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Academicianul
SOLOMON MARCUS

a plecat dintre noi 
(1 martie 1925 – 17 martie 2016)

Academia Română anunță cu profund regret stingerea din viață a aca-
demicianului Solomon Marcus, reputat om de știință, cu o solidă cari-
eră internațională, dezvoltată de-a lungul a peste 65 de ani. 

Născut la 1 martie 1925, la Bacău, Solomon Marcus și-a început cari-
era universitară foarte devreme, la numai 25 de ani, în 1950, în cadrul 
Facultății de Matematică din Universitatea București. Șase ani mai târ-
ziu și-a susținut doctoratul cu teza „Funcții monotone de două varia-
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bile”, iar în 1968 a devenit doctor docent în științe. În aprilie 1993 este 
ales membru corespondent al Academiei Române, iar în decembrie 
2001 membru titular. Discursul de recepție a fost susținut în martie 
2008, cu tema „Singurătatea matematicianului”.

 A excelat deopotrivă în domenii clasice ale științei, dar și în domenii 
noi, avangardiste sau de frontieră, fiind unul dintre reprezentanții de 
seamă ai transdisciplinarității la nivel mondial. Cercetările sale abor-
dează analiza matematică, lingvistica matematică, informatica teore-
tică, poetica matematică, semiotica, istoria și filosofia științei, modele 
matematice în științele naturii și în științele socioumane.

Rezultatele pe care le-a obținut în analiza matematică și în analiza can-
titativă la începutul carierei sale continuă să fie de mare actualitate și să 
fie citate în lucrări științifice din lumea întreagă, la peste 40-50 de ani 
de la publicarea lor. În lingvistica matematică și în poetica matematică 
a fost recunoscut ca unul dintre inițiatori, iar modelele pe care le-a pro-
pus pentru categorii precum fonemul, cazul și genul gramatical, omo-
nimia morfologică, proiectivitatea sintactică, distincția între limbajul 
științific și cel poetic, strategia personajelor în teatru au reținut atenția 
și sunt utilizate de sute de autori lingviști, matematicieni, informatici-
eni, semioticieni, filosofi, teoreticieni literari.

A publicat zeci de cărți, traduse în limbile engleză, germană, franceză, 
italiană, spaniolă, rusă, cehă, maghiară etc.: Analiza matematică (1962-
1981, 1966-1980), Lingvistica matematică. Modele matematice în lingvis-
tică (1963), Gramatici și automate finite (1964, distinsă cu Premiul „Ti-
motei Cipariu” al Academiei Române), Algebric Linguistics. Analytical 
Models (1967), Introduction mathématique à la linguistique structurale 
(1967, distinsă cu Premiul „Gh. Lazăr” al Academiei Române), Poetica 
matematică (1970), Semiotica folclorului (1975), Semiotica matematică 
a artelor vizuale (1982, în colab.), Timpul (1985), Modele matematice 
și semiotice ale dezvoltării sociale (1986, în colab.), Controverse în știință 
și inginerie (1990), Întâlnirea extremelor (2005), Paradigme universale 
(2005-2007), Words and languages everywhere (2007), Educația în spec-
tacol (2010). A scris peste 400 de articole științifice și sute de articole 
culturale. Lucrările sale au fost folosite și continuate de peste o mie de 
autori, multe dintre ele menționându-i numele în titlu.
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Este citat în marile enciclopedii internaționale, precum: Brockha-
us, Enciclopedia Italiana, Enciclopedia Universalis, în enciclopedii 
internaționale de matematică, informatică, cibernetică, lingvistică, se-
miotică și literatură.

A fost invitat ca raportor în ședință plenară la peste 100 de întâlniri 
internaționale. Vreme de 10 ani a fost Vicepreședinte al Asociației 
Internaționale de Semiotică (1989-1999). Este doctor honoris causa 
al universităților din Bacău, Constanța, Timișoara, Craiova, Petroșani.

A fost decorat de Președinția României de trei ori: în anul 2000 cu Or-
dinul Național „Serviciul Credincios” în grad de Comandor, avansat în 
anul 2011 la gradul de Ofițer, și în decembrie 2015, când i s-a acordat 
„Steaua României” în grad de Cavaler.

Solomon Marcus a fost o personalitate de excepție, exemplu paradig-
matic de savant și o conștiință a timpului său, sensibil la problemele 
grave ale societății, în care s-a implicat cu delicatețe, grijă și discernă-
mânt. Vocea lui s-a auzit întotdeauna cu demnitate în mediul acade-
mic, sub cupola Academiei Române, în mediul universitar, dar și în 
spațiul public, în presă, în instituțiile statului.

În domeniul educației a pledat pentru noi programe școlare și pentru 
o nouă relație profesor – elev, profesor – student, pentru un nou stil al 
manualelor, în care accentul să se deplaseze de la interogativ la dubita-
tiv, pentru introducerea spiritului critic și a elementului ludic în procesul 
de învățare. A militat pentru o cultură totală, bazată pe echilibru și pe 
interacțiunea științei și artei, a științelor „grele” și ale celor socioumane.

În tot ce a întreprins academicianul Solomon Marcus a fost cu adevărat 
un spirit liber și inovator, un umanist în deplinul sens al termenului, 
având acea capacitate unică de a se manifesta cu egală dezinvoltură și 
responsabilitate în lumea ideilor și în spațiul pragmatismului.

Respectat și iubit deopotrivă de membrii Academiei Române, de co-
laboratorii din străinătate, de colegii din Universitate, de discipoli, 
studenți, de tineri și, mai ales, de copii, Solomon Marcus i-a iubit și 
respectat la rândul său pe toți.

Academia Română suferă astăzi o mare pierdere! Știința, cultura și so-
cietatea românească suferă o mare pierdere!
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Îți vom resimți îndelung lipsa, Magistre!
Trecerea la cele veșnice a profesorului Solomon Marcus este o pier-
dere grea pentru știința și cultura românească. Implicat cu pasiune și 
competență în disocierea proceselor contradictorii și neordinare ale 
lumii contemporane, academicianul Solomon Marcus a lansat nume-
roase și prețioase idei. Soluționarea celor mai complicate probleme 
ale societății, credea savantul, este direct proporțională cu modificarea 
mentalității cetățenilor, fapt ce reclamă stringența reformelor în cer-
cetare, educație, cultură, morală etc. Domnia Sa a fost printre marile 
personalități care au sprijinit efortul intelectualilor de a reveni la norma-
litate, în sensul cel mai larg al cuvântului, implicit în modul de valorizare 
și valorificare a patrimoniului spiritual național și universal. 

Îi vom rămâne pururi recunoscători magistrului pentru că a înțeles dra-
ma basarabenilor și a salutat strădania lor de a se afirma în plan identitar, 
laolaltă cu toți românii. Astfel, conștientizând, în acest sens, statutul ne-
ordinar al revistei „Limba Română”, Solomon Marcus a încercat să ex-
plice (celor care încă nu înțeleg!) oportunitatea apariției neîntrerupte la 
Chișinău a unei publicații ce poartă în titulatură numele corect al limbii 
noastre.

Nu vom uita reacția domnului profesor Solomon Marcus exprimată 
repetat în legătură cu destinul precar al revistei. Articolul „Un semnal 
de alarmă: Limba Română”, de exemplu, publicat în mass-media de la 
București și Chișinău , a generat o discuție extinsă, constituind pentru 
echipa redacțională o sursă stimulatoare de energie, un mobilizator în-
demn de a rezista în vremi deloc faste pentru cultură.

Având în vedere prezentul (și viitorul!) sumbru al revistei „Limba Româ-
nă”, Solomon Marcus (în cadrul Colocviilor revistei „Limba Română”, 
desfășurate anul trecut la Chișinău) a sugerat ca finanțarea publicației 
„să fie inclusă în categoria proiectelor moldo-române prioritare, de în-
semnătate pentru întreg spațiul limbii române”. Propunerea respectivă 
a fost inclusă în textul unui Memoriu adresat Președintelui României, 
Klaus Iohannis, cu scopul de a motiva necesitatea elaborării unei stra-
tegii coerente și durabile pentru susținerea revistei „Limba Română”, 
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de a crea premise efective pentru editarea în bune condiții a publicației 
ca factor mediatic decisiv în ameliorarea nivelului de utilizare practică a 
limbii materne.

Solomon Marcus a participat cu entuziasm și dăruire la acțiunile 
științifice și culturale organizate la Chișinău, inclusiv la Casa Limbii Ro-
mâne, a publicat în revista noastră articole cu amplă rezonanță pe ambe-
le maluri ale Prutului.

În semn de aleasă prețuire a monumentalei sale Opere și cu prilejul îm-
plinirii a 90 de ani de la naștere, a fost elaborată o Ediție specială (nr. 1-2, 
2015), în care, pe cuprinsul a 150 de pagini, cercetători, cadre didactice, 
scriitori, ziariști, colegi, prieteni, discipoli, admiratori au vorbit despre 
viața și activitatea de creație a profesorului.

Caracter de excepție, cu o putere de muncă de invidiat, suflet de o rară 
frumusețe și cumsecădenie, magistrul a fost un devotat fiu al cetății, 
un autentic și constant apărător și nedezmințit promotor al moștenirii 
culturale, literare și lingvistice. Solomon Marcus a fost mereu preocu-
pat și îngrijorat de soarta Limbii Române – averea inestimabilă a nea-
mului, asociind dăinuirea ei cu ameliorarea necondiționată a sistemului 

30 august 2015. Acad. Solomon Marcus la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”
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educațional, implicit prin schimbarea atitudinii față de manuale. Astfel, 
în unul din ultimele sale articole, apărut în februarie 2016, Solomon Mar-
cus accentua testamentar: „Limba română este pusă la o grea încercare, 
derapajul semantic ne pândește la tot pasul, dar intervine și capacitatea 
noastră de a «șterge colbul», de astă dată nu de pe «cronice bătrâne», 
ci de pe programe și manuale pe care a prins o grosime exagerată. Fără o 
imaginație de mare îndrăzneală și fără un grăunte de «nebunie», fără o 
cultură care să treacă mult dincolo de orizontul actual al școlii, nu o vom 
scoate la capăt. Dar dacă vă uitați cu atenție în ochii copiilor, întrezărind 
așteptările lor, veți înțelege cât de mare e răspunderea noastră”.

Modest, receptiv, delicat, comunicativ, Solomon Marcus a avut în-
totdeauna inspirația, generozitatea și înțelepciunea de a semăna în jur 
lumină, spirit cooperant și optimism. Prezența Domniei Sale însemna 
recucerirea încrederii în forțele proprii, dar și ale societății, însemna 
sensibilizarea ochiului nostru interior la splendorile vieții, pe lângă care, 
alteori, în vâltoarea grijilor și necazurilor cotidiene, trecem nepăsători...

Îți vom resimți îndelung lipsa, Maestre! Adio, iubite profesor!

Colegiul de redacție 
al revistei „Limba Română”

P.S. Acest număr de revistă, elaborat în spiritul concepției marcu-
siene privind optimizarea sistemului educațional, avea „bunul de 
tipar”, când de la București a venit vestea despre plecarea dintre 
noi a academicianului Solomon Marcus. Am adăugat doar aces-
te prime întristătoare pagini, sumarul inițial al revistei rămânând 
intact, ca un viu omagiu celui care a fost și este Solomon Marcus.
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Manualele, o necesară călăuză didactică

Textele incluse la rubrica PRO DIDACTICA continuă dezbaterea 
din cadrul Colocviului revistei noastre, desfășurat pe 30 august 2015, 
cu genericul ,,Limba română ca entitate culturală în școală și socie-
tate”. Prelegerea magistrală ,,Limba română în școală – la București 
și Chișinău”1, prezentată în plenul acestui eveniment științific de că-
tre academicianul Solomon Marcus la Casa Limbii Române ,,Nichita 
Stănescu”, a pus începutul unei discuții de interes primordial pentru 
învățământul național: calitatea manualelor școlare editate în Româ-
nia și în Republica Moldova. Numeroasele ecouri la problema aborda-
tă de către ilustrul cărturar, unul dintre puținii oameni de știință și cul-
tură ce urmărește constant fenomenul educației, marchează existența 
unor carențe serioase în domeniu, asupra cărora sunt chemați să me-
diteze factorii decidenți din ministerele de resort ale celor două state 
românești.

Scriitorul și jurnalistul Gheorghe Pârja din Baia Mare, de exemplu, 
vorbind despre prelegerea domnului academician Solomon Marcus, 
subliniază: „Este o analiză a școlii actuale, un semnal de alarmă des-
pre ce se întâmplă cu limba română în condițiile integrării europene 
și ale globalizării de toate felurile. Întrebările Domniei Sale ne pun pe 
gânduri: rămâne limba română numai un instrument de comunicare 
practică sau reușim să o salvăm și să o transmitem noilor generații în 
toată splendoarea ei culturală și spirituală, cu trecutul ei glorios? Cum 
să facem față ofensivei vulgare care se manifestă în practica lingvistică 
de fiecare zi, pe stradă și în mass-media? Da, limba română între infern 
și paradis. Prelegerea de la Chișinău mi se pare o analiză profundă și 
îngrijorătoare a savantului” („Graiul Maramureșului”), 10 octombrie 
2015).

Vom cita, de asemenea, din articolul „Întâmplări din Casa Limbii Ro-
mâne”, apărut în revista bucureșteană „Cultura literară”, nr. 538 din 
29.10.2015, cu semnătura lui C. Stănescu. Autorul întreprinde o anali-
ză profundă, pertinentă, evidențiind mesajele directe sau indirecte,  des-
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cifrând unele „subtexte” la care s-a referit S. Marcus. „Prelegerea despre 
care vorbim ne invită în „Casa Limbii Române”: academicianul român 
a prezentat-o la Chișinău în ajunul Zilei Limbii Române și – cum cu 
îndreptățită mândrie spune el însuși – a ținut-o „nu într-un loc oareca-
re, ci la Casa Limbii Române. Numele Casei, „Nichita Stănescu”, îmi 
este și el drag. Acest poet a îmbogățit limba română în mod substanțial”. 
Cum folosește azi școala limba națională îmbogățită de marii ei poeți 
și scriitori ca Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, Grigore Vieru? Îngri-
jorat de agresiunea multiplă și tot mai rapidă de care e pândită „limba 
ce-o vorbim” – agresiune întreținută și de efectele secundare, negative, 
ale unui fenomen inevitabil și, în genere, pozitiv, cum este „globaliza-
rea”! –, acad. Solomon Marcus alege să vorbească, deocamdată, nu des-
pre „forțele adverse” din exterior, ci să atace direct și exclusiv „adver-
sarul intern”. Insolită în mediul autohton obișnuit de secole (ca pentru 
orice rău să dea vina pe alții, pe „paiul” din ochii străinului, ai Europei, 
în loc să-și scoată „bârna” din propriii săi ochi), această strategie a 
atacării fără lacrimi patriotice a adversarului intern, mult mai vizibil 
și mai la îndemână, promite beneficii mari și șanse sporite de victorie”. 
În încheierea articolului, cu observații pătrunzătoare, subtile și conclu-
dente din lumea școlii de azi, C. Stănescu conchide: „Formulată la ca-
pătul excursiei extraordinare a academicianului Solomon Marcus prin 
manualele școlare și nu numai, concluzia este aceasta: «A lua la bani 
mărunți manualele școlare, iată o acțiune necesară, din care cele de mai 
sus nu-s decât o mică parte. Trebuie acordat un interes special manua-
lelor de școală primară, un câmp vast de cercetare ne așteaptă pe toți cei 
care acționăm în direcția scoaterii învățământului din impas». Rostită 
la Chișinău, prelegerea cât un document de stat despre impasul prin 
care trece „Casa Limbii Române” este și va rămâne de aceeași mare 
actualitate și la București. E, carevasăzică, un impas care ne unește”.

Precizăm că o continuare a dezbaterii inițiate de revista ,,Limba Româ-
nă” de la Chișinău este articolul ,,Copiii, sub agresiunea unei școli care 
le ignoră nevoile și drepturile. Cazul  dramatic al clasei a V-a”, inserat 
în acest număr de revistă2. Noua investigație cu profil didactic  trădea-
ză actualitatea și acuitatea mesajului conținut în textul savantului (re-
produs cu întârziere în revista noastră din motive financiare). Nume-
roasele reacții privind oportunitatea adevăratelor reforme în educație, 
postate pe diverse rețele de socializare, mai arată că acest proces este 
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foarte complicat și de durată, rămânând a fi una dintre prioritățile 
învățământului. Revista noastră își propune să publice opinii și atitu-
dini referitor la căile de îmbunătățire a școlarizării, inclusiv referitor la 
starea manualelor, care trebuie să devină o veritabilă și necesară călă-
uză didactică, și îndeamnă cititorii (elevi, studenți, profesori, ziariști, 
scriitori, oameni de știință și de cultură) să participe la acest dialog ce 
are ca finalitate schimbarea la față a întregului sistem de educație.

Limba Română

Note 1 Publicată ulterior în ,,Limba Română”, nr. 5-6, 2015, 
pag. 25-45 (varianta electronică http://www.limbaroma-
na.md/numere/d93.pdf), în revista ,,România literară”, 
nr. 40-41, 2015 (http://www.romlit.ro/limba_romn_i_
coala_la_bucureti_i_la_chiinu), în alte instituții media.
2 Apărută și pe Contributors (http://www.contributors.ro/
editorial/copiii-sub-agresiunea-unei-scoli-care-le-ignora-
nevoile-si-drepturile-cazul-dramatic-al-clasei-a-v-a/).



16 R O M Â N Ă

Solomon MARCUS 
Copiii, sub agresiunea unei școli 
care le ignoră nevoile și drepturile. 
Cazul dramatic al clasei a V-a

S.M. – savant român, ilustru
matematician, membru

titular al Academiei 
Române (din 2001). 

Începută la Institutul
Politehnic (1950-1953),

cariera universitară e
continuată la Facultatea de
Matematică a Universităţii
din Bucureşti, unde obţine

consecutiv titlurile de lector
(1955), conferenţiar (1961),

profesor (1966). Din 1956
este doctor în matematică,

iar în 1968 devine doctor
docent în ştiinţe. Este invitat

în calitate de profesor la
numeroase universităţi de

peste hotare. Cele peste 400
de lucrări sunt traduse în

limbi de circulație universală
şi au fost publicate de către

cele mai prestigioase edituri
şi reviste de pe mapamond.

O întrebare fundamentală 
cu răspuns negativ

Școala este concepută ca o federație de dis-
cipline, fiecare mai degrabă o întreprindere 
pe cont propriu decât una în interacțiune 
cu celelalte materii, livrând un bagaj de 
cunoștințe concretizat în programe, manuale  
și alte instrumente și căutând să amplifice 
continuu prestația elevilor. Școala este 
în primul rând a profesorilor, a inspecto-
rilor, a directorilor, a sindicaliștilor și prea 
puțin a elevilor. Consiliul Național al Ele-
vilor a publicat în 2015 o broșură cu titlul 
revoluționar „Azi vorbim noi”, cu critici 
aspre la adresa rânduielilor actuale, dar, 
temându-se de represalii, le-au semnat im-
personal: „Elena Buzău”, „Radu Brașov” 
etc. E cineva printre cei care răspund 
de școala în Romania care să totalizeze 
pretențiile diverselor discipline și să con-
state discrepanța imensă dintre ceea ce li 
se cere elevilor să facă și mult mai puținul 
ce ar permite menținerea sănătății psiho-
somatice a elevilor? Răspunsul este evident 
negativ. Nevoia protejării sănătății psiho-
somatice a copiilor nu e treaba nimănui.
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Cât încape în mintea unui copil?

În clasa a V-a, elevul este încă un copil, dar un copil care simte că i se 
apropie trecerea într-o altă etapă a vieții. Cum răspund acestui semnal 
autorii de programe și manuale școlare? Am luat spre examinare mai 
multe manuale de clasa a V-a. Iată un manual de biologie, Editura All 
Educațional, 1997, 191 de pagini, autori Gheorghe Mohan, Aurel Ar-
delean, Aurora Mihail. La sfârșit, un Dicționar de aproape 100 de ter-
meni care apar în manual, considerați mai speciali. Pentru un volum de 
nici 200 de pagini, am putea crede că efortul cerut de memorie este re-
zonabil. Numai că realitatea este alta. Iată, de exemplu, paginile 34-35.

Cum devine biologia agresivă?

Este vorba despre tulpini și, asociați lor, o sumedenie de termeni care 
rezultă din descrieri și clasificări de tot felul: tulpini principale sau 
laterale, noduri, internoduri, mugure lateral, terminal, lăstar; tulpini-
le se mai clasifică după mediul în care trăiesc în aeriene, subterane  
și acvatice. Cele aeriene pot fi, la rândul lor, agățătoare, volubile 
sau târâtoare. Fiecare din termenii specificați comportă o definiție, 
o exemplificare și indicarea legăturii sale cu alți termeni. Efortul de 
memorie implicat este imens și niciunul dintre termenii menționați 
la paginile 34-35 nu apare în Dicționar. Iar dacă vom adăuga faptul că 
situația de la paginile menționate se regăsește aproape la toate cele-
lalte pagini, vom realiza amploarea agresiunii comise de un manual la 
prima vedere rezonabil.

O triplă agresiune

Are loc o triplă agresiune: la adresa sănătății psihosomatice a elevilor de  
a V-a, copii de 11 ani; la adresa disciplinei biologia, prin incapacitatea au-
torilor de a opera o selecție care să tempereze tentația descriptivă și 
clasificatoare, înlocuind-o cu selecție, explicare și cu ierarhizare; la 
adresa limbii române, căreia i se refuză construcțiile ce dau măsura 
capacității sale culturale, explicative și argumentative. Multe descrieri 
și clasificări pot fi plasate pe internet și naveta între acesta și cultura pe 
hârtie ar face posibile diferite opțiuni.
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O situație similară la geografie

Dar numai biologia este în această situație? Iată un manual de geografie 
de clasa a V-a, Editura Teora, 1997, retipărit în 2013, 192 de pagini, 
autori Daniela Strat și Constantin Furtună. Descrieri și clasificări care 
pun la grea încercare mintea copilului de 11 ani: scenariul de la biolo-
gie se repetă întocmai.

Dincolo de lucruri frumoase, 
manualele de română au păcatele lor

Manualele de limba română testează și ele capacitățile copilului de 11 
ani. Cel din 2004, Editura Petrion, autori Marin Iancu, Ioan Dumitru, 
Vasile Molan și Gabriel Chelaru, 256 de pagini compacte, cu litera 
mică, în care gramatica și literatura se sufocă prin aglomerare, senzația 
de prea mult compromite unele lucruri bune. La fel, manualul de la 
Editura All Educațional din 1997, autori Victoria Pădureanu, Mate 
Cerkez, Flori Lupu. Toată lauda atenției date literaturii, dar este lite- 
ratura singura manifestare sărbătorească a limbii române? Mai e apoi 
rămânerea într-o istorie trecută; se vorbește de comunicare și despre 
mesaj, dar nu se simte deloc atmosfera marilor prefaceri în informare și 
în comunicare, realizate prin internet și globalizare. Se regăsesc copiii 
de azi, cu telefon mobil, cu adresă email și cu internet, în manuale care, 
referindu-se la comunicare, mesaj și cod, emițător și receptor, ignoră 
universul tehnologic în care trăim? Accentul pe definiții și clasificări 
este, credem, excesiv.

Un derapaj grav într-un manual de istorie

Sunt în total vreo 10 sau 12 manuale, dacă nu mai multe, care caută 
să rețină atenția copiilor de 11 ani. Le parcurge cu atenție cineva res- 
ponsabil? Iată un manual de istorie, nu lipsit de calități, publicat la All 
Educațional în 1997 și retipărit an de an până în 2005, dar folosit și 
ulterior, autori Valentin Băluțoiu și Constantin Vlad. La pagina 121 
se află această frază: „Creștinismul este o religie a iubirii universale, 
Dumnezeul creștin fiind un Dumnezeu al iubirii, spre deosebire de di-
vinitatea supremă a iudaismului, Yahve cel răzbunător”. Aceasta într-o 
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țară a Uniunii Europene, o țară din acea Europă care se reclamă de la 
moștenirea spirituală iudeo-creștină.

La engleză mâncam după zodiac

Ce să mai spunem despre manualul de engleză de clasa a V-a în care 
copiii sunt informați despre modul în care trebuie să ne organizăm 
alimentația, în funcție de zodiac (nu am putut afla autorii manualului, 
deoarece la școala respectivă manualele sunt încuiate într-un dulap al 
cancelariei și aduse numai uneori la clasă).

Fraze pompoase, dar fără substanță

Boala limbii umflate și găunoase vine uneori de sus, dar între timp s-a 
propagat în rândul elevilor, după cum am constatat la faza națională a 
unor concursuri la care am fost invitat. Iată niște considerații prelimi- 
nare la programele în vigoare (pagina 2 din anexa nr. 2 la ordinul mi- 
nistrului educației, cercetării și inovării nr. 5097/ 09.09.2009).

„Studiul matematicii în învățământul gimnazial își propune să 
asigure pentru toți elevii formarea unor competențe legate de fo-
losirea calculelor, algoritmilor sau a raționamentelor matematice. 
Totodată, se urmărește conștientizarea faptului că matematica este 
o activitate de descriere și de rezolvare a problemelor, folosind 
un limbaj unitar, aceasta făcând ca ea să fie o disciplină dinamică, 
strâns legată de societate prin relevanța sa în cotidian și prin ro-
lul său în științele naturii, în științele economice, în tehnologie, în 
științele sociale etc.”.

Acesta este un citat dintr-un text de 39 de pagini despre competențe 
generale, valori și atitudini, competențe specifice și conținuturi, su- 
gestii metodologice etc. Fraza reprodusă este tipică pentru stilul 
general al celor 39 de pagini. O frază umflată, care nu prinde nimic 
din specificul matematicii de gimnaziu, care poate fi considerată o 
încercare eșuată de prezentare a întregii matematici școlare și nu nu-
mai; o frază fără acoperire în realitatea manualelor de gimnaziu; o frază 
care macină în gol cuvinte ale limbii române, ea nu are referent, iar la o 
analiză atentă nu rămâne nimic.
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Semnificația majoră a matematicii de gimnaziu

Gimnaziul este perioada în care educația matematică își propune să re-
alizeze, la nivelul elevului, două treceri care au marcat istoria: inventarea 
teoremei (și implicit a demonstrației) în Grecia antică (Thales, Pitagora) 
și apariția, începând cu perioada Renașterii, apoi în secolul al XVII-lea 
(Galilei, Descartes, Newton, Leibniz), a limbajului matematic, înțeles ca o  
structură mixtă, o componentă naturală: limbajul articulat, bazat pe cuvinte, 
și o componentă artificială, alcătuită din diverse semne. Elevul descoperă 
că se pot face calcule și cu litere, nu numai cu numere. Se întâmplă însă că 
aceste evenimente au loc în matematica de gimnaziu, dar într-un mod în 
care ele trec neobservate, nu sunt conștientizate, nu sunt trăite ca eveni-
mente culturale, după cum nu e trăită ca atare nici corespondența dintre 
numere și punctele de pe dreapta, pusă în evidență de Descartes.

Numerele sunt depozite de cultură, pe care școala le ignoră

Începând cu școala primară, educația exagerează până la schizofre-
nie aspectele calculatorii ale numerelor, o parte mare a lor ar trebui 
eliminată sau considerabil redusă, acordându-se, în schimb, atenție 
relațiilor dintre numere, cuvinte, sunete, culori, gusturi, mirosuri, 
planete, lumea vegetală și cea animală, ritmurile biologice etc. Istoria 
abundă în astfel de situații. Spre deosebire de matematica matemati-
cianului, care este în primul rând o lume în sine și numai în al doilea 
rând o disciplină în relație cu lumea, matematica în școală trebuie să 
acorde prioritate interacționării cu celelalte discipline.

Al doilea val al agresiunii: 
teme de tratat acasă

O continuare firească a schizofreniei din manuale: fiecare profesor pro-
pune o cantitate imensă de chestiuni pentru a fi tratate acasă, habar nu are 
de faptul că ceilalți profesori fac ceva similar și toate se strâng pe lista de 
obligații școlare ale copiilor, obligații care contribuie la starea lor de încor-
dare psihică, de depresie și stres. Evident nu le poate face pe toate, este în 
situația complexului dublei legături, studiat de școala de psihoterapie de 
la Palo Alto, California, complex devenit, între timp, un semn distinctiv al 
școlii românești: să faci în același timp două lucruri care se exclud reciproc.
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Al treilea val al agresiunii cu lovituri adresate părinților, 
bunicilor și altor membri ai familiei

Cunosc o sumedenie de cazuri, începând cu cele din propriul bloc în 
care, în încercarea de a-l ajuta pe școlar să-și facă temele, sunt convocați 
cei mai destoinici membri ai familiei să dea o mână de ajutor. Starea 
de stres li se transmite și acestora. Chiar în aceste zile, o fostă studentă 
a mea, acum bunică a unei eleve de clasa a V-a, mi s-a plâns că a stat 
cu nepoata până la ora 10 seara și tot nu au epuizat temele. Nimeni 
nu realizează imensul balast care trebuie eliminat, toți cer ore în plus. 
Această incapacitate de a vedea balastul și nevoia unei repartizări judi-
cioase a lucrurilor între manualul pe hârtie și internet este o problemă 
majoră a programelor și manualelor. Suntem în stare să apucăm taurul 
de coarne? Nu prea se văd semne.

S-a găsit totuși ceva de scos: latina la a VIII-a; ce grozăvie!

Cererea IȘE de mutare a orei de latină de la a VIII-a la a IX-a aruncă un blam 
grav asupra acestei instituții. Diferența este uriașă, deoarece la a VIII-a  
latina e studiată de TOȚI copiii, în timp ce la a IX-a doar de o mică 
parte a lor. Latina este de fapt o componentă organică a învățământului 
limbii române și a celorlalte limbi. Latina nu privește numai latura 
socioumană a educației, ea intervine în egală măsură în științele ex-
acte și ale naturii, în științele sociale și în umanități științifice sau ar-
tistice. O mare parte din înțelepciunea omenirii ne este transmisă 
prin expresii latinești. Latina intervine peste tot, în terminologie, în 
gramatică, în logică, în construirea discursului, cu latina explicam 
etimologia multor termeni de bază. Cultura omenească e marcată și 
acum de faptul că o bună bucată de vreme latina a fost prima limbă 
a culturii, a științei. Identitatea națională a românilor nu poate fi 
înțeleasă fără componenta ei latinească. Școala nu poate fi redusă la o 
întreprindere de prestări de servicii constând în livrarea unor ocupanți 
de locuri de muncă, locuri al căror profil ar fi suficient să motiveze ce  
anume trebuie sa învețe un școlar. Școala trebuie să dea absolventu-
lui sentimentul că viața sa are un sens concretizat într-o armonie între 
identitatea personală și națională și apartenența la cultura europeană 
și planetară.
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Adrian DINU RACHIERU
Patriotismul limbii 
şi „realitatea discursivă”

Splendida prelegere susţinută de acad. So-
lomon Marcus, valorând „cât un document 
de stat” (cum scria C. Stănescu în „Cultura”,  
nr. 40/2015), invită la o largă dezbatere pri-
vind soarta limbii române, în impas, supu-
să agresiunilor de tot felul, să recunoaștem, 
pe ambele maluri ale Prutului. Și nu doar în 
școală, cu acele manuale „obeze”, găzduind 
un „galimatias informaţional”. Las altora, mai 
pricepuţi, să le ia „la bani mărunţi”, cum reco-
manda, înţelepţește, dl S. Marcus, rezervân-
du-mi șansa de a cerceta, cu ochi sociologic, 
contextul. Fiindcă limba, ne reamintea I. L. 
Caragiale, e chiar sufletul neamului. Or, în aste 
vremuri potrivnice, forţele adverse, fie din ex-
terior (tăvălugul globalizării, ca proces inevi-
tabil, în primul rând), fie din interior (limba 
română, maltratată, umilită, „funcţionând” ca 
„limbă străină” pentru atâţia români!), consti-
tuie o ameninţare cât se poate de reală, primej-
duind fiinţa neamului. Încât patriotismul limbii, 
clamat în atâtea ocazii, nu e vorbă goală!

Discutând cândva Despre obiectivitate în jur-
nalism, Andrei Pleșu ataca și „grava problemă 
a limbii române”, notând sarcastic că „patrio-
tismul sarmalelor” eclipsează, la noi, patrio-
tismul limbii. Și că asistăm la întronarea unui 
nou limbaj de lemn (neologistic), chiar dacă, 
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prin naturalizare, neologismele, ca efect benefic, „dezmorţesc” limba. 
Suntem însă martorii unui fenomen îngrijorător. Limba, un organism 
viu, în prefacere, suportă în ultimele decenii, dincolo de invazia an-
glicismelor, un alarmant proces de sărăcire și „birjărire” (cum ar spu-
ne Constantin Călin), acompaniind explozia vulgarofilă. Degradarea 
vieţii societale, dezinhibarea limbajului odată cu erupţia libertară (în-
treţinând iluzia permisivităţii) au încurajat acest atentat, impunând, 
pe vectorul globish, o limbă corcită (așa-zisa romengleză / romgleza), 
împănată cu înjurături neoașe. Încât ne întrebăm: o mai fi „dulce și fru-
moasă” limba ce-o vorbim?

Cum lumea a încăput „în mâinile media” (alarmanta profeţie adeve-
rindu-se cu asupra de măsură), soarta limbii nu poate fi desprinsă de 
ceea ce, generic, numim discursul mediatic. Încât, sociologic judecând, 
pornind de la constatarea că produsele culturii media nu sunt un „di-
vertisment nevinovat”, cum, îndreptăţit, observa Douglas Kellner, re-
zultă că dependenţa de media, și ea o evidenţă, favorizează, fie și insidi-
os, manipularea; iar suprasaturaţia care ne asaltează nu încurajează o 
atitudine critică.

Vom încerca să evidenţiem rolul limbajului de lemn în articularea și folo-
sirea acestui mecanism. Cu o precizare: nu credem că limba de lemn ar 
fi o exclusivitate a regimurilor comuniste, așa cum sugerează Françoise 
Thom, o expertă în sovietologie. Cartea sa (La Langue de bois, Julliard, 
Paris, 1987), tradusă și la noi, consideră că limba de lemn, cu fluxul 
ei malefic, ar fi „un produs jalnic al ideologiei”; iar „ora perestroikăi” 
ar fi vestit o nouă fază a limbii de lemn. Ca să fim drepţi, orice epocă 
își inventează limbajul de lemn și el însoţește fidel societatea umană.  
Altminteri, colapsul comunismului ar fi condus și la decesul acestui 
limbaj, ceea ce, din păcate, nu s-a întâmplat. Ca dovadă, înfloritorul 
limbaj de lemn al tranziţiei, stimulat de societatea mediatică.

Experienţa totalitară cultiva frenetic ficţiunile ideologice, folosind abu-
ziv discursul hegemonic și tehnicile manipulatorii, „ascunzând” realul. 
Canoanele sovlimbii, de pildă, ofereau confort clișeistic, divorţând de 
gândire și alunecând în vorbărie, fiind, de fapt, un mijloc de mascare a 
realităţii în numele „logocraţiei populare”. Suntem în plină realitate dis-
cursivă (ca să preluăm sintagma lui J. Baudrillard, sociologul francez de-
numind astfel societatea mediatică de azi). În ultimă instanţă, prin lim-
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ba de lemn înţelegem frazeologia stereotipă, acea „vorbire încremenită” 
impunând un stil standard, conducând la pasivitate și disimulare, rod 
al intoxicării și osificării. Această Newspeak (G. Orwell), trăgându-se  
din „limba de stejar” (greoaie, figurativ) a lui Usakov (1935) și cunos-
când, prin anii ’70, consacrarea sub eticheta de langue de bois, intră, 
negreșit, prin efecte, în lista stratagemelor de comunicaţionale, impu-
nând „tăvălugirea stilistică” (cf. Tatiana Slama-Cazacu). Fiindcă limba 
de lemn, ca „produs jalnic al ideologiei” (cf. Fr. Thom), întreţine un gol 
ideatic. Hiperbolică, repetitivă, îmbibată cu îndemnuri mobilizatoare, 
ruptă de real și pândită de parodie, ea servește manipulării, realizând 
o comunicare deturnată. Fiind o particularitate lingvistică existentă în 
orice dogmă / ideologie , limbajul de lemn și-a descoperit potenţialită-
ţile politice ale ideologiei prin conducerile totalitare.

Să ne amintim că, în chingile totalitarismului, la adăpostul limbii de 
lemn, mimând obedienţa, înflorea acea double think (Orwell), ambigu-
itatea morală, schizofrenia la scară naţională, cultivând ambivalenţa și 
dedublarea, limbajul esopic. Noua „limbă” (newspeak) întreţinea vor-
birea cu dublu sens (doublespeak), procedând orwellian: manevrând 
propagandistic „cuvinte hipnogene” și minciuni fundamentale, accepta-
te cu rol protector (adaptare, apărare), cosmetizând realitatea; conști-
entizând însă falia care despărţea arsenalul propagandistic de adevăru-
rile inconfortabile. Încât Sinele fals, trecut printr-un proces terapeutic, 
trebuie să recupereze în spaţiul public memoria autentică a epocii, 
regenerându-se moral, lepădându-se de memoria „laminată” a propa-
gandei și de poncifele ei. Sau cum spunea Paul Goma, cartograful uni-
versului carceral: o limbă sovietizată, scânteizată, ședinţizată, devenind 
jargon politic, îmbrăţișând frenetic, după ’89, autocolonizarea.

Noua limbă de lemn, îndatorată „realităţii discursive” a lui Baudrillard, 
ascunde, de fapt, realul, tot sub ambalajul unor ficţiuni ideologice (e 
drept, mascate). Devenind un imperiu mediatic, SUA își exportă tri-
umfalist modul de viaţă. Din păcate, preluările se fac pe latura super-
ficialităţii, în numele unui integrism nivelator, servil, gata de a sufoca 
diversitatea, alungând spiritul critic. De unde și alerta identitară, încer-
când, fals-salvator, un refugiu în etnocultură, reanimând arhaicitatea 
în faţa tăvălugului globalizării. Culturile „tari”, în prelungirea relaţiilor 
inegale de putere, omologate politic, nu mai folosesc azi tezismul ideo-
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logic, de brutalitate doctrinară (precum coercitiva sovietizare), ci pro-
voacă insidios, subliminal, reflexele consumeriste, de succes populist, 
câștigând bătălia. Nu mai e vorba, firește, de retorica dictaturilor ori de 
găunoasele clișee propagandistice ale învăţământului politic. Limba de 
lemn nu a dispărut odată cu prăbușirea regimurilor comuniste (cum 
credea Fr. Thom, cea care oprea analiza la „epoca gorbacioviană”). 
Abia acum cultura media dobândește un caracter universal și îndreptă-
ţește o privire critică, prin revigorarea unei ramuri în eclipsă: pedagogia 
media. Așa cum, de altfel, îndeamnă unii analiști îngrijoraţi, invitând, 
repetat, la efortul de alfabetizare a criticii media, impunând un control 
social responsabil, inclusiv asupra limbii.
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Veronica BĂNICĂ
O pledoarie pentru manualul unic

Modernizarea învăţământului românesc este 
derutantă atâta vreme cât vorbim de curente 
de opinii. Se știe că în demersul globalizării se 
încearcă găsirea unor soluţii universale, aplica-
bile în diferite domenii de activitate și tuturor 
naţiilor, fără diferenţieri etnice, culturale, eco-
nomice, spirituale ș.a.m.d. Învăţământul în 
România, un fel de „fetiţă cu chibrituri” a so-
cietăţii în care trăim, are „scăpărări de lumină” 
efemere și nepotrivite. Consider că una dintre 
ele este și problema manualelor alternative.

În primul rând, acest mijloc modern de învăţă-
mânt este o preluare neinspirată a unor modele 
din Occident, o încercare eșuată a europenilor 
de a sistematiza cumva materia; spun „eșuată” 
pentru că europenii s-au repliat deja pe linia ma-
nualului unic, în timp ce la noi s-au simţit și se 
percep încă „izurile” afacerilor ce au stârnit acest 
amplu mecanism de „adoptare a  modernizării”. 
Afacerile în cauză au mirosit urât și vor afecta 
în continuare imaginea dascălului de rând, „tal-
pa ţării”, cum îmi place să mă calific onorant, 
din mai multe motive. Este vorba mai întâi de 
„goana” după manual, la care am fost părtașă și 
eu atunci când eram nevoiţi să alegem un ase-
menea auxiliar într-un interval de o lună, fără a-l 
putea aplica și folosi în prealabil într-o perioadă 
de probă. Și când trebuia să îl alegem? În va-
canţă – timp pierdut „pentru propășirea naţiei”, 
sintagmă socialistă, perpetuată ca atâtea altele în 
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modernul nostru sistem de educaţie. Recunosc că am făcut alegeri nepo-
trivite, mai mulţi ani la rând, și chiar și acum, când editurile ne amăgesc cu 
titluri derutante – caiet de lucru, auxiliar sau chiar manual pe metode mo-
derne (metoda Ştiu. Descopăr. Aplic). Nu spune nimeni că aceste metode 
moderne nu sunt interesante, dar trebuie să fie adaptate mai ales elevilor 
și lumii în care aceștia trăiesc, niște elevi fără simţ cultural și o lume afec-
tată și zguduită de criza economică. Necazul a fost că școlile au comandat 
la întâmplare aceste manuale, îngroșând profiturile unor edituri care s-au 
dovedit, cele mai multe, fantomatice, deoarece au dispărut după încasarea 
veniturilor; iar cele care s-au implicat exigent în problema dilematică a mo-
dernizării au avut surprize neplăcute. Cunosc cazul manualului de limba 
română al Editurii Humanitas, manual care, în mod straniu, nu a câștigat 
licitaţia manualelor aprobate și o vreme (câţiva ani) a fost extrem de greu 
de procurat. A fost însă un motiv de confirmare a unei metode „de dinain-
te” (vorbesc de perioada manualului unic), atât de potrivite societăţii ro-
mânești în care elevii primeau manualul de la o generaţie anterioară, acest 
auxiliar fiind astfel confirmat din punct de vedere valoric.

Pe de altă parte, dacă fiecare școală ar beneficia de o situaţie materială 
adecvată, atunci am putea avea un copiator în cancelarie, consumabile 
la discreţie și o ofertă completă de manuale folosite doar ca auxiliare 
în procesul didactic. Dar se pare că așa ceva este imposibil, am trecut 
graniţa fanteziei în educaţie...

În al doilea rând, trebuie spus că aceste manuale nu mai au conţinuturi 
actuale, mă refer mai ales la limba română; cât despre literatură, spre 
a fi adecvat generaţiilor, cred că manualul ar trebui să exploateze un 
număr foarte mic de titluri, accesibile „publicului” de educaţi. Și uite 
așa ajungem într-o altă „văgăună” a lumii în care trăim. Câte opere mai 
sunt accesibile elevilor noștri?! Se deschide astfel problema materiei, 
disciplinei pe care o predai. Iar pentru literatura română e cu atât mai 
complicat, cu cât implicarea în examenele naţionale este firească și ne-
cesară. Ce facem atunci cu programa?! O diminuăm, o tot restrângem, 
apoi revenim asupra unor cerinţe, iarăși ascultăm curentele de opinie 
despre descongestionarea materiei și... încotro?! Ei bine, spre adapta-
rea unor conţinuturi fixe la diferite metode de predare!

Dar ce le cerem copiilor să știe despre literatură? Că avem în folclor 
un basm valoros, care a trecut graniţa literaturii culte și a ajuns în zona  



28 R O M Â N Ă
capodoperelor? Că speciile narative pot fi ecranizate și că lectura se 
orientează după ele, că liricul creează dificultăţi uneori insurmontabile 
pentru un elev fără un bagaj minim de cunoștinţe? Care este bagajul 
minim de cunoștinţe cerute, acest element trebuie clarificat și, cred eu, 
adaptat generaţiilor. Cât despre literatură, majoritatea manualelor al-
ternative propun texte nepotrivite, fără să poată înţelege că elevii au ni-
veluri diferite de cultură, de educaţie, de experienţă (mă refer la o deli-
mitare vocaţional / real, filologie / real în alegerea textelor parcurse pe 
fragmente în clasă integral, iar ca lectură obligatorie să se ceară, printr-un  
mecanism de evaluare riguros, textul integral). 

În concluzie, deși manualele alternative sunt, este adevărat, o modali-
tate modernă de lucru, maniera de a alege un manual, aplicată până-n 
prezent, abordarea diferită și chiar derutantă a acelorași conţinuturi, 
dotarea deficitară și timpul extrem de scurt ce stau la dispoziţia profe-
sorului fac din toate acestea un aspect iarăși derutant, irelevant al dis-
ciplinei pe care o predau. În această privinţă, tradiţia și-a demonstrat 
superioritatea și consider că manualul unic, lucrat riguros de o echipă 
de specialiști, respectând programa și pus la dispoziţia profesorului 
într-un timp util pentru studiu, ar fi instrumentul cel mai potrivit. 
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Constantin ŞCHIOPU
Manuale-monstru, 
elevi și profesori debusolați

Mai întâi e nevoie de o explicație de rigoare. 
Conform DEX, cuvântul monstru, pe lângă 
sensul de „ființă mitologică cu corpul format 
din părți ale unor animale diferite sau din unele 
părți de om și altele de animal”, mai înseamnă 
și „ființă care se naște cu mari anomalii fi-
zice”, „pocitanie, pocitură, schimonositură, 
sluțenie”, „un om cu mari defecte morale, 
denaturant”. Cât privește conceptul debuso-
lat, sensurile lui sunt următoarele: „derutat, 
descumpănit, dezorientat, încurcat, nedume-
rit, perplex, zăpăcit”. Explicarea termenilor 
respectivi este voit-intenționată. Or, astfel 
oferim cititorului / specialiștilor în domeniu o 
perspectivă de analiză a unor manuale școlare 
care, conform și opiniei celor cui le sunt des-
tinate, într-adevăr seamănă cu o pocitură, cu 
o sluțenie atât din punct de vedere al corec-
titudinii științifice, cât și din cel al rigorilor 
metodice și tehnice impuse unor astfel de 
lucrări. Și pentru a ne argumenta teza, cităm 
din opiniile profesorilor / elevilor exprimate /  
scrise de ei înșiși pe marginea articolului 
„Noile manuale «cu probleme» pentru clasa 
a X-a: La pomul lăudat nu se duce cu sacul” 
(Flux, nr. 200853 din 25 martie, 2008, autor C. 
Șchiopu; a se vedea și: http://archiva.flux.md/
articole/2611/): „Cărțile astea sunt un instru-
ment de chin pentru elevi, indiferent de profi-
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lul real sau umanist” (scris de Lilian la 27 februarie, 2012), „Eu acuma îs 
în clasa a 10-a și cartea aceasta mi se pare foarte grea, adică noi învățăm 
încă din o carte, că aceasta nu merge..., ...nu e făcută cum trebuie și exu-
rile (textele – C.Ş.) îs date leva...” (scris de Nicu la 18 ianuarie, 2010),  
„... nici eu nu folosesc aceste manuale, pentru că sunt foarte grele...” 
(scris de  Ina  la 11 noiembrie, 2009), „Mi-e milă de elevi că au fost 
impuși, forțați să achite taxa pentru arendă, aproximativ 10 lei, dar, 
practic, nu le folosim. O singură întrebare mă frământă: dacă a fost 
scoasă din programă latina, de ce atâția termeni din această limbă sunt 
folosiți în manual?” (scris de aura_zlata la 25 martie, 2008). Precizăm 
că e vorba de manualul „Limba și literatura română” pentru clasa a 
X-a, Editura Cartdidact, autori Tamara Cristei, Adrian Ghicov, Tatiana 
Cartaleanu, Olga Cosovan, manual câștigător al concursului anunțat 
de minister încă în 2007. Ulterior, au fost declarate câștigătoare și tri-
mise în școală și manualele de română pentru clasele a XI-a și a XII-a, 
elaborate de aceiași autori. Menționăm că doi dintre cei trei evalua-
tori numiți de minister au dat avize negative manualului pentru clasa 
a XI-a. Cu toate acestea, au fost găsiți alți evaluatori, care trebuie să 
răspundă în fața elevilor pentru fraudă și pentru pocitaniile pe care  
le-au recomandat ca excelente.

În continuare vom încerca să demonstrăm cu argumente cum un in-
strument de lucru, care ar trebui să fie eficient – manualul școlar –, 
poate fi transformat în unul slut, defectuos, respingător.

I. Perspectiva științifică (Limba și literatura română, clasa a X-a, Edi-
tura Cartdidact, ediția 2007).

Confuzii destul de mari creează elevilor felul în care este definit genul, 
definiţie ce, în fond, rămâne nebuloasă, neînţeleasă de elevi: „Genul – o 
grupare de opere literare bazată teoretic atât pe forma externă (metrul 
sau structura specifică), cât şi pe forma internă (atitudinea, tonul, sco-
pul în general, subiectul şi publicul căruia i se adresează operele). Genul 
literar presupune o sumă de procedee estetice pe care tradiţia literară 
le pune la dispoziţia autorului şi care sunt inteligibile pentru cititor” 
(p. 111). Ceva mai jos, elevilor li se propune şi o „formulă succintă” a 
genului literar: „o clasă de texte literare cu proprietăţi formale comune, 
care împărtăşesc acelaşi mod (care mod? – C.Ş.) de raportare a subiec- 
tului creator la realitate” (transfigurată artistic, adăugăm noi). Din 
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atâtea explicaţii imprecise, incomplete şi savantlâcoase, cu siguranţă, 
elevii vor reţine, spre nefericirea lor, că „genul este o grupare de opere /  
texte”, „o sumă de procedee”. Problema devine cu atât mai gravă cu 
cât se fac explicaţii vizavi de trăsăturile caracteristice fiecărui gen în 
parte. La tema „În labirintul genurilor literare…” autorii inserează o 
Formulă succintă a celor trei genuri: „înştiinţarea – nucleul liricului, 
comunicarea – nucleul epicului, declanşarea – nucleul dramaticului”  
(p. 111). Confuz. Or, comunicarea este trăsătura caracteristică oricărei 
opere literare, indiferent de gen ori specie. Greşeala şi contradicţia ies 
cu atât mai mult în evidenţă, cu cât la pagina 129, în rubrica Ex ca-
thedra, autorii susţin: „Comunicarea unei stări emotive are loc atât de 
către eul liric, cât...”, „eul empiric ne comunică...”. Cărei afirmaţii să dea 
dreptate elevii? Ce sensuri comportă cuvântul „înştiinţarea”? În conti-
nuare, fără a se da explicaţiile de rigoare cu privire la „subiect”, „obiect”  
al contemplaţiei, se spune (p. 111) că „liricul: subiectul – obiectul 
propriei contemplaţii, de aceea este prin excelenţă subiectiv (s.n. – C. Ş.),  
că „lirismul se obţine prin manifestările eului liric în mod indirect – 
printr-o lirică a măştilor, a rolurilor sau prin transferul observaţiei în 
lumea obiectuală ce se exprimă pe sine, într-o formă de lirism obiectiv” 
(p. 70), că „eul liric îşi asumă lumea obiectivă” (p. 129). Confuzia (liri-
cul e prin excelenţă subiectiv ori nu?), dar şi contradicţia sunt evidente 
şi cu atât mai derutante pentru elevi. La pagina 148 aflăm că poezia 
are un obiect („Din ce categorie a „lucrurilor mari” face parte obiectul 
poeziei?” – ex. 3.1), iar la pagina 150 – că există, de rând cu „eul iro-
nic, sentimental, judiciar, empiric, elegiac, meditativ, contemplativ”, şi 
un „eu liric poetic”. Autorii confundă noţiunea de ipostază a eului liric 
cu cea de stare lirică: „Defineşte cele două ipostaze ale eului liric se-
lectând din următoarele variante: dor de ţară, dor de copil, dor de mamă, 
dor de iubită, dor de cunoaştere, dor de viaţă (ex. 3, p. 128)”. 

Din informaţia expusă în manual (p. 145, 149), elevii află despre o 
structură destul de bizară a elegiei şi meditaţiei, ca specii ale genului 
liric. Astfel, structura unei elegii moderne Pe lângă plopii fără soţ in-
clude: sinceritatea, modul delicat de a zugrăvi (s.n. – C. Ş.) sentimen-
tele, dulceaţa expresiei. Nu vom dezbate această afirmaţie a autorilor. 
Atât doar ne întrebăm şi noi, împreună cu elevii: „Prin ce se deosebeşte 
„modul delicat...” de „dulceaţa expresiei” ca elemente de structură a 
unei „elegii moderne ce depăşeşte doctrinele”?, „De ce sinceritatea 
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este element de structură şi de ce anume al unei elegii?”, „Autorul 
zugrăveşte  sentimente într-o operă lirică ori poate acestea sunt su-
gerate?”, „Elegiile aparţinând lui H. Heine, Ovidiu, G. Bacovia,  
V. Alecsandri şi incluse în manual (p. 140, 141) au o altă structură?”, „Ele 
nu sunt moderne din cauza lipsei de sinceritate ori a modului nedelicat 
de „zugrăvire a sentimentului”? (în manual acestea rămân în afara gene-
ricului „Elegia modernă depăşeşte doctrinele”). De la structura elegiei 
elevii sunt îndrumaţi spre cea a meditaţiei, specie care, conform opiniei 
autorilor manualului, a) „începe cu eveniment, fenomen, pretext”, b) 
„evocă gândurile, sentimentele eroului liric”, c) „uneori compară feno-
menele naturii cu aspecte poetice” (?), d) „presupune o puternică par-
ticipare afectivă” (p. 149). Comentariile sunt de prisos. Propunându-le 
această structură şubredă, autorii manualului nu reuşesc altceva decât 
să-i deruteze pe elevi şi să-i facă de acum încolo s-o caute în alte elegii /  
specii literare. Astfel, această structură a meditaţiei ei trebuie „s-o apli-
ce în cazul sonetului şi a gazelului, demonstrând că acestea două sunt 
nişte meditaţii (ex. 4, 9, p. 153). Şochează chiar formularea din sarcină: 
„Consultă Schema meditaţiei  şi demonstrează, prin trei argumente, că 
poezia gazel este o meditaţie”. E adevărat că un gazel poate avea un ca-
racter meditativ, dar în niciun caz datorită structurii propuse în manual. 
Confuzia este şi mai mare cu cât pe pagina respectivă a manualului, dar 
şi pe toate celelalte, elevii nu vor găsi niciun gazel ca să demonstreze „că 
poezia gazel (?) este o meditaţie” (ex. 9, p. 153). 

Definind discursul ca element de structură al unei opere epice, autorii 
susţin că el „desemnează ordinea evenimentelor comunicate” (p. 80).  
Ce-i drept, tot la această pagină elevilor li se atrage atenţia asupra 
faptului că „discursul este şi (s.n. – C. Ş.) modul în care cititorul ia 
cunoştinţă de cele petrecute, în care naratorul selectează, ierarhizează 
şi formulează aspectele narate”, că „discursul are în vedere modul în 
care cititorul interpretează cele povestite de narator prin prisma pro-
priei selecţii şi ierarhizări”. Confuzia este iminentă. Or, ordinea eveni-
mentelor comunicate este doar un element al discursului, alături de 
celelalte, cum ar fi: viziunile naraţiunii, modurile de expunere, timpul 
naraţiunii, discursul fiind tocmai modul de prezentare a fabulei. 

La pagina 103 autorii susțin că printre elementele de structură ale ope-
rei dramatice se înscriu conflictul dramatic şi finalul. Nu ne rămâne 
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decât să ghicim de ce anume aceste două ori chiar incipitul ex-abrup-
to sunt elemente de structură. Or, expoziţiunea, intriga, dezvoltarea, 
conflictul, deznodământul, pe care autorii îl numesc final (în foarte 
multe piese acesta din urmă poate lipsi cu desăvârşire), sunt elemente 
ale acţiunii, care, la rândul ei, este parte componentă a diegezei. În 
continuare, autorii susţin că textul dramatic este alcătuit din „titlu, 
didascalii iniţiale, incipit ex-abrupto, act, scenă, personaje, didascalii 
textuale, timp dramatic, spaţiu dramatic, conflict dramatic, final”. După 
cum se observă, această înşiruire este destul de şubredă, din două mo-
tive: a) autorii trec cu vederea elementele importante / primordiale 
ale construcţiei dramatice, cum ar fi: acţiunea, replicile, modurile 
dominante de expunere – dialogul şi monologul, viziunea „din spate”, 
caracteristică definitorie a pieselor de teatru; b) nu se face o distincţie 
netă între elementele formale şi cele ale universului ficţional, neglijân-
du-se, totodată, noţiunile „diegeză” şi „discurs”. 

Inexactităţile şi confuziile nu se termină aici. Dintr-o schemă de la pa-
gina 189, din care elevii trebuie să-și completeze cunoştinţele și să-și veri-
fice răspunsul (s.n. – C. Ş.), ei află că romanul Mara de Ioan Slavici este 
doar un roman de dragoste, pentru „că este analizat cu fineţe comporta-
mentul personajelor” (sic!), că Zodia Cancerului... de M. Sadoveanu este  
get-beget „un roman de aventuri, pentru că dialogul este viu, incitant”, că 
Ion de L. Rebreanu este un roman social, întrucât atestăm „interferenţa 
dintre două planuri: real (patima pentru pământ) şi interior-subiectiv 
(patima iubirii), un „epic de tip mozaical ramificată” (?), că Pădurea 
spânzuraţilor de L. Rebreanu este un roman psihologic, din cauza 
„abundenţei materialului descriptiv” etc.

Ne oprim aici. Confuziile și inexactitățile științifice persistă la tot pasul.

II. Perspectiva metodologică (Limba și literatura română, clasa a XI-a,  
autori T. Cartaleanu, O. Cosovan, A. Ghicov, T. Cristei, Editura Cartdi-
dact, ediția 2009).

Primul lucru care se cere menţionat ține de felul cum sunt formulate 
sarcinile, de gradul de dificultate, de natura lor și de lipsa unui con-
cept, care ar sta la baza structurării acestora. Vom ilustra afirmația 
prin referințe doar la un singur capitol inclus în manualul respectiv – 
„Romantismul – o literatură a sentimentului și a fanteziei”. Elevilor le 
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sunt propuse pentru interpretare câteva texte integrale (Doina iubirii 
de V. Alecsandri, Şi dacă, Floare albastră, Luceafărul de M. Eminescu) 
și câteva fragmente din: Friedrich von Hardenberg de Novalis, Povara 
bunătății noastre de I. Druță, Forma omului de Șt. Aug. Doinaș și un 
fragment fără titlu și fără autor. Mai întâi: elevilor li se cere să identifice 
în poezia Şi dacă, pe lângă cele patru motive indicate de autorii manua-
lului – „ramuri, plopii, gândul / minte (memorare), iubita (te) (me-
morare)” – p. 149 – , alte patru motive. Ne întrebăm dacă „gândul /  
mintea” e motiv al operei în cauză și dacă elevii, puși în situația de a des- 
coperi tocmai opt motive într-o poezie alcătuită doar din 12 versuri,  
vor afirma nebulozități ca și autorii manualului pentru clasa a X-a, care 
susțin că în poezia Colind de A. Suceveanu „e prezent motivul refrenu-
lui lerui-ler” (p. 131), iar în Rondelul rozelor ce mor de A. Macedonski 
e atestat motivul liric” (p. 152, ex. 7). Nu e întâmplător acest lucru. 
Or, la rubrica Ex cathedra, într-un pretins comentariu al poeziei Floare 
albastră, autorii afirmă că „poetul plasează dragostea, motiv central, ca 
sentiment pur angelic, în zona idealității” (p. 147, manualul pentru cla-
sa a XI-a). Dacă dragostea e motivul central al poeziei Floare albastră, 
care este tema ei? Remarcăm și faptul că elevilor de clasa a XI-a li se 
oferă, la rubrica Nota bene!, informația că motivele pot fi principale, 
secundare, subordonate, motive-temă, motive-idee, motive derivate, 
motive de adâncime, motive de suprafață etc. (p. 145). La ce trebuie 
să le slujească ea elevilor? Să comenteze opera artistică din perspectiva 
acestor tipuri? Greu de spus dacă e posibil și dacă e necesar, mai ales în 
școală, a realiza un atare obiectiv. 

Cât privește gradul de dificultate a sarcinilor, majoritatea depășesc 
puterile elevilor, rămânând materie moartă, declarată. Exemplificăm: 
„Meditează asupra afirmației criticului Ion Vlad: „Plăcerea de a nara 
se asociază la V. Alecsandri cu o intuiție a mișcării în spațiu și cu o 
reală deprindere în desenarea portretelor. Explică efectul acestor 
calități asupra lecturii și înțelegerii textelor de către cititor” (p. 142); 
„Argumentează particularitățile distincte ale romantismului pașoptist 
de tip Biedermeier” (p. 142); „Dedu și prezintă mărcile stilistice ale 
unuia dintre conceptele „un text romantic”, „un film romantic”, „o seară 
romantică”, „o persoană romantică”, „o cină romantică”, „un discurs ro-
mantic”. Din ce se alcătuiește?” (p. 163); „Citește suplimentar romanul 
Ursita de B.-P. Hasdeu. Constată ce constituie mărcile stilului indivi-
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dual al scriitorului și savantului B.-P. Hasdeu?” (p. 165), „ Motivează, 
în baza a două principii estetice ale romantismului, de ce poetul a ur-
mat modelul hipotextului poetic” (p. 141) etc. 

Lipsa unui concept care ar sta la baza structurării sarcinilor propuse 
justifică faptul că cele trei niveluri ale lecturii textului literar (prima 
lectură, lectura în profunzime, analiza şi interpretarea) sunt neglijate 
totalmente de autori. Astfel, după primul contact prin lectură cu textul 
operei Floare albastră de M. Eminescu, elevilor li se cere „să motiveze 
titlul poeziei în raport cu mesajul ei” (ex. 1, p. 145), apoi „să citească 
poezia pe roluri: iubita – eul liric” (p. 145) şi, ulterior, „să comente-
ze semnificația motivelor, utilizând și sugestia figurilor de stil” (ex. 3,  
p. 145), „să clasifice motivele din text” (ex. 5, p. 146). Aceeaşi situaţie 
se înregistrează în majoritatea cazurilor. Structurate într-un mod care 
trezeşte nu numai nedumeriri, sarcinile, cu siguranţă, produc un haos 
în capul elevilor.

O componentă de structură a manualului sunt şi rubricile Logos, Nota 
bene!, Ex cathedra, Labor omnia vincit, Scripta manent, Sapere aude 
etc. O sarcină (p. 160) îi îndeamnă pe elevi să interpreteze ultima 
replică a Luceafărului din perspectiva afirmației lui A. Rimbaud din 
Nota bene!: „Eul liric poate fi empiric, biografic, care generează ipo-
stazele, stările eului liric poetic, sau poate reprezenta diverse voci ale 
poetului. În lirica modernă se face o distincție netă între eul poetic și 
cel empiric: eul este altul”. Comentariile sunt de prisos. Într-o altă Nota 
bene! elevilor li se explică ce înseamnă hipotext și hipertext (p. 141). 
Și nu întâmplător, pentru că ei, consultând această explicație, trebuie 
să „motiveze, în baza a două principii estetice ale romantismului, de ce 
poetul a urmat modelul hipotextului folcloric” (p. 141). În al treilea 
caz, din Nota bene! ei află că „perioada este o frază poetică compusă din 
două părți – o propoziție simplă și una amplificată…”, oferindu-li-se 
ocazia să „rostească frazele poetice din Şi dacă în conformitate cu me-
lodia perioadei” (ex. 1.1., p. 149). În treacăt fie spus, schema propusă, 
mai mult decât incorectă, este bizară. 

III. Perspectiva corectitudinii exprimării și scrierii (Limba și lite-
ratura română, clasa a XI-a, autori T. Cartaleanu, O. Cosovan, A. Ghi-
cov, T. Cristei, Editura Cartdidact, ediția 2009, paginile 149-165).
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Ca și omologul său de clasa a X-a, plin de greșeli de tot felul, și manualul 
pentru clasa a XI-a abundă în erori: Iată câteva dintre ele: „comunică 
cu” (p. 150), „poetică compusă” (p. 149), „remarcă cuvintele”  
(p. 165), „ramurile plopului, copac simbolic al lumii terestre, care bate 
(corect: bat) în geam” (p. 151), „povestea Fetei (corect: fetei) din rude 
împărătești” (p. 157), „determinați și interpretați... ...semnificația lu-
milor imaginare ale Demiurgul (corect: Demiurgului)” (p. 158), „lu-
mea imaginară a cărui personaj (corect: al cărei personaj)” (p. 158) 
„...a definit lirica poetului ca o lirică mascată, prezența personajelor fi-
ind interpretată prin cea a măștilor; fiecare personaj având mai multe 
măști. Caracterizați un personaj prin semnificațiile măștilor pe care le 
schimbă” (p. 159), „masca angelică a îndrăgostitului – sugerează sen-
timentul”, „...al revoltatului – sugerează starea”, ,,masca... – sugerează 
o stare” (p. 159), „Definiți mărcile stilistice ale unuia dintre concep-
te. Din ce se alcătuiește? (corect: este alcătuit)” (p. 163), „așa cum 
recunoaștem unele cuvinte care „aparțin” unui autor anume, așa pu-
tem deduce autorul…” (p. 162), „construiți pe tablă sau foi de poster” 
(corect: sau pe foi), de-asupra” ( p. 158).

În loc de concluzie

În toate basmele, monștrii își fac de cap atâta cât pot și cât le este sortit 
să trăiască. Până la urmă ei sunt învinși. Nu știu cât le este dat acestor 
pocitanii, sluțenii de manuale pentru liceu să mai trăiască. Totuși e cert 
că elevii trebuie să beneficieze de manuale care să-i apropie de opera 
literară, nu să-i îndepărteze. 
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Problematica manualului școlar este una ac-
tuală și incitantă în mediul educaţional, con-
tinuând să polarizeze publicul larg. Pe de o 
parte, sunt majoritatea elevilor, profesorilor și 
părinţilor, care văd în manual un panaceu și 
un mijloc universal pentru educaţia copilului 
școlar, pe de altă parte, sunt cei care, alcătuind 
minoritatea oarecum avangardistă, susţin că 
manualul este doar unul dintre numeroasele 
mijloace de informare și formare în epoca in-
ternetului. 

Așa cum se reiterează în literatura de specialita-
te, manualul școlar este documentul oficial de 
politică a educaţiei, care concretizează curricu-
la școlară într-o formă ce vizează prezentarea 
cunoștinţelor și a capacităţilor la nivel sistemic, 
prin diferite unităţi didactice, în special din 
perspectiva elevului, fiind unul dintre instru-
mentele de lucru, poate cel mai important, 
care detaliază temele și contribuie la organiza-
rea procesului de învăţământ. Conceput astfel, 
manualul urmează să fie mai puţin un depo-
zitar de informaţii și să conţină într-o măsură 
mai mare modalităţi de lucru, explicate în logi-
ca expunerii didactice, contribuind la dezvol-
tarea gândirii și a altor capacităţi intelectuale, 
voliţionale, morale, estetice, la realizarea trans- 
ferului de la un învăţământ axat pe acumulare 
de cunoștinţe și capacităţi spre un învăţământ 
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bazat mai mult pe acumulare de competenţe [2, p. 242]. Manualul „mai 
cuprinde și diferite mijloace didactice ajutătoare (planșe, hărţi, scheme, 
texte ilustrative, teme aplicative, probe de control, glosare etc.), care sti-
mulează și facilitează studiul independent al elevului; permite repetarea 
și completarea cunoștinţelor și deprinderilor dobândite în clasă. El nu 
este totuși un simplu suport al procesului de învăţământ din clasă, ci un 
instrument de lucru, care îl iniţiază pe elev în tehnicile învăţării indepen-
dente și-i dezvoltă gustul pentru studiu, de aceea reprezintă și un instru-
ment de autoinstruire” [6, p. 204-205].

În ultimul deceniu, manualul digital se impune ca o abordare nouă în 
implementarea componentei TIC în  procesul de predare-învăţare-
evaluare, venind să îmbogăţească procesul educaţional cu activităţi 
multimedia interactive și putând să cuprindă integral conţinutul ma-
nualului tipărit, având  în plus (sau în locul ilustraţiilor de pe hârtie) 
elemente specifice precum: exerciţii interactive,  jocuri educaţionale, 
animaţii, filme și simulări care, prin utilizare, aduc un plus de profit  
cognitiv/formativ.  

Alte produse curriculare auxiliare, care completează și sprijină imple-
mentarea eficientă a manualelor, destinate, în mod prioritar,  cadrelor 
didactice, sunt ghidurile metodologice, care asigură implementarea 
curriculară, dar şi cea de operaţionalizare metodică a conţinuturilor 
de manuale, sprijinind prestația profesorului, de obicei cu statut de 
recomandare şi orientare. La acelaşi capitol se înscriu şi seturile mul-
timedia, care  includ lecţii virtuale, în corespundere cu curriculumul 
naţional, acoperind dificultăţile de învăţare, care apar, de regulă, când 
lecţia este predată în mod tradiţional, urmărind să suscite și să menţi-
nă interesul elevilor, să faciliteze înţelegerea fenomenelor etc. Softul 
educaţional, proiectat pentru a fi utilizat în procesul de învăţare, este 
conceput pentru a învăța și trebuie să asigure interacțiunea flexibilă 
elev – computer sau computer – profesor, adaptându-se în funcție de 
caracteristicile individuale ale utilizatorului, concurând și el cu tradi-
ţionalul manual.

Oricât de revoluţionare ar fi unele tendinţe, recunoaștem că, în con-
diţiile socioculturale și economice actuale, manualul școlar are un rol 
foarte important și, conform Articolului 41 din Codul Educaţiei al 
Republicii Moldova, „Manualele școlare”, atestăm următoarele: (1) 
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În instituţiile de învăţământ general se utilizează manuale școlare, 
elaborate în baza curriculumului naţional, selectate și editate prin 
concurs, în baza unui regulament aprobat de Ministerul Educaţi-
ei. (2) În instituţiile de învăţământ general se pot utiliza și manuale 
alternative, elaborate în baza curriculumului naţional, selectate pe 
bază de concurs și recomandate de Ministerul Educaţiei. (3) Elevii 
din învăţământul primar sunt asiguraţi cu manuale școlare în mod 
gratuit. (4) Elevii claselor V–XII sunt asiguraţi cu manuale școlare 
conform schemei de închiriere aprobate de Ministerul Educaţiei. (5) 
Elevii din familiile social-vulnerabile beneficiază de facilităţi la închi-
rierea manualelor școlare, în condiţiile stabilite de Guvern [7]. Este 
evidentă atenţia acordată curriculei, care are misiunea de a asigura 
calitatea implementării programului naţional la nivel de elev și profe-
sor, ca actori primordiali ai actului educaţional. În Strategia sectorială 
Educaţia 2020, în analiza SWOT a învăţământului general la puncte 
forte se menţionează, de asemenea, „asigurarea tuturor elevilor din 
învăţământul general-obligatoriu cu manuale prin intermediul Sche-
mei de închiriere” [8], – aspect important în condiţiile actuale, dar 
care totuși plafonează oarecum și nu este deloc suficient în  situaţia 
în care multitudinea de resurse educaţionale a invadat piaţa educaţi-
onală și provoacă din multiple perspective beneficiarii educaţiei.

Manualul de Limba română își păstrează în contextul abordat de noi 
o misiune specială, pe lângă cea de asigurare a minimului obligatoriu 
de implementare a curriculumului, ca ghid de cultură și civilizaţie ro-
mânească, relevantă vârstei și contextului elevului. Dacă în resursele 
educaţionale multiple care apar on-line se pot produce ambiguităţi 
și echivocuri, se întâlnesc chiar inadvertenţe și neclarităţi, în manual 
lucrurile trebuie să fie clare, univoce și accesibile copiilor. Prin inter-
mediul manualului, ajutați de profesor, elevii trebuie să studieze și să 
folosească cu plăcere limba și literatura, comunicând oral, vizual sau în 
scris. Paradigma comunicativ-funcțională de învățare a limbilor trans-
formă domeniile tradiţionale (literatura și gramatica) din scopuri în 
sine în mijloace care permit integrarea cu succes în societate prin ve-
hicularea limbii. În continuare, vom exemplifica selectiv răspunsul la 
rigorile actuale pentru manualul școlar, prin exemple de actualizări și 
modificări la ediţia 2015 a manulului de Limba și literatura română, 
clasa a V-a. 
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Axarea pe competenţe și încurajarea evaluărilor intermediare, cu eviden-
ţierea componentelor funcţionale ale acestora, este una dintre cerinţele 
curriculare primordiale. La capitolul Autoevaluare, care include itemi 
integraţi de evaluare sumativă, pe câmpul cu notiţe-atenţionări la ru-
brica „Este important”, pentru prima dată am propus următorul me-
saj educaţional, pe care dorim să îl conștientizeze elevii, dar și cadrele 
didactice și părinţii: „Este important: să fac probe de evaluare, să mă 
evalueze profesorul și colegii, dar și să mă autoevaluez, ca să constat 
ce cunosc cu adevărat din ce am învăţat, să știu ce pot face, aplica și 
cum sunt, ce atitudini am faţă de diferite idei, opinii, fenomene. Adică 
să știu cât de competent sunt.” [3, p. 24]. În acest sens, e important ca 
elevii să exerseze cât mai mult în baza exerciţiilor din manual, să simtă 
propriul progres, permiţându-le și să greșească, de ce nu? Or, este atât 
de important ca elevul să fie deprins „a se simţi confortabil când face 
greșeli. Prin cunoașterea a ceea ce nu știm, putem învăţa; dacă nu am 
face greșeli, am fi mai puţin predispuși spre învăţare (sau chiar spre a 
simţi nevoia de a învăţa – și, probabil, nu ne-am implica într-o activi-
tate, dacă nu ar exista riscul de a greși, de a nu reuși” [5, p. 149]. Com-
petenţele literare și lingvistice, ca și toate celelalte (sociale, culturale 
etc.), se învaţă / se dezvoltă prin exerciţiu, dar și prin greșeli. Din aces-
te considerente practica pedagogică de a da note la fiecare răspuns și a 
pretinde doar excelenţă nu este deloc încurajatoare și relevantă pentru 
asigurarea progresului elevilor.

Promovarea culturii comunicării. Pentru educaţia lingvistică de calitate în 
arealul nostru, am optat în manual să introducem și rubrica Scrieţi co-
rect, unele dintre acestea repetă regulile însușite în clasele primare, altele 
comportă un caracter de noutate mai vădit. De exemplu: Scrieţi corect! 
Cuvintele ce au prefixul în- și a căror rădăcină începe cu litera n se scriu cu 
doi de n: înnămolit, înnegrit, înnorat, înnoroiat [3, p. 29]; sau delimitarea 
scrierii împreună de scrierea cu cratimă: la izvor, l-a ascultat, ia creionul, 
i-a dat pixul [3, p. 85]; sau „nu-i place deloc cafeaua; acesta este un adverb 
de loc; de șapte ori măsoară și o dată taie; odată, când eram la grădiniţă...”  
etc. Explicaţiile morfologice de rigoare cu argumente de ordin știinţific 
se vor face în mod explicit de către cadrul didactic, cu ajutorul elevilor, 
bineînţeles. Nu ni se par deloc redundante aceste reiterări, căci deprin-
derile ortografice însușite în mod profund și conștient în școală devin o 
zestre intelectuală valoroasă pentru tot restul vieţii. Extinderea informa-
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ţiilor despre cultura și civilizaţia românească la rubrica Este bine să mai 
știi este de asemenea o noutate a manualului nostru,  ediţia 2015. Astfel, 
regăsim atât explicaţii ale cuvintelor și expresiilor: „măsliniu – (despre 
faţa și pielea oamenilor) de culoarea măslinei: bătând în negru, smead; 
prăzuliu – de culoarea prazului, verde-deschis; vernil – verde-deschis” [3, 
p. 31], cât și alte mesaje de ordin literar și cultural. Dicţionarul cultural, 
ca rubrică, apare  și el mai frecvent, enunţând înformaţii de cultură gene- 
rală despre personaje mitologice, edificii culturale, scriitori, poeţi, pictori  
și alţi oameni de cultură. 

Promovarea lecturii ca ocupaţie vitală pentru dezvoltarea personalităţii 
elevului. Paginile de câmp ale manualului abundă în coperte de cărţi, 
cu texte recomandate pentru lectura suplimentară a elevilor, la fiecare 
unitate de învăţare. Împărtășim îngrijorarea multor părinţi și profesori 
că lectura nu mai figurează printre ocupaţiile prioritare din timpul li-
ber al elevilor și credem că manualul de Limba și literatura română are 
misiunea nobilă de a încuraja elevii să citească, de a le stimula motiva-
ţia pentru munca intelectuală și lecturi, în general.

Prin ediţia de faţă a manuaului, am răspuns cererii multor cadre didac-
tice de a introduce mai multe texte ale scriitorilor români basarabeni, 
oferind ca text pentru lectură analitică o poezie antologică a lui Dumi-
tru Matcovschi „Bate vânt”[3, p. 225], care completează în mod fericit, 
după noi, tematica unităţii de învăţare, dictată de „Ce te legeni...” de 
Mihai Eminescu. De asemenea, am introdus poezia lui Ion Hadârcă 
„Cartea-Om și Omul-Carte” [3, p. 228],  „Ghicitoare fără sfârșit” de 
Grigore Vieru [3, p. 243] etc. Toate aceste texte au fost însoţite de di-
verse sarcini didactice, promovând cele patru forme de lucru la lecţie: 
individual, în perechi, în grup și frontal. Astfel, exerciţiile cu genericul 
„Lucraţi în echipă / grup” și „Lucraţi în pereche” sunt mai numeroa-
se, diversificându-se sarcinile de învăţare. De exemplu: „Ex. 23, p. 227 
„Lucraţi în grup. Creaţi un poster în care să ilustraţi relaţia omului cu 
pomul în baza poeziei lui D. Matcovschi, dar și a altor opere.”  sau: Ex. 
5, p. 37: ,,Lucraţi în pereche. Comentaţi și încadraţi într-un context de 
viaţă povaţa: «... Du-te la furnică și vezi povara ei», Traian Dorz, Înva-
ţă de la toate”. 

Dezvoltarea creativităţii elevilor prin genericele „Creaţi”, „Jocuri de rol” 
a fost introdusă în mod extensiv pe paginile manualului nostru, de 
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exemplu: „Scrieţi un eseu pe tema «Toamna copilăriei mele», folo-
sind mai multe cuvinte derivate”, ex. 25 [3, p. 29] sau „Realizaţi în 5-7 
rânduri un minicomentariu în care să arătaţi semnificaţia enumeraţii-
lor și a repetiţiei” [3, p. 105], „Creaţi un poster «Crăciunul în familia 
noastră»” [3, p. 126] și altele. 

Atelierele de scriere și de lectură reprezintă și ele o inovaţie a manualu-
lui, ţintind spre diverse obiective ce ţin de dezvoltarea competenţelor 
de lectură, comunicare și scriere. Fragmentele oferite pentru lectură 
provoacă elevii la lecturi, dezbateri și scrieri reflexive, stimulând  crea-
tivitatea și diversitatea de exprimare/abordare a subiectelor de cultură 
și civilizaţie românească și universală. Conform definiţiei sale clasice, 
avantajul atelierului provenit din engl. workshop „asigură participarea 
tuturor membrilor grupului la dezbatere și decizie, chiar și atunci când 
timpul este limitat, or, grupurile mici, chiar formate ocazional, încu-
rajează exprimarea liberă” [6, p. 28]. Nu putem să nu menţionăm că 
aspectul grafic și imagistic al manualului a fost îmbunătăţit / actualizat 
pentru a-l face mai atractiv și mai interesant.

Oricâte ameliorări de conţinut și design ar cunoaște manualul, o pro-
blemă mare este că la noi acesta nu are varianta electronică plasată 
on-line, accesibilă, așa încât utilizatorii să intervină și, provocaţi de 
această sursă, să își creeze/adapteze într-o manieră originală propriul 
manual, eventual, într-o reţea cu cadrul didactic și cu ceilalaţi colegi. 
Ghidul și Caietul elevului ca următoarele piese curriculare nu aco-
peră nici ele deficitul informativ și formativ resimţit de cei cu acces 
restricţionat la internet, de exemplu. Oricât de versaţi și de supra-
dotaţi ar fi autorii și oricât de extinsă ar fi colaborarea acestora cu 
cadrele didactice, manualul elaborat de ei nu va putea să răspundă 
în mod exhaustiv solicitărilor și așteptărilor elevilor și adulţilor care 
supraveghează / ghidează învăţarea în baza lui. De aceea, recoman-
dăm cu insistenţă și în mod repetat ca manualul să fie abordat ca una 
dintre resursele educaţionale, dar nicidecum unica. Or, astăzi este 
atât de important ca elevul și profesorul să beneficieze de multiple 
deschideri și provocări în utilzarea resurselor formative și informa-
tive. Nu știm dacă vom ajunge vreodată la situaţia Coreei de Sud, 
care, începând cu 2013, a trecut total la manualele electronice [cf. 4,  
p. 14-20], dar tendinţa crescândă spre digitalizarea resurselor educa-
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ţionale ar fi bine să ne mobilizeze mai mult pe noi, cei care încă „tân-
jim” după lucrul cu cartea, caietul și tabla, căci resursele educaţionale 
deschise, cu posibilităţile sale, oferite de licenţele libere, „pentru că 
orice material poate fi ușor distribuit, reutilizat și îmbunătăţit, ast-
fel contribuind, în mod participativ, la optimizarea și perfecţionarea 
procedurilor, activităţilor, conceptelor” [1, p. 30] , dar și de rezol-
varea problemei costurilor și accesibilităţii pentru oricine – devin o 
realitate.

În încheiere, susţinem că manualul școlar, în formă tradiţională, sau 
digitală, rămâne o resursă educaţională valoroasă și oprimizarea lui 
continuă  trebuie sporită și direcţionată în funcție de schimbările ge-
nerate de epoca informaţiei pe care o parcurgem, dar și de așteptările 
beneficiarilor, conștienţi de marile lui deschideri, dar și de inerentele 
constrângeri.

1. R. Bezede, Promovarea educaţiei deschise și a resurselor 
educaţionale libere. În: „Didactica Pro...”, nr. 1 (89), 2015, 
p. 29-33.
2. S. Cristea, Dicţionar de pedagogie, Chișinău – București, 
Grupul Editorial Litera. Litera Internaţional, 2000, 398 p.
3. Al. Crișan, S. Dobra, Fl. Sâmihăian, V. Bolocan, V. 
Goraș-Postică Limba și literatura română. Manual pentru 
clasa a V-a, Editura Știinţa, Chișinău, Editura Humanitas, 
București, 2015, 248 p.
4. V. Goraș-Postică, Meridiane educaţionale. Eseuri de pe-
dagogie comparată, Chișinău, CEP USM, 2016, 126 p.
5. J. Hattie Învăţarea vizibilă. Ghid pentru porofesori, Edi-
tura Trei, București, 2014, 408 p.
6. M. Ștefan, Lexicon de pedagogie, Editura Aramis, Bucu-
rești, 2006, 384 p.
7. http://lex.justice.md/md/355156/
8. http://particip.gov.md/public/documente/137/ro_ 
427_Proiectul-Strategiei-Sectoriale-de-Dezvoltare-Edu-
catia-2020.pdf
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Într-un context cvasigeneral al extinderii 
febrile a tehnologiilor informaționale în 
procesul instructiv-educativ, motivat de ne-
cesitatea racordării la realitatea înconjură-
toare, asaltată de un flux imens de informații 
ce necesită o cunoaștere promptă, completă 
și corectă, nimeni nu se grăbește să detrone-
ze din arsenalul reperelor educaționale ma-
nualul școlar. Acesta rămâne în continuare un 
instrument necesar, îndeplinind „funcția de 
informare, formativă, stimulativă, de autoin-
struire”.1 Sub aspectul conținutului, concre-
tizarea prevederilor curriculare se realizează 
în manieră decisivă prin manualul școlar.

Adresat deopotrivă profesorilor și elevilor, 
acesta „deschide porțile spre fenomenele natu-
rale, sociale și culturale, îl ajută (pe elev, n.n. – 
D.V.) în cercetarea, cunoașterea și transforma-
rea lor, înregistrează rezultatele cunoașterii și, 
totodată, formează capacitățile de cunoaștere,  
dezvoltă preocupările de asimilare, deschide  
drumul spre autoinstruirea permanentă”2.  
Metoda clasică a lucrului cu manualul constă  
într-un „ansamblu de acțiuni prin care se urmă-
rește formarea priceperilor și deprinderilor ne-
cesare în vederea utilizării corecte și eficiente a 
manualelor și a altor cărți ca surse de informare”3. 
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Plecând de la aceste constatări, ne-am propus să cercetăm profilul și 
conținutul manualului de literatură universală pentru clasa a X-a, autor 
Sergiu Pavlicencu, raportându-l la specificul disciplinei propriu-zise, 
dar și la noul cadru curricular modernizat.

De remarcat că disciplina Literatura universală înregistrează în conti-
nuare o poziție ingrată în contextul curricular, având în vedere că se 
studiază doar în ciclul liceal, exclusiv la profilul umanist și beneficiază 
de un număr redus de ore: 

 Clasa a X-a – 1 oră / săptămână: total 34 de ore;

 Clasa a XI-a – 2 ore / săptămână: total 68 de ore;

 Clasa a XII-a – 2 ore / săptămână: total 68 de ore4.

Luând în considerare impactul pe care îl poate avea disciplina Litera-
tura universală asupra culturii literar-artistice a elevilor, nutrim con-
vingerea că ar fi binevenită și pentru profilul real, într-o încercare de 
formare a reprezentărilor culturale coerente asupra „dezvoltării litera-
turii române în raport cu progresiile paradigmatice în spațiul literaturii 
universale”5. Susținem ideea că studierea unor texte de literatură uni-
versală de către toți elevii ar trebui să fie obligatorie. Atâta timp cât în 
cadrul normativ nu este stipulată această obligativitate, ele rămân, în 
mare parte, în afara lecturii.

Demnă de luat în atenție este inițiativa didacticienilor din dreapta Pru-
tului, care, în 2010, au elaborat un demers către Ministerul Educației, 
prin care se solicita studierea literaturii universale în școli, indiferent 
de profil, motivându-se de ce ar trebui predată literatura universală în 
mediul preuniversitar. Miza demersului era de a motiva de ce trebuie 
studiaţi scriitorii literaturii universale în școală, arătându-se, între al-
tele, că, pe lângă cultivarea limbii române cu ajutorul textelor literare 
românești, care ar putea fi principalul argument în alegerea doar a tex-
telor de literatură română, studiul limbii și literaturii în școală ar trebui 
să conducă și la înţelegerea și dezbaterea unor idei, la familiarizarea cu 
evoluţia gândirii și a valorilor umanităţii etc.

Autorii demersului sugerează că procentul textelor din literatura uni-
versală, în raport cu cele din literatura națională, ar trebui să fie în-
tre 20% și 30 %, atât pentru gimnaziu, cât și pentru liceu (inclusiv la 
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profilurile real, tehnologic și vocațional). Este o practică ce ar trebui 
demarată și în învățământul din Republica Moldova, având în vedere 
contextul general al globalizării. „Obligativitatea” ar trebui să fie însă 
una rezonabilă. Lista autorilor / operelor, de exemplu, să fie variată, 
respectându-se procentul asupra căruia se va cădea de acord, în raport 
cu textele din literatura națională. Lista de texte din literatura univer-
sală ar trebui concepută cu multă inspirație, ținând cont de valoarea, 
reprezentativitatea creațiilor, având în vedere, totodată, și practicile si-
milare din alte ţări europene. 

Textele aparținând literaturii universale ar trebui incluse și în materia 
pentru bacalaureat. Un asemenea pas nu trebuie să implice neapărat 
creșterea numărului de ore pe săptămână, având în vedere că pre-
darea literaturii române are câteva roluri de bază: „trebuie să ducă 
la formarea capacității de comunicare corectă și coerentă (în scris 
și verbal), să dezvolte simțul estetic, să-l ajute pe elev să înțeleagă 
diferitele genuri literare etc.”6. Dar, mai important, ea ar trebui să-i 
ajute pe elevi să-și formeze o viziune și chiar să dobândească repere 
valorice; ambele țin de capacitatea literaturii de a forma atitudini și 
comportamente, ceea ce este greu de conceput în absența studierii 
literaturii universale. 

„Studierea literaturii universale în condiţiile actuale a devenit o ne-
cesitate din mai multe considerente. Materia de studiu la literatu-
ra universală contribuie la consolidarea dimensiunii umaniste a 
învăţământului, la dezvoltarea culturii comunicării, la lărgirea orizon-
tului literar al elevilor. Familiarizarea cu valorile literare universale 
contribuie şi la asimilarea mult mai eficientă a materiei de studiu la 
literatura română, care nu trebuie studiată în afara contextului literar 
universal, ci într-o raportare permanentă la acesta.”7

Revenind la ideea introducerii literaturii universale şi în clasele licea-
le cu profil real, atragem atenţia asupra faptului că tocmai specialiştii 
din acest domeniu (matematicienii, fizicienii, chimiştii, biologii, 
medicii etc.) sunt mai frecvent solicitaţi în cadrul diferitor proiecte 
internaţionale de perspectivă, iar integrarea lor în lumea occidentală 
are posibilităţi mult mai mari atunci când aceştia sunt formaţi în spi-
ritul culturii europene şi universale. Tinerii cetăţeni ai Republicii 
Moldova trebuie să fie şi adevăraţi cetăţeni europeni, iar studierea li-



P R O  D I D A C T I C A 47

teraturii universale ar contribui esenţial la adaptabilitatea lor în spaţiul 
diversităţii culturale a lumii moderne.

În conformitate cu noul  Curriculum la literatura universală, obiec- 
tul se studiază în clasele X-XII cu profil umanist dintr-o dublă 
perspectivă: diacronică, în clasele a X-a şi a XI-a, şi tematică, în clasa 
a XII-a. Pornind de la această nouă realitate, și manualul elaborat la 
literatura universală, clasa a X-a, autor Sergiu Pavlicencu, este struc-
turat diacronic, începând cu Antichitatea, unde este inclusă și Mito-
logia, traversând Evul Mediu, Renașterea, Clasicismul și încheind cu 
literatura Iluminismului. Prin urmare, manualul conține cinci unități, 
fiecare demarând cu o pagină dedicată obiectivelor și competențelor, 
după modelul: veți cunoaște, veți fi capabili, veți fi în stare, formulări 
ușor ambigui. Anunțarea obiectivelor și competențelor în antetul 
discuțiilor literare este salutabilă, cu condiția ca ele să fie structurate 
în mod clar și edificator. Or, expresiile pentru care optează autorul: 
a fi capabil și a fi în stare se situează într-o vecinătate sinonimică, ge-
neratoare de confuzii. DEX, 1996, atestă pentru expresia a fi în stare 
echivalentele a putea, a fi capabil să...8. Pentru a se evita ambiguitățile 
semantice, se putea respecta paradigma obiectivelor cognitive, for-
mative și atitudinale sau, respectiv, a competențelor gnoseologice, 
praxiologice și de integrare, identificabile în planul cunoștințelor, 
capacităților și aptitudinilor ce ar urma să fie obținute la încheierea 
fiecărei unități.

Fiecare compartiment din manual include o secțiune semnificativă ce 
vizează cele mai importante repere istorice și culturale ale perioadei 
studiate. Acestea sintetizează „anatomia” fiecărei perioade, în ideea de 
a-l familiariza pe elevul de liceu cu profilul cultural al perioadei abor-
date, corelată la contextul istorico-social.  Aceste dosare teoretice sunt 
precedate de rezumate ale perioadei date, menite să contureze mărcile 
distinctive ale acesteia, dar și de unele motto-uri semnificative, formu-
late de exegeți de prestigiu, subtili cunoscători ai literaturii universale 
(Ovidiu Drimba, Edgar Papu, Jean-Pierre Vernant, Victor Kernbach, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Florentina Vișan ș.a.). Acestea pot servi 
drept excelente momente ale captării atunci când profesorul denotă 
abilități de conexiuni culturale. Astfel, la începutul studierii Evului Me-
diu, atestăm un citat din Istoria literaturii universale de Ovidiu Drimba, 
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menit să detroneze prejudecățile legate de concepția conform căreia 
epoca medievală a fost una obscură, închisă, cu multiple restricții, fără 
o imagine coerentă în artă, în care civilizația lumii a regresat: „Cultura 
și civilizaţia modernă își au îndepărtatele origini în acea lungă și neîn-
chipuit de fertilă perioadă care a fost Evul Mediu. Formele fundamen-
tale ale vieţii economice, evoluţia iobăgiei și constituirea clasei bur-
gheze, statele și naţiunile, formarea unei civilizaţii general europene, 
germenii capitalismului, instituţii sociale și politice, apariţia orașelor 
cu o nouă structură a vieţii citadine, școlile profesionale și universită-
ţile, efervescenţa cercetării știinţifice, marile dispute din câmpul gân-
dirii filozofice, definitivarea limbilor și formarea literaturilor naţionale, 
două dintre stilurile cele mai importante din istoria artei, romanic și 
gotic, – sunt tot atâtea fapte epocale generate din timpul frământate-
lor, dramaticelor și, totodată, extrem de fecundelor secole ale Evului 
Mediu”. Plecând de la aceste afirmații, profesorul de literatură univer-
sală va putea contextualiza eficient perioada dată, reușind să-i scoată în 
evidență realizările remarcabile, dincolo de problemele de ordin mate-
rial și spiritual.

La rubrica Momente ale receptării elevii vor găsi informații utile vi-
zând consecințele receptării creației scriitorilor studiați  în spațiul ro-
mânesc. Este o rubrică necesară, care scoate în evidență racordarea 
spațiului nostru la pulsul literaturii universale, prin traducerile, adap-
tările, transpunerile și includerea în circuit a capodoperelor universale.

După această descindere pe orizontală, elevul va fi invitat să pătrundă 
esența textelor reprezentative ale perioadei în discuție. Prin urmare, 
expunerea temelor este urmată de texte literare sau fragmente de tex-
te ce ilustrează materia studiată și creația unor scriitori reprezentativi. 
Selectarea textelor este realizată în mare parte în mod inspirat, chiar 
dacă ponderea lor variază de la o perioadă la alta. Textele literare selec-
tate sunt însoțite de un Chestionar pentru lectură comentată, care, trecut 
prin grila de receptare a profesorului, poate suporta diverse replieri, în 
funcție de obiectivele urmărite. Pentru a facilita procesul de predare-
învățare a temelor din literatura universală, autorul optează pentru o 
serie de rubrici suplimentare, gen Teorie literară, Nota Bene, Aminti- 
ți-vă, Aprecieri critice, al căror scop este consolidarea cunoștințelor la 
fiecare temă.
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Deținând un suport informațional consistent, manualul ar necesita 
o mai pronunțată ancorare practică. Am recomanda mai multe sar-
cini de lucru orientative, care ar facilita apropierea elevului de uni-
versul textului comentat. Considerăm binevenită formularea unor 
pretexte înainte de lectură, care ar favoriza lectura conștientă, dar și 
sugestii în vederea explorării textului, a aplicațiilor și evaluării curen-
te. Punerea în practică a unor sugestii conținute în Curriculumul la li-
teratura universală, dar și în Ghidul de implementare a Curriculumului 
modernizat pentru treapta liceală (autori Mariana Jitari, Angela Grama-
Tomiță), referitoare la activitățile de învățare și evaluare, ar fi sporit 
eficiența practică a manualului. De asemenea, ar fi avut rost exercițiile 
de comunicare, de receptare critică, dar și de redactare. Indiferent de 
rubricile în care s-ar lăsa găzduite, aceste exerciții ar trebui să aibă o 
pondere semnificativă în conținutul manualului. Or, în prezentul 
manual unica rubrică de exerciţii practice, Chestionar pentru lectură 
comentată, conține între două și șase întrebări, formulate în mod arbi-
trar. În cele mai frecvente cazuri, aceste întrebări vizează mai degrabă 
verificarea lecturii, fără a descinde o analiză literară aprofundată. Spre 
exemplu, în cadrul studierii unui fragment din lucrarea aparținând 
iluministului francez Voltaire, Candid sau Optimismul, sunt propuse 
următoarele întrebări la rubrica Chestionar pentru lectură comentată: 
(1) Explicați, din punctul de vedere al iluminiștilor, opoziția dintre 
țara Eldorado și țările europene. (2) Comentați, din același punct de 
vedere, obiceiul de a saluta un rege. (3) De ce în Eldorado nu erau curți 
de justiție, tribunale, procese, închisori? (4) Ce i-a plăcut mai mult lui 
Candid în Eldorado? (5) Cum trebuie înțelese cuvintele de la sfârșitul 
fragmentului de mai sus referitoare la traducerea vorbelor de duh? În 
urma acestei conversații euristice, profesorul va putea determina gra-
dul de înțelegere a fragmentului, rămânând departe de realizarea unui 
comentariu literar pertinent. Oricare ar fi textele literare alese de pro-
fesor, metodele și procedeele didactice urmează să stimuleze elevul „să 
descopere conținutul, valoarea estetică, trăsăturile speciei literare pe 
care o ilustrează opera”9. Activitățile de învățare alese de către autorul 
de manual ar urma, în consecință, să-l învețe pe elev „cum să se com-
porte ca lector, ce să facă și cum să facă”10.

Ar fi pertinente, de asemenea, sugestiile pentru realizarea temelor indi-
viduale pentru acasă în vederea conceperii unor studii de caz. Deja în 
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clasa a X-a ar putea fi propuse teme de cercetare comparată, sugestiile 
de texte urmând să fie oferite de autor la sfârșitul textului comentat, 
într-o rubrică gen „Creații literare care ilustrează tema X”. Spre exem-
plu, având în vedere că tema destinului este întâlnită în toate literatu-
rile Antichității, am putea propune spre sfârșitul unității următoarele 
repere lectorale: Epopeea lui Ghilgameș; Dialogul unui dezamăgit cu 
sufletul său; Homer – Iliada și Odiseea; Eschil – Orestia; Sofocle – An-
tigona; Euripide – Medeea; Pindar – Pithica a VII-a, Vergiliu – Eneida 
ș. a. Astfel, elevii vor fi apropiați de noțiunea de literatură comparată, 
realizând o cercetare comparativă bazată pe tema destinului în creațiile 
literare ale Antichității. Abordând relațiile dintre literaturile diferitor 
popoare, influențele, fuziunea, disciplina Literatura universală tinde 
să se apropie de obiectul celeilalte discipline – Literatura comparată. 
Denumirea mai inspirată a Literaturii universale, în accepția noastră, 
ar trebui să fie Istoria comparată a literaturilor, întrucât ea se ocupă, 
în primul rând, de relațiile dintre diversele literaturi, influențele unora 
asupra altora, interacțiunile etc. Aceste interconexiuni pot fi realizate 
cu succes în cadrul conceperii unor studii de caz, ca forme de investi-
gare temeinică a unei teme. Având în vedere că manualul conține cinci 
teme, ar putea fi propuse cinci studii de caz: Antichitatea; Evul Mediu; 
Renașterea; Clasicismul, Iluminismul. Reperele pentru realizarea ace-
stor studii să fie incluse în manual, respectiv, o serie de sarcini de lu-
cru, care să-i orienteze în demersul investigativ, o Bibliografie teoretică 
necesară documentării, un Dosar al operelor literare care ilustrează tema, 
Secvențe din alte scrieri care tratează tema, dar și un Dosar de opere teo-
retice etc.

Atât Curriculumul școlar, cât și manualul îi sunt „date” profesorului. 
Or, pentru ca orele de literatură universală să fie atractive și să stimu-
leze dezvoltarea critică a elevilor, ele nu trebuie să fie oficii de simplă 
înregistrare, ci „laboratoare ale gândirii critice, care susţin lucrarea jus-
tei universalizări a literaturii”11, motiv pentru care profesorul are drept 
sarcină imperativă studierea profundă a manualului pentru a-l trans-
forma în produs propriu. Valoarea reală a unui manual constă, final-
mente, în modul în care acesta este utilizat de către profesor, ca unul 
dintre numeroasele mijloace educaționale, care contribuie la informa-
rea și formarea elevului – subiect și obiect al educaţiei.
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1 Corneliu Crăciun, Metodica predării limbii și literaturii ro-
mâne în gimnaziu și liceu, Editura Emia-Deva, 2004, p. 8.
2 Wincenty Okon, Didactica generală. Compendiu, 
București, Editura Didactică și Pedagogică, 1974, p. 34.
3 Ioan Nicola, Tratat de pedagogie școlară, București, Edi-
tura Aramis, 2000, p. 21.
4 Literatura universală. Curriculum pentru clasele a X-a – a 
XII-a, Editura Știința, Chișinău, 2010, p. 4.
5 Idem, p. 6.
6 Cristian Hatu, Capodoperele literaturii universale trebuie 
incluse în programele din școala generală și liceu și în materia 
pentru bacalaureat. În „Revista 22”, București, 2010, an. 
21,  numarul 32 (1065), p. 1. 
7 Sergiu Pavlicencu, Literatura universală în liceu. În „Lim-
ba Română”, 2007, nr. 7-9, p. 23.
8 Dicționarul explicativ al limbii române, ediția a II-a, co-
ord. Ion Coteanu și Lucreția Mareș, București, Editura 
Univers, 1996.
9 Literatura universală. Curriculum pentru clasele a X-a – a 
XII-a, ed. cit., p. 30.
10 Ibidem.
11 Tudor Vianu, Obiectul și metodele predării literaturii uni-
versale în învăţământul superior, București, Editura Didacti-
că și Pedagogică, 1965, p. 5.

Note
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Educația și violența sunt doi termeni care, cel 
puțin în aparență, sunt opozabili. Ori ești om 
educat, ori lași loc violenței în purtare.

Și totuși știm bine că nu e așa. Un excurs is-
toric și nu numai ne arată că în Antichitate, 
în Evul Mediu și chiar mai aproape de noi au 
existat și mai există școli ale violenței.

O violență destinată păstrării sau cuceri-
rii celor trebuincioase nevoilor primare era 
practicată în lumea antică, în societățile primi- 
tive sau în Evul Mediu.

Epoca modernă și postmodernismul (sic!) au 
adus nu numai mai multă îndestulare, ci și o 
altfel de tratare a educației. Această educație 
este sau ar trebui să fie „îndepărtătoare de 
la cele ale violenței”. Nu luăm în calcul aici 
instituții care prin definiție sunt menite a  
exercita violența în cadrul legal.

Adevărat este că Freud și alți cercetători ne-au 
relevat că violența aparține sau este o trăsătură 
a firii omenești. Acest lucru înseamnă că, dacă 
dorim o societate fără violență, trebuie în primul 
rând să educăm fiecare ins în parte spre a-și 
înfrâna astfel de porniri și apoi să continuăm 
cu alte instituții și pârghii sociale consolidarea 
acestui lucru. Există în societate culte religioase 
și ONG-uri care își propun și fac o mulțime de 
lucruri pentru eliminarea violențelor din viața 
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socială. Legea care sancționează este prezentă, opunându-se violenței  
exercitate ilicit. Și cu toate acestea, violența persistă în purtarea gregară a 
insului. Ea este afișată în egală măsură în violența de limbaj sau în cea fizică.

Mai mult decât atât, statisticile, dimpreună cu spațiul public, ne oferă 
o recrudescență a faptelor antisociale, a violențelor de tot felul. Ele 
nu mai au nici măcar „justificarea” vremurilor trecute. Acum bunurile 
strict necesare se procură în mod incomparabil mai ușor față de vremea 
aplicării Legii Talionului, care a fost, cel puțin formal, abandonată și 
demult înfierată. Acest lucru ar trebui să conducă la excluderea purtării 
întemeiate pe nivelurile primare ale piramidei lui Maslow.

Aceleași statistici de care vorbeam mai sus ne arată în mod îngrijorător 
că protagoniștii violențelor sunt în număr tot mai mare oameni tot mai 
tineri, chiar copii.

A da vina pe accesul la internet și pe „violențele cu putere de exemplu” 
este insuficient, nerelevant (multe violențe sunt săvârșite de inși care nu 
au nimic de-a face cu internetul). E greu de presupus că o îndepărtare de 
rețea ar conduce la dobândirea unei „stări pacifiste” a socialului. A can-
tona răspunderea în seama mass-media, care prezintă violențe, de la de-
sene animate la emisiunile de divertisment, nu leagă în mod cauzal toate 
fenomenele violente de activitatea incriminată, ci le explică doar pe unele.

O explicație ar trebui căutată, oricât ar părea de curios, chiar în proce-
sul de învățământ.

Care ar fi deci Calul Troian al educației, care face ca după ce semănăm 
pacifism să culegem violență?!
Pentru a merge corect înainte, să privim înapoi. Adică atunci când 
„cantitatea” de violență era mai mică. Nu ne vom întreba cum arătau 
dascălii, dar...

Cum arătau manualele școlare?
Mai subțiri!
Mai mici ca format!
Mai puține!
Mai ieftine!
Mai puțin colorate!
Mai dense și pline de miez!
Dar nu numai atât.
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În secolele al XIX-lea și al XX-lea s-a dorit și s-a realizat „explozia” 
producției de bunuri. Mai departe, consumerismul, așezat pe valuri-
le globalizării. Ce e rău în asta? Mai nimic! De altfel, „Segmentarea 
cunoașterii în discipline, așa cum s-a impus ea în ultimele două secole 
și a marcat întreaga organizare a învățământului și a celorlalte instituții 
de cultură, și-a arătat cu prisosință avantajele. Pe baza ei, s-a format 
o anumită reprezentare a competențelor și a profesiunilor” (Solomon 
Marcus, Paradigme universale, Editura Paralela 45, 2011, p. 9).

Acest proces a determinat ca „produsul ei finit” să fie unul relativ standar- 
dizat. Unul calat spre a ști cum să utilizeze mijloacele de producție. Unul 
care să știe cum să vândă produsele. Unul care să știe cum să facă bani. 
Unul care să știe cum să-i managerieze pe cei care fac... cum... Unul care să 
împingă la concursul dintre sisteme ce fac... cum.

Cum s-a făcut asta?

Prin îndepărtarea de la ceea ce călăuzise educația până la acea vreme; 
îndepărtarea de la de ce?!

De ce-ul era întrebarea care călăuzea educația până atunci!

De ce-ul permitea o abordare prin „descoperire, prin pătrunderea în in-
timitatea procesului studiat, făcându-l pe învățăcel părtaș la noutatea 
care își deschidea porțile în fața sa. De ce-ul permitea o raportare 
continuă a insului la morală, la religie, la posibilitatea valorizării con-
tinue a faptelor și actelor, la noțiunile fundamentale de bine și rău.

Acest de ce s-a diluat treptat și continuu.

Solomon Marcus găsea o vină a ineficienței învățământului în aceea că 
predării disciplinelor „li s-a luat povestea”, făcându-le aride, anoste și „greu 
de ingurgitat”. Mai mult decât atât, de ce-ul lega între ele cunoștințele în 
cadrul disciplinei și disciplinele între ele și îl obliga pe mentor la a le arăta 
discipolilor „curgerea” și conexiunile cunoștințelor. Îi atrăgea în interiorul 
fenomenului studiat. În felul acesta „povestea” era prezentă.

Mai mult decât atât, cum-ul fabrică (în cel mai bun caz) specialiști, în 
vreme ce de ce-ul formează caractere.

În prezent, elevul și studentul sunt tot mai mult înghesuiți în colțul 
îngust al lui cum? Un loc în care sunt văzuți tot mai mult ca un utilaj, 
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un aparatcic, gata să spună cum... dar tot mai puțin să știe de ce? Poate 
că evaluarea să fi câștigat într-o anume obiectivitate, una de genul celei 
care se practică la cântarul unei prăvălii. Dar valoarea gândirii umane, 
originalitatea, acele izvoare unice, irepetabile și inimitabile ale celor 
care creează progres, știință, artă de ce să le astupăm?

Asta favorizează și poziția din care cel de la catedră îi vede pe toți din 
fața sa ca pe viitorii profesori de română, matematică, chimie, fizică etc., 
în vreme ce poate că niciunul nu visează la așa ceva. Tot aici își găsesc 
netrebnicul reazem aceia care, prin negarea personalității copilului, prin 
îndepărtarea de la dreptul fundamental la întrebare, la mirare și la afir-
mare, devin mormânt al elevului. Oare unde am putea cataloga șirul lung 
al celor care și-au dobândit recunoașterea valorii în afara granițelor după 
ce în țară au fost catalogați drept rebuturi ale unor materii (a se citi profe-
sori!) la care apoi au excelat? Oare câte potențial strălucite valori nu sunt 
îngropate zilnic de absența „geamului deschis” de la catedră, de prezența 
„domnișoarei Isoscel” și a nenumăratelor sale replici?

Ne plângem continuu de starea învățământului, de starea economiei, 
de morala decadentă, de...

De ce trebuie să dăm instituției „educație” instrumentul „cum”, cel care 
ascute la nesfârșit posibilitatea „tăierii de felii disciplinare”, care să fie 
cât mai exact evaluate pe „cântarul mecanic” care folosește doar inșilor 
care-l gestionează? Mai creăm o instituție care să asambleze feliile pe 
care le dobândește disociat elevul? Poate că ar fi timpul să vedem ce 
folosește societății, concertului internațional de valori, dar și „materiei 
prime”, tânărul care dorește să fie capabil să înțeleagă lumea, să contri-
buie la progres ca om, și nu ca „utilaj”.

Se întreabă oare fiecare dascăl, la fiecare serie de învățăcei, dacă, prin 
ceea ce face cu ei, sădește răspunsul potrivit la așteptările de bunăstare, 
de respect, de creație și securitate pentru sine și pentru urmașii săi?

Sau poate că e locul să vedem că, parafrazând dictonul care spune că 
ne săpăm groapa cu propriii dinți, putem conchide că ne aruncăm în 
primitivism cu propria educație.

P.S. Orice eventuală paralelă care sugerează posibilitatea furtului la 
„cântarul evaluării” în viață ori cu stimularea izvoarelor de corupție în 
social trebuie îndelung studiată și argumentată.
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1. La naştere, copilul este potenţial fiinţă 
umană, socială. El poate deveni însă prin „ho-
minizare” și „socializare”1. Devine membru 
competent al socioculturii sale copilul care 
interiorizează (percepe, învaţă, pricepe) obiş- 
nuinţe, reguli, moravuri, norme, legi, valori  
şi le transpune în modul său de a fi, gândi, 
simţi, acţiona. El îşi face treptat ,,un stoc” de 
cunoştinţe, experienţe şi abilităţi care-i dau 
posibilitatea să-i priceapă pe ceilalţi, să le 
înţeleagă comportamentele, să se explice pe 
sine. Acest stoc este constituit în contexte de 
viaţă socială reală și el se îmbogăţeşte pe par-
cursul celor mai diverse experienţe ale sale. 

În faza de început a socializării, copilul nu 
pricepe convenţionalitatea unor semne, limba-
je, instituţii etc. Pentru că sunt acolo, el le află 
ca exterioare şi coercitive. În grupurile, în co-
munitatea, în societatea în care devine ceea ce 
poate fi el învaţă roluri sociale fiind constrâns şi 
abilitat de către ele. Nimic nu poate deprinde 
însă fără însușirea limbajului. Copilul învață 
cotidian, în contactele cu toţi ceilalţi, în situaţii 
diverse, în „ocazii sociale”, dar mai sistematic 
în cadrul educaţiei școlare. Un timp părinţii 
pot fi principalii săi educatori, ca şi vecinii, 
rudele, sătenii, concetăţenii, dar în societatea 
actuală sistemul educaţional este actorul prin-
cipal al socializării și construcției identității 
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copiilor. Sunt cercetări care descriu-explică-fac inteligibil impactul pe-
rioadei prenatale, al primelor contacte ale copilului cu mama, al primelor 
luni de viaţă, al primilor ani, dar și al şcolarităţii mici, al şcolarizării con-
tinue, al formării confesionale, politice, profesionale, importantă fiind 
și interiorizarea normativă şi culturală, dar şi distanţarea critică. Această 
„schemă” a socializării și auto-socio-construcției identității copilului, 
tânărului nu este simplă și ea cere să pricepem tipul de societate, de co-
munitate în care are loc, mecanismele de integrare, de inserţie, actorii 
implicaţi, mijloacele, metodele educaţionale folosite pentru a fi cât mai 
asemănător cu ceilalţi şi de a se distinge de ei2. 

2. Educaţia școlară este un fenomen social care poate fi analizat, expli-
cat, făcut inteligibil din unghiuri de vedere diferite. Sociologia educației 
caută ceea ce este comun situaţiilor, contextelor educaționale diferi-
te, dar şi ceea ce e specific unei situaţii sau unui context dat. Ea caută 
să producă un stoc, o rezervă de cunoştinţe şi experienţe la îndemâna 
educatorilor şi educaţilor, astfel încât aceştia, în cunoştinţă de cauză, 
să opteze pentru o pistă, pentru o acţiune sau alta, o traiectorie sau 
alta, evitând postulările, capcanele, iluziile, falsele certitudini, propu-
nerile oferite de-a gata, „reţetele”. Așa se face că într-o societate pot 
fi formați oameni autonomi, independenţi, liberi, responsabili şi ca-
pabili să-şi asume valorile, funcţiile, sarcinile de îndeplinit pe măsură 
ce lumea se complexifică, în altă societate nu. Ar trebui să știm mai 
multe despre condiţiile generale şi locale ale şcolii (prin istoria şi so-
ciologia educaţiei, demografia şcolară, economia educaţiei, educaţia 
comparată etc.), despre relaţia pedagogică şi actul educativ (prin peda-
gogia şi psihologia educaţiei, ştiinţele comunicării, didacticile diferitor 
discipline), dar și ce ne spun filozofia educaţiei şi ştiinţele planificării. 
Unitatea ştiinţelor educaţiei – în condiţiile proliferării şi specializării lor – 
este importantă pentru a surprinde complexitatea şi complexificarea 
fenomenului educaţional. Cunoaşterea mai adecvată, mai nimerită a 
educaţiei școlare se face prin fiecare în parte şi prin toate laolaltă. 

3. Educaţia este legată intim de cultură, vizând dezvoltarea umană și 
progresul social. Discursurile privind importanța ei pleacă de la tipul de 
om şi tipul de societate spre care se tinde. Tradiţional, educatorul trans-
mite cunoştinţe, face distincţie între şcoală şi viaţă și vrea „să scoată 
copilul de sub semnul păcatului originar”, de sub „influenţa nefastă a 
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societăţii” până când devine un matur necorupt, capabil să trăiască în 
„imperiul raţiunii şi al datoriei”. Şcoala nouă vine cu exigenţa creşterii 
copiilor în natură, departe de „poluanții” societăţii corupătoare. 
Tendinţa socialistă a urmărit educaţia copiilor în „şcoala fabricii şi 
uzinei” pentru a deveni „oameni noi”, ai colectivităţii. Numeroase 
tendinţe actuale caută să ţină și şcoala aproape de schimbările rapide 
și „în logica urgenței” ale societăţii şi să o adapteze la aceste schimbări 
fără precedent. 

E. Durkheim spunea că integrarea copiilor și tinerilor şi reglarea socială 
sunt complementare atunci când au loc într-un sistem de valori rigu-
ros, cu o morală laică şi republicană, cu o educaţie şcolară temeinică 
(în condiţiile în care familia, biserica etc. nu mai pot să o facă singure, 
sau se simt depăşite, inadaptate, anacronice), cu structuri profesionale 
eficient integratoare. Dacă privim faptele aşa cum sunt şi aşa cum au fost 
dintotdeauna, spunea Durkheim, apare clar că educaţia constă în efor-
tul neîncetat de a impune copilului moduri de a vedea, simţi, acţiona la 
care n-ar ajunge singur. Din primele zile de viaţă îl constrângem să bea, 
să mănânce, să doarmă la aceleaşi ore, îl constrângem să fie curat, cumin-
te şi ascultător; apoi îl constrângem să ţină seama de ceilalţi, să respecte 
obiceiurile, convenienţele, îl constrângem să muncească... Constrângerile 
încetează a mai fi resimţite ca atare, dacă el ajunge treptat la obişnuinţe, 
la tendinţe interne, care le fac inutile. Educaţia școlară este mijlocul prin 
care o societate îşi asigură supravieţuirea prin tinerele generaţii. Orice 
societate trebuie să inculce un ansamblu de idei, sentimente, practici 
comune pentru a-şi asigura o coerenţă minimală, pentru a-şi asigura lian-
tul societal. 

În societatea actuală, copilul se ridică prin merite, şi nu datorită 
„moştenirii”? În „societatea meritocratică” şcoala contribuie la 
dispariţia inegalităţilor, la „egalitatea şanselor”? S-a spus că şcoala con-
tribuie la emanciparea oamenilor, la reuşita lor școlară și socială, in-
diferent de originea socială, de categoria socială, de apartenenţă. Se 
constată însă că aceia care frecventează şcolile cele mai bune obţin 
diplomele cele mai râvnite, căutate, aceia care acced la posturi înalte 
de decidenţi sunt, în proporţie însemnată, cei favorizaţi din naştere, 
cei care au origine socială favorizată, adică „moştenitorii” „capitaluri-
lor” recunoscute, legitimate, spune P. Bourdieu. Școala nu face decât 
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să transforme în avantaje sau în handicap particularităţile extraşcolare 
ale copiilor (felul de a fi, de a se comporta, de a vorbi, familiaritatea cu  
„codurile”, cu aluziile, cu subînţelesurile utilizate de educatori în clasă). 
Educatorii, părinţii, elevii pot să spună că „eşecul şcolar”, că abandonul 
școlar sancţionează absenţa unor predispoziţii înnăscute („nu toţi pot 
face informatică, muzică, design”...), dar, în fapt, să numească şi să trans- 
forme inegalităţi sociale în inegalităţi „naturale”! 

În şcoală nu se poate transmite-învăţa totul. Are loc o selecţie din 
cultura universală, naţională, locală, din „tezaurul de memorie” al lu-
mii, din „rezerva comună de cunoştinţe şi experienţe”, pentru a avea 
ce pune în „cultura şcolară”. Cine face selecţia are putinţa de a impune 
un „arbitrariu cultural” ca adevăr universal, însuşit de către toţi elevii. 
Şcoala legitimează acest arbitrariu şcolar pe care îl inculcă, îl transmite 
ca pe cultura şcolară legitimă. Și nu face acest lucru cu forţa, prin violenţă 
manifestă, ci prin „violenţă simbolică”. Ea participă la „reproducerea” 
societăţii, deși își poate orienta comportamentul şi independent de 
constrângerile sociale, fiindcă are o anumită marjă de incertitudine. Și 
copiii pot face alegeri proprii, încă de mici, împreună cu părinţii, cu 
educatorii, cu specialiştii în orientare profesională şi şcolară pentru a 
opta pentru o anumită „traiectorie şcolară”, pentru o „filieră”, un „profil”,  
„specializare”. O traiectorie școlară și socială, o carieră pot fi văzute ca o 
succesiune de alegeri făcute și în funcție de parametrii mediului social, 
economic, politic, cultural. La ieşirea din şcoala primară, la ieşirea din 
gimnaziu sau liceu, spune R. Boudon, şi elevul „cântăreşte” compo-
nentele situaţiei, contextului, face calcule cost-profit pentru a-şi con-
tura o traiectorie şcolară, profesională, socială. O analiză riguroasă ar 
cere ca el, familia, educatorii, atunci când fac alegerile, să ia în seamă 
factori contextuali de nivel societal (starea pieţei muncii, cererea de pe 
piaţa muncii actuală şi viitoare, moduri şi stiluri de viaţă, mentalităţi, 
ideologii, credinţe, aspiraţii în privinţa rostului şcolii şi cărţii etc.), 
factori contextuali locali (ce autoritate mai are familia, ce sfaturi dă, 
ce resurse are etc.), factori ce ţin de sistemul educaţional (ce filiere, 
specializări sunt de perspectivă, ce posibilităţi de ocupare vor exista, 
ce programe, manuale, metode sunt folosite la clasă, care e atitudinea 
educatorilor față de elevi și reușita lor), factori ce ţin de elev (aptitu-
dini, motivaţii, capacități, atitudini faţă de sine, familie, școală, muncă 
etc.). 
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4. În anii copilăriei, cei mici interiorizează caracteristicile lumii în 
care intră aşa cum le sunt ele prezentate de către „alţii semnifica- 
tivi” pentru ei, şi aşa cum „traduc” ei ceea ce le spun alţii semnifica-
tivi. Această interiorizare este marcată de însuşirile personale şi de 
poziţionările „altora semnificativi”. Copilul aparţinând unei categorii 
sociale defavorizate va adopta, va interioriza o viziune a lumii pro-
prie categoriei sociale de apartenenţă (proprie părinţilor, bunicilor, 
rudelor, consătenilor etc.). Este posibil ca unii să-şi accepte soarta, 
iar alţii să se revolte contra ei. Atunci când copilul este capabil să se 
desprindă de alţii semnificativi şi să priceapă existenţa „altuia gene-
ralizat” se poate socoti că „socializarea primară” este încheiată. Pe 
parcursul „socializării secundare”, el interiorizează alte „sub-lumi” și 
roluri specifice. Mult timp poate rămâne „prizonierul” lumii pe care 
i-au inculcat-o părinţii, educatorii etc., dar o poate părăsi cum iese 
din clasă sau şcoală... Pe măsură ce parcurge noi cărări ale vieţii, anu-
mite certitudini ale copilăriei pot dispărea, iar lumea însuşită atunci 
poate să-i apară ca una între altele posibile. Dar moştenirea trecutului, 
tezaurul de memorie socială, rezerva de cunoştinţe şi experienţe des- 
chide un câmp de posibili sociali, fiindcă sunt „depuse”, obiectivate 
într-o exterioritate care constrânge şi abilitează în acelaşi timp. Lim-
ba maternă, de exemplu, este constrângătoare, dar şi abilitantă (oame-
nii trebuie să înveţe limba, vocabularul, să stăpânească intensionali-
tatea şi extensionalitatea cuvintelor, sintaxa, gramatica pentru a se 
descurca cotidian, cunoaște, comunica, acționa). Cuvintele, regulile, 
valorile sunt interiorizate, devin lumi subiective, forme de sensibili-
tate, de percepţie, de reprezentare, de cunoaştere a lumii. Învăţarea 
socială face posibilă „interiorizarea exteriorităţii” şi „exteriorizarea 
interiorităţii”, și în acest fel sinele devine multiplu, iar lumea plurală3. 
Este important să analizăm efectul şcolii, efectul clasei, efectul educa-
torului, efectul climatului şcolar, efectele „etichetării”, „stigmatizării” 
elevilor, interacţiunile (elev–elev, elev–educator), rutinele, cum se 
„negociază” la clasă, cum se tatonează încă din „prima zi de şcoală”, 
din „luna de miere” în clasă, cum se instituie „pacte de neagresiu-
ne”, tabuuri, „tehnici de defulare”, cum se transformă materiile de 
învăţământ, politicile educaţionale, relaţiile şcolii cu comunitatea 
locală, cu partenerii, cum se învață „meseria de elev” pe parcursul 
acestei învățări. 
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5. Oamenii se tem să nu fie excluşi social, de aceea foarte mulţi învaţă, 
urmează o şcoală. Adesea însă clasele slabe nu sunt tratate la fel ca 
acelea bune, școala profesională nu este la fel de apreciată ca „liceele 
de prestigiu”... Şcoala trebuie să respecte pe toţi elevii. Diploma este 
o bună protecţie contra şomajului, numai că cererea de şcolaritate 
a crescut foarte mult, tot mai mulţi au obţinut diplome, iar numărul 
locurilor de muncă nu a crescut în aceeaşi măsură și nici pe măsura 
ofertei de pregătire. Cu diplome de studii superioare se poate ca 
fiul să nu mai poată ocupa acelaşi post pe care îl ocupa tatăl său cu 
diplomă de liceu. Se spune că în „societatea meritocratică” un om 
nu moşteneşte o poziţie socială, ci se luptă să o dobândească, fiind şi el 
responsabil de ceea ce face din sine. „Două lumi? Două societăţi pe 
care totul le separă? [...] Ar trebui să optăm: ori deschidem școala 
către viaţă, cum se spune, dar în viaţă sunt și hoţi, afaceriști, spărgă-
tori..., ori o închidem, conservăm, îi dăm caracterul de incintă rezer-
vată cunoașterii, de templu sacru, și atunci vom instala controale, fil-
tre, supraveghetori, noi sancţiuni.4” Profesorul, învăţătorul ar trebui 
să fie principalii actori ai schimbării socioculturale într-o direcţie în 
care oamenii reformaţi să fie mai împăcaţi cu ei înșiși și cu ceilalţi, cu 
instituţiile din ţara lor și din alte ţări de referință. Schimbarea omu-
lui se petrece în om și în grupul care se schimbă. Este greu de spus 
cum arată o comunitate, o societate propice schimbării, dar este greu 
să neglijăm „jocul de oglinzi” generatoare de imbolduri reciproce în 
acest sens. În lipsa susţinerii din partea societăţii și a recunoașterii 
sociale pot lesne apărea resemnarea, însingurarea, conservatorismul 
educatorilor. Iar efectul acestora este unul de domino... 

Din moment ce programele şcolare şi manualele conţin ceea ce 
„trebuie” să înveţe elevii şi să „predea” educatorii, este important 
să știm cine elaborează programele. Dar manualele? Care sunt cri-
teriile selecţiei conţinuturilor? Elaborarea programelor, selecţia 
conţinuturilor trebuie făcute cu contribuţia cercetătorilor, tehnicieni-
lor, evaluatorilor, inspectorilor, psihosociopedagogilor, educatorilor 
care predau în şcoli şi a elevilor. Atunci când se întocmesc programe 
„comune”, manuale „alternative” etc., se fac alegeri, se instituie ierarhii 
între discipline, între conţinuturile aceleiaşi discipline, se programează 
deliberat în funcţie de obiective, intenţii, aspiraţii. Programele şcolare 
sunt construcţii sociale, dar într-o perioadă istorică este foarte important 
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să ştim cine alege conţinuturile, cum se stabileşte ceea ce se consideră 
„demn” să figureze într-un manual şi ce nu, cum de ajunge să figureze 
într-un manual „mutu” sau „esca”, nu Coandă și Paulescu... Stimularea 
producerii de manuale alternative a arătat intenţia de schimbare a situ-
aţiei în care totul era normat, controlat, gândit „de sus”, dar au apărut 
imediat numeroase efecte perverse: la o disciplină sunt câte douăspre-
zece manuale, o persoană apare drept coautor al mai multor manuale 
cu totul diferite, trece jumătate din semestrul școlar și manualele nu 
ajung la elevi, iar când ajung sunt foarte scumpe în raport cu posibi-
lităţile multor elevi etc. Este foarte important să știm, de asemenea, 
dacă există spaţii suficiente pentru desfăşurarea optimă a activităţilor 
şcolare, dacă şcolile lucrează în două sau chiar trei ture, dacă au grup 
sanitar civilizat, dacă au avize de funcționare, dacă programele şcolare 
sunt foarte încărcate, dacă numărul de ore pe săptămână şi cantitatea 
de teme este prea mare, dacă există cabinet medical în școală, dacă 
lipsesc sau dacă au continuitate cadrele didactice care predau la clasă, 
dacă există iluminat public în zona şcolii, dacă e sigur și scurt drumul 
spre casă al elevilor, ce fel de mesaje transmite mass-media (induc lene 
mentală; recomandă evitarea efortului; promovează superficialitatea, 
frivolitatea; spun cantitatea de teme „Uită-te şi câştigi!”, „Trimiţi un 
SMS şi câştigi!”, „Completezi un cupon şi câştigi!”, „Poți câştiga fără 
să munceşti”. Dacă în cele mai multe clase băncile au rămas aşezate în 
„stil clasic” (adică elevii stau unii în spatele altora, nu se văd, nu este 
încurajată formarea lor şi prin oglindirea în privirea tuturor celorlalţi)... 
Dacă, ajunşi acasă, copiii iau telecomanda, „clămpăne” în tastaturi, 
intră pe chat, skype, facebook pentru a „pierde timp”... Sigur că educa-
torii nu-i pot împiedica să facă toate acestea, dar cine-i învață pe copii 
criteriile de folosire a informaţiilor astfel obținute în mod constructiv, 
creativ? Altădată, ceaslovul era curat meşteşug de tâmpenie, ne spune Ion 
Creangă. Cultura nu se moşteneşte genetic, iar individul de azi nu de-
vine neapărat „omul post-Gutenberg”, ci poate deveni unul mai prost 
decât „omul preistoric”. Degeaba deplânge dascălul faptul că elevii săi 
nu mai freamătă când le citeşte „Fefeleaga”, „Morcoveaţă”. Şcoala de 
astăzi nu mai este cea de pe vremea lui Creangă. Continuăm, desigur, 
să folosim „tabla, creta, manualul”, dar nu ne putem limita doar la ele 
dacă vrem ca elevii noştri să fie la fel de competitivi ca aceia din ţările 
în care şcolile au un computer la doi elevi. 
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Note 1 C. Javeau, Leçons de sociologie, Meridiens Klinksieck, Pa-
ris, 1986.
2 Cl. Dubar, La socialisation, Armand Colin, Paris, 1995; P. 
Berger, Th. Luckman, Construirea socială a realităţii, Edi-
tura Univers, București, 1999; R. Boudon, Tratat de so-
ciologie, Editura Humanitas, București, 1999; R. Jenkins, 
Social Identity, Routledge, Londra, 1996; E. Păun, Şcoala –  
abordare sociopedagogică, Editura Polirom, Iași, 1999;  
F. Dubert, D. Martuccelli, Théories de la socialisation et 
definitions sociologiques de l’école, în „Revue française de 
sociologie”, XXXVII/1996 etc.
3 I. Ionescu, Sociologii constructiviste, Editura Polirom, 
Iași, 1998; O sociologie a  dereificării – dualitatea structu-
ralului la Anthony Giddens, în „Revista română de socio-
logie”, 1-2/1998.
4 C. Molaro, Violences urbaines et violences scolaires, Paris, 
Harmattan, 1998, p. 84.
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Cristinel MUNTEANU
Despre competenţa lingvistică. 
De la filozofie 
la didactica limbii române

1. Voi încerca să arăt în acest articol de ce te-
oria lui Eugeniu Coșeriu referitoare la «com-
petenţa lingvistică» este preferabilă altor 
concepţii ori „modele” vehiculate prin lucră-
rile de didactică a limbii române existente la 
noi, mai ales că, în mod curios (dar nu total 
inexplicabil), concepţia marelui lingvist de 
origine română este în continuare ignorată în 
astfel de scrieri. 

1.1. Pentru început, voi afirma că este prefe-
rabil să adoptăm și să aplicăm teoria lui Coșe-
riu în studiile noastre și să o promovăm prin 
intermediul manualelor, fiindcă – în compa-
raţie cu alte „modele” sau „teorii” lingvistice –  
este mai solid fundamentată din punct de ve-
dere filozofic și corespunde mai bine realităţii 
limbajului. 

1.2. În ceea ce priveşte motivele pentru care este 
ignorată o atare teorie în cercurile ştiinţifice şi 
didactice de la noi, trebuie spus că unele dintre 
aceste motive (după cum vom vedea mai jos) 
au fost semnalate de Coșeriu însuși. Mai mult 
decât atât, dincolo de anumite raţiuni extra-ști-
inţifice, chiar faptul că lingvistica integrală co-
șeriană se întemeiază pe idei și distincţii esen-
ţiale preluate din filozofie, i-a putut face pe unii 
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cercetători și universitari români (mai puţin familiarizaţi cu filozofia) să 
creadă că teoria lingvistică a lui Coşeriu este „altceva”, ceva care nu are 
cum să intre în sfera preocupărilor/interesului lor.

1.2.1. Totuși, fie că ne place sau nu, la filozofie nu putem renunţa com-
plet. Circulă încă, prin anumite medii știinţifice, ideea potrivit căreia 
știinţele nu se pot emancipa cu adevărat, nu-și pot găsi drumul propriu 
decât devenind autonome faţă de filozofie. O asemenea prejudecată 
trebuie respinsă, întrucât o emancipare de acest tip nu este posibilă, 
de vreme ce principiile știinţei se găsesc în filozofie sau, altfel spus, fi-
lozofia este baza oricărei știinţe (cf. Coșeriu 2011: 27). La un astfel de 
lucru se va fi gândit și Immanuel Kant – ce a fost și om de știinţă, nu 
doar filozof – atunci când numea în Logica sa (de la 1800) „erudiţie 
ciclopică” știinţele lipsite de „ochiul filozofiei” (printre care enumera 
atât filologia, cât și studierea limbilor)1.

1.2.2. Ce se poate spune acum despre ignorarea regretabilă a teoriei 
coșeriene în spaţiul românesc? Ei bine, chiar Coșeriu, într-un interviu 
(acordat în 2001) în care se referea, printre altele, și la felul în care au 
fost receptate ideile sale lingvistice în România, remarca o dublă atitu-
dine a celor din ţară: pe de o parte, (1) o hiper-critică (nejustificată) 
când vine vorba de teoriile celor de origine română; pe de altă parte, 
(2) o păgubitoare lipsă de critică, o hipo-critică, atunci când vine vor-
ba de teoriile celor străini (mai ales când ele provin din Franţa) (vezi 
Coșeriu 2001/2006: 20).

1.3. Pledoaria mea pentru concepţia lui Coșeriu privitoare la compe-
tenţa lingvistică, pledoarie pe care o voi dezvolta în cele ce urmează, se 
adresează în primul rând autorilor de lucrări de „didactică”/„metodică” a 
limbii române și profesorilor de specialitate. Voi face, mai întâi, o prezen-
tare sintetică a distincţiilor și conceptelor coșeriene, înfăţișând totodată 
și încărcătura lor filozofică, după care mă voi ocupa (mai mult sau mai 
puţin critic) de o singură Didactică a limbii și literaturii române (apărută 
recent), tocmai pentru a dovedi avantajele concepţiei pe care o susţin.

2. Competenţa lingvistică (după Eugeniu Coșeriu)

Acest concept central al lingvisticii integrale trebuie discutat prin ra-
portare la universul de discurs coșerian, de aceea îmi permit să aduc o 
serie de precizări lămuritoare. Înainte de toate, se cuvine să acceptăm 
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că limbajul este o activitate. Însă nu există numai un tip de activitate. 
Pentru a stabili natura și aspectele activităţii care înglobează și limba-
jul, Coșeriu apelează la unul dintre maeștrii săi, și anume la Aristotel.

2.1. Activităţi productive vs activităţi neproductive

Atât grecii antici, cât și romanii intuiseră că activităţile pot fi de două 
feluri: productive și neproductive. Și exprimau această intuiţie și prin 
limbaj, de vreme ce greaca veche avea verbele poiein pentru ‘a face pro-
ductiv’ (de aici poiesis ‘creaţie’, care a dat, în ultimă instanţă, și cuvântul 
românesc poezie) și prattein pentru ‘a face neproductiv’, iar limba latină 
înregistra, pentru aceeași distincţie, verbul facere, respectiv verbul age-
re. Astfel, dacă, de pildă, cineva împletea un coș, era întrebat Quid facis? 
(„Ce faci?”), dar dacă se plimba sau respira ori stătea, era întrebat Quid 
agis? („Ce [mai] faci?”) (vezi Coșeriu 1996: 64).

Aristotel și-a adus contribuţia și în această privinţă, deosebind în cazul 
activităţilor productive trei aspecte: activitatea în sine (enérgeia), com-
petenţa sau tehnica (dýnamis), adică „a ști să faci”, și produsul (érgon). 
Enérgeia este, din principiu, anterioară oricărei tehnici (dýnamis), fiind 
creativitatea însăși. Pentru ilustrare, se poate da următorul exemplu: 
tehnica întrebuinţată de Leonardo da Vinci în pictură reprezenta o 
competenţă pe care marele umanist și-a dezvoltat-o în timp și care îi 
aparţinea ca atare. În baza ei, el putea crea oricâte tablouri dorea/reu-
șea, tablourile fiind érgon-ul ce purta marca geniului său, adică produ-
sul activităţii sale (ca enérgeia). Dacă un discipol de-al său îi deprindea 
tehnica, atunci putea produce și el, la rându-i, opere à la da Vinci. Însă, 
pe de altă parte, și discipolul își putea aduce contribuţia, modificând 
ori îmbunătăţind, prin activitate, procedeul pictural respectiv. Dacă se 
constata în noua realizare, într-adevăr, o îmbunătăţire, atunci tehnica 
prelua modificarea, îmbogăţindu-se (și depășindu-se astfel ceea ce se 
știa deja) (ibid.: 65).

2.2. Definiţia și structura limbajului

Cardinală, ca punct de emergenţă pentru gândirea lui E. Coșeriu, este 
definiţia pe care savantul român o dă limbajului: „limbajul este o activi-
tate umană universală care se realizează în mod individual, dar totdeauna 
conform unor tehnici istoric determinate («limbi»)” (Coșeriu 2000: 
233). De aici se desprinde acel „cadru de referinţă epistemologic” (re-
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prezentat de Coșeriu într-un tabel sinoptic celebru, vezi infra), care i-a 
fost genialului lingvist „de mare ajutor în interpretarea nu numai a diferi-
tor probleme lingvistice începând cu schimbarea lingvistică și terminând 
cu traducerea și corectitudinea lingvistică, ci și a structurii disciplinelor 
lingvistice și a evoluţiilor recente în lingvistică” (Coseriu 1985: XXV).

Schema coșeriană a reprezentării limbajului

enérgia
activitate

dýnamis
competență

érgon
produs

universal vorbire în general competență 
elocuțională

totalitatea 
„vorbitului”

istoric limba corectă competență 
idiomatică (limba abstractă)

individual discurs competență 
expresivă „text”

punct de 
vedere

niveluri

Sursa: Coşeriu 2000: 237

În ceea ce priveşte competenţa lingvistică, se constată că există (1) la 
nivel universal o competenţă elocuţională („a ști să vorbești în general”), 
care include și cunoașterea regulilor generale ale gândirii, precum și 
cunoașterea „lucrurilor”, a contextelor extralingvistice ș.a.m.d., (2) la 
nivel istoric, o competenţă idiomatică („limba în calitate de cunoaștere 
tradiţională a unei comunităţi”), adică tocmai cunoașterea unei limbi 
concrete ca româna, engleza etc., iar (3) la nivel individual, o compe-
tenţă expresivă („cunoaștere cu privire la elaborarea «discursurilor»”) 
(Coşeriu 2000: 236).

Aș insista mai mult aici asupra competenţei expresive, despre care E. Co-
șeriu afirmă că reprezintă acea cunoaștere (sau tehnică) ce se referă la 
„a vorbi în situaţii determinate și cu privire la anumite lucruri, cu anu-
miţi interlocutori” (Coșeriu 1994: 36). Adică, altfel se vorbește cu un 
copil, altfel ne adresăm unei femei sau unei persoane în vârstă etc. De 
asemenea, există tot felul de tradiţii ale textului (despre cum se scrie un 
sonet, un haiku, o scrisoare de condoleanţe etc.) care ţin tot de această 
competenţă expresivă (ibid.: 36-37).

Mai departe, voi prezenta câteva dintre consecinţele acestor distincţii 
sau, dacă se dorește, câteva dintre argumentele care justifică suplimen-
tar aceste distincţii, demonstrând autonomia respectivelor planuri.
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2.2.1. Limbajul se conduce după norme interne

În cadrul «competenţei», E. Coşeriu distinge şi trei tipuri de norme 
corespunzătoare celor trei niveluri: la nivel universal – congruenţa, dată 
de regulile generale ale gândirii, precum și de cele legate de vorbirea 
în general și cunoașterea lumii, la nivel istoric – corectitudinea, dată 
de sistemul de tradiţii ale vorbirii dintr-o comunitate, la nivel indivi-
dual – adecvarea (sau tò prépon, după Aristotel), dată de cunoașterea 
care se referă la comunicarea în anumite situaţii sau privind elaborarea 
discursurilor/textelor. Norma adecvării le poate suspenda pe celelalte 
două, iar cea a corectitudinii pe cea a congruenţei. Există trei tipuri de 
suspendare a congruenţei prin tò prépon: prin suspendarea metaforică, 
prin cea metalingvistică și prin cea extravagantă (în cazul absurdităţilor 
exprimate).

Conținut și norme în limbaj
limbaj conținut norme

nivel universal desemnare congruență
nivel istoric semnificație corectitudine

nivel individual sens adecvare

2.2.2. Tipurile de conţinut lingvistic

În ceea ce priveşte conţinutul, pe care-l numim de obicei „sens”, 
Coşeriu deosebeşte câte un tip pentru fiecare nivel al limbajului: de-
semnarea (pentru nivelul universal), semnificaţia (pentru nivelul isto-
ric) și sensul (pentru nivelul individual) (vezi Coşeriu 2000: 245-248 
şi Coşeriu 1994: 41 şi urm.).

(a) Desemnarea reprezintă referinţa la faptele extralingvistice și chiar la 
faptele lingvistice ca aparţinând realităţii, adică ceea ce este comun tu-
turor limbilor. Din perspectiva conţinutului de limbă, limbile nu se pot 
compara decât cu tertium comparationis și acest tertium comparationis 
este totdeauna desemnarea.

(b) Semnificaţia este conţinutul unui semn sau al unei expresii dat 
într-o limbă și exclusiv prin intermediul limbii înseși. Într-un text sau 
discurs semnificaţia nu apare ca atare, ci se prezintă ca fiind deja deter-
minată de desemnare, ea nefiind altceva decât însumarea tuturor posi-
bilităţilor de desemnare dintr-o limbă (posibilităţi pe care le găsim în 
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dicţionare). Când se traduce dintr-o limbă în alta, se traduce sensul și 
nu semnificaţia.

(c) În concepţia lui E. Coșeriu, sensul (sau înţelesul) este un termen folo-
sit pentru a desemna conţinutul propriu al unui text, adică ceea ce tex-
tul exprimă dincolo de (sau prin) desemnare și semnificaţie. După cum 
semnificaţia poate să coincidă cu desemnarea uneori, și sensul poate să 
coincidă cu semnificaţia, dar în acest caz sensul textului va fi pur „co-
municativ”, informativ, și nu artistic. Când, în schimb, se interpretează 
textele literare, nu se interpretează, de fapt, semnificaţia (dată de limbă), 
ci se consideră că desemnarea și semnificaţia, împreună, sunt din nou 
un semn cu un conţinut de ordin superior, conţinutul pe care-l numim 
sens. Când nu am priceput, de pildă, o glumă sau o ironie, nu am înţeles, 
de fapt, sensul, deși am înţeles toate cuvintele (adică semnificaţiile lor).

2.2.3. Tipurile de gramatică

Raportând gramatica la cele trei niveluri de mai sus, rezultă: (1) grama-
tica generală, ca teorie gramaticală – „formă a gramaticii a cărei sarcină 
este de a defini categoriile verbale – «părţile de vorbire» –, categoriile, 
funcţiile și procedeele gramaticale”2; (2) gramatica descriptivă („a unei 
limbi anumite”) și (3) analiza gramaticală („a unui text anumit”) (Co-
șeriu 2000: 244).

2.3. Termeni coșerieni referitori la «competenţa lingvistică»

Deși conceptul de «competenţă lingvistică» este clar delimitat la Co-
șeriu, se observă  că termenul de competenţă (lingvistică) este adoptat 
târziu de lingvistul român (și, mai ales, pentru română), întrucât nu a 
găsit un echivalent exact pentru termenul pe care îl utilizase în spanio-
lă – limba în care și-a dezvoltat teoria (vezi Coseriu 2001) – și anume 
termenul de saber lingüístico (aproximativ: ‘ştiinţa lingvistică’). Din pă-
cate, limba română nu a păstrat cuvântul latinesc sapere (care a dat în 
celelalte limbi romanice saber, savoir, sapere etc.), ci doar verbul scire ‘a 
ști’ – care nu satisface în acest caz, fiindcă, în spaniolă, saber reprezintă 
‘ştiinţa’ în sensul popular al cuvântului. În consecinţă, nici ştiutul și nici 
cunoștinţa nu sunt soluţii convenabile. Așa se face că, după precizările 
de rigoare, Coșeriu va întrebuinţa termenul competenţă (în germană: 
[Sprach]Kompetenz) „în acord cu un anumit termen care a devenit cu-
noscut în ultimul timp” (Coșeriu 1994: 27)3.
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2.4. Complexitatea conceptului «competenţa lingvistică»

Până aici am înţeles că, prin competenţă lingvistică (Sprachkompetenz, 
linguistic competence sau, eventual, competencia lingüística), Coșeriu în-
ţelege acel saber lingüístico pe care îl întrebuinţase încă din anii ’50 și 
care reprezintă, în viziunea sa, sarcina primară a lingvisticii. Dar ce tip 
de cunoaștere ar fi aceasta? Unde s-ar încadra? Sau, altfel spus, în ce ar 
consta natura ori esenţa sa? Conceptul de saber lingüístico nu poate fi 
înţeles corect, așa cum spuneam, decât în contextul lingvisticii integra-
le coșeriene, al cărei obiectiv a fost întotdeauna acela de a se raporta, 
într-o manieră coerentă și unitară, la realitatea limbajului. Coșeriu a de-
dicat competenţei lingvistice mai multe prelegeri și conferinţe (vezi, de 
pildă, Coseriu 1985 și Coșeriu 1994: 27-47) și chiar și o carte, Sprach- 
kompetenz. Grundzüge der theorie des sprechens (publicată în 1988 și 
având la bază două cursuri ţinute în anii 1983-1985 la Universitatea 
din Tübingen), pe care o plasa „la sfârșitul sintezei”, adică la încheierea 
construcţiei sale teoretice („la începutul sintezei” aflându-se Sincronía, 
diacronía e historia – 1958) (vezi Coșeriu 2004: 93-94).

Pentru Eugeniu Coșeriu, un studiu asupra competenţei lingvistice ar 
trebui să abordeze cu precădere următoarele patru probleme:

(a) Ce cuprinde această competenţă?

(b) Care este natura acestei competenţe/cunoașteri?

(c) Care este conţinutul acestui tip de cunoaștere?

• Se cunosc forme şi conţinuturi şi structuri ale formelor şi conţinutu-
rilor?

• Se cunosc operaţii pentru configurarea formelor şi conţinuturilor?

• Se cunosc reguli şi norme pentru realizarea acestor operaţii?

(d) Cum este configurată această cunoaștere?

• Este această cunoaştere configurată în mod sistematic, adică este 
„structurată”?

• Dacă este structurată, la ce niveluri şi în ce măsură se structurează 
această cunoaștere? (Coseriu 1992: 11-12).
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Cartea lui Coșeriu tratează in extenso toate aceste probleme, mergând 
„dincolo de structuralism”, către „lingvistica integrală”. Am prezentat 
(după Coșeriu, evident), doar lapidar, răspunsul la prima întrebare, 
adică (a). Încerc acum să înfăţișez și modul în care savantul român răs-
punde la cea de-a doua întrebare, și anume (b).

2.4.1. Referindu-se la natura competenţei lingvistice, E. Coșeriu 
consideră că, în această privinţă, în lingvistică se constată, la rigoare, 
existenţa a două concepţii: o concepţie veche, al cărei reprezentant 
principal în secolul al XX-lea a fost Saussure, potrivit căreia capaci-
tatea de a vorbi este o capacitate inconștientă, și o concepţie opusă 
celei dintâi (chiar dacă nu la fel de explicit formulată), vehiculată mai 
ales prin Chomsky, conform căreia vorbitorii posedă o cunoaștere 
intuitivă a regulilor limbii lor (Coseriu 1992: 210-211). După o pre-
zentare critică (dar și integratoare) a acestor două concepţii (v. ibid.: 
211-228), Coșeriu își expune propria concepţie asupra competen-
ţei lingvistice (ibid.: 228-251) pe care o vede „como saber técnico”. 
Saussure presupunea că vorbitorii nu au niciun fel de cunoaștere cu 
privire la mecanismul limbii; pe de altă parte, Chomsky pleca de la o 
cunoaștere intuitivă a vorbitorilor, dar nu deosebea trăsăturile aces-
teia de cele ale cunoașterii reflexive. După Coșeriu, singurul care a 
sesizat problema și a încercat să opereze anumite distincţii în cadrul 
cunoașterii lingvistice a fost Hermann Paul (în Prinzipien der Spra-
chgeschichte) – din nefericire, fără a ajunge la o rezolvare satisfăcătoa-
re (cf. și Coșeriu 1997: 53-54).

2.4.2. Conceptul de «competenţă lingvistică» poate fi discutat atât 
din (1) perspectivă lingvistică, pentru a-i releva diviziunile interne im-
puse de organizarea limbajului pe cele trei niveluri ale sale, cât și din 
(2) perspectivă filozofică, pentru a-i determina natura și încadrarea în 
conceptul mai general de «cunoaștere».

2.4.2.1. Despre competenţa lingvistică din perspectiva lingvisticii 
(care la Coșeriu presupune frecvent și elemente ce ţin de filozofia și 
teoria limbajului) am mai vorbit (vezi supra, 2.2.). Totuși trebuie arătat 
că, până să ajungem la competenţa lingvistică propriu-zisă, sunt nece-
sare câteva delimitări. Schematic, încadrarea conceptului care ne inte-
resează este sugestiv redată în figura de mai jos.
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Capacitatea generală de expresie

Competența lingvistică în totalitatea sa

Competența lingvistică culturală

Competența lingvistică generală
(cunoașterea elocuțională)

Competența lingvistică psihofizică

Competența lingvistică particulară
(cunoașterea idiomatică)

Competența textuală sau discursivă
(cunoașterea expresivă)

Capacitatea privind activitățile care însoțesc 
limbajul verbal (mimica, gesturile etc.)

Sursa: Coseriu 1992: 81

După cum se observă, competenţa lingvistică în deplinătatea sa are 
o componentă psihofizică și una culturală. Competenţa lingvistică  
psihofizică, ce corespunde nivelului biologic al vorbirii, nu face obiec-
tul lingvisticii coșeriene: „Mecanismele vorbirii condiţionate din 
punct de vedere biologic nu constituie, într-o formă directă, obiectul 
lingvisticii [văzute] ca știinţă a culturii” (Coseriu 1992: 85)4. Prin ur-
mare, preocuparea lingvistului trebuie să se îndrepte către nivelul cul-
tural al vorbirii sau, altfel spus, către competenţa lingvistică culturală.

2.4.2.2. Mult mai bogat se dovedește a fi conceptul în cauză dacă este 
examinat și delimitat din perspectivă filozofică. Coșeriu era de părere 
că lingvistica, „în măsura în care nu dorește să fie doar «erudiţie ciclo-
pică»” (cf. supra 1.2.1.), nu poate ignora filozofia5. Din acest motiv, ori 
de câte ori discută o problemă ce ţine de esenţa limbajului, savantul 
român apelează la filozofie. Și determinarea naturii competenţei lin- 
gvistice se face tot pe calea filozofiei. În consecinţă, atunci când Coșe-
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riu afirmă că „la lingüística es un saber sobre un saber intuitivo o téc-
nico como objeto” (Coseriu 1992: 252-253), trebuie avute în vedere 
o serie de distincţii pe care filozofi precum Aristotel, Leibniz, Hegel și 
Husserl le-au făcut cu privire la cunoaștere în general, ajutându-l pe 
lingvistul român să ajungă la concluzia de mai sus. Încerc să evidenţi-
ez încărcătura filozofică a conceptului de «competenţă / cunoaștere / 
„știinţă” lingvistică» în cele ce urmează.

2.4.2.2.1. De la Aristotel, Coșeriu a preluat (pe filiera lui A. Paglia-
ro) termenul gr. téchne, care desemna la Stagirit o cunoaștere sigură, 
dar nejustificată. În acest sens, limba este o tehnică (un „a ști să faci”) 
pe care vorbitorii o învaţă și de care se folosesc mai apoi (cf. téchne 
grammatiké). În greaca veche se făcea și distincţia între dóxa ‘cunoaște-
re nesigură, părere’ și epistéme ‘ştiinţă justificată, reflexivă’ (vezi Coșe-
riu 1994: 36)6. Așadar, „toată competenţa lingvistică este tehnică, este 
cunoaștere sigură, dar intuitivă. Vorbitorul știe cum se spune, de ce 
spune ce spune, însă nu poate explica altfel decât prin faptul că «așa se 
spune»” (ibid.). Lingvistul trebuie să treacă de la acea téchne a vorbi-
torului la epistéme. Tot de la Aristotel, prin W. von Humboldt (cel care 
observase că limbajul este, în esenţă, enérgeia ‘activitate’, și nu érgon 
‘produs’), Coșeriu a preluat termenul dýnamis ‘potenţă’ ce se referă la 
un concept caracterizând activităţile productive (între care se include 
și limbajul) (vezi supra, 2.1.). Acest concept aristotelic7 aduce, în plus, 
ideea că o activitate productivă se desfășoară în baza unei competenţe 
(dýnamis), competenţă care se poate însă îmbogăţi continuu tocmai 
prin inovaţiile care apar în cursul activităţii respective. Prin urmare, 
dacă un fapt lingvistic inedit „convine” comunităţii idiomatice, el este 
preluat din érgon în dýnamis și reluat în vorbire. În caz contrar, acel 
fapt rămâne la nivel de érgon ‘produs’, în stadiu de hápax legómenon. Se 
pune astfel în evidenţă ideea că limba nu este doar ceea ce s-a făcut, ci 
și un sistem al modurilor de a face în continuare, o tehnică deschisă ce 
incorporează și virtualităţi (despre care Coșeriu va vorbi prin interme-
diul conceptului de «sistem»).

2.4.2.2.2. De la Hegel provine distincţia între «cunoscut» și «recu-
noscut» și ideea că omul de știinţă (lingvistul, de pildă) trebuie să 
treacă de la cunoașterea intuitivă, nejustificată (Bekannt) la cunoaște-
rea reflexivă, justificată (Erkannt). Din acest punct de vedere, lingviștii 
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urmează – în mod conștient sau inconștient – sfatul lui Hegel: „toată 
cunoașterea trebuie să ajungă să fie recunoaștere” (Coseriu 1992: 229; 
cf. și Coșeriu 2004: 89).

2.4.2.2.3. De la Husserl, Coșeriu a preluat conceptul de «cunoaștere 
originară» (Vorwissen [cf. Coseriu 1988: 50] sau ursprüngliche Wissen 
[cf. Coșeriu 2004: 88]), ce constituie fundamentul prealabil (în cali-
tate de cunoaștere preștiinţifică) al știinţelor culturii. Fiind vorba, în 
acest caz, de creaţii sau activităţi umane (ceea ce omul produce în mod 
liber și intenţionat), cercetătorul nu pornește de la ipoteze (ca în cazul 
știinţelor naturii), ce se pot confirma sau nu, ci de la o cunoaștere intu-
itivă, sigură (Coșeriu 2000: 41). Așadar, lingvistul are o anumită doză 
de certitudine atunci când studiază limbajul: punctul său de plecare îl 
constituie chiar cunoașterea limbii, pe care o posedă ca vorbitor.

2.4.2.2.4. Nerespectând o ordine cronologică a contribuţiilor filozofice, am 
lăsat la sfârșit distincţiile lui Leibniz privind gradele cunoașterii. Aceasta 
întrucât scurtul său tratat, Meditationes de cognitione, veritate et ideis (1684), 
era apreciat în grad maxim de Coșeriu, care îl și recomanda spre memora-
re studenţilor, de vreme ce concisa lucrare a servit la fundamentarea di-
verselor discipline umaniste (de pildă, a esteticii, încă din 1735, graţie lui 
Baumgarten). Într-o polemică subtilă cu [«ideile clare» ale lui] Descartes, 
Leibniz introduce mai multe deosebiri (sau grade) pentru a arăta cum se 
ajunge la veritabila cunoaștere știinţifică (Leibniz 1684/1972: 26-28).

(i) La un prim nivel, în cadrul conceptului de «cognitio», Leibniz face 
distincţia între o «cognitio obscura» şi o «cognitio clara». Cognitio ob-
scura este o cunoaștere nesigură, vagă, ce corespunde grecescului dóxa, 
deoarece nu permite recunoașterea obiectului cunoașterii.

(ii) «Cognitio clara», ce permite identificarea obiectului, se împarte 
într-o «cognitio confusa»8 și o «cognitio distincta». «Cognitio confusa» 
se numeşte confusa nu pentru că ar fi obscură, ci pentru că nu are jus-
tificare (și uneori nici nu necesită așa ceva). Este o cunoaștere sigură 
(cum este, de altfel, și «cognitio clara»), dar de tipul „nu ştiu de ce”, 
corespunzând grecescului téchne. Justificările apar abia în cazul acelei 
«cognitio clara distincta».

(iii) «Cognitio clara distincta» se divide, la rându-i, într-o «cognitio ina-
daequata» şi o «cognitio adaequata». Cunoaşterea distinctă inadecvată 
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oferă doar primele justificări. Este, de pildă, „ştiinţa” unui grădinar cu 
privire la plantele pe care le îngrijeşte. În schimb, cunoaşterea distinctă 
adecvată este cunoașterea știinţifică și filozofică în sens autentic, ce 
merge până la ultimele justificări. Este, bunăoară, știinţa specialistului 
în botanică, ce cunoaște – spre deosebire (și în plus faţă) de grădinar – 
și procesele chimice ce determină transformările din plante (Coseriu 
1992: 229-234 și Coșeriu 1996: 14-16)9.

Gradele cunoașterii după Leibniz

cognitio
obscura

confusa

distincta
inadaequata

adaequata

clara

Sursa: Coseriu 1992: 230

2.4.3. În consecinţă, în termeni grecești, „competenţa lingvistică nu 
este nici dóxa, nici epistéme; este téchne, i.e. o cunoaștere tehnică” (Co-
seriu 1992: 236-237). Pe de altă parte, Coșeriu afirmă (și observase 
lucrul acesta încă din anii ’50) că „știinţa” vorbitorului „aparţine ace-
lui tip de «știinţă» pe care Leibniz o numea cognitio clara vel confusa 
(adică sigură dar care nu se poate justifica) și celuilalt tip de «știinţă», 
pe care tot Leibniz o numea distincta vel inadaequata (care se poate 
justifica numai parţial), deși simpla «ştiinţă» de a vorbi o limbă se în-
vecinează, într-o parte, cu o «știinţă» obscură (cognitio obscura) (în 
care intră tot ceea ce vorbitorul știe într-un mod nesigur) și, în cealaltă 
parte, cu o «știinţă» distinctă adecvată (cognitio distincta vel adaequa-
ta), care este a gramaticianului (a lingvistului) și a vorbitorului însuși 
ca gramatician” (Coșeriu 1997: 52-53).

2.4.4. Atunci când vorbitorul obișnuit, fără pregătire lingvistică, în-
cearcă să dea explicaţii știinţifice unui fapt lingvistic, el se transformă 
într-un „lingvist naiv”, putând greși foarte ușor. Coșeriu apreciază că, 
la rigoare, vorbitorii obișnuiţi își pot justifica „știinţa”/cunoașterea lin- 
gvistică doar în două moduri: (1) printr-o justificare de tipul „pentru 
că asta nu-i același lucru” sau „pentru că asta ar însemna altceva” – ceea 
ce Coșeriu numește justificarea funcţiei (adică prin semnificatul forme-
lor și procedeelor lingvistice) și (2) printr-o justificare de tipul „pentru 
că noi (nu) zicem așa” – pe care Coșeriu o numește justificarea prin 
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comunitate sau justificarea istorică, ce face referire la tradiţia cunoașterii 
unei limbi (Coseriu 1992: 252).

3. Competenţa lingvistică şi didactica limbii române

Scriam undeva că „opera știinţifică a lui Eugeniu Coșeriu conţine nu-
meroase «filoane de aur» care trebuie neapărat exploatate și prelu-
crate. Mai ales că, spre deosebire de aurul de la Roșia Montană care, 
în prezent, poate fi extras doar cu mare dificultate, implicând tehnici 
ce periclitează serios mediul înconjurător, aurul lui Coșeriu se află la 
vedere și este benefic mediului nostru cultural. Mai mult decât atât – 
întrucât știinţa este o activitate liberă (în sens filozofic, adică infinită), 
cum este toată cultura, de altminteri –, o astfel de resursă nu se epui-
zează, rodind în minţile vrednice ori de câte ori este nevoie. Dar pentru 
aceasta se cuvine să știi că ceea ce ţii în palme este aur. Or, tare mă tem 
că (și) în cazul lui Coșeriu procedăm asemenea vechilor amerindieni: 
uităm de valoarea aurului nostru, lăsându-ne amăgiţi de mărgelele de 
sticlă colorată aduse din alte zări…” (Munteanu 2012b: 17). Tocmai 
despre o astfel de situaţie aş dori să vorbesc acum: despre un caz în 
care cineva a lăsat să-i treacă „aurul” respectiv printre degete fără să-i 
conştientizeze valoarea.

3.1. Dintre lucrările de didactică am ales-o, deloc întâmplător, pe cea 
scrisă de Florentina Sâmihăian: O didactică a limbii şi literaturii româ-
ne. Provocări actuale pentru profesor şi elev (2014). De ce am ales-o pe 
aceasta şi nu pe alta (dintre cele elaborate, bunăoară, de Alina Pamfil, 
Mihaela Secrieru, Emanuela Ilie etc.)? Deoarece în cartea Florentinei 
Sâmihăian se face referire la Eugeniu Coşeriu. Mai exact, se face trimi-
tere la o prelegere (ţinută de savant la Iaşi, la începutul anilor ’90) in-
titulată Filozofia limbajului, din care autoarea reproduce un fragment, 
aducând în atenţie şi conceptul de «alteritate» (în sens coşerian). 

3.1.1. Astfel, chiar la începutul capitolului al IV-lea din Didactica menţi-
onată, Perspective asupra comunicării, putem citi următoarele: „Coșeriu 
distinge între două tipuri de comunicare: a comunica ceva despre ceva și 
a comunica ceva cu cineva: «De obicei, se consideră că funcţiunea lim-
bajului este de a comunica ceva despre ceva. Dar această funcţiune este 
secundară și derivată, și nu este esenţială, în sensul că poate lipsi. Putem 
noi să încercăm să comunicăm ceva, dar, dacă celălalt nu înţelege, atunci 
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comunicarea este falimentară! Asta înseamnă că ceea ce am spus nu era 
limbaj? Indubitabil, dar cealaltă dimensiune, aceea a lui a spune cuiva, 
comunicarea cu cineva, stabilirea unui contact cu celălalt, este trăsătura 
originară, fundamentală, care nu poate fi anulată. Totdeauna vorbirea, 
limbajul efectiv realizat este o continuă atribuire a eului. I se atribuie ce-
luilalt aceeași conștiinţă cu a vorbitorului. Limbajul efectiv realizat este 
această continuă atribuire a eului celorlalţi.» (Coşeriu 1994: 22). Cele 
două dimensiuni ale comunicării sunt, așadar, complementare. Este vor-
ba despre dimensiunea instrumentală (limbajul este folosit ca expresie 
sau instrument al gândirii raţionale) și despre dimensiunea intersubiec-
tivă (prin limbaj se construiește, pe baza alterităţii, o relaţie între parte-
nerii de comunicare).” (Sâmihăian 2014: 102-103).

3.1.2. Faptul că se apelează la aceste cuvinte ale lui Coșeriu este, desi-
gur, lăudabil. De asemenea, fără să mai declare sursa undeva, Sâmihăian 
preia din aceeaşi prelegere ieşeană, Filozofia limbajului, un citat atribuit 
lui Juan Luis Vives („limbajul este oglinda omului întreg, și a raţiunii, 
și a afectivităţii, și a voinţei”), pe care îl plasează ca motto în deschide-
rea capitolului deja amintit (Sâmihăian 2014: 102). Citatul provine, de 
fapt, din acest fragment coşerian: „Primul care în mod explicit accen-
tuează pe a doua dimensiune, a intersubiectivităţii, este Juan Luis Vi-
ves, un mare umanist spaniol din prima jumătate a secolului al XVI-lea,  
care s-a exprimat despre limbaj în mai multe opere ale sale. Teza sa fun-
damentală este aceea că lingua est speculum hominis universi, et rationis, 
et affectus, et voluntatis – «limbajul este oglinda omului întreg, și a raţi-
unii, și a afectivităţii, și a voinţei»; avem deci indicate limpede cele trei 
dimensiuni esenţiale ale conștiinţei.” (Coşeriu 1994: 21). Problema ar 
fi aceea că, după cum am dovedit în altă parte (vezi Munteanu 2012a: 
128), cuvintele respective (din motto-ul ales de Sâmihăian) nu îi pot 
fi atribuite direct lui Vives, din simplul motiv că umanistul spaniol nu 
le-a scris niciodată așa. În studiul Acerca de la teoría del lenguaje de Juan 
Luis Vives, Coșeriu reproduce citatul originar (din lucrarea De anima et 
vita), în care apar patru (şi nu trei) „dimensiuni” ale spiritului: „voces 
in homine signa sunt animi universi, et phantasiae, et affectuum, et intelli-
gentiae, et voluntatis, in belluis autem tantummodo affectionum, quemad-
modum in nobis voces inconditae, quaeque a Grammaticis interjectiones 
nominantur” (apud Coseriu 1971: 65).
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3.1.3. Ciudat este că, deşi Florentina Sâmihăian se ocupă (în capitolul 
menţionat) de competenţa de comunicare, ea nu face deloc referire la 
prelegerea ieşeană a lui Coşeriu intitulată Competenţa lingvistică, pre-
legere care urmează (în vol. Prelegeri şi conferinţe, Iaşi, 1994) imediat 
după Filozofia limbajului. La fel de bizar este că, prezentând, în acelaşi 
loc, modelele semiotice lansate de K. Bühler şi de R. Jakobson, autoa-
rea nu a luat în consideraţie şi criticile formulate de Coşeriu la adre-
sa acestor modele, reevaluări pe care le putea descoperi în prelegerea 
Limbajul poetic din volumul publicat la Iaşi (vezi Coşeriu 1994: 145-
149). Dacă ţinem seama de „prezumţia de bună-credinţă”, atunci sin-
gura explicaţie rezonabilă pentru o atare ignorare a ideilor lui Coşeriu 
ar fi aceea că Florentina Sâmihăian va fi avut la dispoziţie în momentul 
redactării didacticii sale doar câteva fişe cu citate rămase din vremea 
unor lecturi mai vechi.

3.1.4. În acelaşi capitol consacrat comunicării, Sâmihăian face prezenta-
rea câtorva „modele ale comunicării” (modelul lui Aristotel, modelul lui 
Bühler, modelul lui Jakobson, modelul lui Halliday, modelele lui Aus-
tin și Searle și, în fine, modelul lui Schulz von Thun) (Sâmihăian 2014: 
105-115). Se vorbește apoi despre „faţetele competenţei de comunica-
re”, adică despre cele patru capacităţi fundamentale sau dimensiuni ale 
comunicării considerate (în programele actuale) „axele în jurul cărora 
se configurează disciplina” (ibid.: 117), și anume: ascultarea și lectura, re-
spectiv exprimarea orală (sau vorbirea) și redactarea (sau scrisul). Dintre 
toate secţiunile respectivului capitol care ne interesează cel mai mult este 
cea intitulată Componentele competenţei de comunicare (ibid.: 118-125). 
Se pornește de la discuţiile privind superioritatea conceptului de «com-
petenţă de comunicare» teoretizat de D. Hymes (în anii ’70) în faţa celui 
de «competenţă lingvistică» lansat anterior de N. Chomsky. În conti-
nuare, Sâmihăian descrie următoarele modele mai recente: modelul lui 
Canale și Swain, modelul Bachman, modelul Simard și modelul din Ca-
drul european comun de referinţă pentru limbi (2001)10. Comparându-le 
pe toate acestea într-un tabel, autoarea trage concluzia că modelul lui Si-
mard ar fi cel mai adecvat (ibid.: 125). Acest model presupune mai mul-
te componente: verbală, cognitivă, enciclopedică, ideologică, literară și 
socioafectivă. Componenta verbală (prin care se desemnează limbajul în 
totalitatea sa) ar cuprinde: o dimensiune lingvistică, o dimensiune textu-
ală și o dimensiune discursivă (ibid.: 121).
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3.1.5. Să vedem acum felul în care înţelege Florentina Sâmihăian să 
aplice modelul Simard în cazul „competenţei de comunicare orală” 
(în cap. V, Didactica oralului). În privinţa acesteia, specialista bucureș-
teană simte nevoia să facă următoarea precizare: „Faţă de ceea ce am 
prezentat în capitolul anterior referitor la configuraţia competenţei de 
comunicare, lucruri perfect valabile și pentru discuţia de faţă, există 
totuși două accente importante specifice comunicării orale. Acestea 
o diferenţiază de comunicarea scrisă: (1) competenţa de comunica-
re orală are în vedere doar receptarea și producerea mesajelor orale, 
(2) înglobează comunicarea verbală, pe care o regăsim și în compe-
tenţa de comunicare scrisă, dar utilizează, în plus, mijloace nonverbale 
și paraverbale de comunicare.” (ibid.: 132-133). Nu cred că avem aici 
o formulare prea fericită. De obicei (atunci când nu se confundă co-
municarea verbală cu cea orală, cum li se întâmplă unor pseudospecia- 
liști în știinţele comunicării), se afirmă (sub forma unei ecuaţii) așa: 
comunicarea verbală (< lat. verbum ‘cuvânt’) = comunicarea orală (< 
lat. os, -oris ‘gură’) + comunicarea scrisă. Gura poate produce tot felul 
de sunete nearticulate (deci, nelingvistice) care pot intra, eventual, în 
acea «competenţa generală de expresie» de care vorbea Coșeriu (vezi 
supra, 2.4.2.1.), dar consider că acest aspect nu ar trebui să ne intere-
seze aici. Să-i dăm însă cuvântul Florentinei Sâmihăian mai departe: 
„Pentru a defini componenta verbală a competenţei de comunicare 
orală, vom folosi modelul Simard, care cuprinde trei dimensiuni:

• lingvistică (cunoaşterea şi utilizarea aspectelor de ordin fonetic, lexi-
cal, morfologic și sintactic);

• textuală (cunoaşterea şi utilizarea regulilor şi procedeelor care asigură 
organizarea unui text: construcţia propoziţiilor și a textului pe baza ele-
mentelor de coerenţă și coeziune; cunoașterea și utilizarea structurilor 
textuale: narativă, descriptivă, argumentativă, explicativă, dialogală);

• discursivă (cunoaşterea şi utilizarea regulilor şi procedeelor care de-
termină folosirea limbii în context, în funcţie de scopurile comunicării, 
de parametrii situaţiei de comunicare)” (Sâmihăian 2014: 133).

În continuare, autoarea apelează (tot din raţiuni didactice) la o analogie: 
„Pentru a înţelege mai ușor cele trei dimensiuni, gândiţi-vă la niște cutii 
în care sunt pietre semipreţioase, mărgele din lemn sau din caolin, scoici 
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etc. de diferite forme și culori; acestea ar fi achiziţiile lingvistice. Aceste 
pietre, scoici se îmbină într-un anume mod (după formă și culoare) pen-
tru a forma un șirag, un colier; aceasta ar fi urzeala, structura textului, 
asociată dimensiunii textuale. Mai departe, va trebui să alegem, dintre di-
feritele șiraguri, pe cel potrivit pentru a fi purtat într-o anumită ocazie (la 
mare vom purta probabil un șirag de scoici, pentru o petrecere vom alege 
probabil un șirag de perle sau de pietre semipreţioase etc.) sau pe cel po-
trivit pentru a-l dărui unei anumite persoane (un șirag e mai potrivit pen-
tru o adolescentă, altul e mai potrivit pentru o persoană în vârstă etc.); 
alegerea șiragului potrivit poate fi comparată cu dimensiunea discursivă 
a componentei verbale, care înseamnă adaptare la context” (ibid.).

Analogiile sunt uneori utile înţelegerii, alteori însă ele sunt înșelătoa-
re. Raportând «componenta verbală» a lui Simard la «competenţa 
lingvistică» teoretizată de Coșeriu, se va observa că dimensiunile iden-
tificate de Simard își găsesc locul printre tipurile de competenţe evi-
denţiate de Coșeriu. Dimensiunea lingvistică poate fi inclusă în com-
petenţa idiomatică, dimensiunea discursivă corespunde, în linii mari, 
competenţei expresive, în timp ce dimensiunea textuală ţine atât de 
competenţa elocuţională (fiindcă aici este locul coerenţei, de pildă), 
cât și de competenţa expresivă. În măsura în care luăm de bună ana-
logia de mai sus (care seamănă cu analogiile pe care și retorii antici le 
inventau pentru a explica ori justifica felul în care trebuiau folosite sti-
lurile în discursuri), atunci „șiragurile” ori „colierele” de care vorbește 
Florentina Sâmihăian, corespunzând așa-numitei „dimensiuni textua-
le” simardiene, n-ar fi altceva decât un fel de prefabricate de vorbire sau 
o specie de „tradiţii discursive” (cum sunt numite în ultima vreme), de 
care s-a ocupat cu neîntrecută măiestrie și tânărul retor Hermogenes 
din Tarsus (în lucrarea Peri ideon) în urmă cu mai bine de 1800 de ani!

3.2. Dat fiind faptul că teoria lui Coşeriu (în întregul ei) este mai aproa-
pe de realitatea limbajului decât unele dintre modelele (mai mult sau 
mai puţin arbitrare)11 invocate în cartea de didactică de care ne-am 
ocupat, ar fi de dorit ca un specialist (sau mai mulţi) în didactica limbii 
române să se aplece cu mai multă hotărâre asupra lingvisticii integrale 
coşeriene, pentru a prelua de aici lucruri fundamentale (și utile deo-
potrivă) și pentru a le pune (din perspectivă [și în formă] didactică) la 
dispoziţia profesorilor de limba și literatura română.
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4. În loc de concluzii

Am pornit de la filozofie pentru a ajunge la didactica limbii române. 
Nu este lipsit de relevanţă să precizez că în România profesorii (uni-
versitari) de filozofie apreciază ideile lui Coșeriu despre limbaj mai 
mult decât o fac profesorii de lingvistică12. Dintre cei dintâi i-aș aminti 
aici, bunăoară, pe academicienii Ștefan Afloroaei și Ilie Pârvu, care, în 
contribuţii recente, au arătat însemnătatea și avantajele concepţiei lui 
Coșeriu (vezi Afloroaei 2013 și Pârvu 2015)13. Probabil fiindcă (așa 
cum se spune adesea, ca un fel de consolare) „nimeni nu-i profet în 
ţara lui”, Coșeriu continuă să fie preţuit în continuare mai mult în stră-
inătate. Aș mai da un singur exemplu (pentru a atrage atenţia asupra 
unui alt domeniu lingvistic de pe la noi văduvit de aplicaţiile teoriei 
coșeriene): cel al gramaticii. Într-o istorie a lingvisticii spaniole, marele 
lingvist Manuel Alvar (membru de onoare al Academiei Române!) 
deplângea lipsa unei gramatici spaniole „basada fundamentalmente 
en los integradores planteamientos de este gran maestro [=Eugenio 
Coseriu]”. Se spunea însă mai departe: „En todo caso, si se aplicase la 
doctrina lingüística de Coseriu de un modo sistemático y amplio a la 
lengua española, es mucho lo que podríamos avanzar en la descripción 
y explicación de las realidades objeto de estudio” (Alvar 2000: 615). 
Pe când o asemenea atitudine şi pe la noi?

1. Afloroaei 2013 = Ştefan Afloroaei, Privind altfel lumea 
celor absurde, Editura Humanitas, Bucureşti, 2013.
2. Alvar 2000 = Manuel Alvar (director), Introducción a la 
lingüística española, Editorial Ariel, Barcelona, 2000.
3. Coseriu 1971 = Eugenio Coseriu, Acerca de la teoría del 
lenguaje de Juan Luis Vives [1971], în Eugenio Coseriu, 
Tradición y novedad en la ciencia del lenguaje. Estudios de histo-
ria de la lingüística, Editorial Gredos, Madrid, 1977, p. 62-85.
4. Coseriu 1972 = Eugenio Coseriu, Sobre el desarrollo 
de la lingüística [1972], în Eugenio Coseriu, El hombre 
y su lenguaje. Estudios de teoría y metodología lingüística 
[1977], Segunda edición, revisada, Editorial Gredos, 
Madrid, 1991, p. 257-263.
5. Coseriu 1985 = Eugenio Coseriu, Linguistic Compe-
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XXXV.
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de Leibniz într-o accepţie tehnică.
9 În acest cadru ar merita amintit și filozoful italian  
G. Vico, care, pentru a stabili tipul de cunoaștere pro-
prie diferitor categorii de știinţe, făcea deosebire, pe de 
o parte, între verum și certum și, pe de altă parte, între ve-
rum și factum. De pildă, doar în cazul știinţelor umanis-
te adevărul și siguranţa (verum et certum) coincid, în-
trucât obiectele culturale de care se ocupă acestea sunt 
făcute de noi, oamenii, „atribuindu-le noi un adevăr 
care este al lor; și mai știm și care este intenţia noastră” 
(Coșeriu 1994: 23). De altfel, Coșeriu apelează chiar 
la distincţiile lui Leibniz (privind gradele cunoașterii) 
pentru a lumina distincţiile similare ale lui Vico (Coșe-
riu 2011: 352-354).
10 O bună prezentare a acestor modele a fost făcută și de 
Mina-Maria Rusu (2009), care, printre altele, observa 
că profesorul canadian Claude Simard (celebru pentru 
lucrarea sa din 1997) este „citat și de documentele UE 
privind politicile lingvistice” (Rusu 2009: 127).
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11 Pentru deosebirea dintre «teorie» (văzută ca aprehen-
siune a universalului în faptele concrete) și «model arbi-
trar», vezi Coseriu 1987: 10-12.
12 Pentru o interpretare complet greșită a teoriei lui Coșe-
riu referitoare la «competenţa lingvistică», vezi articolul 
profesorului Ioan Oprea (2015). Mi-ar trebui un articol 
special pentru a semnala și a combate toate erorile (chiar 
și sofismele) și confuziile făcute în respectivul material 
(deși autorul, lingvist prin formaţie, are, la bază, și pre-
gatire filozofică).
13 Este semnificativ că în primul capitol al unei lucrări co-
lective, destinată publicului specializat de limbă engleză, 
reputatul profesor Ilie Pârvu, într-o secţiune intitulată 
Epistemological Programs and Methodological Models for 
Emerging Sciences, discută, in extenso, doar despre A.D. 
Xenopol (pentru teoria istoriei), Spiru Haret (pentru 
matematică), Simion Mehedinţi (pentru geografie), Ni-
cholas Georgescu-Roegen (pentru matematică / statis-
tică / economie) și Eugenio Coseriu (vezi Pârvu 2015: 
13-16).
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Emma Tămâianu-Morita
Coşerianismul ca opţiune de viaţă − 
o mărturie japoneză

O căutare pe internet a numelui Eugeniu Coșe-
riu transliterat în japoneză (în sistemul fonetic 
silabic numit katakana, uzual pentru cuvintele 
de origine străină) va aduce în prim plan, ca re-
zultate de top, în următoarea ordine: (1) o foarte 
sumară pagină Wikipedia în japoneză dedicată 
savantului român; (2) cea mai recentă traducere 
a volumului Sincronía, diacronía e historia. El pro-
blema del cambio lingüístico [Sincronie, diacronie 
și istorie. Problema schimbării lingvistice], apă-
rută în noiembrie 2014 în prestigioasa colecţie 
Iwanami Library of Classics1; (3) un site care 
conţine o traducere japoneză diferită a aceluiași 
volum coșerian fundamental2, cu secţiuni actu-
alizate între 2001 și 2011. Dacă primele două 
rezultate nu surprind, cel de-al treilea este de na-
tură să ridice semne de întrebare. 

De fapt, cu peste un deceniu în urmă, când pe 
internet informaţia în japoneză legată de nume-
le lui Coșeriu era mult mai săracă, acest site și 
creatorul său, Yoshimasa Sato, apăreau constant 
ca rezultate de top ale căutării. Pe vremea când 
locuiam încă în România și lucram la Catedra 
de lingvistică generală și semiotică a Universită-
ţii „Babeș-Bolyai”, eu însămi am fost intrigată de 
conţinutul site-ului și mai ales de misterul care 
părea să-l învăluie pe autorul său. De mai mulţi 
ani mă preocupa problema receptării lingvisticii 
coșeriene în Japonia și adunasem un bogat ma-
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terial referitor la traduceri și la aplicări, chiar dacă de cele mai multe ori 
doar parţiale, ale cadrului conceptual integralist în orizontul lingvisticii din 
Japonia. Sintetizasem rezultatul acestor investigaţii într-o carte apărută la 
Editura Clusium în 2002, sub titlul Integralismul în lingvistica japoneză. Di-
mensiuni – impact – perspective. Or, în toţi anii de documentare pe această 
temă nu survenise nici măcar o singură dată, în corpusul de publicaţii rele-
vante, numele Yoshimasa Sato. Cu alte cuvinte, eram sigură că dl Sato nu 
este lingvist – sau, în orice caz, nu unul activ pe scena academică niponă 
contemporană. 

În consecinţă, după ce am luat legătura cu dânsul la adresa indicată pe site 
la acea vreme, prima ocazie de a-l contacta direct s-a ivit la 31 august 2006, 
graţie unui grant al Fundaţiei Japonia pentru un proiect desfășurat în colabo-
rare cu soţul meu, Tomo Morita. La începutul stagiului de cercetare ne-am  
deplasat la Institutul de Limbă Japoneză al Fundaţiei localizat în orașul 
Urawa din prefectura Saitama. Cum Urawa se află relativ aproape de ora-
șul său de reședinţă, dl Sato, care se pensionase după o carieră în mai multe 
firme comerciale, a avut amabilitatea de a veni la Urawa pentru o discuţie 
de câteva ore. Am aflat atunci, în linii mari, traiectul său biografic, în spe-
cial aspectele legate direct de modul cum a ajuns să descopere opera lui 

Yoshimasa Sato în biroul său
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Eugeniu Coșeriu în anii ’60, 
dar fără prea multe detalii de 
fundal. Impresia dominan-
tă pe care ne-a lăsat-o a fost 
aceea a unui abil comunica-
tor, vizibil versat în stabilirea 
unei relaţii amiabile cu per-
soane întâlnite pentru prima 
dată, experienţă câștigată, 
fără îndoială, în numeroase 
întrevederi de afaceri, și, în 
plus, cu un hobby pentru 
lingvistica istorică moștenit 
din anii de studii universi-
tare. Așadar, un simplu lin- 
gvist amator – e drept, unul foarte entuziast. O întrebare a persistat însă 
în mintea noastră. Un lingvist amator este, poate, o figură mai neobișnuită 
decât, să zicem, un astronom amator sau un arheolog amator, fără să fie 
neapărat o imposibilitate absolută. Dar un lingvist amator dominat de o 
pasiune intensă pentru Coșeriu? Altfel spus, un coșerian în afara mediului 
academic? Dl Sato pare a fi unicul reprezentant al unei asemenea categorii 
umane.  

În anul 2009 mi-am mutat „cartierul general” în Japonia, la Universitatea 
Akita, păstrând pe o listă de priorităţi pe termen scurt și ideea de a examina 
mai îndeaproape „problema” Yoshimasa Sato. 

După o serie de reînnoite contacte prin mail, șansa s-a ivit, în sfârșit, abia la 
29 noiembrie 2013, când l-am vizitat la reședinţa sa din prefectura Saitama, 
vecină cu Tokyo, unde, înconjurat de sutele de volume din impresionanta 
colecţie tematică pe care a constituit-o de-a lungul anilor, a avut amabili-
tatea de a răspunde pe îndelete la o lungă serie de întrebări privind cariera 
sa și pasiunea de o viaţă pentru opera lui Eugeniu Coșeriu. Răspunsurile, 
consemnate de mine împreună cu Tomo Morita, stau la baza relatării de 
faţă și au generat reflecţiile supuse în final atenţiei cititorului. 

Născut la Tokyo în 1942, copilăria i-a fost marcată de numeroase mutări 
dintr-o prefectură în alta: nu mai puţin de trei ori în timpul școlii primare 
(care în sistemul japonez are o durată totală de șase ani), în Yamagata, Ya-

Volumul cu autograful lui Coșeriu
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maguchi, Tokyo, și de două ori în timpul celor patru ani de liceu, în Yoko-
hama și Nagoya. Motivul – tatăl său lucra ca înalt funcţionar în Ministerul 
Agriculturii, fiind adesea detașat în diferite regiuni ale ţării, după obiceiul 
birocraţiei japoneze, pentru a coordona activităţile locale. Pentru copilul și 
adolescentul Yoshimasa aceste dramatice schimbări de domiciliu, acom-
paniate inevitabil de schimbarea școlii și a cercului de prieteni, s-au tradus 
într-o revelaţie: a conștientizat, prin experienţă directă, uluitoarea varietate 
a dialectelor limbii japoneze și dificultăţile de comunicare ce rezultă din 
aceasta. Într-adevăr, dialectele japoneze prezintă diferenţe majore nu doar 
la nivel fonetic, ci și în privinţa lexicului și a structurilor gramaticale, iar 
efectul combinat al unor asemenea diferenţe pe multiple niveluri de struc-
turare lingvistică produce adesea situaţii de ininteligibilitate (parţială) în-
tre vorbitorii de dialecte diferite.

Să fie oare acesta momentul când s-a simţit atras de o carieră în cerce-
tarea limbajului? Yoshimasa Sato neagă: nu numai că nu a simţit deloc 
că ar putea deveni cercetător, ci, dimpotrivă, în timpul liceului chiar s-a 
retras temporar, cu gândul de a-și găsi imediat o slujbă... adevărată. Ges-
tul retragerii a avut o dublă motivaţie: pe de o parte, o reacţie alergică 
la sistemul de învăţare mecanică promovat, atunci ca și acum, de școala 
japoneză; pe de altă parte, un sentiment de revoltă adolescentină faţă de 
propria familie. Tatăl – birocrat de rang înalt, fraţii mai mari – înscriși pe 
drumul către o carieră de elită pe urmele părintelui: o dublă presiune și 
provocare în faţa cărora Yoshimasa a reacţionat prin proclamarea unei 
căi alternative. De aici, în ciuda calităţilor intelectuale deosebite, retra-
gerea din liceu. Încă din școala secundară începuse să practice judo, iar 
visul său era să lucreze în străinătate, utilizându-și cumva această experi-
enţă. Concomintent și-a dat seama că în străinătate va avea nevoie de o 
bună cunoaștere cel puţin a limbii engleze, iar metodele de memorizare 
mecanică specifice școlii japoneze erau contraproductive și în această 
direcţie. Soluţia? Evident, studiul individual fondat pe propriul interes 
în a explora structura limbii străine, pentru a afla modurile de gândire și 
expresie pe care ea le deschide celui care știe cum să o privească. Până la 
urmă, mânia împotriva liceului s-a aplanat și Yoshimasa a revenit pentru 
a-și încheia studiile și a intra apoi la Universitatea Nanzan din Nagoya3. 
La universitate, firește, a intrat imediat în clubul de judo, urmându-și pla-
nul iniţial. „Așa îmi stă în fire”, comentează Sato, „odată ce am decis să 
încep ceva, voi urma acel drum cu toată concentrarea și energia de care 
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dispun. La fel a fost și cu pasiunea pentru limba spaniolă, pentru proble-
ma schimbării lingvistice și pentru Coșeriu”. 

Ascultând evocarea acestor evenimente timpurii, am avut sentimentul că 
un pattern, un tipar întemeietor care îi va modela întregul destin se formase 
deja: studiul limbajului și al limbilor nu avea să fie relegat la rang de simplă 
profesie și separat, în această calitate, de viaţă, de viaţa reală, ci va fi împletit 
inextricabil cu aceasta. Poate chiar mai mult: studiul limbajului și al lim-
bilor avea să devină coloana vertebrală pe care va crește, organic, destinul 
omului Yoshimasa Sato. 

Universitatea Nanzan i-a oferit în primul rând șansa de a studia spaniola. Și 
aici, deși în ansamblu cursurile nu erau de natură să îi trezească și menţină 
interesul, a avut norocul de a învăţa de la trei călugăriţe care lucrau ca lec-
tori străini – una originară din Madrid, alta din Valencia, iar cea de-a treia 
din Argentina. Cercul destinului s-a împlinit în acest moment: din nou a 

Emma Tămâianu-Morita cu dl Sato și soția acestuia
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rămas fascinat de diversitatea dialectală – de data aceasta în perimetrul lim-
bii spaniole! A început să studieze independent căutând cu fervoare cărţi 
de lingvistică. Și-a cumpărat propriul exemplar din ,,Manual de gramáti-
ca histórica española” de Ramón Menéndez Pidal, începând astfel lungul 
drum de constituire a colecţiei sale de carte. Student în anul patru, a des-
coperit concepţia funcţionalistă a lui André Martinet4, din care l-a fascinat 
ideea că factorii care produc schimbările fonetice se transmit peste bariera 
generaţiilor. Opac la început, după repetate lecturi textul l-a condus pe tâ-
nărul Yoshimasa la un profund interes pentru această „viziune pesimistă  
asupra omului” (!). 

Pentru masterat a ales specializarea în lingvistică din cadrul Departamen-
tului de antropologie al Universităţii Nanzan, devenind discipolul profe-
sorului Erin Asai5, reputat exponent al lingvisticii antropologice, de la care 
declară că a avut mult de învăţat și completează, sugestiv: ,,mult de învăţat 
mai ales în ce privește filozofia de viaţă”, adică nu doar principiile și me-
todele cercetării pe teren, ci mai ales cum să se descurce în orice situaţie, 
oricât de dificilă, cu care s-ar confrunta în decursul cercetării, indiferent 
unde i s-ar cere să meargă.

În timp ce lucra la disertaţia de masterat cu tema ,,A structural analysis of 
phonetic change in Spanish” [O analiză structurală a schimbărilor fonetice 
în spaniolă], prin 1967-1968, a descoperit în volumul Fonología española al 
lui Emilio Alarcos Llorach o trimitere la studiul coșerian ,,Forma y sustan-
cia en los sonidos del lenguaje” (Montevideo, 1954) și a aflat, de aseme-
nea, despre existenţa volumului Sincronía, diacronía e historia (ediţia primă, 
apărută în 1958 la Montevideo). Dacă în ce privește studiul ,,Forma y sus-
tancia…” a reușit imediat să facă rost de o copie, Sincronía... a fost imposi-
bil de obţinut. Aflând despre existenţa unei traduceri în rusă6, a încercat, 
tot fără succes, să facă rost măcar de aceea. Tot ce studiase până în acel 
moment îl condusese pe Sato la sentimentul că ,,ceva nu este în regulă cu 
viziunea saussureană privind sincronia și diacronia”. De aceea, a obţine vo-
lumul coșerian al cărui titlu sugera tocmai confruntarea frontală cu această 
chestiune a devenit pentru el o prioritate absolută.

În 1970, lingvistul suedez Nils Holmer7, care urma să vină la Tokyo pen-
tru a participa la un congres, i-a trimis profesorului Asai o carte poștală 
cu programul său, în speranţa că se vor putea revedea. Din nefericire, ves-
tea a sosit după moartea lui Erin Asai, astfel că soţia acestuia l-a rugat pe  
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Yoshimasa Sato să-l întâlnească pe Holmer și să-i dea una dintre ultimele 
cărţi ale lui Asai. În decursul întrevederii de aproximativ două ore, care a 
avut loc la Hotelul Teikoku [Imperial] din Tokyo, Sato, care își amintea că 
Holmer publicase în aceeași revistă unde apăruse și ,,Forma y sustancia...”, 
l-a întrebat dacă nu ar putea să-l ajute să obţină cumva Sincronía... Un an 
mai târziu, în 1971, Sato a avut extraordinara surpriză de a primi volumul 
prin poștă direct de la Coșeriu, cu semnătura savantului. 

Este vorba despre ediţia primă în versiunea multiplicată la Tübingen în 
1969, pe care Sato a început imediat să o traducă în japoneză, dându-și 
seama însă că lucrarea conţine nenumărate aspecte pe care nu reușește să 
le înţeleagă îndeajuns. Ulterior a găsit la Librăria Kinokunya, la vremea re-
spectivă una dintre cele mai importante surse de carte străină pe piaţa ja-
poneză, traducerea germană8, cu ajutorul căreia a început să clarifice, unul 
câte unul, punctele care îi ridicaseră dificultăţi. Aflând despre ediţia a doua 
extinsă și revizuită, publicată la Editura Gredos (1973), a cumpărat-o și 
a început să-și reexamineze propria traducere în acord cu această ediţie, 
pentru ca în 1979 să achiziţioneze și cea de-a treia ediţie de la Gredos.

De-a lungul deceniilor care au urmat, a continuat să achiziţioneze cărţi atât 
din Japonia, cât și din ţările unde a călătorit, ajungând acum să deţină o 
impresionantă colecţie de peste 1.800 de titluri în japoneză, engleză, spa-
niolă, portugheză, italiană, germană, focalizate tematic pe aria lingvisticii 
istorice, cu problema schimbării lingvistice și, în special, a schimbărilor fo-
netice, istoria limbii spaniole, lingvistică romanică în perspectivă istorică. 
Limbile sale de comunicare scrisă sunt japoneza, engleza și spaniola. 

Toată această cronologie sub aspect intelectual nu ar avea nimic neo-
bișnuit dacă Yoshimasa Sato ar fi un coleg dintr-o universitate sau alta. 
Povestea sună însă aproape neverosimil dacă ne gândim că, după înche-
ierea masteratului, Sato a decis să nu continue cu un doctorat, pentru că 
,,nu dorea să devină cercetător”. Și-a găsit, în schimb, o slujbă într-o firmă 
comercială, la departamentul de import-export, tratând o gamă largă de 
produse – de la piese auto și echipamente medicale până la discuri de 
muzică. A lucrat și ca interpret și traducător pentru filiala din Japonia a 
unei companii străine, iar în final pentru un exportator de mașini de pre-
lucrare a plasticului. Posturile deţinute au implicat frecvente deplasări în 
străinătate pentru a încheia contracte, de multe ori în regiuni îndepărtate 
și izolate, în vremurile dinaintea utilizării pe scară largă a internetului – 
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și oriunde a avut de călătorit, o singură carte nu i-a lipsit niciodată din 
bagaj: Sincronía, diacronía e historia. Neobosita achiziţionare de cărţi de 
lingvistică a fost susţinută, în subsidiar, de speranţa că după ieșirea la 
pensie va reuși să scrie o carte despre semnificaţia schimbărilor foneti-
ce din perspectiva vorbitorilor. La vârsta de 57 de ani, în 1999, odată 
cu pensionarea, și-a înfiinţat propriul atelier de restaurare de carte veche 
(Sato Koubou) și a lansat site-ul web pe care va pune și actualiza perio-
dic și versiunea sa de traducere la Sincronía..., a cărei variantă finală, din 
2008, o păstrează sub forma unui volum de uz propriu – linie de sosire și 
mărturie a patru decenii de aventură intelectuală și solitară străduinţă pe 
tărâmul coșerianismului sub orizont japonez.  

Se observă de la sine că Sato și-a construit cariera la diferitele firme unde a 
fost angajat folosindu-și la maxim capacitatea de a utiliza limbajul pentru 
comunicarea eficace, cunoștinţele de limbi străine și talentul de a se des-
curca în orice mediu nou, dobândit în ucenicia la profesorul Asai. Cu toate 
acestea, calităţile intelectuale certe manifestate încă din studenţie și acuita-
tea sesizării problemelor de lingvistică teoretică și descriptivă, dublate de 
o investigaţie pasionată, uneori chiar meticulos-obsesivă, a fenomenelor 
de limbă în perspectivă diacronică, rămân într-o insolubilă contradicţie cu 
renunţarea atât de bruscă și, în aparenţă, cu atâta ușurinţă la mediul uni-
versitar. De aceea, pe tot parcursul discuţiei noastre din 2013 am repetat în 
diverse puncte și sub diverse forme întrebarea dacă nu regretă decizia de a 
nu fi urmat o carieră de cercetare și / sau predare în domeniul lingvisticii, 
primind de fiecare dată același răspuns, și anume că nu simte nici cel mai 
mic regret. 

În ciuda acestui răspuns, nu mi-am putut îndepărta din minte intuiţia că 
trebuie să fi intervenit (și) vreun alt factor sau eveniment declanșator, 
eventual o acumulare de elemente până la o valoare de prag care să fi gene-
rat această decizie, un lanţ cauzal dramatic pe care refuză să îl aducă acum, 
după atâţia ani, la suprafaţa memoriei. Am insistat în această privinţă și 
după câtva timp am primit de la Yoshimasa Sato un mail cu o explicaţie 
suplimentară. „E greu de spus acum ce s-a întâmplat de fapt cu peste patru-
zeci de ani în urmă, dar un lucru e sigur. Între 1968 și 1970 am scris cinci 
studii de lingvistică istorică, încercând să mă afirm și să îmi demonstrez 
abilităţile de cercetător prin aplicarea modelelor teoretice la modă în acea 
vreme. Însă în 1971, după ce am citit Sincronía, diacronía e historia, mi-am 
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dat seama cât de neînsemnate sunt realizările mele și cât de mult mai am 
încă de învăţat – de fapt, mi-am dat seama că nu sunt pregătit să devin cer-
cetător în adevăratul sens al cuvântului.” 

Iată, așadar, care a fost, în ultimă instanţă, factorul determinant în decizia 
sa de a renunţa la lingvistică în calitate de profesie și a o practica în schimb 
întreaga viaţă ,,fără nicio obligaţie”, pentru plăcerea pură și simplă a cunoaș-
terii. În mod paradoxal, la acel moment de răscruce, i-au fost sprijin moral 
cuvintele de încurajare adresate la absolvire de către profesorul Asai: ,,Să 
alegi fără ezitare orice cale dorești; după cum te cunosc, nu am nicio îndo-
ială că, indiferent de domeniu, vei avea cu siguranţă succes”. 

Personal nu pot nici acum să depășesc sentimentul acut al golului generat 
de retragerea sa grăbită de pe scena academică japoneză, dar Yoshimasa 
Sato însuși privește în urmă fără regret, chiar cu o oarecare detașare: consi-
deră că drumul pe care l-a ales a fost corect și i-a permis o viaţă intelectuală 
mai liberă și mai împlinită decât mulţi dintre colegii săi de generaţie, prinși 
în labirintul steril al unui mediu academic debusolat, unde știinţele uma-
niste se zbat să supravieţuiască instituţional, strivite de valorile pervertite 
ale pragmatismului și profitabilităţii economice. Principala sa grijă acum 
este doar aceea de a lăsa în urmă colecţia sa de carte într-o formă care să o 
facă accesibilă și utilă cercetătorilor interesaţi de domeniile care l-au pasio-
nat de-a lungul atâtor decenii. 

Întâlnirea cu Yoshimasa Sato mi-a dezvăluit o poveste de viaţă singulară, 
coagulată aproape exclusiv sub semnul integralismului coșerian: o viaţă 
marcată de renunţări profesionale dramatice, dar și de realizări alterna-
tive, în registru personal, nesubordonate vreunor motivaţii exterioare; 
o viaţă configurată clipă de clipă în raport cu axa imuabilă a fascinaţi-
ei pentru viziunea coșeriană asupra limbajului și omului. Întâlnirea cu 
geniul savantului român, cu efectele ei devastatoare prin adâncimea și 
anvergura viziunii teoretice, ca și prin intransigenţa argumentaţiei logice, 
întreţesute într-un discurs știinţific de o claritate excepţională, constituie 
o experienţă care ne este profund familiară tuturor celor care am ales 
calea lingvisticii coșeriene. Știu din experienţă proprie și din discuţiile 
cu colegii mei de la Centrul de studii integraliste de la Cluj că toţi am 
trecut printr-o luptă interioară, la începutul carierei de cercetare, mai 
ales atunci când ne pregăteam tezele de doctorat, cu spectrul gigantic 
al geniului coșerian, în faţa căruia nu de puţine ori ne-a încercat și pe 
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1 Gengo henka to iu mondai. Kyōjitai, tsūjitai, rekishi, tra-
ducere de Katsuhiho Tanaka, Postfaţă (I) de  Emma Tă-
mâianu-Morita și Postfaţă (II) a traducătorului, Iwanami 
Library of Classics, Tokyo, 2014. 
2 http://www.cc.e-mansion.com/~satohy/
3 Universitatea Nanzan (Nagoya, prefectura Aichi) este 
o universitate catolică fondată în 1949, preluând tradiţia 
unei școli misionare din 1932. Departamentul de Antro-
pologie Culturală a existat încă de la înfiinţare; Departa-
mentul de Spaniolă a fost creat în 1963.
4 Sato menţionează în acest sens în special studiul ,,Func-
tion, Structure and Sound Change”, Word 8, p. 1-32 
(1952), pe care l-a citit în traducere japoneză.
5 Erin Asai (1894-1969), specialist în etnolingvistică și 
antropologie culturală, cu cercetări de teren în special în 
Asia de Sud-Est și insulele polineziene. A predat la Uni-
versitatea Nanzan începând cu 1957. 
6 Sinchronija, diachronija i istorija (Problema jazykovogo 
izmenenija), traducere de I. Mel’čuk, publicată în seria 
Novoe v lingvistike (ed. V. Zvegincev), III, Moscova, 1963.
7 Nils Holmer (1904-1994), etnolingvist, profesor la 
Universitatea Lund între anii 1949 și 1969.  
8 Synchronie, Diachronie und Geschichte. Das Problem des 
Sprachwandels, traducere de H. Sohre, München, 1974.

Note

noi un sentiment de neputinţă și chiar tentaţia de a renunţa la drumul 
cercetării lingvistice. La vremea tinereţii, când entuziasmul te face să te 
simţi atotputernic și atotștiutor, e greu de acceptat că ceea ce gândești 
sau crezi că ai „descoperit” fusese deja descoperit, exprimat infinit mai 
clar și demonstrat infinit mai convingător de un Coșeriu nu prea înde-
părtat de vârsta ta! 

Departe de mine gândul de a pretinde că soluția aleasă de Yoshimasa Sato 
ar fi un „model de urmat” pentru noi toți, căci ne-am nega în primul rând 
vocația de dascăli, care astăzi cu greu se poate realiza în afara unui cadru 
instituțional universitar. Mi se pare însă evident că vocea lui Yoshimasa 
Sato are să ne transmită un mesaj important pentru momentele noastre 
de cumpănă: coșerianismul nu este un simplu curent lingvistic între altele, 
marginal din perspectiva scenei instituționale internaționale actuale, ci are 
forța unui mod de gândire alternativ privind ființa umană și limbajul ca 
activitate liberă și creatoare, iar, în cazurile cele mai fericite, poate deveni 
chiar mai mult – poate deveni un mod de viață.
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Cristinel MUNTEANU
O conferinţă internaţională 
dedicată lingvisticii coşeriene

Recent, la Universitatea din Potsdam (Ger-
mania) a avut loc, pe durata a trei zile (8-10 
octombrie 2015), Conferinţa internaţională 
,,Competence – Function – Variation. Lin-
guistica Coseriana V”. Această manifestare 
știinţifică se înscrie deja într-o tradiţie: aceea 
de a se organiza o dată la doi ani (sub forma 
unui congres, a unui colocviu sau a unei con-
ferinţe) o întrunire menită să-i adune la un loc 
pe universitarii și / sau cercetătorii din lumea 
largă preocupaţi / pasionaţi de teoria lingvis-
tică a savantului de origine română Eugeniu 
Coșeriu. Reamintesc aici cele patru ediţii an-
terioare: în 2007 la Aix-en-Provence (Franţa), 
în 2009 la Cluj (România), în 2011 la Almería 
(în Spania) și în 2013 la Udine (în Italia). 

Spre deosebire de întâlnirile precedente, te-
matica stabilită de organizatori a fost mai 
riguros indicată (semn că avem de-a face cu 
niște nemţi, în definitiv); așadar, interesul s-a 
concentrat pe trei concepte-cheie ale edificiu-
lui teoretic coșerian, concepte deosebit de ac-
tuale, totodată, pentru lingviștii de pretutin-
deni: competenţă, funcţie și variaţie. Scopul 
nu a fost neapărat acela de a produce materia-
le exegetice pe marginea acestor noţiuni teo-
retizate (și) de Coșeriu, ci, mai degrabă, de a 
stimula discuţiile despre cercetările de astăzi 
care vehiculează asemenea noţiuni și, în ace-
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lași timp, de a do-
vedi utilitatea prac-
tică a distincţiilor 
coșeriene pentru 
astfel de cercetări.

Lucrările Conferin-
ţei au fost deschise, 
în dimineaţa zilei 
de 8 octombrie, de 
alocuţiunile de bun 
venit rostite de rec-
torul Universităţii 
din Potsdam, prof. 
dr. Oliver Günther, 
și de decanul Facultăţii de Arte, prof. dr. Cristoph Schroeder, precum 
și de discursurile celor doi organizatori principali ai evenimentului, 
prof. dr. Gerda Hassler și prof. dr. Thomas Stehl (tot de la instituţia 
gazdă). Au urmat fie în plen, fie pe secţiuni comunicări de înaltă ţinută 
știinţifică. (Pentru titlurile și rezumatele acestora, dar și pentru pro-

gramul detaliat al 
manifestării, citito-
rii interesaţi pot ac-
cesa on-line aceas-
tă adresă: http://
www.uni-potsdam.
de/en/lingcos/in-
dex.html.) Înainte 
de toate, trebuie 
remarcată partici-
parea (cu puţine 
absenţe: bunăoară, 
Óscar Loureda și 
Vincenzo Orioles, 
dintre cei înscriși) 
a numeroși spe-
cialiști veniţi din 
diverse colţuri ale 

Organizatorii principali ai Conferinţei,  
prof. dr. Gerda Hassler şi prof. dr. Thomas Stehl

Profesorul J. Kabatek conferenţiind  
despre actualitatea ideilor lui E. Coşeriu
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lumii, din Japonia și Rusia, din Mexic, Peru și Argentina, din Spania, 
Italia și România, din Germania, Austria, Franţa și Belgia.

Pentru unii dintre participanţii mai tineri, această Conferinţă a prilejuit 
contactul (ori revederea) cu o serie de discipoli coșerieni din prima sau a 
doua generaţie, cum ar fi profesorii Wolf Dietrich, Jörn Albrecht, Harald 
Weydt, Jens Lüdke, Ana Agud, Johannes Kabatek, care au susţinut comu-
nicări magistrale. Mai mult decât atât, au fost prezenţi și importanţi disci-
poli direcţi ai lui Coșeriu – de pildă, Jürgen Trabant și Manfred Ringma-
cher – care, deși nu s-au înscris cu comunicări, au ţinut să asiste la lucrările 
Conferinţei ori să ia parte la discuţii. De asemenea, trebuie menţionaţi și 
alţi discipoli indirecţi nu mai puţin importanţi: profesorii Manuel Casado 
Velarde, Jésus Martínez del Castillo și Klaas Willems. Toţi au produs o im-
presie puternică publicului care a avut privilegiul de a-i audia.

România a fost reprezentată de universitarii Oana Boc, Dina Vîlcu, 
Cornel Vîlcu, Eugenia Bojoga (de la Universitatea „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca) și Cristinel Munteanu (Universitatea „Constantin 
Brâncoveanu” din Pitești). Chiar dacă activează la universităţi străine, 
tot aici ar trebui amintite Emma Tămâianu-Morita (Universitatea din 
Akita, Japonia) și Floarea Vîrban (Universitatea de Nord-Est, Italia). 
Din păcate, un alt coleg român, Marius Nagy (ce predă la Universitatea 

Cristinel Munteanu prezentându-şi comunicarea, 
prezidat de prof. dr. Klaas Willems
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„François Rabelais” din Tours, Franţa), a renunţat în ultimul moment 
(din motive obiective) să vină.

Dincolo de conţinutul știinţific al acestei întâlniri (conţinut care va 
putea fi analizat imediat ce volumul cu actele Conferinţei va apărea 
în cursul anului 2016 la o prestigioasă editură germană), se cuvine 
să consemnăm excelenta organizare a acestui eveniment memorabil, 
pus la cale și concretizat cu entuziasm de profesorii Gerda Hassler și 
Thomas Stehl, cu ajutorul unei echipe de studenţi inimoși coordonaţi 
de dr. Verónica Böhm. Gazdele merită pe deplin felicitările noastre. 
Manifestarea va rămâne în memoria participanţilor și datorită cadru-
lui extraordinar în care s-a desfășurat: Universitatea din Potsdam se 
învecinează cu faimosul palat – Neues Palais – construit în stil baroc 
(între anii 1763-1769) la porunca regelui Frederic cel Mare (sau Fre-
deric al II-lea al Prusiei). Am avut șansa să vizităm acest monument 
istoric impunător situat într-o grădină imensă, nu mai puţin celebră: 
Parcul Sanssouci. Masa festivă din seara aceleiași zile (9 octombrie), 
prin discuţiile colegiale / amicale purtate, a reconfirmat comuniunea 
ce animă și ţine împreună această mare „familie Coșeriu”, spiritul care 
garantează perenitatea moștenirii teoretice lăsate de genialul lingvist 
român. În ultima zi a Conferinţei, după închiderea lucrărilor, a fost de-
cis prin vot și locul următoarei întâlniri: la Lima, în Peru.

Câţiva dintre participanţii la Conferinţă, 
în faţa Palatului Neues Palais din Parcul Sanssouci
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Doina ARPENTI
Rolul limbii în formarea identității 
culturale în contextul migrației

D.A. – doctor în teoria 
limbajului și științe  

ale semnelor,  
Universitatea din Bari,
magistru în italiană la

Universitatea din Bologna,
profesoară de limba

italiană pentru alolingvi în
cadrul Proiectului  

„Parolein Gioco – 3”  
al Fondului European  

pentru Integrare.

În societatea tradițională identitatea unei 
persoane era predestinată şi bazată pe nişte 
criterii: locul nașterii, familia, clasa socială de 
apartenență, religia etc. și, de obicei,  rămânea 
neschimbată pe tot parcursul vieții. Noțiunea 
de identitate și apartenență în epoca glo-
balizării se îmbogățește cu noi semnificații 
și reprezentări. Mobilitatea socială duce la 
dizolvarea modelului tradițional bazat pe 
principiul ereditar. 

Căutarea propriei identități este un fenomen 
recent. Astăzi identitatea culturală nu mai 
poate fi concepută ca un element moștenit 
din familie, ci dobândită începând cu primii 
ani de viață, în cadrul procesului de socializa-
re și culturalizare. Identitatea este întâlnirea 
între subiect și cultură. Dar cultura nu poate 
exista în afara limbii. Limba este esența cul-
turii și vectorul ei. 

În acest articol îmi propun să analizez, sub 
diverse aspecte, efectele bilingvismului și ale 
biculturalismului asupra identității culturale 
la emigranții din generația a doua în Italia. 
O atenție deosebită va fi acordată copiilor 
românofoni proveniți din România și din Re-
publica Moldova.

Numeroase studii au încercat să găsească 
răspuns la întrebarea: ce este identitatea și din 
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ce materie este făcută? Banalizând, identitatea este, probabil, modul în 
care individul concepe și dă un sens sie însuși și lumii înconjurătoare. 
Regretatul antropolog, sociolog și  filozof italian C. Tullio-Altan afir-
ma că omul își acumulează propriile experiențe lumești pe două căi: 
(1) prin intermediul experienței raționale, care operează cu gândirea 
conceptuală (obiectivizarea realității prin separarea critică a subiectului 
de realitate): „Această sferă a existenței organizată în mod rațional cu 
scopul de a supraviețui este dominată de categorii... și este proiectarea 
istorică concretă a experienței raționale a omului” și (2) prin interme-
diul experienței simbolice – un proces complex care se articulează în trei 
faze: „deistorificarea”, adică transferarea unor elemente ale realității 
într-o dimensiune atemporală; „transfigurarea simbolică”, elementului 
deistorificat i se conferă o semnificație mitică exemplară; „identifica- 
rea” subiectului cu această imagine mitică [5, 6]. 

Așadar, individul conferă sens lumii înconjurătoare prin intermediul a 
două tipuri de experiențe, una practică /pragmatică, constă în desprin-
derea critică a individului de realitate, dar și de alți indivizi care aparțin 
acestei realități, orientată spre supraviețuire și autoconservare; alta – 
simbolică, prin care subiectul se identifică cu produsul transfigurării 
mitice, care se încarcă de valori pozitive și afective și care, împărtășite, 
devin motiv de agregare și fundament de moralitate și solidaritate. Pro-
duse ale transfigurării simbolice sunt religia, arta, ideologia, tradițiile 
etc. Acest complex simbolic stă la baza identității culturale colective, 
pe care Tullio-Altan o numește ethnos. Conform părerii sociologului, 
elementele ethnos-ului sunt:

1. epos (transfigurarea simbolică a elementelor legate de memoria tre-
cutului);

2. logos (limba ca simbol al definirii etimologice a colectivității);

3. ethos (sacralizarea unui nex normativ și instituțional care stă la baza 
organizării grupului);

4. genos (patrimoniul genetic legat de origini comune);

5. topos (teritoriul ca imagine simbolică a patriei-mume, matricea 
comună care a generat stirpea, vița).

Evident, acest model ideal al structurii identității culturale colective 
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poate fi reinterpretat și adecvat la contextul istoric, geografic, politic 
și social, completat cu alt material simbolic, iar celor cinci elemente le 
poate fi atribuită o pondere diversă. 

Identitatea culturală, analizată în termeni ontogenetici, nu este un 
produs static, este în continuă devenire și are nevoie de o continuă 
alimentare, astăzi, mai mult ca oricând, căci globalizarea anihilează di-
versitatea și unicitatea. Mobilitatea socială și emigrația fac ca tot mai 
mulți copii să se nască și să crească departe de patrie. E logică între-
barea: care va fi identitatea copiilor noștri dacă toposul în care s-au 
născut și cresc nu este România, eposul studiat în cadrul programelor 
de învățământ nu este istoria românilor, ethosul care îi formează ca 
cetățeni nu aparține culturii și tradiției românești, logosul socializării 
lor nu este limba română!?

Caut răspuns la această întrebare de mai multă vreme. În prima repriză, 
în cadrul tezei mele de licență la Bologna, am analizat un eșantion de 
copii românofoni și rusofoni cu vârsta de 4-10 ani, domiciliați în Nor-
dul Italiei; în a doua etapă am cercetat comportamentul mai multor 
adolescenți și tineri stabiliți în Italia de mai mulți ani și școlarizați în 
instituții italiene, după o perioadă de școlarizare în Patrie. În aceste 
două etape am cules date despre comportamentul lingvistic, cultural 
și social, propunând chestionare copiilor și familiilor lor, iar atunci 
când a permis situația, am recurs la observație și interviu. Dar perioada 
cea mai fertilă în materie de acumulare a datelor au fost ultimii trei 
ani, când, fiind profesoară în școala italiană, m-am apropiat de obi-
ectul cercetării mele nu în calitate de cercetător-intrus, ci ca membru 
plenipotențiar al grupului-clasă, al grupului-școală. Condiția mea de 
cercetător in incognito mi-a dat posibilitatea să accesez date autentice. 
Chestionarul și alte tehnici de recoltare a datelor generează comporta-
mente nefirești ale subiectului cercetării, denaturând astfel datele.

Considerând infinitele variabile sociolingvistice și socioculturale care 
îi caracterizează pe subiecții   eșantioanelor, este aproape imposibil să 
trasezi un model canonic al identității culturale și să reconstruiești o 
dinamică unică a formării / păstrării identității culturale. 

Observarea micuților românofoni și rusofoni a demonstrat că la această 
vârstă fragedă copiii încă nu au o conștiință de sine bine dezvoltată și, 
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prin urmare, încă nu și-au format identitatea. Dar mediul lingvistic și 
cultural în care se produce socializarea lor ar putea să ne ajute să trasăm 
unele prevederi. În această etapă a creșterii și dezvoltării copilului, rolul 
familiei este determinant. În patria adoptivă copilul petrece două tre-
imi din timpul său la grădiniță sau la școala primară, fiind scufundat în 
mediul lingvistic și cel cultural italian. Doar o treime din timp îl petrece 
în familie –  unica filieră prin care copilul poate accesa limba și valorile 
patriei originare. Timpul în care copilul contactează cultura originară se 
reduce atunci când unul dintre părinți este italian. Deseori mamele emi-
grate preferă să vorbească în italiană în prezența taților, pentru a nu-i jig-
ni sau pentru a nu-i face să se simtă neglijați. În cazuri extreme, tații itali-
eni interzic mamelor și copiilor să vorbească în alte limbi decât italiană. 
Din păcate, aceste situații extreme se atestă uneori și în sânul familiilor 
în care ambii părinți sunt emigranți. Este emblematic cazul unui tânăr 
tată moldovean, care interzice soției și soacrei să vorbească românește 
în prezența copilului. Cauzele care pot duce o persoană la asemenea 
gesturi radicale sunt, probabil, frustrarea de a se simți emigrant, cu toate 
conotațiile sale negative (venetic, străin, intrus, neadaptat, neacceptat, 
respins, evitat) și dorința de a face tot posibilul ca cel puțin copilul său 
să nu treacă prin asemenea momente. Acest comportament radical mai 
poate fi justificat și prin faptul că mulți tineri basarabeni, născuți între 
sfârșitul anilor șaptezeci  și începutul anilor optzeci, nu au o identitate 
românească consolidată: născuți copii sovietici și îndoctrinați până 
în măduva oaselor, în pragul adolescenței lor se trezesc într-o bună 
dimineață din 1989 copii ai nimănui, cu toate certitudinile și valorile vani- 
ficate. Profundul gol trebuie imediat umplut, dar cu ce? Vechile valori au 
fost repudiate, valorile României-mume sunt deocamdată inaccesibile, 
identitatea moldovenească încă nu a fost născocită de politicienii râvni-
tori de fotolii. În așa mod, o întreagă generație de adolescenți rătăcește 
în căutarea unei proprii identități. Emigrarea în Italia și contactul culturii 
milenare reprezintă pentru această generație un colac de salvare identi-
tar. Dar rezultatul pentru mulți dintre ei este decepționant, străinătatea 
i-a îndepărtat de identitatea celor de acasă, dar nu i-a apropiat destul de 
identitatea gazdelor, uneori obtuze și neprimitoare din cauza, mai ales, a 
unor promovări mediatice de stereotipuri și prejudecăți. O intervievată 
confesează pe ton dezamăgit: ,,Moldoveancă deja nu mai sunt, dar 
italiancă încă nu am devenit”.
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Rezultate opuse au produs o serie de interviuri realizate cu un grup 
de tineri și tinere originari din Republica Moldova și România, sosiți 
în Italia, în urma reîntregirii familiei, la vârsta de 13-16 ani, școlarizați 
în limba română în ciclul primar/gimnazial și în italiană, în ciclul gim-
nazial/liceal. Majoritatea studiază la instituții superioare din Nordul  
Italiei și au aderat la ,,Gaudeamus” – Asociația studenților din România 
și Republica Moldova. Pare-se că această categorie de tineri are idei 
clare referitoare la identitatea lor culturală: admit că Italia le-a dat 
multe oportunități în plan formativ și profesional, comunică între ei în 
română, deseori recurgând la alternarea de cod, dar, cu toate acestea,  nu 
se simt italieni, au păstrat cu orgoliu identitatea „cea de acasă” (am op-
tat pentru acest eufemism pentru că unii tineri din Republica Moldova 
au preferat să se definească moldoveni în strânsă relație cu topos-ul –  
pământul unde s-au născut, și nu cu logosul –  limba și cultura pe care o 
vehiculează și o promovează). 

În cadrul cercetărilor efectuate am concluzionat că nu ne putem limita 
la examinarea copiilor și tinerilor care își formează identitatea culturală 
din sânul emigrației în afara contextului, sau, mai bine zis, a contex-
telor culturale în care sunt imersați.  Pentru a înțelege ce raporturi se 
instaurează între topos, logos, ethos, epos și genos și care este ponderea 
fiecăruia dintre aceste elemente, am hotărât să testez nu doar subiecții 
în chestiune, ci întreaga clasă (precizez că școala italiană a devenit 
multietnică; contingentul claselor în care predau este constituit din  
italieni, români, albanezi, marocani, chinezi, ruși). Profitând de orele 
de ,,Educazione alla cittadinanza” (educația civică), am invitat co-
piii din clasele a I-a și a II-a gimnaziale (11-12 ani) să mediteze asu-
pra noțiunilor de diversitate și alteritate (evident în accepția pozitivă 
a noțiunilor), să reflecteze asupra identității lor naționale, culturale, 
etnice și asupra elementelor constitutive ale identității. Răspunsurile 
elevilor mei, indiferent de originea și cetățenia părinților lor,  nu m-au 
surprins. În  linii generale, sondajul meu a confirmat rezultatele unui 
alt sondaj realizat la Veneția în 2008 [4]. Conform acestuia, istoria este 
recunoscută un element identitar esențial de 50% de respondenți; cul-
tura – de 47% de respondenți; eno-gastronomia –  de 39%; obiceiurile și 
tradițiile naționale –  de 32%; limba – de 25%; regulile conviețuirii civi-
le – de 11%; religia – de 10%. Sondajul venețian mai arată că italienii 
se identifică mai curând în cultura lor regională / locală, dar nu cea 
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națională. Majoritatea elevilor de la Reggio Emilia se simt mai întâi 
de toate emiliani, pentru că s-au născut în Emilia Romagna. Pentru 
95% dintre ei teritoriul, locul unde s-au născut și cresc este pilastrul 
fundamental al identității lor, indiferent de originea părinților. O fetiță 
albaneză scrie: „Io mi definisco italiana perché sono nata in Italia, mi 
sono affezionata a questo paese e poi in Italia io ci vivo con la mia fami-
glia e ci vado anche a scuola. Io ho origini albanesi, ma mi sento di più 
italiana. Mi sento anche emiliana perché sono nata in Emilia Romagna...  
che rispecchia i miei piatti preferiti: la pizza, le lasagne, i tortellini.” 

Pentru 70% dintre respondenți limba italiană este cel de-al doilea pi-
lastru. Mulți au afirmat: „Sono italiano perché parlo italiano”.  Pentru 
mulți copii emigrați limba maternă are doar o valență simbolică – limba 
mamei, în sensul literal al cuvântului, dar nu și o valență practică (de-
seori competența lor de comunicare în limba mamei este rudimentară, 
aproximativă, circumscrisă la ambianța domestică). Numeroase stu-
dii au demonstrat că limba este unul dintre atributele principale care 
determină apartenența la un grup social. Limba nu este doar un mijloc de 
comunicare, ea este reprezentarea simbolică a grupului. A avea o cultură 
înseamnă a avea o limbă în care această cultură se exprimă; ambele nu 
sunt  produse individuale, ci produse ale întregii societăți. A revendica 
limba înseamnă a revendica propria apartenență identitară. Într-un  
studiu precedent [2] am analizat gradul de bilingvism la copiii româno-
foni. Mulți dintre copiii examinați nu au dezvoltat o competență bilingvă 
echilibrată, limba lor dominantă fiind italiana – limba socializării și a 
școlarizării.  În limba română dezvoltă doar o competență pasivă, adică 
de comprehensiune, dar nu și de producere lingvistică. În această ordine 
de idei, conchid că este greu să te identifici într-o cultură  atunci când nu 
posezi limba în care aceasta se exprimă. 

Cultura ca element de cristalizare a obiceiurilor, a tradițiilor culinare, 
a artelor este al treilea pilastru pentru 50% dintre copii. Un alt pilastru 
important sunt regulile (ethos) care trebuie respectate la școală, acasă, 
în stradă. Un singur copil a menționat religia, e vorba de un băiat ma-
rocan. Pentru el religia  musulmană este elementul care îl deosebește 
de grup. 

B. Abdelilah-Bauer, o lingvistă de origine germană, stabilită în Franța, 
căsătorită cu un algerian, mamă a trei copii perfect trilingvi și tricultu- 
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rali, scria: „La risposta alla questione quale sia la „vera cultura” è forse 
deludente per un genitore espatriato: i suoi figli non hanno né la cultu-
ra del padre, né  quella della madre, né quella del paese in cui vivono, 
ma piuttosto una cultura specifica, quella di persone multiculturali. Il 
bambino multiculturale si trova a suo agio nell’una e nell’altra cultura” 
[1, p. 36]. 

Identitatea culturală a copiilor emigrați depinde în mare măsură de 
societate, de mediul în care trăiesc. Străduința familiilor lor poate fa-
voriza o dezvoltare multilingvă și multiculturală armonioasă, pentru 
că ei, copiii de azi, vor fi adulții de mâine, toleranți și deschiși spre di-
versitate. 

Familiile noastre de peste hotare deseori nu dispun de mijloace și in-
strumente adecvate pentru a-și onora această misiune sacră. Rămâne 
de datoria statelor și a instituțiilor respective să contribuie în plan eco-
nomic și legislativ la educarea și formarea cetățenilor multiculturali ai 
unei lumi unite prin diversitate. 

Reggio Emilia 2015
Sibiu (octombrie) 2015
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Iurie BOJONCĂ
De ce basarabenii sunt copiii cucului?

I.B. – poet, profesor de
limba şi literatura română,
redactor-asociat la revista

de limba italiană „Luogo
comune” din Mogliano

Veneto, Provincia Trevizo,
Italia. Din volume publicate:

Peştera mâglei (1996),
Teama de scris (2002),

Mesaje din ocnele paradisului
(2003), Râul Zero şi plopul

fără soţ (2007), Din puşcăriile
paradisului / Dalle carceri del

paradiso (2010).

Valeriu BOJOGA (pseudonim literar – Vally 
Codrea-Boj) s-a născut în Cioreştii Nispore-
nilor, Republica Moldova. Este absolvent al 
facultăţii de regie a Academiei de Artă. De mai 
mulţi ani munceşte în Italia. Aici îşi scrie roma-
nele despre care s-a vorbit în proza literară din 
Republica Moldova, România, Spania și Italia. 
Scrierile sale sunt pagini nude şi crude despre 
efectele fenomenului devastant al plecatului de 
acasă. Deşi tema străinului şi a înstrăinării e de 
când lumea, autorul, aşa ca un regizor al cuvin-
telor, găseşte filoanele de aur ale limbajului spre 
a ne captiva şi a ne purta prin subteranele fiinţei 
umane rătăcite prin lumea mare. Florile feno-
menului migraţionist au fost polenizate şi au în-
ceput să dea roade. Cărţile lui Vally Codrea-Boj 
sunt o mărturie elocventă în acest sens. Cu atât 
mai dramatice devin prozele autobiografice, cu 
cât desluşim adevărul că rătăcirea descrisă nu e 
una pur fizică, geografică, e mai curând o rătă-
cire interioară, una spirituală, mistuitoare, cu 
grave repercusiuni pentru semenii Denissei şi 
ai Filomenei, marcând ireversibil şi generaţia lui 
Cătălin şi a Acqualinei. În cele din urmă, suntem 
cu toţii copiii cucului, fie că am abandonat copiii, 
casa, Ţara ori am fost abandonaţi de copii, de 
case, de Ţară. De unde se trage oare boala aban-
donului la basarabeni? Oare nu de la abandonul 
cel mare? Poate trăim efectul acelei terori a istori-
ei despre care vorbea Mircea Eliade? 
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Până la romanul Cătălin, copilul cucului (2009), Vally Codrea-Boj face in-
vestigaţii insistente în căutarea temelor captivante şi a stilului care l-ar rep-
rezenta. Prima sa carte este Denissa – fata pe care o poţi cunoaşte doar o dată 
la 12 ani, publicată la Chişinău în 2007, a obţinut Premiul Uniunii Scri-
itorilor din Moldova pentru cel mai bun debut al anului respectiv. Apoi, 
romanul Denissa... ia Premiul II la Concursul literar pentru românii din 
diasporă, organizat în 2009 de către revista „Origini” şi Asociaţia Cultu-
rală „Orizonturi Româneşti” din Madrid. Este un roman cu caracter auto-
biografic, despre soarta generaţiilor tinere venite în Occident în căutare de 
libertate şi bani. Ruperea de ţara de origine este una intrinsecă şi comportă 
cele mai grave consecinţe, de altfel, foarte relevante în finalul romanului.

Cea de-a doua carte a basarabeanului nostru Filomena, eşti româncă! 
(2008) e o probă literară de tranziţie, una experimentală. Masca identitară 
a personajului principal se schimbă în dependenţă de situaţiile concrete  
solicitate de circumstanţele vieţii. După noi, jocul cu identitatea sau cu 
identităţile este poate cel mai important detaliu al romanului. 

Deşi nu face rebusuri literare, autorului îi place să ascundă sensuri şi nuanţe 
în cifre. Iată-l ajuns la al treilea roman. A venit timpul să vedem de câte ori 
merge ulciorul la apă. Recunosc cu certitudine din capul locului, îmi vine 
foarte greu să mă pronunţ cine este şi cum este Vally Codrea-Boj, odată ce 
încă nu şi-a spus cuvântul critica literară consacrată de la Chişinău şi nici 
cea din Ţară.

După experienţele anterioare în ale scrisului, experimentând pe viu, se 
pare, Vally Codrea-Boj a înţeles că lucrurile simple sunt cele mai frumoase. 
Ce poate fi mai simplu şi, în acelaşi timp, mai complex decât copilăria. Iată 
de ce copilăria este prisma prin care încearcă să vadă lucrurile prozatorul. 
Cătălin e un fel de Guguţă al zilelor noastre. Subiectul romanului e const-
ruit din mai multe scene care redau impactul Copilului cu Viaţa. Scena din 
cimitir o readuce pe bunica Caterina la viaţă, iar „metafora principală asta 
era: Copilul a închis poarta, pentru că nu i-au plăcut casele unde se odih-
nesc morţii...”. Se închide poarta către cei morţi, se deschide către cei vii. 
Urmează întâlnirea cu primăvara prin rândunelele care vin şi nu-şi găsesc 
cuibul. Cireşul fu tăiat. Apoi este recuperat metaforic când din „mânuţele 
copilului curgeau, ca la moară, sâmburi-sâmburi-sâmburi de cireşe...”, semn 
de regenerare spirituală. Un alt impact al Copilului cu lumea apare în scena 
cu Acqualina, o fetiţă „negruţă şi dulce ca o ciocolată” şi în dragostea aces-
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tora pentru răţuşca Lily-Là. Această răţuşcă nostimă parcă vine să comple-
teze golul cel mare produs de absenţa părinţilor. Urmează dramatica scenă 
a aşa-ziselor convorbiri telefonice, unde la un capăt de fir e Copilul, iar la 
altul e mama şi tata plecaţi de mulţi ani de acasă, aflându-se în Italia, Spania 
ori Portugalia. Este semnificativă, dureroasă şi plină de înțelesuri morale 
intrarea Copilului în biserică, dar mai ales sfaturile pe care le dă Mântuito-
rului: „Dacă Tu eşti Dumnezeu. Apoi să stai Acolo în Cer. Să nu mai vii pe 
pământ, că oamenii sunt răi”. De ce oare oamenii sunt răi în viziunea Co-
pilului? La care oameni se referă? Vom găsi răspuns la aceste necunoscute 
în următoarele scene de isterie în care Cătălin refuză să-şi îndeplinească 
rolul la matineul de 8 marte dedicat mamelor. Blocajul copilului e urmat 
de replicile: „Toţi copiii au mamă! Numai eu n-am mamă! Eu n-o să învăţ 
niciodată poezii!”. Sala rămâne inhibată. Astfel, după metoda inserţiei, apa-
re un teatru în teatru. Unul care lasă perplex publicul. Încercarea tatălui de 
a recupera lipsa părinţilor prin trimiterea scrisorilor şi a scenariului pentru 
matineul „Adio, grădiniţă” tratează temporar şi superficial rana din sufle-
tul lui Cătălin. Reabilitarea definitivă nu va mai avea loc niciodată. Părinţii 
plecaţi de acasă vor fi urmăriţi mereu de copiii „cu ochii împluţi de lacrimi 
sfinte...”. 

Acesta fiind subiectul romanului, vom încerca în continuare să facem re-
feriri la structură, limbaj, personaje și stil. Romanul Cătălin, copilul cucului 
e structurat în mici capitole, fapt care face proza lizibilă. Se trece aproape 
involuntar de la un capitol la altul. Deşi în timpul lecturii ne mai amintim 
de Nică al lui I. Creangă, de G. Coşbuc cu Balada unui spin, ori de Guguţă 
al lui S. Vangheli, romanul e captivant şi se citeşte bine. Limbajul e simplu, 
poate pe alocuri chiar simplist. Dar găsim şi italienisme „maestra”, „agen-
dă agricolă” ş. a., care ştirbesc din expresivitate. Utilizarea din abundenţă a 
regionalismelor de tipul „...cu curechi”, ajungând la cacofonie, şi a expresi-
ilor populare transpuse eronat, ar putea crea probleme serioase autorului 
nostru. Nu doar la o eventuală traducere a romanului în limba italiană, dar 
şi în competiţia cu literatura română consacrată de pe ambele maluri ale 
Prutului. Necesită un tratament cărturăresc şi formele verbale utilizate. 
Romanul de dragoste propus de Vally Codrea-Boj e unul scris într-adevăr 
cu multă dragoste. E plin de metafore, simboluri, comparaţii, descrieri 
minunate. Diminutivele „Cătălinaş-copilaş”, „fetiţa-garofiţa”, „bunicuţa”, 
„vorbuliţe”, „mămicuţe” ş.a. nu minimalizează valoarea personajelor, mai 
degrabă accentuează dragostea autorului pentru aceste fiinţe.
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Scriitura lui Vally e ca o stofă proaspăt ţesută în condiţii rudimentare, de 
casă. Sunt pagini scrise după ore lungi de muncă fizică, grea şi istovitoa- 
re. Şi de multă umblătură cu mâinile şi-a cam pierdut culoarea adevă-
rată. Acum, după scriere, această „stofă” trebuie bine spălată, ghilită, dacă 
vreţi, pentru a-i vedea culoarea cea albă imaculată. O particularitate a 
stilului, datorată probalil studiilor actoriceşti, ţine de participarea prop-
riu-zisă, voluntară şi foarte vizibilă a naratorului la construcţia epică, pro-
cedeu utilizat mai întâi în teatrul lui Luigi Pirandello, apoi preluat de li-
teratură, mai ales în postmodernitate. Iată, bunăoară, cum revine dintr-o  
digresiune epică: „A-o-leu! M-am luat cu vorba şi am uitat de Caterina”. 
Sau cum îşi justifică prezenţa de narator: „ Pentru că eu scriu şi vreau nu-
maidecât să fie frumos...”. Sau cât de părinteşte explică cititorului de ce a 
scris adverbul „Sus” cu majusculă: „Am scris Sus cu majusculă, deoarece 
copilul a considerat că el e mai sus ca oricine, atunci”. Acest detaliu în care 
naratorul participă concret la naraţiunea sa face scrierea mai clară, mai 
adevărată. Şi „adevărul” totdeauna a plăcut cititorului.

În finalul acestor reflecţii ne vom referi la ironia presărată uniform pe 
paginile romanului, ca un condiment: „îşi făcea cruce cu ambele mâini”, 
se spune despre Caterina când se afla în cimitir; replica „vine jandarmul 
după tine” relevă nedespărţirea nepoţelului de bunica sa; când descrie 
fosta brigadă de tractoare din care „doar un nuc mare şi rotat a supravieţuit 
războiului privatizării”, asistăm la descompunerea unui sistem, odată ce 
„puterea colectivă a slăbit”. Şi dacă suntem la capitolul ironie, ar fi bine să 
revenim la începutul acestui roman care are ca prefaţă un acrostih – Ca-
podopera Creatorului. Oare chiar autorul lui Cătălin, copilul cucului crede 
cu tot dinadinsul că a dat lumii o capodoperă? Dacă crede aşa, e terminat 
aici şi acum. Dacă ironizează, mai are zile de trăit. Iar dacă mai are zile de 
trăit, nu ne rămâne decât să-i dorim multă inspiraţie pe drumul anevoios al 
creaţiei şi să-l rugăm să lase în plata lui Dumnezeu capodopera (îngrijind cu 
mai multă râvnă opera) sa literară, opera cea de toate zilele pe care o oferă 
cititorului. 
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Iurie BOJONCĂ în dialog 
cu Valeriu Bojoga
Un scriitor basarabean la Roma sau 
despre un Alfabet din Occident

– Aşa s-a întâmplat că într-o bună zi m-am pomenit tocmai cu trei 
romane de dragoste în faţă. Le-am citit dintr-o răsuflare. Cum şi 
de ce abia acum a început să scrie regizorul şi artistul Vally Cod-
rea-Boj? Ori poate vrea să-şi croiască cu mâna sa scenariile pentru 
viitoarele filme şi spectacole?

– Aşa este. Timpul va arăta înțelepciunea celor ce vin din urma mea. 
Vor putea oare documenta literar acei ani de izbelişte de după „Potop” 
încoace? Ştim cu toţii că anul 2000 era considerat de mulţi un sfârşit 
al lumii. Lumea nu a luat sfârşit, însă am început să ne cam sfârşim 
noi. Probabil, „sfârşitul” nostru vine din interior, odată ce ne-am luat 

2002. Chișinău. Valeriu Bojoga la Liceul „Prometeu”
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lumea în cap şi am plecat încotro 
ne-au dus ochii.

– Apropo. Despre „luarea lumii 
în cap” voiam să te întreb. Cum 
ai venit în Italia? Numai nu-mi 
raspunde ambiguu, „nici călare, 
nici pe jos, nici pe drum, nici pe 
cărare”. Ajuns în această frumoa- 
să ţară, ai gasit imediat o muncă 
şi un acoperiş?

– Cum am venit în Italia? Ca toată 
lumea, cu bani mulţi. Sunt pentru  
a doua oară în această aventură de 
„turist” în căutarea unui loc de mun-
că. Suma nu trebuie s-o spun eu, o 
vor numi cititorii amărâţi care murmură acum în sinea lor 2.000-3.000-
5.000 de euro plus procentele respective. 

– De cât timp n-ai mai dat pe acasă?

– Este cea mai laconică și cea mai simplă întrebare la care nu pot să 
răspund din moment ce nu știu nici eu când o să revin definitiv acasă: 

peste 10 sau peste 20 de ani. Sper 
până atunci ca Moldova să-și revi-
nă economic, pentru a crea cetăţe-
nilor săi un trai decent.

– Cum îţi alini dorul de fiul tău pe 
care nu l-ai văzut de atâta vreme?

– Dacă la început mai dorea un 
dulce, o jucărie, o bicicletă, acum, 
la nouă ani, nu mai vrea nimic. Are 
totul și, în același timp, nu are esen-
ţialul. Nu-și are părinţii alături. Iată 
câteva replici: ,,Dacă mă iubești, de 
ce nu vii măcar o singură dată aca-
să?!” sau „Vino măcar duminica, 
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măcar de Paști, măcar într-o seară, o s-o rog pe bunica să pregătească 
ceva gustos la cină”.

– Voi fi de partea copilului. De ce totuși nu te-ai mai întors acasă 
nici până azi?

– Moldova e ca „o preafrumoasă fată”, cum spunea Eminescu despre 
fata cea de împărat. Iată de ce, în al patrulea roman, am făcut tot posi-
bilul să includ o legendă biblică ce explică metaforic de unde a apărut 
această bucăţică de pământ, numită Moldova. A rupt-o Dumnezeu 
din paradisul ceresc şi a dăruit-o moldoveanului ce nu s-a prezentat la 
împărţirea pământului, deoarece era la muncă. Dar, după cum ştii, în 
paradisul nostru poporul nu are bani suficienţi pentru a savura aerul 
curat, pentru a se bucura de bogăţiile naturale şi a obosit să cânte me-
reu cu stomacul gol.

– Crezi într-o posibilă exercitare prin corespondenţă a datoriei de 
tată faţă de fiul care numai la 3 anişori a rămas cu bunica? Şi dacă 
da, atunci povesteşte-ne cum îţi reuşeşte aceasta?

– Nu-mi reuşeşte în niciun fel. E o utopie. Familia e ca o maşină care 
trebuie mereu îngrijită. Din momentul când este separată în piese, ea 
nu mai merge înainte. Caroseria acasă, roţile în Italia, motorul fără car-
buranţi ș.a.m.d.

– Cunosc zeci și sute de cazuri în care mamele aflate la munci de-
parte de casă cred cu tot dinadinsul că își pot crește și educa copiii 
prin telefon. Ce părere ai despre taţii și mamele care n-au dat pe 
acasă de 4, 6 ori chiar 8 ani?

– Ce parere pot avea când şi eu fac parte dintre ei. Nu mi-am vazut 
casa de un deceniu. Cine crede într-o educaţie telefonică are iluzii. Mai 
degrabă părinţii în cauză îşi alină propriul suflet în acest mod. Ba se 
mai întâmplă şi invers, mulţi copii îşi educă parinţii prin telefon. Dese-
ori victime ale despărţirilor sunt mama şi tata, dar apare în prim-plan 
copilul inocent, căruia aşa i-a fost sortit, să nu-şi poată alege părinţii.

– Se știe că tot în Italia este și ex-soţia ta. De cât timp nu și-a văzut 
mama fiul despre care scrii cu atâta dragosre în cel de-al treilea 
roman Cătălin, copilul cucului?
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– Romanul Cătălin, copilul cucului este inspirat din viața mea perso-
nală, dar şi din experienţele multor familii atacate de goana corozivă 
după bani, sacrificând astfel cele mai preţioase comori – copiii. Acei 
Cătălini frumoşi, dar singuri cuc, pe care i-aş numi, pe bună dreptate, 
copiii cucului. Deci asta e soarta mea şi a multor familii venite în Occi-
dent. Dar sper şi mă rog pentru fiul nostru să fie binecuvântat de Sus. 
Îi doresc un destin ca al lebedelor. Să-şi găsească perechea sa pentru o 
viaţă, să plutească alături pe acea apă magică şi infinită pe care o nu-
mim cu toţii dragoste.

– Nu întâmplător cele trei romane ale tale sunt de dragoste. Cum 
se va numi și despre ce va fi următorul roman la care lucrezi? Şi te 
rog să ne spui dacă tot de dragoste va fi?

– Desigur. Fără dragoste totul pare sec. Cel mai aromat condiment al 
vieţii noastre este dragostea în toate sensurile pe care le ştie omul. Şi 
apoi cuvântul magic şi infinit începe cu „D” ca şi Dumnezeu.

– Şi cu ce literă va începe următoarea ta „comoară” din acel „șirag 
de piatră rară” numit Alfabet din Occident ?

– Această proză va fi o continuare a romanului Cătălin, copilul cucului, 
numai că, din păcate, va fi în limba italiană...

- De ce în italiană și nu în limba română?

- Sunt neglijat de editurile din ţara mea şi apoi, sincer vorbind, am 
obosit să-mi tipăresc cărţile pe cont propriu. Cele trei romane au 
apărut la Chişinău. Cu regret, deşi am plătit integral tipărirea, nu 
sunt satisfăcut nici pe departe de echipa editorială. Din cauza mea, 
dar şi a redactorilor, Cătălin, copilul cucului a apărut cu multe greşeli. 
Şi apoi, a venit timpul să semnez contracte cu editurile din ţara unde 
muncesc de mai mulţi ani. În timpul apropiat voi publica în a doua 
ediţie romanul Cătălin... . Graţie ziaristei din România Miruna Căj-
văneanu, sperăm să avem o carte de o ţinută grafică şi poligrafică im-
pecabilă. Cu a doua ediţie a romanului intenţionez să-mi găsesc atât 
editori, cât şi cititori italieni. De asemenea, voi participa la Saloanele 
Internaţionale de Carte, care se desfăşoară anual la Roma, Torino, 
Milano. 

– Ai avut deja propuneri din partea unor edituri italiene?
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– Am început o colaborare cu două edituri italiene de prestigiu. Însă 
traducătorii au refuzat cartea, fiindcă avea multe greşeli. Ei au cerut 
romanul în limba română...

– Suntem „obligaţi” să scriem în română din simplul motiv că ita-
lienii nu cunosc limba „moldovenească”. Şi atunci cum să traducă? 
Jocul moldovenismului vehiculat la Chișinău nu merge nici pen-
tru alfabetele Occidentului.

– Ai perfectă dreptate. M-am convins de aceasta pe propria piele.

– Îţi mulţumesc pentru interviu. Să ai multă inspiraţie şi să-ţi duci 
la bun sfârşit proiectele tale literare. 

P.S. Dragă Iurie, am răspuns sincer și în modul meu la întrebări. Nu am 
inventat nimic, pentru că nu mai vreau să am de-a face cu nimeni: amba-
sadă, asociaţii, biserică ș.a.m.d. Îmi fac treaba mea. Scriu. Dacă poporul 
meu nu mă vrea, atunci nu mă supăr, dar nici eu nu-l vreau. De asemenea, 
mai poţi adăuga că am dat un interviu postului de radio din Roma ,,Radio 
– cita futura”. Deși îmi oferise 10 minute, discuţia cu ziarista Federica Ma-
zetti a fost fenomenală și a durat 11 minute și 34 sec. Au sacrificat un spot 
publicitar. Probabil i-am intrigat cu acest Alfabet din Occident.

Fotografii din arhiva personală 
a scriitorului Valeriu BOJOGA,

Roma
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Răzvan VONCU
Poezia română din Basarabia. 
Valori și confluențe

Despre poezia română din Basarabia s-a scris 
și s-a vorbit mult, pe ambele maluri ale Pru-
tului. 

S-a scris în perioada interbelică, atunci 
când, pe de-o parte, s-a încercat reunifica-
rea culturală, iar pe de alta, s-a configurat, 
în anii premergători celui de-al Doilea Răz-
boi Mondial, o mișcare regională „basarabe-
nistă”, din care se va revendica, din păcate, 
după 1944, „moldovenismul” sovietic, cu 
ideile sale de existență a unui popor și a unei 
limbi „moldovenești”, distincte de poporul 
și limba română. S-a scris, apoi, în fel și chip, 
în perioada sovietică, atunci când, pentru a 
se da o minimă consistență teoriei „limbii 
și poporului moldovenesc”, s-a inventat o 
„literatură națională moldovenească”, i s-au 
inventat clasici, corifei și curente și s-au făcut 
felurite experimente pe seama poeziei, de la 
realismul socialist (niciodată abandonat) la 
„naționalismul moldovenist” din anii ’70. S-a 
scris, în fine, după prăbușirea Uniunii Sovieti-
ce, când s-au creat premisele reunificării cul-
turale și ale integrării creației literare dintre 
Prut și Nistru în ansamblul culturii naționale 
române.

Din simpla enumerare a momentelor care 
au alimentat dezbaterile legate de integrarea 
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literaturii basarabene în ansamblul creației literare naționale, decurge 
o primă observație utilă pentru subiectul meu de azi. Este vorba de 
preeminența elementului politic în evoluția proceselor și fenomenelor 
literare pan-românești. O preeminență, desigur, nedorită, o prezență 
perturbatoare, dar de care suntem obligați să ținem cont, dacă dorim 
să înțelegem ce s-a întâmplat și cum putem face altfel decât am făcut 
până acum.

*

Înainte de toate,  trebuie spus că prezența, mai întâi succesivă, apoi 
simultană a dominației imperiale, respectiv a opresiunii politice, fac 
imposibilă utilizarea, în istoria literară a secolului trecut, a criteriilor 
tradiționale. 

Cum să utilizezi, de pildă, criteriul generațiilor literare, când realismul 
socialist, pe de-o parte, deportarea în Siberia și detenția politică, pe 
de alta, au făcut ca poeți din generația albatrosistă (din care fac parte, 
în dreapta Prutului, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Constant Tonega-
ru, Gellu Naum, Gherasim Luca, D. Trost, Ștefan Aug. Doinaș, Radu 
Stanca, iar în stânga Prutului, George Meniuc, Nicolai Costenco, Li-
viu Deleanu, Emilian Bucov, Andrei Lupan) să debuteze la distanță de 
un deceniu și jumătate unii de alții? Leonid Dimov, de pildă, coleg de 
generație cu Geo Dumitrescu, nu va debuta editorial decât în 1966, 
la șase ani după Nichita Stănescu, care era cu zece ani mai tânăr, și la 
douăzeci de ani după ce Andrei Lupan fusese deja proclamat un „cla-
sic în viață”. În timp ce Liviu Deleanu și Emilian Bucov erau corifei ai 
realismului socialist și anti-români oficiali, Ion Caraion era de două ori 
condamnat la moarte, Ștefan Aug. Doinaș era condamnat la închisoare 
politică, apoi primea domiciliu forțat, iar Geo Dumitrescu era margi-
nalizat și redus la tăcere.

Poziționarea față de o chestiune politică fundamentală – și anume, uni-
tatea națională – face, în plus, extrem de dificilă reintegrarea în cadrul 
aceleiași generații a poeților basarabeni care, în 1941, au ales trădarea, 
au însoțit Armata Roșie în retragere și apoi au revenit, ca ocupanți 
comuniști ai propriei țări, pe care au sfâșiat-o și au sovietizat-o... Chiar 
făcând abstracție de imensa cantitate de maculatură literară pe care au 
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produs-o, nici măcar prin creația lor bună poeți ca Liviu Deleanu (care 
începuse, la Iași, ca foarte promițător suprarealist), George Meniuc 
sau Nicolai Costenco nu mai pot fi, în opinia mea, recuperați în cadrul 
vreunei generații. Nici măcar la capitolul „poeți minori”. Ei constituie o 
paradigmă aparte, extra-literară, nici pe departe singura.

Nici criteriul curentelor literare nu poate fi utilizat ca atare, cât timp, de 
ambele părți ale frontierei artificial instalate în 1944, nu s-a admis oficial 
existența niciunui alt curent de creație în afara realismului socialist.

E drept că, începând cu anii ’60 în România și ’70 în Uniunea Sovieti-
că, realismul socialist a fost, încetul cu încetul, abandonat. 

În România s-a încercat chiar înlocuirea lui formală, mai întâi cu un 
„umanism socialist” (în 1968, anul în care Ceaușescu s-a opus răspi-
cat Uniunii Sovietice și a înghețat participarea României la Tratatul de 
la Varșovia, din ale cărui structuri militare va și ieși, oficial, în 1971), 
apoi cu protocronismul, după 1977. Totuși vechiul realism socialist nu 
a fost niciodată denunțat ca atare de către organele de propagandă ale 
partidului.

În Uniunea Sovietică nu s-a întâmplat nici măcar atât. „Teoreticieni” 
literari, critici și comparatiști marxiști au continuat a face carieră, invo-
când realismul socialist până către anii ’80, examinând literatura așa-zis  
moldovenească după criterii din anii ’50. Nu e un reproș, ci o consta-
tare că, la fel cum s-a întâmplat în restul spațiului românesc, sistemul 
politic comunist și cenzura nu au permis, pur și simplu, afirmarea 
publică a unor curente și grupări literare.

Ele totuși au existat, în mod subteran, într-un permanent război de 
gherilă cu această cenzură oficială, utilizând nenumărate tehnici de 
camuflaj. Afirmarea existenței lor, ca principiu istorico-literar, este 
aproape imposibilă, din cauza riscului de a înfățișa drept normală o 
situație literară care a fost, timp de peste 40 de ani, profund anor-
mală. A scrie o istorie literară a curentelor și grupărilor, după 1944, 
făcând abstracție de faptul că acestea au fost net minoritare și s-au 
aflat sub asaltul permanent al ideologiei și propagandei oficiale, ca 
să nu mai vorbesc de Securitate și de KGB, ar însemna o grosolană 
falsificare a adevărului.
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Nu ne mai rămâne, din păcate, decât criteriul politic pentru a structura 
o istorie a literaturii postbelice și pentru a configura un câmp semantic, 
în care să putem discuta despre valorile și confluențele poeziei române 
din Basarabia. De o parte și de cealaltă a râului care servea drept fronti-
eră improvizată, literatura s-a acomodat la momente politice generate 
de partidul unic și de propaganda sa, într-un sistem literar în care nu 
existau nici libertatea de expresie, nici cea de asociere.

Atrag atenția că, deși România a făcut parte, până în 1989, împotriva 
voinței ei, din sfera de influență sovietică, momentele politice care au 
generat consecințe semnificative în planul culturii au fost diferite de 
cele din fosta URSS. Nu numai pentru că, începând din anii ’60 – ceea 
ce istoricii numesc „micul dezgheț” dejisto-ceaușist –, România, rămâ-
nând un stat socialist, a urmat o traiectorie divergentă față de Moscova. 
Chiar înainte, în perioada alinierii noastre totale la linia sovietică, au 
existat diferențe notabile, decurgând inerent din pozițiile diferite ale 
celor două țări. URSS a funcționat, între 1944 și 1960, ca o „metro-
polă”, iar România ca o „colonie”. Diferența dintre cel care generează o 
tendință și cel care o urmează este considerabilă.

Astfel, trebuie spus că, în primul rând, comunismul nu s-a instalat în 
același timp în Basarabia și în ce mai rămăsese din România. În Basa-
rabia s-a instalat simultan cu ocupația sovietică. În partea de nord, în 
zona Bălți, încă din primăvara anului 1944, după ce ofensiva Armatei 
Roșii a dus la retragerea trupelor germane și române la sud de fron-
tieră, iar regiunea Bălți a fost ocupată. În restul Basarabiei, în vara lui 
1944, și în special după 23 august, când capitularea României a dat 
conducerii sovietice garanția că ocuparea Basarabiei era un fapt irever-
sibil. Imediat, organele de ocupație au procedat la eliminarea oricăror 
urme nu numai ale statului român, ci și ale regimului democratic și 
capitalist. Primele produse așa-zis literare realizate după tipar sovietic 
apar în primele zile ale toamnei lui 1944.

În ce mai rămăsese din România, comunismul nu s-a instalat cu totul 
decât în 1948, după abolirea monarhiei (în 30 decembrie 1947) și 
naționalizarea tuturor mijloacelor de producție (în 11 iunie 1948).  
De-abia după această dată dispar publicațiile și editurile independen-
te, iar cenzura se generalizează. Perioada 1944-1948, care în Basarabia 
a fost una de totală comunizare și anti-românism deșănțat, a fost în 
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dreapta Prutului una de relativă libertate, în care s-a afirmat o nouă 
generație literară, care nu va putea fi complet eliminată în perioada sta-
linistă. Scriitori ca Marin Preda, Geo Dumitrescu, Ștefan Aug. Doinaș, 
Gellu Naum vor juca un rol important, fie în menținerea unui mini-
mum de normalitate în literatura română, fie în revenirea literaturii 
adevărate, în anii ’60.

Nici momentul morții lui Stalin nu a generat aceeași reacție politică 
(și, implicit, literară) la Moscova și la București. În URSS, a durat trei 
ani până când, după faimosul raport al lui Hrușciov, stalinismul să fie, 
cel puțin oficial, denunțat. În acest interval nu sunt de observat schim-
bări culturale vizibile, în raport cu temele și metodele staliniste. În Ro-
mânia, chiar dacă nu a existat o denunțare a stalinismului, perioada 
dintre 1953 și 1956 este una de relativă liberalizare: apar cărți cura-
joase, fără legătură cu ideologia realist-socialistă (ca Bietul Ioanide, de  
G. Călinescu, Moromeții de Marin Preda), revin în literatură scriitori 
care trecuseră prin interdicție și chiar detenție politică, apar din nou 
traduceri din scriitori occidentali.

În schimb, anul 1956, al intervenției sovietice împotriva Revoluției 
anticomuniste din Ungaria, generează reacții opuse în metropolă și, 
respectiv, în colonie. Pentru Uniunea Sovietică, Revoluția din Unga-
ria nu reprezintă un pericol intern și nicio provocare serioasă în plan 
strategic, căci va fi înăbușită rapid și cu pierderi minime pentru Armata 
Roșie. În schimb, este anul în care Hrușciov dă semnalul eliberării de 
fantoma lui Stalin și al inaugurării unui „stalinism fără Stalin”. Pentru 
puterea comunistă din România, în schimb, Revoluția anticomunistă 
din Ungaria are un efect devastator. Ea generează spaima cu privire la 
propria soartă și determină o reacție de închidere. Dacă în URSS, după 
1956, înregistrăm o timidă eliberare de unele dogme (care va face posi-
bilă, în Basarabia, apariția unor scriitori ca Ion Druță și Grigore Vieru), 
în România, între 1956 și 1960, se consumă, dimpotrivă, ultima epocă 
de dogmatism. În 1959 are loc ultimul mare proces politic – cel al „lo-
tului Noica” –, iar în 1960 apare ultima lucrare de propagandă literară 
realist-socialistă: Pentru realismul socialist de Ovid S. Crohmălniceanu.

Și disputa dintre PCUS și Partidul Comunist Chinez, din perioada 
1960-1961, a generat alte consecințe, în plan politic și propagandis-
tic, și alte efecte în cel al literaturii. Pentru Moscova, despărțirea de 
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China a fost în egală măsură un afront și un semnal de alarmă, căci 
a determinat pierderea unor dominioane politice în Asia (Coreea de 
Nord) și Europa (Albania). Puterea sovietică s-a simțit contestată în 
calitatea ei de lider al lumii comuniste și s-a temut de reacții în sfera ei 
de influență, inclusiv în interiorul URSS. După 1961, hrușciovismul 
intră într-o fază de disoluție, marcată de evenimente cu impact dezas-
truos în planul imaginii, cum ar fi construirea Zidului Berlinului sau  
„criza rachetelor” din Cuba. Destinderea promisă în 1956 va întârzia 
să se materializeze, iar Hrușciov însuși va fi înlocuit în 1964 de Leonid 
Ilici Brejnev. În plan literar, se ajunge la aceeași „stagnare”: o fază in-
certă, în care sunt posibile unele mărunte libertăți (cum au fost poezia 
limbii materne a lui Grigore Vieru sau intimismul unor Liviu Damian,  
Gheorghe Vodă ori Petru Zadnipru, și chiar revolta mocnită din cea 
a lui Ion Vatamanu). În același timp, un dogmatism oficial, întărit nu 
numai de „amenințarea” occidentală, ci și de creșterea evidentă a nive-
lului de trai și de succesele economice și tehnologice.

Pentru România, dimpotrivă, disidența chineză a fost ocazia idea-
lă a desprinderii de Uniunea Sovietică. Rămânând comunistă și fără 
a amenința cu ceva supremația URSS, conducerea de la București a 
profitat de împrejurare pentru a se elibera de sub tutela Moscovei și 
a construi, asemeni Iugoslaviei vecine, un comunism „național”. Nu 
minimalizez, nici nu glorific această mișcare, începută mai ezitant de 
Gheorghe Gheorghiu-Dej și continuată cu mult aplomb, timp de cel 
puțin un deceniu, de Nicolae Ceaușescu. 

Desprinderea de Moscova a avut consecințe benefice în planul litera-
turii, al culturii. A apărut o nouă generație de creație, generația șaizeci, 
care a refăcut integral legătura cu marea tradiție interbelică, a redat lite-
raturii noastre un orizont de valori european și a înlăturat în întregime 
literatura realist-socialistă din deceniul stalinist. Prin poeți ca Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu și Leonid Dimov (ultimul, originar chiar din 
Basarabia), poezia română a făcut pasul dinspre modernism înspre 
postmodernism, sincronizându-se astfel, în plin regim comunist, cu 
poezia universală.

Am dat numai câteva exemple de divergență a liniilor politice, care a 
generat o similară divergență în planul literaturii române pe cele două 
maluri ale Prutului. Ele sunt mai numeroase și, cu certitudine, mai 
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complexe. Poezia română din Basarabia, ca să mă restrâng la subiec-
tul abordat, a trăit sub o dublă cenzură: ideologică și națională. I s-au 
negat nu doar libertățile, ci însăși identitatea și tradiția. Aceasta face ca 
utilizarea criteriului politic din România în structurarea întregii istorii 
literare românești postbelice, din care și Basarabia face parte, să fie 
aprioric problematică.

Toate aceste dificultăți și nuanțe se văd, în principalele istorii literare, 
dicționare și antologii de poezie apărute după 1989, pe ambele maluri 
ale Prutului.

Firește, din punctul de vedere al subiectului meu, trebuie spus că este 
îmbucurător, în sine, faptul că au apărut aceste sinteze, antologii și 
dicționare, în care poezia română din Basarabia este, într-un fel sau al-
tul, reprezentată. Modul în care este reprezentată – proporția, numele 
selectate și judecățile de valoare conținute – a suscitat însă numeroase 
comentarii. Evident, nu depreciez eforturile confraților noștri: totuși, 
dincolo de contestațiile care însoțesc, la noi, orice act de valutare lite-
rară (sindrom de cultură încă tânără, pentru care spiritul critic rămâne 
un deziderat), cu greu se poate aprecia ca mulțumitoare această reflec-
tare a Basarabiei în tabloul critic al poeziei române de azi. De la insu-
ficienta cunoaștere și până la inserția incompletă în „cercul valorilor”, 
de la ignorarea „clasicilor” până la marginalizarea contemporanilor, o 
serie întreagă de reproșuri sunt adresate criticilor și istoricilor literari 
români, mai ales celor care trăiesc pe celălalt mal al Prutului.

Aceasta în pofida faptului că frecventarea actualității literare românești 
indică o prezență constantă, de bun nivel valoric și de reprezentativi-
tate a poeților basarabeni în presa literară, în editurile, la manifestările 
și premiile literare din România, și invers. Avem o viață literară comu-
nă, care merge de la sine, și, cel puțin la nivelul cititorului profesionist, 
o conferință despre poezia română din Basarabia nu ar putea conține 
mari revelații.

Literatura nu se scrie însă numai pentru cititorul profesionist. Adică 
pentru profesorii de română, pentru studenții și elevii de la liceele 
umaniste, pentru intelectuali, în sensul larg al termenului. Ar fi grav 
dacă ar fi așa, pentru că ar însemna că literatura nu este o imagine a spi-
ritului creator al unui popor, cum spunea G. Călinescu, ci, în cel mai bun 
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caz, o sectă bizară, nereprezentativă și neinteresantă din punct de ve-
dere social. Sunt conștient că, la prima vedere, așa pare că stau lucrurile 
azi, când cercetările statistice atestă scăderea interesului pentru lectu-
ră, iar literatura de ficțiune nu mai este „locomotiva” vieții intelectuale, 
nici la noi, nici în lume. Însă nu această postură subalternă și marginală 
este condiția de existență a literaturii ca artă. E un subiect pe care nu 
e momentul să îl dezbatem, e suficient doar să reținem că, la nivelul 
cititorului român comun, înregistrăm o incompletă cunoaștere și inte-
grare a poeziei române din Basarabia în ansamblul literaturii naționale. 
Mă tem că și invers, la nivelul cititorului comun din Basarabia, poezia 
română de peste Prut este la fel de puțin cunoscută, dar acesta este, 
iarăși, un subiect care necesită o abordare separată.

Să revenim însă la sinteze, dicționare și antologii. Dacă nu putem de-
cât să ne declarăm satisfăcuți de faptul că, în fine, poeții din Basarabia 
au pătruns în aceste instrumente fundamentale ale cercetării literare, 
se cade să evaluăm lucid calitatea acestor prezențe basarabene. Cali-
tatea prezenței / prezențelor este în măsură să ne indice atât cauzele 
disparității dintre funcționarea unitară a literaturii române și recepta-
rea reciprocă incompletă, cât și soluțiile care ne permit să surmontăm 
acest neajuns.

Mai întâi, antologiile. 

Antologiile nu au, în literatura română, importanța pe care o au în alte 
literaturi, cum ar fi cele slave. Ele nu sunt, la noi, instrumente de valu-
tare, ci doar, cel mult, tentative de autovalidare a autorilor lor. Rolul 
lor de promotoare ale poeziei este scăzut, întrucât cititorul de poezie 
este, în principiu, cel mai performant, iar cititorul performant nu își 
alimentează lectura cu selecții operate de alții. Antologiile sunt totuși 
semnificative pentru imaginea critică a poeziei, cel puțin în măsura în 
care sunt opera unor antologatori responsabili, nu a unora (cazul lui 
Marin Mincu, de pildă) preocupați doar de autovalutare.

Fără a împărți antologiile pe criterii axiologice maniheice, să spunem 
că există, în primul rând, selecții dedicate întregii poezii române și 
culegeri regionale, dedicate exclusiv poeziei din Basarabia. Unele au 
drept autori critici literari (Laurențiu Ulici, Marin Mincu, Adrian 
Dinu Rachieru), altele poeți (Grigore Vieru). Unele sunt generaliste, 
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altele au criterii tematice (poezia pădurii, într-o antologie de Radu 
Cârneci, poezia limbii, a mamei și a patriei, în cea a lui Grigore Vieru). 
Toate sunt, prin definiție, imperfecte, de aceea raportarea la ele trebuie 
să aibă în vedere în primul rând criteriile care le structurează, nu lista 
autorilor incluși. 

Cum arată poezia română din Basarabia în aceste antologii?

În cele generale, dincolo de gustul poetic personal al antologatorilor, 
se poate estima că prezența Basarabiei este insuficientă și deformată. 
Deformată, în primul rând, de criterii extraestetice, dintre care criteriul 
politic este, cum am văzut, inevitabil.

În marea (și uitata) antologie a regretatului Laurențiu Ulici, de exemplu, 
poezia din Basarabia este subreprezentată atât la capitolul clasici, cât 
și la cel dedicat poeziei contemporane. Sigur, e prezent Hasdeu, dar 
care nu e basarabean decât prin origine, dar lipsesc Costache Stamati 
și Alexe Mateevici. Primul este unul dintre cei mai interesanți poeți și 
intelectuali pașoptiști, autor al unor creații (ca Mascurii în vie) care ar 
merita să fie mai bine răspândite. Cel de-al doilea, de acord, nu este un 
mare poet și, în general, opiniile lui despre destinul culturii din Basara-
bia sunt confuze și primitive. Însă a reușit o capodoperă, Limba noastră, 
care sintetizează un moment spiritual al românității. Prin urmare, nu 
poate fi ignorat. Nici în privința interbelicilor antologia lui Laurențiu 
Ulici nu stă mai bine. Lipsesc dintre avangardiști Liviu Deleanu, dintre 
tradiționaliști Ion Buzdugan și Pan Hallipa, și în întregime tinerii basa-
rabeni, de la Vladimir Cavarnali la Nicolai Costenco. Dintre postbelici 
doar Grigore Vieru și câteva poeme optzeciste. Lipsesc, cum se vede, 
poeții importanți (și viabili) ai generației șaizeci, ca Liviu Damian, 
Gheorghe Vodă și Ion Vatamanu, lipsesc și poeți care numai parțial 
mai pot fi recuperați, ca Dumitru Matcovschi. 

Antologia lui Grigore Vieru este ceva mai echilibrată, sub aspectul repre-
zentării Basarabiei poetice. Am spus „ceva mai echilibrată”, întrucât Vie-
ru introduce trei criterii bizare: antologia vizează și... folclorul (care însă 
e aici prezent mai ales sub aspect regional), nu se referă decât la poeți 
trecuți la cele eterne și cuprinde numai poeme despre mamă, patrie și 
limbă. Optzeciștii basarabeni, adică partea cea mai competitivă a poeziei 
din provincie, nu au nicio șansă, cu precursorul Leo Butnaru în frunte... 
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În general, antologiile – celor de mai sus li se poate adăuga și cea a lui 
Adrian Dinu Rachieru, care e și cea mai cuprinzătoare – sunt debitoare 
unei imagini eroizate a literaturii române din Basarabia, în care sunt 
trecute cu vederea, de-a valma, culpe literare (tonele de maculatură re-
alist-socialistă) și morale (trădarea unor scriitori, în cel de-al Doilea 
Război Mondial). De asemenea, sunt amestecate criterii estetice și cri-
terii moral-patriotice, care fac ca în pagini să stea laolaltă creații auten-
tice și versificații ocazionale, poeți vizionari și barzi de duzină. Sunt, în 
mod clar, dezavantajați tocmai poeții care, evitând temele patriotice, 
au făcut compromisuri puține, și sunt avantajați autori care au plătit 
actele de curaj cu la fel de mari compromisuri. 

Chiar imaginile critice ale unor poeți altminteri bine reprezentați, ca 
Grigore Vieru și Dumitru Matcovschi, sunt, în antologiile de după 
1989, false. S-a căutat, în cazul amândurora, creația „patriotică”, nu po-
ezia de calitate, pur și simplu. 

Astfel, aș atrage atenția că există doi Grigore Vieru. Primul, cel voit 
eminescian, e – cum spune Nicolae Manolescu – defazat și și-a înche-
iat de mult misiunea istorică: mai exact, de la apariția lui Leo Butna-
ru și a optzeciștilor basarabeni. Dar cel de-al doilea, cel „nichitian”, de 
după 1976, care scrie în vers alb poezie abstractă și chiar meditații re-
ligioase, acela este adevăratul Vieru, Vieru cel viabil. Talentul pe care îl 
evidențiase maniera eminesciană produce, turnat în forme moderne, o 
poezie care nu s-a datat. E dramatic, desigur, ca marele Vieru să fie cel 
dintr-o parte restrânsă și marginală a operei sale: dar nu este aceasta 
drama întregii Basarabii literare și (să nu ne temem de cuvinte mari) 
măreția ei? 

Istoriile literare de după 1989 confirmă și ele, fără rest, faptul că ope-
răm cu o imagine parțială și deformată a poeziei din Basarabia. 

Cea mai valoroasă, aparținându-i lui Nicolae Manolescu, Istoria critică 
a literaturii române, apărută în 2008, aproape că nu consemnează lite-
ratura din Basarabia. Utilizând criteriul estetic și venind la mai bine 
de șase decenii și jumătate după cea a lui Călinescu, Istoria critică... nu 
preia modelul consacrat la Chișinău, în special de inestimabila lucrare 
a lui Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia 
(1998). Nici Negruzzi, nici Hasdeu, nici Eminescu nu au legături litera-
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re cu Basarabia. Conceptul de „literatură română în Basarabia” începe, 
pentru Nicolae Manolescu, de-abia în 1944, când este creată cu forța 
RSSM și îi este inventată o tradiție, prin „decuparea” moldovenității 
literare din trupul românității. 

Iar literatura română din Basarabia este reprezentată, în Istoria critică..., 
doar de următoarele rânduri, care au produs, probabil, destulă amă-
răciune la Chișinău: „Basarabenii, numeroși, inegali, sunt, cu puține 
excepții (Vitalie Ciobanu, Leo Butnaru), depășiți cu totul (Grigore 
Vieru) ori defazați (majoritatea). Locul lor într-o istorie a literaturii 
române nu se poate încă stabili cu precizie”. 

Absențele dureroase, măcar ca mențiuni, ale unor poeți valoroși (Li-
viu Damian, Gheorghe Vodă, Petru Zadnipru, Ion Vatamanu, Arcadie 
Suceveanu, Emilian Galaicu-Păun, Andrei Țurcanu ș. a.) nu se dato-
rează însă, cum s-a spus,  ingratitudinii, ostilității sau necunoașterii. Ci 
neconcordanței dintre imaginea despre sine a poeziei din Basarabia și 
criteriul istorico-literar în vigoare peste Prut. Ultima propoziție citată 
este clară în acest sens.

O altă istorie, mai puțin cunoscută decât ar merita, cea a lui Dumitru 
Micu (Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism), 
are din belșug autori basarabeni. Din păcate, și ea reflectă, în alt mod, 
aceeași neconcordanță: scriitorii români din Basarabia sunt, în Istoria... 
lui Dumitru Micu, ghettoizați într-un capitol separat, la un loc cu toți 
autorii din afara granițelor actuale ale României. Buna cunoaștere a 
autorilor și titlurilor se îmbină armonios cu perspectiva didactic-cul-
turală, făcând loc multor poeți basarabeni minori, dar despărțirea arti-
ficială, pe criterii politice, în autori „din țară” și autori „de pretutindeni” 
e ea însăși datată. 

Nici Istoria literaturii române contemporane (1941-2000), a lui Alex 
Ștefănescu, nu ne propune o imagine mai bună a literaturii basarabe-
ne, implicit, nici a poeziei. În primul rând, deși criteriul etic nu lipsește 
din sinteza criticului, perioada 1944-1968, din literatura Basarabiei, 
lipsește cu totul din tabloul evoluției literaturii române. Este un semn 
că încă se știe foarte puțin, dincolo de hotarele Basarabiei (dar, după 
cum constat, și în interiorul lor...), despre ce s-a întâmplat cu literatu-
ra română din provincie, după inventarea unei națiuni și a unei limbi 
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„moldovenești”. Despre comunizarea sălbatică, deportări, arestări, des-
pre desființarea și înființarea de instituții menite să desfigureze total 
înfățișarea spirituală a acestui spațiu. Despre călăi și victime, despre 
(preiau titlul unei eminente cercetări aparținându-i lui Petru Negură) 
eroi și trădători. Despre poeți care s-au prostituat și și-au trădat atât 
neamul, cât și profesiunea.

Nici alți poeți basarabeni, din deceniile următoare, nu beneficiază de 
comentarii aplicate în Istoria... lui Alex Ștefănescu. Predomină ideea 
(falsă, în fond) că întreaga poezie română de peste Prut este depășită, 
utilizează un cod poetic ieșit din uz și este relegată în teme patriotice 
și sentimentale. Subtila revenire a lirismului, în anii șaizeci, sau bătă-
lia pentru un alt fel de poezie, din anii optzeci, nu sunt surprinse, în 
consecință, de niciuna din istoriile literare noi.

Dicționarele literare sunt o altă modalitate de cercetare și valutare de-
cât istoriile și antologiile. Nu există cazuri de scriitori repoziționați în 
canon ca urmare a modului în care sunt prezentați în dicționare sau 
enciclopedii. Ceea ce ar trebui să cerem acestora este acribie filologi-
că în cuprinderea biografiei și bibliografiei unui scriitor și echilibrul 
de perspectivă, rezultând dintr-o descriere exhaustivă, nepartizană, a 
creației.

Două sunt dicționarele de interes, din punctul de vedere al temei mele: 
Dicționarul scriitorilor români (editori Mircea Zaciu, Marian Papahagi 
și Aurel Sasu) și, respectiv, Dicționarul general al literaturii române (co-
ordonat de Eugen Simion). 

Primul a avut un destin nefericit. Conceput și realizat integral până în 
anul 1984, nu a apărut atunci, fiind interzis de cenzură din cauza felului 
în care erau prezentați, pe bună dreptate, scriitorii afiliați ideologiei co-
muniste oficiale. El avea să apară târziu, între 1995 și 2000, dar fără ca 
informația să mai fie sistematic actualizată și, mai ales, fără ca structura 
sa generală să fie modificată, astfel încât să reflecte deschiderea cultu-
rii române, de după prăbușirea comunismului. Cum într-un dicționar 
planificat să apară în România anului 1985 era imposibil să figureze 
vreun scriitor din Basarabia, DSR nu conține niciun nume de poet ro-
mân de aici, cu excepția clasicilor de dinainte de 1944 agreați de regim 
(C. Stamati, B.-P. Hasdeu ș. a.).
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Dicționarul general al literaturii române este, firește, mult mai generos 
cu poeții români din Basarabia, atât cei de dinainte, cât și cei de după 
1944. Nu înregistrăm nicio absență notabilă, dicționarul fiind conce-
put pe criteriul simplei activități literare, fără borne valorice. Din păca-
te, cu puține excepții (cea mai însemnată, Mihai Cimpoi însuși), criticii 
basarabeni au fost ocoliți de colectivul editorial al dicționarului, fiind 
preferați cercetători de la institutul de profil al Academiei de Științe a 
Moldovei. Calitatea comentariului critic este, de aceea, foarte slabă, în 
cazul unor poeți importanți ca Petru Zadnipru (autor: Mihai Dolgan), 
Leo Butnaru, Emilian Galaicu-Păun. Cazul Eugen Cioclea (articol de 
Mihai Cimpoi) este simptomatic pentru incapacitatea metodologică 
a DGLR de a aborda cazurile literare-limită: Cioclea este un poet ta-
lentat și teribilist, care trebuia integrat – într-o perspectivă comparată, 
desigur – boemei literare postbelice, alături de poeți de dincoace de 
Prut, ca Tudor George sau Teodor Pâcă, iar nu expediat într-o judecată 
de valoare sumară și depreciativă. Boema literară într-un stat totalitar 
și efectele ei asupra discursului poetic sunt, în opinia mea, o temă seri-
oasă, care implică o dezbatere despre libertate și despre limitele operei 
literare.

Așadar, nici din dicționarele literare nu rezultă, din nefericire, vreun cri-
teriu de confluență a valorilor poetice românești, temporar despărțite 
de o istorie nedreaptă. 

Cauza o reprezintă, cum spuneam la începutul conferinței, incompa-
tibilitatea de criterii între discursul istorico-literar din România și cel 
din Basarabia. 

Fac precizarea, poate superfluă, că nu intenționez în niciun caz să mă 
pronunț ireverențios față de vreun confrate de aici. Critica nu se face 
cu complexe de superioritate, care sunt un semn al provincialismului 
de care trebuie să ne ferim cu toții. Miza demersului meu este alta, și 
anume, de a vă propune un alt criteriu de convergență, mai simplu și mai 
eficient, prin care integrarea fenomenelor și a valorilor poetice din Ba-
sarabia în evoluția poeziei românești postbelice să se facă fără sincope 
și fără disfuncționalități.

Prin urmare, critica pe care o voi face unei cărți de autoritate, aici, nu 
are nicio miză personală și nu este semnul lipsei de respect față de un 
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critic pe care îl prețuiesc, îl citesc și îl urmez adesea. Ci doar a unor 
diferențe de opinie, pe care le configurez tocmai în ideea că suntem cu 
toții, finalmente, în serviciul aceluiași obiectiv: reunificarea literaratu-
rii române după deceniile de comunism și ocupație sovietică în Basa-
rabia. Această reunificare s-a produs deja în planul vieții literare, dar 
rămâne încă un deziderat la nivelul discursului critic și, mai cu seamă, 
istorico-literar.

Este vorba, ați ghicit, de Mihai Cimpoi și cartea sa din 1998, O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia, care rămâne – o spun adesea –  
de referință și în legătură cu evoluția poeziei.

E o carte cu mari merite în promovarea literaturii din Basarabia și 
în explicarea, pentru cititorul român de dincoace de Prut, a unor 
contexte și împrejurări care au dat literaturii române care s-a scris în 
provincia ocupată înfățișarea pe care a avut-o și o are și astăzi, în noul 
context democratic. Fără istoria lui Mihai Cimpoi, nu i-am fi cunos-
cut niciodată, la București, pe scriitorii basarabeni plecați dintre noi 
prea timpuriu, ca Liviu Damian, sau pe cei care nu s-ar fi promovat 
singuri, prin prezența activă în viața literară românească. Nu am fi 
aflat nimic de odiseea lui Alexei Marinat („un Soljenițîn al Basarabi-
ei”, cum îi spune Cimpoi) sau de viața culturală de la Chișinău, care 
a alimentat, în deceniul ’70-’80, revenirea spiritului românesc în lite-
ratură. 

Însă cartea lui Mihai Cimpoi este scrisă la cald, în primii ani de după 
eliberarea Basarabiei de sub ocupația sovietică, înainte ca însăși 
istoria literară din dreapta Prutului să își pună sub semnul întrebării 
metodologia, discursul și reperele, și exprimă, vrând-nevrând, o opinie 
critică personală, pe care nici evoluția ulterioară a literaturii române nu 
a validat-o decât în mică măsură.

Un aspect despre care nu se vorbește îndeajuns, în legătură cu această 
carte, este dependența perspectivei ei istorice de o mai veche panora-
mă, cu caracter didactic, la a cărei redactare a participat Mihai Cimpoi, 
în perioada 1986-1990 (adică pe timpul fostei Uniuni Sovietice): Is-
toria literaturii moldovenești, în trei volume, în cadrul căreia criticul a 
redactat capitolul Ion Druță, editat ca volum separat, cu titlul Creația 
lui Druță în școală, în 1986. 
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Chiar dacă nu a preluat niciunul din clișeele epocii sovietice, nici limba 
de lemn în care este redactată, în cea mai mare parte, respectiva isto-
rie, Mihai Cimpoi nu a găsit – poate din dorința de a da mai multă 
consistență istorică fenomenului literar basarabean – puterea de a se 
desprinde de anumite idei consacrate la Chișinău, înainte de 1991. Și 
el desprinde, de exemplu, pe criteriul originii (ori doar afinităților) ba-
sarabene, scriitori români în toată puterea cuvântului, cum sunt Costa-
che Stamati, Alecu Donici, Alecu Russo sau B.-P. Hasdeu, creând astfel 
o artificială tradiție basarabeană, în timp ce Basarabia literară, ca orice 
provincie românească, are doar specific, nu o tradiție distinctă de cea ro-
mânească, din care face parte integrantă. Întâlnim, de asemenea, în ope-
ra unui critic autentic, capabil să mânuiască argumentul estetic, același 
metisaj – specific epocii de eschive și fandări de dinainte de 1991 –  
al culturalului și esteticului, care duce inevitabil la nivelarea axiologică 
și, finalmente, tocmai la pierderea din vizor a istoricității fenomenului 
literar basarabean. Denunțate, pe bună dreptate, în repetate rânduri, 
în O istorie deschisă..., realismul socialist și trădarea comisă în perioada 
1940-1944 nu reprezintă motive suficiente pentru ca inteligența critică 
să nu mai caute micile insule de literatură din operele calpe ale unor 
scriitori ca Ion Canna, Emilian Bucov, Andrei Lupan, Liviu Deleanu. 

Din perspectiva temei mele însă, erorile pe care le comite Mihai Cim-
poi în O istorie deschisă a literaturii române în Basarabia sunt altele. Este 
vorba de 1) amestecul criteriilor și 2) acccentul pus pe sublinierea valorilor 
și mai puțin a confluențelor. Criticul folosește alternativ două criterii in-
compatibile: cel estetic și cel politic și, preocupat, patriotic, să sublini-
eze faptul evident că Basarabia poate propune literaturii române con-
temporane valori autentice, ratează adesea confluențele care atestă că, 
peste sârma ghimpată și interdicții, spiritul românesc a găsit, în poezie, 
soluții identice la probleme identice. Graba de a canoniza, împotriva 
căreia ne previne prudența accentuată a unui Nicolae Manolescu, ob-
turează sinteza integratoare.

Astfel, criticul pune, corect, renașterea poeziei autentice, în limba ro-
mână, sub semnul lui Grigore Vieru, care (intuiția criticului este re-
marcabilă) joacă la Chișinău rolul pe care îl jucase, cu un deceniu și 
ceva mai înainte, la București, Nicolae Labiș. Argumentele acestei ana-
logii sunt clare: în plin marasm realist-socialist, și Labiș, și Vieru rea-
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duc în poezie lirismul și, renunțând la codul heteronomist al poeziei 
de agitație și propagandă de tip Bolintineanu, se întorc la codul auto-
nomist de tip Eminescu. Revenirea la originile poeziei autentice este 
un gest fundamental, fără de care nimic din ceea ce a urmat în poezia 
noastră, după Labiș și Vieru, nu poate fi înțeles.

Însă și Labiș, și Vieru sunt doar – împrumut formula lui Eugen Simion –  
„buzduganele” care anunță sosirea „Zmeului”, adică a generației șaizeci. 
Ei sunt înainte-mergători, dar nu fac parte din această generație. Vieru a 
scris, cel puțin până la întâlnirea din 1976 cu Nichita Stănescu, altfel 
decât poeți cu numai câțiva ani mai tineri, care se vor afirma după el, ca 
Liviu Damian, Gheorghe Vodă sau Ion Vatamanu. 

Așadar, noul cod al poeziei române din Basarabia nu începe cu Vieru, 
ci cu acești trei poeți, cărora li s-ar putea adăuga, cu anumite rezer-
ve, și Petru Zadnipru, în partea valabilă a creației sale. Liviu Damian și  
Gheorghe Vodă, în special, sunt nu numai autori de poezie, ci și mode-
le pentru poeții care le vor urma.

În istoria lui Mihai Cimpoi însă, după acest început inspirat, apare o 
sciziune. Criticul creează, pe lângă generația pusă sub semnul lui Gri-
gore Vieru, încă una, localizată în anii ’70, pe care o denumește – după 
titlul volumului de debut al lui Nicolae Dabija – generația „ochiului al 
treilea”, punând-o sub semnul reabilitării esteticului.

Este o eroare. Nu numai că generațiile nu se nasc din zece în zece ani, cum 
credea, la noi, și regretatul Laurențiu Ulici. Dar poeți ca Nicolae Dabija,  
Arcadie Suceveanu, Leonida Lari, Vasile Romanciuc, Leo Butnaru,  
Iulian Filip, Valeria Grosu, Ludmila Sobiețchi ș.a., pe lângă faptul că 
sunt amestecați cam de-a valma, nu schimbă codul poetic instalat de 
urmașii lui Vieru. Nu trebuie confundată diminuarea până la dispariție 
a compromisului politic cu o „reabilitare a esteticului”, care se produ-
sese deja, prin apelul la aceleași modele ale modernismului interbelic, 
în poezia neomodernistă, vizionară și lirică, a lui Liviu Damian sau Ion 
Vatamanu.

În plus, cel puțin doi dintre poeții importanți arondați de Mihai 
Cimpoi așa-zisei generații a „ochiului al treilea”, și anume Leo Butnaru 
și Arcadie Suceveanu, fac deja parte din alt cod literar: cel postmodern. 
Leo Butnaru este, probabil, precursorul absolut al postmodernismului 
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poetic în stânga Prutului, chiar dacă nu este un optzecist, în timp ce Ar-
cadie Suceveanu este, prin toate datele esențiale ale personalității sale 
poetice, un optzecist pur-sânge.

După această sincopă, în care criteriul estetic se bate cap în cap cu cel po-
litic (anii șaptezeci sunt, în URSS, anii stagnării brejneviste, în care linia 
politică nu încurajează înnoiri și revoluții literare), Mihai Cimpoi revine 
la criteriul esteticului care beneficiază de conjunctura politică, atunci când 
introduce în istorie generația optzeci. Una sincronizată – diferențele de 
câțiva ani sunt nesemnificative – cu cea din dreapta Prutului, chiar dacă 
premisele ei culturale și contextul politic sunt cu totul altele.

Dată fiind autoritatea critică de care se bucură, ca reprezentant al Ba-
sarabiei, Mihai Cimpoi, tabloul celor trei generații poetice nu a fost 
contestat de nimeni, iar rezultatul a fost că reintegrarea poeziei post-
belice într-un discurs istorico-literar unic s-a blocat. Deoarece critica 
românească recunoaște, pe criterii estetice și structurale, doar două 
generații postbelice: cea șaizecistă și cea optzecistă. 

Iată de ce, pentru deblocarea interpretării istorico-literare, propun o 
altă perspectivă, conținută în titlul conferinței mele. Și anume, depla-
sarea dinspre zona valorizării individuale înspre cea a confluențelor.  
Există, cred, doar două generații poetice postbelice în literatura română: 
cea șaizecistă, căreia îi aparțin și basarabenii Liviu Damian, Gheorghe  
Vodă, Ion Vatamanu, Mihail Ion Ciubotaru, Anatol Codru, Victor Te-
leucă, Arhip Ciubotaru, Anatol Ciocanu, Dumitru Matcovschi și cea 
optzecistă, pe care o anunță Leo Butnaru (dincoace de Prut, Vasile Dan 
și Gabriel Chifu) și o ilustrează Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, 
Vasile Gârneț, Andrei Țurcanu, Emilian Galaicu-Păun, Teo Chiriac, 
Călina Trifan, Irina Nechit, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, Ghenadie 
Nicu, Mircea V. Ciobanu, Nicolae Leahu. Ca și în România, postmo-
dernismul trece și în Basarabia printr-o a doua fază, „nouăzecistă”, în 
care se produc unele schimbări de accente (în special tematice), dar nu 
de poetică. În Basarabia, nouăzeciști sunt Dumitru Crudu și Gheorghe 
Erizanu.

Cum se poate observa, criteriul organizării istorico-literare pe care îl 
propun este unul formal. Generația șaizeci produce resurecția lirismu-
lui, a stilului înalt, a metaforei și a poeziei de cunoaștere, în timp ce 
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generația optzeci vine cu poetica realului, intertextualitatea, intruzi-
unea autobiografiei și tehnicile citatului cultural. Mutațiile literare au 
fost posibile pe fondul unor relaxări și transformări ale cenzurii ofi-
ciale, provocate de destinderea și boom-ul economic mondial al ani-
lor șaizeci, respectiv, de disoluția regimurilor comuniste din Europa. 
Comune sunt recursul la modelele interbelice, la șaizeciști, și refuzul 
metaforei și al stilului înalt, la optzeciști.

E mult mai puțin important, în opinia mea, dacă Liviu Damian este un 
poet comparabil ca valoare cu, să spunem, Cezar Baltag, decât evidența 
faptului că, în țări diferite, în condiții de incomunicativitate, cei doi 
construiesc universuri poetice cu multe elemente de similaritate. E cu 
totul secundar dacă Arcadie Suceveanu stă pe exact aceeași treaptă a 
„scării” axiologice cu Ioan Flora, cât timp este evident că avem de-a 
face cu doi mari poeți ai realității ca gigantic Lexicon, cu universuri 
artistice de o remarcabilă afinitate spirituală.

Trebuie, de fapt, mai simplu spus, să răsturnăm perspectiva discursului 
istorico-literar. E momentul să privim istoria recentă a literaturii româ-
ne de pe pozițiile momentului în care trăim din nou ca o literatură „una 
și indivizibilă”, cum spunea, cu admirabilă limpezime, G. Călinescu, în 
1941, în prefața Istoriei literaturii române de la origini până în prezent.

Conferință susținută la  
Universitatea Pedagogică „Ion Creangă”  

din Chișinău,  
vineri, 19 februarie 2016
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Viorica-Ela CARAMAN
Devenirea eului interior 
în spațiul detenției. 
Soljenițîn, Steinhardt, Müller (III)

Herta Müller și itinerarul repersonalizant al 
eului. Romanul Leagănul respirației reflectă 
traseul unui personaj de acasă, din Româ-
nia, spre Gulagul rusesc și înapoi. În cartea 
Hertei Müller, pe care o vizăm aici, un homo-
sexual de șaptesprezece ani, Leo Auberg, se 
pomenește în situația de a fi deportat în ia-
nuarie 1945, devenind deținutul cu numărul 
756 din batalionul 1009, în care petrece cinci 
ani. Este german din Sibiu – sas, care, ca și 
alți germani, deși nu a luptat propriu-zis, a 
fost condamnat pentru crimele săvârșite de 
Hitler. Este vorba de un caz în același timp 
literar, definitoriu pentru o tipologie cu o 
identitate personală problematică. Romanul 
începe cu descrierea „lucrurilor personale”, 
a unei proprietăți sărăcăcioase și, de fapt, 
a unei adunături de lucruri care aparțin alt-
cuiva sau dăruite, fixând din capul locului 
importanța problematică a identității indi-
viduale – cine suntem, ce ne definește, ce ne 
reprezintă, ce ne subminează eul: „Valiza din 
piele de porc era lădița gramofonului. Parde-
siul era de la tata. Paltonul, cel cu un guleraș 
de catifea la gât – de la bunicul. Pantalonii 
bufanți de la unchiul Edwin. Jambierele de 
piele de la vecinul, domnul Carp. Mănușile 
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verzi de lână de la tante Fini. Numai șalul de mătase vișiniu și tru-
sa de voiaj erau ale mele, cadouri primite la ultimele Crăciunuri.” [p. 
5]. Sunt lucruri potrivite în mod hazardat și aleatoriu, legate într-o 
improvizație utilitară, dar care dă impresia unei personalități în-
cropite și deficitare. Este vorba de startul absolut al individului, un 
start de gradul zero, aparent cu toate potențialitățile ramificărilor, 
întrucât aventura plecării cade bine, din primele impresii ale perso-
najului, fiind de înțeles avântul adolescentin și curiozitatea exploră-
rii: „În loc să-mi fie frică, mă-ncerca un neastâmpăr ascuns” [p. 5].  
E un bagaj în care se remarcă o trecere dinspre artă spre utilitar, o 
privațiune de libertate interioară în primul rând. Pielea de porc și 
gramofonul sunt împinse în cea mai flagrantă contradicție semantică 
ce denotă predictibilitatea unei spiritualități încarcerate și trimise în 
zona animalicului.

Revelațiile creștine din Jurnalul fericirii al lui Steinhardt apar la Herta 
Müller ca revelații păgâne, profund adaptate, ca expresivitate și valoare 
semantică, la o viață socială anchilozată, care trădează intenția autoarei 
de a configura terifiantul unui sistem prin excelență anti-transcenden-
tal, o lume desacralizată în care vestigiile credinței servesc la adâncirea 
complexelor atee și la înfundarea canalului transcenderii către o lume 
spirituală. Spre exemplu, mielul pentru sacrificiul divin din creștinismul 
istoric, care lumina calea către Dumnezeu în ideea recunoștinței și a sen-
timentului de înălțare pioasă, devine oaia tăcerii! Cea care apare ca o tu-
moare ce apasă sufletul și îndeasă umerii, tăind din avântul respirației. 
„În ultima vară de randevuuri, ieșind odată din parcul cu arini am mers 
spre casă luând-o spre Piața Mare, ca să mai lungesc nițel drumul, și-am 
nimerit nici eu nu știu cum în Biserica Sfintei Treimi. Această întâmplare 
s-a jucat de-a destinul cu mine. Căci aici am văzut timpul ce avea să vină. 
Lângă altarul lateral, pe un stâlp, sta Sfântul în mantie cenușie purtând 
la ceafă drept guler o oaie. Oaia în ceafă – asta-i tăcerea. Există lucruri 
despre care nimeni nu vorbește.” [p. 7].

Tipologia unică din Leagănul respirației este cea a prigoniților sorții. 
Personajul nostru, aflat la răscruce identitară – fără nume, sex (homo-
sexual), adolescent, din familie de „rit” comunist (citește utopist!) –, 
are un destin de bagaj. Este condamnat la muncă silnică departe de casă. 
Motivul bagajului are o încărcătură tipică a semantismului derutării, 
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al hălăduirii și dezrădăcinării eului: „Multă lume este de părere că a-ți 
face geamantanul e o chestiune de deprindere, pe care, practicând-o,  
o-nveți de la sine așa cum înveți să cânți sau să te rogi.” Dar culmea 
ironiei este că nici bagaj nu are personajul nostru: „Noi acasă n-aveam 
această deprindere și n-aveam nici geamantan. Când tata trebuise să 
plece pe front la soldații români, n-avusese nimic de împachetat. Ca 
soldat primești tot ce-ți trebuie, ține de uniformă.” [p. 10]. Personajul 
este deci născut dintr-o identitate de împrumut, un împrumut invo-
luntar. Este vorba, prin urmare, de un start de gradul zero absolut în 
formarea identității eului de-a lungul itinerarului existențial legat fa-
talmente de experiența detenției. De fapt, detenția, prin eclectismul 
temporal narativ, este extinsă și la viața în libertate. Adolescentul este 
supus oricum unei educații restrictive și clișeizate.

Momentul racolării de către patrulă este întotdeauna suspect, dar în 
același timp învăluit de incertitudine și mister, de așteptare sâcâitoare 
și de o frică difuză. Începutul deportării este un început inițiatic, iar 
finalitatea este moartea. Personajul nostru este nevoit să se pregătească 
pentru ora 12.00 noaptea, dar a trebuit să mai aștepte trei ore îmbră-
cat și pus pe ace. Hala în care erau adunați deportații era fostul centru 
de festivități al sașilor. Atmosfera care apăsa greu pe sufletul oameni-
lor este memorabilă: „Cu ochii bulbucați oamenii vorbeau încetișor 
și mult, iar cu ochii strânși plângeau încetișor și mult. Mirosea a lână 
veche, a frică asudată și carne friptă unsuroasă, a prăjituri cu vanilie și 
șnaps.” [p. 12]. Incertitudinea în care erau scufundați oamenii plutea 
și peste subconștientul lor. Eul romanesc traversează un moment de 
șoc de la avântul înaripat de a părăsi „degetarul micului oraș în care 
toate pietrele aveau ochi” la spaima infiltrată în conștiință prin mean-
drele incertitudinii și a clocotului general din rândul damnaților. Aici 
stă în primă instanță, în ciclul supunerii, miezul devenirii eului din 
spațiul detenției la Herta Müller. Eul cade într-o prăpastie a unei lumi 
ostile, iar din acest prim moment se instalează o tensiune care va sfârși 
printr-o chemare ascetică a evaziunii.

Călătoria spre stepa rusească – într-un vagon de vite – un laitmotiv 
invariabil pentru astfel de călătorii, este de-a dreptul memorabil și re-
velator, în același timp, oferind indiciile unei cruzimi obiective puse 
în fața personajelor aflate în situația damnării: „Vagoanele de vite erau 
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înalte. Am uitat și modul în care ne-am suit în ele, fiindcă am călătorit 
în vagonul de vite atâtea zile și nopți în șir, încât ni se părea că fusesem 
dintotdeauna acolo înăuntru. Nu mai știu nici cât de mult am tot mers 
așa. Eu socoteam că a călători mult timp înseamnă să călătorești foar-
te departe.” [p. 14]. Deportarea aruncă personajul nu atât într-o lume 
nouă și necunoscută, cât într-un spațiu al dezorientării și derutării, e o 
aruncare într-un gol dezaxant, care nu amintește prin nimic de lumea 
de dinainte. 

Represiunile populației erau resimțite cu atâta acuitate încât acestea se 
transformau în acțiuni difuze, contaminând până și forța naturii. Na-
tura însăși se angajează într-un complot contra omului. Dacă în nuvela 
lui Soljenițîn O zi din viața lui Ivan Denisovici felinarele lagărului aprin-
deau noaptea și stelele pe cer cu stridența și agresivitatea lor, aici, în 
Leagănul respirației, zăpada, în mod normal simbolul purității și al ar-
moniei, este elementul trădării. Trudi Pelikan, ascunsă de gardieni mai 
multe zile de către mama ei într-o groapă din spatele casei, nu mai pu-
tea merge să-i dea de mâncare în taină din cauza zăpezii: „Urmele i se  
citeau peste tot în grădină. Zăpada o denunța, a trebuit de bunăvoie  
să-și părăsească ascunzătoarea – de bunăvoie silită de zăpadă. Asta nu-i 
voi ierta zăpezii niciodată, mi-a spus ea. Zăpada proaspăt căzută n-o 
poți falsifica, nu poți aranja zăpada astfel încât să pară neatinsă. Pămân-
tul, da, poți să-l aranjezi, a spus ea, și nisipul, ba chiar și iarba dacă-ți 
dai osteneala. Iar apa se-aranjează de la sine fiindcă înghite totul și pe 
dată s-a și închis la loc după ce-a înghițit. Iar aerul e totdeauna gata 
aranjat dinainte, fiindcă nici nu-l poți vedea. Totul pe lume în afara ză-
pezii ar fi tăcut chitic, a spus Trudi Pelikan. Și a mai spus că zăpada 
mare poartă vina principală. (...) Sunt aici pentru că m-a trădat zăpada, 
mi-a zis Trudi Pelikan.” [p. 15]. Trădarea devine un fenomen natural. 
Când acțiunile terorii se generalizează, la fel ca la Soljenițîn, trădarea 
începe să plutească în aer. Ciclul supunerii, la ambii autori, este marcat 
de sentimentul și gestul trădării. Trădarea este indiciul supunerii prin 
excelență, întrucât regimul totalitar a indus masiv acest impuls în rân-
dul maselor spre a-și ușura acțiunea manipulatorie. 

Despre aparența intimității personale și dintre unii și alții, se știe clar 
că regimul politic comunist era unul devastator prin excelență al sen-
timentului de armonie și comuniune cu sine și ceilalți. Deși narato-
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rul-personaj remarcă: „Intimitatea creștea odată cu trecerea  timpului”, 
faptul că unii cu alții petreceau mai tot timpul, astfel că ar fi putut să 
se apropie, se întâmplă tocmai invers, are loc o înstrăinare de sine, 
evaziune nediferențiatoare în mase: „Ajungi să fii mai mult printre 
alții decât cu tine însuți, nici nu mai era necesar să mai ții seama de 
ceilalți. Existam unii pentru ceilalți ca și-acasă. Poate că vorbesc doar 
despre mine spunând asta acum. Poate că nici măcar despre mine. 
Poate că strâmtimea din vagonul de vite m-a domesticit.” [p. 17]. E o 
aparență a valorizării alterității, dar în fond o înstrăinare, o intervenție 
a celuilalt în relația ta cu tine care te scapă de tine însuți și te restituie 
superficialității și înstrăinării deci, este, de fapt, un complot al celuilalt 
de a interveni în îndepărtarea eului de propria lui esență. În cazul lui 
Leo Auberg este vorba de o dublă înstrăinare, după un ciclu din fami-
lie în care adolescentul nu-și găsește intimitatea necesară, intervine al 
doilea ciclu al înstrăinării. 

Avem de a face aici, pe de altă parte, ca și în nuvela lui Soljenițîn, cu 
o supraveghere indusă a celui de lângă tine, pentru a nu-ți construi o 
lume alternativă, respectiv pentru ca cel de alături să nu poată cultiva 
niciun fel de gând al evadării. În O zi din viața lui Ivan Denisovici aceas-
tă complicitate miliție-alteritate era legiferată: se interzicea aflarea 
deținutului de unul singul nici măcar o clipă. Astfel că până și mersul la 
WC sau fântână era supravegheat de vecin. Un fragment din romanul 
Hertei Müller ilustrează în mod uluitor o deșertare colectivă în tim-
pul călătoriei spre Gulag, după zeci de ore de mers continuu cu trenul. 
Reprezentarea literară a momentului înscăunează natura în calitatea 
unui martor cu reacții umane contradictorii la vederea imaginilor ri-
dicole și dramatice, în același timp. Cu toate acestea, până și natura nu 
îndrăznește să crâcneacă sau să schițeze vreo reacție de amuzament, 
până și natura e stingheră în fața unui regim monstruos care sfâșie prin 
toate modalitățile posibile orice urmă de umanitate și individualitate. 
Dar aceeași natură colcăie de râs în fața unei imagini ireal de derizorii. 
Fragmentul merită reprodus. „De jur împrejur automatele gata să tragă. 
Și-acum: jos pantalonii! Ce stânjeneală, sentimentul de rușine al unei 
lumi întregi. Ce bine că ținutul înzăpezit era atât de stingher cu noi, că 
nimeni nu-l vedea cum ne forțează să facem cu toții, înghesuindu-ne 
unii într-alții, unul și același lucru. Nu simțeam nevoia să ma ușurez, 
dar mi-am lăsat pantalonii jos și m-am așezat pe vine. Cât de infam și 
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de tăcut era ținutul ăsta, și cum își mai râdea de noi cu nevoile noas-
tre. Cum mai râdea de Trudi Pelikan, care, în stânga mea, își sumețea 
mantoul cloș până în subsuori și-și trăgea pantalonii jos peste glezne, 
de cum se auzea susurul între pantofii ei. De cum icnea în spatele meu, 
sforțându-se, avocatul Paul Gast, iar lui Heidrun Gast, neveste-sii, îi 
orăcăiau mațele din cauza diareii. De cum exalația cald-fetidă de jur 
împrejur și îngheța, sclipicioasă, în aer. De cum acest ținut înzapezit ne 
aplica o cură drastică, punându-ne în fundul gol să ne simțim singuri-
singurei cu lărmuiala pântecelui nostru. Ce jalnice ajunseseră mărun-
taiele noastre în această comunitate.” [p. 18]. Colectivitatea apare aici 
în splendoarea dramaticului și deplorabilului care suprimă orice urmă 
de demnitate umană.

Dar însingurarea cea mai alienantă survine ca o consecință a renunțării 
la cultură, a neantizării acesteia: „Cărțile pe care le-am luat cu mine nu 
le-am citit niciodată în lagăr. Hârtia e strict interzisă, în prima jumătate 
de vară mi-am ascuns cărțile în spatele barăcii sub niște cărămizi. Apoi, 
m-am tocmit la sânge și-am primit pe cincizeci de pagini de Zaratustra –  
de răsucit țigări – o litră de sare, iar pe șaptezeci chiar o litră de zahăr. 
Pentru întregul Faust legat în pânză, Peter Shiel mi-a fabricat pentru 
uz personal un pieptene de păduchi din tablă. Antologia de poezie din 
opt secole am devorat-o sub formă de mălai și untură de porc, cât des-
pre volumașul Weinheber, pe ăla l-am transformat în mei. Asemenea 
chestii nu te fac nicidecum mai fin...” [p. 114]. 

Cele mai importante elemente ale represiunilor sociale în spațiul 
detenției sunt în mod constant frigul și foamea. Foamea animalizează 
teribil și înscăunează inevitabil un păstor care să inspire agresivitatea și 
autoritatea: „Am întrebat ce grad militar are omul cu pâinea. Bărbierul 
mi-a spus că niciunul, uniforma o moștenise sau furase de undeva. Dar 
cum pâinea adusă e multă și foamea mare, uniforma îi e necesară ca să 
impună deținuților respectul cuvenit.” [p. 42]. Foamea devine o forță 
irațională care depășește limitele umanului și acționează în zonele 
depline ale instinctelor de grotă. 

O astfel de situație prelungită creează în romanul Hertei Müller o 
sferă poetică prin excelență, dând naștere unui personaj palpitant 
care este Îngerul Foamei, acesta devine o instanță protectoare chiar a 
deținutului supus represaliilor. Foamea înrămează existența damna-
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tului și îi marchează un prag decisiv al supunerii. „Și se înserează. Se 
întorc cu toții de la lucru. Și se suie cu toții în foame. Când un flămând 
se uită la alți flămânzi, foamea e-o ramă de pat. Dar e-o iluzie: după 
cum simt la mine însumi, foamea suie ea în noi. Pentru foame noi 
suntem rama. Cu toții mâncăm cu ochii închiși. Hrănind toată noap-
tea foamea din noi. O îngrășăm săltând-o pe lopată.” [p. 87]. Foamea 
devine astfel aerul respirat, iar tot ce mișcă în aer este posedat de 
foame. Înghițirea unei muște înseamnă pentru deținut înghițirea și a 
foamei ei. Acoperirea pâinii cu cearșaful alb trezea un delir al foamei 
muștelor: „Muștele erau nevoite să se așeze pe cearșafuri în loc de 
pâine. La pâine n-ajungeau decât atunci când o țineam în mână. Iar 
dacă nu-și luau zborul suficient de rapid de pe ea, mâncam laolaltă 
cu pâinea noastră și foamea lor. Niciodată nu m-am gândit la foa-
mea muștelor, și nici măcar la igiena regizată cu cearșafurile albe.” 
[p. 107]. În contextul detenției, așezarea unei muște pe cearșaf era 
considerată complot. Timpul muștei devine timpul trădării. Bănuiala 
paranoică și interpretarea flămândă a realității împing structura nara-
tivă la limita poeticului, astfel trăirea intensă a temporalității afective 
în text constituie aici în mod cert, așa cum demonstra Isabelle Da-
unnais în cazul lui Kafka, elementele constitutive ale ficționalului. 
Lirica narativă a Hertei Müller se alimentează din capitalul paranoi-
co-oniric al trăirilor lui Leonard Auberg pe care i-l infuzează neînce-
tat condițiile închisorii.

Frica este un alt personaj care potențează efectul de însingurare în 
spațiul carceral, un element inevitabil al supunerii și al subminării 
ființei într-un sens profund heideggerian, eul apelând o temporali-
tate negativă în sensul lui malum futurum marcat de o singurătate 
crâncenă: „iar când apoi simți cum, de frică, îți bate inima sub lim-
bă, descoperi pe neașteptate sub picioarele tale blana lucioasă din 
ace de brad risipite pe jos pretutindeni. Și te-apleci și culegi două, 
iar pe unul îl vâri în buzunarul pantalonului. Pe celălalt îl păstrezi 
însă în mână, și dintr-odată nu mai ești singur” [p. 97]. Cu fiecare 
sentiment sau senzație ficționalul se revarsă în cascade în romanul 
Hertei Müller. Firul de iarbă în stare să spulbere singurătatea indi-
vidului devine o finalitate evazivă supremă, ciclul supunerii che-
mând după sine în spațiul acestei scriituri un ciclu al evadării într-o 
logică eminamente poetică.
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Frigul capătă calitatea de personaj hărțuitor, care manipulează su-
fletele oamenilor, un torționar care stoarce din ele orice picătură 
de umanitate. Astfel, alteritatea în condițiile detenției pierde rolul 
esențial de configurare a unui plan al cunoașterii eului și creează 
premisele de manifestare a degradării spirituale și o compromitere 
a interiorității empatice. Când Irma Pfeifer, o femeie de pe șantierul 
lagărului, este împinsă și cade în groapa cu mortar unde își află 
sfârșitul asfixiată de năclăiala căilor respiratorii, martorii nu regre-
tă decât hainele pe care le-a luat cu ea în pământ. „Nimeni nu știe 
când au scos-o pe Irma Pfeifer din groapa de mortar și nici unde au 
acoperit-o cu câteva lopeți de pământ. În dimineața următoare soa-
rele strălucea rece și clar. În groapă era mortar proaspăt, lucrurile 
erau ca totdeauna. Nimeni n-a mai pomenit ceva despre ziua an-
terioară. Cu siguranță că unul sau altul s-o fi gândit la Irma Pfeifer 
și la cât erau de bune căciula ei și costumul ei vătuit, căci probabil 
că Irma Pfeifer ajunsese îmbrăcată sub pământ, măcar că morților 
hainele nu le sunt de trebuință atunci când viii sunt rebegiți de 
frig” [p. 67]. Scena denotă o certă animalizare a trăirilor interioa-
re și o subminare totală a sentimentelor umane de compasiune și 
empatie. Dincolo de acestea, este vorba în ultimă instanță și mai 
ales de pierderea sentimentului transcendental. Dacă sentimentul 
morții induce în mod normal lansarea unei lumi paralele, a unei 
post-existențe și chiar a înființării divinului într-o lume nevăzută, 
sentimentul morții prefigurat în condițiile carcerale spulberă orice 
trăire și speranță vitală, ca efect al lucrăturii politice pe dimensiu-
nea unei supuneri totale, fără rest a individului. 

Criticul literar D. M. Cristea notează: „Închisoarea transformă inevita-
bil. Închisoarea re-individualizează. Re-individualizarea aceasta depin-
de doar de modul cum este percepută și acceptată detenţia. Revolta, 
într-un fel sau altul, și resemnarea nu pot merge de mână. Cei care s-au 
resemnat au ieșit învinși, dezumanizaţi, reeducaţi. Cei care s-au opus 
(credincioși, poeţi, dascăli sau cavaleri) au câștigat cea mai importantă 
luptă pe care o duce fiinţa umană: lupta cu ea însăși.” [p. 34]. Ciclul su-
punerii personajului Leo, împins la o extremă în toate sensurile pe care 
le poate atinge foamea, frigul, trădarea, frica, se încheie la Herta Müller 
printr-o buclă tensionată care alimentează nașterea compensatorie a 
unui ciclu al evaziunii cu totul aparte, este vorba de o evaziune onirică 
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atât de puternică, încât este în măsură să creeze resorturile ample ale 
unei lumi paralele cu sensul fundamental al supraviețuirii sufletului și 
trăirilor înalte.

Când vorbim de însingurare, vorbim în primul rând de un raport sta-
bilit cu alteritatea. Aceasta te ajută adesea pentru o autocunoaștere 
autentică. În Leagănul respirației avem de a face cu o alteritate com-
promisă în vederea cunoașterii sinelui. Strategia înstrăinării de celălalt 
e cultivată cu asiduitate în spațiul detenției printr-o instalare a neîn-
crederii generale a unora față de alții. Neîncrederea este arhitectura 
interioară a damnatului emanat de arcul voltaic al supunerii. Celălalt 
este ușor înlocuit cu un obiect sau, și mai rău, cu un material brut, cu 
masa amorfă și insipidă de material de construcție, e vorba în acest caz 
și de un șantier de construcție a omului nou călcând peste cadavrele 
individualităților. 

Vorbim despre o alteritate compromisă, cauzată de mizeria existenței 
carcerale, despre o degradare a relaționării și valorilor. Dar singură-
tatea la Herta Mūller atinge cote paroxistice și generează câteva for-
me extreme de evaziune. Singurătatea absolută are sensul delirant al 
nebuniei. Iar una dintre singurele soluții ale influenței pe care o pot 
avea condițiile teribile ale detenției asupra individului este nebunia. 
Peste trăirile ilustrate de Herta Müller nu se poate trece prin credință 
precum la Steinhardt. O soluție unică de menajare a sufletului de 
hărțuirile și prigonirile carcerale, de foame, frig, violență, nepăsare, 
înstrăinare, dor etc. este nebunia. Singurătatea absolută este diagnos-
ticul absolut: nebunia din născare! O singurătate deplorabilă și eli-
beratoare în același timp. Este anume cazul unui personaj feminin, 
ajuns în detenție fie pentru a înlocui pe cineva, fie pentru a scăpa de 
ea. Kati-Planton este cazul „ideal” paroxistic al rezistenței și evazi-
unii simbolice. Dacă singurătatea celorlalți era oarecum relativizată 
de Îngerul foamei, oricând și oriunde acesta te pândea de aproape și 
te însoțea necontenit trezindu-ți delirurile cele mai fantasmagorice 
și arătările cele mai neînchipuite, în cazul Katiei, nici măcar acesta 
nu avea vreo importanță. „Kati era debilă mintal din născare și timp 
de cinci ani nici măcar n-a știut unde se află.” Mai mult: „Nici măcar 
Îngerul foamei nu se descurca cu instinctele ei. O bântuia și pe ea, 
firește, ca pe noi toți, dar nu i se suia la creier. Ea făcea cele mai simple 



S C R I S U L  Î N T E M N I Ț A T 143

lucruri fără a sta o clipă să aleagă, lăsându-se în voia întâmplărilor. A 
supraviețuit lagărului fără a face „comerț ambulant” – fără cerșit. N-a 
fost văzută niciodată scormonind prin gunoaiele din spatele canti-
nei. Mânca ce se găsea în curtea lagărului și pe terenul fabricii – flori, 
frunze și semințe de prin bălării. Și tot soiul de gângănii: viermi și 
omizi, larve și gândaci, melci și păianjeni. Și din curtea înzăpezită a 
lagărului fecalele înghețate ale câinilor de pază. Toți se mirau cât de 
apropiați se arătau câinii de ea, ca și cum gâlma asta de om cu mers 
buimac și cu căciula clapăugă era unul de-ai lor.” [p. 102-103]. Aceas-
tă singurătate absolută ilustrează un personaj-animal, fără conștiință, 
fără angoasele tragice ale damnării și subminării individuale, un per-
sonaj care nu-și poate pune nicio clipă problema morții. Întrebarea 
este dacă în acest caz nebunia poate sau nu fi o alternativă de evada-
re, o portiță transcendentală. Poate sau nu să te salveze în situațiile-
limită, care pot afecta grav o conștiință în deplinele sale capacități 
funcționale, o minte retardă? Da au ba, problema este însă că nu ai ce 
salva. Or, dacă judecăm faptul că lipsa sau incapacitatea de afectare 
este o salvare, atunci este cu siguranță o salvare a sterilității, iar steri-
litatea nu e niciodată condamnabilă, manipulabilă sau profitabilă, de 
asta nici nu interesează un sistem politic astfel de indivizi. Sterilitatea 
este o eroare indiferent de sistem, o tumoare și un nou tip de dam-
nare, cu o autosuficiență absolută. Sterilitatea este în sine o pedeapsă 
irațională. Un ornament existențial marcat de gratuitate. „Scrântea-
la lui Kati-Planton se păstra totdeauna în proporții scuzabile. Nu se 
atașa de nimeni, nu respingea pe nimeni. În toți acești ani și-a păstrat 
naturalețea unui animal domestic crescut în lagăr. N-avea nimic stră-
in în ea. O plăceam cu toții.” [p. 103]. Apariția lui Kati înmanunchea-
ză, de fapt, indiciile omului nou pe care urmăreau să-l construiască 
regimul totalitar.

Însingurarea la Herta Müller înseamnă cel mai mult înstrăinare, nu 
intimitate, nu revelație, nu autoreflecție și nu răgazul meditației decât 
într-o zonă a delirului, întrucât legăturile cu realitatea sunt pierdute 
fără recuperare. Dar și legăturile cu propriul eu. D. M. Cristea notează 
despre modul subminant în care acționează ideologia totalitară asupra 
condamnatului: „Totalitarismul va tinde nu doar spre exterminarea 
dușmanului, ci și spre exterminarea memoriei sale, spre ștergerea sa 
din amintirile, din fotografiile, din scrisorile celor care l-au cunoscut, 
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va tinde spre neantizarea sa. Cei puţini care vor ieși din Infern vor fi 
niște strigoi, înstrăinaţi de identitatea proprie, de familie, de prieteni, 
de societate, de viaţă, de propria lor voce pe care cu mare dificultate 
și cu ajutorul timpului le vor mai putea recupera, din locul de unde le-
au pierdut.” [p. 26]. În acest sens este absolut revelatoare întâmplarea 
lui Leo Auberg, personajul central al Leagănului respirației, care, la un 
moment dat, la câțiva ani de condamnare și de regim de muncă silnică 
în Gulag, obține o foaie de ieșire la piață, un propusk, pentru a merge 
la un troc cu niște jambiere de piele fină, păstrate din libertate, produs 
de care nu mai văzuseră coțcarii de rusoi planturoși din crepusculul 
lumii. Dincolo de faptul că este vorba aici de un gest de renunțare be-
nevolă la propria identitate, de neamț (din cauza foamei la care a fost 
supus), este vorba și de o tentație a revenirii la o identitate liberă, la 
o existență umană descarcerată. Dar iată că surpriza este de-a dreptul 
fascinantă. Schimbarea prin care a trecut Leo în timpul vieții de închi-
soare, cu regimul ei complet de foame și exploatare, violență și mizerie, 
nu-l poate reda libertății în calitatea unei entități cu o conștiință de om 
liber. În mod absolut simbolic, când Leo are șansa de a găsi, printr-o 
întâmplare nesperată, cele zece ruble, de care se hotărăște să mănânce 
cât va putea, înainte să reajungă după porțile lagărului de concentra-
re, i se întâmplă să își deșerte viscerele lângă un pom de pe marginea 
drumului de întoarcere cât ai zice pește, după ce s-a ghiftuit cu toate 
bunătățile pe care le găsește în târg. Este exact mijlocul cărții care 
marchează suspendarea între două lumi, înainte de pierderea definitivă 
a identității din cauza condamnării la singurătate și însingurare. Între 
o lume aparent liberă, expusă riscurilor dacă nu îi cunoști legile de 
funcționare, și o lume a dicteului în care nu ai nimic de făcut decât să 
rămîi cu gândul la Îngerul foamei ce îți aduce reveriile cele mai nebănu-
ite despre fumul pe care îl poți mânca. După o lungă experiență carce-
rală, în care începi să adopți un stil de supraviețuire, eșecul în libertate 
este structural și visceral – fiind clar că o evaziune fizică este aproape 
un nonsens –, iar revenirea la lumea care îți impune cele mai teribile și 
tembelizante lipsuri este singura soluție și speranță efectivă, palpabi-
lă. În acest caz este reprodusă cu exactitate aventura odiseică, în care 
personajul mitic nu mai poate regăsi drumul de întoarcere spre Ithaka. 
Revenirea la libertatea fizică este la un moment dat o nouă privațiune, 
pierzând în mod categoric sensul evaziunii. 
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După o perioadă de detenție, personajul își dă seama că nu gratiile ar fi 
ultimul rău de pe lume. Poate fi și mai rău să pici într-o societate în care 
nu te poți nicicum adapta sau e și mai rău să mori. E ca și atunci când, 
de Revelion, deținuții, fiind scoși la săpat de gropi pentru răsăditul po-
milor, al mestecenilor, Leo, crezând că este scos pentru exterminare, 
își spunea că ar fi gata să lucreze toată viața pentru ruși în continuare, 
suportând oricât foame și frig, numai să nu fie exterminat. După piață, 
chiar dacă a avut norocul să găsească banii, chiar dacă i s-a oferit o 
șansă de eliberare, alienarea detenției a fost decisivă pentru hotărârea 
și împăcarea sa de a se reîntoarce în lagăr cu o oarecare resemnare și, 
paradoxal, cu o oarecare „eliberare”, eliberarea de o lume întreagă, cu 
convențiile ei, cu identitatea ei, care i-ar impune și lui cu exigență o 
identitate anume: „De ce-aș mai merge la bazar, lagărul mă ține pri-
zonier spre binele meu, nu pot să ajung de râsul lumii decât în locuri 
de care nu aparțin. În lagăr sunt acasă, santinela de dimineață m-a re-
cunoscut, mi-a făcut semn cu mâna să intru pe poartă. Iar câinele de 
pază a rămas culcat pe pavajul cald, mă știe și el. Mă cunoaște și locul 
de apel, și drumul spre baraca mea îl găsesc cu ochii închiși. Ce nevoie 
am de o permisie în afara lagărului? Eu am lagărul, și lagărul mă are pe 
mine. Am nevoie doar de un pat și de pâinea Feniei și de blidul meu 
de tinichea. Nici măcar de Leo Auberg n-am nevoie.” [p. 139]. Lipsa 
de identitate pe care a învățat-o personajul în spatele sârmei ghimpate 
e, și aceasta, percepută ca o portiță de evadare în care se instalează o 
acomodare inerțială, care dezangajează vigilența individului, restituin-
du-i-l unei existențe placide, dar senine.

Dar însingurarea la Herta Müller are mai ales un sens oniric evaziv. 
Patruzeci la sută din romanul Leagănul respirației constituie fragmen-
te de transpunere a senzațiilor de reverie, prin adoptarea unui stil na-
rativ poetic, care stoarce sensurile dintr-un conglomerat de elemente 
deposedate semantic. Stările de visare sunt pe de o parte o soluție de 
evadare din însingurarea alienantă, dar în același timp este și o soluție 
literară la transpunerea estetică a febrilității afective, și o soluție de 
construcție a unei lumi paralele catartice. Foamea, transformată într-o  
instanță divină, o făptură transcendentă – Îngerul foamei – produce 
cel mai adesea spații diafane în care este invitat spiritul celui înfome-
tat. Sunt pagini de o frumusețe nesperată, încât trezesc în mintea ci-
titorului o paradoxală tentație de a trăi senzația care, te aruncă, în ul-
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timă instanță, în mrejele unor visuri de dincolo de lume și de inerția 
fizică a lucrurilor de toate zilele. Narațiunile despre lobodă sunt cele 
mai frumoase poeme. „De la început de toamnă, când venea primul 
ger, loboda se-mpodobea zi de zi tot mai mult, până ce degera. Avea 
niște culori de-o frumusețe otrăvită care-ți înțepau globul ochiului. 
Paniculele în nenumărte șiruri de coliere roșii – orice margine de 
drum îl împodobea pe Îngerul foamei. El își purta giuvaerele sale. 
Iar nouă cerul gurii ni se înălțase într-atât încât în timpul mersului 
ecoul pașilor se dădea de-a rostogolul prin gură. Aveam în căpățână 
o transparență de parcă înghițisem prea multă lumină orbitoare. O 
lumină din aceea care se privește pe sine în gură, se furișează dulceag 
în omușor până ce acesta se umflă suindu-ți-se la creier. Până ce în 
cap nici nu mai ai creieri, ci doar ecoul foamei.” [p. 22] Exercițiile 
de imaginație care iau aspectul aerat și pufos al viselor sunt singu-
ra portiță a lui Leo de evadare din condiția carcerală de o fatalitate 
imperturbabilă. Acestea se produc adesea atingând limita ascetică – 
e undeva prin colțurile Leagănului respirației o adiere eliberatoare a 
Juranului fericirii care proclama un Dumnezeu de dincolo de orice 
religie, un Dumnezeu al sufletului aflat în căutare.

Însingurarea extremă, care parcurge ciclul supunerii, acumulează 
resursele unui nou suflu existențial, cel al evaziunii, instaurând un 
raport special cu obiectele, acestea sunt reprezentate într-o lumină 
umanizată și întrețin cu personajul o comunicare intensă: „Mereu 
mă caută obiecte care poate că n-au avut de a face cu mine. Vin peste 
mine noaptea și vor să mă deporteze, să mă ducă înapoi acasă în lagăr. 
Și pentru că vin în haită, îmi rămân înfipte nu doar în creier. Am o 
strângere de stomac ce-mi suie până-n cerul gurii. Leagănul respirației 
se dă peste cap, răsuflu iute și sacadat. Așa o încrengătură de piepten-
ac-foarfecă-oglindă-periuță e-un monstru, așa cum și foamea-i un 
monstru. Iar obiectele nu m-ar mai bântui dacă nici foamea nu ar mai 
exista ca obiect” [p. 31]. Amintirea obiectelor îl deportează acasă 
pe Leo și-i dezechilibrează respirația, e vorba de un apel la afectele 
împrăștiate pe distanța de acasă în lagăr, pe care nu le mai poți aduna. 
Astfel, singura libertate pe care și-o permite individul este trăirea, oricât 
de tragică și sumbră, pentru că îți livrează fabulațiile care îți colorează 
existența lâncedă a carcerei.
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Tentația evadării rămâne, deși arareori, o realitate a singurătății în sen-
sul recuperării sinelui liber prin exercitarea capacităților de visare: „În 
minte ți se isca o depărtare ca și cum ai fi luat-o din loc și ai aparține 
oricărui alt nisip de oriunde pe lume, și nu muncii forțate de-aici. Eva-
dare în poziția culcat, asta era. Roteam privirea în jur: mă cărăbăni-
sem furișându-mă pe sub orizont fără pericol și consecințe. Nisipul 
îmi proptea de jos spatele și cerul trăgea în sus către sine chipul meu. 
Curând cerul devenea orb, iar ochii mei trăgeau cerul jos spre ei, globii 
ochilor și sinusul mi se umpleau de cer, erau plini și neclintit albaștri. 
Acoperit de cer cum eram, nimeni nu știa unde sunt. Nici măcar dorul 
de casă.” [p. 126].

Registrul oniric cuprinde și fantasma lingvisitcă a foamei: „Era vremea 
lui piele și oase, veșnicia supei de varză. Kapusta dimineața la sculare, 
kapusta seara după apel. KAPUSTA e varză, pe rusește, și supă rusească 
de varză înseamnă că deseori nu-i pic de varză în ea. Fără rusă și fără 
supă, kapusta e formată din două lucruri pe care nu le leagă nimic în 
afara acestui cuvânt: din românescul CAP, și din PUSTĂ – șesul un-
guresc. Și-ți închipui asta în germană, și lagărul e rusesc precum supa 
de varză. Cu asemenea absurdități te crezi șmecher. Dar cuvântul des-
compus KAPUSTA nu-i bun de cuvânt de foame. Cuvintele de foame 
sunt o hartă, în loc de nume de țări rostești în cap nume de mâncăruri. 
Supă de carne cu tăiței, tocătură, cotlet, ciolan de porc fiert, friptu-
ră de iepure, găluște de ficat, pulpă de căprioară, iepure marinat etc.”  
[p. 154]. Adesea autoreflexivitatea limbajului este evidentă și are o 
miză de repersonalizare în care cuvintele prind viață indiferent de viața 
oamenilor, subliniind, de fapt, morbidul existențial uman în spațiul 
detenției, în care inerția însăși este una a exterminării, toate curg în 
mod fatal spre secătuire, descompunere și dispariție. Limbajul ramâne, 
astfel, un vestigiu în sine al suferinței, dar care reflectă și o anumită 
distanță față de realitate, neputând cuprinde întreaga dimensiune și 
gamă a nuanțelor de sens despre adevăratele trăiri și realități interioare 
ale suferinzilor. „Există cuvinte ale căror țintă sunt eu, ca și cum ele n-ar 
fi făcute decât pentru recidivarea în lagăr – în afara cuvântului însuși de 
RECIDIVĂ. Acest cuvânt e impropriu în caz de recidivă. Impropriu e 
și cuvântul AMINTIRE. Nici cuvântul TRAUMATISM nu folosește 
la nimic. Și nici cuvântul EXPERIENȚĂ. Dacă va fi să mă confrunt 
cu aceste cuvinte improprii, trebuie să mă dau mai prost decât sunt. 
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Dar după fiecare întâlnire a lor cu mine ele sunt și mai necruțătoare 
ca mai înainte.” [p. 224]. Distanța față de limbaj este o nouă dovadă 
a înstrăinării de sine, o pierdere a conștiinței eului în contact cu lu-
mea. De fapt, limbajul devine ubicuu și chiar impropriu pentru lumea 
carcerală marcată de teribilul și infectul fără măsură: „Ai păduchi pe 
cap, în sprâncene, la ceafă, la subsuori, în părul organelor genitale. Ai 
ploșnițe în pat și foamea din tine. Spui: Mi-e dor de casă. De parcă nu 
te-ai putea lipsi.” [p. 225]. Dar condițiile de represiune sunt un suport 
dur al reveriei, astfel Herta Müller reinvestind personalizarea. Orice 
element care marchează realitatea represivă devine subiect de reverie. 
Jocurile de limbaj sunt din nou o reinvestire a personalității printr-o 
nouă raportare la limbaj. 

Individul repersonalizat al Hertei Müller este cu mai puține afecte, fi-
ind vorba despre o fragilizare a vieții interioare și de o reductibilitate a 
lor la foame. „Îmi tot spuneam că am puține sentimente. Dacă pun ceva 
la inimă, e doar pe jumătate. Nu plâng aproape niciodată. Nu-s mai pu-
ternic decât cei cu ochii umezi, ci mai slab. (...) Deci, când am uneori 
vreun sentiment, e un miros. (...) Demult mi-am deprins dorul de casă 
să-și țină ochii uscați. Și-acum mai vreau și ca dorul meu de casă să 
rămână fără stăpân. (...) Dacă-mi mai reușește și asta, atunci dorul meu 
de casă nu va mai fi decât foamea de-un loc unde cândva am fost sătul” 
[p. 184-185]. Evaziunea la Herta Müller nu înseamnă o recuperare a si-
nelui pierdut, o reabilitare a individului deposedat, ci cunoașterea unei 
identități noi cu desăvârșire, marcată de suportul dur al represaliilor: 
„Ar trebui să-mi tai unghiile. Dar când am făcut-o ultima oară mi s-a 
părut că tăiam altcuiva unghiile de la propriile-mi degete. Cui altcuiva, 
n-o știam.” [p. 196]. Trăirea dedublării sinelui provocată de regimul re-
presiv al închisorii constituie o abilitare a lui și  cunoaște limita poeziei 
prin care eul se eliberează de orice îngrădire definitorie, hălăduind în 
sfera conceptuală a identității sinelui și dincolo de orice identitate a sa.

Meditațiile despre foame și încercările de a o zugrăvi cât mai aproa-
pe de trăirile eului dezvăluie persoana extremă a acestuia reperată pe 
limitele senzației: „Așa de mult îmi place să mănânc, încât nu vreau 
să mor, fiindcă atunci nu voi mai putea mânca. Știu de șaizeci de ani 
că reîntoarcerea mea acasă nu mi-a înfrânat fericirea lagărului. Cu hă-
mesirea ei, această fericire mai devorează și azi sentimentul oricărui 
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alt sentiment. Miezul din mine-i un gol.” [p. 239]. Meditațiile despre 
foame umplu un spațiu al imaginației eului, salvându-l de scurtcircui-
tul nebuniei, dar în același timp golesc sinele de o configurație umană, 
capabilă de gânduri înalte și culmi spirituale care ating marile proble-
me existențiale.

Repersonalizarea eului se sprijină în cazul Hertei Müller pe obiectua-
lizarea lumii, ca  soluție de salvare a eului până la urmă, ținând de fapt 
de forța imaginativă, de viața spiritului damnat și, în ultimă instanță de 
iluzia vieții. „Voiam să fac un troc cu obiectele care, fără a trăi, nu sunt 
moarte. Voiam să cad la învoială asupra unui troc salvator între corpul 
meu și linia orizontului sus în aer și drumurile prăfoase jos pe pământ. 
Voiam să le împrumut rezistența și să exist fără corp, și după ce va fi tre-
cut ce-i mai rău, să mă strecor iar în corpul meu și să reapar în pufoai-
că. Toate astea n-aveau nimic de a face cu moartea, erau contrariul ei.”  
[p. 240]. Paradoxul dispariției ca un contrariu al morții este o chemare 
a conservării sinelui, a protejării de închisoare cu ororile ei. 

„În lagăr te scuteau de osteneala să-ți mai dorești ceva. Nu trebuia și nici 
nu doreai să decizi nimic. Voiai, ce-i drept, s-ajungi acasă, dar te măr-
gineai la amintirea spre înapoi și nu te-ncumetai la dorul spre înainte. 
Îți închipuiai că amintirea-i deja dor. Și cum să mai faci vreo deosebire 
când în cap ți se învârte mereu unul și-același lucru, și până-ntr-atât te-au  
lipsit de lume, încât nici nu-ți mai lipsește?” [p. 250]. Ciclul supunerii 
la Herta Müller este strict legat de ciclul evadării, iar fragmentul citat 
este revelatoriu în acest sens: dacă închisoarea îți răpește orice capaci-
tate volitivă, orice dorință de a reveni la lumea veche, îți redă și o liber-
tate de a nu-ți lipsi aceasta din urmă. Stoarcerea acestei ultime picături 
de sens eliberator din constelația semantică a privațiunii este cea mai 
importantă intenție comunicativă a autoarei prin mesajul cărții sale. 
Altfel, recuperarea vechiului spațiu poate însemna chiar o recădere în 
privațiune: „Voi cădea eu însumi în capcana întinsă de mine, voi ajunge 
la cea mai cumplită intimitate.” [p. 250]. E vorba de compromiterea 
intimității pentru că eul nu mai cunoaște vechea intimitate, altceva îl 
definește, pentru că l-a format o altă experiență. Invadarea prelungită 
a comunității în viața proprie te privează de intimitate pentru totdeau-
na. Astfel, intimitatea regăsită va fi insuportabilă și va constitui o nouă 
condamnare și privațiune. „În lagăr «noi» e-un singular.” [p. 253]. Sin-
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gurătatea în comunitate poate fi și mai cumplită, în care chiar stând 
alături de celălalt te simți străin din cauza șantajului politic, a epuizării, 
a îndobitocirii sistematice, a înfometării etc. „Știam unii despre alții 
cum nu mai suntem și nu vom mai ajunge niciodată. Să fii străin e cert 
o povară, dar să te simți străin  într-o imposibilă apropiere – e-o povară 
peste poate.” [p. 261].

„De la îmbrățișarea din urmă cu opt luni la întoarcerea mea acasă, ni-
meni din această casă nu mă mai atinsese. Pentru ei eram inaccesibil, 
iar pentru Robert, un obiect nou în casă. Punea mâna pe mine cum 
o punea pe-o mobilă, ca să se țină de mine sau ca să-mi pună ceva în 
poală. De data asta mi l-a vârât pe Mopi în buzunarul hainei, de par-
că eram sertarul lui.” [p. 265]. Obiectualizarea lumii – o resubiectivi-
zare. Încercare de evadare din lumea detenției. „În timpul zilei eram 
specialist în turnat betonul pe un șantier de construcții pe malul râului 
Ucea. Acolo am desenat pe hârtie sugativă primul meu plan al unei case 
rotunde. Până și ferestrele erau rotunde, orice era colțuros amintea de 
vagoane de vite” [p. 273]. Paradoxul cel mai accentuat este că desprin-
derea de vechea lume a detenției este o aspirație inutilă. 

„De la întoarcerea mea acasă, pe comorile mele nu mai scrie SUNT 
AICI, dar nici AM FOST AICI. Pe comorile mele scrie DE-AICI NU 
SCAP. Tot mai mult lagărul mi se-ntinde de la aria tâmplei stângi la 
aria tâmplei drepte. În felul ăsta sunt nevoit să vorbesc despre căpățâna 
mea ca despre un teren, terenul unui lagăr. Nu te poți apăra nici tăcând, 
nici povestind. Exagerezi într-una ca și-n cealaltă, dar în niciuna nu 
există AM FOST AICI. Și nici justa măsură.” [p. 283].

Momentele cele mai importante ale cărții relevă o repersonalizare a eu-
lui prin evadarea într-o lume care întreține paralelismul perfect față de 
oricare alta. Lumea în care se retrage eul este una care nu coincide nici 
măcar cu lumea carcerală care reușește să-l marcheze profund afectiv 
și obsesiv pe Leo Auberg. Tentația evadării generează un impuls de re-
creație a eului și a lumii prin redimensionarea onirică a realității în care 
sălășluiesc cu adevărat nelimitele. Leo Auberg este tipul însingurat, dar 
visător, în căutarea sinelui, cu un potențial vizibil de înțelegere a lumii 
și a sinelui în raport cu ceilalți, care va cădea în ciclul supunerii pe ne-
pregătite, și îl va accepta la început cu ironie zâmbitoare și persiflare –  
de amintit capra uscată oferită ca hrană în trenul spre Gulag și luată 
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drept lemn de foc de care se amuză condamnații – iar treptat, printr-o 
pierdere inevitabilă a inocenței, Leo va cunoaște ciclul evadării printr-o  
singularizare extremă, prin accentuarea apetenței sale spre reverie la 
limita delirului, astfel eul interior al personajului înconjurându-se de 
un imaginar fantasmagoric la limita poeziei trăite efectiv, transformând 
lucrurile din jur în instanțe fabuloase și făpturi divine, precum Îngerul 
foamei. Este personajul deformat de mediul închisorii înainte de a se 
forma. Însă totuși vorbim aici de resurse fericite de evaziune: reveriile 
personajului îl transferă într-o lume compensatoare, nebănuit de libe-
ră și respirabilă, prielnică sufletului, însuși leagăn al respirației, și sunt 
de o frumusețe ruptă din inspirația artistică supremă. Deși extrem de 
însingurată, vorbim de o interioritate salvată in extremis. Deși reînca-
drarea socială a personajului este cvasiimposibilă, structura spirituală 
a eului supraviețuiește în mod nesperat prin evadările onirice sistema-
tice, prin reinvestirea eului cu aripile libertății imaginației.
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Liliana ARMAŞU

Reîntregire
Mamei mele, cu recunoştinţă

Ca să tămăduim toate rănile,
să apropiem depărtările
și să nu împărţim vreodată pământul în două
nici umbrelele
când plouă
m-aș retrage înapoi
în tine
dinspre azi spre ieri
apoi spre alaltăieri 
și tot așa mai departe 
regăsind cărările întortocheate
ale unui timp apus 
încremenit în piatră.

Aș merge încet, ușor și fără grijă
ca și cum aș fi cu lecţia învăţată...
căci mâine ar fi un ieri trăit odată.

Din când în când aș face un mic popas 
să ţin mai bine minte puţinul ce-a rămas
din tot iureșul de clipe și de zile
ce la început păreau o veșnicie... 

Aș urmări, tăcută și umilă,
cum anii își scot haina de pe mine
și redevin copilă...
M-aș bucura când te-aș vedea la poartă –
O tânără femeie de-o frumuseţe sacră.
În braţele tale aș mai sta un veac

L.A. – poetă, redactor de 
carte. Autoarea volumelor 

de poezie Eu scriu...  
Tu scrii... El este... (2001), 

Singurătatea de miercuri 
(2010), Mâine va fi altfel 

(2015). Este prezentă în mai 
multe antologii de poezie 

contemporană, apărute  în 
România și în Republica 

Moldova. Are grupaje de 
versuri traduse în limbile 
maghiară și rusă. Premiul 

pentru poezie al  
Uniunii Scriitorilor  

din Moldova (2011).  
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să-ţi spun despre câte n-am trăit
în viitorul meu foarte grăbit,
cum deja crescusem mare
și cât de dor mi-a fost de-o îmbrăţișare...

M-aș furișa apoi în visul tău frumos
Până a prinde din durere os.

Străinul

Trupule înrobit,
răbdătorule,
mereu întrebătorule,
cel mai umil dintre toate,
tot umblând cu capul în nori,
am uitat că te am doar pe tine...
Te-am lăsat să hălăduiești, singur, pe străzi,
în căutarea unei fericiri de hârtie,
te-am lipsit de veșminte strălucitoare,
de mâncăruri alese,
de paturi moi,
de mângâieri și vorbe mieroase
ce te-ar fi uns măcar un pic la inimă,
te-am ţinut ca pe-un căţel în lesă
(biciul bălăbănindu-se ameninţător
la cea mai mică adiere de libertate),
iar când cineva îmi deschidea larg ușile,
intram în grabă doar cu gândul,
pe tine, mereu flămândul,
lăsându-te ca pe-un străin
în sala de așteptare
cât o Siberie de rece
și mare.

Mă vei ierta oare vreodată
pentru atâta suspin?
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Pe jumătate

Aici se trăiește cu jumătăţi de măsură,
chiar mai puţin,
cu jumătăţi din jumătăţi,
mergându-se cu pași grăbiţi pe scurtătură
cu spatele încovoiat și faţa crispată 
spre celălalt capăt.

Iar marele guvernator din umbră – banul
legat într-o mie și unul de noduri
se sloboade încet,
aproape cu lacrimi,
pentru o pâine tot mai străină,
tot mai mică...

Înghiţi în sec și ocărăști cu jumătăţi de vorbă
de frică să nu pierzi și ce nu ai –
un pat pe care dormi în chirie, o casă,
o patrie – ceva dureros și nesigur,
cu pământuri mereu umblătoare
ce te vor purta ca pe o corabie beată vântul.

Micile bucurii precum dragostea, poezia
le vei trăi pe ascuns, 
de teamă să nu se năruie în acest uriaș morman
de suferinţă mută.

Ca să nu te suspecteze nimeni de evadare
din ţarc,
de prea multă îndoială și încredere în cuvânt –
îţi vei întoarce zâmbetul pe dinăuntru
și, în urma tuturor,
vei aburca fără grabă dealul
alături de prea bătrânul Sisif 
visând continuu la jumătatea
care îţi lipsește,
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la jumătăţile din jumătăţi
pe jumătate trăite,
ca astfel viaţa să-ţi pară plină, 
întreagă.

Scut de apărare
Lasă-i pe iubitorii de oglinzi să se roage în faţă.
Ei primii își vor răni tălpile de cioburile 
unei imagini sparte în mii de bucăţi.

Tu scrie cu mânie și crede.

Nu?
Bineînţeles că nu.
Doar în nu se găsesc sâmburii fericirii.
Iar mie îmi plac sâmburii.

Restul nu există.
Nu!

De-o veşnicie
Când nu e nimeni în jur
și se face foarte frig printre oase,
merg în pădure după vreascuri
mai uscate, mai verzi, așa cum
sunt și oamenii...
fac un foc împărătesc,
îmi aduc lângă mine și un câine,
mă așez pe un tron de nuiele,
mă învelesc cu un strat proaspăt de iarbă
și ascult din depărtări
cum trece timpul:
tic-tac, tac-tic,
tac chitic. 

Ehei, mai avem o veșnicie înainte!
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Elogiu vinului roşu!
(băut cu măsură)

Câte adevăruri ai scos la lumină,
câte sentimente ai dat pe faţă,
câtă nedreptate ai răzbunat
și câte nopţi înstelate 
au făcut istorie în jurul tău! 

Când ulcioarele-s pline
zeii renasc în ceruri,
poezia zvâcnește în vene,
bărbaţii pun la cale mari revoluţii,
femeile se lasă ușor purtate de visuri,
iar răposaţii se bucură
de ultimul strop din pahar...

Odată ce guști din sfânta licoare, 
nu-ţi mai pasă de bani, de lucruri mărunte,
mai întâi devii rege, apoi filozof,
nu-ţi trebuie tramvai, nici valeţi, nici putere,
ai putea colinda toată lumea pe jos
să împarţi omenie, frumuseţe și dragoste – 
ce mai nebunie!
Colcăie viaţa. 

Nostalgie

Orice minune s-ar întâmpla azi,
tot mai frumoasă va fi ziua de ieri.

Depozit de ani
O haină veche în cui
păstrează toţi anii mei tineri,
frumoși,
la care mai sper să revin. 
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Roasă pe la coate, 
cu buzunarele pline de mărunţișuri – 
un tichet perforat la ambele capete,
un bănuţ șlefuit în exces trădând o mână
mereu agitată,
o scrisoare de dragoste
ușor șifonată, 
un nasture elegant de la unica mea rochie de gală 
ce stă încă nou-nouţă
în dulapul învechit
al iluziilor mele – surcele,
o cheie tocită de la nu mai știu care odaie 
închiriată,
și-o orhidee uscată
rătăcită printre câteva cozi subţiate de măr...
Ah, merele! 

Tot scotocind așa prin buzunare, 
credeam că pot da timpul înapoi
cu zece-douăzeci-treizeci de ani 
sau măcar cu doi...

Azi am luat-o iarași la purtat,
cine știe, poate-l văd pe tata... 

Serenadă
Serile, urmăresc cum Neliniștea 
se furișează subtil
 în cele mai ascunse lucruri,
 în privirile stinse ale oamenilor,
 în așternuturile lor promiţătoare,
 în mămăliga mamei – o lună plină răsturnată pe masă –
 cu aburii ei calzi ce ne leagă în tihnă de cer,
 în oasele noastre toate 
 păstrând încă urmele cuielor lui Isus... 
Această fiinţă nevăzută,
dar atât de vie,
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ce ne răscolește nepermis de mult 
gândurile,
purtându-ne prin (ano)timpuri în care am fost odată
și în care nu vom mai fi mâine...
Oare cum să reţinem măcar un mic detaliu
ce-ar putea să ne amintească atunci de noi, cei de azi?!
 Iată, o văd cum se apropie tiptil, ca un hoţ iscusit, 
 pune încet stăpânire și pe mine,
 acum, când tocmai vreau să-ţi spun ceva 
 incredibil însă foarte adevărat,
 dar cuvintele, de spaimă,
 se retrag toate în noaptea lor,
 mă retrag și eu sub plapumă,
rămâne doar ea...
Somn ușor!

Schimb de roluri

Când ieșim în lume,
părem ireproșabili:
pantofi lustruiţi,
zâmbete împărţite în stânga și-n dreapta,
cuvinte mari rostite de la tribune înalte,
ţinute de lux, complimente alese,
cine a rămas fără? 
 – Bună ziua, vreau să vă spun 
că arătaţi minunat....

Odată întorși acasă,
între cei patru pereţi,
respirăm în voie,
ne oblojim rănile supurânde, 
pe care le știm numai noi,
descoperind de fiecare dată câte una, mai adâncă,
atunci când rămânem în pielea goală
faţă în faţă cu urâciunea
și neputinţele noastre,
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cu omul cel străin din oglindă,
pus pentru totdeauna în slujba muncii,
adică a pierderii de sine.

Într-un colţ ascuns, medaliile toate 
chicotesc și zângănesc zglobiu
a deșertăciune.

Verdele crud îmbracă iarba, copacii,
numai pe noi ne lasă în pace
cu pasiunile noastre stranii
pentru fier uzat. 

Iar undeva aproape clopotele bat.
 

Între paranteze

(Fiindcă nu mai avem loc
aici, pe pământ,
ne retragem mai întâi în părinţi,
apoi în bunici, străbunici
și așa mai departe...
de parcă am fi o uriașă matrioșkă
adunaţi grijuliu sub o cruce,
apoi într-o Carte,
din urma noastră
cineva
închizând, bucuros,
paranteza și...
poarta.)

Naivul, încă nu crede
că și pe el un altcineva îl vede
și-așteaptă...
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Mai multe feluri de a trăi...

Totul pare a semăna cu viaţa,
acest dute-vino continuu,
acest zbucium și aceste întâlniri sporadice 
de pahar care ne înalţă pentru o seară
cu frunţile la cer,
chiar și morţile neașteptate ale unor oameni dragi
par cumva neadevărate
atâta timp cât noi, cei rămași să-i pomenim, suntem vii, vii!

Mă auzi?!
Deși am tăcut mereu ca o piatră, în faţa ta
Ţi-am spus în gând toate fricile și neputinţele, și toate îndoielile
care mi s-au furișat în inimă.

Oare câte celule vii au mai rămas în noi
și câte depozite de sare se vor mai aduna pe la încheieturi?

Tu arzi ca un muc de ţigară nestins și uitat în scrumieră, 
Eu ard ca o flacără îndărătnică pe vreme de ploaie și vânt,
Tu umbli cu torţele aprinse prin labirinturi vechi și cauţi desăvârșirea,
Eu mă caut, cu lumânarea, prin tot orașul acesta gri 
și dau mereu de tine, întotdeauna altul.
Tu frecventezi zilnic cimitirele bibliotecilor
în speranţa că vei găsi paradisul pierdut de alţii.
Eu merg din când în când la înmormântări – 
să văd mai de aproape ziua de mâine.
Când văd cu câtă pasiune dezgropi lucrurile uitate,
mă agăţ cu disperare de viaţă
îmbrăţișând toţi copacii din cale.
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Flavia TEOC

F.T. – poetă, eseistă,
traducătoare. Debut absolut 

în revista „Steaua”, 1989.  
Laureată a mai multor 
premii literare. Volume 

publicate (selectiv): Înzeire, 
versuri, Editura Albatros, 
1997; Din casa lui Faust, 
versuri, Clusium, 1998; 

Trestie şi plumb, interviuri, 
Editura Limes, 2001; Braţul 

pierdut (prefaţă de Ştefan 
Borbely), versuri,  

Editura Albatros, 2001; 
Din capitala provinciei. 

Cronograf, versuri (volum 
antologic), Eikon, 2005; Kyrie 

Lex, proză, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 

2009 ș.a. 

Ploaie în Kattegat
Lumânările își schimbau în Kattegat corăbiile 
între ele
Toate urmau să ardă până la ultimul capăt de 
sfoară până la ultima boabă de cafea
Ochii ascuţiţi ai pinilor mă întrebau spune 
ce-auzi
Auzeam faptele curajoase ale iepurilor
Își acopereau apoi ochii cu bandaje de sare, 
ridicau firul de iarbă din apă
Pescuind numai carnea balenei, sufletul ei fă-
cea încă dâre prelungi
În luciul valului.

Uranienborg
de ce mă gândesc în această clipă
tocmai la tine, Tycho?

Poate un spor de ciupercă ce-a înflorit cândva
În vasul tău cu lapte s-a cernut din praful stelar
În sertarul meu cu agrafe și ceasuri

Pentru că așa m-a surprins gândul la tine,
Decupând minutare din carcase înnegrite
Făcându-mi loc cu unghiile în geometria lor 
inutilă,
Când sporul subţire și-a înfipt lama în inelarul 
meu drept,
Înroșindu-mi pielea ca o hârtie de turnesol
După o reacţie chimică reușită
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Iată, ești în sângele meu prelins cu deșertăciune umană
Prin tine văd acoperișul castelului Kronborg pe
care-l zăreai de pe insula ta, sorbind înfrigurat laptele fierbinte
Ce tristeţe că vei muri încă o dată, Tycho,
pe degetul meu încovoiat ca o gheară de pasăre,
pe buzele mele, în gustul pârjolitor al sării.

Primul pescar

fiordul meu s-a rupt dintr-un alt fiord,
În ploaia care netezește toate curburile
Și insulele se ciocnesc între ele.
Aici autobuzele înaintează drept
Tăind noaptea cauciucată cu farurile lor albastre
Acolo te prinde răul de mare numai gândindu-te
La atâta întuneric.
Fiordul meu s-a rupt dintr-un alt fiord
E tânăr și când vine zăpada
Se-ascunde ca păsările în frunzișuri,
Însă de pe-acum deplângem trupul
Primului pescar ce va cădea în el.

Duminică

Mișcarea centrifugă începută în zori
Cu pogorârea duhului în bucata de pâine
Și urcușul lent al mercurului măsurând intensitatea vieţii
Frântă în unghiul drept al râsului care ne sfâșie feţele
Stinsă în focul de muselină al chibritului care ne umple gurile
Asemeni viermilor ce-și sapă casa tot mai aproape de carne
Mișcarea centrifugă ce lipește seminţele de păpădie pe coada
Cometelor și ne-aruncă pe hornuri bacilul ciumei
Cu iubire nesfârșită explodează în mine ca un rug.
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După ciuperci

1.Când vei porni la drum
Ia cu tine un sac de iută, cuţitul scurt,
Tovarășul neștiutor în ale ciupercilor,
Și câinele care adulmecă de departe
Ursul furnicar
După aceea totul va veni de la sine.

2. În pădure să umbli cocârjat
Cu pasul moale și nesigur
De parcă ai duce pe umeri o piele de lup
Cu găuri de suliţă-n ea
Lasă-l pe celălalt să se mire de aerul tare.

Ascultă, Cristian

moartea poetului tânăr nu poate fi separată de viaţă
el rămâne-n amintire ca-ntr-un bob de piper
de-acolo domesticește sunetele savanei
sau aprinde lumina electrică într-un tren din Bărăgan
de frica lui fetele cuminţi călătoresc și azi
îmbrăcate până-n suflet

o foame le arde buzele până în cutele cele mai adânci
unde rămâne stratul de unt și vocea translucidă
ușor de văzut în trupurile flămânde
dacă n-ar fi foamea aceea ar călători senine
privindu-se una pe cealaltă de parcă s-ar visa

Ascultă, Cristian, moartea poetului tânăr nu poate fi
separată de viaţă. Crivăţul lăcuit în alb străbătut
de gheaţa siluetei tale ne-mpurpurează și azi feţele
ca o lumânare de nuntă. Peste ea de suflăm
ne vom stinge odată cu tine.
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Assisi

Între ceasul al doilea și-al patrulea după miezul nopţii
Piersicile se desprind de pe creangă și plutesc
Ele sunt visele canarului, ele sunt baloanele umplute
Cu ceaţă din Assisi, în inima lor gelatinoasă
Sfântul Francisc vorbește pe limba păsării de apă și-a păsării de uscat
De la oul ruginiu care-au fost până la trilul amuţit în colivie.

Fără teamă de vii și de morţi
Fără vreo cunoaștere matematică a zborului
Piersicile se desprind de creangă și plutesc.
Canarul se evaporă din colivie și plutește
Inima lui își amintește fluturii din iunie
Zburând bezmetici în jurul autocolantelor cu flori
Lipite pe fereastră.
Din inima lui nisipoasă vor crește boabe de grâu
Și va plânge omul mâncând pâinea aceea,
Speriat de vii și de morţi, treaz fără pricină între
Ceasul al doilea și-al patrulea după miezul nopţii.

Şoarecele

Când citesc poezia ca pe o listă de cuvinte suspecte

Când torn în pahar vinul roșu
Și degetele-mi rămân pătate timp îndelungat

Când vorbele care-mi ţintesc jugulara îmi taie
Respiraţia pentru câteva clipe

Pisica roșcată se proptește în coadă și-mi urmărește
Orice mișcare
Încredinţată că secretul întunecat va ţâșni din coșul pieptului
Dintr-o clipă în alta, ca un șoarece negru.
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Toate intenţiile

Nu citiţi poemul transparent de la prima zvâcnire
Logica lui o va lua înaintea sunetelor
Și cuvintele lăsate la voia întâmplării se vor întoarce împotriva
voastră precum cristalizarea semantică a unui blestem îndepărtat
Sau vor învăţa meteoritul orb să se arunce cu toate intenţiile
În viaţa unei alte planete.

Nu citiţi poemul transparent de la prima zvâcnire.
El ne-a omorât dinozaurii și e gata să o mai facă o dată.

Pastel la Cluj

Degetele orașului
Cenușii ca umbra stâlpilor de telegraf
Se preling pe-acoperișuri, moţuri și pălării
Înșirând semne cuneiforme,
Scriind ceva ce numai de sus se poate citi.
Iar noaptea își întinde trupul cu dragoste nimicitoare
Peste turle de cretă și aur dospit
O fi fost și el odată (de-o domnișoară oraș cu ochi de vitralii
și drumuri însorite) foarte îndrăgostit.

Umbrela

Ah, matematica sublimă de duminică dimineaţa
Când toate intuiţiile se varsă în conștiinţă și plimb pe vârful
Degetelor praf aurit.
Naive și moi sunt dihăniile, bolile cer aripi
Șiruri nesfârșite de Harap Alb pulsând în găurile negre.

Duminica dimineaţa răul vrea să fie iubit.
Leapădă gândirea cuantică orice rușine și tresare
Când dusă de vânt umbrela sună pe caldarâm,
Precum un cal tânăr cu copite de aramă.
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Într-o zi ca aceea

Strămoșul lui Dionysos
Purta pe umeri o reptilă lucioasă
Pe care o împiedica să devină pasăre.

Zi după zi își ferea faţa de mușcăturile ei
Inventând arta calculării distanţelor cu luciditate
Pe care azi o numim „dans”.

Frica aceasta îl făcea atent și tânăr
Ea îl purta prin frunzișuri umbroase,
Unde vocile interioare se transformă în
Gramatică vie
Ca o patrie cerească înţeleasă
Prin experienţa simţurilor.

Reptila s-a topit într-o zi ca aceea
Pe când pasărea descoperea cerul
El abia învăţa să vorbească.
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Mircea COLOŞENCO
Un poem ontic de Nicolae Labiş

M.C. – istoric literar şi editor
(s-a născut la 3 iunie 1938,
Căinari, jud. Tighina). Între

1960 şi 1965 urmează cursu-
rile Facultăţii de Filologie
a Universităţii „Al. I. Cuza”

din Iaşi. În 1969 a absolvit şi
cursurile de biblioteconomie

ale Bibliotecii Centrale
de Stat din Bucureşti. A

lucrat muncitor, profesor,
bibliograf, redactor de ziar.

A colaborat la revistele
„Manuscriptum”, „Revista

de istorie şi teorie literară”,
„Luceafărul”, „Ateneu”,

„Steaua”, „Convorbiri literare”,
„Academica”, „Dacia literară”,

„Jurnal literar”, „Literatorul”
ş.a. Editează (inclusiv în co-

laborare) operele scriitorilor
I. Creangă, I. Barbu,

L. Rebreanu, N. Stănescu,  
G. Bacova, N. Labiş,  

Al. Macedonski,
G. Topârceanu ş.a.

Poemul inedit Surorile – dialog dintre Viaţă 
şi Moarte, prin personalizarea celor două 
entităţi ca subiecte gânditoare corporale, – se 
înscrie în seria de poezii reflexive publicate 
de poet la vârsta maximei concentrări cre-
atoare de inspiraţie antropologică: Marşul 
celor puternici (apărut în „Anii de ucenicie”, 
iulie–noiembrie 1953), Moartea căprioarei 
(„Viaţa românească”, octombrie 1954), Bles- 
tem („Contemporanul”, decembrie 1954),  
Albatrosul ucis („Scânteia tineretului”, ianua-
rie 1955), Apa morţilor („Tânărul scriitor”, 
octombrie 1955) ş. a.

În toate aceste poeme, în discursul lor sunt 
invocate în dihotomie Viaţa / Moartea. Astfel, 
Marșul celor puternici degajă un optimism pon-
derat: „Să nu ne plângem viaţa că-i scurtă. /…/ 
Ne apropiem de nefiinţă / Cu pași drepţi și fără 
șovăire, / Dar cu orice gând și orice fapt / Ne 
apropiem de nemurire!”. În schimb, în Moar-
tea căprioarei învinge supravieţuirea în pofida 
morţii provocată fără milă: „Mă simt legat prin 
sete de vietatea care a murit / La ceas oprit de 
lege și de datini... / Dar legea ni-i deșartă și stră-
ină / Când viaţa-n-noi cu greu se mai anină”.

Dincolo de aceste consideraţii generale, în-
mormântarea bunicului pe Câmpia Mărășești-
lor (1917) sau pierderea braţului de către tatăl 
său, în Transilvania, într-un alt context istoric, 
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pe Câmpia Turzii (1945), poetul vede fumul ridicat de cele două scene 
de război cu „Fum alb, bogat, cu pâlpâit contur / Ce s-a-mpletit pe cer 
cu fumul mare / Zbucnit din Maidanek și Oradour.” De unde poema 
Blestem contra razboaielor. 

Este îndreptată, apoi, atenţia spre o altă dimensiune a înţelegerii diho- 
tomiei Viaţă / Moarte, respectiv în poemele Albatrosul ucis, care nu are  
nicio similitudine de subiect cu creaţiile titrate anonim de Charles  
Baudelaire (1857), Anton Cehov (1896), Maxim Gorki (1930); cât 
priveşte Apa morţilor, este vorba de apocalipsa prezentată de Mihail 
Sadoveanu, cu personajul Neculai Manea. În epocă, reacţiile critice la 
creaţiile labișiene au fost pe cât de diverse, pe atât de contradictorii.

Într-o diatribă specifică de analiză proletcultistă / cominternistă, 
poema Marșul celor puternici a fost „infierată” ca fiind scrisă în stil con-
fuz politic și cu imagini inspirate din poezii de tristă amintire, cu trimi-
tere directă la creaţia „decadenţilor” Tudor Arghezi, Ion Barbu și Luci-
an Blaga (articolul „Câteva probleme ale creaţiei tinerilor scriitori” de 
Ștefan Iureș, Ștefan Gheorghiu, în „Scânteia”, nr. 2945, 13 aprilie 1945, 
reluat în „Tânărul scriitor”, mai 1954).

În recenzia concesivă la volumul Primele iubiri (1956), referirile lui Mi-
hail Petroveanu la poema-sigiliu a creației labișiene Moartea căprioarei 
sunt apreciative: „împușcarea și sfâșierea căprioarei este, pentru Poet, 
un atentat la viaţă și miraculos”, iar concluzia, pe final, definitorie: „Îmi 
îngădui să profetizez că Labiş are nu în raniţă, ci în buzunar, bastonul 
unui poet de mari perspective” („Gazeta literară”, 18 octombrie 1956, 
art. reluat în vol. Pagini critice, ESPLA, 1958).

La fel de echidistant este, în cronica sa privind volumul de debut Pri-
mele iubiri, criticul ieșean D. Costea, care vede în Nicolae Labiș „un di-
onisiac năzuit către seninătatea apolinicului”(„Iașul literar”, noiembrie 
1956), în comparaţie cu cronica literară acidă / severă / neînduplecată 
a lui George Mărgărit la același volum de debut („România liberă, 21 
octombrie 1956), deși îi era prieten.

Deosebit de virulentă, „partinică” și lipsită de menajamente este inter-
venţia lui Leonte Răutu în cuvântarea de șef al Secţiei de propagandă 
și agitaţie a C.C. al P.C.R (1948–1956), prezentată în încheierea Con-
sfătuirii cu conducătorii cotidienelor regionale și departamentale (12 
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ianuarie 1956), declanşând prigoana filistină împotriva lui N. Labiș, 
finalizată cu provocarea „accidentului” din noaptea de 9/10 decembrie 
1956 și moartea poetului din 21/22 decembrie 1956. (Fond Cancelaria 
CC al PCR. Arhivele Naţionale. Dosar nr.12/1956, p.1-28). Semnalul 
dat de Leonte Răutu a oficializat aprobiul public, la care și-au dat con-
tribuţia: Mihu Dragomir, Mihai Beniuc, Aurel Rău și alţi... răi.

***

Poemul inedit Surorile. Cântec-poveste se constituie într-o construc-
ţie inspirată coerent, în care cele două entităţi – ca speţe distincte și 
totuși referenţiale – Viaţa / Moartea – sunt constante fundamentale, 
funcţii de adevăr în logica timpului. Poemul labișian nu are nicio le-
gătură cu subiectul povestirii lui Edgar Allan Poe Masca Morţii Roșii /  
The masque of the Red Death (1842), adaptată de I. L. Caragiale în Ca-
lendarul „Dacia” (1892) după textul traducerii lui Charles Baudelaire  
în limba franceză, în care Moartea apare ca fantomă într-un „linţoliu 
funebru și acea mască de cap de mort /…/ nu învăluiau nimic din 
ce putea fi atins” (E. A. Poe. Scrieri alese, I, 1963, p. 212; trad. Ion Vi-
nea); nici cu subiectul nuvelei lui Thomas Mann Moartea la Veneţia / 
Der Tod in Veneding (1912), care a inspirat însă Nopţi infinite / Endless  
Nights, capitol din romanul grafic Sandman (2003) al lui Neil Gaiman, 
scriitor american trecut pe lista „Betseller New York Times”.

Dialogul Vieţii cu Moartea din acest poem labișian e ca în paradoxul 
lui Tertulian (sec. 2, d. Ch.), scriitorul patristic latin – credo quia absur-
dum est („cred pentru că este absurd”).

Astfel, Moartea – personificarea antropomorfă – consideră creierul 
uman limitat, „acest conglomerat de celule conectate între ele, care nu 
înţelege nici măcar Infinitul”, probabil, cel matematic / filozofic, dar în 
niciun caz în accepţia lui Descartes („Infinit este numai Dumnezeu”), 
Spinoza („Dumnezeu are însușiri infinite și fiecare însușire este infini-
tă”) sau Malebranche („infinit de infinit este Dumnezeu”), întrucât în 
tot poemul nu se face nicio aluzie la: Providenţă, Destin, Nemurirea 
Sufletului, Datoriile către Dumnezeu, respectiv la dihotomia Om–
Univers pe calea revelaţiei mistice.

În continuare, Moartea se referă la gândire, fără a preciza care să fie 
(ideală / reală), ci doar la „rodul” ei pentru a fi „cântărit de urmași”, la 
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fericirea omului, în care binele, ca obiectiv al moralei, se combină cu 
extazul, și nu cu plăcerea, pentru a se bucura de roadele spiritului, ca 
realitate gânditoare, opusă materiei și naturii, pentru a intra în istorie, 
obiect de cercetare a fazelor succesive, un timp prin care trece Univer-
sul, în parte sau total, de la origini până în prezent.

Pe final de discurs, Moartea îi cere Vieţii să rostească poruncile ei și ale 
veacului. Viaţa le cere oamenilor încetarea izbucnirilor sângeroase, să 
trăiască pașnic în comuniune și să dureze minuni, „că nu și-au purtat 
Umbra zadarnic pe lume”.

Epuizându-și rolurile, cele două personaje ca surori ce sunt se înalţă 
printre cetini la stele. Poetul, desprinzându-și fruntea de pe baltag, îşi 
simte sufletul încărcat de un har nou. Nimic ezoteric, în afară de bal-
tag, și nici din mistica teologiilor ori de pe poziţii, baltagul fiind semn 
distinctiv, asemenea toiagului de cârmuitor al lui Moise și al ierarhi-
lor creștini, dar și al lui Esculap ori al autocraţilor (topuz/ buzdugan/ 
sceptru etc.), respectiv, bastonul de mareșal.

***

Poemul Surorile. Cântec-poveste se află la Muzeul Bucovinei din Sucea-
va, Fondul documentar „Nicolae Labiș”, text olograf (4f.), nr. inv. 187, 
scris cu cerneală albastră, donaţia familiei Eugen Labiș.
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Surorile. Cântec-poveste

VIAŢA: Este trist, totuși, ce faci tu.
Adesea, curmi oameni în floarea vieţii,
Astupi urechi care mai au multe de auzit,
Unești buze care mai au multe de spus.
De ce-i stângi pe cei care, după cum zice lumea,
Mor cu zile?

MOARTEA: Demult, când oamenii trăiau în sălbăticie,
Mureau și atunci, cu zile, unii.
Boli erau mai puţine atunci,
Dar îi striveau copacii ori fiarele îi băteau, câteodată, în luptă.
Acestea sunt întâmplări ale existenţei
Peste care noi nu putem trece.
Cu vremea, oamenii au început să lupte cu întâmplările
Dar au început să se lupte și între ei.
Eu, la războaie, nu vin nicicând cu bucurie.
La războaie, nu vin eu, ci oamenii te gonesc.
Mai sunt și bolile,
Bolile te alungă și eu nu bucuroasă îţi iau locul.
Dar ţine minte: pregătesc trupul sfârtecat de spade,
Pentru ca tu să-i dai viaţă din nou.
Astfel, azi, oamenii luptă cu războiul și bolile,
Aducând o vreme când tu 
Vei pleca din oameni firesc,
Lăsându-mă firesc să-ţi pregătesc materialul
Pentru opere din ce în ce mai desăvârșite.

VIAŢA: Degeaba te închipuie oamenii cu craniul gol,
Asemenea unor rămășiţe nedurabile ale lor.
Mintea ta scapără, ai dreptate,
Va veni vremea când vom călători numai după legi.

Nicolae LABIŞ
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Dar chiar atunci, opera ta rămâne tristă,
Când curmi viaţa bătrânilor,
Lipsindu-i de bucuria Soarelui
Şi a tuturor darurilor mele.

MOARTEA: Dacă te gândești, nu-i atât de trist.
Nu judeca după gândul orfanilor, ci al adevărului.
Urmașii nu mai repetă greșelile străbunilor,
Omenirea prin noi merge înainte.
Creierul omului este limitat;
El nu înţelege nici măcar Infinitul.
La o vreme, este neputincios să înţeleagă minţile tinere
Şi este firesc să dispară.
Rodul gândirii lui rămâne, însă,
Ca să fie cântărit de urmași.
Visătorii cei mai îndrăzneţi de acum un mileniu
Astăzi n-ar mai fi buni, de s-ar fi păstrat.
Destul că visul lor a fecundat omenirea,
Care l-a dus înainte prin reînnoire.

VIAŢA: Dar nu s-ar putea ca puterea mea să fie mai lungă
Sau creierul să fie în stare a crește mai îndelung?

MOARTEA: Fericirea omului stă în căutarea desăvârșirii,
Căutare care, când se împlinește, vin eu.
Ce rost ar avea să trăiască omul un mileniu!
Viaţa i s-ar părea la fel de lungă, cum i se pare, azi,
Fluturelui, care nu trăiește decât o zi;
Nu i se pare asta nefiresc.
Menirea omului este să trăiască o viaţă de om
Şi să lase moştenire urmaşilor roadele spiritului său,
Dar tu, draga mea, ești vicleană:
Tu știi toate acestea și mă faci să ţi le spun.
Tu ştii că prin orice faptă a mea
Tot tu triumfi!
La fiecare treaptă a Istoriei, din veac în veac,
Tu îţi rostești porunca ta și-a veacului.
Haide, rostește porunca!



I N E D I T 173

VIAŢA: Porunca mea de azi aceasta este:
Să se pună capăt izbucnirilor sângeroase,
Care de veacuri ne tulbură hora legilor noastre.
Oamenii să trăiască și să dureze
Minuni ne-ameninţate de nimic.
Aceasta este întâia mea poruncă.

A doua poruncă a mea aceasta este:
Acei în care eu sălășluiesc
Să-și folosească bine cursul vieţii,
Pentru ca tu să-i găsești împăcaţi
Că nu și-au purtat Umbra zadarnic pe lume.
Eu văd, eu văd cum au și început
Să se împlinească poruncile mele!...

...Cele două Surori nu știu dacă au mai vorbit ceva
Şi s-au ridicat printre cetini la stele.
Strigătul omului își pierduse puterea.
Noaptea a lunecat pe cer către nord...

Eu mi-am desprins fruntea de pe baltag
Şi, simţindu-mi sufletul plin de har nou,
Am ridicat acest cântec-poveste.
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Marcela VÎLCU
Probleme de pronunțare 
în cazul unor unități fonetice

Dacă e să ne referim la starea limbii române 
din Republica Moldova, despre care s-a vorbit 
și s-a scris, inclusiv în revista „Limba Româ-
nă” (M. Avram, Limba română în Republica 
Moldova, nr. 7-8, 2004), am putea constata o 
tendință de îmbunătățire a calității exprimării, 
mai ales în rândul tinerilor și al copiilor. Dar, 
examinând relativ recentele prevederi ale nor-
mei, exprimate în DOOM 2005, atestăm unele 
aspecte care continuă să dea bătaie de cap vor-
bitorului, unul dintre ele ținând de ortoepie.  

Într-un articol anterior ne-am referit la unele 
greșeli de interpretare a diftongilor / trifton-
gilor. În continuarea celor spuse, propunem o 
listă de cuvinte care, sub aspectul pronunțării, 
credem că prezintă pentru mulți o noutate. 
Astfel, maseur, maseuză, piuneză / pioneză, to-
aletă, văita / văitare / văitătură, vraiște, scuar, 
trotuar, coafa / coafor/ coafeză / coafură, croa-
zieră, culoar, curtoazie, exploata, fermoar, foa-
ier, fumoar, lavoar, patinoar, pledoarie, a voala 
conțin diftongi și trebuie pronunțate cores-
punzător: ma-seur, ma-seu-ză, piu-ne-ză / pio-
ne-ză, toa-le-tă, văi-ta / văi-ta-re / văi-tă-tu-ră, 
vraiș-te, scuar, tro-tuar, coa-fa / coa-for / coa-fe-
ză / coa-fu-ră, croa-zi-e-ră, cu-loar,  ex-ploa-ta, 
fer-moar, foa-ier, fu-moar, la-voar, pa-ti-noar, 
ple-doa-ri-e, a voa-la (silabele ce conțin dif-
tongi sunt subliniate). Am adăuga aici și cu-
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vintele a-da-gio, a-gio-taj care, deși  nu conțin diftongi, merită atenție 
la pronunțare. În majoritatea cazurilor, aceste cuvinte sunt pronunțate 
greșit, cu hiat.

În schimb, verbul a dezghioca (în toate logoformele sale), conform noilor 
prevederi, conține hiatul i-o: dez-ghi-o-ca, dez-ghi-o-că-tor, dez-ghi-o-cat.

O altă problemă ce ține de pronunțare este accentuarea unor cuvinte. 
Se știe că accentul este elementul care coexistă și conferă individualita-
te unității lexicale, fiind indispensabil  pentru orice cuvânt polisilabic. 
Silabele, chiar dacă sunt identice ca succesiune de foneme, nu sună la 
fel: una dintre ele este proeminentă, ea evidențiindu-se prin accent 
(ex. lalelele). 

În ceea ce privește locul accentului, se afirmă că în limba română 
accentul este liber, în sensul că nu este legat de o anumită silabă (ca, de 
exemplu,  în franceză, turcă etc.), nu are un loc fix. Altfel zis, în cuvinte 
diferite el se plasează pe silabe diferite. Trebuie însă menționată, în 
acest sens, opinia profesorului G. Pruteanu, conform căreia „accentul 
nu e nicidecum «liber», ci, în covârșitoarea majoritate a cazurilor, e 
unic și nedeplasabil” [2], el individualizând cuvântul, fapt  remarcabil 
mai ales în cazul omonimiei (omografe), care se rezolvă anume prin in-
termediul accentului, acesta exercitând rolul de diferențiere semantică 
și / sau morfologică a cuvintelor cu aceeași componență fonematică: 
haină – haină, mobilă – mobilă, tinerele – tinerele, nodul – nodul, încuie – 
încuie, scutură – scutură etc. 

Subliniem că locul diferit al accentului în limba română este re-
zultatul unui proces istoric de evoluție a limbii. În împrumuturile 
neologice şi în numele proprii străine se păstrează accentul din 
limba de origine: pieta, cafe-concert, cafe-frappe, pop-corn, ping-pong , 
cocteil / cocktail, taxi, kaki  etc. Astfel, limba română a ajuns să aibă 
cuvinte accentuate pe silabe diferite. Deși normele de accentuare 
se însușesc odată cu limba maternă, accentul provoacă unele ezitări 
sau erori de pronunțare, mai ales în situația în care se produc mo-
dificări de accentuare a unor cuvinte (unele recente, prevăzute de 
DOOM 2). 

Așadar, se vor pronunța, cu accentul pe prima silabă de la sfârșit, cu-
vintele: expeditor, izolator, reactor, transformator, realizator, instalator, 
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încasator, comentator, nonsens, tambur, import, alibi, colibri, miros, adul-
ter,  lila, halo, indigo, mizer etc.

Au accentul pe a doua silabă de la sfârșit cuvinte precum: amnezie, cu-
mul, credit, regizor,  standard, crenvurst (sg.) – crenvurști (pl.), tranzit, 
volei, baschet, calcar, karate, leurdă, neutru, radar, cocos, trifoiște, vermut, 
cocteil / cocktail, revizor, cătină, capsulă, loto, tempo / tempouri, motto / 
mottouri, unele dintre ele revăzute recent de DOOM 2.

Trebuie accentuate pe antepenultima silabă cuvinte ca: acvilă,  ancoră, 
aulă, butelie, diplomă, epocă, furie, graniţă, pricină, industrie, scorbură, ra-
bie, necesită, întârzie, felicită, determină, cochilie, avarie, superfluu.

Au accentul pe silaba a IV-a formele feminine ale unor substantive mo-
bile, ca doctoriţă, pictoriţă, bivoliţă, diavoliță, călugăriță, chelneriță (dar 
cizmăriță, copiliță etc.), precum și cobiliţă, gărgăriţă, veveriţă, răzmeriţă, 
lubeniţă, ferfeniţă, prepeliţă, primăvară etc., care, de asemenea, necesită 
mai multă atenție din partea vorbitorilor.

Chiar dacă, așa cum am menționat mai sus, accentul conferă cuvântului 
individualitate, există și cuvinte, în cazul cărora DOOM 2 admite va-
riante accentuale literare libere, ca de exemplu: acatist – acatist, antic –  
antic, agriș – agriș, agrișă – agrișă, anaforă – anaforă,  anost – anost, antic –  
antic, candid – candid, colaps – colaps, facsimil – facsimil, firav – firav, 
gingaș – gingaș, halteră – halteră, hatman – hatman, intim – intim, jilav – 
jilav, manager – manager, meșteriță – meșteriță, penurie – penurie, picnic –  
picnic, ponei – ponei, profesor – profesor, trafic – trafic, puber – puber,  
sinecdocă – sinecdocă, precaut – precaut, buldog – buldog etc. 

În cazul altor cuvinte, accentul (diferit) își exercită rolul său fonematic: 
marchează diferența semantică dintre cuvinte, ca în următoarele exem-
ple: bariton (cântăreț)/bariton (instrument muzical), translator (persoa-
nă)/translator (aparat), corector (persoană)/corector  (aparat), director 
(funcție)/director (termen; grupare de documente în calculator) etc. 

Tot sub aspectul pronunțării – al componenței fonice – necesită atenție 
și următoarele cuvinte: angină (nu anghină), marfar (nu mărfar), mizi-
lic (nu mezelic), crenvurst (nu crenvurșt), lăcrimioară (nu lăcrămioară), 
tochitură (mâncare), betegeală (nu betejeală), păianjen (nu păiangen), 
sprijin (nu sprigin).
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Iar în următoarele cazuri sunt admise ca variante literare: ferăstrău /  
fierăstrău, corijent / corigent, sandvici / sendviș, tobogan / topogan, piure / 
pireu, cofeină / cafeină, cheotoare / cheutoare, ghips / gips.

Concluzia care se cere a fi formulată este că, pentru corectitudinea și 
calitatea exprimării, e nevoie de consultarea surselor normative, pen-
tru a fi la curent cu modificările care se produc. Și să nu uităm  cuvin-
tele regretatului poet Gr. Vieru: „Vorbindu-ne corect și frumos limba, 
tinzând a o vorbi corect și frumos, omenim astfel pe străbuni, pe cei 
care au creat societatea cuvintelor civilizate”. 

1. DOOM 2. Dicţionar ortografic ortoepic și morfologic al 
limbii române, ediţia a II-a, revăzută și adăugită, București, 
Editura Univers Enciclopedic, 2005.
2. www.pruteanu.ro/4doarovorba/emis017accente.htm

Note



178 R O M Â N Ă

Carolina POPUŞOI
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Sub aspect lingvistic, traducerea constă în 
transpunerea unui cuvânt dintr-o limbă în 
alta, folosind material lexical autohton. Ca 
și calcul lingvistic sau ca și împrumutul, tra-
ducerea reprezintă un mijloc de îmbogăţire 
a unei limbi. Când însă acest procedeu duce 
la denaturarea sistemului limbii prin crearea 
de lexeme care dublează inutil cuvintele din-
tr-un idiom, atunci avem a face cu traduceri 
nerecomandate. În astfel de situaţii, nu se mai 
poate vorbi de un proces lingvistic productiv, 
ci de unul regresiv, degradant. Acest fenomen 
este caracteristic și pentru limba română din 
Basarabia. În arealul lingvistic în discuţie, 
traducerile nerecomandate sunt determina-
te de influenţa puternică a limbii ruse asupra 
românei, ca urmare a circumstanţelor socio-
politice. Alături de calcurile dezaprobate și de 
împrumuturile dezavuate, traducerile nere-
comandate constituie greșeli grave de limbă, 
reprezentând o ameninţare la integritatea ro-
mânei din stânga Prutului.

Procedeul traducerii are multe trăsături comu-
ne cu cel al calcurilor morfematice, numite și cal-
curi de structură lexicală. [Pentru calcuri mor-
fematice, vezi: Rizescu, 1958; Hristea, 1984: 
106–111; Palii, 1991; Stanciu-Istrate, 2006; 
Popușoi, 2015: 227–234.] Astfel, și într-un  
caz, și în altul, rezultatul final este crearea de 
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unităţi lexicale (noi), sub influenţa unei limbi străine. De asemenea, în 
ambele situaţii procedeul de bază prin care se obţine un cuvânt (nou) 
este traducerea. În cele două ipostaze asemănătoare, unitatea lexicală 
creată preia atât sensul cuvântului transpus, cât și structura lui. Cu toa-
te acestea, traducerile și calcurile morfematice reprezintă fapte de limbă 
diferite: „Orice calc de structură [lexicală]... este, în același timp, și o tra-
ducere sui-generis, însă nu orice traducere reprezintă un calc” [Hristea, 
1984: 104]. După părerea noastră, trăsătura distinctivă dintre aceste 
două fenomene rezidă în faptul că, în procesul calchierii morfematice, 
afixele din rusă se redau ad litteram sau se exprimă prin corespondentele 
sale românești (după un anumit model), pe când, în procesul traducerii 
(ne referim aici exclusiv la translarea lexemelor formate prin derivare su-
fixală), afixele din rusă se adaptează la particularităţile morfologice ale 
limbii române, fără însă a se încadra într-o relaţie de echivalenţă. Altfel 
spus, sufixele românești din urmă sunt redate prin elemente care nu se 
întâlnesc și în alte situaţii analoage din cele două limbi. [Pentru distincţia 
dintre aceste fapte lingvistice, vezi: Rizescu, 1958; Hristea, 1977; Hris-
tea, 1984; Stanciu-Istrate, 2006; Popușoi, 2013.]

În funcţie de clasa morfologică din care face parte lexemul translat din 
rusă în româna din Basarabia, deosebim traduceri substantivale, adjec-
tivale și verbale.

Traduceri substantivale

Traducerile formanţilor sufixali din subclasa de faţă constau în transpune-
rea rădăcinii numelui din rusă și în adaptarea sufixului la trăsăturile morfo-
logice ale substantivului românesc, fără însă ca acesta să facă parte dintr-un 
sistem de corespondenţă afixală. Drept urmare a acestui fenomen, în limba 
română din Basarabia apar lexeme nerecomandate de tipul:

*concediále1 (s.col.) [concediu + suf. -ale] pentru indemnizaţie de / pen-
tru concediu, < cf. adj. substantivizat rus. Отпускные >, ← subst. rus. 
отпуск „concediu” + suf. adj. rus. -ные (*Bugetarii își iau la timp salari-
ile și concedialele pentru Bugetarii își iau la timp salariile și indemnizaţiile 
de / pentru concediu);

*cuvintélnic (s.n.) [cuvânt + suf. -elnic] pentru dicţionar, vocabular, glo-
sar, < cf. subst. rus. Словарь >, ← subst. rus. слово „cuvânt” + suf. subst. 
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rus. -арь (*Cuvintele noi și le nota într-un cuvintelnic pentru Cuvintele noi 
și le nota într-un vocabular / într-un glosar);

*duminicál (s.n.) [duminică + suf. -al] pentru muncă voluntară colectivă, 
organizată duminica (în perioada sovietică), < cf. subst. rus. Воскресник >,  
← subst. rus. воскресение „duminică” + suf. subst. rus. -ник (*Cetăţenii 
sunt chemaţi să participe la duminical pentru Cetăţenii sunt chemaţi să 
participe la munca voluntară de duminică);

*gătínţă (s.f.) [gata + suf. -inţă] pentru (stare / grad de) pregătire; acord, 
consimţământ, disponibilitate, < cf. subst. rus. Готовность >, ← adj. rus. 
готовый, -ая „gata” + suf. subst. rus. -ность (*Gătinţa pentru sezonul de 
iarnă e în toi pentru Pregătirea pentru sezonul de iarnă e în toi.; *Primăria 
și-a arătat gătinţa de a micșora taxele  pentru Primăria și-a arătat dispo-
nibilitatea de a micșora taxele);

*pământeán, -ă, -eáncă (s.m. și f.) [pământ + suf. -ean, -ă, -eancă] pentru 
concetăţean, -ă; compatriot, -oată; consătean, -ă, -eancă, < cf. subst. rus. 
земляк, -ячка  >, ← subst. rus. земля „pământ” + suf. subst. rus. -як, 
-ячка (*La Roma am întâlnit mulţi pământeni  pentru La Roma am în-
tâlnit mulţi concetăţeni / compatrioţi; *El e pământean de-al meu  pentru 
El e consătean de-al meu.);

*rutiéră (s.f.) [rută + suf. -ieră] pentru microbuz, maxi-taxi, < cf. subst. 
rus. Маршрутка >, ← subst. rus. маршрут „rută, itinerar” + suf. subst. 
rus. -ка (*Rutiera circulă regulat pentru Microbuzul / maxi-taxi circulă 
regulat);

*socotélniţă (s.f.) [socoteală + suf. -elniţă] pentru abac, <cf. subst. pl. rus. 
счеты>, ← subst. rus. счет „socoteală, calculare” + desinenţa -ы, care, 
de fapt, este un sufix gramatical; (*Socotelniţă cu bile colorate pentru 
Abac cu bile colorate).

Traduceri adjectivale

Traducerile derivatelor sufixale din subcategoria examinată rezidă în 
translarea rădăcinii lexemului adjectival din rusă și în adaptarea sufi-
xului la particularităţile morfologice ale adjectivului românesc, fără ca 
perechea afixală din limbile de interacţiune în discuţie să se regăsească 
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și în alte împrejurări similare. Ca rezultat al acestui fenomen, în româ-
na din stânga Prutului se întâlnesc unităţi lexicale nerecomandate de 
tipul:

*lucratív, -ă (adj.) [lucra + suf. -tiv] pentru de lucru, < cf. adj. rus. 
рабочий, -ая, -ее >, ← subst. rus. работа „lucru” + suf. adj. rus. -чий 
*ședinţă lucrativă pentru ședinţă de lucru);

*ramurál, -ă (adj.) [ramură + suf. -al] pentru de ramură, pe ramuri de 
activitate; de resort; specializat, < cf. adj. rus. отраслевой, -ая, -ое >, ← 
subst. rus. отрасль „ramură, domeniu” + suf. adj. rus. -евой (*diviziune /  
structură ramurală pentru diviziune / structură pe ramuri de activitate; 
diviziune / structură de resort);

*umărós, -oásă (adj.) [umăr + suf. -os] pentru cu umerii largi; lat(ă) în 
spete; spătos, -oasă, < cf. adj. rus. плечистый, -ая >, ← subst. rus. плечо 
„umăr” + suf. adj. rus. -истый (*tânăr umăros pentru tânăr cu umerii 
largi / lat în spete / spătos).

Traduceri verbale

Traducerile de acest gen constau în transpunerea rădăcinii derivatului 
verbal din rusă și în adaptarea sufixului la trăsăturile morfologice ale 
verbului românesc. Drept urmare a acestui fenomen, în limba română 
din Basarabia apar lexeme nerecomandate de tipul verbului *a se atârná 
pentru a avea o anumită atitudine / un anumit comportament faţă de ceva /  
de cineva, < cf. vb. rus. Относиться >, ← subst. rus. отношение „le-
gătură, referire; atitudine, comportament” + suf. vb. rus. -(с)иться *a 
se atârna serios faţă de muncă pentru a avea o atitudine serioasă faţă de 
muncă, <cf. rus. относиться серьезно к труду>). Lexemul *a se atârna 
reprezintă însă o traducere nefirească din limba rusă, deoarece vb. rus. 
относиться nu are în câmpul său semantic sensul „a se atârna”, ci doar 
înţelesurile „a avea o anumită atitudine / un anumit comportament 
faţă de ceva / de cineva; a se referi la..., a avea legătură cu...”. În altă 
ordine de idei, abordarea unităţii lexicale *a se atârna ca fiind un calc 
semantic nu poate fi acceptată, deoarece lexemele a se atârna (din ro-
mâna literară) și относиться (din rusă) nu au niciun sens comun. În 
fenomenul calcului semantic, acest aspect constituie însă o condiţie de 
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bază. Din acest motiv, tratăm verbul *a se atârna drept o traducere ati-
pică, ce decurge din stabilirea unei corelaţii dintre sensul „a se atârna” 
(= „a se agăţa / a se prinde / a se apuca de cineva sau de ceva”) și sensul 
„a avea legătură cu...”.

După cum vedem, din dorinţa de a evita lexemele rusești (împrumutu-
rile propriu-zise, numite și rusisme), vorbitorii din Basarabia transpun 
literal cuvintele (mai bine zis, rădăcina lor), fără să realizeze consecin-
ţele procedeului în discuţie. Fenomenul traducerii nerecomandate a 
derivatelor sufixale din limba rusă duce:

 fie la crearea unor lexeme inexistente în limba română literară (*con-
cediale pentru indemnizaţie de / pentru concediu; *ramural pentru de ra-
mură; pe ramuri de activitate; de resort; specializat etc.);

 fie la obţinerea unor forme care, în româna literară, au alt sens (și, 
uneori, fac parte din altă clasă morfologică) (*duminical s.f. „muncă 
voluntară colectivă, organizată duminica (în perioada sovietică)” vs 
rom. lit. duminical, -ă adj. „care are loc duminica; de duminică”; *lucra-
tiv, -ă adj. „de lucru” vs rom. literar lucrativ, -ă adj. „profitabil, rentabil; 
util”; *rutieră s.f. „microbuz” vs rom. literar rutier, -ă adj. „care ţine de 
drumuri” etc.).

Adesea, la examinarea a astfel de abateri lexicale, este dificil de stabilit 
dacă avem a face cu o traducere nerecomandată a unui formant sufixal 
din limba rusă sau cu un calc morfematic nerecomandat, după aceeași 
limbă. De cele mai multe ori însă, în asemenea situaţii, vorbim despre 
calcuri morfematice, deoarece sufixele din derivatele rusești se înca-
drează, de regulă, într-un sistem de corespondenţă cu cele din română, 
urmând un anumit tipar (vezi calcul morfematic *dereticătoáre (s.f.) 
pentru femeie de serviciu, <cf. subst. rus. уборщица ← subst. rus. убор-
ка „dereticare” + suf. subst. rus. -щица>, unde sufixul -щица din rusă 
este echivalent cu sufixul -toare din română, având ca model cuvinte 
uzuale de tipul: выдумщица – născocitoare; изменщица – trădătoare; 
продавщица – vânzătoare; танцовщица – dansatoare etc.). Prin urma-
re, când sufixul din derivatul străin are în română același corespondent 
și în alte situaţii similare, lexemul nerecomandat analizat reprezintă un 
calc morfematic. Când însă sufixul din derivatul rusesc și substituentul 
lui din română nu se regăsesc și în alte perechi lexicale din aceste limbi, 
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cuvântul românesc nerecomandat este o traducere a unui formant su-
fixal din limba rusă.

Din cele prezentate mai sus, este evident că traducerile nerecomandate 
din limba rusă cauzează apariţia unor (noi) forme lexicale nefirești lim-
bii române literare. De asemenea, prin această modalitate de formare 
a lexemelor, se dublează inutil cuvintele din limba română standard. 
Faţă de calchierea morfematică nerecomandată (cu care are multe as-
pecte comune), traducerea nerecomandată a derivatelor sufixale este 
un procedeu mai puţin uzitat în arealul lingvistic din stânga Prutului. 
Ambele fenomene sunt însă distructive pentru sistemul lexico-grama-
tical al limbii române, de aceea se impune eludarea lor în procesul de 
comunicare.
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Cristina CORLA (HANŢ)
Câteva considerații privind regimul 
de acuzativ al prepoziției contra

1. Preambul

În general, se admite în gramaticile românești 
că prepoziția reprezintă o clasă închisă de 
cuvinte care permite cu greu preluări de 
termeni din altă limbă sau crearea de noi 
membri prin procedee interne: „Domeniul 
elementelor de relație – prepoziții, conjuncții –  
este de obicei neatins de împrumuturi 
directe; ele constituie un fond stabil, moștenit 
din limba de bază, ca unități care aparțin 
deopotrivă vocabularului fundamental și 
structurii gramaticale.” (Avram 1973: 239). 
Alexandru Graur (1954) observă că, din 
cele 22 de prepoziții care aparțin fondului 
principal lexical, 20 au origine latină. Doar 
două prepoziții neologice sunt înregistrate în 
GLR 1966: a și contra, preluate din franceză. 
Cercetarea pe care am realizat-o între anii 
2012–2015 a relevat faptul că limba română 
admite noi elemente în clasa prepoziţiei, fie 
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Studiul de faţă examinează comportamentul morfo-
sintactic și semantic al prepoziţiei contra cu regim de 
acuzativ. Analiza noastră evidenţiază faptul că, în lim-
ba română actuală, prepoziţia contra  își extinde sfera 
de utilizare. Ne vom referi la: regimul prepoziţional 
al lui contra, particularităţile grupului prepoziţional 
generat de această prepoziţie, semantica prepoziţiei 
contra în limbajul actual, restricţii impuse termenului 
dominat.
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prin recategorizare (prepoziţionalizarea adverbelor, a locuţiunilor 
adverbiale, a  unor substantive etc.), fie prin reactivarea prepoziţiilor 
latine: via, per, versus, pro, supra.

2. Contra – prepoziţie cu regim cazual multiplu

În limba română actuală, această prepoziție funcționează prototipic 
cu regim de genitiv. În DEX 1998, 2008  termenul este înregistrat atât 
ca adverb, cât și ca relator cu două sensuri: „împotriva (cuiva sau a 
ceva”), „În schimbul altei valori”. Prin urmare, semantica presupune 
trăsăturile [– Spațial, – Temporal], ceea ce înseamnă că termenul 
funcționează cu sens abstract pentru desemnarea unor relații de acest 
tip.1 Ca prepoziție de genitiv, se asociază numai cu nominalele cărora 
le impune formă specifică. Excepția o reprezintă situația de blocare 
a regimului cazual în anumite contexte gramaticale, comportament 
similar celorlalte prepoziții de genitiv: S-a pronunțat contra a doi 
dintre inculpați. Pentru regimul de acuzativ, gramaticile înregistrează 
puține contexte de utilizare a prepoziției contra. Mai mult, în capitolele 
de sintaxă se face abstracție de funcțiile sintactice realizate cu această 
prepoziție. Astfel, în GLR I (1966), prepoziția contra cu regim de 
acuzativ este înregistrată cu un singur sens, regăsit în limbajul comercial 
pentru a indica obiectul unui schimb (pachetul contra chitanţă, contra 
cost). În 1973, Al. Graur sesizează că rolul pe care îl are în contextele 
de acuzativ prepoziția contra este o dovadă a tendinței spre analitism –  
după o prepoziție cum este contra începe să se pună acuzativ, „egal cu 
nominativ, ceea ce înseamnă desființarea cazurilor” (ochelari contra 
praf și soare)2. C. Dimitriu (1979) înregistrează utilizarea prepoziției 
contra în limbajul administrativ și în cel jurnalistic, iar Mioara Avram 
(1986) adaugă noi situații de utilizare: asocierea cu un numeral în 
limbajul curent (doi contra trei); limbajul comercial: contra chitanță, 
contra cost, contra ramburs; limbajul sportiv: contra cronometru; 
limbajul juridic Kramer contra Kramer. În GALR I (2008) se 
amintește că prepoziția contra este singura care poate avea regim dublu 
în limba română, fără însă a se insista asupra contextelor și modului de 
funcționare a grupului sintactic generat.
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3. Particularităţile grupului prepoziţional generat de prepoziţia 
contra

Vom evidenția, în cele ce urmează, particularitățile de construcție 
a grupului prepozițional format din prepoziția contra cu regim de 
acuzativ + nominal. De remarcat că această prepoziție nu se poate 
asocia cu părți de vorbire non-caz (adverb, verbe la forme non-finite). 
Am identificat, în limba română actuală, următoarele tipare:

n construcții cu substantivul repetat, nearticulat în ambele apariții: 
vot contra vot, mamă contra mamă, servicii contra servicii (internet)3;

n construcții cu două substantive nearticulate, în limbajul economic: 
bani contra produse, marfă contra bani, produs contra chitanță;

n structuri formate din contra + substantiv nearticulat: contra cost, 
contra ramburs;

n numeral + contra + numeral: luptă doi contra trei, erau cinci contra 
unu;

n substantiv propriu + contra + substantiv propriu nemarcat: Bibi 
contra Bibi, Sharapova contra Halep;

n contra + antroponim: votul contra Ionescu; votează contra Ionescu;

n pronume / adjectiv + prepoziție + pronume cu formă de acuzativ: 
unul contra toți, singur contra, cine contra cine, care contra care;

n contra + propoziție relativă: sunt contra a ceea ce spui, facem lucruri 
contra ceea ce simțim cu adevărat.

Analiza contextelor de utilizare a prepoziției contra cu regim de 
acuzativ relevă următoarele sensuri:

a. poziția sau sensul adversativ4 – în acest caz, prepoziția exprimă 
contactul dintre două forțe care par să fie egale, fiecare acționând 
asupra celeilalte, pe care o percepe drept limită. De cele mai multe ori, 
nominalele sunt fie antonime, fie presupun o dihotomie impusă de 
stereotipia de gândire, dat fiind faptul că aceste forțe se află permanent 
în conflict sau există disensiuni între ele. Construcția implică existența 
a două nominale ce întruchipează forțe active concrete sau abstracte: 
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la mare preț au fost și jocurile pe echipe: tineri contra bătrâni, băieți contra 
fete, brunete contra blonde (DV, ianuarie 2012), [...] conflict generic 
arhetipal – mamă martiră contra fiică-scorpie nerecunoscătoare (DV, 
septembrie 2011), taximetriști contra clienţi, medici contra pacienți, 
șoferi contra pietoni, contra bicicliști (DV, august 2014). Schematic, 
construcția poate fi reprezentată astfel: A |←→| B. Vandeloise (1991) 
admite că acest sens al prepoziției reprezintă un transfer metaforic al 
ideii de forțe opuse, din domeniul spațial la domeniul interactiv sau 
social.

b. În strânsă legătură cu acest tipar, este acela în care elementul dominat 
de prepoziție nu este activ, dar devine o forță contrară pentru că se 
opune primeia: votează contra Rădulescu.5 Cu acest sens, prepoziția se 
coordonează adesea cu prepoziția neologică pro: votul de mâine: contra 
sau pro președinte?, votul nu este pro sau contra ruși, americani, chinezi 
sau papuași. Este pur și simplu pro sau contra foame personală. Tot o 
opoziție este indicată în structura contra cronometru. Am identificat 
și o extindere a tiparului spre o opoziție metaforică pentru indicarea 
contradicțiilor ce rezultă dintr-un sistem / doctrină, din măsurile luate 
de cineva sau din spusele cuiva: Capitalism contra capitalism (numele 
unei cărți scrise de Michael Albert), democrație contra democrație, 
Putin contra Putin, Merkel contra Merkel. De remarcat că, aflat în 
concurență cu structura prepoziție (contra, împotriva) + nominal 
în genitiv, tiparul cu substantiv în acuzativ este preferat de vorbitori 
atunci când termenul dominat este o abreviere sau un nume propriu 
mai greu de adaptat formei de genitiv: spune că se pregătesc revolte 
contra URSS (în loc de: contra URSS-ului); alianța contra OMG (în 
loc de: alianța contra OMG-ului); să protesteze contra ACTA (în loc 
de: contra ACTA-ei); licitează doar contra BCU și TVR (în loc de: 
contra BCU-ului și TVR-ului), contra Bolkenstein (în loc de: contra lui 
Bolkenstein); Simona Halep contra Maria Sharapova (în loc de: contra 
Mariei Sharapova6).

c. Schimbul – sensul s-a impus inițial în limbajul economic și 
administrativ dând naștere unor construcții fixe: contra cost, contra 
ramburs, contra semnătură, contra plată. Tiparul este frecvent în 
limbajul de astăzi și cu implicarea ideii de troc. În limba română actuală 
se observă extinderea acestui sens spre relații abstracte: un pact social 
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de tipul „pâine contra libertate” (DV, februarie 2011); trec granița să 
facă schimbul bani contra diplome (DV, iulie 2013); bani contra timp, 
conștiință, suflet; bani contra viață (DV, februarie 2011); leucoplastul 
se poate obține numai contra rețetă medicală. (DV, ianuarie 2010); e 
reciprocitate: serviciu contra serviciu (DV, iulie 2010).

d. Proporția – construcțiile de factură nominală presupun o inegalitate 
a forțelor aflate în opoziție. Primul tipar de realizare este mai frecvent 
întâlnit: numeral + contra + numeral. De obicei, primul termen indică 
inferioritatea numerică, iar cel de-al doilea  superioritatea numerică: cu 
toate că luptau unu contra douăzeci, românii s-au ținut bărbătește (DV, 
ianuarie 2014); în mod paradoxal, dintr-un meci de fotbal 11 contra 11 
nu se ajunge, automat, la 11 contra 10, ci, de multe ori la 11 contra 20 
(DV, noiembrie 2011); 10.000 de militari contra 300 de rebeli (DV, 
martie 2012). Dat fiind faptul că numeralul de la doi în sus nu are în 
limba română flexiune, contra neologic câștigă teren în fața dubletului 
său etimologic. Astfel, exprimarea este mai concisă și mai facilă, 
spre deosebire de celelalte posibilități de realizare: 10000 de militari 
contra celor 300 de rebeli / contra a 300 de rebeli. Există și situații în 
care structura este: adjectiv / pronume nehotărât + contra + pronume 
nehotărât (singur contra toți, toți contra unu); la fel, structura este 
folosită pentru a indica ideea de nedreptate / de inegalitate a șanselor. 
Cel de-al doilea se utilizează pentru a indica proporția propriu-zisă: cu 
13 voturi contra 4, Curtea a ajuns la concluzia că s-a violat articolul 14 
(DV, ianuarie 2010).

4. Comportamentul prepoziției

În situațiile analizate, substantivul are formă nemarcată de caz; mai mult, 
contra cu regim de acuzativ reclamă prezența unui substantiv cu formă 
nearticulată: contra cost, *contra costul. În limba română, majoritatea 
prepozițiilor cu regim de acuzativ cer substantiv nearticulat: locuiește 
lângă parc, *locuiește lângă parcul; s-a așezat pe bancă, *s-a așezat pe 
banca. În prezența unui determinant, substantivul se articulează enclitic: 
locuiește lângă parcul acesta / parcul de lângă lac / parcul verde. În cazul 
prepoziției contra regula nu se aplică: *ofer servicii de întreținere a parcului 
contra costul precizat, *luptă mamă contra fiica ei.
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În structurile cu nominale, prepoziția pare să aibă mai mult rolul unei 
interpoziții, astfel încât construcția, în ansamblu, ocupă o singură 
poziție sintactică, ceea ce înseamnă că funcționalitatea lui contra e 
aproape nulă: luptă mamă contra mamă.

5. Câteva concluzii

Prepoziția contra cu regim de acuzativ este frecvent utilizată în 
limba română actuală dat fiind faptul că nu presupune flexionarea 
termenului pe care îl domină – se asociază cu substantive care au 
formă de nominativ / acuzativ, cu numeralele care au paradigmă 
cazuală defectivă, mai rar, cu pronume personale / nehotărâte. Dată 
fiind identitatea formală cu prepoziția contra de genitiv, a ajuns să 
funcționeze în tipare contaminate: impune acuzativ, dar indică opoziția 
sau sensul adversativ.

Note 1 Studiind evoluția acestei prepoziții în limba franceză, 
Walter de Mulder și Anne Vanderheyden (2001) ob-
servă că există un sens prototipic (cel spațial), respectiv 
angajări non-spațiale ale prepoziției, mai ales în fran-
ceza modernă (opoziția sau sensul adversativ, ideea de 
proporție, schimbul). În Dictionariulu limbei romana din 
1871, Treboniu Laurian vorbește despre aceeași variație 
semantică: „in origine espreme una relatione locale, prin 
care unu locu e, prin positionea sea, corresponditoriu, 
oppusu sau facia in facia cu altu locu; apoi prin metafo-
ra, apllecatu si la una actione, care correspunde sau se 
oppone simplu altei actione, si in speciale, sta in opposi-
tione inimica cu alta actiune. ” (DLR I 1871: 899). Sen-
sul spațial este consemnat și în dicționarul lui Șăineanu: 
„contra prep. 1. în direcțiune opusă, față în față: în contra 
curentului; 2. fig. a se lua în contra cu cineva; 3. ceea ce-i 
opus: pro și contra; din contra, cu totul altfel.” (DULR 
1929: 163).
2 Interesant este faptul că exemplul dat de Al. Graur 
reprezintă, de fapt, o contaminare a tiparului de geni-
tiv cu acela de acuzativ: prepoziția contra cu regim 
de genitiv poate avea sensul împotriva, dar contra cu 
regim de acuzativ este echivalent cu în schimbul. În 
limba română actuală, această utilizare se extinde.
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3 În ciuda coincidenței de construcție, structurile au 
sens diferit – în schimbul, respectiv împotriva, ceea 
ce întărește observația noastră că tiparul de genitiv 
s-a suprapus peste cel de acuzativ dând naștere unui 
sens nou al prepoziției contra neologice.
4 Aceeași relație poate fi exprimată în limba română 
actuală cu ajutorul prepoziției versus.
5 Construcția subordonată verbului pare să fie mai 
mult un genitiv nemarcat, adică o contaminare a 
construcției de genitiv de la care se preia tiparul sin-
tactic, cu una nouă în care nominalul apare cu formă 
nemarcată. De remarcat că structura este preferată 
de vorbitori atunci când nominalul reprezintă subs-
tantiv propriu străin sau o abreviere: s-a pronunțat 
contra Merkel / BCR /UE.
6 În limbajul comentatorilor sportivi, am sesizat și o 
tendință inversă, de flexionare a numelui de familie, 
atunci când acesta se termină în vocală: contra Sha-
rapovei, contra Azarenkăi, contra Gavrilovei.
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Liubomir GUȚU
Ortografierea numelor proprii 
între pertinență și inadecvare

L.G. - student la Jurnalism, 
anul II, Facultatea de Litere, 

Universitatea ,,Alecu Russo", 
Bălţi, participant la cursul de 
instruire „Aplicarea legislației 

cu privire la accesul la 
informație în activitatea 

jurnalistică” (2016). Laureat 
al Concursului Internațional 

de traducere „Poezia 
română în limbile lumii”, 

ediția a V-a. Coordonator – 
Diana Vrabie, conf. univ. dr. 

În contextul alert al noilor tehnologii 
informaționale, când comunicarea prin in-
termediul sms-urilor monopolizează celelalte 
practici comunicaționale, puțini se mai pre-
ocupă de respectarea normelor de ortogra-
fie și ortoepie, respectarea semnelor diacri-
tice devenind în general o practică ignorată. 
Greșelile de limbă privesc atât lexicul și se-
mantica, precum și gramatica, fonetica, or-
tografia, punctuația etc. Aceste inadvertențe 
nu ar fi atât de grave, dacă nu ar depăși cadrul 
privat, ieșind în stradă, unde își clamează 
babiloniile lingvistice, riscând să contamine-
ze vorbitorii de bună credință. Un simplu tur 
al orașului Bălți scoate la iveală grave erori or-
tografice, ortoepice, morfologice, calcuri, tau-
tologii, pleonasme, care figurează nestingherit 
pe pancarte, aviziere oficiale, pe indicatoarele 
străzilor. Citind plăcuțele inscripționate cu 
numele străzilor, se poate face o adevărată 
colecție de „perle” de ortografie.

Vom propune în cele ce urmează o serie de astfel 
de abateri de la normele limbii române, identi-
ficate pe străzile municipiului Bălți. Obiectivul 
nostru a fost depistarea greșelilor ortografice 
în scrierea numelor proprii românești, dar și 
în cele străine, în cazul personalităților notorii. 
Potrivit DOOM 2 , noțiunea de ortografie este 
termenul care se referă la scrierea corectă a cu-
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vântului [1, p. 25] și, totodată, respectă grafia și pronunțarea din limbile 
respective [1, p. 52], dicționarele de ortografie și ortoepie, fiind reperele 
esențiale de verificare, aflate la îndemâna oricărei persoane, ar vrea să se 
asigure de corectitudinea celor formulate.

În cazul unor nume românești de persoane, cu contribuții remarcabile 
într-un anumit domeniu, numele vor fi redate așa cum au fost scrise 
de purtătorii lor. Este cazul lui Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi, 
Alecu Russo, Mihail Kogălniceanu, Anton Pann, Cezar Bolliac, Con-
stantin Brâncuși ș. a. 

Mihail Kogălniceanu a fost unul dintre cei mai influenți politicieni români 
ai epocii sale, a deținut funcții prestigioase, a fost avocat, publicist etc. 
Numele său se trage dintr-o tradiție familială, conform căreia, litera „K” 
înlocuiește litera „C” română. Plăcuța inscripționată cu numele politicia-
nului, marcând numele unei străzi din mun. Bălți, arată în felul următor:

Monstruozitate ortografică, această inscripție ignoră tradiția de orto-
grafiere a numelui Kogălniceanu cu „K”, ba mai mult, înlocuiește în 
mod eronat diftongul ea cu ia. 

Constantin Brâncuși este artistul cu contribuții excepționale la înnoi-
rea limbajului și viziunii plastice în sculptura contemporană, devenind 
cartea de vizită a sculpturii românești. La fel ca și în situația lui Kogăl-
niceanu, numele său își are rădăcinile în tradiția familială, la respecta-
rea căreia obligă prestigiul personalității. Acesta nu poate fi modificat, 
prin urmare, după placul fiecăruia, așa cum vedem mai jos: 

Analizând structura numelui atât în prima imagine, cât și în cea secun-
dă, remarcăm substituirea literei „â” cu „î” și, respectiv, „â” cu „ă”, dar și 
a omisiunii vocalei „i” după consoana „ș”. 



194 R O M Â N Ă
Bogdan-Petriceicu Hasdeu, scriitor și filolog român, descendent din 
familia Hâjdău, optează pentru ortografierea fără diacritice și cu atât 
mai puțin cu „j” – Hajdeu. Așa cum tendința de a fi mai catolici decât 
papa rămâne una actuală, întâlnim tot felul de alambicări ortografice, 
ca în imaginile ce urmează: 

Aleksandr Pușkin, unul dintre cei mai importanți poeți ruși, fonda-
torul literaturii ruse moderne nu a putut evita nici el rebotezările au-
tohtonizate: Pușchin, Puschin, Pușkin, Puskin ș.a. De cele mai multe 
ori nu se ține cont de faptul că Pușkin este un nume propriu străin, 
în limba de origine ortografiindu-se Пушкин. În limba română litera 
„k” va fi menținută în structura numelui, nefiind susbtituită cu îmbi-
narea „ch”. Așadar, corect va fi Pușkin, nu Pușchin sau Puschin. Lip-
sa diacriticilor contează foarte mult, deoarece modifică semnificativ 
înțelesul cuvântului. Câți vor mai recunoaște în numele Puschin pe 
poetul rus?

În cazul numelui lui F. M. Dostoievski, unul dintre cei mai importanți 
scriitori ruși, atestăm o problemă similară: substituirea lui „k” cu îmbi-
narea „ch”. O altă greșeală este dublarea vocalei „i” la sfârșitul numelui. 
Concluzia, câte plăcuțe, atâtea soluții...

O altă improvizație nefastă vizează mutilarea numelui zeului căsătoriei, 
Himeneu:
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Cu referire la acest nume, s-a exprimat autorul Dicționarului de greșeli 
uzuale, Valentin Jitaru: „Una din cele mai impozante unități comerciale 
de pe strada Ștefan cel Mare este Salonul pentru tinerii căsătoriți, ce 
poartă o denumire bine aleasă, dar, cu părere de rău, schimonosită: 
GHIMENEU, în schimbul lui HIMENEU – zeul căsătoriei (în mito-
logia greacă și romană). Totul ar fi fost bine, dacă nu s-ar fi încrucișat 
două cuvinte: cel rusesc ГИМЕНЕЙ cu cel românesc HIMENEU. 
Drept rezultat, a ieșit un centaur lingual – GHI capul rusesc + ME-
NEU trup românesc. O gafă ușor de corectat: omițând doar litera G, va 
rămâne varianta corectă: HIMENEU” [2, p. 168-169]. Așadar, acest 
nume în limba de origine este scris Himeneu.

Să cunoaștem, prin urmare, limba și să încercăm să o vorbim corect, 
întrucât, așa cum afirma subtilul moralist francez Fr. de la Rochefou-
cauld, „limba ne fixează în lume; fără ea, ne-am învârti asemeni atomilor”.

1. Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic al limbii ro-
mâne (DOOM 2), ediția a II-a, revăzută și adăugită, Aca-
demia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – 
Al. Rosetti” din București, Editura Univers Enciclopedic, 
București, 2005. 
2. Jitaru Valentin, Dicționar de greșeli uzuale, Presa univer-
sitară bălțeană, Bălți, 2004.
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Vasile GRIBINCEA
Ipostaze ale plăcerii 
în poezia lui Grigore Vieru

Verdictul global asupra liricii vierene îl dă, 
poate, Mihai Cimpoi în următoarele rânduri 
din prefața volumului Taina care mă apară: 
„Esențialmente, Grigore Vieru este poetul 
începuturilor de lume, când ființa este 
aurorală, nefisurată și neculpabilizată.” Ființa 
este nefisurată și, până la un anumit moment, 
nefisurabilă, în virtutea purității arhetipale 
și în lipsa vreunui factor care să-i pericliteze 
echilibrul interior și armonia cu restul lumii. 
Potrivit lui Epicur, armonia liniștită a sufle-
tului reprezintă esența adevăratei plăceri. În 
prefața pomenită adineauri, Mihai Cimpoi se 
referă la Grigore Vieru și ca la un „hedonist, 
moderat de nevoia de a cinsti sacrul (...)”. Or, 
moderația e caracteristică pentru o bună par-
te a manifestărilor plăcerii ca stare a eului liric 
vierean.

Un prim nivel de referință este chiar cel al 
plăcerii epicureice, rezultată din armonia cu 
sinele și cu restul lumii, din simplele bucurii 
fundamentale, care, în termenii lui Alexandru 
Paleologu, constituie lucrurile cu adevărat im-
portante. Ca prima oară e o poezie de maximă 
elocvență în acest sens. Eul vierean simte pro-
gramatic dragostea de viață, stare ce asigură 
armonizarea ontologică; eliberat de tensiu-
nea dilemei hamletiene a fi sau a nu fi, eroul 
liric e animat de certitudinea faptului de a 

V.G. – clasa a XII-a, Liceul 
de Creativitate și Inventică 

„Prometeu-Prim” din 
Chișinău. Câștigător al 

Premiului I la Olimpiada 
republicană de limbă și 

literatură română (2014, 
2015). Laureat al Premiului 

municipal de merit și al mai 
multor concursuri literare 
din Republica Moldova și 
din România. Coordona- 

tor – Constantin Șchiopu,  
conf. univ. dr.
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fi, care (certitudine) reprezintă sursa poate celei mai intense dintre 
emoțiile posibile: „Până la lacrimi / mi-e dragă viața.” Plenară, mai 
mult decât înduioșătoare, bucuria faptului de a trăi face ca nuanțe ale 
firescului, aspecte elementare ele existenței să se integreze în sublim: 
„Merg pe pământ / Și sun ca vioara”. Eul poetic trăiește ancorat într-un 
prezent continuu, resimțind timpul pe toată durata lui, așa cum spune 
un personaj din romanul Ciuma de Albert Camus. Ființând în acord 
cu dictonul horațian Carpe diem, eul liric simte prospețimea fascinantă 
a eternului inedit, are în mod constant sentimentul de nou-născut: 
„Toate îmi pare că sunt / Prima oară”. Sub semnul acelorași lucruri cu 
adevărat importante se situează și poezia Copilul din leagăn – textul 
unui cântec interpretat și compus de Ion Aldea-Teodorovici. Figura 
copilului din leagăn devine un simbol al păcii: „În clipa asta sfântă / 
Noi ne gândim la pace” și, în sens larg, o reprezentare metonimică 
a frumuseții lumii. Plăcerea este desăvârșită, fiind în legătură cu o 
deosebită împlinire, aceea de a fi părinte. Ceea ce complinește plăcerea 
eroului liric e părerea că sentimentul său, după cum ar zice Platon, 
sălășluiește-n tot ce ființează, armonia depășind domeniul sufletului, 
pentru a se propaga, liniștitor, în întregul spațiu: „În clipa asta sfântă /  
Și glasul mierlei tace”; „În clipa asta sfântă / E mut chiar universul”.

Firesc, plăcerea e reperată și în cadrul dragostei. În poezia De acum poate 
fi identificat un model memorabil de plăcere epicureică: „De-acum aș 
putea / Și fără picioare trăi, / Da, fără de ele – / La cine vroiam să ajung /  
Am ajuns. / Și fără de ochi, /Da, fără de ei, / Aș putea să trăiesc – / Pe cine 
vroiam să văd / Am văzut. / Și fără de mâini / Aș putea să trăiesc, / Da, fără 
de ele – / Pe cine vroiam să cuprind / Am cuprins. / De acum și singur, 
iubito / (...) Da, singur / Aș putea să trăiesc”. Iubirea – nu eros, mai curând 
agape (dragoste rațională) – reprezintă elementul culminant al desti- 
nului eului liric, împărțind existența acestuia în până la și după. Starea  
lirică centrală este cea de seninătate aferentă invincibilității – armonia 
lăuntrică atinge superlativul. Discursul e cel al unui îndrăgostit care 
denotă înțelepciune: acesta e conștient că a trăit apogeul și că, inevi-
tabil, urmează coborârea. El alege să-și trăiască restul vieții nu posesiv 
și nostalgic, ci întărit de gândul că a reușit să întâlnească fericirea. Toc-
mai conștiința faptului că pierderea este posibilă îl face pe eroul liric 
să poată depăși orice pierdere – cea mai importantă posesiune a lui 
este viața trăită, de care nu poate fi înstrăinat. Există, pe fundalul iu-
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birii, și o plăcere ce poate rezulta din dorința ingenuă, nerefuzabilă: 
„A, iubite, a, / Mai spune-mi ceva, / Că mi-i drag să-mi spui, / Ce 
nu știu, drag pui, / Că mi-i drag s-ascult / De dragoste mult...”. Co-
municarea este o importantă sursă de plăcere, ordonând apropierea 
îndrăgostiților, și, în mod consecvent, armonizarea acestora. Nu  
subiectul comunicării, ci faptul ei devine determinant: „Haide, spune-
mi cum se / Iubesc păsările”. Rămânând în mediul dragostei, putem re-
marca o altă formă a plăcerii – cea asociată ludicului (cazul poeziei Joc 
de familie): „Duminică dimineața / Copiii noștri amândoi / Se urcă în 
pat / Între noi... / Ne scot de pe degete / Palidele inele, / Le duc la ochi 
/ Și se uită la mama și tata / Prin ele. / O, golul rotund al inelelor / Se 
umple atunci / De văzul copiilor luminos...”. Mai presus de inerenta di-
mensiune hedonistă a jocului, plăcerea izvorăște – și de această dată – 
din senzația că o situație simplă care îl vizează pe eroul liric poate fi de 
splendoare universală: „Și-n toată lumea / Nu există joc mai frumos”.

În contrapondere cu aceste repetate demonstrații de plăcere 
inacuzabilă, cu adevărat virtuoasă uneori, eul poetic vierean cunoaște 
și plăcerea vinovată, pe fondul căreia se observă fisurarea ființei. 
Totuși nu se ajunge la o condiție de neiertat. O ipostază relevantă e 
cea a plăcerii complice. Eroul liric din poezia Mama în casa noastră 
mărturisește că prezența maternă devine incomodantă, lentoarea și, 
în general, bătrânețea maicii condiționând prelungirea fazelor de in-
timitate: „Ne bucurăm / Că nu vede bine, / Atunci când / Ne sărutăm 
soațele tinere.(…) / Ne bucurăm / Că pe scări urcă încet, / Atunci 
când / Nu mai putem să ne smulgem / Din îmbrățișările / Mai dulci 
ca poamele. / Oh, mamele noastre, / Mamele!”. Aceasta este plăcerea 
pentru care trebuie să se plătească, or, într-o altă poezie, eul liric vie- 
rean se vede nevoit să facă o tulburătoare alegere între mamă și iubită, 
între drumul alb și drumul verde.

Dincolo de aceste afirmări hedoniste, creația poetică a lui Grigore 
Vieru poate fi privită și din perspectiva plăcerii textului, așa cum o 
definește Roland Barthes. Plăcerea textului este un reper analitic pe 
care s-ar putea baza o lucrare aparte, alta decât cea care se încheie chiar 
aici.
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Mihaela TARNOVSCHI
Figuri ale perspectivei: 
aproapele, departele și nesfârșitul 
în opera lui Grigore Vieru

Omul e cel care are darul de a alege. După 
cum afirmă Aurelian Silvestru: 

„Într-adevăr, suntem făcuți din cuvinte, dar 
avem datoria să făurim cu ele rugăciuni și adevă-
ruri, nu blesteme și minciuni”. Rolul creației lui 
Grigore Vieru și al scriitorilor devotați vocației 
e de a reda măcar câte puțin din frumusețea 
imensității acestei lumi și a sentimentelor care 
o definesc și de a-l învăța pe om, copil, bătrân, 
profesor, adolescent sau părinte cum să aleagă, 
din tot ceea ce face, partea bună a lucrurilor. 
Doar omul e ființa ce oscilează mereu între 
două extreme: între cer și pământ, bine și rău, 
rai și iad, lumină și întuneric.

Lumina lui Grigore Vieru a fost și este poe-
zie. Poezia ca vers sau poezia ca existență? 
Trăirismul organic atât de caracteristic ver-
sului vierean înfățișează poetul ca pe o fire 
sensibilă, care percepe natura însăși ca pe o 
poezie a unui Creator. Iubirea față de un astfel 
de topos îl face să și-l apropie extrem de mult, 
realizând o perspectivă umană a nesfârșitului, 
în care încape, întâi de toate, aproapele. 

M.T. – cl. a XII-a,
Liceul de Creativitate și 

Inventică „Prometeu-Prim”.
Laureată a Premiului special 
la Olimpiada internațională 

de lectură, desfășurată 
în Constanța, România;  
Premiul III la secțiunea 

„Eseu” în cadrul Festivalului-
concurs național de cultură 

și literatură „Primăvara 
Albastră”, desfășurat în  

Pucioasa, România. 
Coordonator –  

Angela Lungu, profesor.

Motto: „Bezna are o singură culoare, 
lumina – o mie”. 

Grigore Vieru
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Aproapele nativ al poeziei vierene este definit de imaginea mamei, a femeii 
iubite, a patriei și a copiilor. Copilul din el e văzut în copiii lumii, cărora le 
poartă de grijă ca nu cumva să trăiască și ei durerea unui război și a foame-
tei. Curcubeul, simbol al armoniei, îndeamnă la o imensă gratitudine, atât 
faţă de bucuria și dulceaţa liniștii, cât și faţă de familie și patrie, subînţeleasă 
prin imaginea celor trei culori ale românismului: „Și acum se-adună iarăși /  
Să se joace buni tovarăși / Și cu-albastrul de cicoare, / Și cu galbenul de soa-
re, / Și cu roșul ca de foc / De! Ca fraţii! La un loc! / Zice omul bucuros: /  
Măi, ce curcubeu frumos!”(Curcubeul).

Iubita e acea fiinţă adamică cuprinzătoare a  sensului  existenţei. Dragos-
tea ei maternă și familială e un izvor al fericirii sacre, înnobilate prin jocul 
copiilor: „Şi-n toată lumea / Nu există joc mai frumos! ”(Joc de familie).

Pe lângă faptul că inima viereană se însufleţește lângă iubită și copii, ea ră-
mâne fidelă și dragostei materne, care e, în viziunea poetului,  axis mundi. 
În nenumăratele poeme, care par a fi unul singur, atestăm  imaginea mamei 
ca un principiu al universalităţii, al sacralităţii, al maternităţii calde, apropi-
ate sufletului. Chipul ei e un prototip al marelui univers transpus în micul 
univers familial: „Ușoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe 
seminţele ce zboară / Între ceruri și pământ...” (Făptura mamei). Făptura 
mitică, părtașă la marea taină a Facerii, purtătoare de rod, definește per-
spectiva aproapelui, fiind sensul liniștii, al siguranţei, al protecţiei: „Mă 
trezesc dimineaţa / cu toate lăicerele casei pe mine, / ostenit de greul lor 
colorat. / «Mă temeam să nu-ţi fie frig», / zice mama.”(Acasă). 

Pentru Grigore Vieru mama a însemnat și un model de stoicism, re-
zistenţă, bunătate, milostenie, curaj, grijă, statornicie și verticalitate 
morală. E cea care i-a lasat o scumpă moștenire etică, care implică dra-
gostea de neam, de patrie și de limba străbună.

Trăindu-și copilăria în frică, ascultând jocul acului de cusut în loc de cântec de 
leagăn și îndurând greul vieţii, eul liric plasează războiul și foametea într-un 
departe înstrăinat: „Stau înfipte în glob / Săbioarele / Ca ’n pieptul pernuţei / 
Acele. / Ce mai cârpim azi, / Omule? /.../ Pământul zdrenţuit / De puhoaie, / 
Spintecat de cutremure?! / Sufletul rănit?! / Stau înfipte în glob / Săbioarele. /  
Și-aproape că / Nu mai e loc / Pentru pana poetului.” (Stau înfipte în glob). 

În jurul unei astfel de lumi se conturează perpectiva unei dualităţi a 
existenţei, care, pe lângă război, angajează și figura mamei ca victimă 
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a ororilor lui. Poezia De unde prezintă bivalenţa acestei lumi, lovită de 
foamete, de durere, de griji și de speranţe încrustate în modelul cămă-
șilor: ,,Când apa / Peste care te aplecai / Era plină mereu de cămăși; / 
Când a zilei oglindă / Zăcea bucăţi la pământ / Sub furtuna de foc /  
A războiului; / Când pe ochii copiilor tăi / Scrumul secetei se așternu-
se, / Umbrele foamei...”. 

Totodată, perspectiva departelui e realizată complex și preia valențele aproa-
pelui atunci când autorul proiectează doritul și sfântul într-o dimensiune 
temporală a departelui: visul rotundului românesc, realizat sub aserţiunea: 
„Dacă visul unora a fost să ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat să 
trec Prutul”. Ca libertate a aspiraţiilor, eul vierean visează și gândește într-un  
spirit tricolor: „...Umbra sufletului tău / Pe setea inimii mele / În chip de 
ploaie albastră / Coboară /.../ Umbra sufletului tău / Pe tăcerea inimii 
mele / În chip de spice de aur / Se-apleacă /.../ Umbra sufletului tău / Pe 
tremurul inimii mele / În chip de măr roșu / Se clatină.” (O, mamă).

Visul devine atât o perspectivă a aproapelui, pentru că patria face parte 
din dulcele apropiat, cât și a departelui temporal și a nesfârșitului, dato-
rită conotaţiei de infinit în timp şi spaţiu atribuită limbii, atâta timp cât 
este vorbită, și de nemărginire a plaiului natal, atâta timp cât e pace.

Tot un astfel de element-cheie al nesfârșitului este și dorul – o amintire 
a ceea ce va fi: „Nu, nu mi-e totuna / Dacă vii, dacă nu – / Eu strig soa-
rele, luna / Dar voiesc să vii tu.”(Nu, nu mi-e totuna). Imaginea mamei 
aparține de asemenea  universului nesfârșit, înscriindu-se în aceeași 
coordonată a sacrului, ca și „stelele”; „apa”; „lacrima”. Alături de iubi-
rea maternă, și valoarea limbii române e plasată în infinitul dintre cer 
și pământ: „Iar când nu poţi / Nici plânge și nici râde, / Când nu poţi 
mângâia / Și nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu 
taci atunce / Tot în limba ta.” (În limba ta).

În concluzie, precum Ion şi Doina Aldea-Teodorovici au cântat tot 
ce avem mai sfânt: mama, patria, Dumnezeu; precum în lacrima lui 
Eminescu încap câte stele în picătura de rouă sub cerul dimineţii, su-
fletul vierean a cântat deopotrivă toată frumuseţea neamului românesc 
în numeroasele ei aspecte privite aproape, departe sau în nesfârșit, in- 
tegrând poezia românească, cu deosebită măiestrie, în lirica universală 
sub lumina unei creaţii desăvârșite și unice. 
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Generată de un spirit entuziast, de un elan 
interior, irigată pe suprafețe ample de un 
pregnant sentiment paseist, manifestări, cu 
preponderență, ale unui spirit romantic, 
proza lui Alecu Russo se distinge, în contextul 
narațiunii antejunimiste, prin neomogenitatea 
formulelor de enunțare, implicând astfel 
multiple paliere narative și un larg diapazon 
stilistic. Confesivă și meditativă, justițiară 
și polemică, retorică și lirică, gnomică și 
dezinvoltă, opera celui care își revendica 
titlul de „ostaș al propășirii” îi reproduce 
exact configurațiile spiritului racordat la 
turbulențele epocii și angajat mereu în lupta 
pentru prosperarea neamului. În acest sens, 
istoricul literar Teodor Vârgolici afirmă: „Cu o 
dexteritate desăvârșită, modernă, inovatoare 
în proza românească din prima jumătate a 
secolului al XIX-lea, Alecu Russo reunește 
armonios rememorarea lirică și pamfletul, 
meditația și umorul, descrierile de natură 
și dialogul, confesiunea și interogația, tonul 
grav și exuberanța narativă, jurnalul intim și 
legenda populară, însemnările de călătorie și 
poemul în proză” [6, p. 10]. 

Individuală, personalitatea scriitoricească a lui  
Alecu Russo a imprimat discursului epic di- 
mensiuni pe potriva opțiunilor sale mai mult 
ideologice decât estetice. Proiectele sale epice  
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denotă varii modalități de expunere: descriptive, reflexive, lirice, nara- 
tive, argumentative, informative, sapiențiale (aforistice), eseistice, pub- 
licistice, mixajul stilistic justificându-se, într-un fel, prin „înclinaţia spre 
miscelaneu a prozatorilor începutului de drum” [3, p. 81], din generația 
cărora face parte și autorul primului jurnal intim și al primului poem 
în proză din literatura noastră. Formula autentică de expunere, la care 
apelează scriitorul, se explică, deci, și prin condiția narațiunii artistice 
românești de la 1840, care înregistra, de rând cu structurile ordonate 
ale lui Constantin Negruzzi, și forme „ingenue”, organizate în funcție 
de fluxul rememorării. „Suntem în faza în care aproape orice producție 
prozastică devine memorialistică, în care memoria literaturizată își caută 
propria formă. Inutil, în aceste condiții, să mai aplicăm grila tradițională 
a genurilor și a speciilor literare. Avem a face cu un Text extras din 
memorie, text ce ia , întâmplător, forme variate” [7, p. 76].

Discursivă, dialogică, proza lui Alecu Russo semnalează apariția, în 
literatura noastră, a eseului de idei, autorul angajându-se într-un amplu 
travaliu de diseminare a mesajelor, ceea ce presupune, în subsidiar, 
ideea de dialog cu lectorul virtual. Vom reliefa, în continuare, registrele 
discursului din proza Amintiri, menționând că această țesătură epică 
inedită indică intenţiile autorului de a informa și a forma cititorul 
virtual. 

Concept-cheie în lingvistică, termenul discurs convoacă semnificaţii 
referitor la actul comunicării, căci „reflectă promovarea de către 
structuralism a modelului lingvistic ca model pentru tot ce înseamnă 
comunicare” [4, p. 107]. Savantul francez Emile Benveniste, în 
Probleme de lingvistică generală (1966), consideră discursul „o enunţare 
ce presupune un locutor și un auditor, și intenţia locutorului de 
a-l influenţa pe celălalt” [1, p. 441]. În perspectivă pragmatică, 
notează Dominique Maingueneau, „Pentru ca actul de limbaj să fie 
reușit, trebuie ca enunțătorul să reușească să-l facă pe destinatar să-i 
recunoască intenția de a îndeplini un anumit act, adică actul de a arăta 
prin enunțare enunțând. Nu putem vorbi despre enunț decât dacă el 
exprimă o intenție de acest tip față de destinatar, sensul enunțului fiind 
chiar această intenție” [2, p. 29].

Ca organizare discursivă, proza Amintiri, impregnată de retorism, dar și 
de lirism, se repliază în funcție de intențiile locutorului de a-și modela 
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interlocutorul, căruia i se impun, prin diverse trucuri comunicaționale, 
opinii, atitudini, reguli, sentimente, precepte morale, adevăruri. În acest 
caz, naratorul, angajat într-un discurs formativ,  „pleacă de la premisa 
că interlocutorului „îi lipsește” ceva, că ceva din el trebuie completat 
sau îndreptat. Această carență se stabilește de regulă prin referință la 
o autoritate dincolo de partenerii de comunicare: Dumnezeu, legea 
morală, dreptatea, rațiunea, înțelepciunea ș. a. m. d” [3, p. 87]. 

Orientat spre un interlocutor aleatoriu, naratorul lui Alecu Russo 
nu se angajează în expunerea succesivă a evenimentelor, ci își relevă 
senzațiile, emoțiile, impresiile, ideile, amintindu-și de propria copilărie 
și adolescență, dar și evocând momente relevante din istoria patriei 
moldave. Primele trei capitole ale Amintiri-lor sunt inspirate, astfel, 
din biografia autorului, celelalte șase fixează evenimente relevante din 
istoria Țării Moldovei. Tonalitatea din incipitul operei aparține unui 
eu didacticist, sentențios, care, adresându-i-se unui eventual receptor, 
generalizat prin cuvântul „omul”, își construiește actul enunțării 
printr-un șir de interogaţii retorice, urmate imediat de răspunsuri 
exclamative, ce-i denotă intenția de a-i inocula lectorului atașamentul 
pentru timpurile apuse, idealizate, precum și ideea de discordanță 
între valorile prezentului și cele ale trecutului: „De ce oare cu cât 
ceasurile, zilele și anii se înmulțesc asupra lui, cu atâta mai mult omul 
se uită în urma sa, și din căutătură în căutătură se oprește cu plăcere 
la cele mai depărtate aduceri-aminte, aducerile-aminte ale tinereții și 
ale copilăriei? Nu-i soarele frumos și astăzi? păsăruicile nu cântă tot 
aceleași cântece voioase sau jalnice? frunzele nu au același freamăt? 
pădurile nu înverzesc ca odinioară? florile nu au același miros, câmpiile, 
dulcile priveliști duioase ce aveau? mișcarea vietăților alinitu-s-a? Nu; 
dar nici un soare nu lucește frumos, nici o floricică nu are dulce miros, 
nici un fluier pe coasta dealurilor nu răzbate, nimica în lumea de față 
nu are asemănare cu florile și cu soarele zilelor văzute prin aducerea-
aminte”.

În continuare, urmează o secvență organizată în forma unui discurs 
formativ, repliat în ritmuri reflexive, instanța care vorbește convertindu-și  
narațiunea în aserțiuni conclusive și anunțându-și predispozițiile 
pentru meditația amplă: „Vântul ce bătea atunce, lacrimile ce se vărsa 
se uit; din zilele trecute a rămas în închipuire un soare de-a purure cu 
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raze strălucitoare și un miros neșters. Are dreptate aducerea-aminte: 
nimică nu poate fi pentru om mai frumos decât trecutul, căci trecutul e 
tinerețea și tinerețea este fericire!... fericire de a crede în toată pasărea 
ce zboară, fericire de a crede în frumosul și în bunul, fericire de a nu se 
îndoi de cinste și de multe, fericire de a nu gândi la nimica, de a nu ști 
ce este viața și ce neagră prăpastie este sufletul omului...” .

Fragmentul articulează, în tonalități persuasive, un mesaj cu referință 
la tinerețe ca vârstă a inocenței și a emoțiilor autentice. Constituită din 
comentarii, din opinii auctoriale explicite, expunerea se organizează 
progresiv și ia forma unui flux, orientat de locutor spre destinatar. 
Explorându-și sistemul de valori și universul de sentimente, Alecu Russo 
nu-și asumă doar rolul de emitent al enunţurilor, ci își divulgă, întâi de 
toate, imaginea sa morală și afectivă, lumea sa de sentimente, căci, „în 
cursul oricărei narațiuni, textul naratorului îl descrie pe acel narator”  
[2, p. 29]: „De ce vorbesc de părul satului? Vântul primăverii a bătut; 
peste dealuri, peste văi, peste ani, dorul leagănului mă ajunge; spre codru 
mi se întorc ochii, și zăresc umbra părului copilăriei mele, care își întinde 
ramurile ca niște brațe ce își scutură florile pe inima mea ca o ploiță 
răcoroasă”. Puternica afecțiune pentru spațiul paradisiac al copilăriei, 
deși apare exprimată într-o formulă personalizată, este proiectată 
în conștiința cititorului / interlocutorului, întărindu-i atașamentul 
pentru locurile natale. Or, susține Dominique Maingueneau, „naratorii 
se bucură, în principiu, de încrederea destinatarilor. Chiar și prin aceea 
că își cer, și obțin, dreptul de a se manifesta cu consistență din punct de 
vedere verbal, naratorii își asumă autoritatea de a povesti, de a-și asuma 
rolul de cunoscător, maestru de ceremonii sau producător, în relație cu 
rolul de discipol sau învățăcel asumat de destinatari” [2, p. 28]. 

Pentru a-și predispune cititorul la cooperare, Alecu Russo apelează 
la diverse artificii. În fragmentul dedicat Măriucăi, trista istorie a 
tinerei fete este expusă în cheie baladescă. Frecvența punctelor de 
suspensie și a exclamațiilor implică o puternică stare afectivă, inoculată 
neapărat și receptorului. Pronumele posesiv „al nostru” instituie acest 
sentiment de colaborare, semnalând cooptarea cititorului la elaborarea 
discursului: „Măriuca! șasesprezece ani, față de trandafir și de spumă 
de lapte, ochi de mură, cămășuică de omăt cu altițioare subțiri, ca o 
creastă de rândunică, și inimă de lăcrimioară; mult iubită, mult sărutată 
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de un nufăr frumos de pe iaz; ea era drăguliță tot satului... dar nuferii 
sunt înșelători ca unda mirătoare în care se nasc! Al nostru se duce 
la moscălie cu făgadă de întoarcere; lăcrimioara se veștezi... părinții o 
alungară... Un an, doi, trei ani, de sub părul satului, Măriuca se uita 
la drumul mare bătut de ochii ei; drumul aducea numai dorul; într-o 
zi, Măriuca clăti din cap ca o frunzuliță vântuită, se culcă la piciorul 
părului, cu ochii la drum, și adormi pentru totdeauna!...”.

Concepută în formă reticulară, enunțarea din Amintiri include și ma-
nifestări ale discursului informativ, însă evocarea evenimențială e con-
jugată cu narațiunea prin care este dislocată atitudinea în conștiința 
receptorului. Fragmentul ce urmează configurează, în câteva retușări 
sumare, atmosfera epocii de la 1830, an de cotitură pentru Moldova și 
Muntenia, căci anume atunci începe infuzia de elemente europene în 
societățile patriarhale românești. Concomitent, naratorul, dispunând 
de autoritatea sa în a verbaliza, își nuanțează discursul cu efecte co-
lorate afectiv: „Lucise dar pe lume 1830, an prevestit prin cutremu-
rul popoarelor de la Pindul până la Alpele italienești; lumea română 
încă sfâșiată de pierderea Basarabiei, plângând cruntele zile ale anului 
1821, netămăduite de risipele războiului din 1828, sta nehotărâtă între 
instituțiile nouă, ce nu se înțelegeau încă, și viața moale, venită de o 
sută ani cu domnii străini; viață prelungită câteva zile de domnia lui 
Ioan Sturza”. Deși, în asemenea pasaje, informația istorică poate fi lesne 
reperată, formele stilului științific sunt atenuate, locutorul preferând 
limbajul figurativ. 

În Amintiri, discursul formativ se suprapune pe cel informativ, căci nara-
torul lui Alecu Russo își marchează evocarea cu emoția autentică. Iată, 
de exemplu, cum este reconstituită atmosfera istorică de pe la 1830: 
„Pe când copiii iști din urmă se făceau mari, pe când universitățile 
Germaniei și școalele franceze trimiteau îndărăt copiii României, pe 
când școalele, astăzi roditoare, ale Bucureștilor și ale Ieșului stau încă 
în proiecte în reglementurile organice, o epocă mare și luminoasă se 
ridicase, o epocă ce trezise omenirea prin huietul tunului: 1830, anul 
ce se numește în istorie anul slavei. Cu o presimțire mai presus decât 
conștiința obștească de atuncea, părinții moldoveni și români umplură 
lumea cea mare de copiii lor, spre a-i adăpa la izvoarele de învățătură, 
de care cea mai mare parte din ei, dar nu toți, fuseră lipsiți... ”.
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Într-un timp al configurării narațiunii autohtone, opera lui Alecu Russo 
denotă o expunere impregnată afectiv, care descinde din trăirile 
interioare ale naratorului. În Amintiri, poziționarea sa formativă și 
informativă în raport cu destinatarul, cititorul român de la 1840, 
dar și cel de oricând, produce în continuare același efect: îi provocă 
receptorului emoții și atitudini și îi oferă o perspectivă obiectivă asupra 
unor epoci trecute. 
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Argument

Am numit acest articol lectura naratarului din 
două motive. În primul rând, avem în vede-
re un tip de abordare a textului narativ lite-
rar care presupune o altă atitudine decât cea 
obișnuită din partea cititorului concret, fiind 
un exerciţiu interesant de „lectură pe dos”, 
pornind de la receptare spre enunţare, de la 
destinatar spre narator. În al doilea rând, lec-
tura înseamnă și comprehensiune, iar identifi-
carea instanţei fictive a naratarului poate con-
duce uneori la interpretări inedite ale istoriei, 
așa cum vom vedea în cadrul  acestui demers. 

Dimensiunea extratextuală studiată de teoretici-
enii receptării, care presupune raportul pe care îl 
întrețin instanțele comunicării narative, inclusiv 
naratarul, cu cititorul, fie el virtual, empiric, im-
plicit, model, real etc., este cu bună știință lăsată 
de-o parte, la fel și analiza semnificațiilor operei. 
Scopul nostru este să punem în relief importanța 
instanței naratarului în cadrul comunicării nara-
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A very important aspect related to the study of all the instan-
ces of the literary narrative discourse and, implicitly, those of 
the narratee, is the correct understanding of the discourse con-
struction of literary works, and hence their proper interpreta-
tion. An expert interpretation can not ignore the mechanism 
underlying the production of the literary text, the specificity 
of artistic communication, which is more complex than any 
other form of communication.
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tiv-literare, așadar analiza, din rațiunile enunțate, este focalizată pe un singur 
aspect, acela al ipostazelor naratarului, evident, cu anumite consecințe în 
decantarea semnificațiilor operei, pentru că, așa cum spune Umberto Eco, 
„un text este un produs al cărui soartă interpretativă trebuie să facă parte din 
propriul mecanism generativ”1.  

Instrumente teoretice

În analiza textului în discuție, Hanu-Ancuţei de Mihail Sadoveanu2, 
vom utiliza instrumentele teoretice dezvoltate pentru prima dată de 
Gerald Prince3, reluate mai apoi critic și completate de Mary Ann 
Piwowarczyk4. De asemenea, vom introduce propria noastră clasifi-
care a ipostazelor naratarului, pentru care, pe lângă autorii deja citați,  
ne-am servit de sistemul lui Genette, dezvoltat în clasificarea naratori-
lor5, sau în analiza naratarului6, cât și observaţiile lui Lintvelt7.   

Așadar, vom considera două mari categorii de naratari, determinate 
de relaţia cu diegeza: naratarul extradiegetic și naratarul intradiegetic. 
Fiecare dintre acești naratari se situează la același nivel al naraţiunii ca 
și naratorul corespunzător. Atât naratarul extradiegetic, cât și cel in-
tradiegetic pot avea două ipostaze: naratarul explicit și naratarul im-
plicit. Naratarul explicit este ipostaza naratarului care beneficiază de 
mărci discursive clare. Am considerat ca mărci discursive clare pronu-
mele sau verbele la persoana a II-a, suprajustificările, interogaţiile și 
exclamaţiile retorice, negaţiile, pronumele și expresiile impersonale, 
vocativul, interjecţiile, interogaţiile sau falsele interogaţii. În general, 
marca discursivă clară este cea care dezvăluie dialogul naratorului cu 
„celălalt” sau cu sine. Naratarul declarat este ipostaza naratarului pe 
care îl vizează naratorul discursului, cel pe care îl declară și îl are în 
vedere ca  destinatar al mesajului său global. Fiind o ipostază a narata-
rului explicit, naratarul declarat beneficiază de mărci discursive clare, 
dar se poate identifica nu numai la nivelul analizei discursului, ci și la 
nivelul analizei istoriei. Naratarul nedeclarat, fiind o categorie a narata-
rului explicit, beneficiază de mărci discursive, dar este vizat în discur-
sul naratorului care se adresează naratarului declarat. În acest caz, vom 
analiza contextul discursului, identificăm naratarul declarat, apoi vom 
distinge mărcile discursive care vizează alt naratar decât cel declarat. Și 
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identificarea naratarului nedeclarat presupune corelarea analizei dis-
cursului cu analiza istoriei. Naratarul implicit este ipostaza naratarului 
fără mărci discursive clare. El poate fi identificat mai ales prin corela-
rea analizei discursului cu analiza istoriei. Naratarul implicit apare ca o 
intuiţie a naratorului în legătură cu receptarea discursului lui de un alt 
naratar decât cel vizat. Intuiţia acestui posibil receptor are repercusiuni 
asupra discursului său, îl cenzurează sau îl nuanţează, după caz. 

Aplicație

Hanu-Ancuţei de Mihail Sadoveanu este un ciclu de povestiri în ramă, 
care, prin specificul construcţiei sale, face ca jocul instanţelor comuni-
cării narative să fie deosebit de interesant. Dispunerea vocilor narative 
și a naratarilor vizaţi nu este ușor de identificat, cum ar părea la o primă 
lectură, ceremonialul povestirii ascunzând sau revelând relaţii inedite 
care influențează interpretarea sensului. 

Analiza naratarului, ca instanţă fictivă a unui discurs narativ literar, nu 
se poate realiza fără analiza raportului pe care naratorul îl stabilește cu 
acesta, în contextul istoriei. De aceea, vom utiliza trei întrebări pentru a 
stabili naratorul discursului, destinatarul acestuia, respectiv relația dintre 
cele două instanțe. Întrebarea cine povestește? descoperă, evident, vocea 
narativă. Întrebarea cui povestește? stabilește naratarul, respectiv destina-
tarul discursului narativ, sau „urechea internă” a acestuia, iar întrebarea 
în ce scop povestește? descoperă raportul dintre cele două instanţe, cea a 
naratorului și a naratarului, precum și tipul de naratar vizat. 

Textul Hanu-Ancuței este construit dintr-o serie de nouă povestiri în-
cadrate de o povestire-ramă. Rama nu funcţionează doar ca un cadru, 
ci asigură și liantul între cele nouă povestiri. Acest tip de organizare –  
povestire în povestire – determină câteva precizări asupra instanţei  
naratorului. Vocea narativă care formează discursul ramei aparţine 
unui narator neidentificat, fără nume propriu, care preia și funcţia de 
naratar intradiegetic al celor nouă povestiri. Voi numi această voce na-
rator principal. Voi considera ca secundari naratorii celor nouă poves-
tiri, indiferent de statutul pe care îl au în istoria povestită de ei, cel de 
erou, de martor al experienţei unui alt erou, sau de narator al unei isto-
rii auzite. Naratorii secundari sunt identificaţi prin nume proprii, care 
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se dezvăluie fie prin intermediul naratorului principal, la începutul sau 
la sfârșitul povestirii narate de ei, fie prin vocea proprie, sau prin vocea 
altui personaj.

În funcţie de tipurile de naratori și de nivelul la care își desfășoară dis-
cursul, apar diverse tipuri de naratari. Naratorul principal menţine o 
relaţie directă cu un naratar extradiegetic, iar statutul său dublu, de na-
rator și naratar, îi permite intermedierea între nivelul intradiegetic și 
cel extradiegetic. Așadar, la întrebarea cine povestește? în Hanu-Ancuţei, 
răspunsul este naratorul principal și naratorul secundar, care se mo-
difică în funcţie de nivelul la care este identificat, precum și de fiecare 
dintre cele nouă istorii. Întrebarea cui povestește? identifică naratarul 
extradiegetic, respectiv naratarul intradiegetic, în funcţie de aceleași 
criterii care stabilesc naratorul. Întrebarea în ce scop povestește? nuan-
ţează tipul de naratar și reglează raportul cu naratorul său. 

Ne propunem aici să analizăm discursul naratorului principal din po-
vestirea-ramă și discursul naratorului secundar din prima povestire, 
Iapa lui Vodă. 

Ciclul de povestiri este deschis de vocea naratorului principal care tra-
sează coordonatele temporale și spaţiale în care se desfășoară istoria 
narată. Aceste coordonate sunt destinate orientării naratarului extra-
diegetic, formării unei reprezentări despre contextul povestirii: „Într-o 
toamnă aurie am auzit multe povești la Hanul Ancuţei. Dar asta s-a 
întâmplat într-o îndepărtată vreme, demult, în anul în care au căzut de 
Sântilie ploi năpraznice și spuneau oamenii că ar fi văzut balaur negru 
în nouri, deasupra puhoaielor Moldovei. Iar niște păsări cum nu s-au 
mai pomenit s-au învolburat pe furtună, vâslind spre răsărit; și moș 
Leonte, cercetând cartea lui de zodii și tălmăcind semnele lui Iracle-
Împărat, a dovedit cum că acele păsări cu penele ca bruma s-au ridicat 
rătăcite din ostroavele de la marginea lumii și arată veste de război între 
împăraţi și bielșug la viţa de vie”. 

Reprezentarea timpului și a spaţiului este specifică basmului și are ca 
scop realizarea unei atmosfere fabuloase. Cu toate că apar toponime cu 
referent real, indeterminarea temporală are ca efect sustragerea narata-
rului extradiegetic oricărei relaţii cu „realitatea”. Naratarul extradiegetic 
construit de discursul naratorului principal este plasat într-un context 
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mitic, atemporal și aspaţial. Se realizează astfel o relaţie indisolubilă 
între naratorul principal și naratarul său, care este determinat să func-
ţioneze, alături de narator, în convenţia specifică basmului – fabulosul. 

Fabulosul presupune disponibilitatea naratarului de a accepta exis-
tenţa evenimentelor supranaturale8. Naratorul deschide în acest fel  
câmpul de receptare a naratarului spre orice eveniment care urmează 
să construiască istoria9. În acest orizont de așteptare se înscrie atât po-
vestea hanului, cât și cele nouă povestiri ale sale. Se remarcă descrierea 
hanului, care vizează același efect de fabulos: „Trebuie să știţi dumnea-
voastră10 că hanul acela al Ancuţei nu era han, era cetate. Avea niște zi-
duri groase de ici până acolo, și niște porţi ferecate cum n-am mai văzut 
de zilele mele. În cuprinsul lui se puteau oploși oameni, vite și căruţe 
și nici habar n-aveau dinspre partea hoţilor...” (Sadoveanu: 2005, 3).  
Trimiterea spre basm și convenţia sa – fabulosul – este motivată și de 
specificul discursului narativ caracterizat de oralitate. În acest sens,  
citatul de mai sus ilustrează relaţia directă narator – naratar, compara-
bilă cu relaţia povestitor oral – ascultător. În afară de adresarea directă, 
apar deicticele „ici” și „acolo” indicând o apropiere a celor două in-
stanţe narative, prezenţa lor în același spaţiu. Odată instituită această 
relaţie, comparaţiile și toponimele au rolul de a identifica bagajul de 
cunoștinţe pe care îl posedă naratarul: „Porţile stăteau deschise ca la 
domnie. Și prin ele, în zilele line de toamnă, puteai vedea valea Moldo-
vei cât bătea ochiul și pâclele munţilor pe păduri de brad până la Cea-
hlău și Halăuca. Iar după ce se cufunda soarele înspre tărâmul celălalt 
și toate ale depărtării se ștergeau și lunecau în tainice neguri, – focurile 
luminau zidurile de piatră, gurile negre ale ușilor și ferestrelor zăbreli-
te. Contenea câte un răstimp viersul lăutarilor, și porneau poveștile...” 
(Sadoveanu: 2005, 4). Se remarcă introducerea elementelor specifice 
atmosferei de basm alături de cele cu referent real, realizându-se o în-
globare a realului în fabulos. Naratarul este inclus în acest univers în 
care reperele „reale” sunt transfigurate de cele supranaturale. 

Naratorul secundar al primei istorii este comisul Ioniţă. El este intro-
dus de naratorul principal ca personaj al povestirii hanului. De aceea, 
portretul său este destinat naratarului extradiegetic, care îl receptează 
prin intermediul naratorului principal. Naratorul principal își exprimă 
mai întâi sentimentele faţă de comis: „Stătea stâlp acolo, în acele zile 
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grase și vesele, un răzeș străin, care mie îmi era drag foarte.” (Sadovea-
nu: 2005, 4). Naratarul extradiegetic este orientat în receptarea perso-
najului, acest fenomen repetându-se de fiecare dată când un personaj 
nou intră în istoria hanului. 

De exemplu, în cazul călugărului Gherman, care preia funcţia de nara-
tor secundar al povestirii Haralambie, naratorul principal marchează 
intrarea sa în scenă, înregistrându-i gesturile pentru naratarul extra-
diegetic: „Atunci cu mare dragoste și plăcere s-a râdicat din colţul lui 
călugărul cel care venea de la munte, și cumpănindu-și oala în dreptul 
bărbii, a slobozit cuvânt. Până într-acea clipă tăcuse și se îndeletnicise 
cu oala și mai nu-l vedeam din barbă.” (Sadoveanu: 2005, 10). Introdu-
cerea în scenă a naratorului secundar este, în acest caz, doar consemna-
tă, prin câteva elemente considerate semnificative. 

În cazul personajului Niculai Isac, intrarea în istoria hanului se consti-
tuie ca o „poveste” separată, în care se descrie mai întâi cadrul interior 
al hanului, starea personajelor din han care așteaptă cu nerăbdare po-
vestea promisă de comisul Ioniţă, apoi cadrul exterior, din care se în-
cheagă portretul căpitanului Isac: „Înspre munţi erau pâcle neclintite; 
Moldova curgea lin în soarele auriu într-o singurătate și-ntr-o liniște ca 
din veacuri; și câmpurile erau goale și drumurile erau pustii în patru 
zări; iar călăreţul pe cal pag parcă venea spre noi de demult, de pe de-
părtate tărâmuri. Și cum ajunse drept la han coti, căci aici îi erau sorţii 
să se oprească, – își scoase pălăria de pâslă neagră și ne pofti la toţi bună 
ziua și noroc bun.” (Sadoveanu: 2005, 27). Naratorul principal își asu-
mă rolul de a prezenta naratarului extradiegetic atmosfera în care apare 
personajul, atmosferă care contribuie la caracterizarea lui. Fundalul și 
momentul în care se profilează portretul căpitanului Isac este în directă 
legătură cu impresia pe care o lasă acest personaj naratarului extradie-
getic. Scopul naratorului este de a construi un orizont de așteptare faţă 
de personaj, pe de o parte, și de a reface atmosfera fabuloasă iniţială, pe 
de altă parte. Și de această dată, naratorul principal realizează portretul 
personajului fără să-l numească, notând impresia pe care i-o produce: 
„Obrazu-i smad cu mustăcioară tunsă și barba rotunjită, cu nas vultu-
resc și sprâncene întunecoase, arăta încă frumuseţă și bărbăţie, deși 
ochiul drept strâns și închis îi dădea ceva trist și straniu.” (Sadoveanu: 
2005, 27). 
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O altă modalitate de a introduce personajele care vor prelua funcţia de 
narator secundar este ilustrată de începutul povestirii Judeţ al sărma-
nilor: „S-a ridicat din tohoarca lui, de la un proţap, un om mătăhălos, 
și s-a arătat în lumina focului pășind legănat. Numai după cum aducea 
picioarele, rar, cosind cu ele parcă, s-ar fi putut cunoaște că-i cioban. 
Se vedea asta însă și după glugă, după căciula dintr-un berbec, după 
chimirul lat și lustruit și mai ales după cămeșa scorţoasă de spălături 
în zer.” (Sadoveanu: 2005, 54). Naratorul principal nu se limitează la 
a spune că personajul este un cioban, ci justifică faţă de naratarul său 
această categorisire, apelând la elemente semnificative de portret, pen-
tru o reprezentare clară a personajului. 

De fapt, portretul personajelor anticipează și felul lor de a povesti, sau 
evenimentul despre care personajul narator secundar urmează să po-
vestească. De exemplu, ciobanul Constandin Moţoc este un om greoi 
și necioplit, povestirea lui se referă la răzbunare, cuprinde un eveni-
ment sângeros, iar capacitatea naratorului secundar de a menţine aten-
ţia naratarului intradiegetic este slabă. Naratorul secundar este lipsit de 
talent și supleţe în mânuirea cuvântului. 

Un alt exemplu în acest sens este și introducerea în istorie a negustoru-
lui Dămian: „...dar, prin negura serii, s-auziră strigăte și zarvă pe drumul 
Sucevei.” (Sadoveanu: 2005, 62). Povestea negustorului se ţese în mare 
parte dintr-un dialog între Dămian și cei aflaţi la han, iar reacţia ascultă-
torilor la cele spuse de naratorul secundar este zgomotoasă, veselă. 

Așadar, scopul naratorului principal, atunci când redă atmosfera sau 
portretul personajelor, este de a orienta receptarea naratarului extra-
diegetic, de a-i crea un orizont de așteptare, sau de a-i induce propria 
opinie asupra personajelor din istorie. 

Naratorul principal intervine și în discursul personajelor cu funcţie de 
narator secundar. Aceste comentarii, inserate pe parcursul celor nouă 
povestiri, au, în general, rolul de a surprinde atitudinea naratorului 
secundar în timp ce-și împărtășește naratarului intradiegetic colec-
tiv povestea. De asemenea, naratorul principal redă impresia pe care 
o produce povestea asupra naratarului intradiegetic: „Noi, gospoda-
rii și cărăușii din Ţara-de-Sus, am rămas tăcuţi și mâhniţi.” (Sadovea-
nu: 2005, 41) sau „Și părându-ne tare rău pentru asemenea cusur al  
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nemţilor, l-am lăsat pe negustor să-și isprăvească istorisirea călătoriei 
lui.” (Sadoveanu: 2005, 69), „Noi am făcut iar mare zvoană, ridicând 
ulcelele spre barba cinstitului negustor.” (Sadoveanu: 2005, 72). 

Naratorul principal se identifică, în ipostaza de naratar intradiegetic, 
numai prin pronumele personal la persoana I plural, indicând poziţia 
solidară cu a celorlalte personaje cu aceeași funcţie. Pe lângă această 
marcă apare și sintagma „gospodarii și cărăușii din Ţara-de-Sus”, indi-
când cu termeni vagi identitatea grupului. Atitudinea naratorului prin-
cipal este modestă și este declarată încă de la început, precizând că a 
auzit multe povești, nu că ar fi avut privilegiul de a povesti la rândul său 
celorlalţi. Însă poziţia privilegiată de narator principal îi permite regia 
vocilor narative, comentariul asupra atmosferei și personajelor, orien-
tarea opiniei naratarului extradiegetic. Acest general „noi” este utilizat 
cu consecvenţă, naratorul principal rămânând în culisele spectacolu-
lui istorisirilor, inclusiv prin absenţa unui nume propriu. Pronumele 
personal, persoana I singular „eu” apare foarte rar, numai atunci când, 
în cadrul dialogului, naratorul își dă cuvântul pentru o replică: „Care 
minciuni, mătușă Salomie? întreb eu.” (Sadoveanu: 2005, 82). Această 
marcă a naratorului are repercusiuni și asupra naratarului extradiegetic 
care, vizavi de „eu” ar fi exclus, iar în „noi” este inclus. 

O situaţie specială se regăsește în cadrul povestirii Orb sărac. Naratorul 
dovedește o atenţie deosebită, încă de la început, faţă de personajul pe 
care „Mulţi dintre tovarășii mei nu-l băgaseră încă în samă”, împărtășind 
naratarului extradiegetic chiar un fragment de monolog interior: „Bătrâ-
nul e orb, mi-am zis eu privindu-l.” (Sadoveanu: 2005, 73). O atenţie 
deosebită este acordată și cadrului desfășurării acestei povestiri: „O clipă 
sfatul nostru conteni, ca s-ascultăm în tăcere bătăile de aripi și trâmbiţă-
rile cucoșilor, întăi aproape în cetatea hanului, apoi ca o muzică stânsă, 
într-o mare depărtare, dincolo de apa Moldovei.” (Sadoveanu: 2005, 75).  
Naratorul secundar este observat îndeaproape pregătindu-se să cânte 
balada din cimpoi: „Trase spre el pliscul cimpoiului și umflă c-un răsu-
net adânc foiul. Cuprinzând instrumentul sub cotul stâng, îl strânse, și 
el ţipă, o dată scurt, ca și cum l-ar fi durut. Apoi începu a mormăi ș-a da 
sunet de cântec vechi.” (Sadoveanu: 2005, 76). 

Modalitatea pe care o găsește naratorul principal de a transmite mesa-
jul personajului nu este prin referirea la conţinut, ci la efectul pe care îl 
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are cântecul asupra sa, ca naratar intradiegetic: „Iarăși izbucni în surlă 
chemarea de demult. O simţeam în mine ca o bătaie de inimă a oa-
menilor care au fost și nu mai sunt pe acest pământ. Auzeam pentru 
întâia oară cântecul acesta al păstorilor și luam aminte la mioara care 
se tânguia și vorbea omenește cu stăpânul său despre moartea lui...” 
(Sadoveanu: 2005, 76). 

Am analizat mai sus raportul naratorului principal cu naratarul extra-
diegetic încercând să răspund la întrebarea în ce scop povestește?. Se 
conturează astfel tipul de naratar vizat de naratorul principal. Mărcile 
naratarului sunt clare la începutul discursului, adresarea este directă, 
naratarul extradiegetic este deci explicit declarat, identificat prin „să 
știţi dumneavoastră”, verbul și pronumele la persoana a II-a. Totuși 
aceasta este singura marcă discursivă clară care identifică un naratar 
explicit declarat. Pe parcursul derulării istoriei hanului, naratarul ex-
tradiegetic explicit declarat se estompează devenind implicit. Această 
metamorfoză care, la nivelul discursului este reprezentată de absenţa 
mărcilor clare, poate fi explicată: naratarul extradiegetic este conside-
rat prezent în situaţia de comunicare, iar naratorul principal, din acest 
motiv, nu-l mai interpelează. 

Ţinând cont de strategiile de implicare și de orientare a naratarului ex-
tradiegetic, pe care le-am demonstrat mai sus, scopul naratorului prin-
cipal este de a transgresa limitele diegezei prin rolul său de intermedia-
tor între planul intradiegetic și cel extradiegetic. 

Naratorul secundar al povestirii Iapa lui Vodă este comisul Ioniţă. El 
povestește o întâmplare din tinereţe când s-a întâlnit cu Vodă și, fără 
să știe cu cine vorbește, are o atitudine îndrăzneaţă faţă de domnie. 
Deși se întâlnește și a doua oară cu Vodă, de această dată cunoscându-l,  
comisul Ioniţă își păstrează atitudinea, dovedind aceeași îndrăzneală, 
sinceritate și consecvenţă. Povestea este amuzantă, iar naratorul secun-
dar recurge la toate mijloacele de menţinere a interesului naratarului 
intradiegetic explicit declarat colectiv. Pretextul povestirii este iapa de-
scrisă de naratorul principal ca fiind „...un cal vrednic de mirare. Era 
calul din poveste, înainte de a mânca jar. Numai pielea și ciolanele!” 
(Sadoveanu: 2005, 4). Scopul naratorului secundar este însă de a se 
face cunoscut personajelor care îl ascultă, de a-i impresiona, nu atât 
prin ceea ce povestește, ci prin felul în care povestește. 
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Așadar, la întrebarea cine povestește? răspunsul este naratorul secundar 
comisul Ioniţă. Cui povestește? – naratarului intradiegetic explicit de-
clarat, identificat prin mărci ca adresarea directă, vocativul, pronume 
și verbe la persoana a II-a, deictice, interjecţii. Iată câteva exemple: 
„Cum vă spuneam, domnilor mei, eu stam aici, în acest loc, gata de ducă, 
cu picioru-n scară. Și iaca, numai ce aud pocnind harapnic și duruind 
trăsură pe arcuri.” (Sadoveanu: 2005, 5). Răspunsul la întrebarea în ce 
scop povestește? sau intervine pe parcursul istoriei hanului nuanţează 
statutul său special în cadrul larg al ciclului de povestiri. 

După istoria pe care o povestește la început, comisul Ioniţă promite 
să spună „o povestire mai strașnică și mai minunată decât cea cu iapa 
lui Vodă” (Sadoveanu: 2005, 10). De fiecare dată când se pregătește 
să înceapă, intervine un alt narator secundar care își spune povestea, 
momentul așteptat de naratarul intradiegetic colectiv amânându-se. El 
câștigă atenţia naratarului intradiegetic și o menţine pentru celelalte 
istorii. De exemplu, înainte de povestirea Balaurul: „– Fraţii mei! a în-
ceput cu mare putere comisul Ioniţă, și s-a râdicat în picioare, cât era 
de nalt și de uscat; adevărat mărturisesc în faţa lui Dumnezeu că isto-
risirea cuvioșiei sale părintelui Gherman mi-a zbârlit părul sub cușmă; 
dar eu vreau să vă spun ceva cu mult mai minunat și mai înfricoșat!” 
(Sadoveanu: 2005, 17). Scenariul se repetă, cu mici modificări, înain-
tea fiecărei povestiri. 

Comisul Ioniţă, așa cum se observă și în fragmentul citat, funcţionează 
și ca reper în stabilirea valorii unei istorii, mai ales că fiecare povesti-
re este comparată cu cea încă nepovestită. De altfel, vocea naratorului 
principal consemnează de fiecare dată nerăbdarea cu care personaje-
le de la han așteaptă povestea promisă, care depășește, după spusele 
comisului, toate celelalte povestiri auzite: „– S-ascultăm povestirea 
cinstitului comis!” (Sadoveanu: 2005, 17) sau „În sfârșit venise acel 
mult dorit ceas, când puteam să mă pregătesc a asculta cu mare plăcere 
istorisirea preacinstitului nostru comis Ioniţă de la Drăgănești.” (Sado-
veanu: 2005, 62). 

Comisul Ioniţă nu reușește să spună povestirea promisă, dar reprezintă 
un catalizator al celorlalţi naratori secundari, pentru că, deși dorește 
să povestească, de fiecare dată cedează locul altei voci narative, iar la 
nivelul istoriei este perceput ca fiind cel mai curios să afle întâmplările 
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altora: „Cum se poate? Aici ai avut această întâmplare?” (Sadoveanu: 
2005, 28). 

Personajul comisul Ioniţă poate fi considerat o proiecţie a naratarului 
extradiegetic în diegeză. El este personajul cu rol de narator secundar al 
primei povestiri, Iapa lui Vodă. În cadrul larg al istoriei hanului, el poate fi 
considerat naratarul extradiegetic care nu-și poate spune istoria, judecă 
celelalte povestiri în funcţie de propria povestire, se implică ascultând 
activ și determinând pe ceilalţi să povestească cât mai frumos, pentru că 
este un receptor curios și exigent. Considerând adevărată această ipoteză 
și având în vedere că toate personajele naratori secundari se raportează 
la comisul Ioniţă, fie adresându-i-se direct, fie cerându-i permisiunea să 
povestească înaintea lui, putem considera că naratarul extradiegetic este 
vizat indirect, de fiecare narator secundar. Ipoteza ca personajul comisul 
Ioniţă să fie o proiecţie a naratarului extradiegetic justifică și lipsa mărci-
lor clare de interpelare a naratarului extradiegetic de către naratorul prin-
cipal, care, așa cum spuneam mai sus, îl consideră prezent. 

Complexitatea raporturilor între instanţele discursului din ciclul de 
povestiri Hanu-Ancuţei ilustrează o povestire despre povestire, un 
spectacol al „vocilor” și „urechilor” regizate de naratorul principal, care 
își încheie cuvântul privind spre personajul preferat (naratarul său?): 
„Și comisul Ioniţă însuși, după ce a cuprins de după grumaz pe căpita-
nul Niculai sărutându-l, a uitat cu desăvârșire că trebuie să ne spuie o 
istorie cum n-am mai auzit.” (Sadoveanu: 2005, 90). 

1 Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă 
în textele narative, în românește de Marina Spalas, prefață 
de Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, București, 
1991, p. 86.
2 Toate trimiterile din acest articol se referă la volumul 
Mihail Sadoveanu, Hanu-Ancuței, Editura Agora, Bucu-
rești, 2005.
3 Gerald Prince, Introduction à l`étude du narrataire, 
„Poétique”, nr. 14, 1973, p. 178-196.
4 Mary Ann Piwowarczyk, The narratee and the situation of 
enunciation: A reconstitution of Prince`s theory, Genre, 9, 1976.
5 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Éditi-
ons du Seuil, 1983, p. 90-93.
6 Gérard Genette, Figures III, Éditions du Seuil, 1972,  
p. 265-267.
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Trecuseră trei-patru săptămâni de la moartea 
lui Dan. De altfel, pierdusem cu totul noţi-
unea de timp. În interiorul meu era o învăl- 
mășeală nebună de gânduri, fapte, persoane, 
reproșuri, regrete. Și toate acestea îmi inocu-
lau în întreaga fiinţă o incertitudine cu chip  
înspăimântător. Era o stare pe care n-o mai tră-
isem, de care nu știam cum să mă apăr și nici 
nu cred că în acele clipe mă gândeam într-un  
fel sau altul la siguranţa mea.

În acea zi, tocmai mă întorsesem de la faculta-
te și stăteam întins pe pat, singur în camera de 
cămin. Ca să atenuez cumva starea deplorabilă 
în care mă aflam, încercam să citesc câte ceva 
din jurnalul lui Dan. Voiam să fac ceva. Orice. 
Răsfoiam paginile la întâmplare, dar nu am pu-
tut citi mai mult de patru-cinci însemnări. Era 
total imposibil să mă concentrez, să pătrund 
în esenţa celor citite. Și nici la ore nu eram mai 
grozav. Starea provocată de pierderea prietenu-
lui lucra cu o înverșunare nebună în subconști-
entul meu. Nu mă slăbea nici pentru o clipă. Și 
ea mă ducea departe, mă ducea dincolo, într-o 
lume unde nu mai fusesem. Și noua realitate, 
care mă absorbea lacomă, mă schimba, mă mu-
tila, mă transforma în altceva, în altcineva. Nu 
mai eram cel de odinioară. Simţeam cum meta-
morfoza prin care treceam mă seca, mă epuiza 
total. În acele zile gândurile-mi fugeau în toate 
părţile și nu se opreau nicăieri. Pereţii camerei 
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mi se păreau de gheaţă. Privirea oarbă-mi era pironită într-un punct din 
tavanul alb, coșcovit. Toate mi se păreau insignifiante, fără sens, incerte. 
Era ziua cea mai grea. Mai apăsătoare decât cea în care a murit Dan, când 
fiinţa mea știa încă foarte puţine despre durere. În trei săptămâni ea cu-
noscuse mai multe faţete ale acesteia. 

Dimineaţa, pe la șapte și jumătate, înainte de a pleca la ore, trecuse pe la 
cămin tanti Felicia. A scos din șifonier hainele și toate lucrurile lui Dan și 
le-a îndesat într-o valiză. Îi vedeam ochii înlăcrimaţi, înroșiţi. Era ca o sta-
fie. Mă simţeam nu știu cum vinovat faţă de această femeie. Vinovat de 
ce? Nu aveam un răspuns. Chipul ei îmbătrânit înainte de vreme, ochii 
încercănaţi, îngropaţi în adâncul capului, suspinele ei – toate acestea fă-
ceau ca atmosfera din jurul meu să fie și mai grea, o făceau de plumb. 
Spaţiul se contracta, trăgând tavanul camerei peste mine, gata să mă stri-
vească. Simţeam că-mi explodează creierii, că înnebunesc.

După ce a  închis valiza, tanti Felicia m-a întrebat dacă n-a uitat cumva 
vreun lucru de al lui Dan. Parcă nu, am spus. Nici până-n ziua de azi nu 
pot să-mi dau seama de ce am tăcut mâlc, de ce nu i-am dat jurnalul, 
pe care prietenul meu îl ţinea de vreo doi ani și ceva. Din ultimul an 
de școală. Jurnalul era pe masă, în faţa mea. Era tot acolo unde Dan 
îl pusese în dimineaţa aceea de vineri, acum trei sau patru săptămâni, 
când, aflând de la șeful grupei că suntem scutiţi de cele două prelegeri 
și de un seminar (Ivan Ivanovici Jdanov, profesorul care ne preda cur-
sul „Istoria Partidului Comunist al URSS”, era plecat într-o delegaţie 
oficială în Cuba și nu avea cine să-l înlocuiască), am luat decizia de a 
merge pentru trei zile acasă, la Ţeţina, care, de la o vreme, din cauza ex-
tinderii orașului, devenise aproape o suburbie a Cernăuţiului. Atât eu, 
cât și Dan, am fi putut frecventa cursurile făcând naveta zilnic. Și chiar 
am încercat acest lucru, în anul întâi, dar ne-am dat seama că pierdeam 
prea mult timp pe drum și era obositor. Mai ales iarna. Și-atunci am 
optat pentru o cameră în cămin. 

Ţin minte că după ce Dan a scris ceva în jurnal, l-a închis și-l tot legăna 
dintr-o mână în alta, neștiind ce să facă: să-l lase la cămin sau să-l pună 
în geantă. „Cum crezi, să-l iau cu mine?”, m-a întrebat el. „Nu știu, vezi 
și tu.” „Mai bine-l las. Nu cumva să-l pierd. Nu cred că voi avea timp și 
pentru notiţe. Dacă întâmplător mă va asalta vreo idee genială, găsesc 
eu pe ce s-o notez. Ai mei sunt abonaţi la Zorile Bucovinei...”. 
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Îl admiram pentru tenacitatea lui de a ţine un jurnal. El visa să ajungă 
scriitor. Odată chiar mi-a spus: „Nu poţi deveni scriitor dacă nu ţii un 
jurnal, dacă nu înveţi arta scrisului în fiecare zi. Acest exerciţiu per-
manent sper să-mi fie de folos”. Dan era o fire visătoare. Notiţele lui 
cuprindeau de toate: de la mici însemnări zilnice, de la descrierea unor 
peisaje din natură până la creionarea unor portrete de personaje, ima-
ginare sau reale. Din când în când îmi citea și mie câte ceva. Doar ceea 
ce considera el că e bine să afle și alţii. Nu prea multe, chiar dacă eram 
prieteni. Era convins că acele însemnări, cândva, îi vor prinde bine. 
Poate că avea dreptate. Am observat că Dan nu încerca să trucheze re-
alitatea. Mi-a spus la o discuţie: „Dacă nu spui adevărul, la ce-ţi mai 
trebuie să ţii un jurnal? Citești presa oficială, aplauzi și basta! Sau faci 
literatură, ficţiune. Voi face și literatură, dar mai târziu. Trebuie să mă 
pregătesc pentru acest lucru. Deocamdată, ţin acest jurnal”. Nici prin 
cap să-i treacă că această „plăcută zăbavă” și faptul de a spune adevărul 
sau, mai bine zis, de a spune ceea ce gândești, în unele situaţii, te pot 
costa enorm de mult. În cazul lui, facultatea. Pentru că Dan, fiind, așa 
cum spuneam, o fire visătoare, iar această calitate, cum bine se știe, de 
multe ori merge mână-n mână cu naivitatea, credea în sinea sa că toată 
lumea își vede de drumul ei. Dar s-a înșelat.

Ce s-a întâmplat, de fapt? Schiţase, în cam trei sferturi de pagină, un 
portret. Mi l-a citit și mie și m-a întrebat dacă recunosc pe cineva în 
acele rânduri. Bineînţeles, am spus eu. Este Ilie Urzicescu, profesorul 
nostru care ne predă dialectologia. I-a ieșit... un fel de caricatură. Pen-
tru că și comportamentul profesorului avea mult grotesc. Dacă i-ai fi 
pus lângă catedră o scară, el ar fi urcat și coborât acea scară pe toată 
durata prelegerii. Așa era Urzicescu, chiar dacă era trecut de șaptezeci 
de ani. Nu cred să fi fost vreun student la Filologie care să nu fi auzit 
chiar din gura lui mai multe istorioare despre fapte prin care i-a fost 
dat să treacă. Ne delecta pe îndelete. Astăzi vă voi relata doar două. De 
regulă, începea cu povestea în care fusese bătut de un căruţaș. Cică, 
într-o zi ajunsese într-o localitate aflată la poalele munţilor Carpaţi. Era 
într-o expediţie dialectologică. Lângă magazin erau oprite mai multe 
căruţe. S-a apropiat de una din ele și l-a întrebat pe căruţaș: „Unchiule, 
putem sta un pic de vorbă?”. „Putem, de ce nu.” „Spune-mi, te rog, cum 
se numește chestia asta de la căruţă? Dar asta?... Dar asta?...”. Căruţașul 
răspundea și el își făcea notiţe în caiet. Scrisese vreo douăzeci și ceva 
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de denumiri. A observat că omul din căruţă se face tot mai roșu și-i 
sclipeau ochii ca la vultur, dar n-a dat importanţă acestui fapt. I-o fi 
fiind cald omului, că e vară, s-a gândit el. Dar, la un moment dat, acela 
a tăbărât asupra lui și l-a luat la pumni. Și l-a bătut...

– Futu-ţi Franţa și Cehoslovacia mă-tii! striga el. Tu mă iei pe mine de 
tâmpit? Eu lucrez de patruzeci de ani pe căruţa asta și tu să mă faci de 
râs în faţa întregului sat! Pe mine?! Ai găsit prostul?! Și dă-i, și dă-i. Cu 
chiu, cu vai, profesorul a reușit, ajutat și de alţi oameni, să iasă din bătaia 
pumnilor cât măciuca, dar era târziu. Avea faţa umflată ca o lună plină. 

După ce profesorului i-au mai trecut ameţelile, iar căruţașul s-a mai 
scuturat de nervi, primul a încercat să-l lămurească ce și cum. Dar tot 
nu și-a dat seama dacă acela până la urmă a înţeles sau ba ce-i cu dialec-
tologia asta și de ce el, căruţaș vestit, nu are nevoie de ea. 

Și mai era o întâmplare, legată de data aceasta de preocuparea perma-
nentă a profesorului, care, de ani buni, pregătea o teză de doctorat despre 
semnificaţia denumirilor plantelor medicinale în localităţile cu bălţi. A 
luat vreo patruzeci de plante medicinale și s-a dus la Boian să vadă ce 
denumiri au ele în acest sat. Și când faci o asemenea treabă, e musai să te 
duci la cel mai bătrân om. S-a dus. Era o femeie. Profesorul îi arăta câte o 
plantă și-i cerea femeii să-i spună cum se numește ea în zona lor și pentru 
ce este bună. Femeia îi spunea cum se numește și profesorul, cu mul-
tă precizie, își făcea notiţe. Dar pentru ce este ea bună? Pentru ce boli? 
Pentru măsele, măi băiete. Pentru măsele. Dar asta? Pentru măsele, măi 
băiete. Dar asta? Pentru măsele, măi băiete. Și așa toate cele patruzeci 
de plante erau bune numai pentru măsele. Profesorul s-a gândit c-a dat 
peste nebuna satului și s-a grăbit să părăsească ograda acesteia. Ajungând 
la o altă casă, a povestit episodul de mai sus. „Vai de capul ei, săraca, i-a 
spus profesorului noua interlocutoare. Toată viaţa a suferit de dureri de 
măsele și a folosit drept leac tot ce i-a ieșit în cale. Și nimic nu i-a ajutat...” 

 Acesta era Urzicescu. Și caricatura lui Dan era un portret fidel al pro-
fesorului.  Nu se știe prin ce minune, dar acea filă de jurnal, copiată 
întocmai, a ajuns la decanat. Culmea e că profesorul vizat, așa cum 
aveam să aflăm mai târziu, nu s-a supărat pe colegul meu, dar s-a supă-
rat Gheorghe Ivanovici Parjă, decanul facultăţii. L-a chemat la el și i-a 
pus în faţă opera:
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– Este textul dumitale? l-a întrebat el, săltând pe vârfurile pantofilor 
(ca să pară mai înalt) și fluturându-i ameninţător coala de hârtie în faţa 
ochilor. Citește!

– Gândurile sunt ale mele, i-a spus Dan după ce a parcurs textul. Nu și 
caligrafia.

– Lasă gargara! Spune: este al dumitale sau ba?

– Este al meu.

– Spune-mi și mie cum de ţi-ai permis să-ţi baţi joc de onorabilul pro-
fesor, de un om bătrân, de un veteran al Marelui Război pentru Apăra-
rea Patriei, de un om care ar putea să-ţi fie bunic? Acest om a stat patru 
ani faţă-n faţă cu moartea, a fost rănit de mai multe ori, și-a jertfit tine-
reţea, pentru ca dumneata să ai un trai fericit, să trăiești în comunism. 
Și care este răsplata dumitale? Persiflezi în contul lui?! 

– N-am vrut să supăr pe nimeni, a încercat prietenul meu să se apere.

– Mai vedem noi, l-a ameninţat el cu degetul arătător. Piei din ochii mei!

Când a părăsit biroul decanului, Dan avea faţa albă ca hârtia. Am ob-
servat că-i tremurau mâinile și nu știa ce să facă pentru a ascunde acest 
lucru. Mi-a povestit apoi, cuvânt cu cuvânt, tot ce s-a întâmplat în bi-
roul lui Parjă. Pentru că Dan avea darul povestitului cum nu întâlnești 
la orice pas. „E ceva îngrozitor, a continuat el. Cel care a transcris tex-
tul din jurnalul meu și l-a transmis decanului a respectat cu fidelitate 
până și un cuvânt scris de mine, din neatenţie, greșit. Mai târziu, l-am 
corectat. De regulă, revin la notiţele pe care le consider demne de a fi 
cândva topite într-un text literar.” „Te așteptai poate ca acel binevoitor să 
te întrebe dacă ceea ce transcrie el e varianta finală sau nu?”, am glumit 
eu. „Nu sunt chiar atât de naiv. Pur și simplu, nu-mi place că un text de 
al meu a putut fi citit și de alţii într-o formă agramată.” „E vorba de un 
singur cuvânt.” „Ce contează... Ai vreo idee cine ar putea fi canalia?” 
„Nu pot să știu, i-am spus eu. Vreo coadă de topor. Iar de cozi de topor, 
slavă Domnului, nu ducem lipsă. Dar fii liniștit. N-ai făcut o gaură în 
cer. Nu pot să cred că pentru o chestie atât de nevinovată ar putea să ţi 
se întâmple ceva grav.” „Nu știu. Decanul era pornit rău tare de tot...”, a 
spus Dan cu jumătate de voce.



P R O Z Ă 225

Îmi doream mult ca presentimentele lui Dan să nu se adeverească. Dar 
vorba ceea: „Ce ţi-e scris...”. 

La numai câteva zile, Parjă a convocat ședinţa consiliului facultăţii, la 
care a fost invitat și inculpatul, adică Dan. Cât timp l-am așteptat, ghe-
muit pe o bancă de pe aleea din faţa blocului administrativ, mi-au dat 
ghes tot felul de gânduri. Unele negre de tot. Ședinţa a durat aproape 
două ore. 

Când ne-am revăzut, l-am întrebat cum a fost. Dan mi-a spus scurt: „În 
fond, nu-i rău”. Era clar că era încă sub impresia celor întâmplate în tim-
pul ședinţei. L-am lăsat să-și recapete cât de cât echilibrul. Eram deja 
departe de facultate, când prietenul meu, cu o voce care mai trăda mul-
te emoţii, mi-a relatat cum a decurs ședinţa consiliului, cum decanul de 
mai multe ori a insistat să fie pusă pe ordinea de zi și chestiunea exma-
triculării lui. Părerile erau împărţite. Cel mai mare apărător al lui Dan a 
fost... (n-o să vă vină să credeţi!) profesorul Urzicescu. Moșul le-a spus 
franc: „Eu cred că noi, stimaţi colegi, avem lucruri mult mai importan-
te de discutat și de făcut. Dar dacă se insistă... Sincer să fiu, mie mi-a 
plăcut mult portretul literar făcut de studentul Dan Balotă, chiar dacă, 
într-un fel, așa cum cred unii, acest text nu mă prea avantajează. (În sală 
s-au auzit chicote.) Da, da, este vorba de un portret literar. Nu râdeţi. 
Dan Balotă este un bun observator al detaliilor și o face cu multă plas-
ticitate, ceea ce nu-i deloc puţin. Am auzit că vrea să devină scriitor. 
Să devină. Are, cred eu, toate cele necesare, toate calităţile. Și în acest 
sens, vreau să vă rog, stimaţi colegi, să fim responsabili pentru decizia 
pe care o vom adopta astăzi, ca nu cumva să-i distrugem acestui tânăr 
viaţa și cariera. Eu îl felicit pentru ceea ce a scris și îi doresc succese în 
cariera de scriitor. Sfatul meu este să-l lăsăm în pace, cu atât mai mult 
cu cât în acel text nici nu este pomenit numele meu”. 

Au fost și alte luări de cuvânt. Câţiva l-au susţinut cu înflăcărare pe de-
can, doi-trei au încercat să convingă asistenţa că, de fapt, cele expuse 
în textul meu nici pe departe nu-l vizează pe distinsul profesor. Până la 
urmă, ceea ce a spus Urzicescu a contat mult. I-a trezit la realitate, i-a 
mai temperat pe cei care doreau cu tot dinadinsul să-mi pună ștreangul 
de gât. Le-a arătat cât sunt de pitici, că subiectul pus în discuţie este 
unul minor, insignifiant și care nu merita o ședinţă specială. Până la 
urmă și decanul și-a mai potolit ambiţiile și subiectul a fost lăsat baltă. 
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Ședinţa s-a terminat fără a se lua vreo decizie, iar Dan și-a continuat 
studiile. Dar cazul (am înţeles acest lucru peste două luni și jumătate) 
n-a fost scos total de pe rol. 

Parjă ne preda folcloristica. În lista de examene pentru sesiunea ur-
mătoare era programată și această materie. Timpul a trecut repede și 
ne-am trezit în sesiune și ea debuta cu... examenul la folcloristică. Când 
primul coleg din primul grup de cinci care a intrat în sala de examinare 
și-a făcut apariţia, exclamând: „Fiţi pe pace. Azi este în toane bune!”, 
Dan, făcându-mi complice cu ochiul, s-a strecurat înăuntru. Apoi, 
după ce a mai ieșit un coleg la fel de bucuros, l-am urmat eu. Am pre-
dat carnetul de note (matricola, cum îi spuneam noi pe atunci), am 
tras un bilet din cele înșirate pe biroul la care ședea decanul și am luat 
loc într-o bancă liberă pentru a pregăti subiectele. Principiul era urmă-
torul: intrai, ridicai biletul, te pregăteai, răspundeai și plecai... cu nota 
pe care o meritai. 

A venit și rândul lui Dan. Mi-a plăcut cum a rezolvat subiectele din 
biletul tras. Prietenul meu avea cunoștinţe bogate, dar și un talent de-
osebit de a le expune, convingător, invocând informaţii și argumente 
suplimentare.

– Ai copiat?

– Gheorghe Ivanovici, de unde aș fi putut copia?

– Dumneata  mă întrebi pe mine...?

– Nu am asupra mea nicio fiţuică. Puteţi verifica și banca în care am 
stat. 

– Las’ că vă știu eu. Mai trage un bilet. Ai nevoie să te pregătești?

– Nu.

– Foarte bine.

Și de data aceasta Dan a demonstrat că stăpânește cu adevărat materia, 
dar nici aceste răspunsuri nu l-au convins pe decan, care, mi-am dat sea-
ma, avea alte planuri pentru prietenul meu. Și ele trebuiau să-și urmeze 
cursul. Și nu numai eu am înţeles acest lucru, ci și colegii mei care erau 
în sală și schimbau priviri pline de nedumerire și teamă. 
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Decanul, văzând că strategia cu biletele nu dă rezultatele scontate, i-a 
mai pus vreo șase-șapte întrebări. Spera să-i găsească călcâiul lui Ahile 
dezgolit. N-a reușit. Răspunsurile lui Dan erau prompte și convingă-
toare. Apoi, preţ de câteva zeci de secunde, între decan și student s-a 
lăsat o liniște de mormânt. Cu toţii așteptam cu sufletul la gură dezno-
dământul și el parcă nu mai venea. Ceva ciudat, ca un blestem, plutea 
în aerul din sală.

– De data asta te trec, i-a spus Parjă, uitându-se la el pe deasupra oche-
larilor, dar fii atent... Și i-a pus în carnet o notă. Apoi am aflat că era 
doar nota de trecere. M-am apropiat și eu de masa decanului. Am în-
cercat să răspund, dar Parjă, cu un gest teatral, m-a oprit.

– Ai copiat. Te-am văzut. Ai picat examenul, tovarășe student. Ești li-
ber. Următorul! 

Mă blocasem total. Fără să mai pot articula vreun cuvânt, am părăsit 
sala. Și nici la sesiunea din vară n-am reușit să dau folcloristica. Mai 
aveam o singură șansă: următoarea sesiune de iarnă. După aia, con-
form regulamentului, urma exmatricularea.

Și mai era o chestie, care pe mine mă amuza. Nu pot să nu v-o spun. 
L-am surprins de mai multe ori pe decan vorbind ironic la adresa 
colegului său, Urzicescu. În cazul în care se întâmpla ca vreun stu-
dent să nu vină mai multă vreme pe la ore pe motiv de boală, deca-
nul, râzând cu gura până la urechi și făcând aluzie la preocupările 
profesorului Urzicescu, care în zadar încerca să susţină acea teză 
despre plantele medicinale, îi spunea: „Vorbește și matale cu prof. 
Urzicescu, poate Domnia Sa are vreun remediu. Ha-ha!”. Și avea un 
râs homeric, ce deborda de o mare satisfacţie. Vorba dictonului: 
„Ceea ce-i este permis lui Jupiter nu-i este permis și unui bou”. Boii, 
de data aceasta, eram noi, studenţii. Și nu aveam altă soluţie: trebu-
ia să acceptăm situaţia. 

– Săndel, când mai treci prin sat, vino și pe la noi, chiar dacă Dănuţ nu 
mai este, bine? Să nu uiţi de noi, mi-a spus tanti Felicia din tocul ușii. 
Cuvintele ei m-au adus cu picioarele pe pământ. M-au extras din noia-
nul de gânduri care se abătuseră asupra mea.

– Da-da! Bineînţeles, tanti Felicia. Voi trece neapărat, am asigurat-o eu.
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Era o seară plăcută de început de toamnă. Mai bine zis, de sfârșit de 
septembrie. Pe cer strălucea dominatoare o lună plină și însângerată. 
Și nu știu cum părea mult mai mare ca în alte nopţi. În întunericul din 
spatele ei stelele aproape că nu se zăreau. Urletele stridente ale unor 
câini care ţâșneau din cele mai neașteptate locuri parcă o trăgeau și 
mai mult spre pământ. Dar pe noi acest lucru nu ne deranja mai deloc. 
Eram veseli, binedispuși și, ca niște copii, puși pe ghidușii. Și nu pu-
tea fi altfel. La cinematograful „Jovteni” văzusem (de fapt, o revedeam 
pentru a doua oară, iar Dan susţinea că el o văzuse pentru a treia oară) 
comedia franceză Le gendarme, avându-l pe vestitul Louis de Funès în 
rolul principal. Îmi plăceau la nebunie filmele în care juca acest actor. 
Sunt filme cu multă acţiune și înţesate de situaţii comice. Am râs tot 
filmul de ne-am prăpădit. Ne simţeam excelent. Am fi rămas la vreo 
discotecă, cum făceam deseori, dar de data aceasta trebuia să ne ducem 
acasă mai devreme, să dormim câteva ore bune, să fim bine odihniţi. 
Convenisem cu Dan ca a doua zi să ne ducem la meciul de fotbal dintre 
echipele Bucovina și Rapid București. Partida era programată pentru 
a doua zi, duminică, la ora trei, dar auzisem că e mare bătălie pentru 
bilete. Ne-am gândit că dacă vom lua cu asalt mai devreme casele de 
bilete ale stadionului, există un pic de speranţă să ne alegem și noi cu 
ceva. Se anunţa un meci de zile mari. Cernăuţenii încă nu văzuseră așa 
ceva. Poate doar în perioada interbelică. Nici eu, nici Dan nu eram su-
porteri ai vreunei echipe. Cel puţin, pe mine fotbalul nu m-a interesat 
niciodată. Dar de data aceasta venea la Cernăuţi o echipă tocmai din 
București și nu puteam rata un asemenea eveniment. 

În liniștea nopţii se auzea mersul nostru pe stradela îngustă, pavată, așa 
cum a fost construită acum patruzeci-cincizeci de ani, pe timpul româ-
nilor. Ecoul pașilor noștri se pierdea undeva în râul Iuteșul Mic, a cărui 
răcoare o simţeam tot mai mult. Râul despărţea orașul de Șesul Velniţei, 
care, deocamdată, mai era o zonă liberă între oraș și Ţeţina. În ultimii 
câţiva ani, orașul a început să se dezvolte și să înainteze mereu, iar satul 
nostru, care acum ani de zile părea departe de Cernăuţi, azi s-a trezit cu 
statut de suburbie, după ce satul Sinihău, la rândul lui, din suburbie s-a 
transformat în cartier al orașului. Timp de treizeci de ani, Cernăuţiul, din 
cauza diferendului teritorial dintre URSS și România, a rămas încreme-
nit undeva în anii ’30-’40. Aproape că nu s-a construit nimic. Se vorbea 
pe la colţuri că Pactul Ribbentrop-Molotov are și un acord secret con-
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form căruia nordul Bucovinei și ţinutul Herţa au fost anexate la Uniunea 
Sovietică pentru o perioadă de douăzeci de ani ca recompensă pentru 
fărădelegile săvârșite de administraţia românească în Basarabia în perioa-
da interbelică. Apoi trebuia să revină la România. Acum a început să se 
construiască câte ceva. Probabil că părţile au ajuns la un nou acord. Sunt 
sigur că în timpul cel mai scurt Șesul Velniţei va fi și el devorat. Câteva vile 
noi au și apărut pe cealaltă parte a Iuteșului Mic. 

Ultimul troleibuz ne lăsase la staţia terminus Sinihău. Mai departe tre-
buia să facem drumul pe jos. Vreo trei kilometri și ceva. Pentru noi 
acest lucru era floare la ureche. La acea oră era imposibil să mai găsim 
vreun mijloc de transport, care ne-ar fi repezit până la Ţeţina. Poate 
vreun taxi rătăcit. Dar pentru asta trebuia să ai câteva ruble în plus. Și 
noi nu le aveam. Mergeam pe mijlocul străzii, pentru că odată cu lăsa-
rea întunericului prin zonă nu mai circula nicio mașină. Era un mare 
caz dacă se rătăcea cumva pe acolo vreuna. 

Părăseam ultimele ulicioare ale Cernăuţiului și în faţa noastră se aș-
ternea Șesul Velniţei. Se auzea tot mai tare ţârâitul alertat al greierilor.

– Dane, ia fii atent aici! 

– Ce-ai văzut?

– Nu ţi se pare cunoscută această mașină?

– Ba da. E mașina decanului nostru. Clarvăzătoarea. Cum de a ajuns 
aici? 

Mașina era parcată în curtea unei case cu mansardă. N-o mai văzusem 
până atunci în acel loc. Trecusem, în drumul nostru spre casă, nu o sin-
gură dată pe acolo. Și nu putea fi vreo confuzie. Era mașina decanului 
Parjă. O recunoșteam dintr-o mie. Era o „Volgă” neagră, care avea în 
partea frontală patru faruri. Și acest lucru o deosebea de toate celelal-
te mașini de acest model, care aveau doar două. Nu puteam găsi vreo 
explicaţie. O fi fost un model pregătit pentru export? Noi, în glumă, îi 
spuneam Clarvăzătoarea. 

– Și-a luat vilă, mi-am dat eu cu părerea.

– Poate. Nu stă rău „ciobănașul”. Apartament, mașină, vilă... Deci ăsta e 
un ciobănaș cu oi, nu ca la Ion Druţă.
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– Poate aici stă vreo amantă...

– Crezi că are o amantă? La vârsta lui?

– De ce n-ar avea? Când ai bani...

– Eu cred că a venit la cineva în vizită.

– Și stau cu lumina stinsă...

– Ai dreptate. Nu prea se leagă. Vezi geamul din dreapta? 

– Ce-i cu el?

– Pare să licărească în el o luminiţă.

– Observi totul, de parcă ai fi de la miliţie.

– Un viitor scriitor nu poate să nu observe un asemenea detaliu.

M-am gândit, nu știu de ce, că acea sclipire din geam avea ceva provo-
cator. Părea o sfidare. Ceva care te împinge spre... Spre ce? În acea clipă 
nu-mi dădeam seama exact spre ce.

– Îţi poţi imagina, Dane: Parjă stă gol pușcă alături de o duduiţă pe un pat 
presărat cu petale de trandafir roșu. Luăm geamul cela cu asalt, ce zici?

– Ești nebun? Îmi mai trebuie alte probleme cu decanul?

– Nu ne vede nimeni.

– Mi-e teamă, a spus Dan. De ce să-l deranjăm? Poate decanul își pre-
gătește prelegerea pentru săptămâna care vine.

– De ce să-ţi fie teamă? Te mănâncă cineva?

– Ai uitat prin ce-am trecut?

– N-am uitat. Și azi eu sunt cu examenul la folcloristică în aer.

– Ei, vezi... Și vrei să te bagi în rahat și mai tare.

– Dar poate e timpul să-l avem și noi cu ceva la mână. Ce zici?

– Și la ce ne-ar folosi? Deocamdată, el ne are pe noi.

– Ei, vezi? El ne are, el își bate joc de noi, iar tu vrei să  ratezi o asemenea oca-
zie. Nu facem nimic. Numai tragem un pic cu ochiul. Pe cuvânt de onoare.
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Fără a mai aștepta și alte obiecţii din partea prietenului meu, am des-
chis poarta și, cu pași de pisică, m-am strecurat pe lângă Clarvăzătoare. 
Dan n-a avut încotro și m-a urmat, glumind:

– Să știi: mă fac de râs în interes naţional.

– Fă-te, băiatule!

Draperiile erau date în părţi. Camera era luminată de câteva lumânări. 
Decanul stătea în genunchi în faţa unei noptiere, pe care erau două sfe-
re de cristal roșu-aprins (cel puţin așa le vedeam eu) și un tablou care 
înfăţișa parcă un fel de monstru, iar în jurul lui erau mai multe obiecte 
micuţe. Păreau a fi păsări, săbii, fel de fel de semne și toate erau exe-
cutate într-o singură culoare: neagră. Sigur, nu era o icoană. Decanul 
acoperea cu palmele sale partea de sus a sferelor și aveam senzaţia că 
bolborosește ceva. Se vedea că-și mișca buzele. 

Am înlemnit. L-am urmărit așa vreo cinci minute. Așteptam să se în-
tâmple ceva. Să-i pogoare pe umăr vreun înger. Altceva. Dar nu se în-
tâmpla nimic. Decanul își vedea de treabă, neștiind că are spectatori. 
Dan mi-a făcut semn să plecăm. 

– Să mai așteptăm un pic, i-am șoptit. Nu știu de ce, dar aveam certi-
tudinea că imediat se va întâmpla ceva ieșit din comun. Că nu putea 
decanul, om serios, să stea în poziţia ceea degeaba. 

– V-au furat mașina! am strigat eu. Nici nu știu de ce am strigat anume 
aceste cuvinte. Și de ce-am strigat? De ce mașina? De ce-am strangulat 
liniștea nopţii? Decanul a rămas în continuare stană de piatră. N-a miș-
cat niciun deget. Nimic. Își vedea de ritualul său.

– S-o ștergem, cât e pe cinstite, mi-a șoptit iar Dan. Și am simţit în vocea 
lui dorinţa de a zădărnici niște lucruri uluitoare care urmau să se întâmple.

– Parcă doreai să te faci de râs în interes naţional?

– Nu mai vreau. Mi-a trecut. Mi-e frică.

– Plecăm imediat. V-au furat mașina! am mai strigat eu o dată și, din 
câţiva pași, ne-am văzut din nou pe caldarâm. 

Mergeam liniștiţi. Glumeam. Am trecut podul de peste Iuteșul Mic și 
eram înconjuraţi de peste tot de ţârâitul greierilor. Deodată, am simţit 
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cum ceva mi-a suflat în ceafă. Un vânt puternic și rece ca gheaţa. Un 
vânt care te pătrunde și te golește în interior. Un tremur abia sesizabil 
punea, încet-încet, stăpânire pe mine. Apoi ceva ca o minge neagră s-a 
rostogolit cu o viteză nebună pe lângă noi. Ca un șuierat de-o clipită, 
pierzându-se în noapte. Ne-am oprit amândoi în același moment, ca la 
comandă. Am rămas nemișcaţi. 

– Spune-mi, ai simţit și tu ceea ce am simţit eu? l-am întrebat pe Dan. 
Dar și fără a-mi răspunde, îmi era totul clar. 

– Da, mi-a răspuns el după câteva clipe, cu o voce abia auzită, ducân-
du-și mâna la piept.

– Ce-o fi fost?

– Nu știu. Poate un câine?

– N-am văzut niciun câine să alerge cu o asemenea viteză.

– O pisică?

– Poate...

Nu știu cum se făcea, dar aveam un sentiment ciudat că ceva foarte 
îngrozitor se va întâmpla în clipele ce urmează. Depășisem deja Șesul 
Velniţei și intrasem în sat. Într-o curte se auzea un difuzor de perete, 
o tocikă. Am numărat bătăile orologiului din Kremlin. Douăsprezece. 
Apoi s-a auzit imnul Uniunii Sovietice. Era miezul nopţii. Cetăţenii 
sovietici dormeau. Ce-o fi fost? Această întrebare îmi tot dădea ghes. 
Niște crampe îmi rodeau stomacul. Nu mă slăbeau deloc. Ce-o fi fost? 
Simţeam că ceva grav se va întâmpla și fiinţa mea parcă începea să se 
obișnuiască cu acest lucru, dar ceea ce s-a întâmplat mi-a depășit în 
proporţie geometrică imaginaţia. 

Ne-am continuat calea, încercând în fel și chip să uităm de acea senza-
ţie care, mai devreme, ne ţintuise locului. Vorbeam despre orice, nu-
mai să nu tăcem. Nu știu de ce, dar în acele momente credeam că dacă 
vom tăcea, ceva foarte rău ar putea să ni se întâmple. Cel puţin, asta era 
convingerea mea. Trebuia să vorbesc, să nu tac nicio clipă. Vorbeam. 
Vorbeam. Și, deocamdată, nu ni se întâmpla nimic rău. Vorbeam mai 
mult eu. Încercam să fac glume. Schimbam grăbit subiectul discuţiei. 
Spuneam bancuri. Dan râdea, dar simţeam că nu este râsul lui cel din-
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totdeauna, pe care-l știam de atâţia ani. Dacă ar fi fost lumină, s-ar fi 
putut vedea că și veselia mea era una forţată. Cu niciun chip nu puteam 
scăpa de acea senzaţie sâcâitoare. Dar nu aveam de ales. Apoi am ieșit 
la drumul care ducea spre biserică. Acolo unde drumul se bifurca, lân-
gă casa lui Ion Chilaru, urma să o luăm la stânga, pe drumușorul care 
ducea spre casele noastre. Încă vreo opt sute de metri și suntem acasă. 
Dar abia apucasem să mai facem câţiva pași, când o namilă flocoasă, 
neagră ca tăciunele, ne-a blocat tot drumeagul, care avea o lăţime de 
vreo doi metri. Poate chiar mai mult. Nu mai aveam pe unde trece. Pe 
stânga nu puteam, pentru că era fântâna și gardul din ostreţe al lui Chi-
laru, iar pe dreapta – hatul grădinii lui Vâlcu, un mal înalt de aproape 
doi metri. Puteam fugi doar înapoi. Ceea ce am încercat să facem. 

– Fugi! îi spuneam eu lui Dan. 

– Fugi! îmi striga el. Dar ambii nu puteam face nici măcar o jumătate 
de pas. Am rămas pironiţi locului. Din cauza fricii, inima mi se scurgea 
fierbinte în călcâie, apoi acea fierbinţeală, cu o viteză fulgerătoare, se 
răcea, paralizându-mi picioarele. Mă simţeam prins ca într-un mortar. 
Părul îmi ajungea până la cer. Am făcut semnul crucii cu limba. Așa 
cum mă învăţase mama să fac în momente de groază. Când nu puteam 
face acest gest salvator cu mâna. Doar limba o mai simţeam în gură. Li-
ghioaia era tot în faţa noastră și se auzea o fojgăitură înspăimântătoare, 
de parcă ar fi avut mii de picioare. Poate milioane.

Timpul se scurgea prin mine cu o viteză halucinantă. Pe de o parte, in-
stinctul de autoconservare încerca să mă rupă din acea stare de coșmar, 
pe de alta, forţe nevăzute mă readuceau înapoi, în faţa acelei monstru-
oase creaturi. La un moment dat, mortarul înţepenit din jurul meu de-
venise mai flexibil. Mi-am dat seama că-mi pot mișca braţele. Fântâna 
lui Chilaru era foarte aproape de mine. S-o atingi cu mâna. Cârligul 
sclipea pe ghizd. Cu o mișcare rapidă, depunând  toată forţa ce mai 
rămăsese în mine, am înhăţat cârligul, l-am ridicat deasupra capului 
și l-am îndreptat spre dihanie. S-o distrug. S-o omor! Fie ce-o fi! S-o 
spulber! Dar cârligul s-a făcut bucăţele în mâinile mele. Încremenisem 
de tot. Mi-am dat seama că ne-a venit sfârșitul, că suntem în ghearele și 
sub stăpânirea acestei creaturi. În împărăţia ei. Și aici se va sfârși totul. 
Totul... Și o să murim...
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Nu știu exact cât a durat acel coșmar. Cred că o veșnicie. La un moment dat, 
am tresărit ca electrocutat. Namila aia neagră era, de fapt, capul lui Parjă. 
L-am găbjit, m-am gândit eu bucuros. Te-am prins, nenorocitule. Și din inte-
riorul meu, din toţi rărunchii, a răbufnit la suprafaţă un strigăt ca din infern:

– Parjă, lasă-ne în pace! Lasă-ne în pace! Și, spre surprinderea mea, di-
hania a început să se miște. Și cu ea parcă se mișca tot pământul. Apoi 
a început să se dezumfle, să se facă tot mai mică, tot mai mică, până a 
dispărut cu totul în malul întunecos al grădinii lui Vâlcu. A dispărut 
din drum ca și cum nici n-ar fi fost vreodată acolo. Abia atunci m-am 
uitat în direcţia lui Dan. Uitasem cu totul de el. Acesta stătea prăbușit 
pe banca de lângă fântână și respira foarte greu.

– Ce-i cu tine? Ești bine? Dan încerca să spună ceva, dar parcă n-avea aer.

– Mă doare... pieptul, a silabisit el c-un firicel de voce. 

***

– Săndel, dragul mamei, trezește-te, și mama mă zgâlţâi ușor. Trezește-te!

– A venit Dan? Nu-i prea devreme? 

– Dan nu mai poate veni. 

– De ce?

– Dan a murit!  

– Cum a murit?! Dar nu mai avea cine să-mi răspundă. Mama părăsise 
camera.

Știrea halucinantă m-a adus cu picioarele pe pământ, la propriu și la 
figurat. Imediat mi-au revenit în minte cele întâmplate în ajun. Dihania 
aia neagră, cârligul fântânii plesnit în bucăţi, faptul că Dan a făcut dru-
mul de la Chilaru și până acasă mai mult sprijinindu-se de mine. Eram 
total năucit. Îmi vâjâia capul. Nu puteam diseca ideea că Dan murise. 
Îmi tot spuneam: nu-i adevărat! Cum putea să moară Dan?! 

M-am spălat repede și m-am dus la casa lui Dan. Să văd totul cu ochii 
mei. Mai credeam că cele spuse de mama mea fac parte dintr-un coș-
mar. Un vis care dispare odată cu primele raze de soare. Creierul meu 
nu putea asimila cu niciun chip această veste halucinantă. 
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În poarta lui Dan, m-am întâlnit cu Jenel Haruţă. Auzise și el de tra-
gedie și venea să vadă dacă familia mortului nu avea nevoie de vreun 
ajutor. Când să intrăm în casă, tocmai atunci ieșea nenea Călin, tatăl 
lui Dan, spunând: „Numai la asta nu m-am gândit vreodată: că-mi voi 
înmormânta copiii. Ce blestem pe capul nostru!”.

– Dumnezeu să-l ierte, a spus Jenel Haruţă, care era frate drept cu Fe-
licia, mama lui Dan. 

– Dumnezeu să-l ierte, am zis și eu.

– Te-ai pornit undeva, măi cumnate?

– Mă duc și eu... Trebuie să-l anunţ pe pălămar că mi-a murit copilul 
și să văd, poate găsesc vreun sicriu. Că n-o să-l las așa de parcă ar fi al 
nimănui. 

Când am intrat în camera unde era pus răposatul, mătușa Tamara, veci-
na noastră, tocmai îi șoptea unei femei pe care eu n-o cunoșteam: 

– A murit în somn, săracul. Dimineaţa l-au găsit rece. Nu i-a ţinut ni-
meni lumânarea. 

– Dumnezeu să-l ierte. Cine ar fi știut... Așa de tânăr, a zis femeia pe 
care eu n-o cunoșteam.

Lângă corpul neînsufleţit al lui Dan stătea în genunchi tanti Felicia. O 
mână o ţinea pe braţele încrucișate pe piept ale fiului, iar cu cealaltă îi 
mângâia fruntea, părul. Plângea cu sughiţuri. Din când în când, corpul ei 
firav se cutremura ca luat de friguri. Jenel Haruţă încerca s-o liniștească. 
Era limpede că strădaniile lui erau zadarnice. Dan nu se schimbase deloc. 
Părea că doarme. Și dacă doarme, lumea asta de ce nu-l lasă în pace, de ce 
nu-l lasă să doarmă? Dan nu putea să moară. Cum să moară Dan? 

Până la acea vârstă nu mai văzusem un om mort atât de aproape. Pu-
team să-l ating cu mâna. Dar nu l-am atins. Fiind copil, am fost la mai 
multe înmormântări, dar noi nu ne apropiam de mort. Ce aveam noi 
cu mortul lor? 

Lumea venea tot mai multă. Am rămas o bucată de timp la căpătâiul 
lui Dan. Ceva se întâmplase cu mine. Stăteam cu capul lăsat pe piept 
ca nu cumva privirea mea s-o întâlnească pe a lui tanti Felicia, care, la 
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un moment dat, a leșinat. Mai multe femei, parcă dinainte pregătite 
pentru un asemenea deznodământ, s-au aruncat asupra ei. Palme, apă, 
până au adus-o în simţuri.

Nu puteam să plâng. Îmi pierdusem glasul. Gura îmi era uscată. Și tot ce 
se petrecea în jurul meu era parcă din altă lume. Mai spre seară, am ieșit 
la drumul mare, în timp ce clopotul de la biserică bătea a mort. Am luat-o  
spre fântâna lui Chilaru. Când am ajuns acolo, drumul arăta așa cum ară-
tase de când îl ţineam minte. Părea să nu ascundă nicio taină. Nu ieșea la 
suprafaţă nici cel mai mic indiciu. Fântâna. Cârligul – întreg. Nimic nu 
dădea de bănuit că acolo, cu ceva ore în urmă, s-ar fi întâmplat o grozăvie.

Luni dimineaţa am dat telefon la facultate și am anunţat decanatul des-
pre moartea lui Dan. Câţiva colegi au dorit să vină la înmormântare. 
Să-și conducă colegul pe ultimul drum. 

Dan într-adevăr murise. 

Într-o zi, la câteva săptămâni bune după înmormântarea lui Dan, Gre-
ta, secretara decanului, mi-a spus că tovarășul Parjă dorește să mă vadă 
și să iau și matricola cu mine. M-am prezentat. Decanul mă aștepta în 
anticameră. 

– Să facem o plimbare în grădina universităţii. 

– Ca pe timpul lui Socrate.

– Am auzit că și pereţii au urechi. Decanul a luat-o înainte și eu l-am 
urmat.

– Cum îţi merg treburile? m-a întrebat el când am ajuns pe aleile pline 
de verdeaţă ale parcului.

– Bine, am zis eu. Ore, bibliotecă, teze, cămin... 

– Și altceva?

– La ce vă referiţi?

– Zic și eu așa. De mult am vrut să discut cu dumneata despre noaptea 
aia. Să știi că eu n-am vrut să vă fac niciun rău. Am dorit, în primul rând, 
să știu cine mi-a intrat în bătătură la acea oră de noapte și, în al doilea 
rând, să vă dau o lecţie ca să vă fie învăţătură de minte. Nu știam că Dan, 
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Dumnezeu să-l ierte, avea inima atât de slabă. Repet: n-am vrut să vă fac 
niciun rău. Suntem, cred că înţelegi și tu foarte bine, implicaţi amândoi 
în povestea asta și sper ca ea să rămână un secret al nostru. Respectarea 
confidenţialităţii ne privește pe amândoi. Contez mult pe dumneata. 

În timp ce decanul vorbea, inima mea părea că nu se mai află în piept, 
ci în creier. Apoi se scurgea toată, fierbinte-fierbinte, prin șira spinării, 
prin picioarele tremurânde, până în călcâie. Apoi simţeam cum acea 
lavă fierbinte o lua iar în sus, tot mai sus, până în creier. Iar și iar. Obrajii 
mei, urechile mele ardeau în flăcări. Ardeam ca o torţă. Părea că Parjă 
nu observă starea dezastruoasă în care mă aflam sau poate se prefăcea 
că n-o vede. Vorbea în continuare. Depuneam eforturi mari de a mă 
concentra pe ceea ce spunea el și deodată mi-am dat seama că decanul 
devine nervos. Sălta mereu pe degetele picioarelor. Ce l-o fi agasat așa? 
Poate faptul că eu tăceam, că nu spuneam nici da, nici ba. Și cu cât mai 
tare se enerva decanul, cu atât mai liniștit mă simţeam eu. 

„Nu trebuia să intraţi în curtea mea, vorbea el. Știu a cui a fost ideea, dar n-am 
să arăt acum cu degetul. Și-ţi repet: cu asemenea chestii nu se glumește,  
mă-nţelegi? Cred că avem destule forţe ca să depășim aceste lucruri inutile. 
Așa-i? Dă-mi matricola aia.” I-am dat-o. A deschis-o și mi-a pus... nota maximă. 

„Și-ţi mai spun ceva, ca unui fiu: în orice situaţie, poţi conta pe mine.” Era 
clar, decanul știa totul, dar moartea lui Dan, preocupările lui ezoterice de-
pășeau cu mult fapta noastră de a intra fraudulos într-o curte străină. Fie și 
la miezul nopţii. Cu ameninţări abia perceptibile, cu promisiuni, încerca 
să-mi cumpere tăcerea. Cu toate că mie nici prin gând nu mi-a trecut să 
povestesc cuiva despre cele întâmplate în acea noapte îngrozitoare. 

Mă calmasem deja și mă uitam cumva tâmp la Parjă. Decanul avea ochii 
duși în adâncul capului, orbitele înnegrite, iar pielea de pe faţă era brăz-
dată în zeci și zeci de fragmente. Decanul îmbătrânise subit. Îl cunoșteam 
de doi ani și mai bine, dar abia acum mi-am dat seama că decanul este 
un om bătrân. Dacă ar fi închis ochii, ar fi fost un mort perfect. Dar nu-i 
închidea. Fără să mai spună ceva, și-a strâns nodul la cravată, a tușit sec 
și a plecat în drumul lui, încercând să ocolească o grămadă de pancarte 
vopsite în roșu, rămase de la vreo demonstraţie și care (a cui o fi fost ide-
ea?!) au fost aruncate în acest parc. Decanul, din neatenţie, a agăţat una. 
Nervos cum era, a luat-o și a aruncat-o în vârful grămezii. Acum se vedea 
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clar ce scria pe ea: „Лeнин – ум, честь и совесть нашей эпохи” (Lenin 
este mintea, onoarea și conștiinţa epocii noastre). Mi s-a părut că deca-
nul începuse să șchiopăteze puţin de piciorul stâng. Ar putea să i se tragă 
moartea de la asta? Clipele se scurgeau, iar eu stăteam parcă hipnotizat 
în mijlocul aleii, cu privirea pironită pe acel vraf de pancarte, după care  
decanul a dispărut, ca o vedenie.

Timpul a trecut repede. Am absolvit facultatea. Iureșul vieţii mă absor-
bea tot mai mult. Goana după un serviciu bun, dorinţa de a locui într-un  
apartament confortabil și multe altele erau preocupări permanente. Și 
nu numai ale mele. Toată lumea era pusă pe repede. Încet-încet, dure-
rea provocată de dispariţia prematură a lui Dan s-a mai estompat. S-a 
îndepărtat. Viaţa mea se umplea până la refuz cu lucruri noi. Profesorul 
Urzicescu nu și-a mai susţinut teza de doctorat despre plantele medi-
cinale. Presentimentul său că Dan ar fi putut ajunge scriitor, printr-o 
minune, a pogorât asupra mea. Manuscrisul meu de proză scurtă a fost 
pus în discuţie la cenaclul de pe lângă ziarul „Tineretul”, moderat de 
scriitorul Ion Lutescu. Fiind primit bine de critici și de public, a fost 
propus pentru editare. După ședinţă, Ion Lutescu mi-a spus că mă aș-
teaptă pentru o mică discuţie în biroul său, care se afla la un alt etaj din 
Casa Presei. M-a întâmpinat zâmbind: 

– Dragă Sandu, trebuie să-ţi spun că discutarea manuscrisului tău s-a 
transformat într-un adevărat eveniment. Sincer să fiu, nici nu m-am 
așteptat. Atâţia scriitori și critici literari de mult n-a mai văzut sala 
noastră de conferinţe. Ai tot dreptul să te simţi un om fericit. Ţi-am 
recomandat manuscrisul pentru editare și am făcut-o din tot sufletul. 
Când este vorba de valoare... Sigur, e un pas foarte important, dar asta 
nu rezolvă totul. Pentru ca procesul de editare să decurgă bine, ar fi de 
dorit ca prefaţa să fie semnată de o personalitate, de un nume sonor și 
atunci cartea nu va întâmpina nicio piedică. Mă-nţelegi? Este un sfat 
prietenesc, dat de un coleg mai în vârstă, care știe ce spune.

– Și cine ar putea fi acea personalitate?

– Academicianul Parjă. Am vorbit deja cu Domnia Sa. Este de acord.

– Academicianul Parjă? Deodată, am simţit cum ceva mi-a suflat în 
ceafă. Un vânt puternic și rece ca gheaţa. Un vânt care te pătrunde și te 
golește în interior. Apoi s-a auzit deschizându-se o ușă. Pași. Am întors 



P R O Z Ă 239

capul. Era academicianul George Parjă. Am rămas tablou. Abia atunci 
mi-am dat seama că biroul mai avea o încăpere, un fel de separeu. Fiind 
în spatele meu, n-o observasem. 

Parjă s-a apropiat de mine: „Tinere, a fost extraordinar. Felicitări! Pur 
și simplu, îmi crește inima de bucurie când foștii mei studenţi înregis-
trează asemenea succese. Bravo! Bravo!”, a spus el și mi-a strâns mâna. 
Am bălmăjit și eu ceva în semn de mulţumire. De unde a apărut? Par-
că nu-l văzusem printre participanţii la cenaclu. Cine naiba l-a invitat? 
Parjă  nu mai deţinea demult funcţia de decan, dar a rămas în învăţă-
mânt. A fost ales membru de onoare al Academiei. Cu alte cuvinte, este 
o persoană onorabilă. Cu o mare influenţă.

Primul gând care mi-a venit a fost să nu accept propunerea lui Ion 
Lutescu. Mi-am adus aminte de Dan, de moartea lui subită, de acea 
noapte înfiorătoare. Eram gata să le-o spun în faţă, pe șleau, că nu sunt 
de acord ca Parjă să-mi scrie prefaţa, chiar dacă va trebui să renunţ la 
editarea cărţii. Apoi... Apoi m-am gândit că o prefaţă semnată de un 
academician dă bine, îi dă cărţii un plus de pondere. Iar în cazul unui 
debutant acest lucru este adevărată mană cerească. Am acceptat propu-
nerea și chiar i-am spus academicianului Parjă că mă onorează enorm 
faptul că Domnia Sa îmi va prefaţa prima carte, pe care o aștept cu mari 
emoţii. Așa a început viaţa mea de scriitor... 

Am editat și alte cărţi. Șase până în acest moment. Două de proză scurtă 
și patru romane. Am beneficiat de câteva burse de creaţie în străinătate. 
Festivaluri. Premii. Relaţii. Odată, revenit acasă și căutând un titlu de carte 
pe rafturile bibliotecii mele, am dat peste jurnalul lui Dan. Am avut o tresă-
rire. Uitasem cu totul de acest jurnal, uitasem de promisiunea mea făcută 
lui tanti Felicia de a o vizita. Uitasem... Uitasem... Mă uitam ca un tâmpit 
la jurnalul lui Dan și simţeam cum vânturi reci venite de departe, dintr-un  
hău fără nume, mă absorbeau. L-am deschis, dorind să mai trec o dată, 
măcar și fugitiv, peste însemnările prietenului meu. Și-atunci, mi-a căzut 
jurnalul din mâini. Un fior rece mi-a fulgerat în mii de fragmente trupul. 
Toate paginile jurnalului erau albe, erau șterse, erau transparente...

A doua zi plecam spre Ţeţina, plecam acasă, dar fără a avea posibilita-
tea de a-i da lui tanti Felicia jurnalul. Jurnalul lui Dan. 
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Ala SAINENCO
Verbul, metafora teatrală  
și structurile asociative

Într-o metaforă teatrală, care îi aparține lui 
L.Tesnière, orice frază reprezintă o „mică dra-
mă”, iar predicatul ei – procesul însuși care dic-
tează un anumit număr de actanți (personaje 
principale) și circumstanți [4]. Clasificările 
care derivă din concepția tesnieriană pun în 
evidență câteva grupuri valențiale de verbe –  
în funcție de posibilitatea de a selecta unul 
(verbele intranzitive), doi (verbele tranzitive 
fără beneficiar) sau trei actanți (verbele tran-
zitive cu beneficiar), sau de a nu selecta niciun 
actant (verbele impersonale) – care structu-
rează piesele-propoziții. Explicativă și simbo-
lizantă, analogia dintre dramă și propoziție 
sugerează, pe de o parte, că structurile lumii 
sunt repetitive, regăsindu-se în cele mai dife-
rite zone, și, pe de altă parte, exemplifică în-
cercarea umană de a descoperi regula unică în 
organizarea ei. 

Interpretarea frazei drept „mică dramă” poa-
te fi înțeleasă, după S. Al-George, „în spiritul 

A.S. – doctor în filologie, 
conferențiar universitar 
la Facultatea de Litere a 

Universității de Stat „Alecu 
Russo” din Bălți. Este  

autoarea a peste o sută de 
articole apărute în reviste 
de specialitate şi volume 

de profil, precum și a unei 
monografii – Ritm în limbaj 

(analiza liricului) –,  
a unui dicționar și a 

mai multor manuale. 
Domenii principale de 

interes: lingvistica textului, 
morfologia limbii române, 

psiholingvistica.

The article focuses on the study of the combinative 
verbal valence, based on the associative thesaurus of 
the Romanian language. The author demonstrates 
that the associative structures are created as linear 
speech structures in Romanian very rarely, compared 
to Russian. Thus, the author supports A. J. Greimas` 
idea that the "syntactic play" does not always emphasi-
ze the real relations between the objects.
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celor spuse de A. J. Greimas: «Jocul sintactic care consistă în a repro-
duce de fiecare dată, în milioane de exemplare, un același mic spectacol 
comportând un proces, câțiva actori și o situație mai mult sau mai puțin 
circumstanțială este probabil trucat și nu corespunde modului de a fi al 
obiectelor în lumea «reală». Ceea ce nu împiedică, grație simbolismului 
lingvistic, ca viziunea noastră a lumii și modul nostru de a organiza – 
singurelele posibile – să fie ceea ce desfășurăm în fața noastră prin jocul 
regulilor sintactice»” [1, p. 50]. Iar dacă regulile sintactice, care reflectă 
relațiile sintagmatice ce țin de activitatea de discurs, confirmă, într-un 
fel, analogia „frază – dramă”, relațiile asociative nu o validează întotdeau-
na. Or, în confirmarea teoriei tesneriene, asocierile pe care le „indică” 
vorbitorii unei limbi pentru verbe ar trebui să se suprapună pe relațiile 
sintagmatice, care exemplifică și explicitează înțelegerea verbului ca „dra-
mă” de către vorbitorii unei limbi. Pentru limba română însă, în cadrul 
unui experiment asociativ1, vorbitorii au indicat cuvinte-reacții care se 
pot înscrie pe axa sintagmatică doar în 44 de cazuri din 300 analizate. 
Pentru comparație, analiza asocierilor pe care le dau respondenții ruși2 
sunt aproape proporțional inverse: doar 34 de reacții din 300 (pentru 
aproximativ aceleași verbe) nu reflectă relații sintagmatice.

Datele confirmă, pe de o parte, concluziile altor studii în baza experi-
mentului asociativ, din care reiese că reacțiile respondenților ruși con-
struiesc structuri sintagmatice, fragmente ale vorbirii, forme decupate 
din structurile lineare, uneori clișee chiar, și reflectă, în acest sens, o vi-
ziune sintetizatoare față de reacțiile respondenților români care reflectă 
mai curând o viziune analitică. Pe de altă parte, se adeverește faptul că 
verbul este, „alături de substantiv, cea de-a doua categorie lexico-grama-
ticală (parte de vorbire) care exprimă noțiuni și care, pe această bază, se 
caracterizează prin autonomie semantică” [3, p. 151]. Verbul pare a fi 
pentru vorbitorul nativ de română suficient semantic (cel puțin într-o  
măsură mai mare decât pentru vorbitorii de rusă): verbul conține 
„povestea” întreagă, complinirile verbale nefiind obligatorii. Această 
observație nu trebuie înțeleasă însă în sensul că verbul nu generează și 
nu motivează construcțiile sintactice, ci doar că în imaginarul lingvistic 
românesc verbul se înscrie mai puțin frecvent în structuri sintagmatice. 
Acolo unde apar, complinirile indică obiectul acțiunii (lega – nod; lua –  
bani; încheia – contract), modalitatea sau circumstanțele desfășurării 
acesteia (alerga – repede; începe – acum; coborî – jos) și, mai rar, subiectul 
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(arde – focul; naște – mama). Marea majoritate a structurilor sintagmati-
ce asociative ale verbelor sunt formate din două elemente: alerga – repede 
(49/234); arde – focul (75/454); arunca – mingea (65/245); aștepta –  
mult (24/274); bate – vântul (43/182); citi – cărți (57/335); coborî – 
jos (75/331); cumpăra – haine (46/292); câștiga – bani (175/342); 
începe – acum (25/229); încheia – contract (32/301); înghiți – în sec 
(22/200); întâmpla – accident (21/141); lega – nod (45/198); lua – bani 
(23/212); merge – repede (47/178); mișca – repede (19/143); mânca – 
pâine (16/226); naște – mama (29/381); opune – rezistenţă (172/265); 
ajunge – acasă (46/234) / departe (45/234); aprinde – focul (74/465) / 
lumina (65/465); avea – bani (74/277) / avere (31/277); băga – bani 
(37/271) / mâna (33/271); căuta – ceva (18/232) / comoară (14/232); 
cere – bani (61/227) / ajutor (50/227); face – bine (32/151) / treabă 
(24/151); îmbrăca – haine (223/455) / haina (41/455); întoarce – îna-
poi (58/144) / acasă (27/144); bea – apă (250/446) / vin (60/446) /  
alcool (31/446) / suc (29/446). Verbul asculta prezintă o structură mai 
complexă, vorbitorii indicând, ca reacție, atât obiectul acțiunii, cât și 
modalitatea desfășurării acesteia: asculta – muzică (142/308) / muzica 
(23/308) / atent (61/308). O serie întreagă de verbe – afla, ajuta, alege, 
apuca, aștepta, bucura, chema, cânta, crede, cunoaște, dormi, ghici, greși, în-
china, îndrăzni, înșela, întâlni, întreba, înțelege, judeca, lăuda, lepăda, lipsi, 
lovi, lucra, mulțumi, muri, odihni, zice – nu prezintă relații sintagmatice în 
primele cinci reacții.

Principiul valenței verbale nu reprezintă, prin urmare, predicția aso-
cierilor lingvale ale verbului și nu funcționează coerent la nivelul lor. 
Astfel, pentru cele 31 de verbe pentru care asocierile se realizează prin 
structuri sintagmatice, raportul numeric reacții sintagmatice / reacții 
nesintagmatice (nucleare) este diferit, înscriindu-se în limitele 29/381  
(= 8%) – verbul mânca – și 370/446 (83%) – verbul bea. În mod pa-
radoxal, la limite extreme se situează verbe apropiate semantic, care 
desemnează procese vitale pentru ființa umană. Între aceste extreme, 
„spectacolul” verbal se produce în cele mai diverse moduri: complini-
torul verbal reia semul lexical al verbului (citi [a parcurge un text scris] –  
cărți [text scris]; coborî [a se da jos dintr-un loc ridicat] – jos [într-un 
loc mai puțin ridicat]; opune [a pune în fața cuiva sau a ceva, ca îm-
potrivire, un lucru, un argument] – rezistență [împotrivire, opoziție]); 
verbul și determinativul se definesc reciproc (arde [a da foc] – foc [arde-
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re violentă cu flacără]); determinativul specifică modalitatea (alerga –  
repede; mișca – repede), cuantifică acțiunea verbală (aștepta – mult), 
indică instanța temporală (începe – acum), specifică locul ca punct al 
destinației (ajunge – acasă), reprezintă unul dintre obiectele posibile 
ale acțiuni (arunca – mingea; cumpăra – haine), evidențiază, din pletora 
semantică, un sens (bate „suflă”– vântul ) etc.

Diversitatea specificărilor este și mai evidentă dacă se compară câm-
purile asociative ale două sau mai multe verbe diferite. Avem, astfel, 
verbe pentru care relațiile sintagmatice sunt relevante (grupul lor este 
mai puțin numeros) și verbe pentru care structurile respective sunt ne-
semnificative ca număr. În prima serie se înscriu, de exemplu, verbele:

– înghiți: mâncare (140); apă (64); în sec (22); noduri (14); pastile (13); 
hrană (10); salivă (10); înghețată (8); pastilă (8); greu (7); nod (6); apa 
(4); bomboană (4); gălușca (4); limba (4); măr (4); aer (3); gumă (3); 
limbă (3); saliva (3); tot (3); o alună (2); de frică (2); forțat (2); în gol 
(2); întreg (2); minciună (2); mâncarea (2) – 351 de reacții din 6213;

– încheia: haina (8); nasturi (8); discuția (7); relația (4); subiectul (4); 
anul (3); contracte (3); lucrarea (3); nasturii (3); tratat (3); ziua (3); 
acord (2); afacerea (2); un contract (2); fermoarul (2); lacăt (2); lecția 
(2); orele (2); semestrul (2); socotelile (2); la care se pot adăuga substan-
tivele nearticulate, pasibile de aceeași relație: fermoar (13); nasture (11); 
afaceri (4); discuție (4); relație (3); cămașă (2); pantaloni (2); poveste 
(2); proiect (2); sacou (2); ușă (2) – în total 146 de reacții din 528;

Din a doua serie de verbe fac parte, de exemplu: 

– îndrăzni: ceva (5); să lovească (3); să spună (2) – 10 din 586 de reacții;

– înșela: soția (10); femeia (6); nevasta (5); iubita (4); soțul (4) – 25 
din 573 de reacții.

Analiza orientată spre identificarea morfologică a cuvintelor-reacții la 
verbele-stimul indică asupra unor corelații destul de variate dintre verb 
și alte părți de vorbire, câmpul asociativ înscriind alte verbe, substanti-
ve, adjective, adverbe și pronume.

Prezența verbului în șirul asociativ verbal motivează tentația de expli-
care prin dominarea sensului categorial asupra celui lexical și percepe-
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rea semului de procesualitate drept definitoriu pentru verb. Statistica4 
prezenței verbului însă nu validează această explicație: 

dormi 27 închina 94 încerca 120 întoarce 153 întâlni 202 face 268
bea 36 câștiga 94 întâmpla 128 lipsi 154 lega 203 afla 280
arde 55 ajunge 96 greși 132 aștepta 157 avea 213 băga 282
ajuta 56 bate 102 crede 135 minți 159 alerga 215 cunoaște 331

bucura 65 aprinde 107 îmbrăca 136 arunca 167 înțelege 216 lepăda 346
mânca 69 asculta 109 opune 145 înghiți 169 lucra 227 chema 354

mulțumi 73 gândi 116 lovi 145 odihni 170 mișca 230 apuca 370
lăuda 74 alege 116 răspunde 148 cumpăra 182 merge 255 lua 394
cânta 77 citi 116 înșela 150 coborî 193 căuta 257 încheia 427
naște 82 ghici 117 muri 150 începe 197 cere 266 zice 452

Prezența verbului în șirul asociativ nu poate fi explicată nici prin com-
ponenta ontologic-semantică pe care se întemeiază sensul lexical-con-
cret (verbele lăuda și zice fac parte din aceeași clasă a verbelor comuni-
cării /declarandi5, dar prezintă în șirul asociativ un număr discrepant 
de verbe), nici prin conținutul semantic-concret al verbului și natura 
procesuală6 a acestui conținut (verbele bea și încheia, bate și băga sunt 
verbe de acțiune, dar prezintă aceeași discrepanță); nici distincția ver-
be subiective / verbe obiective nu explică persistența semului [proce-
sualitate] sau, dimpotrivă, absența lui în câmpul asociativ al verbului. 

Analiza semnificației lexicale concrete și a raporturilor de sinonimie 
pe care le desfășoară fiecare verb în parte arată că prezența verbului în 
șirul asociativ este determinată de acești doi factori. Astfel, verbul zice 
are o pletoră semantică structurată în jurul a 5 semnificații de bază, 
de la care derivă alte semnificații secundare și 14 serii sinonimice, pe 
când pentru verbul dormi dicționarul consemnează trei sensuri, dintre 
care unul este figurat și două serii sinonimice; verbul bea are 4 sensuri, 
dintre care unul este popular, și două serii sinonimice, iar încheia – 4 
semnificații (două cu uz restrâns) și 18 serii sinonimice.

Prezența substantivului în câmpul asociativ al verbului este motivată 
diferit și oferă un suport interpretativ vast al modului de înțelegere a 
acțiunii. Câmpul asociativ al verbului închina, de exemplu, înscrie 464 
de reacții substantivale față de 92 de reacții verbale. Reacțiile-verbe 
ilustrează câteva semnificații de bază ale acestui verb: 
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Refl. A-și manifesta evlavia față de divinitate prin practici religioase, spe-
cifice fiecărui cult. / Refl. A se înclina (sau a-și pleca numai capul) înain-
tea cuiva, în semn de respect, de devotament, de afecțiune sau ca simplu 
salut – prin reacțiile ruga (35); cinsti (10); apleca (8); îngenunchea (6); a 
ruga (6); a se ruga (5); crede (3); slăvi (3); lăuda (2); ruga (2); 

Tranz. (Înv.) A dărui cuiva ceva în semn de evlavie, de supunere, de 
recunoștință – prin reacțiile dărui (3); dedica (2);

Intranz. A ridica paharul plin, în sănătatea cuiva sau în cinstea unui eve-
niment – prin reacțiile cinsti (10); ciocni (5); bea (4).

Șirul substantivelor denotă perceperea accentuată a semnificației reli-
gioase a acestui verb, relația substantiv–verb înscriindu-se pe axa sim-
bolisticii religioase: rugăciune (77); biserică (59); icoană (60); credință 
(48); Dumnezeu (37); rugă (21); religie (15); credincios (13); cruce 
(9); icoane (7); genunchi (4); la icoane (4); mătănii (4); preot (4); 
sfânt (4); idol (3); în genunchi (3); la icoană (3); zeu (3); altar (2); 
creștinism (2); divinitate (2); jertfă (2); lui Dumnezeu (2); pioșenie (2); 
religios (2); semn (2); zei (2). 

O altă serie de substantive conturează aspectul laic al „închinării”: rege 
(6); bani (3); datorie (2); mamă (2); nuntă (2); umilință (2), pe când 
unele reacții-substantive pot fi raportate atât la domeniul religios, cât și 
la cel laic: respect (22); plecăciune (14); colaci (4); cinste (3); niciodată 
(3); slavă (3); supunere (3); aplecăciune (2); dorință (2); în față (2); 
înțelepciune (2); obicei (2); supus (2).

Semnificația verbală „a ridica paharul plin, în sănătatea cuiva sau în 
cinstea unui eveniment” este conturată direct prin recipient: paharul 
(16); pahar (12); un pahar (5); păhar (3); pahare (2); paharele (2), 
prin conținut – vin (3) și prin ceremonia verbală care însoțește ridica-
rea paharelor – toast (3). 

Adjectivele din structurile asociative verbale, de cele mai dese ori, pun 
în evidență calitatea umană necesară pentru realizarea acțiunii sau cali-
tatea care îi poate fi atribuită persoanei care face această acțiune. Avem, 
astfel, pentru verbul îndrăzni adjectivele apreciative: isteț (8); ager (2); 
îndrăzneț (8); puternic (7); depreciative: vorbăreț (5); obraznic (4); 
băgăreț (2); adjectivul justificativ: curios (5); ironic contextual: op-
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timist (2) și adjectivul care desemnează o calitate ce trebuie depășită 
pentru a realiza acțiunea: timid (6).

Modul în care este percepută acțiunea de vorbitorii unei limbi poate fi 
evidențiat și mai clar prin comparația cu alte limbi. Astfel, reacţia cea mai 
frecventă pe care o dau respondenţii români la stimulul cunoaște este verbul 
știe: în varianta de persoana a III-a (întrucât cunoaște poate fi interpretat, 
gramatical, atât ca formă de infinitiv, cât și ca formă de prezent indicativ) –  
știe (139) și de infinitiv plin – a ști (51) sau amputat – ști (104). Reac- 
ţiile-substantive care materializează cunoașterea sunt în imaginarul româ-
nesc: carte (37) – care are în română și sensul de „cunoștințe de scriere 
și de citire; învățătură, știință, cultură”, știinţă (38), cunoștinţe (6), adevăr 
(10), cultură (7). Cel care cunoaște are calităţile: deștept (26), inteligent (8). 
Cunoașterea are gradaţie, aceasta realizându-se prin multe (11), ca parte, și 
tot (8), ca întreg – mărci cantitative – și bine (9) pentru aspectul calitativ. 

Remarcăm, de asemenea, că stimulul cunoaște și reacţia ști, verbe, în general 
sinonime, redau grade diferite ale cunoașterii: a ști înseamnă „a fi informat”, 
deci „a deţine, în general, cunoștinţe”, iar a cunoaște presupune o cunoaște-
re orientată: „a lua cunoștință în chip veridic de obiectele și de fenomene-
le înconjurătoare; a stabili în chip obiectiv natura, proprietățile unui lucru, 
relațiile dintre fenomene, a le da o interpretare conformă cu adevărul”.

Cu toate că unele reacţii se regăsesc și în imaginarul rusesc, ponde-
rea acestora este diferită în răspunsurile românilor și rușilor. Cea mai 
mare frecvenţă în rusă o au reacţiile care denotă aprecierea cantitativă 
a cunoașterii: все „tot” (83), много „mult” (33), многое „multe” (7), 
обо всем „despre tot” (7), что-то „ceva” (5). Urmează, apoi, ceea ce 
în română s-ar traduce prin a ști să faci: уметь (22), и уметь (7), re-
acţii care indică asupra caracterului aplicativ al cunoștinţelor. Verbul 
понимать „a înţelege” (9), din reacţiile respondenţilor ruși, leagă cu-
noașterea de înţelegere, iar думать „a gândi” (6) – de gândire. Avem în 
rusă, în acest fel, reflectat parcursul întreg al cunoașterii: de la a înţelege 
la a cunoaște, a gândi și, în final, la a aplica. Obiectele care intră în raza 
cunoașterii sunt mai variate și mai concrete în rusă: урок „lecţie” (17), 
предмет „disciplină de studiu” (14), наизусть „pe de rost” (12) – cu 
trimitere la școală, probabil –, правду „adevărul” (12), язык „limba” 
(11), дело „lucrul” (6). Și în rusă se regăsește, pe lângă aspectul calita-
tiv, cel cantitativ: хорошо „bine” (7), наверняка „sigur” (5).
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În imaginarul rusesc regăsim și antonimul omorizic: не знать „a nu ști” (5).

Analizate în toată complexitatea lor, câmpurile asociative pun în 
evidență modul de reflectare a realității în imaginarul lingvistic. Or, 
pe de o parte, caracterul supraindividual al limbajului, iar pe de altă 
parte, continuitatea unor asocieri în cadrul unei comunităţi lingvistice 
justifică și asigură calificarea lor drept asocieri comune, caracteristice 
vorbitorilor unei limbi, reprezentanţilor unei culturi. 

1 Experimentul asociativ a fost realizat de un grup de cerce-
tători de la Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi în 
cadrul proiectului instituțional de cercetare fundamentală 
11.817.07.35F. Cercetarea structurilor asociative ale limbii 
române și elaborarea dicționarului asociativ. Experimentul 
asociativ presupune că respondenții indică prima reacție 
verbală pe care o au la rostirea / citirea unui cuvânt-stimul, 
într-un timp limitat, dintr-o listă de cuvinte elaborată ante-
rior conform frecvenței cuvintelor în limba română.
2 Structurile asociative rusești au fost analizate în baza la: 
Русский ассоциативный словарь. 2 т. / Ю. Н. Караулов, 
Г.А. Черкасова, Н. В. Уфимцева, Ю. А. Сорокин, Е. 
Ф. Тарасов. T. 1.; От стимула к реакции: Ок. 7000 
стимулов. М.: АСТ-Астрель, 2002, 784 pag. 
3 Aici și în continuare au fost luate în calcul doar cuvintele-
reacții cu frecvența mai mare de 1.
4 Cifra alăturată stimulului verbal indică numărul de 
reacții dintr-un total de peste 750 de reacții. 
5 Se disting, în acest sens, verbe de percepție, ale 
cunoașterii, ale comunicării, didactice, factitive, rezulta-
tive, de mișcare, comportamentale, modale, volitive, as-
pectuale, meteorologice [3, p. 158] sau, într-o altă clasi-
ficare, verbe de existență și stare, de mișcare, declarandi, 
sentiendi, voluntatum, afectum [2, p. 237].
6 Se disting, în acest sens, verbe de acțiune, de stare, 
existențiale, de relație, de devenire [3, p. 158].

Note
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1. Georges L. Bastin, într-un articol intitulat 
chiar „Adaptation” (dintr-o celebră enciclope-
die dedicată problemelor traducerii), prezintă 
mai multe definiţii și clasificări ale adaptării. În 
cele din urmă, el pare să opteze pentru o de-
finiţie foarte convenabilă, acceptată de majo-
ritatea specialiștilor. Este vorba despre felul în 
care au văzut adaptarea Vinay & Darbelnet (în 
1958), ca „tehnică a traducerii” (translation te-
chnique) care se deosebește de alte procedee de 
traducere prin aceea că „poate fi întrebuinţată 
ori de câte ori contextul la care se face referire 
în textul original nu există în cultura textului-
ţintă, necesitând, din acest motiv, o anumită 
formă de re-creaţie”1. Printr-o asemenea tehni-
că se încearcă, așadar, o echivalare a situaţiilor 
atunci când apar „nepotriviri culturale” (cultu-
ral mismatches).

2. O atare definiţie a adaptării este suficientă 
pentru ceea ce ne interesează în cele ce urmea-
ză, cu precizarea că prin situaţie ori prin context 
se pot înţelege foarte multe lucruri. De pildă –  
ca să oferim câteva exemple binecunoscute –,  
atunci când se transpune balada românească 
Soarele și luna (care valorifică tema incestu-
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lui) în limba germană, traducătorul trebuie să ţină seama de faptul că 
în cultura germană soarele (die Sonne) este reprezentat ca o femeie, iar 
luna (der Mond) ca un bărbat; deci situaţia reconstruită va fi complet 
diferită faţă de cea din cultura română. La fel, într-o poveste românească 
(cum este, bunăoară, Ivan Turbincă de Ion Creangă) moartea (personaj 
feminin în cultura noastră) va fi personificată în tălmăcirea germană sub 
înfăţișarea unui bărbat (der Tod), fiindcă așa se prezintă această „fiinţă” 
în credinţele altor popoare.2 Evident, cine va traduce în limba japoneză o 
poezie din Bacovia în care culoarea neagră apare cu ostentaţie ca „decor 
de doliu funerar” va înlocui în versiunea sa culoarea respectivă cu cea 
albă, fiindcă la japonezi albul indică doliul, moartea ș. a. m. d. Toate aces-
tea sunt cazuri de adaptare, la care traducătorii buni știu să recurgă atunci 
când circumstanţele îi obligă. După cum se vede, este nevoie ca un tradu-
cător competent să cunoască foarte bine nu doar cele două limbi (sursă 
și ţintă), ci și contextele cultural-istorice ale acestora.

3. Una dintre cele mai complicate probleme cu care se poate confrun-
ta un traducător este însă necesitatea de a echivala uneori fie graiuri 
sau dialecte, fie stiluri, fie registre de limbă. Dacă s-ar traduce în limba 
literară X doar texte scrise în limba literară Y, dificultatea nu ar fi prea 
mare. Însă limbile istorice (engleza, franceza, româna etc.) cunosc ceea 
ce se numește „varietate internă”, constând în diferenţieri geografice 
(dialectale), socioculturale și stilistice. Ca procedeu de individuali-
zare ori pentru a sugera o anumită culoare locală, scriitorii apelează 
frecvent la astfel de varietăţi lingvistice atunci când își pun personajele 
să vorbească. Ţine de intuiţia sau de creativitatea traducătorului ca o 
astfel de echivalare să fie cât mai apropiată de sugestiile ori de expresi-
vitatea textului original. Așa se explică de ce unele traduceri sunt mai 
reușite decât altele în acest sens. În continuare ne vom ocupa de felul în 
care un traducător român, Mihnea Gheorghiu, a încercat să transpună 
în românește vorbirea colorată stilistic a unora dintre personajele lui 
Dickens din romanul Martin Chuzzlewit (1844).

4. Charles Dickens, un fin observator al naturii umane din societatea 
engleză a timpului său, a fost extrem de atent la exprimarea celor din ju-
rul său, având foarte bune cunoștinţe și cu privire la dialectul cockney, 
vorbit mai ales în partea de est a Londrei de către muncitori ori de 
către oameni de condiţie modestă. Unele personaje din romanele sale 
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(Sam Weller din The Pickwick Papers3, Mrs. Gamp din Martin Chuzz-
lewit etc.) sunt excelent caracterizate printr-un astfel de limbaj. Dacă 
este să ne referim la romanul Martin Chuzzlewit, atunci, într-adevăr, 
Mrs. Sarah Gamp – prototipul infirmierei victoriene incompetente –  
merită toată atenţia noastră. După cum remarcă Raymond Chapman 
(într-un studiu despre formele de expresie din ficţiunea victoriană), 
Mrs. Gamp combină trăsături ale dialectului cockney cu particularităţi 
ale propriului idiolect inimitabil (Chapman 1994/2014: 45). Pentru 
a-i reda în românește felul de a vorbi, Mihnea Gheorghiu utilizează o 
serie de resurse stilistice, mai mult sau mai puţin potrivite, pe care lim-
ba noastră i le pune la dispoziţie. Vom examina, în cele ce urmează, 
câteva dintre „soluţiile” alese de acest traducător.

4.1. Uneori, cititorul român poate avea impresia că Mrs. Gamp se 
exprimă într-o manieră similară personajelor din Poveștile ori din 
Amintirile lui Ion Creangă. Să se compare paragraful din originalul lui  
Ch. Dickens cu traducerea oferită de M. Gheorghiu (în care am evi-
denţiat unele cuvinte și expresii cu valoare de evocare):

„Oh, drat you! said Mrs. Gamp, shaking her umbrella at it, you’re a 
nice spluttering nisy monster for a delicate young creetur to go and be 
a passenger by: ain’t you! You never do harm in that way, do you? With 
your hammering, and roaring, and hissing, and lamp-iling, you brute! 
Them confugion steamers; said Mrs. Gamp, shaking her umbrella aga-
in, has done more to throw us out of our reg’lar work and bring events 
on at times when nobody counted on ‘em (especially them screeching 
railroad ones), than all the other frights that ever was took. I have hee-
red of one young man, a guard upon a railway, only three years opened –  
well does Mrs. Harris know him, which indeed he is her own relation 
by her sister’s marriage with a master sawyer – as is godfather at this 
present time to six-and-twenty blessed little strangers, equally unex-
pected, and all on ‘um named after the Ingeins as was the cause. Ugh! 
said Mrs. Gamp, resuming her apostrophe, one might easy know you 
was a man’s invention, from your disregardlessness of the weakness of 
our naturs, so one might, you brute!” (DMCE, p. 626).

„Ah! Umfla-te-ar dracii! se stropși la el doamna Gamp, ameninţându-l 
cu umbrela. Frumos îţi șade; o femeie tânără și gingașă ca ea să se urce 
pe o dihanie urâcioasă ca tine, care scuipă foc și-ţi asurzește urechile? Nu 
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cumva ai vrea să zici că nu ești hapsân cu femeile tinere, hai? Dar hu-
ruitul, dar urletele, dar șuierăturile și putoarea ta, fiară? Blestematele 
astea de vapoare cu aburi, continuă ea ameninţându-le din nou cu um-
brela, au întors pe dos toate lucrurile și-ţi fac câte un pocinog tocmai când 
ţi-e lumea mai dragă (mai ales păcătoasele alea de trenuri care fluieră 
ca turbate mai abitir decât toţi zgripţoroii la un loc). Am auzit de un 
tânăr, conductor de tren, pe o linie care numai de trei ani e în circula-
ţie, doamna Harris îl cunoaște bine, că e rudă cu el prin soră-sa, care-i 
măritată cu un meșter tăietor de lemne și, cum zic, tânărul ăsta e acum 
nănaș la vreo douăzeci și șase de copilași; toţi sunt născuţi așa năpris-
tan și toţi se numesc locomotivă. Ah, spuse doamna Gamp, ocărând iar 
vaporul, se vede bine că ești lucru născocit de-o minte de bărbat, căci 
prea calci în picioare sexul slab, hudubaie!” (DMCR, II, p. 268-269).

Într-adevăr, citind aceste rânduri pline de oralitate, ne vin în minte re-
plicile mătușii Mărioara, când îl apostrofează pe Nică, prins la furat de 
cireșe, ori cuvintele caprei din poveste, când își încheie socotelile cu 
lupul căzut în foc, ori mustrările Smarandei Creangă, când îl suprinde 
pe același Nică făcând vreo năzbâtie, ori cearta monștrilor simpatici 
care îl însoţesc pe Harap-Alb ș. a. m. d.

4.2. Alteori, exprimarea infirmierei aduce cu felul agramat de a vorbi 
al unei muntence din mahalaua capitalei (Se știe că dezacordurile din-
tre subiect și predicat reprezintă o particularitate a dialectului munte-
nesc.), exprimare din care nu lipsesc elemente de argou ori neologis-
me deformate fonetic:

„Mr. Chuffey, Betsey, said Mrs. Gamp, is weak in his mind. Excuge me 
if I makes remark, that he may neither be so weak they pretends, and 
what I know, I knows; and what you don’t, you don’t, so do not ask me, 
Betsey.” (DMCE, p. 755).

„Domnul Chuffey e cam sărac cu duhul, părerea mea, dacă îmi dai voie 
să mă exprim, ca să zic așa, este că nu-i el chiar atât de sărac cu duhul 
cum crede unii, deși mai e și alţii care știe foarte bine că nu e matofit de 
tot. Știu eu ce știu; și dumneata ce nu știi, nu știi, asta-i chestia. Așa că, 
Betsy, nu-mi mai tot pune întrebări.” (DMCR, II, p. 430).

4.3. Pe această linie, nu lipsesc situaţiile în care graiul muntenesc ia for-
ma acelui mod de exprimare pe care îl întâlnim la unele dintre perso-
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najele lui Caragiale (de pildă, văduva Leanca din schiţa Justiţie, cea cu 
„onoarea nereperată”, caracterizată printr-un debit verbal extraordinar 
ce produce adesea anacoluturi și construcţii prolixe):

„Now, ain’t we rich in beauty this here joyful arternoon, I’m sure. I knows 
a lady, which her name, I’ll not deceive you, Mrs. Chuzzlewit, is Harris, 
her husband’s brother bein’ six foot three, and marked with a mad bull in 
Wellington boots upon his left arm, on account of his precious mother 
havin’ been worrited by one into a shoemaker’s shop, when in a sitiwati-
on which blessed is the man as has his quiver full of sech, as many times 
I’ve said to Gamp when words had roge betwixt us on account of the ex-
pense. […] If Mrs. Harris’s husband was here now, said Mrs. Gamp, loo-
king round, and chuckling as she dropped a general curtsey, he’d speak 
out plain, he would, and his dear wife would be the last to blame him! 
For if ever a woman lived as know’d not wot it was to form a wish to pi-
zon them as had good looks, and had no reagion give her by the best of 
husbands, Mrs. Harris is that ev’nly dispogician!” (DMCE, p. 366-367).

„Pe onoarea mea, e atâtea frumuseţi p-acilea printre noi azi după masă și 
atâta veselie! Știu eu o doamnă pe care o cheamă (mie știţi că nu-mi pla-
ce să mint, doamnă Chuzzlewit), pe care o cheamă Harris, și cumnatul 
doamnei Harris, adică fratele lui bărbatu-său, un măgădău de șase picioare 
și trei ţoli, are un semn din născare pe braţul stâng: un taur încălţat cu ciz-
me Welligton – și știţi de ce: pentru că maică-sa, draga de ea, a fost fugărită 
de un taur și ca să scape a intrat în dugheana unui cizmar, taman atunci 
când era și ea într-o poziţie care, cum să zic, e o fericire pentru orice bărbat 
când îi cade un plocon ca ăsta în tolbă, cum îi spuneam eu lui Gamp, când 
apucam să ne ciondănim pentru treaba aia, care, adicătelea, trebuie să se în-
tâmple ca să vină bucuria asta. […] Dacă soţul doamnei Harris ar fi acuma 
aici, cred că ne-ar vorbi pe șleau: și nevastă-sa mititica, zău că nu l-ar ţine de 
rău pentru asta, nici nu i-ar da măcar prin gând așa ceva; căci, dacă a ixis-
tat vreodată o femeie care să nu știe ce-i aia să dorești moartea altora mai 
frumoase și căreia bărbat-su – phi, ce om! un model de bărbat! – nu i-a dat 
niciodată apă la moară pe chestia asta, o femeie adicătelea cu suflet de înger, 
apoi femeia asta numai doamna Harris poate fi!” (DMCR, I, p. 295-296).

Cu siguranţă, în astfel de momente, Mrs. Gamp (cu ajutorul lui Mih-
nea Gheorghiu) se exprimă foarte neaoș, amestecând printre munte-
nisme și unele neologisme mai curente.
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5. Se știe – și, în general, scriitorii respectă această „regulă” – că stratul 
dialogat (al personajelor) este mai expresiv, adică mai colorat stilistic 
decât stratul narativ. Curios este însă că, în transpunerea lui Mihnea 
Gheorghiu, stratul narativ dickensian devine deosebit de expresiv. Să 
se compare, de pildă, următoarele fragmente corespondente (în care 
apare spre sfârșit, ce-i drept, și stilul indirect liber):

„But keeping the old man close, according to his design, would serve 
his turn. His purpose was to escape, when the first alarm and wonder 
had subsided: and when he could make the attempt without awakening 
instant suspicion. In the meanwhile these women would keep him 
quiet; and if the talking humour came upon him, would not be easily 
startled. He knew their trade. Nor had he spoken idly when he said he 
old man should be gagged. He had resolved to ensure his silence; and 
he looked to the end, not the means. He had been rough and rude and 
cruel to the old man all his life; and violence was natural to his mind in 
connexion with him. He shall be gagged if he speaks and pinioned if he 
writes, said Jonas, looking at him, for they sat alone together.” (DMCE, 
p. 773).

„Dar era de ajuns să-l ţină pe bătrân sub cheie, așa cum hotărâse; scopul 
lui era să-și ia tălpășiţa îndată ce vâlva se va mai fi potolit, adică atunci 
când va putea s-o facă fără a trezi dintru început bănuielile. Până atunci, 
infirmierele îi vor închide pliscul; amândouă erau niște femei care știau 
să-și ţină gura, chiar dacă Chuffey s-ar fi apucat să trăncănească. Jonas 
știa că asta le era meseria. Nu aruncase numai așa o vorbă în vânt când 
spusese că trebuie să-i pună botniţă moșneagului. Era hotărât să-i astupe 
gura cu orice chip, căci ceea ce îl interesa pe el era scopul și nu mijloacele. 
Totdeauna fusese brutal, mojic și crud cu bătrânul; și ideea de a face uz 
de silnicie faţă de el i se părea firească. O să-i pună căluș dacă va încerca 
să vorbească și o să-l lege cobză dacă va voi să scrie, își spuse Jonas, 
privindu-l; căci erau singuri în acel moment.” (DMCR, II, p. 453).

În raport cu originalul, versiunea românească se remarcă printr-o 
aglomerare de expresii și locuţiuni, ca echivalente ale unor cuvinte 
simple din textul englezesc. Să se observe, de exemplu, numeroasele 
frazeologisme, având semnificaţia ‘a face (pe cineva) să tacă’, la care 
apelează traducătorul din dorinţa de variaţie sinonimică: a închide 
pliscul, a astupa gura, a pune căluș, a pune botniţă etc.
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6. Observaţia de mai sus ne conduce spre un alt aspect al adaptării 
cu care avem de-a face în cazul traducerii efectuate de Mihnea 
Gheorghiu: tendinţa de a „cosmetiza” stilistic originalul, de a colora 
textul lui Dickens în versiunea românească mai mult decât ar trebui. Se 
pare că această pornire este cvasigenerală atunci când ne aflăm în faţa 
unor traducători care sunt în același timp și scriitori4 și care (îmboldiţi 
de propriul gust estetic) își imaginează, probabil, că pot astfel să 
„îmbunătăţească” discursul originar.

Pentru a dovedi adevărul ipotezei noastre, vom cita în continuare, în 
paralel, câteva zeci de scurte fragmente în care Mihnea Gheorghiu 
se arată a fi mai expresiv decât Charles Dickens. Am avut în vedere 
frazeologismele (în special expresiile idiomatice), cunoscute pentru 
valoarea lor stilistică. Vom da, la început, câteva exemple în care 
frazeologismele românești din traducere sunt mai expresive decât 
corespondentele lor frazeologice din textul-sursă. Apoi, după cum se 
va observa din majoritatea situaţiilor înfăţișate mai departe, vom asista 
la o sporire considerabilă a expresivităţii în versiunea traducătorului 
în raport cu textul lui Dickens. Altfel spus, Mihnea Gheorghiu face 
abuz de frazeologisme pentru a echivala simple cuvinte (uneori chiar 
neologisme) din versiunea originară englezească. Citatele de mai jos 
ne scutesc de alte comentarii punctuale, de aceea ne mulţumim să le 
prezentăm în bloc, într-o ordine aproape aleatorie:

• „But we never knows wot’s hidden in each other’s hearts...” (DMCE, 
p. 464); „Dar de! poţi să știi ce zace în rânza omului?” (DMCR, p. 57);

• „If your brains is not turned topjy turjey, Mr. Sweedlepipes! exclaimed 
another voice, hold that there nige of yourn, I beg you, sir.” (DMCE, 
p. 812); „Mi se pare că ţi-a sărit o doagă, domnule Sweedlepipes! se 
auzi strigând o altă voce. Ţine-ţi, te rog, fleanca, dacă nu te superi.” 
(DMCR, II, p. 501);

• „Hold your noise, hold your noise.” (DMCE, p. 415); „Mai ţine-ţi 
clanţa, tinere! N-auzi, taci odată!” (DMCR, I, p. 521);

• „...I find myself reduced to poverty; at a time, sir, when the child of 
my bossom is widowed...” (DMCE, p. 811); „Am rămas în sapă de lemn 
tocmai în momentul când fiica mea iubită a devenit văduvă...” (DMCR, 
II, p. 500);
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• „...was on the eve of escaping...” (DMCE, p. 367); „...se pregătea să-și 
ia tălpășiţa...” (DMCR, I, p. 459);

• „...make a little room for more!” (DMCE, p. 366); „...vă rog să spălaţi 
putina!” (DMCR, I, p. 458);

• „...that it would be a charity to put him out of the way.” (DMCE, 
p. 742); „...ar fi fost un gest de omenie să-i facă cineva de petrecanie.” 
(DMCR, II, p. 413);

• „...could even hear Martin calling to him to make haste, or they would 
be separated.” (DMCE, p. 373); „...era glasul lui Martin, după cum își 
dădu imediat seama, care-l poftea să-și ia picioarele la spinare, ca nu 
cumva să rămână pe mal.” (DMCR, I, p. 466);

• „It’s hardly fair of you, sir, to make a ignorant man convict himself in 
this way, but I do think so.” (DMCE, p. 798); „Nu e frumos din partea 
dumneavoastră, domnule, să mă siliţi pe  mine, prost cum sunt, să-mi dau 
în petic, așa cum am făcut-o acum; dar așa cred eu.” (DMCR, II, p. 484);

• „...and that these two persons had gone off and cheated him...” 
(DMCE, p. 751); „...zice c-ar mai fi spus că șmecherii ăia doi au șters 
putina după ce i-au păpat bănișorii...” (DMCR, II, p. 425);

• „...he came to be a master of us.” (DMCE, p. 741); „...ajunsese să ne 
ţină sub călcâiul lui.” (DMCR, II, p. 413);

• „There is some fun in catching that old hypocrite.” (DMCE, p. 638); 
„...să-i tragem clapa făţarnicului de moșneg.” (DMCR, II, p. 283);

• „Using it to make a beggar of me. Is that the use you mean?” (DMCE, 
p. 636); „Să te folosești de el ca să mă lași sărac lipit pământului. Asta 
vrei să spui?” (DMCR, II, p. 280);

• „...came in when he was invited instead of standing gaping and staring 
about him on the landing.” (DMCE, p. 605); „...intră de îndată ce se 
auzi poftit, în loc să rămână pe loc ca viţelul la poarta nouă!” (DMCR, II,  
p. 243);

• „«The money comes in well». «The money comes in well enough, 
retorted Jonas, but it don’t come out well enough.»” (DMCE, p. 596); 
„«Banii întră totuși în tezaure cu ghiotura». «Banii intră ei cu ghiotura, 
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dar de ieșit nu iese niciun sfanţ când e vorba de scos, numai cu mare 
greutate poţi scoate ceva.»” (DMCR, II, p. 231);

• „As long as I can show my teeth when I want to...” (DMCE, p. 596); „Destul 
că-mi pot arăta colţii când îmi sare muștarul...” (DMCR, II, p. 230);

• „But when our people’s frills is out, they’re starched up pretty stiff, I 
tell you!” (DMCE, p. 538); „Dar îţi pot spune că poporului nostru nu-i 
place să fie călcat pe coadă și îi sare foarte repede muștarul.” (DMCR, 
II, p. 156);

• „I believe you are deceiving me.” (DMCE, p. 587); „Aș pune rămășag 
că mă tragi pe sfoară.” (DMCR, II, p. 220);

• „I see you, cried Miss Peckniff, to the ideal inflicter of a runaway 
knock.” (DMCE, p. 10); „Te văd, te văd! strigă domnișoara Peckniff 
presupusului pierde-vară care probabil că-și luase tălpășiţa după ce 
bătuse în ușă.” (DMCR, I, p. 17);

• „...the lines of people gazing from the wharves, where friends held 
dear” (DMCE, p. 548); „...grupurile de cască-gură de pe chei erau 
pentru dânșii niște prieteni mult doriţi.” (DMCR, II, p. 170);

• „...and of his riches falling into worthless hands.” (DMCE, p. 475); 
„...și se temea ca bogăţiile lui să nu încapă în mâinile unor fluieră-vânt.” 
(DMCR, II, p. 72);

• „I can wind him, he thought, with exultation, round my little finger!” 
(DMCE, p. 478); „Îl duc de nas cum vreau, își zise el nemaiîncăpân- 
du-și în piele de bucurie.” (DMCR, II, p. 76);

• „You have had a hard bout of it.” (DMCE, p. 466); „Ai scăpat ca prin 
urechile acului.” (DMCR, II, p. 59);

• „I cut that connexion long ago”. (DMCE, p. 457); „Nu mai am nici în 
clin nici în mânecă cu pensiunea Todgers”. (DMCR, II, p. 46);

• „Hallo here! Why, Chuzzlewit, halloa!” (DMCE, p. 456); „Hopa sus, 
Chuzzlewit, hopa! Copăcel, copăcel...” (DMCR, II, p. 45);

• „But charity begins at home, and justice begins next door.” (DMCE,  
p. 445); „Dar vorba ceea: «Fiecare-și trage spuza pe turta lui».” 
(DMCR, II, p. 31);
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• „Ah! would you! Did you think it then? Where are you going to now? 
No, you won’t, my lad! and similar fragmentary remarks.” (DMCE,  
p. 427); „Ai vrea tu! Crezi că-ţi merge cu mine? Unde naiba ai luat-o 
așa razna? Ce, a dat strechea-n tine, băiete?” (DMCR, II, p. 6);

• „...and when it did meet with any, whew! how it drove them on and 
followed at their heels!” (DMCE, p. 9); „...și cum găsea vreuna, era vai 
și-amar de ea: o fugărea mai departe, hăituind-o până în pânzele albe.” 
(DMCR, I, p. 16);

• „...and that he unconsciously betrayed his own nature in doing so.” 
(DMCE, p. 34); „...și în felul acesta își dădea arama pe faţă.” (DMCR, 
I, p. 45);

• „Scadder was caustic and ill-humoured, and cast much unnecessary 
opposition in the way...” (DMCE, p. 357); „Scadder era năzuros și în 
toane rele și le punea mereu alte beţe în roate...” (DMCR, I, p. 446);

• „Now you won’t overreach me: you want to, but you won’t.” (DMCE, 
p. 344); „Degeaba încercaţi voi, că pe mine nimeni nu mă poate trage 
pe sfoară, oricât s-ar strădui!” (DMCR, I, p. 428);

• „That’s the way they gammon each other, sir.” (DMCE, p. 374); „Uite 
așa reușesc ei să tragă lumea pe sfoară.” (DMCR, I, p. 468);

• „He never was better than he is now.” (DMCE, p. 306); „Este sănătos 
tun.” (DMCR, I, p. 380);

• „Do you mean to come to want in your old age, that you take to 
wasting now?” (DMCE, p. 298); „Vrei să ajungi la sapă de lemn tocmai 
acum, la bătrâneţe?” (DMCR, I, p. 370);

• „...a strong misgiving that his enterprise was doomed.” (DMCE, 
p. 294); „...trista presimţire că planurile lui se duc pe apa sâmbetei.” 
(DMCR, I, p. 365);

• „That bis’ness never can be carried on without me.” (DMCE, p. 421); 
„Fără mine pensiunea asta se duce de râpă.” (DMCR, I, p. 527);

• „There seems to be plenty of ‘em, thought Martin, at any rate”. 
(DMCE, p. 272); „Un lucru e sigur, își spuse Martin, că în ţara asta 
oamenii remarcabili sunt ca frunza și ca iarba.” (DMCR, I, p. 337);
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• „...discussing the affairs of the nation, for twelve hours together...” 
(DMCE, p. 268); „...discutând interesele naţiunii și să îndruge în tot 
acest timp verzi și uscate...” (DMCR, I, p. 331);

• „It was not by any means a lively morning, for the sky was black and 
cloudy, and it rained hard...” (DMCE, p. 207); „Nu era o vreme prea 
plăcută, căci cerul era acoperit de nori, mohorât și ploua cu găleata.” 
(DMCR, I, p. 257);

• „...one of us might possibly be placed in a position of disadvantage; 
[...]” (DMCE, p. 189); „...s-ar putea întâmpla ca unul dintre noi să 
rămână de căruţă...” (DMCR, I, p. 236);

• „...he won’t deserve nothing, I know”. (DMCE, p. 187); „...n-o să 
merite să-i daţi nicio para chioară, zău așa!” (DMCR, I, p. 234);

• „...and no man with a conscience and a proper sense of what’s 
expected of him, has any business to live longer.” (DMCE, p. 173);  
„...și înţelege ce așteaptă lumea de la el, n-ar mai face umbră pământului 
degeaba.” (DMCR, I, p. 216);

• „He’ll find himself shaved, pretty close, before long, so I tell him.” 
(DMCE, p. 166); „Să ia seama: curând-curând se va trezi ras, auzi? – 
ras de pe faţa pământului.” (DMCR, I, p. 208);

• „Tom Pinch’s heart was very tender...” (DMCE, p. 97); „Tom Pinch 
avea o inimă bună ca pâinea caldă.” (DMCR, I, p. 123);

• „On the contrary, the more he urged, the more I was determined to 
oppose him.” (DMCE, p. 96); „Așa că n-am vrut să cedez nici cât negru 
sub unghie.” (DMCR, I, p. 121);

• „Supposing that the gent should die...” (DMCE, p. 407); „Să zicem că 
domnul în chestie dă ortul popii...” (DMCR, I, p. 511);

• „...and not to cut in where you are not wanted.” (DMCE, p. 391); 
„Adică, să nu-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala.” (DMCR, I, p. 491);

• „...to make no mention at all of his having perpetually to conciliate 
his rich old relative...” (DMCE, p. 389); „...era necontenit obligat să-i 
cânte în strună bătrânului bogătaș, ruda lui...” (DMCR, I, p. 487);

• „...that she was almost goaded her into a fit of madness...” (DMCE, 
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p. 389); „...încât o făcea să-și iasă cu totul din ţâţâni...” (DMCR, I,  
p. 487);

• „There – God forgive me! – don’t think harshly of me for my temper!” 
(DMCE, p. 377); „Dumnezeu să mă ierte, dar mă scoţi din răbdări!” 
(DMCR, I, p. 470);

• „Martin was going to be wroth, but he thought better of it...” (DMCE, 
p. 365); „Martin era cât pe ce să-și iasă din balamale, dar se stăpâni...” 
(DMCR, I, p. 456);

• „...wouldn’t he have peppered that same Lion...” (DMCE, p. 359); „...să 
vezi că l-ar fi luat la refec pe respectivul Leu...” (DMCR, I, p. 448);

• „It was a specimen of what she had to expect.” (DMCE, p. 835); 
„Asta, îi spuse ea, nu-i decât floare la ureche pe lângă câte are să păţească 
de-acum înainte.” (DMCR, II, p. 530);

• „Say, silence! Silence! (DMCE, p. 384); „Şi să fii mut ca un pește!” 
(DMCR, I, p. 481);

• „...I quite forgot it.” (DMCE, p. 752); „...am uitat ca pământul.” 
(DMCR, II, p. 426).

Întrebarea care se pune acum este dacă mai avem de-a face cu procedeul 
adaptării în toate aceste numeroase cazuri „frazeologice” care, cumulate, 
duc la crearea impresiei unui text-ţintă mai expresiv decât textul-sursă. 
Credem că adaptarea ar putea fi cerută aici, eventual, de cel puţin două 
„situaţii”, una – generală, iar cealaltă – particulară: (1) dacă tradiţia 
românească a scrierilor în proză (ca literatură artistică) a impus o 
expresivitate sporită a textelor noastre în comparaţie cu textele literare 
din alte culturi (cum este și cea englezească, de pildă) și (2) dacă, per 
ansamblu, textul lui Dickens este destul de expresiv, datorită unor surse 
stilistice variate, iar Mihnea Gheorghiu a apelat la frazeologisme pentru a  
suplini un eventual deficit de expresivitate existent în alte compartimente /  
niveluri ale versiunii sale românești. Nu știm însă, deocamdată, dacă 
lucrurile stau într-adevăr așa. În analiza noastră am urmărit numai unele 
aspecte ale adaptării din tălmăcirea romanului Martin Chuzzlewit. Cu 
siguranţă, investigaţii viitoare mai amănunţite și o analiză mai extinsă vor 
putea pune în evidenţă și alte aspecte mai subtile.
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7. În concluzie, ca o caracterizare succintă a „soluţiilor” de adaptare 
alese de Mihnea Gheorghiu pentru versiunea sa, considerăm că 
rezultatul obţinut este unul parţial reușit, dacă ţinem seama de exigenţa 
fidelităţii faţă de textul originar. Astfel, dacă avem în vedere vorbirea 
personajului Sarah Gamp, este lăudabilă dorinţa traducătorului de 
a-i echivala exprimarea în dialectul cockney cu unul dintre registrele 
vorbirii noastre populare. Nedumerește însă spectrul prea larg, nerealist, 
de varietăţi ale limbii române pe care (în versiunea lui Gheorghiu) 
pare a-l stăpâni și utiliza Mrs. Gamp (de la rostirea inconfundabilă a 
personajelor lui Creangă până la limbajul personajelor lui Caragiale). 
Pe de o parte, este de apreciat vorbirea colorată a personajelor, în 
stratul dialogat; pe de altă parte, surprinde expresivitatea prea mare 
din stratul narativ (inexistentă în originalul lui Dickens), generată de 
abundenţa frazeologismelor (ca idiotisme, îndeosebi). Se pare că, de 
prea multe ori, scriitorul Mihnea Gheorghiu ia locul traducătorului 
Mihnea Gheorghiu.

1 Traducerea noastră. În original: „adaptation is a proce-
dure which can be used whenever the context referred to 
in the original text does not exist in the culture of the tar-
get text, thereby necessitating some form of re-creation.” 
(Georges L. Bastin, apud Mona Baker (ed.) 1998, p. 6).

2 Și la vechii greci, de exemplu, moartea era considerată 
drept un principiu masculin, fiind reprezentată ca un fel 
de înger negru înaripat (Thanatos).

3 Pentru unele aspecte ale traducerii romanului The 
Pickwick Papers în limba română, vezi Cristinel Mun-
teanu & Silvia Munteanu, Translating Wellerisms in the 
Romanian Versions of Charles Dickens’ The Pickwick 
Papers, în „Analele știinţifice ale Universităţii «Alexan-
dru Ioan Cuza» din Iași” (serie nouă), secţiunea a III-a, 
Lingvistică, tomul LV, 2009, p. 147-158. De altminteri, 
asemenea probleme, legate de echivalarea wellerisme-
lor, au constituit și obiectul unei disertaţii de masterat 
pe care Silvia Munteanu a susţinut-o la Universitatea 
„Dunărea de Jos” în anul 2009.

4 Același lucru poate fi constatat și în cazul poeţilor ro-
mâni care au tradus (ori au colaborat la traduceri din) 

Note
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Izvoare DMCE = Charles Dickens, Martin Chuzzlewit, Intro-
duced by William Boyd, Everyman’s Library, London, 
1994.

DMCR = Charles Dickens, Martin Chuzzlewit, vol. I și 
II, traducere de Mihnea Gheorghiu, Editura Lider, Bu-
curești.

poezia universală. De pildă, ca să ne referim la poezia 
engleză, tălmăcirea versificată a sonetelor shakespeari-
ene realizată de poetul Gheorghe Tomozei este foarte 
frumoasă, dar o verificare atentă relevă faptul că, de cele 
mai multe ori, acolo unde Shakespeare întrebuinţează o 
comparaţie, Tomozei plasează o metaforă, ceea ce ni se 
pare o libertate cam mare pentru traducătorul român.
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Anatol EREMIA
Toponimia Bugeacului: aspecte și 
conexiuni interdisciplinare (I)

Bugeacul reprezintă partea de sud-vest a Basa-
rabiei istorice, cuprinsă între Prutul Inferior, 
Dunărea de Jos și Marea Neagră, în nord apro-
piindu-se de Valul lui Traian de Sus, iar în est de 
Limanul Nistrului. Această regiune cuprinde 
în prezent unităţi administrativ-teritoriale ma-
jore din Republica Moldova (raioanele Cahul, 
Cantemir, Taraclia și Găgăuzia) și din Ucraina 
(în reg. Odesa, raioanele Bolgrad, Reni, Ismail, 
Tarutino, Arţiz, Chilia, Tatarbunar, Sărata, Bel-
gorod-Dnestrovsk), iar în trecut fostele judeţe 
Cahul, Ismail și Cetatea Albă (anul 1930).

Poziţia g e o g r a f i c ă a regiunii a determinat 
condiţiile naturale și a favorizat dezvoltarea 
economiei Bugeacului. Principalele zone fizi-
co-geografice și naturale din cuprinsul acestei 
regiuni sunt: Podișul Moldovei de Sud (cu 

Articolul are ca obiect de studiu toponimia majoră și 
minoră a regiunii de sud a Basarabiei. Numele topice 
sunt examinate în plan sincronic și diacronic, cu apli-
carea diverselor principii și metode de cercetare și cu 
utilizarea informaţiilor colectate prin anchete de teren 
și din surse documentare. Sunt puse în evidență mate-
riale informative și sunt soluţionate probleme care își 
vor găsi implementare în diferite domenii ale știinţei 
(lingvistică, istorie, geografie, sociologie). 

Cuvinte-cheie: antroponimie, diacronie, etnonimie, hi-
dronimie, oronimie, sincronie, toponimie.

A.E. – dr. hab., cercetător 
conferenţiar, lingvist, 

specialist în onomastică. 
A editat 25 de cărţi, cele 

mai recente fiind Dicţionar 
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termeni geografici, Chişinău, 
2006; Dicţionar geografic 
universal, Chişinău, 2008; 

Localităţile Republicii 
Moldova. Ghid informativ 

documentar, 2009.
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Colinele Tigheciului), Podișul Cogâlnicului Inferior, Depresiunea Ial-
pugului și Câmpia Moldovei de Sud (cu Câmpia Cahulului). Altitudi-
nile de relief variază între 250-300 m în partea de nord și între 30-50 m  
în partea de sud.

Întreg acest teritoriu este străbătut de câteva râuri mari și multe râuleţe și 
pâraie, care și-au făcut loc de scurgere prin numeroase văi și vâlcele. Ape-
le lor sunt recoltate de râul Prut și de alte râuri ce se varsă în Dunăre și 
Marea Neagră (Cahul, Ialpug, Cogâlnic, Sărata). Lacurile naturale, după 
locul lor de formare, sunt de câmpie, de luncă și de ţărm. Mai numeroase 
au fost lacurile de luncă, de pe cursul inferior al Prutului, care însă, prin 
anii ’60-’70 ai sec. al XX-lea, au fost desecate în mare parte, și aceasta în 
scopul obţinerii unor noi terenuri agricole. Numele lacurilor dispărute 
le-au preluat, de regulă, terenurile agricole apărute în locul lor. 

Lacurile de ţărm se găsesc la vărsarea râurilor în Marea Neagră, ele fiind 
despărţite de aceasta prin praguri de nisip depuse de valurile mării (Sa-
sâc, Șagan, Alibei). Apa lor este sărată, pentru că sunt alimentate în fond 
de apele mării. Bălţile reprezintă un alt tip de surse acvatice naturale. Ele 
s-au format pe locul unor depresiuni sau al vechilor albii de râuri din lun-
cile Dunării și Prutului. Lacurile artificiale (iazurile) au apărut în număr 
considerabil în perioada postbelică, ele fiind construite pentru asigura-
rea cu apă a așezărilor omenești, pentru necesităţile unor întreprinderi 
industriale, pentru irigaţii, pescuit. Cele mai mari lacuri de acumulare 
sunt cele de la Comrat și Congaz, situate pe râul Ialpug.

Vegetaţia regiunii variază după zone de relief și microzone climaterice. 
Predomină vegetaţia de silvostepă și de câmpie, sectoarele de pădure 
constând din specii de foioase (stejar, carpen, fag, frasin, tei, ulm) și de 
luncă (plop, salcie).

Bugeacul dispune de o  i s t o r i e  cu vechime de milenii. În Antichitate acest 
teritoriu a fost locuit de triburi ale geto-dacilor (tirageţi, carpi etc.). Regi-
unile nord-pontice, împreună cu orașul Tyras de la gura Nistrului, fondat 
de coloniștii greci milesieni, denumit mai târziu Maurocastron, Moncastro, 
Cetatea Albă, au făcut parte din regatul lui Burebista (60-55 î.Hr.). În sec. 
II-III d.Hr., aceste pământuri, atașate provinciei romane Moesia Inferior, 
s-au aflat sub stăpânirea Imperiului Roman [1, p. 20 și urm.]. La Tyras au 
staţionat unităţi ale Legiunilor I-a Italica, a V-a Mecedonica și a XI-a Cla-
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udia. Pentru apărarea hotarelor de nord-est ale Imperiului, pe Dunăre și 
pe ţărmul de nord al Mării Negre au fost durate castre și așezări fortificate 
militare, în adâncul interfluviului au fost construite puternicele valuri de 
pământ – Valul lui Traian de Jos și Valul lui Traian de Sus. Timp îndelungat, 
întreaga provincie de la est de Prut s-a aflat sub influenţa romanilor, între 
populaţia băștinașă și administraţia romană stabilindu-se anumite relaţii 
economice, comerciale și culturale. Orașele nord-pontice au continuat 
apoi să se dezvolte și să înflorească și în Evul Mediu.

Mileniul I d.Hr. este marcat de numeroasele invazii ale popoarelor mi-
gratoare, care, în goana lor spre apus, au trecut prin această regiune, 
iar unele dintre ele au și poposit aici temporar: sarmaţii, goţii, hunii, 
gepizii, avarii, bulgarii (protobulgarii), maghiarii, pecenegii, cumanii, 
tătarii mongoli. După izgonirea tătarilor de pe pământurile cotropite 
(1241), teritoriul dintre Prut, Nistru, Dunăre și Marea Neagră intră 
în componenţa Ţării Moldovei, întemeiată la mijlocul sec. al XIV-lea. 
Domnii Moldovei, începând cu Bogdan I și continuând cu Alexandru 
cel Bun, Ștefan cel Mare, Petru Rareș ș.a., iau măsuri de fortificare a 
frontierei de răsărit a ţării, construind puternicele cetăţi Soroca, Tighi-
na, Cetatea Albă, Chilia.

În 1484, turcii ocupă cetăţile Cetatea Albă și Chilia, iar în 1538 și cetatea 
Tighina, transformând aproape întreaga parte de sud a Basarabiei într-o 
provincie a Imperiului Otoman. După războiul ruso-turc din anii 1806-
1812, prin tratatul de pace de la București (28 mai 1812), provincia is-
torică de la est de Prut (45 000 km2, cu o populaţie de 500 000 locuitori, 
marea majoritate români – 86%), este anexată de Imperiul Ţarist. Noua 
administraţie atribuie denumirea de Basarabia, care anterior se referea 
doar la partea de sud a teritoriului, întregii provincii, aceasta primind mai 
întâi statut de regiune, iar din 1873 de gubernie rusească. Basarabia este 
supusă de către autorităţile țariste colonizării forţate cu populaţii din alte 
regiuni și din alte ţări (ruși, ucraineni, bulgari, găgăuzi, germani), po-
pulaţia autohtonă românească continuând să rămână totuși majoritară. 
Autorităţile ţariste au impus localnicilor un regim de deznaţionalizare 
și rusificare, prin lichidarea școlilor de limbă română, prin interzicerea 
tipăririi cărţilor în limba băștinașilor, prin introducerea obligatorie a lim-
bii ruse ca mijloc de comunicare în toate domeniile și sferele de activitate 
umană (administraţie, școală, biserică etc.). 
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Raionul Cahul, ca unitate administrativ-teritorială, datează din peri-
oada postbelică (1945-1950). În Evul Mediu, părţi din acest teritoriu 
făceau parte din ţinuturile Chigheci (Tigheci) și Greceni. Din compo-
nenţa acestora făceau parte satele actuale: Andrușu (Andrieș, 1502), 
Bubuiogi (devenit mai târziu Slobozia Mare, 1518, 1556), Frumoasa 
(sat pe locul or. Cahul, 1502), Crihana (Cârhana,1502), Giurgiulești 
(1593), Văleni (1543), Zârnești (Zărnești, 1494) ș.a. Acestea s-au 
menţinut în istorie, pe când o mulţime de alte așezări au dispărut sau 
și-au schimbat denumirile.

Recensământul din 1772-1774, ajuns incomplet până la noi, atestă în 
ţinutul Greceni 12 localităţi: Frumoasa, Cârhana (Crihana), Manta, 
Vadul Isac (Vadul lui Isac), Grecenii, Pelineii, Zărneștii, Baurcii, Larga, 
Goteștii, Macrii, Paicul [2, vol. VII / 1, p. 159-160; vol. VII / 2, p. 213-
222]. ,,Condica liuzilor” din 1803 conţine și unele informaţii de ordin 
social și economic [3, p. 252-253].

Nr.  
ct

Sate Proprietari
Liuzi  

(birnici)
Bir trimestrial 

(lei)
Bir anual 

(lei)

1. Vadul lui Isac Răzeșesc 93 339 1356

2. Pelineii-Moldoveni
Iordache Balș, 
vistiernic

84 215 860

3. Manta Răzeșesc 73 339 1356

4. Frumoasa
Clirosul  
din Bucovina

94 350 1400

5. Zărnești
Mănăstirea  
Bărnova

54 249 996

6. Larga
Constantin  
Sturza, comis

69 260 1040

7. Vlădești
Constantin  
Sturza, comis

16 34 136

8. Gotești
Petrache Cazimir, 
păharnic

61 268 1072

9. Slobozia Goteștii
Petrache  
Cazimir, păharnic

8 23 92

10. Ţiganca
Grigore  
Costache, spătar

16 45 180

11. Pelineii-Bulgari Neferi 38 150 600
12. Grecenii Neferi 68 170 680
13. Baurcii Neferi 33 150 600
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Basarabia din primele decenii ale sec. al XIX-lea era divizată în 9 ţinu-
turi: Hotin, Soroca, Iași, Orhei, Hotărniceni, Tighina (Bender), Co-
dru, Greceni, Ismail. Fiecare dintre ele cuprindea mai multe ocoale. 
Recensământul din 1817 includea pentru ţinutul Greceni două ocoale 
(Prut și Cahul) și un număr de 39 de sate, dintre care mai multe nea-
testate anterior: Roșu, Ciobalaccia (de Larga), Tartaul (de Larga), Bur-
lacu, Aluatu, Acbota (Albota), Hagichioi, Baimaclia, Borceag, Ciucur 
Meșe, Tatar-Baurci (Tătărești), Căiet (Câietu), Lucești ș.a.

Ţinuturile își trag originea încă din perioada formării statelor feudale, 
când teritoriile lor se împărţeau în ţări, voievodate și ţinuturi. Din cu-
prinsul Moldovei făcea parte Ţara de Sus, cu ţinuturile de nord, și Ţara 
de Jos, cu ţinuturile de sud. Prin legea din 1864, cunoscută ca legea 
domnitorului Alexandru Ioan Cuza, în Principatele Române se adoptă 
ca unităţi administrativ-teritoriale judeţele, cu subunităţile lor plasele. 
Acestea s-au păstrat și în perioada de dominaţie ţaristă în Basarabia, 
pentru care în limbajul autorităţilor rusești se utilizau termenii uezd 
și voloste.

Conform legii din 1864, judeţul Cahul, unul dintre cele trei judeţe 
(Cahul, Bolgrad și Ismail) retrocedate Principatului Moldova de către 
Rusia, avea în componenţa sa trei plase: Coștangalia, Cotul Morii și 
Tigheci. Plasa Coștangalia cuprindea majoritatea satelor din actualul 
raion Cahul: Andrușul de Jos, Andrușul de Sus, Badicul Moldovenesc, 
Badicul Rusesc (azi Rumeanţev), Baurci-Moldoveni, Borceag, Burla-
cu, Chioselia Mare, Chircani, Cotihana, Crihana Veche, Găvănoasa 
(cu Grecenii), Gigâlboaia (azi Lopăţica), Hutulu, Larga, Lucești, Man-
ta, Moscovei, Paicu, Pelinei (-Moldoveni și -Bulgari), Roșu, Taraclia 
de Salcie, Tartaul de Salcie, Tatar-Baurci (azi Tătărești), Tertești (Tre-
tiești), Trifești, Vadul lui Isac, Zărnești (Zârnești) [4, p. 21]. Comunele 
Brânza, Câșliţa, Colibași, Giurgiulești, Hagi-Abdul (azi A.I. Cuza) și 
Văleni ţineau de jud. Bolgrad, plasa Cahul-Prut [4, p. 11].

În 1918 tradiţionala organizare administrativ-teritorială după judeţe 
și plase a fost preluată de administraţia românească. După anul 1945 
teritoriul Basarabiei a fost divizat în raioane. În 1998 s-a revenit la ju-
deţe, dar numai până în 2003, când s-a trecut din nou la organizarea 
administrativ-teritorială după raioane.
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Poziţia geografică și condiţiile naturale favorabile, cu pământuri cultiva-
bile și pășuni mănoase, cu râuri, lacuri și bălţi bogate în pește, cu crânguri 
și păduri nu prea întinse, dar cu tot felul de animale sălbatice, au asigurat 
în această zonă o viaţă sedentară și o activitate umană variată. Geto-da-
cii au populat aceste meleaguri, le-au apărat și au făcut ca neamul lor să 
rămână în istorie. Alături de ei, în vestitele colonii, au locuit grecii antici, 
apoi, în orașele și castrele nord-pontice și dunărene, s-au așezat legiunile 
romane, cu mulţimea de administratori, negustori, meseriași. Și băștina-
șii, și cei veniţi de peste mări și ţări au conveţuit timp îndelungat, întreţi-
nând strânse legături comerciale, economice și culturale. Drept dovadă 
sunt documentele vremii și vestigiile arheologice.

Triburile nomade, câte s-au revărsat dinspre est, nu s-au reţinut prea 
mult prin aceste locuri, urmându-și calea lor mai departe spre apus. 
Doar cumanii, în sec. al XII-lea, într-un număr redus, au rămas aici, 
prin locurile de stepă, până la dispariţia lor definitivă, asimilaţi fiind de 
băștinași. Ceilalţi, în marea lor majoritate, s-au strecurat prin Câmpia 
Dunării și au ajuns până în Balcani și în Câmpia Panoniei, unde în scurt 
timp le-a fost dat să aibă același destin. De pe urma cumanilor, în spaţiul 
pruto-nistrean au rămas numele unor râuri și lacuri: Cahul, Ialpug, Co-
vurlui, Ciuhur, Ciuluc ș.a. Acestea ni s-au transmis prin generaţiile stră-
moșilor noștri, prezenţi ca populaţie statornică și permanentă în toate 
timpurile. Numele de localităţi cu aspect turanic Baimaclia, Baurci,  
Ciobalaccia, Tartaul, Taraclia ș. a. sunt de dată mai recentă și aparţin ca 
formaţii onimice tătarilor nogaici. Aceștia, năvălind de peste Nistru, au 
populat stepele Bugeacului timp de aproape trei secole (XVI-XVIII). 
Populaţia băștinașă însă și în timpul dominaţiei turco-tătare a rezistat 
presiunilor și oprimării străine, menţinându-se în istorie.

Sunt de menționat și unele date și informații de ordin d e m o g r a f i c.  
După 1812, printr-un ukaz ţarist, pământurile libere au fost date spre 
locuire bejenarilor sud-dunăreni (bulgari, găgăuzi) și coloniștilor ger-
mani, precum și ţăranilor ruși și ucraineni aduși din guberniile Rusi-
ei. De pe atunci își trag originea multe sate cu populaţie alogenă. S-au 
păstrat puţine informaţii asupra populaţiei localităţilor din fostul judeţ 
Cahul. Pentru satul Frumoasa, ulterior orașul Cahul, datele informa-
tive se reduc la următoarele: 1771 − 95 de gospodării, 1774 – 115 de 
gospodării, 1819 – 1.500 de locuitori, 1845 – 3.070 de locuitori, 1859 –  
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4.300 de locuitori, 1897 – 7.077 de locuitori, 1904 – 7.738 de locuitori, 
1923 – 12.000 de locuitori, 1930 – 11.370 de locuitori, 1940 – 11.800 
de locuitori, 1950 – 28.300 de locuitori, 1979 – 33.100 de locuitori, 
1989 – 43.000 de locuitori, 2000 – 45.500 de locuitori, 2004 – 42.510 
de locuitori.

La recensământul din 1817, în localităţile din ţinutul Greceni locuiau 
circa 2.039 de familii cu 10.195 de locuitori (ţărani, mazili, ruptași, 
preoţi, diaconi ș.a.), dintre care 75 la sută, ca în întreaga Basarabie, erau 
români moldoveni [5, p. 69]. După aproximativ 100 de ani, numărul 
populaţiei s-a dublat și aceasta nu pe seama sporului natural, ci drept 
rezultat al populării teritoriului cu bejenari sud-dunăreni, coloniști ger-
mani și ţărani ruși și ucraineni aduși din alte regiuni și gubernii rusești.

Recensământul din 1930 prezintă următoarea situaţie demografică și 
etnografică a judeţului Cahul: 196.693 locuitori, dintre care 100.714 
români, 35.299 găgăuzi, 28.565 bulgari, 14.740 ruși, 8.644 germani, 
4.434 evrei, 1.466 ţigani, 619 ruteni (ucraineni), 503 greci, 247 cehi, 
100 polonezi, 37 turci, 36 armeni, 21 unguri, 9 sârbo-croaţi, 1.259 de 
alte naţionalităţi și de naţionalităţi neidentificate [6, p. 100-101].

După datele recensământului din 1989, raionul Cahul avea o popu-
laţie de 90.082 de locuitori, dintre care 60.006 români, 9.379 ucrai-
neni, 11.034 ruși, 1.747 găgăuzi, 6.058 bulgari și 1.858 persoane de 
alte naţionalităţi. La acealași recensământ, orașul Cahul, cu un număr 
de 42.904 locuitori, avea următoarea structură etnică: 21.086 români, 
6.728 ucraineni, 9.794 ruși, 1.245 găgăuzi, 2.572 bulgari și 1.479 de 
persoane de alte etnii [7, vol. I, p. 144]. Сonform recensământului 
din 2004, situaţia demografică și componenţa etnică a raionului Ca-
hul este următoarea: 119.231 locuitori, dintre care 93.096 moldoveni/
români (78,1 %), 7.842 ucraineni (6,6%), 7.702 ruși (6,5 %), 3.665 
găgăuzi (3,1 %), 5.816 bulgari (4,9%), 1.104 de altă etnie (0,9 %), 6 
de etnie nedeclarată. După mediul de locuire numărul populaţiei din 
raion a evoluat precum urmează: urban – 16.068 de locuitori (1959), 
26.572 de locuitori (1970), 32.695 de locuitori (1979), 42.624 de lo-
cuitori (1989), 35.488 de locuitori (2004); rural – 62.074 de locui-
tori (1959), 74.406 de locuitori (1970), 81.686 de locuitori (1979), 
79.384 de locuitori (1989), 83.743 de locuitori (2004).
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Condiţiile geografice și naturale au favorizat în spaţiul danubiano-
nord-pontic dezvoltarea unei e c o n o m i i multilaterale. Din timpuri 
străvechi populaţia băștinașă practica cele mai diverse ocupaţii: prelu-
crarea pământului, creșterea vitelor, vânătoarea, pescuitul. În scopuri 
agricole erau utilizate mai cu seamă terenurile din preajma râurilor și 
lacurilor, acestea servindu-le oamenilor la irigaţii, morărit, transport, 
în gospodăriile casnice. Defrișarea pădurilor, prin utilizarea poieni-
lor și rariștilor, a sporit în permanenţă suprafeţele destinate culturilor 
agricole. Se cultivau cereale (grâu, secară, porumb, orz, ovăz), legume, 
pomi fructiferi, viţă de vie. 

Câmpiile întinse, șesurile râurilor, bogate în ierburi de fâneață și de pășunat, 
au creat condiţii prielnice pentru creșterea vitelor și păstorit. Pe la odăi și 
câșle se creșteau vite cornute mari și cai. Deosebit de dezvoltat era oieritul. 
Satele mari dispuneau de sute de mii de ovine și caprine. Bugeacul le-a ser-
vit mocanilor ardeleni drept loc de iernat pentru numeroasele lor turme de 
oi. Produsele animaliere (carnea, brânza de oi, lâna, pieile) se colectau și se 
transportau în târgurile și orașele din ţară și nu rareori se exportau peste 
hotare, în ţările vecine (Austria, Polonia, Germania).

În marile orașe și porturi produsele agricole erau transportate cu care-
le, cu șlepurile pe Prut și Dunăre. Râurile le-au servit localnicilor și ca 
permanente căi de comunicaţii cu orașele nordice (Fălciu, Huși, Iași) 
și cu cele sudice (Galaţi, Reni, Ismail, Chilia). De-a lungul Prutului, 
din loc în loc, se aflau mici staţii de ambarcaţiune pe șlepuri și vapora-
șe, funcţionau poduri mobile (plutitoare: bacuri, dubasuri, brudine) 
și poduri stabile, construite din metal și piatră (la Giurgiulești, Cahul, 
Cania). Pe maluri de râuri erau instalate multe mori de apă, pive (pen-
tru împâslirea ţesăturilor de lână), velniţe sau povarne (pentru fabrica-
rea rachiului și spirtului), zalhanale (abatoare) și mici fabrici de meze-
luri unde se preparau cărnurile și salamurile afumate.

Se circula la distanţe mari cu trăsurile și cu diligenţele, de-a lungul șlea-
hurilor și drumurilor mari de ţară se aflau multe hanuri, denumite pe 
alocuri și făgădăie, ratușuri, acestea fiind situate mai cu seamă pe lângă 
vechile staţii de poștă, a căror menire era odihna călătorilor, schimbul 
cailor de poștă sau de menzil, reparaţia vehiculelor. Cele mai cunos-
cute erau șleahurile de pe văile râurilor Prut, Cahul, Ialpug, precum și 
cele de pe culmile de dealuri (Şleahul Baimacliei, Şleahul Renilor). De-a 
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lungul lor s-au păstrat până astăzi numele de locuri ce evocă existen-
ţa unor asemenea localuri și așezăminte: La Poștă, Dealul Poștei, Podul 
Poștei, Făgădău, La Ratuș, Ratușul, Hanul cel Mare, Hanul Roșu.

Până odinioară lunca Prutului adăpostea o mulţime de lacuri, bălţi, 
iezere, heleșteie, gârle. În împărăţia acestor ape o duceau minunat de 
bine și oamenii, dar și vieţuitoarele acvatice (animalele sălbatice, păsă-
rile, peștii). Se prindea din belșug tot soiul de pește: crap, caras, știucă, 
somn, plătică, șalău, biban, ţipari (chișcari), raci. Unele specii de pește 
își aveau habitatul lor în anumite lacuri și bălţi, precum ne vorbesc și 
denumirile ce le purtau: Crapul, Cărasul, Plătica, Bibanul. De locul de 
habitare a unor păsări și animale ne amintesc hidronimele: Bătcăria 
(batcă „pelican”), Lebedinca, Gâscariul, Barcul Cucoarelor (barc „baltă; 
lac”), Hidra (Vidra), Hidrariul. Pescăriile (cherhanalele) împânziseră 
toate malurile bălţilor Prutului și Dunării. Cu peștele prins în lacuri 
și bălţi se hrănea tot Bugeacul, ba mai rămânea din belșug și pentru a 
fi dus pe la mănăstirile și schiturile îndepărtate, pe la restaurantele și 
cabanele din regiunile precarpatice, fiind transportat cu carele trase de 
boi sau de câte două perechi de cai. La Tecuci, la Focșani, la Tazlău, la 
Covasna... pește proaspăt pus la gheaţă și pește sărat uscat la soare.

Pădurile ce se ţineau lanţ de la nord spre sud, prelungind cândva Co-
drii Tigheciului până aproape de Dunăre, le-au fost de folos oamenilor 
și ca depozit de lemn pentru construcţii și de foc, și ca locuri de vâ-
nătoare și pentru albinărit. Documentele vremii atestă pentru unele 
sate prisăci cu sute de stupi de albine, ce produceau puduri de miere și 
ceară, acestea constituind și ele produse mult căutate, marfă de desfa-
cere în ţară și peste hotare. Lemnul de pădure era întrebuinţat și pentru 
prepararea mangalului, a cărbunelui de lemn semiars, folosit în târguri 
și orașe pe la fierării și croitorii, aici fiind nelipsit în prelucrarea fierului, 
în confecționarea uneltelor de muncă, la călcatul hainelor cu ajutorul 
bătrânului și neînlocuitului fier de călcat cu cărbuni de pe atunci. Și 
această îndeletnicire și-a găsit reflectare în toponimie: Cărbuna, Căr-
bunăria, Căborniţa, Coborniţa, Bocșa, Bocșele (bocșă ,,cuptor pentru ar-
derea cărbunelui de lemn”), Măngălăria, Vetrele de Cărbune.

Viticultura și vinăritul erau printre cele mai productive ramuri ale agri-
culturii. Aproape că nu exista sat sau cătun care să nu fi avut în trecut, ca 
de altfel și astăzi, mai multe parcele de vie, livadă sau grădină de zarza-
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vat. După cum mărturisesc documentele vechi, satele și moșiile se do-
nau, se vindeau sau se cumpărau cu tot cu vii, cu iazuri, mori, prisăci și 
velniţe. La începutul sec. al XIX-lea, în Basarabia, aproximativ 20% din 
pământurile lucrate le alcătuiau viile și livezile. În 1901 viile și grădinile 
cu pomi fructiferi acopereau o suprafaţă de circa 100 mii desetine [8, 
p. 18]. Cele mai multe plantaţii de vii se aflau în judeţele Cahul, Ismail 
și Cetatea Albă. De suprafeţe viticole mari dispuneau satele prutene: 
Vadul lui Isac – 140 ha, Manta – 190 ha, Frumoasa – 136 ha, Criha-
na – 140 ha, Larga – 90 ha, Baurci-Moldoveni – 48 ha. Cele mai bune 
vinuri se obţineau la vinăriile de pe moșiile fraţilor Caravasile (Ca-
hul-Frumoasa) și de pe cele ale lui Crăciunescu (Crihana) [9, p. 209].  
Vinul și alte produse vinicole au înnobilat viaţa ţăranului basarabean, 
făcându-o mai ușoară și mai bogată.

Până în sec. al XIX-lea, mari centre industriale în sudul Basarabiei nu 
au existat. Funcţionau doar mici întreprinderi navale, de construcţii și 
de prelucrare a materiei prime agricole în orașele maritime și rivera-
ne (Cetatea Albă, Chilia, Ismail, Reni). Și în sec. al XIX-lea industria 
reprezenta o ramură slab dezvoltată a economiei. În fond, aceasta se 
reducea la satisfacerea necesităţilor curente ale populaţiei. Curând în 
centrele urbane își fac apariţia primele uzine și fabrici: turnătorii de 
fontă, de cherestea, de cărămizi și olane, de obţinerea sării din apa de 
mare, de unt, de panificaţie. Prin multe sate sudice funcţionau mori 
de aburi și cu tracţiune de cai, oloiniţe, tăbăcării, boiangerii, ateliere 
de prelucrarea lânii, cărămidării, fierării, lemnării, cojocării, croitorii. 
Prin anii ’30 ai secolului trecut orașul Cahul avea 3 mori (Caravasile, 
Domoncoș, Niunin), 2 oloiniţe (Arabagi, Goldenștein), câteva fabrici 
de cărămidă, dubălării, boiangerii, cojocării etc.

Pe vremuri, în interiorul regiunii, comerţul se efectua între orășeni și să-
teni. Ţăranii își vindeau roadele câmpului și produsele alimentare în 
schimbul uneltelor agricole, instrumentelor meșteșugărești și obiectelor 
casnice. Pieţe și iarmaroace se organizau în multe orașe și târguri din zonă. 
Deschiderea noilor căi de comunicaţie a favorizat comerţul cu centrele 
economice și comerciale mai îndepărtate. Pe Mare și pe Dunăre se făcea 
legătură între orașele din Moldova, Crimeea și din ţările apusene. De la 
Cetatea Albă prin Tighina, de-a lungul Nistrului, trecea drumul interconti-
nental Marea Neagră – Marea Baltică. Documentele vremii pomenesc de 
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mai multe drumuri interne, care legau orașele sudice cu cele din nord (Iași, 
Botoșani, Dorohoi, Suceava). Unul dintre ele s-ar fi numit Drumul Peștelui 
sau Drumul Măjilor (majă „car pentru transportul peștelui”), pentru că pe 
acest drum peștele prins în bălţile dunărene și prutene era dus cu carele 
spre regiunile muntoase din nord-vestul spaţiului românesc. Altuia, cu di-
recţia încărcăturii inversă, dinspre nord-vest spre sud, pornind de la ocnele 
carpatine, i s-ar fi zis Drumul Sării. De sare aveau nevoie și crescătorii de 
vite, și mocanii din Bugeac, pentru prepararea cărnii și brânzei de oi, pre-
cum și pescarii, pentru prepararea peștelui sărat. 

După cum s-a menţionat deja, pe Prut și Dunăre, cu șlepurile se trans-
portau spre Reni și Galaţi tot ce producea mai de preţ ţăranul basara-
bean: cereale, miere, brânză, fructe, legume. Conform unor statistici, în 
perioada 1928-1936, pe Prut cu șlepurile au fost transportate 53.996 
de vagoane de cereale, maximele de transporturi fiind efectuate în anii 
1929 – 8.400 de vagoane, 1932 – 8.461 de vagoane, 1934 – 8.189 de 
vagoane (10, p. 36).

Un mare venit în caznaua statului îl aducea exploatarea bălţilor, prin 
producerea și comercializarea peștelui și stufului. În perioada 1932-
1936 s-a produs și s-a comercializat: în bălţile Crihana-Manta – 
616.316 kg de pește, în valoare de 6.986.381 lei; în bălţile Cahul-Roșu –  
844.726 kg de pește, în valoare de 9.020.589 lei. Se producea anual 60 
de vagoane de lână, în valoare de 42 mil. lei. Prin valorificarea stufului, 
crescut în bălţile Prutului, de la Chircani până la Văleni, se realiza anu-
al un venit de 20-25 mii lei. Valoarea brânzei de oi se estima anual la 
1 mil. lei, iar a cașcavalului produs în judeţ la 3 mil. lei [10, p. 31-33]. 

Particularităţile fizico-geografice și naturale ale regiunii, evenimen-
tele și faptele istorice, principalele momente din viaţa materială și 
spirituală a populaţiei (ocupaţiile, obiceiurile, datinile, credinţa) 
și-au găsit reflectare în t o p o n i m i a regiunii, în nomenclatura 
topică majoră și minoră. Toponimia Basarabiei, constând din are-
ale toponimice locale, inclusiv arealul Bugeac, reprezintă un mi-
crosistem onimic, un ansamblu de nume de locuri și localităţi, 
care s-a format și a evoluat timp de secole și milenii în cadrul sis-
temului toponimic general românesc. Unitatea toponimiei româ-
nești din întreg spaţiul dacoromân se manifestă sub toate aspecte-
le limbii: etimologic, lexical-semnatic, gramatical, derivaţional. 
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Această unitate rezidă în comunitatea de factori de ordin general 
și particular: istorici, social-economici, geografici, psihologici.  
Aceleași evenimente, fenomene și stări din societate, aceleași condi-
ţii fizico-geografice și naturale, același mod de viaţă al oamenilor au 
generat apariţia acelorași tipuri și modele de nume topice.

Toponimia Bugeacului, în ansamblul ei, prin conţinut și formă, este 
românească. Autohtone se consideră numele de locuri și localităţi 
create de o populaţie românească și formate pe baza lexicului și a mij-
loacelor derivative ale limbii române. Aceste nume alcătuiesc fondul 
principal al toponimiei basarabene (aproximativ 90 la sută din totali-
tatea denumirilor geografice locale), ele datând din diferite perioade 
istorice.

Românești sunt considerate și hidronimele preistorice, moștenite de 
la populaţia geto-dacă: Dunărea, Nistru, Prut. Aceste nume au fost atri-
buite pe nedrept iranicilor, fiind explicate prin elemente lexicale scito-
sarmatice. Or, denumirile respective, după cum susţin specialiștii, sunt 
de origine preindo-europeană, și, întrucât limba geto-dacilor repre-
zintă unul dintre vechile idiomuri indo-europene, cuvintele etimoane 
corespunzătoare au putut exista și în limba băștinașilor geto-daci. În 
mediul lingvistic geto-dac și apoi în cel dacoromân ele au circulat se-
cole la rând și deci au putut fi asimilate și adaptate fonetic și structural. 
Prezenţa triburilor trace în spaţiul nord-pontic este confirmată de ves-
tigiile arheologice care datează încă din sec. al VI-lea î.Hr. Geto-dacii 
din cuprinsul interfluviului pruto-nistrean sunt atestaţi frecvent în sur-
sele documentare de la începutul erei noastre. 

Studiul etimologic a pus în evidență vechimea istorică și proveniența 
lingvistică a multor denumiri. Hidronimul Dunărea reproduce forma 
traco-dacică Donare (Donaris), la bază având radicalul indo-european 
dan / don ,,râu” și sufixul -re (-ris) [11, p. 125-137]. Pentru cuvântul 
etimon să se compare: v. ind. dhana ,,apă, râu”, v. iran. dana ,,râu”, scit. 
dan / don ,,apă” ,,râu”, iafet. dhen ,,curent de apă”, „râu”. În scrierile vechi 
numele râului apare menţionat cu formele: lat. Danuvius (Danubius),  
v. slav. Дунавъ (Дунави), bulg. Дунавъ.

Din Antichitate este atestat și numele râului Nistru: lat. Danaster (Da-
nastris), v. slav. Днъстръ. Acesta, pe lângă radicalul dan, mai conţine 
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elementul lexical verbal, tot de origine indo-europeană, is(t)ro ,,a năvă-
li”, ,,a curge repede”. Deci Nistru ar fi însemnat la origine ,,râu care curge  
repede” (probabil pe cursul său superior). Din același component is(t)
r este dedus numele străvechi al cursului inferior al Dunării – Istra (gr. 
Istros, lat. Ister) [12. p. 19-20]. Un radical comun poate fi recunoscut 
în verbul din limba greacă rheo ,,a curge”, în lat. rivus ,,râu”, în germ. 
Strom ,,curent de apă” (de aici denumirea curentului marin Golfstrom), 
în termenii din limbile slave: rus., bg. струя ,,șuvoi, curent de apă”, pol. 
strumien ,,pârâu, râuleţ”.

În graiul viu al populaţiei românești din localităţile nistrene numele 
celui mai mare râu de pe teritoriul Basarabiei circulă cu forma Nestru, 
care, sub aspect fonetic, reproduce denumirea protoslavă Днъстръ, 
preluată de strămoșii noștri romanici și păstrată din generaţie în ge-
neraţie până astăzi. Este încă o mărturile a vechimii și continuităţii ro-
mânilor la Nistru din cele mai vechi timpuri. Varianta Nistru prezintă 
tratamentul fonetic e > i, specific limbii ucrainene, fenomenul având 
loc doar prin sec. XII-XIV. Deci forma Nestru este anterioară variantei 
Nistru, care și-a găsit o mai largă răspândire, probabil, pe cale livrească. 
Grecii denumeau râul Tyras, nume preluat apoi și de alte populaţii, cu 
forme modificate, adaptate (Turlo, Turla), inclusiv de romanicii băști-
nași, reprodus și în expresia românească S-a dus pe Turlă în jos, adică 
,,s-a dus pe apa sâmbetei”, ,,s-a pierdut”. Aceasta reprezintă încă o do-
vadă toponimică în sprijinul vechimii, caracterului autohton, sedentar 
și succesiv al vieţii romanicilor în această zonă.

Prutul nu are o explicaţie etimologică satisfăcătoare. Rămân deocam-
dată controversate și insuficient motivate versiunile: gr. porata ,,vad”, 
gr. pyretos (puretos) ,,zbuciumat” ș.a. Un radical geto-dacic proth- ,,pâ-
râu”, ,,râu”, de origine indo-europeană, e de presupus totuși la baza 
acestui hidronim.

Nume de localităţi geto-dacice nu s-au păstrat în cuprinsul Bugeacului, ca 
și pe întreg teritoriul pruto-nistrean. Triburile invadatoare ale nomazilor 
asiatici au prădat și au ars în calea lor satele și orașele băștinașilor, din care 
cauză li s-au uitat și numele pe care le-au purtat. Urmele multor așezări 
autohtone din sec. I-IV d. Hr. au fost descoperite pe întreg teritoriul dintre 
Prut și Nistru. Din a doua jumătate a mileniului I datează cultura materia-
lă Dridu, ai cărei purtători au fost protoromânii. Reminiscenţe ale acestei 
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culturi au fost găsite pe teritoriul actualelor localităţi: Crihana Veche, Vul-
cănești, Cișmichioi, Etulia, Roșu, Manta, Gotești [13, p. 36-46].

În sec. X-XIII, la est de Carpaţi sunt menţionate mai multe formaţi-
uni politice teritoriale, specifice perioadei anterioare formării statului 
Moldova, cunoscute cu denumirile tiverţii (tolcovinii), iasii, berladnicii, 
brodnicii. Aceste formaţiuni erau atribuite de către diferiţi cercetători 
diverselor etnii (slavi, alani), nu însă și românilor. După toate dovezile 
existente, nucleul lor îl constituiau anume băștinașii acestor pământuri –  
românii. Constituite din comunităţi teritoriale și cete de neam (patro-
nimii), ele au avut un rol decisiv în organizarea vieţii sociale a populaţi-
ei, sub aspect economic, juridic, militar. În baza lor s-au format ulterior 
micile comuniuni politico-militare ce aparţineau ţinuturilor Greceni, 
Tigheci, Lăpușna, acestea dând naștere în cele din urmă Ţării de Jos a 
Moldovei. În virtutea acestor situaţii și împrejurări social-istorice s-a 
menţinut peste veacuri și a evoluat în continuare comunitatea etnică 
românească în spaţiul pruto-nistrean.

Au dispărut în negura vremurilor și denumirile latinești ale orașelor 
și castrelor romane, deși urmele lor persistă încă, mai cu seamă în Bu-
geac, de-a lungul Dunării și ţărmurilor Mării Negre, la Tyras (Cetatea 
Albă, azi Belgorod-Dnestrovsk), Cartal (azi Orlovka), Satul Nou (azi 
Novoselskoe) ș. a.

Valurile de pământ, atribuite romanilor, în special împăratului Traian, 
poartă în prezent nume livrești, deci și onimele respective sunt de dată 
relativ recentă: Valul lui Traian de Jos, Valul lui Traian de Sus. Numele 
lor mai vechi va fi fost Troian, termenul entopic troian însemnând în 
limba noastră ,,îngrămădire mare de zăpadă”, dar și ,,întăritură străve-
che, constând dintr-un val lung de pământ, cu un șanţ de apărare”, iar 
într-o perioadă mai veche sau iniţială pur și simplu ,,val de pământ”. 

Toponimele românești propriu-zise, cunoscute astăzi, datează docu-
mentar din epoci mai târzii. Pentru Basarabia s-au păstrat mărturii scri-
se, în fond, de la începutul sec. al XV-lea. Documentele însă întârzie 
să fixeze realităţile istorice. În genere, vechimea romanităţii în spaţiul 
carpato-nistrean urmează a fi stabilită încă, pe baza de surse istorice 
autentice și cu aplicarea celor mai riguroase metode știinţifice, pen-
tru că teoria migraţionistă și cea a descălecatului legendar, susţinute și 
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promovate cu insistenţă până nu de mult de pseudoistorici, dar și prin 
unele opere literare, nu rezistă nici celei mai elementare critici.

Numeroase denumiri au existat și în primul mileniu al erei noastre, ele 
referindu-se la așezările romanicilor răsăriteni descoperite de arheo-
logi în văile râurilor Prut, precum și în regiunile codrilor Tigheciului 
și Lăpușnei. În aceste zone cultura materială autohtonă apare deose-
bit de evidentă, ea aparţinând, după cum precizează specialiștii arhe-
ologi, dacoromanilor în sec. V-VII, protoromânilor în sec. VIII-IX și 
românilor în sec. X-XIV. Reminiscenţe ale acestei culturi, calificate de 
specialiști ca fiind autohtonă, au fost descoperite pe locul sau în preaj-
ma a 800 de localităţi existente astăzi. Sunt numeroase de asemenea 
și așezările românești din sec. XV-XVII, acestea fiind localizate și pe 
teritoriul Bugeacului [13, p. 36-46]. 

Regiunile codrilor Tigheciului și Lăpușnei, cu văi adânci și dealuri  
înalte, acoperite cu păduri seculare greu de pătruns, acestea constitu-
ind un obstacol serios în calea triburilor nomade năvălitoare, au adă-
postit și cele mai vechi și numeroase așezări ale românilor băștinași. 
Pe multe dintre acestea, cu nume românești, le găsim atestate în actele 
cancelariilor domnești din sec. XV-XVII. 

Unele dintre aceste localităţi au continuat viaţa românilor străvechi, 
din sec. VIII-IX și X-XIV, fiind întemeiate pe locul sau în preajma ce-
lor anterioare. Altele, probabil, cele mai multe, datează din perioade 
mai târzii, făcându-și apariţia în urma mișcărilor de populaţie dintr-o 
regiune în alta sau a strămutărilor locale. Deplasările de populaţie 
românească pe teritoriul Moldovei s-au produs în trei direcţii: (1) 
de la vest spre est, (2) din nord spre sud și sud-est, (3) din sud-vest 
spre nord și nord-est. Primele două, după cum afirmă Al. Philippide, 
au fost principalele și cele mai influente în procesul de repopulare a 
teritoriului [14, p. 390, 404-407]. Din regiunea Carpaţilor, prin văile 
râurilor mari, precum și din nordul Moldovei, coborau în permanen-
ţă noi și noi valuri de populaţie românească, sau grupuri separate de 
ţărani plugari și crescători de vite, în căutarea pământurilor libere, 
prielnice vieţii, și a locurilor bune de fâneaţă și de pășunat. În urma 
acestor strămutări au apărut noi așezări umane, acestea fiind situate 
în văile râurilor de câmpie și în regiunile de stepă și silvostepă ale 
Bugeacului.
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Vlad MISCHEVCA
Cine a declanşat 
războiul ruso-turc din 1806-1812?

De evoluţia raporturilor marilor puteri, anga-
jate în rivalitatea politico-militaro-economică 
în sud-estul Europei, sunt legate nemijlocit 
rapturile teritoriale și pierderile umane și 
materiale suferite de Principatele Române pe 
parcursul secolelor XVIII-XIX (inclusiv ge-
neza Problemei basarabene la 1812). Impactul 
războaielor ruso-turce asupra destinului ro-
mânilor a fost pe deplin înţeles și descifrat de 
către Mihai Eminescu, cel care a scris în pu-
blicistica sa politică, la 1878: „Sunt două sute 
de ani de când Rusia înaintează mereu spre 
miază-zi; luptele ei orientale sunt o întreagă 
istorie și acela care nu cunoaște această isto-
rie, ori care o cunoaște și nu ține seamă de ea, 
nu este un bărbat politic și nu are dreptul de a 
lua parte hotărâtoare la viața politică”1.

În general, privind în retrospectivă raporturile 
ruso-otomane, putem menţiona că începând de 
la stabilirea relaţiilor diplomatice dintre ruși și 
turci, la 31 august 1492, pe timpul lui Baiazid II 
Veli și Ivan III, vreme de sute de ani au fost pur-
tate un șir de războaie și campanii militare ce în-
sumează, conform unor calcule, 47 de ani (adică 
aprox. 11% din tot timpul relaţiilor bilaterale ru-
so-otomane de 430 de ani – până la 1922, când a 
fost, pe de o parte, desfiinţat Sultanatul și, pe de 
altă parte, creată URSS). Conform statisticii mi-
litare, doar de la începutul secolului al XVIII-lea 
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armata rusă a pierdut 582 mii de oameni. Propriu-zis, șirul războaielor re-
gulate își ia începutul doar de la sfârșitul secolului al XVII-lea (1676-1681), 
iar cronologic cele mai lungi războaie (timp de 17 ani și 4 luni) s-au derulat 
în secolul al XVIII-lea: 1710-1713; 1735-1739; 1768-1774; 1787-1791. 
Numărul războaielor ruso-turce (unele fiind și ruso-austro-turce sau de 
alianţă internaţională, care s-au derulat în perioada de la sfârșitul secolului 
al XVII-lea– începutul secolului al XX-lea) se ridică până la 11 conflagraţii 
bine definite, ce marchează expansiunea Rusiei ţariste spre mările Sudului 
și mai ales către sud-estul Europei.

Calculând anii de pace și cei de război, se observă lesne că lumea ro-
mânească a trăit în veacul XVIII, până la 1821, sub ameninţarea directă 
a armelor aproape 50 de ani. Contele D’Hauterive, care se stabilise în 
Principatul Moldova în acea epocă, avea dreptate spunând: „În vreme 
de pace Moldova este un târg pentru străini, în vreme de război a fost 
și va fi totdeauna o tabără și un câmp de bătălie...”2.

Moldova și Ţara Românească, fiind antrenate în lupta marilor puteri 
europene, au devenit, la începutul secolului al XIX-lea, teatru de război 
și pioni ai disputelor geopolitice, veritabilelor dueluri diplomatice, care 
s-au soldat cu anexarea la Imperiul Rusiei a unei jumătăţi din teritoriul 
Principatului Moldovei (ţinuturile dintre Prut și Nistru).

Niciodată, nici până atunci, nici după, ţarismul n-a fost atât de belicos 
ca în anii 1805-1812. În răstimp de numai opt ani, Rusia a purtat opt 
războaie: în 1805, 1806-1807 și în 1812 – cu Franţa; în 1806-1812 – cu 
Imperiul Otoman; în 1804-1813 – cu Iranul; în 1807-1812 – cu Anglia 
(care, deși nu a înregistrat nicio confruntare militară, a adus mari pre-
judicii economice); în 1808-1809 – cu Suedia; în 1809 – cu Austria, 
dintre care ultimele cinci războaie le-a purtat concomitent3. 

Un impact al modificării la hotarul anilor 1805-1806 a coraportului de 
forţe în Europa a constituit-o acutizarea luptei diplomatice între Rusia 
și Franţa pentru influenţa asupra Imperiului Otoman. În acest sens anul 
1806 este marcat de apropierea culminantă a Franţei și Imperiului Oto-
man, pe de o parte, și de distanţarea Porţii Otomane de Rusia, pe de altă 
parte, procese ce s-au finalizat cu declanșarea războiului ruso-turc de la 
sfârșitul acelui an când curtea de la St. Petersburg a fost cea care a încăl-
cat clauzele tratatelor de alianță cu Sublima Poartă.
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Vom reaminti că în raporturile internaţionale de la începutul secolu-
lui al XIX-lea Imperiul Rus și Imperiul Otoman se ghidau de tratatele 
bilaterale semnate la acea vreme: Tratatele de Alianță ruso-turce din 
1799 și 1805. Astfel, la 3 ianuarie 1799 (23.12.1798) a fost semnat 
la Constantinopol de către V. S. Tamara, din partea Rusiei, și de către 
Ahmed Atif (Reis Effendi) și Ibrahim Ismet (Kaziasker de Roumelie), 
din partea Imperiului Otoman, Tratatul de alianţă defensivă ruso-turc4. 
Acest tratat, împreună cu Tratatul de alianţă anglo-turc din 5 ianua-
rie 17995, semnificau aderarea Turciei la cea de A doua coaliţie anti- 
franceză. Tendința de apropiere faţă de Rusia și Anglia a apărut în 
Turcia după Pacea de la Campo Formio din 1797, când francezii, 
stăpânind Italia, s-au apropiat de Peninsula Balcanică și au început 
a încuraja în secret mișcarea de eliberare națională a grecilor din 
insulele Ionice și Moreea. Impulsul imediat pentru încheierea unei 
alianțe dintre Turcia, pe de o parte, și Rusia și Marea Britanie – de 
cealaltă, a fost debarcarea trupelor lui Napoleon Bonaparte în Egipt 
(1.07.1798). Turcia a acceptat asistența oferită de Rusia. Pavel I a 
trimis o escadră rusească, sub comanda amiralului F. Ușakov, care, 
cu permisiunea sultanului, a intrat în Bosfor. La acel moment, Turcia 
primise deja vestea distrugerii flotei franceze de către amiralul Nel- 
son la Aboukir. Acest eveniment a încurajat Poarta Otomană care, 
până atunci, de teama Franței, nu se încumetase deschis să se alăture 
coaliției antifranceze. La 9 septembrie 1798, guvernul turc a emis un 
manifest de război împotriva Republicii Franceze. În septembrie, flo-
ta unită ruso-turcă a început operaţiunile militare, având ca principal 
scop alungarea francezilor de pe Insulele Ionice. Astfel, Turcia s-a 
aliat cu Rusia, intrând, de fapt, într-o alianță nescrisă cu ea. Tratatul 
de alianţă ruso-turc din 1799 a fost semnat pentru o perioadă de 8 
ani. În articolele de bază ambele puteri au identificat drept obiec-
tiv comun menținerea integrității statelor proprii, pentru a garanta 
siguranța, securitatea și echilibrul politic între puterile contractan-
te, precum și contracararea planurilor guvernului francez. Cele mai 
importante stipulații se conțineau în articolele secrete. Într-unul din 
ele se stipulase că Rusia trebuia s-o ajute pe aliata sa cu 12 nave de 
război; iar întreţinerea escadrei ruse a fost pusă pe seama Turciei. Un 
alt articol secret prevedea libertatea de navigație a marinei militare 
ruse din Marea Neagră în Marea Mediterană și invers; în articolul dat 
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se menționa că strâmtoarea Constantinopolului „se deschide pentru 
navele rusești numai în acest caz, pentru toate celelalte națiuni, fără 
excepție, intrarea în Marea Neagră va fi închisă”. Astfel, pentru pri-
ma dată Rusia a câștigat dreptul de a efectua trecerea corăbiilor sale 
de război prin strâmtorile Bosfor și Dardanele. Totodată, într-unul 
dintre articolele secrete s-a stipulat că, în cazul acțiunilor ostile ale 
francezilor faţă de Poartă cu „o diversiune nemijlocită sau perturbări 
supușilor săi”, Rusia va acorda drept asistență Turciei o oaste de 75-
80 de mii de oameni; iar întreţinerea acestor trupe după trecerea Nis-
trului va fi încredințată Porţii. 

Următorul Tratat de alianţă defensivă ruso-turc a fost semnat la Is-
tanbul (Constantinopol), la 11 (23) septembrie 1805, de către tri-
misul extraordinar, ministrul plenipotenţiar rus Andrei Italinski și 
ministrul turc de externe Ahmed-Wassif (Reis Effendi) și Esseid-
Ibrahim Ismet-Bey (Kaziasker de Roumelie).6 Apropierea dintre 
Rusia și Franța în ultimele luni ale domniei împăratului Pavel I și 
presupusa partajare a posesiunilor Turciei între ele (Planurile lui 
Rostopcin) puneau în pericol alianța ruso-turcă din 1799. Cu toate 
acestea, Alexandru I, care-l succedase pe Pavel I în 1801, considera 
că pentru Rusia este mai avantajos să aibă un vecin slab, precum 
era Turcia. Astfel, Alexandru I a vrut să păstreze Turcia ca un aliat 
în viitoarele lupte cu Franța. La rândul său, guvernul otoman, care 
nu se recuperase încă după Campania egipteană a lui Napoleon și 
avea temerile unor noi atacuri din partea francezilor, a dorit să-și 
asigure ajutorul rusesc în caz de o agresiune franceză. La sfârșitul 
anului 1804 Poarta a apelat la Rusia, cu o propunere pentru a con-
firma printr-un nou tratat alianța defensivă din 1799, cu toate că 
perioada de valabilitate a ultimului se încheia în doar trei ani. Rusia 
căzuse imediat de acord, în speranța de a preveni apropierea dintre 
Turcia și Franța și pentru a menține libertatea de trecere a navelor 
sale de război prin Strâmtori. În plus, Petersburgul a sperat să obţi-
nă dreptul de protecție pentru creștinii subordonaţi Porții, care i-ar 
fi dat posibilitatea de a-și consolida influența politică și religioasă 
în Balcani. După opt luni de negocieri, timp în care guvernul turc 
a rezistat cu încăpăţânare faţă de această cerere a Rusiei, a și fost 
semnat Tratatul de alianţă ruso-turc.
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Tratatul conţinea 15 articole de bază și 10 articole secrete7. În tratat 
se proclama pacea, prietenia și buna înțelegere între Rusia și Turcia, 
care-și garantau reciproc integritatea posesiunilor lor și promiteau să 
acționeze de comun acord în toate aspectele legate de pacea și secu-
ritatea propriilor state (art. 1 și 13). În cazul unui atac asupra uneia 
din părţi cealaltă parte era obligată să acorde o asistență armată alia-
tului (articolul 2). În caz de imposibilitate de a furniza o asistență mi-
litară, aceasta urma să fie înlocuită cu o subvenţie anuală (articolul 9 
secret). Ambele părți se angajau să nu desfășoare negocieri separate 
în vederea semnării unui armistiţiu sau a păcii cu inamicul comun (ar-
ticolul 7). Rusia și Turcia au reconfirmat Tratatul de la Iași din 1792, 
Acordul din 1800 cu privire la Republica celor Șapte Insule (Ionice), 
precum și toate celelalte acorduri încheiate între ele, care nu contrave-
neau prezentului tratat (articolul 12). În articolele secrete s-a stipulat 
că, în cazul formării unei coaliții ofensive împotriva Franței, compuse 
din Rusia, Marea Britanie, Austria și alte puteri (de facto, deja existen-
tă la momentul încheierii tratatului), Turcia va trebui să-și coordo-
neze acțiunile sale cu Rusia și, cel puțin, să permită trecerea navelor 
sale militare și de transport prin strâmtori în timpul războiului (art. 
1 și 2 secrete). Turcia, confirmând articolele 9 și 10 din Tratatul de la 
21.03.1800 cu privire la Insulele Ionice, a promis să păstreze drepturile 
de autoguvernare și alte privilegii de care se bucurau creștinii din Tur-
cia în zonele de coastă ale Albaniei, în vecinătatea arhipelagului Ionic. 
În cazul încălcărilor de către turci a drepturilor și privilegiilor acestora, 
reprezentantul Rusiei la Constantinopol a primit dreptul de a lua mă-
suri corespunzătoare pentru restabilirea lor (articolul 3 secret). Rusia, 
la rândul său, se obliga să asigure integritatea Insulelor Ionice, pe care 
ea continua să le ocupe, iar Turcia garanta libera trecere prin strâm-
tori a navelor militare rusești, care aprovizionau și deserveau trupele 
de ocupație (articolul 4). În conformitate cu al 7-lea articol secret al 
tratatului, Rusia și Turcia au convenit să considere Marea Neagră în-
chisă și s-au angajat să contracareze cu toate forţele lor maritime orice 
încercare de trecere în această mare a unor vase militare străine sau a 
unor vase ce ar transporta provizii și muniţii militare. 

În instrucţiunile sale (din 15 noiembrie 1805, deja după data sem-
nării tratatului) Șeful diplomaţiei rusești Adam Czartoryski (1804 –  
iunie 1806) renunţase la varianta maximală a articolului 3 secret, 
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ce prevedea introducerea trupelor ţariste în Principatele Române, 
dar ceruse realizarea variantei de compromis – formarea unor trupe 
locale de către C. Ypsilanti, pe care tot Rusia urma să le controleze 
de fapt8. Valabilitatea tratatului a fost stabilită pentru un termen de 
nouă ani. Selim III a ratificat tratatul la 30 septembrie (11 octom-
brie) 1805, iar Alexandru I doar la 19 (31) octombrie. Schimbul 
actelor de ratificare s-a produs la Constantinopol, cu întârziere – 
pe data de 18 (30) decembrie 1805, cu doar câteva ore înaintea 
sosirii curierului francez de la Viena, care aducea vestea victoriei 
lui Napoleon la Austerlitz...9.

Astfel, această alianţă ruso-turcă s-a dovedit a fi una de scurtă durată. 
După victoria lui Napoleon la Austerlitz (2.12.1805) Turcia își recon-
sideră politica sa externă, preferând o apropiere de Franţa învingătoa-
re. În 1806 la Constantinopol a sosit ambasadorul francez generalul 
Sebastiani, care a reușit să convingă Poarta în omnipotenţa lui Napole-
on și s-o încline să adere de partea Franței, ceea ce a provocat un acut 
conflict ruso-turc, ce a escaladat într-un nou război ruso-turc. 

Lovitura decisivă asupra poziţiilor Rusiei și, în special, privitor la soar-
ta politică a lui Alexandru Moruzi (care nu și-a mai putut redobândi 
efectiv domnia în Moldova) a fost dată de către Poarta Otomană (la 
îndemnul Franţei) în luna august 1806, când au fost schimbaţi ambii 
domni ai Principatelor Române10. 

Ambasadorul rus, îndeplinind instrucţiunile primite de la St. Peters-
burg de a nu mai tărăgăna satisfacerea cerinţelor Rusiei, a remis Porţii 
Otomane un ultimatum, avertizând că, dacă, în termen de trei zile, sul-
tanul nu-i va readuce în domnie pe foștii voievozi, el va părăsi capitala 
Imperiului Otoman11. Sublima Poartă a fost nevoită să cedeze și la 3 
(15) octombrie 1806 a adus oficial la cunoștinţa lui A. Italinski resta-
blirea lui C. Ypsilanti și Al. Moruzi în domnia Principatelor. Ceremo-
nia oficială a avut loc la Constantinopol (Istanbul), la 4 (16) octom-
brie și 5 (17) octombrie, în prezenţa lui Alexandru Moruzi, dar în lipsa 
lui Constantin Ypsilanti, care se afla, la acea dată, departe de epicentrul 
acestui eveniment – în Rusia12. Această măsură, în urma presiunilor 
diplomatice și sub ameninţarea militară anglo-rusă, a fost motivată și 
adusă la cunoștinţa „marelui prieten, Napoleon” personal de către sul-
tanul Selim III. În scrisoarea sa de la 6 (18) octombrie 1806 se menţi-
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onează că „s-a găsit de cuviinţă ca să se menajeze această afacere”, în așa 
mod încât să se evite „un război prematur și, totodată, contrar legilor 
religiei” musulmane.13

Opinia optimistă a lui Italinski, care-și credea îndeplinită cu succes mi-
siunea readucerii fanarioţilor filoruși în tronurile Principatelor, con-
siderând că a repurtat un important succes diplomatic (după cum și 
relata la 6 (18).10.1806)14, deoarece „Poarta s-a înclinat în faţa voinţei 
Majestăţii sale Imperiale” n-a fost însă împărtășită la Petersburg.

Din cele expuse, reiese clar că, la începutul secolului al XIX-lea am-
bele imperii – cel Ţarist și Otoman – aveau semnate un șir de tratate 
internaţionale, precum și acorduri sau convenţii interguvernamentale, 
pe care le-a încălcat, întrerupt unilateral Rusia. În mod flagrant a fost 
încălcat articolul 13 al Tratatului de alianţă defensivă ruso-turc din 1805, 
în care se stipula expres: „...părţile contractante își garantează reciproc 
integritatea posesiunilor în starea în care acestea se află în prezent”15.

În manualele contemporane din Federaţia Rusă se consideră că: „Răz-
boiul ruso-turc din 1806-1812 a fost cauzat de dorinţa Rusiei de a-și 
consolida pozițiile în Orientul Mijlociu, de a contracara planurile re-
vanșarde ale Turciei, care nutrea speranța de a-și reîntoarce o parte a 
coastei Mării Negre (în special Crimeea), precum și pentru a sprijini 
răscoala sârbilor împotriva sultanului”16.

Însă declanșarea războiului ruso-turc din 1806-1812 n-a fost iniţiată 
de Poarta Otomană, chiar dacă și istoriografia sovietică și cea rusă au 
susţinut că anume mazilirea domnilor Ţării Românești (C. Ypsilanti) și 
Moldovei (Al. Moruzi) în luna august 1806, la insistenţa Franţei și fără 
asentimentul Rusiei, a fost motivul principal al diferendului. Acesta a 
fost însă doar un pretext pentru expansiunea ţaristă, deoarece la 3(15) 
octombrie 1806 Poarta, la insistenţa diplomaţiei ruse, i-a restabilit în 
domnie pe principii anterior destituiţi. Astfel, provocarea ostilităţilor 
ruso-otomane în toamna anului 1806 a fost determinată nu atât de 
divergenţele de neînlăturat, la acel moment, dintre Rusia și Imperiul 
Otoman, cât de derularea nefavorabilă pentru ţarism a confruntării 
intereselor Rusiei și Franţei în sud-estul Europei, condiţionată, la rân-
dul său, de expansionismul ţarismului rus și de modificarea raportului 
de forţe a marilor puteri pe întreg continentul european.
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Încă la sfârșitul anului 1805, în perioada retragerii trupelor ruse de 
la Austerlitz în Rusia, Alexandru I i-a prescris generalului guver-
nator al Kievului Al. P. Tormasov să formeze, în guberniile de sud 
ale Imperiului Rus, în aproprierea Nistrului, o puternică grupare 
a armatei ruse, care să fie capabilă în orice moment să treacă acest 
râu și să invadeze Moldova și Valahia, precum și să se informeze 
privind starea cetăţilor de pe Nistru, având grijă să nu ofere turci-
lor, prin acţiunile sale, nici un pretext pentru distrugerea păcii17. 
Petersburgul a încercat să prezinte formarea unei armate de „ob-
servaţie” la frontiera cu Imperiul Otoman doar ca „o măsură de 
prudenţă generală, care nu are nimic îndreptat împotriva Porţii”18. 
Trupele armatei ruse concentrate la Nistru erau menite, după cum 
afirma Cabinetul de la Petersburg, „în corespundere cu tratatul ru-
so-turc de alianţă de la 11 (23) septembrie 1805 să acorde asistenţă 
efectivă în caz de invazie a armatei franceze în hotarele Imperiu-
lui turcesc”19. Această grupare armată, intitulată ulterior „Armată 
nistreană” (în unele surse mai este numită „Armată nipreană”), 
„Armată moldovenească”, iar mai târziu – „Armată dunăreană”, în 
fruntea căreia a fost numit generalul de cavalerie Ivan Michelson 
(1740-1807), întrunea, la 13 februarie 1806, 5 divizii cu un efectiv 
de cca 60 mii de ostași20. 

La 16 (28) octombrie 1806, Alexandru I i-a ordonat generalului Ivan 
Michelson să trimită trupele ruse peste Nistru și să ocupe Moldova, 
iar la 23 octombrie (4 noiembrie), în pofida depeșei primite de la A. 
Italinski (în care se anunţa despre restabilirea domnilor substituiţi)21, 
ţarul confirmă ordinul precedent și la 10 (22) noiembrie, fără nicio 
declaraţie de război, trupele ruse au trecut Nistrul și au invadat ţara22. 
Suntem de părerea că această dată trebuie considerată ca fiind începutul 
războiului ruso-turc din 1806-181223.

La sfârșitul anului 1806 jumătate din armata lui Michelson se afla 
deja în Moldova, însă Ministerul de Externe al Rusiei mai nutrea spe-
ranţa că aceste operaţiuni militare nu se vor solda cu o ruptură ofici-
ală între Poarta Otomană și Cabinetul de la Petersburg24. Pe data de  
4 (16) ianuarie 1807, ministrul de externe rus A. Budberg încă nu avea 
o confirmare oficială despre declararea războiului, deși îl considera ca 
și inevitabil25.
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Alexandru I îi explica mareșalului M.F. Kamenski (comandantul su-
prem al armatei ruse de 140 000 de oameni, ce acţiona împotriva Fran-
ţei pe Vistula), în scrisoarea de la 15 (27) decembrie 1806, că susţi-
nerea logistică a sârbilor răsculaţi era o chestie secundară, deoarece „nu 
mai puţin important este de a preîntâmpina atacul francezilor la Nis-
tru, care oferă o linie de apărare puţin avantajoasă..., iar retrăgându-mi 
oștirile din Moldova eu nu m-aș hotărî să le deplasez de la Nistru..., 
căci ar trebui să apăr hotarele pe o întindere mare de la Kameniţa până 
la Marea Neagră”26.

De remarcat că, argumentul unui „pericol francez” din partea regiu-
nii Dalmaţiei era denunţat de însuși ambasadorul rus în scrisoarea sa 
adresată sultanului Selim III (de la 10 (22) septembrie 1806): „...nu 
există nici un fel de armată considerabilă franceză în Dalmaţia, nici do-
rinţă și posibilitate din partea lui Bonaparte de a-și realiza ameninţările 
trimisului său (H. Sebastiani – n.n.)”27. Ba din contra, exista o armată 
rusească „de 120 mii de oameni (cifră de fapt exagerată cam de vreo 
două ori. – n.n.) concentrată la Nistru și forţe maritime considerabile 
ale Angliei în Marea Mediterană”28.

Pentru a convinge Poarta Otomană să revină la „colaborarea” cu Ru-
sia, ţarismul a recurs la un act violent de agresiune – ocuparea mili-
tară, în noiembrie-decembrie 1806, a Moldovei și a Ţării Românești, 
pe care, după declararea oficială a războiului de către Poartă, la 18 
(30) decembrie 180629 (conform altor surse: la 24 decembrie / 5 
ianuarie 1807 – stil nou), le-a considerat ca teritorii „cucerite prin 
forţa armei”. Abia la 3 (15) ianuarie 1807 Poarta Otomană a remis 
o Notă circulară misiunilor diplomatice ale Austriei, Danemarcei, 
Spaniei, Franţei, Marii Britanii, Olandei și Prusiei în care le anunţa 
că i-a declarat război Rusiei („În urma invaziei și a violării tratatelor 
existente...)30.

După cum mazilirea domnitorilor n-a fost unica și principala cauză 
care a determinat decizia din timp planificată a guvernului ţarist, tot 
așa și readucerea lor la cârma Principatelor n-a fost, și nici nu putea 
fi, factorul preponderent care să contribuie la ameliorarea raporturi-
lor ruso-otomane, la rezolvarea tuturor chestiunilor ce ţineau de su-
premaţia rusă în zona Balcanilor și a strâmtorilor Mării Negre. Astfel, 
revocarea lor de către Poarta Otomană a servit doar drept motiv formal 
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pentru introducerea armatei ţariste (cu un efectiv de aproximativ 33 
mii de oameni)31 în Principate și realizarea scopurilor strategice ale Im-
periului Rus.

Guvernul ţarist, rezolvând orice problemă după principiul dreptului ce-
lui mai puternic, era atât de sigur în eficacitatea „șocului extraordinar”, 
încât nici nu considera dislocarea trupelor ruse în Principatele Româ-
ne ca o acţiune militară îndreptată direct împotriva Porţii Otomane, 
ci doar „un element necesar în realizarea planului elaborat de a înclina 
Divanul spre o comportare mai înţeleaptă cu ajutorul măsurilor ener-
gice”32. De remarcat că ocuparea militară a Principatelor corespundea 
recomandărilor lui A. Czartoryski, care au fost expuse de ex-ministrul 
externelor în Proiectul manifestului împotriva Porţii, alcătuit la 16 (28) 
august 180633.

În Manifestul lui Alexandru I, din 12 (24) decembrie 1806, adresat lo-
cuitorilor Principatelor, se menţionează că „această trimitere a oștirilor 
noastre nu numai că nu este întovărășită cu nicio necuviinţă de războiu 
străin, dar încă are temeiu a întâmpina și a apăra interesurile noastre și 
ale voastre... Ori și cum vor fi întâmplările, noi făgăduim a vă pricinui 
desfătare în toate privilejiurile înaltei noastre ocrotiri, ...vă veţi arăta 
vrednici întru toate soartei ce vă găsim”34.

Curând după sosirea lui C. Ypsilanti la București, în toată ţara se 
citi o Proclamaţie ticluită la Iași, din partea împăratului Alexandru 
I, către locuitorii Principatelor Române. Prin ea rușii promiteau 
respectarea autorităţilor Ţării Românești și Moldovei: „Scopul 
nostru este ca să rămâie în lucrarea funcţiunilor toate autorităţile 
statornice, presupunând că ele din partea lor vor înlesni mișcarea 
ostașilor, precum și lucrările la care s-au orânduit și care privesc 
numai consolidarea ţărilor și deplina dobândire a drepturilor lor”. 
Totodată, C. Ypsilanti adresează o circulară către ispravnici, ves-
tindu-le că a sosit la București în calitatea de Domn amândurora 
Ţărilor Moldova și Valahia35. După cum relatase Zilot Românul: 
„Alexandru-vodă Moruz... vădzând intrarea Rușilor în Moldova cu 
chip ciudat... ce fusese tras din Moldova și trecuse peste Dunăre, 
deteră Rușii și domnia Moldovei tot lui Ypsilanti; și domnea Ypsi-
lanti peste amândouă ţările”.
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„Jurământul” populaţiei, organizat de Ypsilanti, a provocat nemulţu-
mirea Cabinetului de la Petersburg. La 1 (13) februarie 1807, minis-
trul de externe Budberg scria lui Michelson: „...În opinia Majestăţii 
Sale, această acţiune este cu totul netrebuincioasă, fiindcă principatele 
le-am ocupat temporar și nu cu intenţia de a le alipi la Rusia și nici cu 
intenţia de a le răpi de la Poartă...”36. 

Cert este faptul, că frazele declarate nu se confirmau prin acţiunile să-
vârșite, deoarece Poarta Otomană, „trezindu-se” la sfârșitul anului 1806 
cu hotarele Principatelor Române – aflate „în oblăduirea” Imperiului 
Semilunii – violate, cu un șir de cetăţi ocupate (Hotin, Bender ș.a.) 
și cu armată ţaristă la malurile Dunării, a fost nevoită să declare răz-
boi Rusiei – decizie confirmată prin manifestul din 24 decembrie 1806  
(5 ianuarie 1807)37. Înșiși generalii ruși consemnau că „a intra ca duș-
man într-o ţară aliată, fără declaraţie și chiar fără pretext de război”, –  
era ceva ieșit din comun, „un cuvânt nou în ducerea războaielor”, la 
care „s-a adăugat aceea de a porunci să fie înșelaţi comandanţii cetăţi-
lor turcești, cerându-li-se numai <drept> de trecere pentru a merge în 
Dalmaţia”38.

Guvernul de la St. Petersburg n-a ezitat să intervină prompt (cu intenţii 
camuflate, dar clare – de ocupaţie, utilizând metode militare și de dez-
informare) în toamna anului 1806 contra Imperiului Otoman, care se 
considera parte atacată pe nedrept de vecinul agresor. „Acest război era 
cu adevărat popular din partea turcilor, ura faţă de ruși fiind la culme” –  
relata Sebastiani, în decembrie 180639. Tactica menajării diplomatice a 
Porţii a cedat locul acţiunilor violente. 

Chiar de la început englezii s-au implicat în vederea aplanării diferen-
dului ruso-turc, fapt ce reiese și din scrisoarea lui Charles Arbuthnot, 
ambasadorul britanic la Constantinopol, marelui dragoman al Porţii 
Alexandru Hangerli (datată din Pera, 13.12.1806): „...în condițiile, în 
care suntem acum, eu și domnul Italinski, neștiind ce motive au de-
terminat trupele ruse să intre în posesiunile Turciei, putem doar să 
regretăm despre aceste cazuri, ce distrug bunele acorduri dintre Poar-
tă și aliații săi. Atitudinea Curţilor noastre vă sunt cunoscute; suntem 
încrezători că nici Marea Britanie, nici Rusia nu poartă intenţii ostile 
împotriva Turciei; și de la aceasta ajung la concluzia că înaintarea tru-
pelor ruse nu ar trebui să fie altfel (interpretată) decât ca o urmare a 
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unor intenţii precaute, în dorinţa de a păstra securitatea Porţii. (…) 
De la o zi la alta trebuie să așteptăm o explicație satisfăcătoare. (…) 
Recunosc că, dacă lucrurile sunt într-adevăr în starea în care ele sunt 
prezentate, atunci fără îndoială că Poarta este ofensată pe bună drep-
tate; însă ea știe corectitudinea împăratului Rus și ea poate fi sigură că 
Majestatea Sa Imperială nu poate aproba acțiuni ostile luate împotriva 
Turciei de către conducătorii armatei sale; nu putem crede că perspi-
cacitatea Porţii nu sesizează că, în condițiile actuale, ostilitatea față de 
Rusia va aduce Imperiul Otoman în faţa unor pericole, care de mult 
timp i le pregătește cu grijă insidioasa Franţă”40.

Asumându-și calitatea de mediator, la 21 decembrie 1806, Arbuthnot 
se adresează către comandantul șef al trupelor ruse din Principate cu 
o scrisoare prin care îi comunică despre profunda nedumerire a gu-
vernului otoman privind cauzele ocupaţiei militare a Principatelor în 
condiţiile în care a fost satisfăcută cerinţa Rusiei – restabilirea domni-
lor maziliţi și nu au fost oferite alte motive pentru război. Afirmând că 
Poarta Otomană sincer dorește să evite războiul, ambasadorul englez 
solicită lui Ivan Michelson să retragă trupele ruse din Principate, ur-
mând în continuare de așteptat finalitatea convorbirilor diplomatice 
între ambele puteri41. 

Rezumând cele expuse cu privire la situaţia Principatelor Române 
la începutul secolului al XIX-lea – în ajunul războiului ruso-turc din 
1806-1812 –, vom menţiona că cele două Principate în timpul războ-
iului au fost permanent factori importanţi ai raporturilor internaţio-
nale, vizând alianţele politice și militare ale Rusiei, Austriei, Franţei și 
altor state implicate. Războiul, declanșat în toamna anului 1806, fiind 
dezastruos pentru Principate, poate fi împărţit în patru perioade42. În 
acești șase ani de război au avut loc numeroase negocieri de pace, fiind 
încheiate armistiţii temporare, iar în armata ţaristă s-au succedat șap-
te comandanţi-șefi ai Armatei Dunărene („Moldavskaia armiia”), dintre 
care doi au fost comandanţi interimari (iar cel de-al optulea – amira-
lul P. V. Ciceagov – a preluat postul de comandant-șef de la generalul  
M. I. Kutuzov, deja după semnarea tratatului de pace).

Acest război a fost cel mai lung conflict militar dintre cele două mari 
imperii, purtat pe două teatre de operaţiuni militare – la Dunăre și în 
Caucaz (secundar), însă trăsătura lui principală a constituit-o nu atât 
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confruntările militare, cât, în mod deosebit, disputele diplomatice, in-
clusiv diplomaţia secretă. A fost un război al celor trei sultani otomani 
(Selim III, 1789-1807; Mustafa IV, 1807-1808; Mahmud II, 1808-
1839) și al ambiţiosului Alexandru I (1801-1825), în spatele cărora a 
stat omniprezentul Napoleon I Bonaparte. 

În concluzie, constatăm că războiul ruso-turc din 1806-1812, declan-
șat în cadrul răbufnirii Problemei Orientale, are următoarele carac-
teristici:

iniţiat – de Rusia (Alexandru I), care s-a manifestat drept agresor;

instigat – de Franţa (Napoleon I Bonaparte);

s-a apărat – Imperiul Otoman (s-au perindat trei sultani);

s-au implicat – Marile Puteri (Franţa, Marea Britanie, Austria ș.a.);

au intermediat – Marea Britanie (1806), Franţa (1807, 1808); 

i-au suportat consecinţele – Principatele Române (1806-1812);

teatrul de război – de la Nistru până la Dunăre, Caucazul de Nord, 
Marea Neagră, Marea Mediterană, însă luptele hotărâtoare au fost date 
pe linia Dunării;

victimă nemijlocită a războiului – Ţara Moldovei (scindată în jumă-
tate, pe talvegul Prutului, la 1812);

au încercat să profite (din culise) – fanarioţii din familiile Ypsilanti 
(la începutul războiului) și Moruzi (la sfârșitul războiului);

l-au încheiat – Poarta Otomană și Imperiul Rus (Pacea semna-
tă la București, 16(28).05.1812; ratificată la Istanbul și Vilnius 
11(23).06.1812; schimbul actelor de ratificare s-a produs la București, 
2(14).07.1812);

impact cu durată definită – a fost anexată Moldova dintre Prut, Dună-
re și Nistru: s-a creat regiunea-gubernia rusă Basarabia (1812-1917);

impact de lungă durată – românii moldoveni de la Est de Prut au 
fost ocupaţi și rupţi de la Ţara lor; are loc geneza Problemei basarabene 
(perpetuată în anii1812-1918, 1940-1941, 1944-?).
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a literaturii române (I)

Th.C. – prof. dr., critic şi
istoric literar, prozator şi

eseist, Huşi. Autor al mai
multor volume, dintre

care Dubla sacrificare a lui
Eminescu (a cunoscut trei
ediţii), Complexul Bacovia,

(2003), Basarabia sau drama
sfâşierii (2003), Duminica

mare a lui Grigore Vieru
(2004), Transmodernismul

(2005), A doua schimbare la
faţă (2008), Istoria „canonică”

a literaturii române (2009),
Eminescu în captivitatea

„nebuniei" (2011), În oglinzile
lui Victor Teleucă (2012).

Laureat al mai multor
premii acordate de Uniunile

Scriitorilor din România şi
din Republica Moldova.

Modernismul, cu prelungire în postmo- 
dernism și în transmodernism, a adus, în 
spiritul avangardelor, manifestările contra- 
și anti-: antiliteratură, contranote, anti-/
contrajurnal, contraistorii etc. Se știe, O 
contraistorie a filosofiei, în șase volume, 
a publicat Michel Onfray (tradusă și-n 
românește, la Editura Polirom din Iași). 
În imediata apropiere, stau istoriile secrete, 
acestea de lungă tradiţie, începând cu 
Eusebiu din Cesareea. Jonathan Black a scris 
Istoria secretă a lumii (2007). Iată și două 
exemple românești recente: Din misterele 
literaturii române. Ediţia princeps Eminescu, 
de Nicolae Georgescu (Editura Bibliotheca, 
Târgoviște, 2015) și Istoria secretă a literaturii 
române, de Cornel Ungureanu (Editura Aula, 
Brașov, 2007). Asemenea scrieri, adesea 
spectaculoase, unele cu aromă esoterică, 
violează știinţa oficială, conformistă, ancorată 
într-o anume paradigmă ce produce confort. 
Michel Onfray, de pildă, sfidează istoriile 
„învingătorilor”, focalizându-și atenţia nu 
asupra lui Platon, Aristotel, Kant, Hegel, 
ci aducându-i în prim-plan pe Democrit, 
Diogene Cinicul, Cyrano de Bergerac, Jean 
Meslier sau Ludwig Feuerbach. La rându-i, 
Cornel Ungureanu „trădează” formula 
istoriilor literare tradiţionale, focalizându-și  
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atenţia asupra unor fenomene care au rămas „secrete” din varii 
pricini, care ţin de ideologie (anii comunismului), de viziune asupra 
culturii, de „geopolitică și geografie literară” etc., fără însă a ignora 
valorile deja sedimentate în timp. Aceste două ultime concepte stau 
la temelia istoriei lui Cornel Ungureanu. Înainte de 1989, a încercat 
a contura o „nouă geografie literară” Artur Silvestri, în paginile 
revistei „Luceafărul”, iar Ilie Bădescu (mai târziu împreună cu Dan 
Dungaciu, vezi Sociologia și geopolitica frontierei, 2 volume, 1995), 
a extins geopolitica la dimensiunile sociologiei și ale culturii, în 
genere. Cornel Ungureanu realizează însă cea dintâi istorie literară 
românească aplicând conceptele la ceea ce el numește Mitteleuropa 
culturală ca matrice singularizantă de echilibru și origininalitate între 
Europa Occidentală și cea Răsăriteană. Pariul său este Europa Centrală 
căreia îi subsumează și „secretele” anunţate încă din titlu, o Europă de 
Ianus bifrons, cu un ochi îndreptat către Vest și cu altul spre Răsărit, 
dar nu ca simptome de sincronism, ci ca fenomen diferenţiator, de vie 
autogenerare, atent deopotrivă către ambele direcţii, ceea ce-i conferă 
statura de limbă a cumpenei universului (citește și a Europei), cum ar 
spune Eminescu. „Suntem, – ne avertizează Cornel Ungureanu – prin 
scris, vorbire, prin istorie și geografie, cetăţeni ai Europei Centrale, dar 
ai unei Europe Centrale care nu are dreptul să-și refuze momentele ei 
de solidaritate cu culturile greacă, slavă sau turcă.” (p. 15).

Cu ani în urmă, s-a vehiculat că există în Timișoara o grupare 
intelectuală care militează pentru o Mitteleuropa politică (deocamdată, 
sub umbrelă culturală, ni se spunea!), sub conducerea ultimului prinţ 
moștenitor habsburgic (până în 1918) și al regatului Ungariei (până 
în 1946), Otto de Habsburg (1912-2011), scopul fiind refacerea 
imperiului, cu preţul desprinderii Banatului și Transilvaniei de vechiul 
regat românesc. Dacă ţinem seamă de „ambiguităţile” controversatei 
Declaraţii de la Budapesta (1989) sau de existenţa unor indivizi „sătui 
de România”, precum Sabin Gherman, apoi de vâlva care se face în jurul 
Ţinutului Secuiesc (cu extindere la autonomia Transilvaniei), ideea nu 
era una fantezistă, care i-ar fi bântuit doar pe unii „naţionaliști”. Dar nu 
este deloc cazul lui Cornel Ungureanu, critic și istoric literar profund 
și obiectiv, care nu a pus niciodată sub semnul întrebării conceptul 
României Mari, parte integrantă a „Celei de a Treia Europe”, asupra 
căreia el meditează de multe decenii și de care n-a fost străin, de pildă, 
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nici un Mircea Eliade, încă dintre cele două războaie mondiale, atunci 
când respingea sterila dispută dintre „sincroniști” și „tradiţionaliști”. 
Obsesia unei mari părţi din intelighenţia românească a fost, după 
vremuri, sincronizarea, fie cu stăpânii estici, fie cu cei vestici. Ca și  
M. Kogălniceanu, Hasdeu sau Eminescu, Eliade ne îndemna să fim noi 
înșine, adică români și europeni, deopotrivă, dincolo de orice complex 
de inferioritate, capabili, după Marea Unire, să realizăm unitatea 
românească în diversitatea provinciilor istorice, garanţie a durabilităţii 
României. Este scopul pe care și l-a propus și gruparea „Criterion”, 
scop formulat cu limpezime de Mircea Vulcănescu în eseul-manifest 
Generaţie: „Dacă tineretul acestei ţări nu reușește ca, în această 
generaţie, să reducă idealurile omenești centrifugale ale Românilor din 
diferite colţuri ale ţării, într-un singur chip al omului românesc, în care 
să se recunoască Românii de pretutindeni, ca într-un bun al lor; dacă 
tipul omului rusesc, dostoyewskian și tolstoian al basarabenilor și omul 
latino-kantian al ardelenilor nu reușește să dea o sinteză vie cu omul 
bizantin din Vechiul Regat, sinteză în care tendinţele centrifugale să nu 
se mai regăsească decât ca ispite de universalizare ale aceluiaș om al lui 
Eminescu și al lui Creangă, – unitatea politică a acestui neam, care în 
clipa în care își dă mâinile nu se mai recunoaște – mi se pare ameninţată /  
Legând roadele unei adaptări inteligente, cu firul tradiţiilor noastre, 
ispitind sensul diferitelor straturi pe care le-a depus istoria în sufletul 
și în structura civilizaţiei românești, de la vechiul suflet tracic și până 
la cele din urmă înrâuriri constitutive, – această generaţie va trebui 
să descopere acea originalitate de configuraţie, de dozaj specific al 
influenţelor și eficienţei lor, care definește un suflet propriu.”1 

Cornel Ungureanu adâncește îngrijorarea lui Mircea Vulcănescu, 
aducând și explicaţii pentru eșecul României Mari în al Doilea 
Război Mondial. El observă că guvernele interbelice nu numai că au 
ocultat îngrijorările generaţiei „Criterion”, dar au recăzut în maladia 
mimetismului, adoptând faţă de provinciile unite mentalitatea de 
stăpâni, rămânând, totodată, în starea de minorat mimetic, cu obligaţia 
de a se sincroniza cu Occidentul, ignorând atât matricea spaţiului 
mioritic (Blaga), cât și pe cea a Europei Centrale. Ochiul Centrului 
a privit mai puţin către Cernăuţi, Chișinău sau Cluj și mai mult către 
Paris! Este cea mai pernicioasă geopolitică și geografie literară, posibile 
pentru devenirea României Mari: „provinciile care vor alcătui, după 
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1918, România Mare, nu sunt privite cu iubire. Fac parte dintr-o lume 
subterană. Ochiul cuceritorului este necruţător, drumul călătorului 
prin Basarabia, Bucovina, Banat e, de prea multe ori, asemănător cu cel 
al exploratorului ajuns în Africa sau în Asia – în niște locuri rele, unde 
demonii pândesc.” Altfel spus, ochiul noului stăpân aflat la București 
privește la fel ca foștii „proprietari” imperiali: „Dar și cei aflaţi «de 
partea cealaltă» privesc cu mare atenţie ţinuturile care, odinioară, 
ţineau de Imperiul lor. Geografia literară a României va trebui să acorde 
un spaţiu larg graniţelor care rămân, chiar și după intrarea noastră în 
Europa Unită.” (p. 453). Ba, cu atât mai mult, dacă nu vrem ca, într-un 
secol, românitatea să devină o amintire a istoriei europene.

Acum vom înţelege de ce Cornel Ungureanu a devenit cel mai 
constant apărător al ideii de Europă Centrală, ca loc geometric de 
rezistenţă și de afirmare în raport atât cu Europa asiatică / rusă, cât 
și cu vechile puteri / imperii ale Occidentului. În 1999, el a devenit 
președintele Fundaţiei „A Treia Europă”, ca recunoaștere a apărării 
și promovării conceptului. Contribuţiile sale, în atare privinţă, sunt 
impresionante: Imediata noastră apropiere (I, II, Timișoara, 1980, 
1990); Europa Centrală. Nevroze, dileme, utopii (Iași, 1997, în colab. cu 
Adriana Babeţi); Mitteleuropa periferiilor (Iași, 2002); Geografie literară 
(2002); Geografia literaturii române, azi (I, Pitești, 2003), proiect 
uriaș, în șase volume, vizând, în continuare, Moldova, Basarabia, 
Transilvania, Banatul și Bucovina. În fine, Istoria secretă a literaturii, de 
la care au pornit aceste glose. Altminteri, în ansamblu, opera lui Cornel 
Ungureanu, axată pe o critică a profunzimilor, de formulă „totală”, este 
marcată de modelul central al viziunii sale.

Termenul de Mitteleuropa a fost lansat, în 1915, de F. Naumann. Existenţa 
Mitteleuropei nu este legată doar de geografia politică, ci, mai ales, de 
geopolitică, adică de „mișcările din procesul de devenire a statelor” 
(Ion Conea), devenire reimpulsionată de ofensiva împotriva Tratatului 
de la Trianon, oglindind setea de revanșă a Germaniei, îndeobște, în 
urma „umilinţei” de la Versailles. Geopolitica înfrângerii Germaniei în 
1945 a dus la crearea doar a două Europe: cea de Est, „lagărul socialist” 
dominat de URSS, și cea de Vest, despărţite de Cortina de Fier. Din 
ecuaţie, a dispărut Mitteleuropa, care a supravieţuit însă culturalicește, 
revigorându-se începând cu 1968, prin studii precum cel al lui Ivar 
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Ivask consacrat lui Czeslaw Milosz. Ivar Ivask spera în solidarizarea 
câtorva state din blocul sovietic împotriva centrului. Politic, a încercat 
Cehoslovacia, cu care s-a solidarizat România. Ivask paria pe culturile 
poloneză, maghiară, română, bulgară, finlandeză, estonă, letonă, lituană, 
greacă, sârbă, croată, slovenă, spaţiu numit de el, brâncușian, Coloana 
infinită. Se preconiza ca noua cultură, nonsovietică, diferenţiată și de 
Occident, provocată și de îndrăzneaţa mișcare Antipolitica, a lui Konrad 
Gyorgy, să fie urmașa ironiei apocaliptice a lui Franz Kafka, Robert 
Musil, Karl Kraus, Arthur Koestler, Elias Canetti. Conceptul de realism 
neţărmurit al lui Roger Garaudy (1963, 1965) îl transforma pe Kafka 
în Calul Troian introdus în spaţiul realismului socialist, legitimat de 
apariţia lui Soljeniţîn, iar, mai înainte, de elogiul adus de Louis Aragon 
lui Garaudy, în prefaţa din 1963 la D’ un réalisme sans rivages. Picasso, 
Saint-John Perse, Kafka (préface de  Louis Aragon, Paris, Plon, 1963). 
Pentru români, important devine nr. 5 din 1964 al revistei „Secolul 
XX”. Cartea lui Garaudy și traducerea lui Kafka vor avea un puternic 
ecou. În anii deschiderii 1964-1971, apar proza onirică a lui Dumitru 
Ţepeneag, scrierile lui Sorin Titel, Paul Goma, D. R. Popescu, Nicolae 
Breban etc., apoi evadaseră din realismul socialist Zaharia Stancu, Marin 
Preda, Eugen Barbu, Laurenţiu Fulga, A. E. Baconsky, kafkianul ș.a.m.d. 
Celebrul erou ceh Švejk al lui Jaroslav Hašek devine, sub pana lui Václav 
Havel, întoarsă către Eugen Ionescu, eroul absurd: „O lume absurdă, care 
poate deveni coerentă, logică, dacă regăsește puterea celor fără de putere. 
Puterea celor fără de putere – un canon identitar al Mitteleuropei.” 
(p. 33). Eseul lui Milan Kundera Tragedia Europei Centrale va avea un 
puternic ecou și geopolitic în Franţa și Statele Unite (1983, 1984). În 
contextul momentului geopolitic, se resuscită reveriile legate de mitul 
ţări dunărene, ca semn identitar mitteleuropean. România, prin politica 
ei de independenţă faţă de Moscova, se retrezește și culturalicește, în 
context, eliberându-se de maladia realismului socialist, întorcându-se la 
arhetipurile și miturile naţionale.

Pe un asemenea fundal mitteleuropean își poate desfășura reistorisirea 
istoriei literare românești Cornel Ungureanu, cu secretele ei scoase 
la iveală din planul secund, ocultat, de regulă, în istoriile literare 
tradiţionale. Se poate începe chiar cu folclorul, primul fondator al unui 
spaţiu spiritual ce ţine de Europa Centrală. Astfel, legenda Meșterului 
Manole, cu variante balcanice, devine pentru literatura română, în 
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spiritul a ceea ce Eminescu numea România „strat de cultură la gurile 
Dunării”, un adevărat Centru spiritual întemeietor, în Balcanii Europei 
Centrale: „Așadar, trecerile pe la Monastirea Argeșului au și un rost 
iniţiatic. Era nevoie de un Centru și rostirea faţă de acest centru apare 
ca un punct al vechimilor. Dar și ca o dreaptă întemeiere a acelui 
homo religiosus al Balcanilor, pe care îl vom descoperi animat de toate 
ispitele eretice cu putinţă.” (p. 38). În acest spirit al lui homo religiosus 
românesc și balcanic va interpreta Dumitru Stăniloae celebra baladă 
(vezi Spiritualitatea și cultura românească în lumina credinţei ortodoxe, 
în Almanahul Capelei Ortodoxe Române „Mihail Sturza”, 1980), pentru 
ca Mircea Eliade să-i ducă faima în lume prin analiza din Comentarii 
la legenda Meșterului Manole. Sub aceeași grilă întemeietoare sunt 
radiografiate Scrisoarea lui Neacșu din Câmpulung și Învăţăturile… 
lui Neagoe Basarab, de al cărui nume, altminteri, se leagă construirea 
Monastirii Argeșului. 

Dar verticala Târgoviște-Brașov, până la Scrisorile către Vasile Alecsandri 
ale lui Ion Ghica, începe cu Testamentul lui Ienăchiţă Văcărescu, 
în continuitatea axei românești în spirit mitteleuropean: „Capitală 
culturală în adevăratul sens al cuvântului va deveni Târgoviște, prin 
statutul pe care i-l vor da un șir lung de documente, texte fondatoare. 
Verticala Târgoviște-Brașov devine esenţială pentru înţelegerea 
formării limbii române literare. Putem să ne întoarcem către prima / 
primele capitale culturale ale românilor, dacă vom reciti admirabilul 
documentar intitulat Scrisorile lui Ion Ghica către Vasile Alecsandri.” 
(p. 40). Referinţa, la G. Călinescu. „Nu-i simplu să desparţi Muntenia 
de Moldova – scrie Cornel Ungureanu – atunci când scrii despre Ion 
Ghica. Chiar Scrisorile către Vasile Alecsandri sunt o lungă descriere 
a «unirii» celor două mari regiuni. Centrul acţiunii sale e orașul 
București, este spaţiul muntean, dar orice ieșire în afara acestui spaţiu 
înseamnă o conștientizare a identităţii. Contribuie la înţelegerea 
unităţii românilor de pretutindeni. Poate de aceea portretul cel mai 
complex din Scrisorile către Vasile Alecsandri este acela al lui Nicolae 
Bălcescu. Scrisorile către Vasile Alecsandri situează altfel România în 
Europa. Sau: o situează într-o altfel de Europă.” (p. 43).

S-a glosat mult în jurul faptului că secolul al XIX-lea este unul al 
naţiunilor. Pentru Ţările Române, anul 1821 devenea un reper. 
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Cornel Ungureanu consideră că momentul trebuie împins la 1815, cu 
Congresul de la Viena, „pentru a înţelege noua istorie europeană. Până 
la Congresul de la Viena și chiar până la Revoluţia Franceză: distrugerea 
celor trei imperii care ne înconjurau (otoman, ţarist, austro-ungar) are 
loc sub impulsurile celei din urmă. Dacă înţelegem că fiecare imperiu 
definea Lumea și fiecare împărat exprima relaţia lumii cu Dumnezeu, 
putem pricepe de ce secolul XIX pune accent pe valorile naţionale. 
Identitatea naţională fortifică mitologia naţională: fiecare naţiune vrea 
să își câștige faima, illo tempore, imperială. Istoria oferise fiecărei naţii 
un imperiu: dac, roman, bulgar, polonez, ceh, maghiar ș.a.m.d.” (p. 52). 
Pe acest model imperial conservat și de istoria celor trei imperii ale zonei 
s-au trezit la viaţă naţională ţările Europei Centrale, inclusiv România, 
impulsionând la reveria Daciei Mari (Kogălniceanu, Eminescu), apoi 
la România Mare (generaţia lui Iorga și Stere). Acesta este contextul /  
modelul plăsmuirii naţiunii române moderne, inclusiv al culturii și 
literaturii, organic legate. Originalitatea canonică a literaturii române nu 
va veni prin mimetismele sincronismului, după model lovinescian, ci, 
deopotrivă, redimensionând, în dublă faţă, sincronisto-protocronică, 
plăsmuirea românească și mitteleuropeană a spiritualităţii noastre. De 
aici își trag sevele „secretele” literaturii române pe care încearcă să ne-o 
restituie Cornel Ungureanu. Cum spaţiul nu ne îngăduie a radiografia 
toate aceste „secrete”, mă voi opri doar la câteva, care mi s-au părut 
puternic convingătoare.

Deja am remarcat dimensiunea balcanică a folclorului românesc, ca 
indice mitteleuropean, pornind de la balada Monastirea Argeșului. 
Acest filon va genera una dintre cele mai viguroase forme stilistice 
europene, de la Anton Pann, Ion Ghica, I. L. Caragiale până la Mateiŭ 
I. Caragiale, Ion Barbu („un balcanic distilat, adus la a cincea esenţă”, 
Gheorghe Grigurcu), Panait Istrati (faimosul „Gorki balcanic”, cum 
i-a zis Romain Rolland), Nae Ionescu, Zaharia Stancu, Eugen Barbu, 
Fănuș Neagu sau Ștefan Bănulescu și Al. Paleologu. Lista oferită de 
Cornel Ungureanu este foarte bogată. Fenomenul va atrage atenţia și 
Mariei Todorova, autoarea unui valoros studiu, Balcanii și Balcanismul, 
fenomen solidar cu literatura unui Hristo Botev, Liuben Karavelov, 
Vasil Levski (scriitori care datorează mult climatului cultural 
românesc), Ivar Ivask, Meșa Selimovici, Emilian Stanev, cu extensii 
până în Ungaria.
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Școala Ardeleană este abordată de Cornel Ungureanu chiar în momentul 
când Ministerul Învăţământului din România postcomunistă (prin 
ministrul Mihail Hârdău!) luase hotărârea să scoată din programă 
studierea lui Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior și Ion Budai-
Deleanu, ca netrebuitori noilor generaţii. Fenomenul începe cu Ioan 
Inochentie Micu Clain, considerat de Lucian Blaga „poate cel mai 
de seamă om politic pe care l-a dat neamul românesc din această 
ţară transilvană” (pentru ca sub pana lui Augustin Buzura aprecierea 
să devină certitudine, în eseul Victoria unui învins), iar pentru David 
Prodan să fie acela care a avut „un ţel politic precis: ridicarea poporului 
român la naţiune politică”. Complexitatea bătăliei duse de Inochentie 
stă ascunsă „în arhivele secrete ale imperiului învingător” (p. 65). 
Mergând pe calea dezinteresului faţă de cultura română, atenţionează, 
nu doar ironic, Cornel Ungureanu, s-ar putea ca „un șir de importanţi 
cărturari” să alimenteze „fondul secret al culturii române”, dându-se  
prioritate... dracula-logiei: „dacă Ardealul îl are pe Dracula, știut în 
toate colţurile lumii, dacă ilustrul personaj a cucerit milioane de 
cititori prin ineditul prezenţei sale, de ce să nu renunţăm la niște autori 
care nu sunt pe măsura vremii noastre?” (p. 69). Interesant că tocmai 
corifeii Școlii Ardelene ameninţă să devină demistificatori ai mitului 
Dracula. (Să fie una dintre cauzele pentru care noii culturnici „corecţi 
politic” vor să scape de povara moștenirii lui Petru Maior și a lui Ion 
Budai-Deleanu?) „Cititorul, vizitatorul, elevul sau studentul, viitorul 
învăţător și viitorul profesor de literatura română – adaugă Cornel 
Ungureanu – trebuie să afle că nu Micu, Șincai, Maior, Budai-Deleanu 
trebuie cunoscuţi, studiaţi, înţeleși, ci Dracula. El este atotputernicul 
stăpân al zonei, insul care exprimă Ardealul la Brașov, la Sighișoara sau 
la Bistriţa. Sunt locuri aflate la capătul lumii, în imediata apropiere a 
Celuilalt tărâm.” Or, „netrebuitorii” Petru Maior și Budai-Deleanu ar 
putea să încurce lucrurile cu imaginea unui Vlad Ţepeș, cu totul alta, 
cea din Ţiganiada, epopee care mai oferă și un exemplu nefericit de 
„incorectitudine politică”, începând chiar cu titlul! Mai mult de atât, 
din Epistolia închinătoare către vestitul cântăreţ Mitru Perea, s-ar putea 
descoperi că subsolurile în care se vorbește despre o altă epopee, scrisă 
de Petru Maior, nu sunt fanteziste: „Petru Maior ar fi scris, prin urmare, 
epopeea întemeietoare, Eneida ardelenească, iar Budai-Deleanu ar 
fi compus (după cum putem înţelege) replica. Ţiganiada ar putea fi 
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Adevărata epopee a lui Dracula Voevod.” (p. 70). Al. Piru atrăgea și el 
atenţia asupra enigmelor care înconjoară contextul scrierii Ţiganiadei. 
Cornel Ungureanu aduce în atenţie și vastul interes al lui Petru Maior 
pentru popoarele din Extremul Orient, despre felul cum au ajuns ţiganii 
din Indii în Muntenia și Moldova, deveniţi apoi „ostași” ai lui Vlad 
Ţepeș în Ardeal. S-ar putea să-și fi început la Reghin, în 1795, propria 
epopee, când citește și prima redactare a Ţiganiadei prietenului. Când 
și-a scris principalele opere, de la Istoria pentru începuturile românilor în 
Dachia până la textele despre limba română, el considera Întâmplările 
lui Telemac, fiul lui Ulise, de Fenelon, absolut necesare pentru educarea 
tinerei generaţii. În acest spirit și-a scris propria epopee, admiraţia lui 
Budai-Deleanu pentru Vlad Ţepeș consonând cu a lui Mitru Perea. 
Metamorfoza modernilor – de la Vlad Ţepeș la Dracula: „Cititorul 
anului 2006 nu mai dorește bravură naţională, eroism, strălucire, ci altele. 
Trebuie, cu puţină atenţie, să ne amintim că Luceafărul romanticilor 
era, de fapt, Lucifer. Oare Vlad Ţepeș nu l-ar exprima – sau nu îl poate 
mai bine exprima – pe celebrul personaj al limitei răsăritene, Dracula?”  
(p. 73). În pofida „progresului” postmodern, desigur.

Note 1  Mircea Vulcănescu, Generaţie, în „Criterion”, nr. 3/ 15 
noiembrie – 1 decembrie 1934.
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Constantin ŞCHIOPU
Perspective moderne de interpretare /
căutare a identității artistice  

O culegere de studii și articole ar putea fi 
amenințată de eclectism sau de incoerență 
(tematică, de viziune etc.). Nu și în cazul în 
care autorul găsește liantul ce conferă operei 
rotunjime. Exerciții de identitate. Culegere de 
studii și articole (Chișinău, Editura Notograf-
Prim, 2015, autor Elena Țau, 221 p.) este o luc- 
rare în care autoarea pune probleme („Gân- 
direa și aventura imaginației în poezia «ulti- 
mului» Teleucă”, „Taina ieșirii din labirint –  
Noaptea de Sânziene de M. Eliade, „Polivalența 
perspectivei narative în Toiagul păstoriei de 
I. Druță”, „Strategii ale perspectivei nara- 
tive în proza lui Vlad Ioviță”, „Rigorile ron- 
delului în sintaxa imaginarului”, „Structuri 
compoziționale în poezia șaizeciștilor și șapte- 
zeciștilor”, „Compoziția și limbajul literar” 
etc.) și propune, în consens cu perspectivele 
actuale de interpretare, un șir de soluții posi- 
bile, acestea din urmă oferindu-i cititorului, 
cel puțin pentru fiecare dintre operele artis- 
tice la care se face referință, posibilitatea de a  
„prinde” tipologia scriiturii, forța creativității 
specifice a scriitorului, orientarea acestuia 
spre modernitate. Așadar, după cum se 
observă din înseși titluri, Elena Țau analizează 
creațiile literare ale mai multor scriitori din  
perspectiva conceptelor „imaginar”, „conven- 
țional”, „narativitate”, „compoziție”, limbaj lite- 
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rar, „dialogism”, „valori ale analiticului”, care, așa cum menționam 
mai sus, sunt nervii demersurilor interpretative. Și nu numai. 
Exegezele sale se înscriu, cu siguranță, în ceea ce ar putea fi numit 
astăzi act hermeneutic modern. Ca argument, dintre multe altele, 
poate servi și studiul despre lirica din ultimii ani de creație și de 
viață a lui V. Teleucă. Recunoscându-l pe scriitor un premergător al 
transmodernității, iar poezia acestuia una de factură intelectuală, 
Elena Țau, prin analize pertinente, scoate în evidență chintesența 
„aventurii imaginarului” în poezia „ultimului” Teleucă, afirmând că 
în volumele sale poetul, „determinându-și eul liric, cum și-a propus 
programatic să gândească mult și neordinar, în cheie filozofică, asupra 
ființei și ființării, îl angajează în incredibile aventuri ale imaginației 
și îl orientează neabătut să-și pună gândirea în serviciul creării unui 
limbaj dens, eminamente criptic” (p. 63). În viziunea autoarei, ceea 
ce conferă poeziei lui Teleucă atât valoare, cât și originalitate sunt 
tipurile de eu (un eu al gândirii, un eu dramatic, un eu care relatează 
la persoana I, excelând deseori în rolurile de actor, operator, regizor 
al dramelor actualizate etc.), procedeele de comunicare (introspecția, 
„în esență, metafizică”, fluxul conștiinței, prin care autorul „încearcă să 
se explice pe sine, să negocieze cu alteritățile sale”, tehnica flash-ului ce 
„favorizează iluminarea vidului avid”). Deci, încercând să „găsească”/
să prindă specificul poeziei „ultimului” Teleucă, autoarea lasă să se 
înțeleagă faptul că modernitatea poeziei scriitorului trebuie căutată 
poate în acea zonă a relațiilor „eu – realitate”, „eu – sine”, „eu – ceilalți 
(tu, ea, el, noi, voi, tine)”, „interior – exterior”. 

În cazul studiului dedicat creației lui Al. Robot, autoarea, pornind de la 
specificul imaginarului, de la factura eului, de la relațiile lui cu lumea –  
trăsături definitorii ale creației poetului, își construiește demersul 
său analitic pe conceptele „expresionism” și „simbolism”, susținând, 
prin referințe la volumele Apocalips terestru, Somnul singurătății, 
Îmblânzitorul de cuvinte, Plecările și popasurile poetului, că Robot, 
„neconformist în literatură, a fost tentat să sfărâme tipare, să reformeze, 
să revoluționeze versul, optând pentru cuvinte rebele, dure și pline de 
tensiune, adecvate a da expresie apocalipsului terestru” (p. 69), că el 
„maturizându-se, renunță la inteligibil și se reorientează spre o poetică 
deopotrivă modernă, dar a limpidității și a coerenței” (p. 87). Aceste 
afirmații ale autoarei demonstrează  faptul că Robot  a reușit nu numai 
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să asimileze tendințele literare ale timpului (Blaga, Arghezi, Bacovia), 
ci și să-și impună personalitatea creatoare atât la nivelul constituirii 
eului, cât și la cel al tipului de scriitură. 

Adept al ideii că o organizare compoziţională inspirată înmulţește 
valenţele cuvântului, imaginii, face posibile intensităţi afective, favo- 
rizează accentuări semantice, de atitudine, și, în fine, personalizează / 
particularizează opera E. Țau, în mai multe studii incluse în culegerea 
dată, cercetează poezia șaizeciștilor (Gr. Vieru, L. Damian, D. Mat- 
covschi, I. Vatamanu ș.a.) și a șaptezeciștilor (V. Romanciuc, N. Dabija,  
E. Cioclea, L. Lari ș.a.), proza lui Ion Druță, din perspectiva con- 
ceptelor „compoziție”, „structuri compoziționale”, „legități ale com- 
poziției”, „arta compoziției”, evitând stereotipul, concentrându-și 
atenția asupra câtorva factori definitorii, mai ales în ceea ce pri- 
vește genul liric: sintaxa (relațiile de opoziție, de simetrie, de recu- 
rență, corelările de adâncime etc.), ritmul, ierarhiile de ordin ima- 
gistic, viziunea și concepția scriitorului etc. Notabil este faptul că reflec- 
țiile autoarei scot operele scriitorilor vizați de sub eticheta tradiționa- 
lismului, plasându-le în contextul poeziei moderne, grație, cel puțin, 
turnurii lor compoziționale. 

Tot prin raportare la modernitate sunt analizate nuvela Toiagul 
păstoriei de Ion Druță  și câteva proze ale lui Vlad Ioviță. Modalitatea 
de interpretare a acestora este cea a perspectivei ca unghi de percepție 
și de prezentare a faptelor în discurs. Problemele-întrebări formulate 
de autoare („Care sunt resorturile funcționalității perspectivei?”, „Ce 
presupune, în cazul nuvelei druțiene, monopolizarea perspectivei 
în plan perceptiv, ideologic, spațial, temporal, verbal?”, „Cum este 
valorizată perspectiva în planurile respective?”, „Care sunt avantajele 
acestei strategii?”, „Ce impact are monopolizarea perspectivei asupra 
naratorului omniscient?”) incită la lectură, iar soluțiile propuse 
oferă cititorului un punct de vedere important pentru înțelegerea 
specificului discursului ca element de structură a operei druțiene. 
Astfel, autoarea concluzionează că  „perspectiva narativă în Toiagul 
păstoriei (de asemenea, în Povara bunătății noastre, Sania ș.a.) nu 
rămâne un simplu unghi de percepție și de prezentare a faptelor în 
discurs: ea devine viziune poetică (simbolico-mitică), constituind, 
în consecință, o sursă considerabilă de poeticitate / expresivitate și 
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sugestivitate revelatoare”. Așadar, cele două coordonate esențiale –
viziunea narativă și poeticitatea, determinându-se reciproc, conferă 
scrisului druțian vigoare și putere de seducție. Dar nu numai acestea. 
Or, susține autoarea studiului: „Druță vine cu o remarcabilă artă a 
compoziției, care este esențială pentru poetica sa” (p.153). Cititorului 
interesat nu-i rămâne decât să descopere în analizele autoarei (studiul 
„Arta compoziției în opera lui Ion Druță”) argumentele care justifică 
această afirmație. 

Studiile „Legitățile compoziției și cercul hermeneutic”, „Compoziția 
și limbajul literar” demonstrează încă o dată interesul E. Țau față de 
conceptul „compoziție”. De data aceasta, autoarea, prin referințe 
la nume notorii în domeniul hermeneuticii literare și filozofice  
(F. Schleimacher, M. Heidegger, H. G. Gadamer, G. Vattimo, U. Eco, 
P. Cornea, A. Marino), dezbate conceptul respectiv din perspectiva 
câtorva idei-teze pe care le lansează: „compoziția ca mod de articulare 
și ierarhizare logică”, „compoziția ca factor de limbaj al operei literare”, 
„legitatea de sistem a compoziției”, „modul de manifestare a compoziției 
la diferite niveluri (al textului, al discursului, al lumii pe care o denotă 
discursul). Incursiunile în creația câtorva scriitori români precum Em. 
Galaicu- Păun (Gesturi), L. Rebreanu (Ion), M. Eliade (Noaptea de 
sânziene), Gr. Vieru (Război) sunt foarte relevante. Cât privește poezia 
viereană, autoarea o interpretează din unghiul de vedere al compoziției 
ca factor de limbaj, subliniind rolul acesteia din urmă ca intermediar 
în actualizarea unor izotopii nucleare, în angajarea lor în actele de 
generalizare artistică. 

Vlad Ioviță n-a fost un răsfățat de critica literară. Prin studiul său 
(„Strategii ale perspectivei narative în proza lui Vlad Ioviță”) E. Țau, 
pornind de la supoziția că „scrierile mai valoroase ale lui V. Ioviță 
sunt cele în care scriitorul accede la o poetică marcată de originalitate, 
arătându-se deschis la înnoirile literaturilor timpului” (p.154), insistă 
asupra câtorva strategii ale perspectivei utilizate, în operele Magdalena, 
Un hectar de umbră pentru Sahara: înmulțirea punctelor de vedere 
spațiale asupra aceluiași obiect / moment, multiplicarea viziunilor 
răsfrânte una în alta, trecerea de la perspectiva exterioară la cea 
interioară a personajelor. Forța creativității specifice, orientarea fermă 
a scriitorului V. Ioviță spre modernitate, concluzionează autoarea, 



306 R O M Â N Ă
constau tocmai în prospețimea și noutatea modului cum utilizează 
Vlad Ioviță diversele strategii ale perspectivei.

Relevante sunt și alte articole incluse în carte: „Expresia crezului 
poetic al lui Vasile Alecsandri în Doina”, „Dialogismul discursului 
liric în Limba noastră de A. Mateevici”. Chiar dacă  s-ar părea, din 
felul cum sunt intitulate, că perspectiva abordării e alta, autoarea 
analizează cele două creații insistând asupra arhitectonicii scriiturii, 
având convingerea că aranjamentul elementelor constitutive de ordin 
sintactic și sonor din Doina de Alecsandri a jucat un rol considerabil 
în ceea ce privește impactul, fie și indirect și într-un plan mai general, 
asupra spiritului literelor din epoca pașoptistă, epocă de limpezire a 
direcțiilor talentului și a idealurilor estetice. Referitor la dialogismul 
poeziei Limba noastră, acesta, susține autoarea, este determinat atât de 
cele două voci ale eului, care, realmente, sunt greu de separat, cât și de 
„consonanțele ideii poetice la nivel referențial cu faptele reale istorice” 
(p. 213). În ambele cazuri, afirmațiile respective nu sunt de neglijat, ele 
putând servi ca repere ale unui eventual demers interpetativ.

Menționăm, de asemenea, și notele pe marginea romanului Noaptea de 
Sânziene de M. Eliade, analiza corespondenței lui G. Meniuc – studii 
care merită toată atenția cititorului și care demonstrează capacitatea 
autoarei E. Țau de a surprinde prin modul său specific de abordare a 
problemelor formulate.

În concluzie, Exerciții de identitate este o culegere în care E. Țau 
schimbă registrele tradiționale de  interpretare, orientându-se spre o 
hermeneutică literară modernă. Chiar titlul cărții sugerează intenția 
autoarei de a repera caracteristicile ce definesc opera literară / scriitorul 
ca identitate.
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Mina-Maria RUSU
O carte monumentală

M.-M.R. – conf. univ. dr.
Inspector general de limba

şi literatura română, limbi
clasice şi neogreacă în

cadrul Ministerului Educaţiei
şi Cercetării Ştiinţifice din

România. Autoare de lucrări
de critică literară (Poetica

sacrului, 2005, Octavian
Goga – texte comentate,
2000), lingvistică (Limba

română, 2000, Competenţă
şi performanţă în comunicare,

2010), studii culturale
(Limbă, cultură şi civilizaţie

românească, 2008). Diploma
Gheorghe Lazăr, clasa I.

Expert internaţional al
Consiliului Europei, Divizia

de Politici lingvistice. Expert
naţional în educaţie.

Trebuie să mărturisesc bucuria spirituală pe 
care o am de câteva zile, într-un moment cultu-
ral princiar construit în capitala României și la 
Brașov, în această primă decadă a lunii februa-
rie 2016 și vreau să vă fac părtași la această stare 
capabilă să înnobileze timpul destul de găunos 
al istoriei contemporane, pe care cu toții o tră-
im. Care este elementul care a declanșat această 
bucurie spirituală veți afla în cele ce urmează, 
pentru că mi-am propus să vă prezint o carte 
excepțională, scrisă de conaționalul nostru, pro-
fesorul universitar Mihai Nadin, stabilit de ani 
buni în Statele Unite ale Americii. Această car-
te – un dar de preț pe care îl primește în 2016 
cultura națională – a fost publicată într-o primă 
ediție în anul 1997. Titlul este o definire a epocii 
în care trăim, la nivel planetar: Civilizația analfa- 
betismului (Editura Spandugino, 2016), deru-
tând, uimind, incitând, răspunzând nedume-
ririlor, fascinând etc... cititorul, indiferent de 
gradul de cultură. Este o carte care atrage și vizu-
al, prin coperta care evocă literatura științifico-
fantastică, prin imaginea unei cărți  deschise, 
în care o pagină este desprinsă din epoca Gu-
tenberg, iar cealaltă este un e-reader. Ambele, co-
nectate la energia cosmică, prin canale specifice 
științei computaționale. Un simbol excepțional 
construit de Mihai Nadin, Stefan Lehmann, 
Thomas Overberg, Reinhard Baumann. Prezen-
tarea editorului este pe cât de simplă, pe atât de 
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cuprinzătoare în privința autorului: Descris adesea drept o personalitate re-
nascentistă a zilelor noastre, Mihai Nadin a fost comparat cu matematicianul și 
filosoful german Leibniz și cu americanul Charles Sander Peirce.(...) Studenții 
săi, unii la rândul lor deja profesioniști realizați, îl consideră mentorul care i-a 
inspirat și stimulat cel mai mult dintre toți profesorii pe care i-au avut. De ani 
de zile este bine cunoscut unui public larg interesat de semiotică drept un orator 
impresionant și un gânditor inovativ.(...) A predat la universități de marcă din 
Statele Unite și Europa și a acordat consultanță unor importante corporații și 
instituții publice. 

Licențiat în Electronică și în Filosofie, cu un doctorat în Estetică, a dez-
voltat cercetarea interdisciplinară și a înființat, în anul 1994, Institutul 
de Cercetare a Sistemelor de Anticipație,  -antÉ. În 2004 l-a transferat 
în cadrul Universităţii Texas din Dallas.  A inițiat proiecte majore, din-
tre care amintim Seneludens, având ca finalitate menținerea capacității 
de anticipare a persoanelor vârstnice, prin intermediul creării unor 
medii interactive virtuale. O simplă căutare pe Google poate lămuri  
cititorul asupra personalității complexe, impresionante a savantului  
Mihai Nadin. 

Ediția cărții tradusă în limba română de Luana Stoica este precedată 
de o prefață dedicată, alături de un Cuvânt-înainte la ediția originală. 
Impresionante sunt frazele care se succed cu o logică dictată de sen-
timente limpezi de atașament față de țara în care s-a născut și unde 
s-a format și afirmat până la plecarea definitivă în străinătate. Această 
logică afectivă împodobește textul cu nenumărate exprimări aforistice.  
Îmi permit să citez doar câteva, cu speranța că veți citi cartea cu mai 
multă grabă și curiozitate: 

Viața unei cărți depinde nu de premiile cucerite de autor, ci de interesul 
cititorilor.

Libertatea nu e un produs al tehnologiei, dar poate beneficia de posibilitățile ei.

Am devenit ceea ce sunt fiindcă am avut, în România, profesori și colegi 
care mi-au înlesnit un start bun în viața de emigrant.

După 18 ani de la apariție, în sfârșit, limba maternă îmi va găzdui gândurile. 
Sunt bucuros de șansa de a vedea cartea vorbind în limba mea maternă.

Șirul ar putea continua. 
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Ceea ce reține însă este previziunea unui viitor marcat de un alt tip de 
civilizație, în sânul căreia știința computațională va deveni o utilitate, asemă-
nătoare electricității sau distribuirii apei de către municipalități, așa cum afir-
mă autorul. Concluzia este, pe cât de ispititoare, ca perspectivă, pe atât de 
insolită: Vom fi, vrând-nevrând, on-line tot timpul. În fapt, omul contempo-
ran este pândit de o posibilă inadecvare la epocă și, implicit, de o existență 
anacronică, ambele fiind simptome ale vitezei timpului evenimențial, care 
copleșește capacitatea de adaptare a ființei umane la schimbare. Analfa-
betismul despre care vorbește autorul este de fapt un simptom al lumii 
moderne, derivat din rapidele schimbări de paradigmă ontologică, în care 
asistăm la Propria noastră bagatelizare (Îndepărtându-ne de noi înșine). 

Conținutul cărții pune cititorul în fața unui univers pe care Mihai 
Nadin îl definește succint în Cuvântul-înainte la prima ediție: Car-
tea digitală conectată la rețea trebuie înțeleasă ca o proiecție dinamică a 
interacțiunilor umane. Ea transcende demarcația dintre scriitor și cititor. 
În contextul relației dintre trecut și viitor, autorul remarcă, în aceeași 
formulă aforistică, faptul că Nicio altă epocă  de până acum nu a purtat 
în ea mai mult viitor – și mai puțin trecut, adresând astfel și un aver-
tisment subtil celor care trăiesc prizonieri ai trecutului, izolați de pre-
zent și excluși de viitor. Omul de acest tip trăiește într-o paradigmă a 
inadecvării la epocă, al cărei produs este un modus vivendi anacronic, 
definit de o nostalgie a timpului pierdut, depreciativă pentru cel care 
o trăiește. Îndemnul autorului către cititori este de se încumeta să facă 
această călătorie intelectuală oferită de carte. 

Structura pentru care a optat autorul este una care poziționează tex-
tul în zona de graniță, construind o atmosferă prietenoasă de lectură. 
După Introducerea în care paradoxul incită la continuarea lecturii (Pro-
gresând către analfabetism?), lucrarea se structurează în Cartea I, Cartea 
a II-a, până la Cartea a V-a, fiecare cuprinzând o temă fundamentală 
dezvoltată în capitole. Impresia de literatură de frontieră persistă odată 
cu parcurgerea denumirii capitolelor, stimulând astfel imaginația citito-
rului pe parcursul unei lecturi cu sufletul la gură. Titluri de tipul: Sensul 
viitorului, Descoperirea viitorului primitiv, Ecuația unui compromis, Scara 
muncii, scara limbajului, Înțelegerea înțelegerii, Logica din spatele logicii, 
Compendiu al civilizației analfabetismului, Revenire la Malthus sunt doar 
câteva argumente pentru a citi cartea pe nerăsuflate. În fapt, aceasta își 
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are originea în spiritul interogativ al ființei umane. Nu discutăm des-
pre elite, ci despre oameni obișnuiți, ambele categorii fiind înrobite 
de întrebări la tot pasul. Sub semnul limbajului, omenirea pătrunde în 
universul cognitiv, receptându-l și adaptându-l la așteptările proprii. 
Interesantă este viziunea autorului despre această facultate umană, 
mai ales acum, în mileniul în care comunicarea este deopotrivă stare, 
deziderat, socializare, într-un cuvânt, asigură umanizarea ființei noas-
tre biologice. Autorul remarcă faptul că  Experiența limbajului bazat pe 
cuvânt ne-a potențat capacitățile cognitive. Drept urmare, alfabetizarea a 
devenit mai amplă decât viața. 

Am făcut un exercițiu ludic, asemeni copilului care primește în dar o car-
te. Am deschis-o la întâmplare. O dată, de două ori. De mai multe ori 
am repetat gestul, ca și cum m-aș fi aflat în miezul unui ritual dinaintea  
lecturii. De fiecare dată s-a confirmat faptul că, în cartea lui Mihai Nadin, 
nu există nicio pagină fără miez; toate sunt dense, pline de sens. Orice 
pagină deschisă te invită la drum în căutarea răspunsurilor la întrebările 
care îți întind curse la tot pasul – un gen de răscruce de drumuri, unele 
dinspre trecut, altele din prezent și altele spre viitor. Din nou, o structu-
ră aforistică ne pune concluzia la acest periplu ontologic: În momentul 
în care trecutul, prezentul sau viitorul se contopesc în frenezia analfabetă a 
clipei, filosofia datorează celor care îi interoghează afirmațiile o abordare 
onestă a întrebării: Există un viitor? Și pentru că orice demers cognitiv 
aduce în discuție rolul educației, iată ce recomandă autorul, cu aceeași 
tentă aforistică: Educația trebuie să-și recunoască studenții ca fiind indivizii 
care sunt, nu să-i trateze ca entități teoretice sau abstracte. Cartea lui Mihai 
Nadin a apărut în traducere în România într-un moment esențial pentru 
educație, când se pune problema schimbării de viziune asupra procesului 
de educare a copilului, tocmai pentru asigurarea adecvării profilului aces-
tuia la modelul social al epocii. Academicianul Solomon Marcus, într-o 
susținută campanie de promovare a viziunii pragmatice asupra educației 
din România anului 2016, remarca faptul că elevii învață fără să înțeleagă, 
iar efectul formativ al învățării nu există. În procesul cunoașterii, elevii 
trebuie să facă naveta de la manualul tipărit, care să cuprindă esențialul, 
la internet, de unde să se poată documenta și să poată accesa informații 
care să completeze învățarea, personalizând-o. Cartea profesorului Na-
din face o radiografie a învățământului , în general și a celui din era di-
gitală. În încercarea sa de a se redefini, IBM a afirmat fără menajamente 
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într-una dintre campaniile sale educaționale: „De la 1900 încoace, toate 
instituțiile au ținut pasul cu schimbarea, cu excepția uneia: învățământul”. 
Mihai Nadin dă explicații acestei stări, radiografiind sistemul America 
de educație: „Există și alte explicații pentru eșecul învățământului – libera- 
lismul, democrația excesivă din învățământ, respingerea tradițiilor, predarea 
și învățarea exclusive în vederea testelor, dezmembrarea familiei.” Conflictul 
între tradiție și inovație pare a fi sursa eșecului din educație: „În stadiul 
său actual de compromise între ieri și mâine, învățământul nu va face decât 
să stârnească ambele tabere: cei tributari unui învățământ bazat pe mod-
elul alfabetizării vor să elimine tot ceea ce este nou; cei care recunosc noile 
cerințe structural vor să elimine tot ceea ce aparține de trecut.” O concluzie 
și un îndemn totodată par a fi destinate chiar învățământului românesc 
din această perioadă. Și dacă ne gândim la cei aproape 20 de ani de la 
apariția primei ediții, în limba engleză, a cărții, și dacă luăm în calcul și 
faptul că observațiile vizează învățământul american de atunci, putem 
conchide că și România a ajuns în acea etapă în care, căutând soluții pen-
tru o școală de calitate, exersează avatarurile societăților care deja le-au 
aplicat. Iată ce spune autorul: Învățământul ar trebui să elaboreze noțiuni 
care să reflecte mai bine diferențele dintre indivizi, ca diferențe între trecutul 
lor, etnicitatea și capacitățile individuale. În loc să încerce să standardizeze, 
învățământul ar trebui să stimuleze diferențele pentru a extrage din ceea ce 
este diferent beneficiul maxim. Învățământul ar trebui să stimuleze căi noi de 
atingere a excelenței, nu accesul universal la mediocritate. Şcoala ca filtru al 
diferențelor, al talentelor corespunde unui cadru pragmatic bazat pe diferențe 
și nu pe uniformitate. 

Și pentru că problemele educației adecvate epocii, pragmatice și for-
mative sunt prezentate aforistic, vă propun o parcurgere a câtorva, cu 
sentimentul că fiecare aserțiune va declanșa un brainstorming necesar 
nouă, celor din spațiul școlii românești actuale, cu un rezultat, sperăm, 
pozitiv pentru elevul actual și, mai ales, viitor.

A trăi ca o ființă umană înseamnă a trăi prin existența altora și în relație 
cu alții. 

Educația începe cu experiența absentului, a nonimediatului, a succesivului. 

S-a afirmat în repetate rânduri că suntem ceea ce am învățat să fim. De fapt, 
suntem cine și ce suntem prin ceea ce facem în contextul existenței noastre 
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individuale și sociale. A vorbi, a scrie, a citi înseamnă a înțelege ceea ce spu-
nem, scriem și citim. Nu este doar reproducerea mecanică a cuvintelor și 
tiparelor sonore. Orice mașină ar putea să o facă. Așteptările în ceea ce ține 
de vorbire, scris și citit se manifestă în toate interacțiunile umane. A învăța 
să vorbești, să scrii și să citești înseamnă să dobândești abilități. Înseam-
nă să devii conștient de contextul pragmatic al relațiilor interumane care 
implică vorbitul, scrisul și cititul. (...) Perspectivele unor forme noi de a ne 
afirma ca ființe umane necesită mai mult, mult mai mult decât alfabetizare.

Paradoxul epocii este surprins în finalul cărții lui Mihai Nadin. Anal-
fabetismul este efectul multor alfabetizări corespunzând diversificării 
activităților omului cu toate pericolele și inegalitățile cu care se confruntă și 
se află abia la început. Un semnal de alarmă pentru lumea contempo-
rană și o multitudine de soluții de contracarare!

O carte de 950 de pagini, în format academic. Monumentală, așadar, 
și prin dimensiune! Numai că distinsa editoare, doamna Lavinia Span-
donide, nu produce carte „la kilogram”, dar cu fiecare nouă apariție 
editorială amplifică rafinamentul intelectual, marea virtute a Editurii 
Spandugino.
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Ioan HOLBAN
Ravel şi poezia 
din stinghia clopotniţei

În „Instructajul santinelei de sine” (Editura 
Junimea, 2016), Leo Butnaru fixează, în fond, 
ceea ce formula sa lirică va fi exprimat în cele 
peste douăzeci de volume publicate în patru-
zeci de ani, de la „Aripi de lumină” (1976), 
„Sâmbătă spre duminică” (1983) și „Formu-
la de politeţe” (1985) până la „Poeme din 
secolele XX-XXI” (2011), „În ambuteiaj & 
Partiţiuni Nabokov” (2012), „Cu genun chii 
pe zaruri” (2014), adunând în poezie, trans-
formând în poezie tot ce vor fi fost eseuri, no-
taţii filozofice, sentimente, vise, coș maruri, 
stări, spaime și lumini, drumuri în Siberia, 
China, Mongolia, speranţe și disperări, nos-
talgia Sudului și gânduri înspre vizuina ursu-
lui carpatin, zborul moliei în „cămăruţe ticsite 
cu de toate” și galopul frenetic al nomadului 
prin stepă, Baudelaire și Mandelstam, Tols-
toi, Esenin, Dostoievski, Sfântul Augustin, 
Turgheniev, Gogol, Mihai Ursachi, Beckett, 
Ionesco, Caragiale, Biblia și mirabilul Veli-
mir Hlebnikov: tot felul de lucruri, semne și 
o întreagă literatură citită citată tradusă în-
șelată iubită de Leo Butnaru în bibliote ca sa 
borgesiană. Peste tot sunt o râvnă metafizică 
și o „joacă”, în felul aceleia din lirica lui Ma-
rin Sorescu sau, mai înainte, Tudor Arghezi; 
uneori are și o „poantă”: din joacă și din poan-
ta ei însă se ivește deodată semnul tragicului:  

I.H. – (n.1954, Fălticeni) 
scriitor, critic şi filolog. A 

absolvit Universitatea „Al. 
I. Cuza”, Iasi, Facultatea 

de Litere, secţia română- 
franceză (1974-1978). 

Este doctor în ştiinte 
umaniste (1998), director al 

Teatrului „Luceafărul”, Iaşi. 
Cărţi publicate (selectiv): 
Proza criticilor (1983); Ion 

Creangă. Spațiul memoriei  
(1984); Hortensia Papadat-

Bengescu, monografie 
(1985); Istoria literaturii 
române contemporane, 

I-III. Poezia. Proza. Critică, 
eseu, memorialistică (2006); 

Literatura română subiectivă 
de la origini până la 1990 

(2007); Literatura română  
de azi. Poezia. Proza (2013).  
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„Pauză de plimbare. În parc un om de zăpadă. Ceva timp stăm faţă în 
faţă tăcând. Cum s-ar spune am găsit limbă comună. Așadar stau faţă 
în faţă cu omul de zăpadă atât de alb încât îmi pare că stăm fașă în fașă” 
(Faţă în faţă).

Poezia lui Leo Butnaru este una a asociaţiilor surprinzătoare, unind /
despărţind regnurile, lucrurile, timpul de vreme, trecutul de prezent, 
eul de sinele mai profund: de ce ar fi importantă o nucă pe masa de 
Paști, de exemplu? Iată: „E neobișnuit să vezi craniul nucii pe masa de 
Paști?... / Nuca miejii căreia se zice că ar semăna creierului uman?... / 
Eu unul găsesc absolut firească prezenţa nucii pe masa de Paști / cred 
că e necesar ca nuca să fie sfinţită odată cu pasca ouăle roșii / șoldișorul 
de miel / pentru că nuca e una din infinitele metamorfoze ale Graalu-
lui / tocmai ea seamănă cel mai convingător potirului sfânt / acesta fi-
ind dovada că lumea deschisă a sânge / se grăbește să se închidă. / Iată 
de ce și nuca mereu seamănă a toate / dar mai ales Graalului seamănă /  
sfânt po tir căutat de creștinul care / nu dorește să bea din el / ci / să-
și adauge propriul sânge / sângelui de la Răstignire” (Nucă pe masa 
de Paști). Leo Butnaru spune că scrie o poezie predestinat asociativă; 
nuca și cupa Graalului, hiena și poezia din poemul Noaptea bufniţe-
lor, a hienelor sau, mai ales, această asociere între în-cântare și text din 
Bolero, marcând orfismul profund al unei poezii care, în aparenţă,  
adoptă „proza”(post)textualistă: „Bolind în bolero a final rebel / Ravel 
revelează undă după undă / cerc după cerc / inel după inel / și astfel 
această răsfirare / această navetă de undă / de cerc / de inel / de înver-
șunare / de o mie de ori – spre ţărm / și îndărăt în mare / spre ţărm / 
și îndărăt în mare... / Probabil / perpetuum mobile ar fi imposibil / în 
dus-întorsul său de undă / de cerc / de inel / dacă în structura lui nu ar 
intra / și bol- / eroul lui Ravel / Ravel” (Bole ro).

Într-o altă ordine, poezia lui Leo Butnaru e și o „cronică” a evoluţi-
ei limbajului poetic și a felului cum se petrece reconversia realului în 
discursul liric: în poezia lui Leo Butnaru sunt, mereu, cel puţin doi po-
eţi, unul al metaforei care se năruie în proză, altul care se ridică din 
praf, asemeni lui Saul din Tars, pentru a mărturisi, din nou și din nou, 
credinţa în ceea ce va fi fiind poezia din stinghia clopotniţei: „Ce privi-
re ageră aveai! Îmi spuneai: «Iată colo pe stinghia clopotniţei / buha 
devoră un șoricel sau poate un liliac...» (Pe atunci / atare observa ţii 



C Ă R Ț I  Ș I  A T I T U D I N I 315

nu mi se păreau acceptabile pentru a fi puse în versuri – / descătușa-
rea avea să vină ceva mai spre sfârșitul secolului trecut). / Semiluna 
de mai ni se părea fantastică pleoapă de leu / dizolvat în varniţa Căii 
Lactee – chiar așa putea să ni se arate / la vârsta când nu râvneam să 
aflăm întocmai răspunsuri / măcar să-l alegem pe cel mai puţin du-
bios... / Mai ţin minte / îţi citisem un vers de Marcel Blalu: «Vom fi 
totuși morţi / și o să știm de toate» ca într-o poveste cu o capră me-
tafizică. / Astăzi mi se întâmplă să te întâlnesc pe la vreun salon de 
carte (cât de / prozaic deveni romanticul de cândva...). Mâna ta / e ca 
un acumulator ce s-a descărcat de mister... (și totuși / sur prind bătăile 
pulsului ce-ţi cutremură infinitezimal salba de matostat) / gura mea 
ne-plină precum cândva de metaforele voluptăţii desfă tării... / (mă 
asemănai unui dascăl de pasiune orientală...). În preajmă e / zeiţa bruș-
tei schimbări de temă – patroană impostoare. / Întâlnirea noastră –  
o tresărire și o împietrire instantanee / după care reve nim la blestema-
ta stare cotidiană a sufletului ce parcă / nu mai vrea să domnească și 
pare să abdice. Probabil / suntem mari actori în știinţa de a ne ascunde 
buimăceala. Noi / cei care deja nu mai suntem așteptaţi nici măcar de 
propriile amintiri / tot mai infidele...” (Aco ladă). Cine e marele actor 
care își ascunde buimăceala? Dar cel care nu mai e așteptat nici măcar 
de propriile amintiri infidele? Unde e „romanticul” de cândva și unde 
a plecat „prozaicul” de astăzi? Poate că e chiar Leo Butnaru aflat mereu 
în „schimbul doi” al cunoașterii de sine, adică acela care nu își (mai) 
asumă visul drept teritoriu al poeziei (ca în atâtea alte paradigme lirice 
anterioare), ci veghea luciditatea cristalină a vederii secunde: poetul 
de atunci și cel de acum, copilul cu pesmetul în colţul buzelor și „ideea 
speriată” de mai târziu, ciulinii și pelinul: „Copil / desfac trosnitor între 
dinţi / un pesmet: / la colţul buzelor / și pe bărbie – ciulinii fă / râ-/
miturilor (miturilor!) – de asta / amintindu-mi și tu / steblă de pelin / 
tremurând în vântul pre-iernii / în preeria brumelor – / tu / ca o idee 
speriată...” (Ciulinii, pelinul). 

Altfel, ca în atâtea cărţi anterioare, poetul din Instructajul santinelei 
de sine e, cum spune Jean Cocteau, la dispoziţia nopţii sale („Noap-
tea ne interzice chipurile. / Noaptea e un fel de cenzură. / Noaptea 
ne interzice chipurile. / La un moment dat, definitiv. / Ar tre bui să 
avem memorie bună / pentru ca să ne iubim chiar și atunci / când 
nu ne vedem” – Dragoste și memorie) și scrie, asemeni lui Rilke („Pari-
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sul e plin de tăcere”, exclama autorul Elegiilor din Duino), cu tăcerea 
lui, căutând, cum spune în Elegie vișinie, dialectul tăcerii (ne)articulate. 
Însoţind zborul negrelor acvile ale subconștientului, poetul caută un 
(auto)portret al umbrei „ce sunt”, jucându-se cu umbra sa, schimbând, 
astfel, nu doar paradigmele lirice, dar și modul lor de întrebuin ţare, la 
vârste diferite, de doi poeţi aflaţi într-o relaţie de geneză reciprocă: ce 
mai înseamnă „versul poetului L.(eo) B.(utnaru)”, altă dată, altcum, azi, 
când s-a schimbat chiar sistemul de umbre din urbe: „În umbrele imense 
ale blocurilor, nevăzându-și propria lui umbră, / vreun domn la vârstă 
venerabilă are impresia că ea, umbra, / îi gâfâie obosită în ceafă / sau 
că el îi gâfâie umbrei în cerbice / și că nu mai are mult / până va fi să 
pice, / iar odată ce a ajuns deja la ceva în ţelepciune, / revenind acasă, /  
îi spune cu tristeţe soţiei, venerabilei doamne a inimii sale (în juneţe, /  
îndrăgostit-lulea, / îi repeta uneori versul poetului L.B.: Sub lumina 
văzului tău / trupul meu lasă umbră...); deci îi spune cu tristeţe soţiei /  
că, iată, azi, i-a fost dat să priceapă că, / în desișul umbrei, / omului îi 
vine mai greu / sau chiar imposibil / să-și vadă umbra conștiinţei, / 
consoarta sa, inginer la pensie, căzând de acord, / la rândul ei dându-se 
cu părerea că / modifi carea sistemului de umbre în urbe / este posibil 
să ducă și la modificarea facturilor pentru încălzire, / pentru că, în zi-
lele însorite de iarnă, / soarele deja nu va mai bate în cutare sau cutare 
geam al lor, / nu va mai dezmorţi cât de cât betonul peretelui dinspre 
răsărit / sau dinspre amiază... / Asta e: modificarea sistemului de um-
bre / alarmează...” (Sistemul de umbre).

Atât și astfel este Leo Butnaru din cele peste douăzeci de volume de po-
ezie, începând ca „învăţăcel la cursul primar al școlii personale de litera-
tură”, absolvent, acolo, magna cum laudae, după ce va fi deprins vieţuirea 
„în(tre) natura textului și textul naturii”, meșteșugul stăpânirii cuvintelor 
înaripate „ce mor cu picioarele pe pământ”, convingerea că „dincolo sau 
dincoace de mit, poezia, oricât de abstractă ar fi / până la urmă reveni-va 
la realitate” și, mai ales, după ce i s-a eliberat adeverinţă că „într-adevăr, 
poetul e un animal născut în mare / ce trăiește pe uscat și râvnește să 
zboare”. Astfel se închide cercul râvnei metafizice din care crește poezia 
unuia dintre cei mai importanţi poeţi români de azi.
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Maria-Mara IGNAT
Un excurs onomastic 
în spațiul public românesc actual

Astfel se intitulează noul volum semnat de 
Oliviu Felecan. Apărută la Cluj-Napoca (Edi-
tura Mega / Editura Argonaut, 2013, 205 p.),  
lucrarea unifică studiile care au fost prezenta-
te în cadrul unor conferințe și congrese inter- 
naționale, având ca domeniu comun de cerce-
tare onomastica.

Lucrarea cuprinde două mari părți: prima, in-
titulată Antroponimie: între tradiție și inovație, 
prezintă evoluția numelor de persoană por-
nind din perioada romanizării și ajungând 
în contemporaneitate, iar a doua parte, Ono-
mastica din spațiul public românesc, înfățișează 
problematici precum numele firmelor și ale 
lăcașurilor de cult. Totodată, cele două direcții 
de cercetare sunt precedate de o Introducere, 
cu rolul de a clarifica noțiunile teoretice care 
stau la baza analizei din întregul volum.

Capitolul întâi al primei părți, numit Un ex-
curs diacronic în antroponimia spațiului carpa-
to-danubiano-pontic, se remarcă printr-o ade-
vărată originalitate în ceea ce privește actul 
numirii. În acest sens, Oliviu Felecan prezintă 
o cronologie a numelor din perioada dacică și 
romanică până în contemporaneitate. Această 
expunere are ca scop evidențierea influențelor 
puternic exercitate asupra limbii în uz și, im-

M.I. – profesoară de limba și 
literatura română la Colegiul 

Economic „Pintea Viteazul”, 
Cavnic. Doctorandă, 

Facultatea de Litere, Centrul 
Universitar Nord Baia Mare, 

Universitatea Tehnică  
din Cluj-Napoca.
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plicit, asupra onomasticii, atât din partea popoarelor învecinate, cât și 
a celor migratoare, care și-au lăsat amprenta îndeosebi asupra apariției 
supranumelor și a numelor creștine. Așa cum arată autorul, procesul 
de romanizare se resimte puternic asupra sistemului denominațional 
românesc, întrucât numele latine au fost preluate fie direct, pe cale cul-
tă sau populară, fie indirect, prin intermediul limbilor romanice (itali-
ană, spaniolă și franceză), devenind „o componentă indispensabilă a 
sistemului antroponomastic românesc” (p. 39).

Antroponime romanice în spațiul maramureșean contemporan este un 
studiu în care profesorul băimărean urmărește influențele limbilor ro-
manice asupra antroponimiei actuale în nord-vestul României, zonă 
multietnică (conviețuiesc români, maghiari, ucraineni, țigani, ger-
mani) și pluriconfesională (ortodocși, romano-catolici, greco-catolici, 
reformați, neoprotestanți etc.). În acest sens, se remarcă coexistența 
prenumelor preluate din limba latină și împrumutate din limbile ita-
liană, spaniolă, franceză și portugheză. În cazul primei categorii, pre-
numele pot fi adaptate fonetic și morfologic la sistemul românesc 
sau păstrate în varianta lor inițială, neromanizate. Contactul lingvis-
tic și cultural își pune amprenta la nivelul denominației actuale din 
Maramureș și prin faptul că se observă existența prenumelor duble 
sau triple în a căror componență elementul străin occidental, adaptat 
sau nu limbii române, se îmbină cu cel tradițional: Davide Andrei, Mi-
guel Daniel, Alessandro Ionuț etc., dovedindu-se încă o dată puternica 
influență romanică regăsită la toate etniile din zona cercetată. 

Capitolul Contactul lingvistic româno-romanic actual, reflectat în antro-
ponimie pune în lumină ideea conform căreia puternica mobilitate a in-
divizilor se răsfrânge asupra numelor aflate într-o continuă schimbare. 
Dinamica acestui produs lingvistic este dată de preluarea numelor 
străine cu scop inovativ și combinarea lor cu cele specifice spațiului 
carpato-danubiano-pontic, depășindu-se, astfel, orice barieră lingvis-
tică și culturală.

În capitolul Numele actuale – între uz și abuz. Reflectarea lor în 
mass-media autorul aduce în discuție apariția unor prenume no-
vatoare atribuite copiilor din dorința de a-i individualiza, însă 
fără a se ține seamă de conotațiile acestora și de consecințele 
alegerii nonconformiste. De asemenea, se observă că în spate-
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le procesului denominativ grăitoare este experiența numitorilor, 
întrucât, prin exemplele oferite de autor, se resimte nevoia aces- 
tora de a ieși din „normalitate” cu scopul de a se evidenția sau, în cazul 
vedetelor, de a se deosebi de ceilalți.

Din perspectivă sociolingvistică, Oliviu Felecan recunoaște trei funcții 
„simbolice” ale prenumelor neobișnuite: o funcție separatoare, având 
rolul de a-i individualiza pe purtători, o funcție unificatoare, ce reunește 
purtătorii unor nume de botez, și o funcție de prestigiu, referitoare 
la statutul oamenilor în societate, făcând distincție între cei aflați în 
vârful ierarhiei sociale și cei situați la baza acesteia. De asemenea, se 
observă faptul că nominația inovativă este încurajată de mass-media, 
îndepărtând numitorii de principiul religios străvechi existent în Anti-
chitatea romană – nomen est omen. În lipsa acestuia, actanții onomastici 
pierd din vedere modul în care cei numiți vor fi percepuți la maturitate.

Capitolul Observații referitoare la unele supranume colective din nord-
vestul României are în vedere modul de formare și funcționare a ca-
tegoriei antroponimice ,,supranumele colective”. Capitolul de față se 
remarcă printr-un solid fundament teoretic, argumentat riguros cu aju-
torul unor exemple relevante atribuite locuitorilor din aria cercetată: 
comunitățile rurale din județele Maramureș, Sălaj, Bistrița-Năsăud, 
Satu Mare. Supranumele colective identificate vor reprezenta un cor-
pus original adjuvant în studii din domenii precum istoria, sociologia, 
etnolingvistica etc.

În acest sens, Oliviu Felecan subsumează supranumele colectiv catego-
riei antroponimelor neconvenționale, întrucât, asemeni poreclirii, su-
pranumirea este un act denominativ neoficial atribuit unei colectivități. 
Sociolingvistic, trăsăturile supranumelor individualizează, dar și cir-
cumscriu acele comunități, descriind astfel „personalitatea” satului 
respectiv. De asemenea, autorul susține că, în plan semantic, supra-
numele colectiv este similar poreclei individuale, întrucât reunește 
următoarele caracteristici: „caracter afectiv, metaforic, motivație 
semantică, desemnează punctul vulnerabil al celui poreclit” (p. 115). 
La nivel discursiv, se remarcă ocurența supranumelor colective în 
absența celor desemnați, întrucât sugerează, de cele mai multe ori, un 
sens peiorativ.
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Onomastica din spațiul românesc actual reprezintă o altă dimensiu-
ne investigată în prezenta carte, autorul realizând o analiză complexă 
a numelor de firme din punct de vedere lexical, semantic și pragmatic.

În capitolul Aspecte socio- și psiholingvistice reflectate în realizarea unei 
anchete antroponimice autorul începe prin a enunța obiectivul lucrării: 
punerea în lumină a numelor ,,oficiale, altele decât antroponimele și 
toponimele” (p. 121.), mai exact, a denumirilor date firmelor de către 
patronii acestora. În continuare, Oliviu Felecan identifică și analizează 
părțile componente ale unui chestionar socio- și psiholingvistic apli-
cabil proprietarilor de societăți comerciale, care să faciliteze cerceta-
rea etimologică a denumirilor acestora. Prin chestionarul de față se 
urmărește utilizarea anchetei directe, în teren, selectarea informațiilor, 
procedeul prin care se formulează întrebările, precum și atingerea sco-
pului urmărit.

În studiul Nume de firme din spațiul românesc – perspectivă teoretică, Oli-
viu Felecan abordează numele de firme din perspectivă sociolingvistică 
și psiholingvistică, evidențiindu-se, așadar, componentele fundamen-
tale ale acestora: semiotică, gramaticală, lexico-semantică și persuasivă. 
Autorul analizează modalitatea în care au fost numite diferite firme din 
România (București, Cluj, Suceava, Maramureș) identificate atât în te-
ren, cât și cu ajutorul website-urilor. Față de termenii specifici perioadei 
comuniste „aprozar”, „alimentară”, „gostat”, „magazin mixt”, prin care 
se impunea lipsa concurenței, autorul scoate în evidență flexibilitatea, 
dar și tendința de diversitate și multilingvism din zilele noastre, prin 
exemple precum Fuji, MH Turkish Foods, La Șezătoare, Pizza del Baba 
Novac, Beauty 4 You1.

Tipologia numelor de firme din spațiul public românesc actual are în 
vedere încadrarea numelor de firme într-o anumită categorie, pre-
cum și clasificarea acestora din perspectivă lingvistică. În acest sens, 
se observă o preferință pentru termenii generici, acumulările de 
nume proprii, cuvinte și expresii colocviale, neologisme, arhaisme 
sau cuvinte dialectale, cuvinte din argou sau jargon, cuvinte com-
puse, calcuri lingvistice. Pe de altă parte, se atrage atenția și asu-
pra originii acestor nume, autorul identificând câteva limbi-sursă  
de bază: engleza, franceza, italiana, spaniola, germana, latina, precum 
și combinații între limbi diferite. De asemenea, sunt semnalate și de-
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numiri care imită nume de firme occidentale de prestigiu. Totodată, 
o importanță aparte are componenta onomastică din cadrul acestor 
nume, întrucât se observă faptul că numele de societăți includ antro-
ponime, prenume, supranume, hipocoristice, porecle, astronime, zo-
onime, hodonime, oronime, nume de personaje din istoria națională, 
nume de personaje mitologice, nume de personaje din filme, nume 
de personaje literare, religioase, personalități științifice. Autorul însuși 
atrage atenția asupra acestui aspect, sesizând că „numele poate fi tran-
sparent pentru toți vorbitorii (Obama Cafè) ori poate fi opac pentru 
cei mai puțin ancorați în citadin (Haysam)” (p. 162). De asemenea, 
numele de firme se poate modifica odată cu schimbarea mentalității 
actanților onomastici, adaptându-se astfel societății supuse globalizării.

Ultimul capitol, Denumiri ale lăcașurilor de cult din România, ilustrează 
problematica individualizării mănăstirilor, a bisericilor și a schiturilor 
prin intermediul termenului „hram”. Oliviu Felecan observă deosebiri-
le existente între bisericile ortodoxe, greco-catolice și romano-catolice, 
pe de o parte, care se recunosc îndeosebi în funcție de sfântul protector 
al lăcașului și, implicit, al credincioșilor și bisericilor protestante, ne-
oprotestante și mozaică, pe de altă parte, care sunt numite în funcție 
de o trăsătură dominantă a credinței lăcașului respectiv. De asemenea, 
când hramul nu este cunoscut în colectivitate, însă există alți factori, 
precum nume legate de întemeierea, așezarea lăcașului, culoarea ace-
stuia, o particularitate arhitectonică, un eveniment istoric etc., denu-
mirea va fi atribuită în funcție de aceste aspecte. 

Având certitudinea că rândurile de mai sus nu au reușit decât parțial 
să scoată la lumină importanța aspectelor puse în discuție în prezenta 
carte și convinși fiind că valoarea acesteia constă în exactitate științifică 
și în argumentare pertinentă prin analizarea problematicilor legate 
de onomastică, considerăm această lucrare un instrument util pentru 
cercetătorii din domeniul antroponomasticii, în special, și al lingvisti-
cii, în general.

1 Menționăm că toate aceste exemple sunt integrate în 
contexte și reprezintă baza unei analize complexe pe care 
Oliviu Felecan o realizează în studiul menționat.

Note
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Doina CERNICA
Între oameni iubitori de carte

D.C. – membră a Uniunii
Scriitorilor din România, a

Uniunii Ziariştilor Profesio- 
nişti din România şi a Uniunii

Internaţionale a Presei
Francofone. Autoare a unor

cărţi de proză şi publicistică,
traducătoare şi realizatoare
a paginilor săptămânale de

literatură şi artă de la 
cotidianul „Crai nou”, Suceava.
Distinsă cu premii naţionale

şi internaţionale. În anul
2011, oraşul Terville (Franţa)

i-a acordat Marele Premiu
„Pentru calitatea scrisului şi

pentru talentul de 
povestitoare”.

Călătoream spre Herţa, o așezare în care nu 
mai fusesem, spre deosebire de tovarășii mei 
de drum, Mihaela Buculei, corespondent la 
Radio România Actualităţi, și doctorii în is-
torie Gheorghe Gabriel Cărăbuș, managerul 
Bibliotecii Bucovinei „I. G. Sbiera” Suceava, și 
Alis Niculică, șef de secţie la aceeași institu-
ţie. Înaintam și nu-mi venea să cred că aveam 
să ajung pentru întâia oară la Herţa, atât de 
puternică fusese în închipuirea mea lucrarea 
amintirilor răzleţe depănate cu ani în urmă 
de domnul Alexandru Ștefănescu, tatăl cu-
noscutului istoric literar, cu nașterea, copilă-
ria și o parte din viaţă aparţinându-i Herţei, 
până când, „mica și pitoreasca așezare a lui  
Gh. Asachi și B. Fundoianu”, trecând, „în mod 
abuziv, sub jurisdicţie sovietică, el s-a refugi-
at în România și, drept urmare, zeci de ani 
la rând după aceea, nu și-a mai putut vedea 
părinţii”. Mai exact până când domnul Ale-
xandru Ștefănescu, aflându-se împreună cu 
Alex Ștefănescu, atunci deja licean, pe malul 
drept al Prutului, și-a zărit tatăl, tatăl venit din 
Herţa, pe malul stâng al Prutului. „Bătea un 
vânt puternic, își amintește scriitorul, și cei 
doi nu și-au putut auzi prea bine vocile, dar 
și-au făcut semne de recunoaștere cu mâinile”. 
La Prut, domnul Alexandru Ștefănescu avea 
să se reîntoarcă după stingerea din viaţă, când 
cei doi fii și fiica, respectându-i dorinţa, i-au 
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încredinţat cenușa valurilor sale neliniștite. Gândindu-mă la aceste în-
tâmplări de demult, m-a năpădit unda unui regret puternic: aș fi putut 
să iau și să dăruiesc Bibliotecii Raionale „Gheorghe Asachi” din Herţa 
un exemplar din cartea Texte care n-au folosit la nimic, în care Alex Ște-
fănescu nu doar își evocă tatăl, ci, sub titlul Jocuri și jucării de altădată, 
îi tipărește un buchet de amintiri, un încântător inventar al bucuriilor 
copilăriei, „cu speranţa că va interesa vreun etnograf și, mai ales, că îi va 
emoţiona pe acei cititori care au nostalgia perioadei dintre cele două 
războaie mondiale”. Hotărâtă să o iau cu mine la un al doilea drum la 
Herţa sau să o trimit bibliotecii și devenind din nou atentă la burniţa și 
ceţurile dimineţii, mi-am zis, apropo de jocurile și jucăriile de altădată, 
că, deși decembrie pășea spre Crăciunul anului 2015, și Bătaie cu ză-
padă, și Om de zăpadă, și Patine de lemn, Acrobaţie, – bucurii pe cât de 
vechi, pe atât mai curând nemuritoare, – nu aveau deocamdată norocul 
iernii adevărate nici la Suceava, nici la Herţa.

Tânjind sub ploaia înteţită după umbrela lăsată acasă în ultima clipă 
dinaintea plecării și străbătând aproape în fugă aleea spre intrarea Bi-
bliotecii Raionale „Gheorghe Asachi” Herţa, nu am putut totuși să nu 
observ schelele care ocroteau melancolic clădirea și să nu înregistrez 
explicaţia directoarei Elena Mihai despre banii aprobaţi / veniţi abia 
acum, auzită atât de des și la Suceava. Dar dacă afară era toamnă baco-
viană, înăuntru pasul până la Sărbători fusese făcut: lumină înteţită de 
Bradul de Crăciun de pe hol, de zâmbetul cald al câtorva tinere biblio-
tecare și mai ales de chipurile lui Asachi și Eminescu așezate pe chena-
rul ușii cu geamuri de sticlă a sălii de împrumut ca pe o culme de cărţi, 
o atmosferă indicibilă de ospitalitate, de bun venit, de casă și de familie 
pregătită de oaspeţi, bucuroasă de oaspeţi. Și, așteptându-ne, nu doar 
doamnele și domnișoarele de aici, ci și cele sosite de la Cernăuţi, și 
prietena mea, ziarista Maria Toacă, de la „Zorile Bucovinei”, și Doina 
Bojescu, redactor-șef al publicaţiei „Concordia”, și, desigur, numărul 1  
în organizarea Salonului de Carte Românească în sistemul biblio-
tecilor publice din regiunea Cernăuţi, deci și acum, aici, la Herţa –  
Maria Mihailovna Dovgan, directoarea Bibliotecii Știinţifice Regiona-
le „Myhailo Ivasiuk” Cernăuţi.

Imbatabil în faţa intemperiilor, micul nostru grup spune „La revede-
re!” clădirii primitoare a Bibliotecii „Gheorghe Asachi” și se îndreaptă 
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spre Casa de Cultură din Herţa, dincolo de al cărui prag meșteșugarii 
basarabeni își etalează cele mai noi creaţii vestimentare pentru ano-
timpul rece, dând curs unui obicei care îi aduce întotdeauna cu acest 
târg la Herţa înainte de Sărbătorile de iarnă. Îl fotografiem doar din 
priviri, fiindcă ușa Salonului se deschide cu mult mai îmbietor pentru 
sufletul  nostru iubitor de carte. Sala este plină, au venit din întregul 
raion bibliotecari și profesori de limba și literatura română. Scriitorii 
români din Cernăuţi sunt reprezentaţi, se anunţă, doar de Doina Bo-
jescu, membră a Societăţii lor, dar în primele rânduri nu lipsesc autorii 
de poezie locali: profesoara  Silvia Caba-Ghivireac și silvicultorul Ghe-
orghe Șodrângă (Regăţeanu), care aveau să-și exprime mai târziu trăi-
rile în manieră lirică. Dar întâietate are în deschidere „proza” crescută 
din inimă,  bun-venitul adresat tuturor de Elena Mihai, cu bucuria și 
satisfacţia acestui prim Salon de Carte Românească organizat sub aus-
piciile Bibliotecii Regionale Știinţifice „M. Ivasiuk” Cernăuţi la Herţa 
și, apoi, prim-invitată să ia cuvântul, mulţumirea dnei Maria Dogvan 
că datorită partenerului sucevean în fondul de carte al instituţiei pe 
care o conduce a intrat literatură română, dar și pentru că proiectul 
său legat de Herţa, anunţat la Suceava în octombrie, la a XII-a  ediţie a 
Salonului Literaturii Române din Bucovina, a prins viaţă, împreună cu 
dorinţa îmbogăţirii lui și a întăririi colaborării cu Biblioteca Bucovinei. 

La rândul său, Gheorghe Gabriel Cărăbuș salută această colaborare, 
începută graţie unui program comun  pentru România, Ucraina și Re-
publica Moldova cu finanţare europeană, care continuă și după fina-
lizarea acestuia, și o descifrează în contextul experienţelor fructuoase 
prilejuite de cele douăsprezece ediţii ale Salonului Literaturii Române 
din Bucovina, salon iniţiat de regretatul Emil Satco, aflat atunci la con-
ducerea Bibliotecii Bucovinei împreună cu Ioan Pînzar. Întâlnirilor cu 
bibliotecari și scriitori cernăuţeni din ultimii ani, le adaugă – în enume-
rarea acestor experienţe fructuoase – întâlnirea cu editorii din Suceava, 
omagierea cărturarului Dimitrie Vatamaniuc la a 90-a aniversare, pre-
cum și cea mai recentă – conferinţa dedicată lui „Eudoxiu Hurmuzaki 
în context european”, ţinută de prof. univ. dr. Ilie Luceac și însoţită de 
lansarea cărţii sale „Eudoxiu (Doxaki) Hurmuzaki (1812 – 1874)”, îm-
preună cu două lucrări bibliografice realizate în principal de specialiștii 
Bibliotecii Bucovinei Alis Niculică, Elena Pintilei și Adriana Chindriș. 
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De altminteri, Alis Niculică  joacă și la Salonul de Carte Românească 
de aici un rol principal, captând atenţia participanţilor cu o selecţie din 
cele peste 40 de titluri cu autori suceveni apărute în anul 2015 și intrate 
și în rafturile Bibliotecii Bucovinei, dar și cu mărturisirea încântării de 
a se afla din nou la Herţa, după o scurtă trecere cu ani în urmă, cu un 
popas „cât pentru o coroană de flori și o fotografie la bustul lui Emi-
nescu”, împreună cu un grup de membri ai Societăţii pentru Cultura 
și Literatura Română în Bucovina, cu ing. Mircea Irimescu, atunci pre-
ședinte. 

Un drum care, ca și cartea lui Alex Ștefănescu, poate să aparţină zilei 
de mâine, este la liceul  din localitate, purtând de asemenea numele lui 
Gheorghe Asachi, cu dorinţa stârnită de informaţia existenţei acolo a 
unui spaţiu memorial consacrat ilustrului ctitor al culturii naţionale, 
întemeietor al învăţământului superior în limba română și al presei în 
limba română, între multe, multe altele de același calibru, și întărită de 
convingerea Elenei Mihai că  elevii de acolo, peste o sută,  trăiesc ca pe 
o sărbătoare întâlnirile cu scriitori, cu intelectuali de marcă, menţio-
nând-o pe aceea cu dna acad. Alexandrina Cernov, directoarea editurii 
cernăuţene „Alexandru cel Bun” și redactor-șef al revistei de istorie și 
cultură „Glasul Bucovinei”.

O prezenţă familiară profesorilor și bibliotecarilor herţeni, dar și un 
prilej de mândrie, deoarece îi asociază numele cu „Gazeta de Herţa” 
și cu Grupul Editorial Cuvântul din Herţa,  Vasile Bâcu, președintele 
Societăţii pentru Cultura Românească „Mihai Eminescu” Cernăuţi, 
povestește că mai importante decât dificultăţile navetei sale  zilnice de 
peste 20 de ani pe ruta Cernăuţi – Herţa – Cernăuţi sunt satisfacţia 
cuvântului românesc tipărit pe pagină de ziar și de carte și marea satis-
facţie de a avea cititori în ciuda vremilor neprielnice.

La cuvântul românesc se referă și Doina Bojescu, mărturisind câtă plă-
cere îi face să vină la Herţa, „aici, unde auzim limba română pe stradă”, 
unde găsim „o bibliotecă frumoasă, bibliotecari uniţi, oameni primi-
tori, iubitori de cultură”, încât nu-i de mirare că numărul cititorilor este 
în creștere, că a auzit că au aici „și cititori din estul Ucrainei”. 

În ceea ce privește autorităţile, Constantin Tănase, vicepreședinte al 
Consiliului Raional Herţa, nou ales, „avem numai o lună de zile”,  pro-
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mite că „pe viitor, noi împreună cu dumneavoastră”, ţinând cont că 
„avem peste 90 procente români naturali,  vom da  ajutor ca astfel de 
întâlniri să aibă loc poate mai des”, încheind ca un entuziast: „Felicitări 
și bucurie la toţi!”. 

Deși vorbindu-se de scriitorii cernăuţeni veniţi la Salonul de Carte 
Românească de la Herţa a fost pomenită doar Doina Bojescu, la fel 
de îndreptăţită la recunoașterea acestui statut este Maria Toacă,  graţie 
reportajelor sale hrănite de talent și culturalitate, fără egal în nordul 
Bucovinei, dar și calităţii sale de coautoare a unei cărţi distinse cu Pre-
miul pentru Carte al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România și 
cu Marele Premiu „Bucovina” al Societăţii Scriitorilor Bucovineni. Cu 
această precizare, punct de vedere personal, nu vreau să ofer o temă de 
meditaţie Societăţii Scriitorilor Români din Cernăuţi, ci să focalizez, 
chiar și o clipă, lumina și căldura acestei adunări de oameni iubitori 
de carte asupra unui chip și nume de om al cărţii în cel mai puternic și 
nobil înţeles.

Dar să ne reîntoarcem la autorii herţeni: Gheorghe Șodrângă (Regă-
ţeanu), care și-a adunat toate sentimentele generate de timpurile noas-
tre, inclusiv jalea pentru pământul nelucrat, speranţa că „cei ce dorm 
se vor trezi”, și Silvia Caba-Ghivireac, care și-a pus sufletul pe palme, 
găsind astfel de momente atât de frumoase, încât „le compar cu niște 
fântâni săpate într-un câmp deschis din care toţi putem să bem”, întâl-
nire și imagine încununate de apariţia  grupului folcloric „Ciocârlia” de 
la Horbova, condus de șefa bibliotecii de acolo, Elena Jechil. 

Bradul de Crăciun alcătuit cu măiestrie de bibliotecarele din Herţa 
din cele mai frumoase cărţi, care o emoţionează nu numai pe Miha-
ela Buculei, însă ea a mărturisit-o public, vibrează sub glasul argintiu 
al ciocârliilor Elenei Jechil: Colindăm, colindăm iarna / pe la uși, pe la 
ferești / cu colinde românești... Și ne aduce aminte, decupată din cartea 
lui Alis Nicilică Din istoria vieţii culturale a Bucovinei: teatrul și muzica 
(1775-1940), ce spunea Gheorghe Asachi ascultându-le pe înaintașele  
lor – „moldovanul simte un ce patriotic, o moștenire strămoșească ce 
singură poate s-au păstrat în toată a ei întregime...” –, și ne  însoţește 
pe străzile orașului în care toată lumea vorbește românește și ne apără 
și de frig, și de lapoviţă, și de neliniștile care ne încearcă atunci când 
plecăm să ne căutăm fraţii între străini. Și ne arată calea spre bustul 
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cărturarului, vizibil și ascuns deopotrivă de copacii deși și înalţi din 
parcul central al așezării. 

Încerc să mi-l închipui între arborii încărcaţi de florile și frunzele tine-
re ale primăverii, dar memoria își începe subtila și invincibila lucrare 
asupra imaginaţiei și întâi îmi șoptește definiţia acrobaţiei din jocurile 
și jucăriile domnului Alexandru Ștefănescu: „Într-o livadă (pomăt) cu 
pomi apropiaţi, se trecea, prin salturi, dintr-un pom în altul. Ideea era 
să treci astfel prin toţi pomii. Când îţi luai avânt, zvâcnind din picioare 
și întinzând mâinile înainte, pentru a te agăţa de o creangă dintr-un 
pom apropiat, aveai senzaţia că zbori”. Și-apoi preschimbă toţi pomii, 
toţi copacii Herţei în brazi de Crăciun, după chipul celui înălţat din 
cărţi de doamnele bibliotecare, cu adolescenţa și copilăria  urcând filă 
după filă, ram după ram  spre vârf și de acolo aruncându-se spre altul, 
până ce însăși bolta cerească se luminează sub albul de zăpadă al înge-
rilor cititori.
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Mircea COLOŞENCO
Pasărea măiastră

Pasărea măiastră, în creaţia lui Constantin Brâncuși (Hobiţa, Gorj, 19 
februarie 1876 – 16 martie 1957, Paris, Franţa), a apărut în anul 1912, 
titrată Măiastra (lucare în bronz), ca început de ciclu al mitologiei ro-
mânești inspirat din transcendenţa lumii de dincolo. Ca să arătăm că 
erudiţia ţine de enciclopedism, o putem pune în același plan cu Garuda 
sanscrită.

Urmează Pasărea în spaţiu (bronz șlefuit, 1919, de formă elipsoidală), 
după care păsările sale își iau zborul, la propriu și la figurat, în lumea 
artelor sublimată în spirit.

Poeţii Ion Vinea (,,Contimporanul”, IV, nr. 52, ianuarie 1925, p. 2) și Lucian 
Blaga (,,Gândirea”, VI, nr. 1, februarie 1926, p. 6, și în vol. Laudă somnului, 
1929), i-au închinat Marelui Creator al PĂSĂRII versuri la fel de măiestrite.

Sculptorii Miliţa Pătrașcu și Marcel Iancu (,,Contimporanul”, IV,  
nr. 52, ianuarie 1925, p. 2) i-au dedicat, la rându-le, omagii genialului 
sculptor român, cuvinte de simţire și înalt profesionalism.

Aceste texte le reproducem în continuare, preluate din presă ori din 
colecţia de manuscrise a Academiei Române din București.
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Pasărea măiastră 
                        Lui C. Brâncuși 

Duhul e în minţi – și pe pământ umbră 
Ochii noștri trag stelele în gări 
Miresmele au spălat zgomotele – 
cu vieţi ne pipăie câmpia – 
mătasea mării pașilor se dăruie. 
Bântuie vremea în ramuri greu încărcate 
veștile, simte-le coapte, cad pretutindeni în noapte 
Sorii mâinilor talere i-am întins 
Pe mormintele nedeschise împinși 
Ne purtăm fântânile de sânge 
Să ’nălţăm vrem, iar Turnul lui Babel 
din năzuinţi cuib cuvântul lui de la început să boltim; 
Ca în faţa unui cântec mare, 
pasărea setei fulg de flacără 
răstignească-și ivirea măiastră 
amăgitor de sfânt pe catapeteasmă. 

I. Vinea 
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Pasărea sfântă 
Întruchipată în aur de 
 sculptorul C. Brâncuși 

În vântul de nimeni stârnit 
hieratic Orionul te binecuvântă, 
lăcrimându-și deasupra ta 
geometria înaltă și sfântă. 
Ai trăit cândva în funduri de mare 
și focul solar l-ai ocolit pe de-aproape. 
În păduri plutitoare-ai strigat 
prelung deasupra întâielor ape. 
Pasăre ești? Sau un clopot prin lume purtat? 
Făptură ţi-am zice, potir fără toarte, 
cântec de aur rotind 
peste spaima noastră de enigme moarte. 
Dăinuind în tenebre ca în povești 
cu fluier părelnic de vânt 
cânţi celor ce somnul și-l beau 
din macii negri de subt pământ. 
Fosfor cojit de pe vechi oseminte 
ne pare lumina din ochii tăi verzi. 
Ascultând revelaţii fără cuvinte 
subt iarba cerului zborul ţi-l pierzi. 
Din văzduhul boltitelor tale amiezi 
ghicești în adâncuri toate misterele. 
Înalţă-te fără sfârșit, 
dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi. 

L. Blaga
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Brâncuşi
Suntem departe de atelierul lui Brâncuși, unde operele lui strălucesc lumina 
lor misterioasă. E în acel Paris al cărui ritm l-a înţeles, nu ca cei ce l-au îmblân-
zit sau l-au întrebuinţat pentru a-i fi privighetoarea care cântă numai pentru 
sine. El, Brâncuși, a știut doar să-și deschidă larg tânăra și extraordinara lui 
sensibilitate și a face să răsune în ritm cu cetatea ciocanul său de pietrar. S-a 
pătruns de urbanismul contemporan, și această hidră splendidă și multicolo-
ră, care e orașul, i s-a ivit ca unic stimulent de forţe creatoare. 

,,Să fii al timpului tău, iată singura raţiune de a fi”, zicea Oscar Wilde. De 
aici, groaza lui Brâncuși de odihna fără sfârșit și de meditaţia în faţa natu-
rii așa cum o înţelegeau romanticii. De aici și concepţia sa faţă de călăto-
rie. Se vorbea despre mecanicul aplicat viului ca de un lucru ostil vieţii –  
aici viul se ridică și se mecanizează din propriul său instinct pentru a câș-
tiga o nouă experienţă a lumii. Nu vă așteptaţi din parte-i, odată întors 
din călătorii depărtate, să vă vorbească despre vreo mișcare artistică sau 
alta sau despre vreun eveniment de ordin estetic. Privirile lui de copil 
flămând de viaţă, purcese în larguri, descoperă alte izvoare decât acele 
ale artei și în aceasta constă marea taină a veșnicei sale reînnoiri. Nici 
succesul și nici gloria n-au reușit să înăsprească pe acest om care printre 
noi rămâne ca una din cele mai proaspete imagini ale vieţii. 

 Miliţa Pătrașcu
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Numai un popor vânjos și senzual putea da lumii pe Brâncuși. Dezin-
teresat de reclamă, dânsul nu figurează încă în fruntea creatorilor artei 
noi, lângă Picasso, Bracque, a profeţilor. Totuși după Rodin impresi-
onismul sculptural era imposibil. Brâncuși a fost acela care și-a întors 
gândul în adâncimile simţirii pentru a găsi adevărul nou. El trebuie să 
fi strigat lumii măreţia și știinţa artei negre. Pe când alţii ca Bourdelle 
Hayol, Nadier, Haller, Fiori s-au pierdut în cercetări de stilizare, Brân-
cuși a fost singurul care a priceput senzaţia de a plăsmui cu darurile 
lui Dumnezeu. O profundă înţelepciune pentru simplificarea formei, 
o vastă sensibilitate pentru plasticitatea materiei l-au condus dintr-un 
început în căutarea expresiunii directe (fără intermediul intelectului) 
din artele primitive și i-au luminat o dragoste neţărmurită pentru mre-
jele și legile naturii. Opera lui Brâncuși zguduie pe cel ce vine în faţa ei 
curat și credincios ca și în faţa naturii. Cine însă nu a iubit natura decât 
prin chipul redus amorf și stupid al apusurilor cromolitografiate din 
cărţi poștale, acela nu posedă psihicul, emotivitatea nouă și nu vede 
decât goliciune. Brâncuși iubește viaţa și natura cu o înţelepciune viri-
lă. Dragostea sa nu este extatică pasivă romantică. Dimpotrivă: Atelie-
rul lui este o redare a laboratorului natural. În mijlocul lui, ca un uriaș, 
stă vrăjitorul. Toate materialele, toate esenţele, toate instrumentaţiile, 
știinţa întreagă îl servește. Când crede să urmeze numai, să asculte nu-
mai legile cosmosului, el le pulsează și compune, deseori, altele. Ca un 
magician, el a pătruns cele mai iscusite vrăji, filtrând sufletului acea 
emoţie simplă, senină, care te cuprinde la vederea minunii. Totuși iz-
bânda lui nu e întemeiată pe vreo dexteritate. Munca lui este a sihas-
trului credincios, care și-a închinat gândirea elementelor, fiindcă știe 
că cea mai deplină satisfacţie o găsești când te mistuie puterea creaţiei. 
În ciuda civilizaţiei și a culturii sterpe, el este singurul sculptor care a 
realizat cioplitura evlavioasă într-un trunchi de arbore, cilindrul spiri-
tualizat; minune de aur sau bronz, sfera de marmură, materie veșnic 
vie alimentată de lumină. Întrevăd mărimea lui Brâncuși acolo unde a 
liberat instincte noi, emoţii moderne și a refăcut meșteșugiri nemaiîn-
tâlnite de multe secole în plastică. 

 Marcel Iancu

Brâncuşi



D I A L O G U L  A R T E L O R 333

Claudia PARTOLE
Pânze care se vor citite

Am admirat în solitudine expoziția pictoriței 
Iraida Ciobanu cu genericul „Lacul codrilor 
albastru” (găzduită de Casa Limbii Române 
„Nichita Stanescu”). Am trecut de la o pânză 
la alta ca printr-un labirint al memoriei în care 
cotidianul e concentrat în clipe memorabile, 
marcante. Doar la impresioniști am văzut 
o asemenea avalanşă cromatică cu mesaje 
exprimate eclectic, cu stări explozive din 
cele mai bizare, mai sofisticate, mai sobre; 
unele separate, altele combinate echilibrat. 
Fiecare tablou al Iraidei Ciobanu e o trăire, o 
emoție specială, unică. Astfel, contemplând 
pânzele expuse („Lacul codrilor albastru”, 
„Motiv de primăvară”, „Motiv de iarnă”, 
„Păsări și flori”, „Amurg”), am avut senzația 
atingerii unui spaţiu caleidoscopic. Lucrările 
sale sugerează ideea renașterii permanente 
a lumii prin culoare, prin sublim. Bunăoară, 
tabloul „Amurg” redă subtil, în nuanțe sobre, 
imaginea omului identificat cu divinitatea. 
O stare de culoare vie inspiră și „Tripticul” 
ornat cu păsări, iar „Privirea din geam” parcă 
surprinde cromatic cântecul păsărilor. De 
asemenea, impresionează prin atmosfera 
creată motivele de primăvară, de iarnă, 
precum „Stânjeneii albaștri” și „Ferestrele cu 
mușcate”... În sfârșit, „Lacul codrilor albastru” –  
o feerie cromatică ce exprimă surprinzător 
un motiv de basm. Mirificul fiind inspirat 

C.P.  - scriitoare, ziaristă. 
Semnează volumele: Păsări 

suntem când ne naştem,  
Eu sunt, Şi la mare vine 

Dumnezeu, De la facerea 
lumii citire (poezie); O 

clipă, Salba cu mărgele care 
plâng, Copilul din colivie 
(proză); Unde eşti, Iren? 

(dramaturgie); Reculegere 
(cugetări), Îmblânzirea 

câinilor (jurnalul unei 
experienţe onirice), Viaţa 

unei nopţi sau Totentanz 
(roman), Ultima amantă 

(nuvele); Bună dimineața, 
Dimineață; Domnișoara 

Cineluța, Trandafirul 
pustiului. Laureată a 

numeroase premii literare. 
Membru al Uniunii 

Scriitorilor din Republica 
Moldova şi al Uniunii 

Scriitorilor din România; 
membru al Uniunii 

Muzicienilor din 
Republica Moldova
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Chișinău, 4 iulie, 2013. Secvenţe de la expoziţia Iraidei Ciobanu ,,Gânduri matinale"
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și de auriul risipit oarecum întâmplător pe pânză întru a evidenția 
chipurile personajelor misterioase, imprimate pe oglinda încremenită 
a timpului... Sunt lucrări contaminante, care te fac să surprinzi prin 
spectrul lor variat și abundent vibrația culorilor. 

O stare identică am trăit și acum câțiva ani la vernisarea unei alte 
expoziții a Iraidei Ciobanu în Sala Uniunii Artiștilor Plastici „Constantin 
Brâncuși”. Atunci, ca și acum, am avut certitudinea că, la ieşirea din 
lumea copilăriei (ca dintr-o poveste: pe un drum protejat de plopi înalţi 
şi de stejari seculari – argument fiind lucrarea „Drumul Copilăriei”), 
pictorița a trecut mai întâi printr-o stare de zbucium sufletesc, de 
frustrare, până a purcede la descoperirea lumii pe care o tot povestește 
cromatic. Faptul că și-a păstrat condiția de explorator – curiozitate 
specifică copiilor și oamenilor de artă – i-a influențat benefic creația. 
Majoritatea lucrărilor Iraidei Ciobanu te transferă în lumea basmelor. 
Pentru pictoriță impulsul-filiație este lumea mirifică a copilăriei, vârstă 
care-și pune amprenta pe memorie. Ci doar prin creație se poate obține 
accesul-revenire la copilărie. Eu am descoperit-o pe Iraida Ciobanu 
în trei ipostaze: de povestitor, de observator și de translator prin grai 
cromatic. În acest context, nu pot uita prima noastră întâlnire, care a 
avut loc în universul „colorat” de pictoriță. Acasă la ea! Totul, până și 
aerul, părea învăluit într-o feregea multicoloră. Ascultându-i poveștile 
din copilărie, ilustrate atât verbal cât și cromatic, mă simțeam luată de 
un miraj care mă purta peste ulițele și casele în care sălășluiește spiritul 
bunicilor și unde copilăria a trăit și trăiește clipe unice și marcante. 
Atunci am înțeles de unde-i vin motivele rurale atât de frecvent întâlnite 
în lucrări. Aceste imagini și subiecte obsesive pentru pictoriță, grație 
măiestriei sale, inspiră o trăire frumoasă, parfumată de dorul pentru 
povestea cu tinerețe fără bătrânețe... A povesti cromatic e ceva deosebit! 
Iraidei Ciobanu îi reușește. În lucrările ei, dacă ai ochiul atent, observi 
spațiul unde a întâlnit pictorița pasărea măiastră și mărul fermecat, unde 
și când a băut din izvorul cu apă vie. Descoperi lăicerele urzite și țesute 
de bunica, din care până în ziua de azi nepoata-pictoriță deapănă firele 
curcubeice, țesându-le însă mai altfel. În multe tablouri de-ale Iraidei 
Ciobanu vezi decoruri „copiate” din „zugrăvelile” naive imprimate 
pe casele bătrânești și pe porțile de la țară. Pictorița, într-adevăr,  
imită acele creații de o simplețe copleșitoare, dar o face la un alt nivel 
artistic, inspirându-le atât valoare sentimentală prin dorul de cele 
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trăite, cât și protejându-le de neglijența timpului care nu le-a cruțat 
adevăratul chip. Dacă nu ar avea în suflet imaginea copilăriei, Iraida 
Ciobanu n-ar fi atât de inspirată...

Este pictoriţa care lucrează cu inima, dând libertate totală fanteziei. 
Cercetându-i creația, am impresia că pentru ea toate contează atunci 
când îşi odihneşte privirea pentru a fixa ceva pe pânză. În unele lucrări 
pictorița nu delimitează, nu separă culorile, ea le lasă intenționat să se 
amestece, să se suprapună, să se contopească, pentru ca mai apoi, în 
mod firesc, să se identifice. „Stările” redate de Iraida Ciobanu transmit 
vibraţii care trezesc şi inspiră nostalgie pentru clipele trăite, dar şi 
visate, imaginate. „Irișii”, bunăoară, simbolizând tandrețe, amintesc 
să punem preț pe ea; „Floarea soarelui”, care e regina supusă astrului 
ceresc, ne transmite căldura și lumina acestuia; păpădiile din „Ograda 
cu păpădii”, cărora poetul le-a zis „triste flori de scamă...”, ne opresc 
respiraţia implorând să nu le risipim farmecul. În imaginaţia pictoriţei 
Iraida Ciobanu toate (şi „Merele cu păsări”, şi „Fructele”, şi „Oranjul” – 
disecat cu multă fineţe) semnifică ceva pe cât de simplu, comun, pe atât 
de profund, irepetabil. Astfel, de la „Vestire” până la „Starea de linişte” 
(lucrări cu mesaj filozofic), trec cu privirea, ca într-un dans oniric frumos 
colorat, pentru a mă opri fascinată lângă alte tablouri ademenitoare: 
„După ploaie”, „Geamuri...” (alte motive obsesive ale pictoriţei, ce fac să-ţi  
aminteşti de simbolismul nipon în care puţinul vorbeşte mult şi 
nimicul aparent e totul).

Prin aceste lucrări, ce seamănă cu nişte licurici într-o noapte înstelată, 
dar şi cu nişte raze ademenitoare în plină zi, expoziţia Iraidei Ciobanu 
de la Casa Limbii Române rămâne în amintire, aidoma unui univers 
mirific cu imagini impresionante şi memorabile...

Iraida CIOBANU este artist plastic, cercetător știinţific, cadru didactic. S-a născut la 24 
martie 1960, în comuna Seliște, raionul Nisporeni, Republica Moldova. Studii: Școala 
de arte plastice pentru copii „A.V. Sciusev”, Colegiul de arte plastice „Alexandru Plămă-
deală”, Facultatea de Litere, Universitatea de Stat din Moldova, Facultatea de Arte Plas-
tice și Design, Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”, doctorandă la A.Ș.M. 
Autoare a numeroase expoziţii personale și de grup (Chișinău, Piatra-Neamţ, Tighina, 
Câmpul Lung Moldovenesc, Bacău). Lucrări semnate de  I. Ciobanu se află  în colecţii 
private din Germania, Israel, Italia, Polonia, Portugalia, Serbia, Spania, SUA, Ucraina, 
România și Moldova. Este laureată a unor concursuri naţionale și internaţionale.



DIALOGUL ARTELOR I

Motiv țărănesc, criptic, 70x70 cm, ulei pe pânză, 2012

Iraida CIOBANU 
Graiul mirific 

al culorilor
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Oglindire, Primorsc, 40x50 cm, ulei pe pânză, 2012



DIALOGUL ARTELOR III

Natură statică cu pești, 40x50 cm, ulei pe pânză, 2013



IV R O M Â N Ă

Melc codobelc, 70x70 cm, ulei pe pânză, 2012



DIALOGUL ARTELOR V

Peisaj autumnal, 60x70 cm, ulei pe pânză, 2012



VI R O M Â N Ă

Peisaj, 70x70 cm, ulei pe pânză, 2012



DIALOGUL ARTELOR VII

Amintiri din vară, 85x85 cm, ulei pe pânză, 2010



VIII R O M Â N Ă

Floarea-soarelui, 60x70 cm, ulei pe pânză, 2012



DIALOGUL ARTELOR IX

Primorsc, 60x60 cm, ulei pe pânză, 2012



X R O M Â N Ă

Mere și păsări, 90x60 cm, ulei pe pânză, 2009



DIALOGUL ARTELOR XI

Motiv în alb, 39.5x42 cm, ulei pe pânză, 2011



XII R O M Â N Ă

Natură statică cu flori, 70x70 cm, ulei pe pânză, 2013



DIALOGUL ARTELOR XIII

Pesaj de primăvară, 60x70 cm, ulei pe pânză, 2011



XIV R O M Â N Ă

Cărare în codru, 80x60 cm, ulei pe pânză, 2010



DIALOGUL ARTELOR XV

Peisaj de iarnă, 45x65 cm, ulei pe pânză, 2008



XVI R O M Â N Ă

Natură statică. Maci, 60x70 cm, ulei pe pânză, 2014
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Efim TARLAPAN,
provocat de Ion DIVIZA

E.T. – poet, memorialist,
traducător (n. 17.05.1944, 

Măgurele, Ungheni –  
d. 08.12.2015, Chișinău), 

absolvește ziaristica
la Universitatea de Stat

din Chişinău (1962-1970)
Debutează în ziarul „Tineri-
mea Moldovei” (1968), iar

editorial cu volumul Scuzaţi
pentru deranj... în 1974.

Membru al Uniunii Scriitorilor
din Moldova şi al Uniunii
Scriitorilor din România.

Distincţii: laureat la peste 50
de festivaluri şi concursuri

de poezie satirico-umoristică,
literatură pentru copii

şi publicistică, desfăşurate
în Republica Moldova şi

România. Distins cu titlul
guvernamental „Maestru al
literaturii” (1996) şi „Ordinul

de Onoare” al Republicii
Moldova (2010).

89. E.T.
Zăpsind bomba, năzdrăvan,
Calu-i zise lui Ivan:
„Tu republici le-ai făcut,
Dar cu mine, ce-au avut?!...”

90. I.D.
De-armăsarul ăsta, vere,
Niciodată să n-ai milă:
El fiind un... cal-putere,
Pune-i bomba sub șenilă!

91. E.T.
Un centaur tanco-cal,
Monstru net bisexual,
Inventat de-un stat mai mare
Pentru-a viola... hotare!

92. I.D.
Așadar, e-un monstru „net”,
E pervers și poligam...
Chiar de nu-i un cal concret,
Cred c-ar merge la salam!

93. E.T.
Dacă-ar fi s-o spunem franc,
Nu-i nici cal și nu-i nici tanc;
Pe meleagul nostru trist
E Pegas... postmodernist!

Duel epigramatic de durată

Începutul „Duelului...” în nr. 5-6, 2015, p. 203-217.
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94. I.D.
Eu, ca un specialist,
Pot s-o spun la unison
Că e cal postmodernist
Şi de rasă... francmason!

95. E.T.
Francmasonii cominternici
Sunt atâta de puternici,
Că îţi fac dintr-un ţânţar,
Ca din Lenin, ditai... ţar!

96. I.D.
Însă bravii proletari
Au proiecte și mai tari:
Cine-i astăzi un rahat,
Mâine ajunge deputat!...

97. E.T.
Eu nu te-aș crede, evident,
Dar uneori când îmi trag pasul
Pe lângă cei din parlament,
Nevrând, mi se întoarce nasul...

98. I.D.
În parlament, făcând popasul
La cei ce-adună bani din gros,
Vei fi păţit ceva cu nasul,
Căci știu că banii n-au miros...

99. E.T.
Te contrazic, nu doar că vreau
Sâ-mi apăr nas, urechi și gât,
Ci fiindcă uiţi că-aleșii au
Şi-afaceri cu miros urât...
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100. I.D.
Au bani prin bănci, spălaţi de zor,
Ce n-au miros, dar au valoare,
Pe când, afacerile lor...
Aceea e deja putoare!

101. E.T.
La scrutin, câștigă-ades
Şi-al prostiei preţ de cost,
Căci, fiind ales un prost,
El devine... prost  ales!

102. I.D.
Eu constat mai concludent:
Chiar de sunt în ţară deși,
Proștii cei din parlament
Tare bine sunt aleși!...

103. E.T.
Da, nerozii sus trimeși
Distonează mult în for;
Ştii de ce par „bine-aleşi”?
Că-s aleși de „proștii” lor!...

104. I.D.
Se fălea, la un guleai,
Un șăgalnic deputat:
„Prost să fii, noroc să ai...
De așa electorat!”

105. E.T.
„Fala” insului netot
A fost pusă-n for la vot;
Parlamentul, pe cât știm,
A admis-o... unanim!
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106. I.D.
Şi-au mers cu votul înainte
Ca să decidă, solidari:
Având așa puţină minte,
Noi merităm salarii mari!

107. E.T.
De-ar fi salariu după minte,
O spun, cuprins de un fior,
Legislativul – ia aminte! –
Ar fi, sărmanul... cerșetor.

108. I.D.
Parlamentul n-o s-ajungă
Niciodată să cerșească:
Stă mereu ca să-l servească
Statul din a noastră pungă!

109. E.T.
Ţi-o repet, din nou să iei aminte:
De s-ar da salariul după minte,
L-ar secretiza tot parlamentul,
Ca să nu-și divulge... randamentul!

110. I.D.
De onoare-i doare-n cot,
Ei oricum nu-i simt povara:
Scopul e să fure tot
Şi apoi să vândă ţara!

111. E.T.
Triofederalizarea,
Ce ni se impune nouă,
Face cu profit vânzarea:
Vinzi o ţară, rămân două...
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112. I.D.
Târgul însă nu-ncetează –
Ce urmează după-aceea:
Rușii și le anexează
Cât ai zice: hop... Crimeea!

113. E.T.
De când Putin a-nceput in-
vazia-n vecini și-a ras
o Crimee într-un ceas,
nu e Putin, ci... Ras-Putin!

114. I.D.
Dar și Putin-împărat
E un personaj sinistru:
Grișa-n Neva a „plonjat”,
Vova vrea s-ajungă-n Nistru...

115. E.T.
Așa-i soarta, vor nu vor,
A cotropitorilor;
Şi-un Suvorov s-a-necat
Pe la Râmnicu Sărat...

116. I.D.
S-a-necat, de bună seamă,
După cheful ne-ncetat,
Că de-atuncea, mare dramă:
Apa-n Râmnic a secat...

117. E.T.
Pentru Stalin-ul cel mare
Să se-nece, n-avem Mare;
Însă pentru Putini mici
Avem iazul Ghidighici...
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118. I.D.
Dacă n-am avea nici iazul,
Tot există o ieșire –
Ne-o oferă Putin, breazul:
„Zamocit` ih vseh v sartire!”* 

* rus.  Înecaţi să fie-n budă!

119. E.T.
Cu ambiţii de tot hazul
Şi măscări, Vovic, obscenul,
Ba ne debranșează gazul,
Ba ne strică... oxigenul!

120. I.D.
Oxigenul viciat
E pericol, așa deci;
Eu propun: imediat
Să ne-adăpostim în beci!

121. E.T.
Beciul Ţării carpatine,
Plin cu vrute și nevrute,
E și mai nociv: conţine
Băuturi... contrafăcute.

122. I.D.
Moldovenii culţi, în beci,
Şi-au deschis biblioteci
Şi, citind pe întrecute,
Au idei... contrafăcute!

123. E.T.
Iar inculţii cei sărmani,
Doar odată-n câţiva ani,
„Beau” și ei, la vreun scrutin,
„Ode” contra... buletin!
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124. I.D.
Când se trezesc cei de votează
Din mahmureala lor nocturnă,
Constată iar, cu mintea trează,
Că-au dat cu oiștea în... urnă!

125. E.T.
Azi, Ţara-i carul cu plăcinte,
În spate cu proţapul doi:
Puterea trage înainte,
Iar opoziţia-napoi...

126. I.D.
Cum niciun lider nu-i mai breaz,
Se va produce, vai, sincopa
Şi vom pupa un fund... de iaz,
Căci și acolo-i Europa!

127. E.T.
Nu mai pupi tu iaz, la sat! –
Liderii, săca-le-ar viţa,
Toate le-au privatizat
Şi-s păzite ca... graniţa.

128. I.D.
Iazul mare le priește
Celor hulpavi și haini,
Lor le trebuie mult pește,
Că sunt viţă de... rechini.

129. E.T.
Da! Ai dreptate! Europa „noastră”
Şi astăzi e-n adânc de mare-albastră;
S-a dus la fund, precum un bolovan,
Având balast un pact ruso-german...
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130. I.D.
Din răsărit venind lucoarea
Împresurându-ne cu raze,
Avem în Europa gaze,
Dar le simţim mai mult putoarea...

131. E.T.
Tot de-acolo ne vin și radiaţii
Cu gunoiu-atomic, permanent,
Că-s roentgenizaţi nu doar bărbaţii,
Ci și statul ni-i mai impotent...

132. I.D.
Statul nostru nu-i potent, se știe,
Nici bărbaţii neamului prea tari,
Dar de vine-a rusului urgie,
Vor găsi ei repede... tufari!

133. E.T.
De ne retragem prin tufari,
Lui Putin, belicos ca fiara,
Nu-i trebu’ tancuri, trupe mari...
Cu-o „Drujbă” cucerește ţara!

134. I.D.
„Drujba” lui, ca instrument,
Orice ţară penetrează;
Un popor, de nu-i atent,
Amical, îl violează...

135. E.T.
Tirișpolea și Comratul
Au la bază postulatul:
Din violuri altruiste
Nasc surori... separatiste!
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Ion DIVIZA
Efim Tarlapan, cel dintotdeauna

Acum vreo șapte ani, când am așternut pe hâr-
tie rândurile de mai jos, Efim Tarlapan era la fel 
de „tânăr și ferice” – vesel, harnic, tumultuos – 
precum a fost și în ultima lui zi din viață... Se 
știe că în ajunul zilei fatale el a reușit să ducă 
la bun sfârșit un proiect mai vechi de comemo-
rare a martirului basarabean Daniel Ciugurea-
nu, prim-ministru întregitor al Basarabiei, iar în 
ultimele sale ore și-a purtat pașii pe la Uniunea 
Scriitorilor, unde a pus la cale noi proiecte lite-
rare, s-a întâlnit cu mai mulți confrați, iar seara, 
la cină, s-a întreținut cu soția și mama-soacră, 
glumind și râzând, ca de obicei... 

Iată că pronia cerească ni l-a luat pe Efim. Însă 
în paginile scrise – de el sau despre el – chipul 
său luminos va continua să ne încălzească și să 
ne binedispună. 

Nu-i deloc simplu să-l prinzi pe Efim Tar-
lapan. La propriu sau la figurat – oricum. E 
mereu pe drumuri, mereu angajat în multiple 
proiecte literare. Şi-o face cu mâna lui, firește, 
căci nimeni – niciun sponsor, adică – nu-i ne-
bun să investească azi bani în proiecte litera-
re. Totuși Tarlapan mai găsește câte pe unul. 
Pentru că îi caută neobosit, pentru că-i mereu 
pe drumuri și mereu cu tolba plină... Nu doar 
cu săgeţi satirice, din cele cu vârful înmuiat în 
venin (de leac și de ac... de cojoc), menite ce-
lor suspuși și la minte reduși, ce ne duc ţara 
în prăpastie. Are maestrul în tolba sa destule 

I. D. – scriitor și ziarist. Publică 
epigrame, satire, fabule, 

parodii, scenete, miniaturi 
umoristice, aforisme în ziare și 
reviste din Republica Moldova 

și din România. Semnează 
volumele: Tinerică mi-am luat 

(1998), Seminţe de bostan 
uman (1998); Săgetat de o 

idee (2000); Pilat din... poantă 
(2002); Komicadze (2005) 

ș.a. Este membru al Uniunii 
Ziariştilor din Moldova (1982), 

al Uniunii Teatrale din Moldova 
(1993), al Uniunii Epigramiştilor 

din România (1993), membru 
al Uniunii  Scriitorilor din 

Moldova (2001). Din 1990 
este secretar literar al Teatrului 

Național „Satiricus I.L.Caragiale”.  
Deține titlul onorific  

„Maestru în Artă”. 
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săgeţi cu vârful înmuiat în miere, care merg direct la inima celor mari și 
mici, cucerindu-i fără a le pricinui vreo vătămare, ci, dimpotrivă, adu-
cându-le în suflet marea bucurie și plăcere pe care ţi le procură doar 
umorul veritabil.

Dacă ai norocul să dai peste Efim Tarlapan la vreo sindrofie cu colegii 
de breaslă, cu ocazia vreunei manifestări culturale, nicidecum nu în-
seamnă că, gata, l-ai prins. În mijlocul convivilor, el nu-și mai aparţine 
nici sie însuși. El aparţine, cu trup și suflet, companiei. Este ostaticul 
poantei și al vorbei de duh, al replicii percutante, al paradoxului și ca-
lamburului. Spre marea satisfacţie a celor din jurul său (nu a tuturor, 
firește, mai ales dacă aceștia sunt scriitori), maestrul Tarlapan stoarce 
umor din orice frază aruncată de comeseni, întorcând-o, sucind-o în fel 
și chip, până nu mai rămâne din ea altceva decât... derizoriul. Îi angajea-
ză în acest exerciţiu al spiritului și pe amicii săi și adeseori se încinge un 
foc de artificii de-ţi ia ochii... minţii. 

În albia oralităţii, Tarlapan e la fel de sclipitor ca și în paginile cărţilor 
sale de epigrame, parodii, aforisme, miniaturi umoristice... Atât doar 
că aici, la un pahar de inspiraţie, el nu-și mai face griji pentru poantele 
pe care le comite: sunt vechi sau mai noi, publicate sau inedite, gândite 
mai înainte sau sclipuite pe loc, antologice sau efemere... Astfel încât, 
în toiul veseliei generale până la uitare de sine, multe idei scânteietoa-
re, apărute la moment, au toate șansele să nu mai ajungă nicicând pe 
hârtie. 

Am fost de mai multe ori martorul și părtașul unor asemenea întâlniri de 
suflet (de suflete vesele!), când verva debordantă a maestrului semăna în 
stânga și în dreapta adevărate perle de umor, care ar fi putut fi lesne con-
vertite în epigramă, parodie, aforism... Însă, m-am convins, maestrului 
nu-i pasă de asta. „Am de unde”, glumește dânsul. De altfel, lui Tarlapan 
nu-i prea pasă nici de efectul pe care îl pot avea glumele sale asupra unor 
persoane vizate. De aici și dușmanii, făţiși sau ascunși, de care nu duce 
lipsă. Nu în ultimul rând, de dragul lor a ajuns să se autoexileze la Cluj-
Napoca. Dar unde s-a mai văzut satiric fără dușmani!...

Și cum ziceam la început, nu-i deloc simplu să-l prinzi pe Efim Tarla-
pan. Nu mă refer la întâlnirile sporadice prilejuite de diversele eveni-
mente culturale, când marele satiric, am mai zis-o aici, nu-și aparţine 
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nici sie însuși. Ca să-l cunoști (să-l prinzi) pe un om, uneori este nece-
sar să mănânci împreună un pud de sare, alteori... să mergi cu el la un 
festival de epigramă.

Acest festival, denumit „Epigrama, Zâna Ironiilor” (nu mai ţin minte a 
câta ediţie) a avut loc prin anul 2000, la Brașov. Am mers până la Bu-
curești cu o mașină de ocazie, oferindu-ni-se posibilitatea de a zăbovi 
câteva clipe la marginea unei podgorii vrâncene, ca să ne completăm 
rezervele de licoare pentru inspiraţie. La București am ajuns seara târ-
ziu. Am luat imediat trenul spre Brașov, deși acolo încă nu eram aștep-
taţi de nimeni. Conform programului, urma să fim cazaţi la hotel abia 
a doua zi pe la amiază. 

Ce aveam să facem toată noaptea aceea la Brașov? De n-ar fi fost răcoa-
rea toamnei, ne-am fi oploșit la vreo terasă. Dar cum afară era umed și 
rece, am pornit în căutarea unui local cu program non-stop. Și amară 
ne fu surpriza să aflăm că așa ceva la Brașov nu există. Sau, cel puţin, nu 
exista pe atunci. În cele din urmă, ne-a surâs norocul să dăm peste ba-
rul Teatrului Dramatic, care mai era deschis la acea vreme târzie, graţie 
faptului că barmanul era secundat de prietena sa și, probabil, la fel ca 
și noi, nu-și doreau un loc mai bun pentru întâlnire. Astfel, alternând o 
ceașcă de cafea fierbinte cu un păhărel de tămâioasă, mai cinstindu-i și 
pe amfitrioni, ne-am petrecut toată noptiliţa într-o atmosferă specială.

Însă cele descrise mai sus nu reprezintă decât cadrul în care s-au depă-
nat discuţiile și mărturisirile noastre. Un anturaj fericit, ce mai... Aici 
am avut prilejul să cunosc un alt Tarlapan – om în carne și oase, nu ero-
ul liric și gânditorul mucalit, zidit între coperţile cărţilor sale. Un Tarla-
pan care trăiește dureros drama poporului nostru, a conaţionalilor săi 
de pe ambele maluri de Prut, al acestui plai pe care îl iubește bărbăteș-
te, ca un fiu și stăpân ce-i este... Și chiar dacă nu se usucă, la propriu, ca 
un pai, ca să-l citez lejer pe regretatul poet Grigore Vieru, are o inimă 
mare, plină de răni mai mult sau mai puţin cicatrizate, provocate de 
loviturile necruţătoare pe care le suportă neîncetat împreună cu acest 
neam al nostru de la tot soiul de dușmani, dinăuntru și dinafara ţării. 
Un scriitor al cetăţii care, vorba vine, nu este nici dânsul profet în ţara 
sa – cum altfel avea să părăsească Chișinăul său drag, stabilindu-se la 
Cluj-Napoca. Chiar dacă este Cetăţean de Onoare al acestui oraș. Nota 
bene: al Clujului, nu al Chișinăului.
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La masa slab iluminată din incinta barului brașovean, Efim Tarlapan 
mi-a citit mai multe pagini inedite ale jurnalului său literar. Cunoșteam 
tot ce a publicat până atunci în „Literatura și Arta” și în alte ediţii pe-
riodice. Însă paginile apărute în presă nu se puteau compara cu aceste 
întâmplări și fapte inedite și, în plus, cu satisfacţia de a fi primul ci-
titor-ascultător. Unde mai pui că Efim comenta savuros fiecare pasaj 
lecturat, completându-l cu detalii picante care nu-și puteau afla locul 
în varianta pentru tipar. Își făcea mari planuri literare cu acest Jurnal al 
său, căruia îi găsise chiar în acele zile un titlu metaforic (de altfel, m-a 
întrebat dacă îmi pare potrivit), „Lumina umbrei mele”. „S-ar putea în-
tâmpla să rămân în literatură anume cu aceste pagini, sau mai ales cu 
aceste pagini de jurnal”, se confesa inimosul satiric. Și de bună seamă, 
însemnările sale literare redau fidel, cinstit, cu mult suflet, cu măies-
tria și verva scriitorului de talent care este Efim Tarlapan, o epocă im-
portantă și controversată din istoria zbuciumată a acestui pământ, în-
tâmplări și fapte ale unor personalităţi marcante ale neamului nostru. 
Apărut ceva mai târziu, în emblematicul său volum „Pro-scris”, jurnalul 
este citit și azi cu mult interes pe ambele maluri ale Prutului.

Cu gândul la Jurnalul literar al lui Efim Tarlapan, mi-am amintit de un 
alt talentat narator al unor întâmplări din viaţa literaţilor și artiștilor, 
regretatul Aurel Scobioală. Ce-i drept, autorul „Ulciorului cu pătără-
nii” evita latura gravă a lucrurilor, accentuând doar comicul situaţiilor. 
La vreun an după acel festival de la Brașov, mi-a apărut volumul „Să-
getat de o idee”, cu o frumoasă prefaţă a lui Efim Tarlapan. La lansarea 
cărţii, în incinta Teatrului „Satiricus I. L.Caragiale”, Aurel Scobioală 
mi-a dedicat un catren pe care nu-l mai ţin minte, însă poanta era cam 
de genul: „autorul și-a eclipsat prefaţatorul”. Știam că Efim Tarlapan nu 
se supără cu una, cu două, mai ales când e vorba de o poantă spirituală. 
L-am rugat totuși, mai în glumă mai în serios, pe maestrul Scobioală să 
nu publice epigrama. Și, ca să fiu mai convingător, am scos o bancnotă 
de 10 lei și i-am oferit-o: „Iată, onorariul pentru... nepublicarea catre-
nului”. Scobioală a râs cu poftă: „Ești primul care îmi oferă onorariu 
pentru a nu publica ceva”.

Lecţia pe care ne-o dă astăzi Efim Tarlapan nouă, mai tinerilor săi con-
fraţi de condei, în special celor care profesează satira și umorul, dar și 
așa-zișilor neopostmoderniști, ar putea fi rezumată în celebrul vers emi-
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nescian din Epigonii: „Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în ni-
mic”. În scrisul său pro-scris, Tarlapan a fost mereu un luptător pe linia 
întâi. Pentru că a crezut cu tărie că asta e chemarea sa, că face o muncă 
necesară pentru societate, pentru binele comun, pentru întregul neam. 
Cel care nu crede nu este un luptător, iar arta pentru artă nu le poate fi de 
trebuinţă, se pare, nici chiar celor care o produc. Scepticismul și cinismul 
mână azi lumea scriitoricească spre buza neantului. Salvarea este în cre-
dinţă – cea adevărată, nu disimulată –, în harul ceresc, în valorificarea vo-
caţiei proprii, în binele suprem. Având ambiţia de a fi alături de sufletul și 
spiritul consângenilor, aici și acum, nu pretenţia de a fi undeva-cândva... 
în eternitate.

...S-a întâmplat să-l întâlnesc pe Efim la funeraliile regretatului poet al 
neamului, Grigore Vieru. În faţa Operei Naţionale vălura o mare de 
lume îndoliată. Ștergându-și o lacrimă bărbătească, maestrul a rostit: 
„Să mai zică cineva acum că la noi nu se citește și nu se cinstește Poe-
zia...”.

Prin întreaga sa operă, Efim Tarlapan aduce și el dovada faptului că lite-
ratura, în speță cea satirico-umoristică, se citește și se cinstește. Ne-a lăsat 
drept moștenire circa 60 de cărți – de poezie satirică, parodii, epigrame, 
aforisme, publicistică, memorialistică, pagini de jurnal etc., precum și un 
mare număr de cărți pentru copii, antologii, unele fiind de unicat în lite-
ratura română. În ultimele sale zile el lucra, în paralel, la o nouă ediție a 
„Antologiei epigramei românești de pretutindeni” și la o „Antologie a 
epigramei românești basarabene”.

Efim Tarlapan a fost acela care, în 1997, a organizat primul Festival 
Național de Epigramă la Chișinău, cu participarea a circa 40 de scriitori 
din România. Ultima ediție a acestui festival, avându-l pe maestru ca invi-
tat de onoare, urma să înceapă chiar în ziua în care l-am condus pe ultimul 
drum. Evident, manifestarea a fost contramandată. Festivalul Național de 
Epigramă și Fabulă „Donici, cuib de-nțelepciune”, ediția a XI-a, a avut loc 
totuși o lună mai târziu și s-a desfășurat sub semnul Tarlapan. Versurile și 
epigramele sale au fost recitate atât la locul său de veci, în Cimitirul Central 
al capitalei, cât și pe scenă, la Gala premianților, și la agapa confraților de 
condei. Ars longa, vita brevis!
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Adrian DINU RACHIERU
Ion Miloş sau drama identităţii

S-a stins, la începutul lui decembrie 2015, de-
parte de lume, aproape uitat de amicii literari, 
„cazat” la căminul de bătrâni din Lekattens 
(Malmö), poetul și traducătorul Ion Miloș. 
Simţind moartea, cu gândul la casa viţei de la 
Sutjeska (Sărcia), acolo unde a văzut lumina 
zilei și exprimându-și, repetat, dorinţa-ţipăt: 
cea de a fi îngropat în pământ românesc. Prizat 
ca un poet sceptic (Romul Munteanu, 1978), 
înstrunând coarda meditativă în registrul 
unei aparente simplităţi și privind „cu ochi 
noi” spectacolul existenţial, mereu proaspăt 
și multicolor, Ion Miloș (1930-2015), româ-
nul plecat din Sărcia (Serbia) să cucerească 
lumea, a stârnit – prin operă și prin traseul bi-
ografic, spectaculos și accidentat – comentarii 
bogate. În pofida tânguielilor, aprecierile criti-
ce n-au lipsit. Despre poet și truda sa rodnică 
de tălmăcitor în câteva limbi s-au rostit voci 
importante, începând cu Șerban Cioculescu, 
de pildă. Să amintim, în treacăt, că acest „ide-
alist incurabil” (cum l-a văzut Virgil Mihaiu) 
se dovedește un „martor caustic”, propunând, 
de fapt, un comentariu liric, coborând în 
concret cu o dezinvoltură cvasiepică (Petru 
Poantă). Să fie aceste exerciţii de luciditate, 
filtrând existenţa, argumentele unui vitalist? 
Punem mai degrabă sub semnul întrebării o 

„Eu rătăcesc din limbă în limbă /
Și sângerez...”
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astfel de afirmaţie. Dar nu putem să nu-i dăm dreptate lui Ioan Holban 
care, undeva, nota sec că Ion Miloș își așteaptă răbdător exegeţii. Și 
că, pornit în căutarea identităţii pe suportul meditaţiei morale, lansând 
aspre rechizitorii, el se dovedește mereu bătăios, robust, clamându-și 
însingurarea ca un disperat strigăt existenţial, fără a capitula însă.

Într-adevăr, despre „suedez” nu s-au scris vorbele meritate. Risipim su-
perlative pentru iniţiative mult sub cota reușitelor sale, împlinind un bi-
lanţ impresionant. De ce am fost zgârciţi cu Ion Miloș? De ce uităm că 
poetul, debutând la Vârșeţ cu volumul Muguri (1953), a refuzat poezia 
„de dictat”, de reţetă stalinistă și a fost obligat să aleagă calea exilului? 
„Anii de muguri” și de cântec s-au preschimbat în tristeţe și singurăta-
te. Acele „fragede manifestări” erau lăudate de un Virgil Birou în Scri-
sul bănăţean; dar „vremea lui Ionel 
Miloș”, cel care, inevitabil, era „de 
partea tinerilor”, a fost marcată de 
eseul său Ce-i de făcut?, găzduit în 
Lumina (nr. 6/1957; nr. 1/1958), 
strecurat acolo prin bunăvoinţa 
lui Traian Doban, se pare. Poetul 
mărturisea: „sunt tânăr, neastâm-
părat ca vântul”. În consecinţă, va 
blama absenţa criticii, mafiotis-
mul literar, gașca jdanovistă, tu-
tela bătrânilor ideologi în frunte 
cu „atotputernicul” Radu Flora, 
încercând a risipi, într-o cruciadă 
de ecou, negurile dogmatismului. 
Sinceritatea, firește, l-a costat. Au 
urmat bârfele exilului, calvarul 
suedez, zidul suspiciunilor și, în 
fine, în 1968, prima vizită în Ro-
mânia pentru cel care scria: „Din 
embrion, cred, am vrut să vin în 
România”. Într-adevăr, acest om-
instituţie nu s-a lepădat de româ-
nitate. „Nu pleca din grai” ar fi 
deviza urmată cu sfinţenie. Dar Ion Miloș la Lugoj, Banat
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poezia sa, gândită, „de meditaţie” (Ulf Malmquist) nu putea accepta 
idilizarea. În Trei ţări, Ion Miloș constata cu luciditate dureroasă: „Eu 
am trei ţări / Iugoslavia e moartă / România zace la spital / Suedia 
șchiopătează. / Eu deschid ferestrele în larg”. Sau contemplând anti-
blagian satul agonic: „Eternitatea nu mai trăiește în satul meu natal”. Ca 
și: „tinereţea a plecat peste hotare / bătrâneţea se retrage în cimitire”. 
Bineînţeles, consecvent acestei viziuni, și erosul devine sarcastic (cf. C. 
Dram), vânând o „fericire programată”. 

Deși Miloș rupsese orice legătură cu literatura română din Voivodina, 
el trăia, cum frumos mărturisea într-un interviu (1989), cu „cugetul 
spre casă”. Și iată, fixat în Suedia, după o căsătorie sterilă, editorialiceș-
te vorbind (1959-1977), după acest lung boicot, după scurtele înseni-
nări, iscate de apariţia unor volume sau de obţinerea unor importante 
premii, poetul cu sufletul rănit pare a fi supus unui nou exil. Cum să ex-
plicăm, altfel, absenţa sa din cartea lui Ștefan N. Popa, cercetând oaza 
românească din Voivodina cu un vigilent „ochi din afară”, sub pavăza 
„principiului de obiectivitate” – cum suntem preveniţi? Fiindcă, O is-
torie a literaturii române din Voivodina (Editura Libertatea, 1997) pur 
și simplu îl ignoră, săvârșind o strigătoare nedreptate. Încât, poetul și 
omul Ion Miloș, tensionat de această ecuaţie dilematică (om sau nu-
măr), poate scrie mâhnit, în conflict cu soarta, retras „pentru a plânge”, 
fugind de sine și regăsindu-se, decepţionat, ameninţat de pierderea 
identităţii și revigorat brusc, reizbucnind cu încăpăţânarea pietrei: „să 
ai de toate și să nu fii nimic”. Pericolul depersonalizării, scufundarea în 
anonimat, invazia culturii media (obligându-l să „respire pe internet”) 
nu sunt doar ameninţări latente. Iar sfaturile (inutile, între noi fie vor-
ba), venite din firescul și concretul ce năvălesc în poezia sa, tinzând 
totuși spre „puritate gnomică” (cum bine observa Mircea Martin), în-
demnând la o trăire „potolită” ori la jocuri duplicitare, date fiind vi-
cleniile vieţii, par covârșite de spectacolul firii, purificator. Și cheamă 
în sprijin, corectiv, în lupta contra timpului, refugiul în trecut, doritor 
a fixa clipa cotropită de beatitudine, tocmai iubirea: „Ce-ar fi viaţa / 
Dacă iubirea nu e”. Există – ne previne Ion Miloș, la atâţia ani de la de-
but – și „toamne cu muguri”. Dincolo de „cearta cu amintirile”, dincolo 
de luminile și umbrele care i-au năpădit existenţa, poetul e confiscat de 
o himeră, invocând „femeia visului din mine”. Și tristeţea pânditoare, și 
pustiul din jur („apele curg spre singurătate”, cum notează într-un loc) 
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estompează chiotul vitalist. Un eros întomnat, înţelepţit, tânjitor, sur-
dinizând violenţele carnale, ne reamintește că „timpul e sufletul, / Însă 
sufletul e la spital”. Totuși „paharul dragostei trebuie băut, / Nu umplut 
cu duh de catedrală”. Femeia-idee, smulsă din „coasta visului”, dezleagă 
„muzica curcubeului”, aprinzând razele sufletului și ne învaţă „limba 
raiului”. Ea ne preumblă printr-o „grădină parfumată cu vise”, acolo 
unde deslușim „o melodie albă de vioară”. Invocând numele-rugăciu-
ne, acea iubire crescătoare, ţinând „până va apune timpul” (devenită 
o „floare cosmică”), Ion Miloș află în eros un refugiu. Se poate opune, 
astfel, răutăţii din jur, nimicului care – ameninţător – se cască insta-
lând vidul afectiv, în fine, poate lupta cu singurătatea (care probează că 
„viaţa e rece”) și cu ispita arginţilor zornăitori, întreţinând demonica 
poftă achizitivă. „Bolnav de dragoste”, poetul, trecut prin experienţe 
răvășitoare, deplânge acest „soare de minciună”, întins peste o lume de 
oameni-obiecte, în care singurătatea sângerează. În care, iată, cuvinte-
le amăgitoare ghilotinează visătoria, iar spiritul tranzacţional pustiește 
sufletele. „Banii – observă Ion Miloș – lucesc în loc de soare”; iar de 
poezie „doar naivii se mai ocupă”.

Să fie Ion Miloș, confruntat cu „frigul suedez”, un naiv? Nici vorbă. Po-
ezia sa, de altitudine filozofică, sub aparenţa simplităţii, enunţă adevă-
ruri fundamentale. Și o face, parcă, în joacă. La vârsta când „iubirile fug 
și muzica tace”, simţindu-se străin pretutindeni (dar mai cu seamă în 

Ion Miloș, un poet mereu cu gândul la Țara sa
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„patria spirituală”, România), poetul nu dezertează; nu este un capitu-
lard, deși, în câteva ocazii, mărturisea lehămetisit: „cu destinul nimeni 
nu se poate bate”. Cel care „în trei limbi” s-a bătut cu destinul a trăit 
o dramă existenţială și intelectuală; străin de regia culiselor, bucurân-
du-se, în schimb, de obișnuita (la noi) ingratitudine a contemporani-
lor, Ion Miloș nu este un învins. Răbdătorul poet a tot sperat: că fără 
a face tărăboi pe seama dizidenţei va obţine cetăţenia română, că va fi 
apreciat acasă, că, realizând un tur de forţă, va poposi în librării cu alte 
titluri. N-ar fi trebuit, credem, să lăsăm pe seama celor care vin, tropă-
ind nerăbdători la porţile literaturii, putinţa unui gest reparator. Dar, în 
fond, ce-ar putea face un nealiniat, înarmat doar cu răbdare și har? Să 
scrie, neapărat, spunând „vorbele pe faţă”, știind prea bine că, din păca-
te, nici ura nu obosește, iar „măcinarea” elitelor, hărţuielile de grup și 
războaiele de mahala se poartă cu o iresponsabilă voioșie la meridianul 
balcanic. Și nici nu vor conteni curând / vreodată.

Până atunci să observăm că alţii n-au ezitat să-i recunoască meritele. 
Tommy Olofsson descoperea în cărţile lui Miloș o „poezie veritabilă”, 
urcând în Parnasul suedez (cum profeţea Mats Grangerg). Cel care a 
învăţat limba suedeză „din mânie” (mărturisea într-un interviu) a stă-
pânit-o suveran (K. Möller) și, prin mobilitatea stărilor sufletești, prin 
mulţimea traducerilor și, îndeosebi, prin concepţia asupra vieţii, izbi-
tor-diferită, „împinge graniţele” (Kurt Bladh). În fine, să mai amintim 
că tragismul cotidian, tras într-o „filozofie subtilă” ( Jim Burnes), cu iz 
aforistic, îl îndreptăţea pe Ion Miloș să propună volumul selectiv Prin 

Mai, 2012, Lancrăm. Festivalul „Lucian Blaga”
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urechile acului (Forest Books, 1990), din care John Agard a reţinut pen-
tru Antologia poeziei Universale (1995) faimoasa de-acum Dont’s ask 
me (Nu mă întreba), o poezie migratoare, prezentă și în manualele su-
edeze. Iar Miloș este acolo unicul reprezentant al spaţiului central și 
est-european. De la ivirea volumului Eterna auroră (Editura Univers, 
1977), primul lui titlu la noi, au trecut ceva ani. Harnicul Miloș a tra-
dus peste două sute de poeţi români și a adus „servicii enorme”, ano-
nime aproape, să recunoaștem cu jenă, culturii noastre. Dar statura sa 
poeticească crește. Încercând să împace „Nordul” și „Sufletul”, poetul, 
provocând destinul, a urmat o traiectorie zbuciumată.

Ion Miloș și-a asumat condiţia de exilat ca marcă ontologică, valori-
zând-o pozitiv (M. Cimpoi), „prin fapte”. Dar fondul tragic rămâne și, 
deseori, el hrănește o poezie lamentativă, vorbind despre o identitate 
frustrată, cultivând laconismul sub aparenţa ludismului. Ca om revol-
tat, ca „martor caustic”, poetul blamează lumea în care trăiește (minci-
noasă, rapace etc.), asigurându-ne că o altă lume a visat. Dar nu acceptă 
filozofia resemnării. Bătăios, cum spuneam, Ion Miloș este un priceput 
regizor al propriului destin și, în pofida unui vers emblematic („Toată 
viaţa mea / N-a fost decât un șir de speranţe frânte”), izbânda sa po-
etică, certificată într-un spaţiu plurilingv, nu poate fi pusă la îndoială. 
Chiar dacă poetul Ion Miloș trăiește (încă) în umbra traducătorului. 
Trudind pentru gloria altora, împovărându-se cu sarcina de eficient 
ambasador cultural, cel plecat în lume, văzut ca „un agent fără căpătâi” 
(v. Gura lumii), urmează a fi descoperit și preţuit. Fiindcă, cercetând 
nepărtinitor – cât se poate – peisajul literar, ar trebui să observăm că 
poetul Ion Miloș, regretabil, figurează pe lista scriitorilor subevaluaţi. 
Vinovat este chiar poetul, cel care  ani în șir și-a neglijat producţia liri-
că, traducând cu hărnicie. Dar nu numai el. Însinguratul din Malmö nu 
agrea „gândirea de grup” și, rămas în afara găștilor „cimentate”, suportă 
consecinţele. Ele, deseori, rănesc dacă nu cad în păcatul killerismului 
cultural. Așadar, mai puţin cunoscut acasă, neglijat și de „furioșii” neo-
revizioniști (încropind alte clasamente, vai, mincinoase), el a împărtă-
șit soarta unui ins „împărţit”, tânjitor, crezând că „lumea ar trebui trăită 
cu inima”. Încât poezia sa, aliniată doar biologicește șaizecismului și 
glisând spre metafizic, se oferă efortului recuperator. Ea se vădește a fi 
o lungă autobiografie, cu pulsatil nucleu erotic, „împăcând” visătoria 
cu ironia și sarcasmul, vitriolând consumerismul fără frontiere.
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Dacă la debut, comentând volumul Muguri, Radu Flora [vezi Literatu-
ra românească din Voivodina, Panorama unui sfert de veac (1946-1970), 
Editura Libertatea, Panciova, 1971] îl trecea pe Ionel (pe-atunci) Miloș 
pe lista celor cu „încercări poetice sporadice”, evidenţiind discursivismul, 
ermetismul imagistic, „răsunetul eufonic”, surprinzător, și „implicaţiile 
narcisiste”, confirmate ulterior (exemplificând cu: „Să fiu poet și să-nfior /  
inimă, simţuri, minte, tot – / aceasta vreau să pot!”), în timp, lirica lui  
I. Miloș s-a decantat și rafinat. Curios, plonjând în cotidianul tragic și gâl-
gâind de concretitudine, ea se încarcă cu energie morală; pofta epicizării 
se resoarbe, previzibil, în aforistică. Observator atent, necruţător, caustic 
pe alocuri, poetul asistă la spectacolul lumii și propune exerciţii de medi-
taţie gravă, vitriolând – cu „simplitate orbitoare” (nota Marian Barbu) – 
utopia prosperităţii. „Banii trag lumea spre soare-apune” (v. Acum și aici), 
„fleacurile tutelare” ne năpădesc, lumea – suntem avertizaţi – „seamănă 
cu un bar” (v. E rece inelul), în fine, „ura nu e vindecată / Și bate toba 
în saloane” (v. Viitorul fără viitor). Sunt vechile teme (obsesive), reluate 
într-o orchestrare ingenioasă; încât volumele din urmă evidenţiază o fal-
să Poetica nova (cum e botezat un ciclu), de fapt. Poetul nu s-a schimbat 
și nici nu putea să se schimbe. Și nici nu era cazul, de vreme ce și-a aflat 
(demult) matca. Ascultând Cântecul timpului, el contemplă, mâhnit, „lu-
mea de piaţă”, știe că cititorii au dezertat și „iubirile nu se mai întâlnesc” 
(v. E frig în lume). Mai mult, întristat, pare a regreta chiar truda de o via-
ţă pusă în slujba culturii române: „Cui îi mai pasă / De Biserica culturii 
române / Ce-am ridicat-o în Suedia” (v. Zburând prin viaţă). Cine are 
îndoieli să citească articolul Durerea literaturii române, cules în „Lumina” 
(vezi nr. 1/2006, p. 7-10). Acolo Ion Miloș deplânge soarta unui neam 
care nu are „sentimentul actului obștesc”, care își hulește valorile, iluzio-
nându-se că e cunoscut în lume. Sau să răsfoiască volumul Durerea de a 
fi român (2010), un lung interviu în care, provocat, poetul din Malmö se 
destăinuia. E oare o întâmplare că Eminescu, în volum, apărea pe melea-
guri suedeze abia în 1989, cu prilejul secolului scurs de la moartea poetu-
lui? Firește, în tălmăcirea lui Ion Miloș, iute blamat apoi pentru serviciile 
aduse „culturii ceaușiste”. N-ar fi potrivit să insistăm aici asupra acestor 
dureroase chestiuni. Dar e momentul să afirmăm răspicat că avem de-a 
face, în cazul poetului Ion Miloș, cu o voce europeană.

Poet cioranian (zicea Mircea Tomuș), de explicit tâlc moralizator, ști-
ind totuși că „nu există gândire mai frumoasă / Decât lumina ce surâde”, 
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harnic traducător (a tradus, observa I. Cristofor, „cât un institut”), învi-
ind odată cu Rădăcinile focului (1994) și considerându-se un produs al 
spiritualităţii românești, bătăiosul Ion Miloș „a lărgit graniţele”; poezia 
sa, dialogală, filozofardă, raţionalistă, îmbrăţișând laconismul ideilor și 
tinzând spre gnomism, este însă un strigăt de durere. Din păcate, mare 
colecţionar de premii și diplome, scoţându-și volumele la edituri fără 
vizibilitate, în tiraje confidenţiale, Ion Miloș, temperând egoismul cre-
atorului prin osârdia traducătorului, a fost un poet fără impact. Posteri-
tatea va repara, sperăm, această nedreptate, redescoperindu-l.

P. S. Am încercat, în volumul de convorbiri cu Ion Miloș (Durerea de 
a fi român, Editura Semne, 2010), apărut sub auspiciile Ligii culturale 
pentru unitatea românilor de pretutindeni, prin generoasa strădanie 
a dlui Victor Crăciun (sperând într-o „reconsiderare vie”) și cu spri-
jinul Consiliului judeţean Alba, să-l omagiem, la cei 80 de ani, pe Ion 
Miloș, evidenţiind bătăliile sale pentru susţinerea românităţii. O carte, 
din păcate, fără ecou! Ar fi binevenită, credem, o reeditare. Cine s-ar 
încumeta să o finanţeze?
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16 Februarie

Astăzi este ziua mea de naștere

Ninge ca de obicei 
În lume și pe anii mei

Atâţia au ajuns înaintea mea!

Eu rătăcesc din limbă în limbă
Și sângerez

Eu încă nu sunt eu

Eu încă nu sunt eu, Doamne!

N-am voie să-mi aleg singur mersul drumului
Să cânt cu adevărul sus pe culmi
Mă simt acasă doar în scorbură la bufniţe
Nesiguranţa îmi umple nopţile cu vânt

Oamenii trec pe lângă mine fără să mă vadă
Nu arăt ca toată lumea
Soarta-mi bate cuie în frunte
Eu sunt născut ca fiul Tău, Iisus

Ion MILOŞ
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Cuvinte

E frig în cuvinte
Iubirea doarme cu șerpii
Realitatea și adevărul
Sunt ca mutul cu surdul

Cine are bani are de toate
Numele înscris pe frunte
Și puterea-n buzunar
Frunză verde și-un tâlhar

Cine e nemulţumit – 
Să înjure
În numele libertăţii de expresie
Și al dreptului internaţional

De azi pe mâine

Femeile nu mai vor să fie muze
Iubirea n-are viitor

Poeţi bătuţi de sărăcie
Citesc versuri în cafenele
Musafirii citesc horoscopul
În ziarele de seară

Birocraţii discută despre cultură
Și se scarpină
Copiii privesc triști spre cer
Raiul nu mai fascinează

Viaţa de azi pe mâine
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Ţara mea

Care este ţara mea

Aceea în care întâmplător m-am născut
Aceea pe care singur mi-am ales-o
Sau aceea unde se vorbește limba mea?

Lucruri oarbe trec pe lângă mine
Se bat cu pumnii în piept
Nu mă primesc în hora lor

Dumnezeu
Își spală rănile în sufletul meu
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Academicianul
SOLOMON MARCUS

a plecat dintre noi 
(1 martie 1925 – 17 martie 2016)

Academia Română anunță cu profund regret stingerea din viață a aca-
demicianului Solomon Marcus, reputat om de știință, cu o solidă cari-
eră internațională, dezvoltată de-a lungul a peste 65 de ani. 

Născut la 1 martie 1925, la Bacău, Solomon Marcus și-a început cari-
era universitară foarte devreme, la numai 25 de ani, în 1950, în cadrul 
Facultății de Matematică din Universitatea București. Șase ani mai târ-
ziu și-a susținut doctoratul cu teza „Funcții monotone de două varia-

20 octombrie 2014. Academicianul Solomon Marcus în Aula Academiei Române


