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Limba Română

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii
Îl preamăresc şi-l cânt.
Din aceeaşi pricină
Puterii Tale, Doamne,
Mă-nchin.
În fiecarte zi,
În chiar lumina dimineţii
Se-arată steaua
Suferinţei mele
Pe care numai
Ochii mamei o zăresc
Încoronaţi cu aur.
Da,
Mi-aş iubi ţara
La fel de mult
Chiar dacă
Singurul om bun din ea
Ar fi numai mama,
Chiar dacă
Singurul lucru bun din ea
Ar fi numai Limba Română.

   Grigore VIERU

* Din volumul Grigore Vieru, Strigat-am către tine, Editura Litera Internaţional, Bucu-
reşti – Chişinău, 2002, p. 211.
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Limba este sufletul unui popor
Ultima mea întâlnire cu Grigore Vieru: la Academia Română, era în 
primele rânduri, i-am întins mâna, iar el m-a îmbrățişat. La scurt timp 
după această întâlnire, a murit.

Pentru mine, cuvântul-cheie al poeziei sale, al vieții sale, este MAMA. Mi-
tul mamei revine obsedant în poezia sa: „Ea se şterge cu mâna / De su-
doare şi mit, / Coperind cu țărână / Chipul său ostenit”; „Uşoară, maică, 
uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe semințele ce zboară / Între ce-
ruri şi pământ! / În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti – / Iarba 
ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti.”; şi chiar a sa Ars poetica tot 
la mama trimite: „Merg eu dimineața în frunte, / Cu spicele albe în brațe / 
Ale părului mamei. / Buzele mamei, făptura mamei, chipul mamei...”.

Mi-au revenit toate acestea în minte recent, când revista „Esquire” m-a 
invitat să vorbesc despre mentorii mei. Mai răspunsesem de multe 
ori la întrebări de acest fel. Răspunsul meu se referea la cei care mă 
formaseră profesional, la profesorii mei şi la profesorii profesorilor 
mei. Ulterior începusem să-i adaug, pe lista mentorilor mei, şi pe unii 
dintre foştii mei discipoli, care deveniseră pentru mine un izvor de 
înțelepciune. Dar acum îmi dau seama că principalul şi primul meu 
mentor a fost şi este mama mea, al cărei al optulea şi ultimul copil i-am 
fost. Dacă prin „mentor” înțeleg o ființă umană care m-a marcat pu-
ternic, atunci realizez că forța şi capacitatea de a mă dărui unei acțiuni 
educaționale, despre care au mărturisit cei care au contribuit la cărțile 
Întâlniri cu Solomon Marcus, le-am preluat de la mama mea, care s-a 
dăruit creşterii celor opt copii ai ei, trebăluind de dimineața devreme 
până seara târziu, fără a pretinde vreo recompensă.

Da, are dreptate Vieru: „limba unui popor este istoria lui”. Mai mult 
decât atât, limba este principalul depozitar al culturii unui popor şi în 
cazul limbii române am încercat să arăt modul în care limba include în 
germene felul cum percepem spațiul şi timpul, mişcarea şi energia, mo-
dul în care gândim logic, modul în care simțim, modul în care facem 
socoteli şi aşa mai departe. Limba unui popor este sufletul său.

Solomon MARCUS
20.12.2014, București
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Alexandru BANTOŞ
Solomon Marcus.  
Traiectul modern al limbii române

A.B. – editor şi publicist, 
redactor-şef al revistei 

„Limba Română”, directorul 
Casei Limbii Române  

„Nichita Stănescu” din 
Chişinău.

Într-un recent articol, intitulat oarecum ati-
pic, A locui azi în limba română (o completare 
şi nuanțare la prelegerea „Limba română, în-
tre infern şi paradis”, susținută pe 1 septem-
brie 2013, la Chişinău*), academicianul So-
lomon Marcus trece în revistă unele aspecte 
actuale ale românei vorbite şi scrise, reflecţiile 
fiind, de fapt, un nou indiciu al preocupărilor 
pe care le are magistrul pentru această veche 
şi niciodată trădată iubire, limba română.

Atent observator al limbii române – la radio 
sau în faţa televizorului, la bibliotecă sau în 
tren, la o plimbare pe stradă sau la magazin, 
oricând –, academicianul Solomon Marcus 
urmăreşte cu interes invariabil acest spectacol 
al ființei umane. Spiritul de observaţie me-
reu în stare de veghe, contemplarea faptelor 
de limbă, depistarea şi examinarea greşelilor, 
inexactităţilor, a inadvertențelor sunt pentru 
Domnia Sa un modus vivendi, adevăr probat 
şi de caracterul limpede, concis şi exact al scri-
erilor sale. Stilul elevat, cunoştinţele vaste ce 
acoperă mai multe domenii, experienţa, talen-
tul, marcate de exigență, îl situează pe Solo-
mon Marcus în rândul celor mai competenți 
şi mai avizați cercetători ai traiectului modern 

* Textul prelegerii a fost publicat în revista „Limba Ro-
mână”, nr. 7-8, 2013, p. 9-29.



12 R O M Â N Ă
al limbii române. „Nevoia de a mă exprima,  – mărturiseşte profeso-
rul, mă implică într-o continuă luptă pentru cuvântul potrivit, pentru 
evitarea cuvintelor parazite, revin, înlocuiesc, mereu, ca până la urmă 
să constat că nu am evitat pe deplin stereotipia. Mai totdeauna, când 
recitesc un text al meu, anterior, simt că l-aş rescrie. Exigenţele limbii 
române mă privesc uşor ironic, chiar dacă binevoitor.”

Indiferent de domeniul abordat – matematică, lingvistică, filozofie, 
istorie, critică literară, artă etc. –, Solomon Marcus reuşeşte să fie ex-
plicit, convingător, conţinutul rămânând atractiv, argumentat şi antre-
nant. Apelează la neologisme şi împrumuturi din alte idiomuri doar în 
caz de strictă necesitate. Deşi vorbeşte şi scrie în engleză şi franceză, 
reputatul om de ştiință se află în elementul său doar în limba română, 
pe care o consideră un miracol, o împletire spectaculoasă de trăiri, im-
presii, evenimente, o punte de legătură între eul personal şi tot ce există 
în afara noastră. Or, numai în limba în care ai crescut te poţi expri-
ma deplin. „Limba româna, mărturiseşte Solomon Marcus, este casa 
mea. Limba română există în atâtea variante câţi vorbitori ai ei există. 
Numitorul comun al acestor variante este suficient de puternic pentru 
a asigura posibilitatea comunicării măcar parţiale, dacă nu integrale. 
Posibile diferenţe mari de nivel cultural pot uneori diminua sensibil 
înţelegerea reciprocă a doi vorbitori cu aceeaşi limbă maternă”.

În ce măsură conştientizăm existenţa acestui decalaj şi ce urmează să 
întreprindem pentru a-l anihila – iată provocarea de cursă lungă pen-
tru specialiştii în domeniu.

Tot mai subtilă pentru mulți dintre vorbitorii ei, având tendințe „eli-
tare”, „de adevărată aristocrație a spiritului”, limba română, cuprinsă 
în vârtejul galopantelor procese transdisciplinare, îşi redefineşte rolul 
„în stimularea comunicării cu lumea, comunicare ce include integrarea 
europeană şi globalizarea în toate domeniile”. Aflată la răscruce, de al-
tminteri ca şi alte idiomuri, pentru a supraviețui în plan regional, limba 
română e obligată să participe nemijlocit la dialogul culturilor şi să dea 
dovadă de susceptibilitate la rigorile zilei. „Identitatea nu se mai capă-
tă prin închistare în forme fixe, precizează Solomon Marcus. Tocmai 
deschiderea către lume oferă proba de foc a unui idiom de a ține ritmul 
cu viața”. E contraproductiv şi, în acelaşi timp, anacronic să rămânem 
„cantonați” într-un mediu cu granițe prestabilite. Dar propulsarea pe 
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un traseu internațional şi interdisciplinar reclamă abandonarea inerției 
noastre proverbiale. Or, tradițional, cultura românească este timidă în 
comunicarea cu lumea, inclusiv în propriul spațiu de existență şi dăi-
nuire, care nu coincide neapărat cu frontierele statale, circumstanță 
ce avantajează ideea unei strategii lingvistice capabile să contureze 
parametrii traseului modern al limbii române în ansamblu. Cine vor 
fi actorii decidenți în elaborarea şi implementarea unui atare program 
național? Politicienii, comunitatea academică, oamenii de creație, ca-
drele didactice? Sau toți împreună?

Complexitatea şi eficiența derulării unui proiect naţional de anvergu-
ră, favorabil creării premiselor de omogenizare a limbii române, vor fi 
determinate, bineînțeles, de capriciile politice ale timpului, centrul şi 
marginea unui idiom având istoriceşte itinerare diferite de afirmare şi 
supraviețuire, dar care, acum, în epoca globalizării, au şanse reale de a 
converge spre aceeaşi țintă – unitatea lingvistică. Mijloacele moderne 
de comunicare, radioul, televiziunea, mass-media scrisă, internetul şi 
telefonia mobilă, consideră Solomon Marcus, pot dura o punte de le-
gătură eficientă între vorbitorii aceleiaşi limbi, indiferent de locul lor 
de amplasare. Este, aşadar, necesară reexaminarea politicilor sociou-
mane, inclusiv lingvistice, care urmează a fi întemeiate şi implementa-
te în funcție de realitățile concrete, accentul punându-se pe coerență, 
calitate şi efect scontat previzibil. Or, deşi cultura română de peste 
fruntariile statale se află pe un teren arid, supus intemperiilor, exploziv 
şi incendiar, după 1989, în regiunile locuite de români s-a acționat ale-
atoriu, fără o concepție bine definită, managementul instituțional, in-
clusiv cel privind presa ştiinţifică şi culturală a fost compromis, pentru 
că, de regulă, se afla la cheremul neprofesioniştilor. Desigur, nu vom 
spune nimic nou afirmând că şi din aceste considerente Prutul mai 
continuă să fie o graniță (adevărat, acum fără sârmă ghimpată) pe harta 
limbii române. Și cu toate că s-au făcut progrese vizibile în reanimarea 
conştiinței naționale, Basarabia mai plăteşte tribut ideologiei inoculate 
de regimul țarist şi cel sovietic. Bătălia pentru o nouă mentalitate şi o 
percepție corectă a realităților continuă, fără însă a evita lamentabilele 
eşecuri, cele de ordin politic, tot mai vizibile în ultimul timp, generând 
o adevărată degringoladă în plan spiritual. Din această perspectivă este 
greu de înțeles de ce, deocamdată, nu există organisme permanente 
comune de specialişti (din România, Republica Moldova şi din alte 
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țări), care să aibă drept obiect de cercetare probleme stringente ale 
culturii, ale limbii române literare, în toate formele şi zonele ei de ma-
nifestare. Investigaţii complexe (sociologice, psihologice, lingvistice 
etc.) se impun cu precădere în ținuturile unde limba română a fost şi 
mai este supusă unui proces continuu de erodare şi de claustrare faţă 
de matricea ei naturală, cauzat nu doar de perpetuarea bilingvismului 
unilateral. În această ordine de idei, de exemplu, ar trebui cercetat şi 
explicat un fenomen doar aparent paradoxal: deşi numărul tinerilor 
filologi cu acte în regulă sporeşte (implicit din rândul bursierilor statu-
lui român), în Republica Moldova este tot mai acută lipsa unor tineri 
cu vocație şi aplecare pentru studiul limbii române practice, fapt de-a 
dreptul îngrijorător. Cine dar va elabora o strategie lingvistică aptă să 
asigure însuşirea şi promovarea limbii române standard, în condițiile 
extinderii fenomenelor globalizării, când limba română (din țară şi din 
afara hotarelor ei) trăieşte o dramă, care vine din două direcţii, precum 
menționează Solomon Marcus, internetul şi limba engleză, la Chişinău 
adăugându-se limba rusă, la Cernăuți – ucraineana şi rusa etc.? În ce 
măsură şi cu ce rezultate palpabile se implică în abordarea chestiunilor 
de acest gen societatea, şcoala, sistemul educațional, familia? Ce rol 
li se atribuie în acest caz manualelor de română şi nu numai? Ce paşi 
concreți se fac pentru ca manualele şcolare, aceste cărți indispensabile 
pentru formarea profilului intelectual al viitorilor cetățeni, să fie elabo-
rate de către cei mai competenți autori?

Iată doar câteva dintre problemele ce descind din tematica lingvistică 
marcusiană şi asupra cărora suntem invitați să medităm după lectura 
incitantelor sale articole, studii, prelegeri, interviuri din presa scrisă şi 
cea electronică.

Enciclopedist desăvârşit, figură proeminentă în domeniul ştiinţei, 
„om-instituții, cu o activitate din care puteau ieşi, după cum afirmă 
acad. Gheorghe Păun, măcar vreo cinci cariere obişnuite”, Solomon 
Marcus nu se izolează în turnul de fildeş al cercetării, aşa cum proce-
dează unii din comoditate, teamă sau din incapacitatea de a plonja în 
complexitatea problemelor vieţii cotidiene.

Domnia Sa este iniţiatorul unor febrile şi controversate discuţii în cele 
mai diverse domenii. Făcându-şi cunoscută opinia şi solicitând punc-
tul de vedere al numeroşilor săi discipoli, admiratori sau simpli cititori, 
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caută, împreună, calea de limpezire a subiectelor. Una dintre dezbate-
rile din 2013 a vizat situația fără precedent a revistei de ştiință şi cul-
tură filologică „Limba Română”, când, pentru a asigura continuitatea 
apariției şi pentru a salva onoarea publicației, echipa redacțională, de-
oarece obținuse suport financiar doar pentru cheltuieli tipografice, a 
lucrat fără salarii pe parcursul unui an întreg.

Aici e nevoie de o scurtă precizare bibliografică: fondată în primăvara 
anului 1991, până la implozia Uniunii Sovietice, de către Ion Dume-
niuk, Nicolae Mătcaş, Alexandru Bantoş şi un grup de oameni de şti-
inţă, profesori universitari, scriitori şi publicişti de pe ambele maluri 
ale Prutului, „Limba Română”, cu un tiraj inițial de 18 mii de exem-
plare, a promovat valorile autentice ale patrimoniul lingvistic, literar şi 
cultural național, a răspândit neabătut, în satele şi oraşele Basarabiei, 
adevărul ştiințific şi istoric despre unitatea şi identitatea etnolingvisti-
că a românilor, fiind considerată cea mai dreaptă şi mai accesibilă carte 
de învățătură pentru masele largi de cititori ai bibliotecilor şcolare şi 
publice. Cu un tiraj mai modest acum, revista, graţie internetului, îşi 
amplifică din nou aria de răspândire. După plasarea în toamna anu-
lui trecut, pe site-ul publicaţiei (www.limbaromana.md), a 228 de nu-
mere, câte au fost tipărite de la fondare până în prezent, precum şi a 
celor mai importante volume, apărute în colecția „Biblioteca revistei 
«Limba Română»”, semnate de reputați filologi (Limba română este 
patria mea. Antologie de studii și texte publicate în revista „Limba Româ-
nă”; Silviu Berejan, Itinerar sociolingvistic; Anatol Ciobanu, Reflecţii 
lingvistice; Nicolae Corlăteanu, Testament. Cred în izbânda limbii ro-
mâne; Ana Bantoş, Deschidere spre universalism. Literatura română din 
Basarabia postbelică; Nicolae Mătcaş, Calvarul limbii române din Basa-
rabia. Studii. Articole. Comunicări ş.a.), site-ul nostru este frecventat, 
lunar, de circa 50.000 de vizitatori unici, ceea ce pentru o publicaţie 
de ştiință şi cultură filologică nu e puţin. Și încă un detaliu: întrucât 
echipa nu a acceptat imixtiunea politicului în programul editorial şi 
pentru că a detestat spiritul de gaşcă, din 1994, când la Chişinău au 
revenit la guvernare neocomuniştii, revista s-a pomenit marginali-
zată. Fără fonduri din bugetul republican, a fost pusă în situația de a 
căuta sprijin la Bucureşti, cea mai luminoasă perioadă fiind legată de 
colaborarea cu ICR, Bucureşti, (2007-2012), după care au survenit 
incertitudinea, aşteptările, indiferența. În acest deloc optimist con-
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4 martie 2015, Aula Academiei Române. Ana Bantoş, Solomon Marcus  
şi Alexandru Bantoş

text, surprinzătoare şi încurajatoare pentru noi a fost reacţia manifestă, 
promptă şi dezinteresată a Domnului Profesor Solomon Marcus ex-
primată în legătură cu destinul precar al revistei. Articolul Un semnal 
de alarmă: Limba Română, publicat în mass-media de la Bucureşti 
şi Chişinău (http://www.contributors.ro/advocacy-public-affairs/
un-semnal-de-alarma-limba-romana/; http://www.hotnews.ro/stiri-
opinii-16213220-semnal-alarma-limba-romana.htm; http://www.
jc.md/un-semnal-de-alarma-limba-romana/; http://www.timpul.md/
articol/%28opinie%29-un-semnal-de-alarma-limba-romana-52807.
html?action=print), a generat o discuţie extinsă, putem afirma, pe în-
treg spaţiul limbii române, constituind pentru echipa redacțională o 
sursă stimulatoare de energie şi încredere, un mobilizator îndemn de a 
rezista în vremi „de o cruzime existențială atroce”.

Astfel, prin gestul său salutar, academicianul Solomon Marcus a 
acționat tranşant, la fel ca şi odinioară Ion Dumeniuk, Nicolae Măt-
caş, Eugeniu Coşeriu, Grigore Vieru, Gheorghe Chivu, Constantin 
Ciopraga, Dumitru Irimia, Valeriu Rusu şi alți reprezentanți iluştri ai 
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culturii române, care în momente de răscruce au luat apărarea „Limbii 
Române”, ferind din calea dispariției publicația.

Modest, amabil, sobru, convingător, având la îndemână argumentul 
şi dorinţa de schimbare în bine a lumii, actor şi spectator de excepţie 
al realităţii în multitudinea manifestărilor ei, academicianul Solomon 
Marcus poartă nedezminţit mantia de cavaler al adevărului, de apără-
tor şi promotor al dreptăţii, scrierile sale formând o adevărată zestre 
testamentară pentru cei care vin. Cunoscându-l pe omul Marcus, cel 
din cărţi şi cel din viaţa de toate zilele, ai satisfacţia descoperirii unui 
vechi şi devotat prieten, care te cheamă să trăieşti bucuria irepetabilă 
a clipei.

Cu ocazia împlinirii venerabilei vârste de 90 de ani, exprimăm domnu-
lui academician Solomon Marcus cele mai sincere sentimente de gra-
titudine, urându-i sănătate şi belşug de noi roade în grădina culturii ro-
mâne, pe care a slujit-o întreaga viață cu inspirație şi nobil devotament.

În semn de aleasă prețuire a monumentalei sale Opere, publicăm une-
le texte purtând semnătura lui Solomon Marcus, implicit excelentul 
discurs („Raport pentru ultimii cinci ani şi proiect pentru următorii”), 
rostit la finalul sesiunii ştiinţifice din 4 martie 2015 de la Academia Ro-
mână, precum şi un grupaj de texte despre viaţa şi activitatea de creaţie 
a magistrului, omagiu adus de colegi, prieteni şi discipoli de azi şi de 
mâine.

Comunicare (variantă de revistă) prezentată la sesiunea omagială dedicată academici-
anului Solomon Marcus, cu ocazia împlinirii a 90 de ani din ziua naşterii.
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Academicianul Solomon Marcus 
omagiat de colegi şi discipoli
Miercuri, 4 martie 2015, în Aula Academiei Române, Bucureşti, Calea 
Victoriei nr. 125, în prezenţa membrilor Academiei şi a numeroşilor 
invitați din ţară şi de peste hotare, s-a desfăşurat Sesiunea omagială de-
dicată academicianului Solomon Marcus cu ocazia împlinirii a 90 de ani.

La acest remarcabil eveniment, au prezentat comunicări Acad. Ionel-Valen-
tin Vlad, Preşedintele Academiei Române, Acad. Viorel Barbu, Preşedintele 
Secției de Stiințe Matematice, Acad. Alexandru Balaban, Acad. Marius Sala, 
Prof. Alexandra Bellow, Acad. Marius Iosifescu, Prof. Basarab Nicolescu, 
membru de onoare al Academiei Române, Acad. Ioan-Aurel Pop, Acad. Da-
niel Dăianu, Acad. Gheorghe Păun, Prof. Alexandru Bantoş, Prof. Constan-
tin Ionescu-Târgovişte, membru corespondent al Academiei Române, Prof. 
Gabriela Pană Dindelegan, membru corespondent al Academiei Române, 
Prof. Sanda Golopenția, Prof. Gheorghe Benga, membru corespondent al 
Academiei Române, Prof. Irinel Popescu, membru corespondent al Acade-
miei Române, Prof. Mircea Martin, membru corespondent al Academiei 
Române, Prof. Mircea Dumitru, membru corespondent al Academiei Ro-
mâne, Prof. Sergiu Rudeanu, Prof. Virgil Nemoianu, Prof. Cristian Calude, 
Prof. Victor Ţigoiu şi Prof. Lucian Beznea.

La sfârşitul sesiunii, Acad. Solomon Marcus a prezentat „Raport pentru 
ultimii cinci ani şi proiect pentru următorii”.
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Solomon MARCUS
Raport pentru ultimii cinci ani  
şi proiect pentru următorii

Mulțumesc Academiei Române pentru a fi prilejuit acest eveniment, 
iniţiat de Preşedintele Secţiei de Știinţe Matematice a Academiei Ro-
mâne, dar care a devenit un eveniment al întregii noastre Academii, 
prin adeziunea entuziastă a Preşedintelui Academiei Române şi prin 
participarea activă a unor reprezentanţi de seamă ai celorlalte Secţii ale 
Academiei Române. Mulţumesc atât celor care au luat cuvântul, cât şi 
celor care au venit să-i asculte. Îi cer iertare Profesorului Cristian Ca-
lude, care de la celălalt capăt al lumii, de la Universitatea din Auckland, 
Noua Zeelandă, a trimis o înregistrare video a vibrantului său mesaj 
încărcat de semnificaţii, dar chipul său nu a putut fi văzut şi vocea sa nu 
a putut fi auzită, mesajul său fiind citit de o altă persoană.

În anul 2010, când am fost sărbătorit aici, la împlinirea a 85 de ani, 
am spus: cuvântul-cheie este proiect. În momentul în care nu mai ai 
proiecte, nu mai dai sens unui mâine, e ca şi cum nu mai trăieşti şi, de 
aceea, mă simt acum obligat să dau raportul pentru perioada din 2010 
încoace şi să prezint proiectul pentru următorii ani. 

S.M. – savant român, ilustru matematician, membru titular al Academiei Române (din 
2001). După studiile liceale, încheiate cu un bacalaureat strălucit în oraşul de baştină Bacău, 
urmează Facultatea de Matematică a Universităţii din Bucureşti (1944-1949). Începută 
la Institutul Politehnic (1950-1953), cariera universitară e continuată la Facultatea de 
Matematică a Universităţii din Bucureşti, unde obţine consecutiv titlurile de lector (1955), 
conferenţiar (1961), profesor (1966). Din 1956 este doctor în matematică, iar în 1968 
devine doctor docent în ştiinţe. Este invitat în calitate de profesor la numeroase universităţi 
de peste hotare. Cele peste 400 de lucrări sunt traduse în limbi de circulație universală şi 
au fost publicate de către cele mai prestigioase edituri şi reviste de pe mapamond. Este 
membru în colectivul de redacţie al peste 30 de publicaţii ştiinţifice internaţionale din 
Europa şi de pe alte continente. Peste 1000 de cercetători din întreaga lume i-au citat 
studiile şi ideile. Este recunoscut la nivel mondial ca fondator al lingvisticii matematice, 
numele fiindu-i înscris în Brockhaus, Encyclopedia Universalis, Enciclopedia Italiana, Great 
Soviet Encyclopedia etc.



20 R O M Â N Ă
Aş împărți activitatea mea, după împlinirea vârstei de 85 de ani, în trei 
părți. Prima parte, toată lumea o poate vedea pe Google scholar. Acolo 
scrie, la Solomon Marcus – Google Scholar Citations că, din anul 2010 în-
coace, am primit 317 citări, numărul meu total de citări devenind astfel 
egal cu 2.032, cu un indice Hirsch egal cu 20. Tot din Google scholar 
se poate afla că din anul 2011 încoace am înregistrat 185 de rezultate, 
unele referindu-se la lucrări pe care le-am publicat în anii respectivi, 
altele la citări primite în aceeaşi perioadă. Se constată că am publicat în 
ultimii cinci ani peste 40 de articole de cercetare, în reviste ştiințifice 
internaționale sau româneşti, şi se mai poate vedea, evident, şi impac-
tul. Vă mărturisesc că o satisfacție deosebită o încerc constatând că 
încă îşi exercită impactul unele lucrări ale mele de analiză matematică, 
de lingvistică sau de poetică publicate în urmă cu 50 sau 60 de ani. Mai 
mult, acest impact este uneori de o natură surprinzătoare: un articol 
de analiză matematică pură aplicat în biologie, unul privind strategia 
personajelor teatrale valorificat în analiza socială.

Dar contabilitatea de pe Google include şi autocitări precum şi date 
relative la alţi autori, cu nume asemănătoare. În ceea ce mă priveşte, 
fenomenul respectiv nu a alterat sensibil datele personale. Grav este 
însă faptul că Google se dovedeşte deocamdată incapabil de a înregis-
tra satisfăcător situaţia din anii mai vechi. Faţă de datele pe care le am 
consemnate în evidenţa mea, prin consultarea directa a publicaţiilor, 
pentru ceea ce am publicat în deceniile 6, 7, 8 şi 9 ale secolului trecut, 
doar o mică parte a citărilor, de ordinul miilor, se regăseste în contabi-
litatea de pe Google.

În ultimii cinci ani, am călătorit mult în lume şi am participat la multe 
întâlniri internaționale; în toate am căutat să fac ceea ce fac şi în inte-
riorul Academiei Române – să sfidez granițele dintre discipline, să fac 
față globalizării culturale actuale şi să interacționez cu cât mai multă 
lume, cu preocupări dintre cele mai diverse. Și, în parte, mă bucur că 
acest fenomen s-a observat şi în sesiunea de astăzi. Da, mi se pare că 
lumea este simplă, numai că simplitatea aceasta se ascunde şi este foar-
te greu s-o identifici. Cred mai mult în numitorul comun al diverselor 
discipline din Academie, decât în ceea ce le desparte. Îmi pare rău că 
deocamdată nu reuşesc să conving şi să atrag mai mulți membri ai Aca-
demiei la acest mod de a vedea.
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Și a doua parte a activității mele se vede pe Google. Am străbătut țara 
în lung şi-n lat, sunt mereu prezent în şcoli, universități şi instituţii de 
cultură, ca urmare a invitațiilor pe care le primesc din partea acestora.  
Am încercat să fac față la toate şi am pornit de la ideea că pot descoperi 
o problematică interesantă în orice preocupare umană. Constat cu plă-
cere că multe persoane aparent din domenii departe de mine manifes-
tă interes pentru demersul meu. Trebuie să scot în evidență un eveni-
ment special, care m-a pus în fața unei provocări fără precedent. L-ați 
ascultat aici pe dl Alexandru Bantoş, redactorul-şef al revistei „Limba 
Română” de la Chişinău. Alexandru Bantoş mi-a lansat o provocare 
acum câțiva ani, care nu m-a putut lăsa indiferent; mi-a vorbit despre 
situația dramatică a revistei „Limba Română” de la Chişinău, care nu 
mai primea finanțare suficientă nici de la Chişinău, nici de la Bucureşti. 
Am dat un semnal de alarmă pe hotnews, care a avut un oarecare efect, 
şi de atunci ne aflăm într-o solidaritate puternică – am fost la Sărbătoa-
rea Limbii Române la Chişinău anul trecut, rezultatul fiind publicarea 
unei broşuri: Limba română, între infern și paradis, care a avut un ecou 
puternic. În ultimii cinci ani, am publicat la Editura Paralela 45 o carte 
de mari dimensiuni, Paradigme universale, care include cinci volume 
anterioare cu titlu similar. Paradigme ca timpul, jocul, informația, co-
municarea, calculatorul, globalizarea, ordinea şi haosul, ştiința şi reli-
gia, centrul şi marginea, echilibrul, labirintul, complexitatea, energia 
şi entropia, stânga şi dreapta şi atâtea altele străbat întreaga cunoaştere 
umană şi îşi demonstrează astfel universalitatea. Am mai publicat, la 
Editura Spandugino, seria de 4 volume Răni deschise, primul volum din 
Nevoia de oameni şi am beneficiat de primele două volume din Întâlniri 
cu Solomon Marcus. Dar poate că cel mai important este faptul că, la 
Editura Academiei Române, am coordonat şi îngrijit, în colaborare cu 
Smaranda Lalescu, publicarea Operelor marelui matematician şi om de 
cultură Traian Lalescu. Acest eveniment a fost celebrat nu doar la Aca-
demie şi la Universitate, ci şi la Banca Națională a României.

Cea de a treia categorie de activități, care nu se vede nici pe Google şi 
nici pe Google scholar, este aceea a relațiilor personale, în mare mă-
sură concretizate în întâlniri directe şi în corespondența electronică 
pe care o am cu un număr foarte mare de persoane, de la foştii mei 
studenți şi cititorii scrierilor mele până la numeroşi copii, părinți, 
elevi, studenți, profesori şi tot felul de alte categorii dintre cele mai 
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diverse. Chiar acum am primit un mesaj de la o fostă studentă care 
a ajuns o personalitate în Statele Unite în domeniul aplicării mate-
maticii în psihologie. Din anumite puncte de vedere, această acti-
vitate este pentru mine cea mai importantă. Când am avut azi pa-
uză de cinci minute, o elevă de clasa a opta cu care mă întâlnisem 
la un concurs şcolar a venit la mine să-mi ofere flori. Dintre toate 
persoanele cu care mă întâlnesc, elevii de gimnaziu şi cei de liceu se 
detaşează pentru că li se calcă în picioare nevoile şi drepturile şi ei nu 
au încă ştiința şi capacitatea de a le revendica. Vocea lor nu o ascultă 
nimeni: nici mass-media, nici factorii de putere, nici profesorii lor 
şi în cele mai multe cazuri nici părinții lor, iar ei îşi strigă suferința 
şi nemulțumirile în surdină. Aş fi vrut să aduc la microfonul acesta 
pe câțiva dintre ei, dar mă tem că aş fi încălcat protocolul Academi-
ei. Sau măcar să vă citesc fragmente din mesajele lor – dar nu ar fi 
fost timp pentru aşa ceva – şi să vedeți cum ne batem joc de elevi de 
nota zece, care, în aparență, ar trebui să se bucure că au zece pe linie; 
în fapt, ei sunt conştienți că sunt îndopați cu multe cunoştințe prea 
puțin semnificative şi, în schimb, nu învață o seamă de lucruri im-
portante. Această suferință şi-o exprimă insistent în mesajele pe care 
mi le trimit şi nu sunt înțeleşi, astfel de mesaje vin din toate colțurile 
țării şi ei simt că nimeni nu are răbdare, timp şi uneori poate că nici 
pregătirea intelectuală pentru a le da atenție şi a-i înțelege. În creiere-
le acestor generații ale globalizării şi internetului lucrurile se petrec 
altfel decât se petreceau ele în creierul nostru, atunci când eram de 
vârsta lor. Dar nu se ţine seama de această situație şi unul din rezulta-
te este că printre elevii de liceu şi gimnaziu bântuie stările de depre-
sie şi de stres, fenomen care, într-un fel sau altul, va exploda, nu mai 
poate continua multă vreme.

Am fost invitat la Guvern, ca urmare a faptului că sunt autorul prefeței 
unei cărți extraordinare, care a apărut de curând, România noului val, 
în care vreo 70 de tineri, cu vârste între 16 şi 35 de ani, prezintă pro-
iecte pentru România următorului deceniu. Simt că am mandat din 
partea celor fără de cuvânt de a fi un purtător de cuvânt al lor. Îmi dau 
seama din mesajele pe care le primesc că trebuie să îndeplinesc această 
funcție. La Guvern, profitând de prezența prim-ministrului, i-am spus 
deschis şi clar că situația din învățământ şi din educație este disperată. 
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Pentru anii care vin, în mod special pentru anul acesta, agenda mea 
este foarte încărcată; voi participa la întâlniri internaționale la Istanbul, 
Viena, Turku (Finlanda), Bonn (Germania). Nu-mi mai pot permite 
să merg prea departe, de aceea am evitat unele destinații. Am, de ase-
menea, o agendă foarte încărcată pentru întâlniri cu tinerii. Vă voi da 
un exemplu, am fost invitat, ca şi anul trecut, la Cluj-Napoca în luna 
iulie, timp de o săptămână, de o grupare de tineri cu sloganul Vrem să 
fim creatori de viitor; sunt inițiative extraordinare. Voi fi mereu pe teren, 
chiar în zilele următoare mă voi întâlni cu elevii care s-au calificat pen-
tru faza națională a Olimpiadei de lingvistică.

Îmi pare rău că acest eveniment aniversar se petrece într-un moment 
de mare derută şi tensiune pentru societatea românească.

4 martie 2015, Aula Academiei Române
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Solomon MARCUS
A locui azi în limba română

E bine acasă, dar e nevoie să mai  
şi plecăm de-acasă
Te simţi bine acasă, dar dacă nu mai ieşi deloc din casă, ceva nu este 
în regulă. Sănătatea ta va fi în primejdie. Aşa este şi cu limba, azi mai 
mult decât ieri. E important să găsim o plăcere în exerciţiul limbii ro-
mâne, să nu rămânem numai la aspectul ei strict utilitar, ci să-i sesizăm 
comorile de cultură şi de istorie pe care le ascunde. Dar în acelaşi timp, 
ca oameni de cultură, ca intelectuali, ca profesionişti ai unui domeniu 
care se dezvoltă într-un ritm necunoscut anterior şi care practică un 
metabolism tot mai accentuat cu întreaga cunoaştere, este necesar să 
alternăm această locuinţă cu aceea oferită de alte idiomuri, şi în primul 
rând de limba engleză. Trăim într-o lume globalizată, trebuie să învă-
ţăm s-o înţelegem, să ne facem înţeleşi de ea, să convieţuim cu ea, să 
interacţionăm cu ea. În această privinţă, internetul poate avea un rol 
esenţial, pe care trebuie să învăţăm a ni-l asuma. Din adversar, cum este 
el acum pentru unii, trebuie să-l transformăm în aliat.

Chişinău, ca loc al limbii române în sărbătoare
La sfârşitul lunii august mă aflam invitat la Chişinău. Ce loc mai po-
trivit îmi puteam imagina pentru a marca Sărbătoarea Limbii Româ-
ne? Acolo unde limba română a trebuit mereu să facă faţă unor forţe 
adverse. De la Ilya Prigogine (laureat Nobel în chimie) am învăţat că 
un sistem are o şansă în plus de a dobândi o stare superioară atunci 
când întâmpină o rezistenţă. „Tot răul spre bine”, cum aflăm şi din în-
ţelepciunea populară. După o vizită în piaţa centrală din Chişinău, te 
vezi copleşit de dulceaţa moldovenească a limbii române. Românii din 
stânga Prutului au simţit tot timpul că limba română este marca iden-
tităţii lor, deci mult mai mult decât un simplu mijloc de comunicare, ei 
au putut înţelege, privind şi întreaga lor istorie, că limba română con-
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tează nu doar şi nu în primul rând prin funcţia ei utilitară, instrumen-
tală, ci prin valoarea ei istorică, naţională, culturală.

Dar în dreapta Prutului ce s-a întâmplat?
Aici, în absenţa forţelor adverse din stânga Prutului, atenţia este reţinu-
tă de un fenomen care, într-o măsură mai mică sau mai mare, afectează 
probabil orice limbă. Avem în vedere incapacitatea masei vorbitorilor de 
a avea acces la complexitatea crescândă a limbii lor, la bogăţia ei de sub-
tilităţi şi nuanţe fonetice, fonologice, morfologice, sintactice, semantice, 
prozodice, etimologice, la metabolismul ei cu alte idiomuri, cu alte com-
partimente ale diferitelor competenţe umane, de la cele logice şi psiho-
logice la cele sociale şi artistice. În particular, noi, cei care ne-am născut 
şi am crescut în şi cu limba română, pentru care această limbă ne oferă 
modul optim de a ne exprima, de a ne identifica, noi, cei pentru care 
nevoia de limba română este la fel de fundamentală ca nevoia de supra-
vieţuire, simţim că această limbă a atins un nivel de complexitate, de sub-
tilitate inaccesibil masei vorbitorilor ei. Mai mult, capcanele, surprizele, 
spectacolele culturale şi intelectuale pe care le oferă ea par a fi fără sfârşit. 
Numai o elită intelectuală are acces la aceste bogăţii, dar nici această elită 
nu se bucură de întreaga comoară pe care limba română o ascunde. Da, 
acesta este cuvântul: bijuteriile lingvistice se ascund, pretind un efort in-
telectual pentru a ajunge la ele, un nivel cultural pe care puţini îl ating.

Un decalaj inevitabil, dar prea mare
Admiţând că decalajul la care ne-am referit, dintre aspectul elitar şi cel 
popular al limbii române, este inevitabil, trebuie să observăm totuşi 
că amploarea acestui decalaj ar fi putut fi considerabil redusă dacă nu 
se comiteau greşeli grave în educaţie. Cu ce fel de limbă română se în-
tâlneşte un copil la el acasă? Dar la şcoală? Standardizarea excesivă a 
vocabularului, sărăcia sa, stereotipia exprimărilor, folosirea exagerată 
a abrevierilor, evitarea în educaţie a stărilor, atitudinilor interogative, 
de căutare, de îndoială, de mirare, de nedumerire, de contemplare, de 
extaz, de disponibilitate la glumă, humor şi ironie, inclusiv autoironie, 
de transgresare a unei viziuni binare, în termeni de da sau nu, de sti-
mulare a imaginaţiei şi visului se reflectă nemijlocit în sărăcia practicii 
vorbirii şi scrierii.
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Limba, dincolo de gramatică
Modul în care vorbim şi scriem în limba română trădează în bună mă-
sură relaţia noastră cu logica, gradul de ordine care există în mintea 
noastră, relaţia noastră cu morala, cu adevărul, cu frumosul. Toate 
aceste implicaţii ale însuşirii limbii române ar trebui să fie în atenţia 
educatorilor. Orice educator, indiferent de nivel şi de specialitate, are 
şi un grad de răspundere la însuşirea limbii române; deci ea nu este 
numai a profesorului de limba şi literatura română, ci a tuturor învăţă-
torilor şi profesorilor, de la grădiniţă până la universitate.

O dramă a limbii române
Am în vedere faptul că tocmai manifestările ei cele mai grandioase nu 
pot fi arătate lumii. Iată trei exemple: M. Eminescu, T. Arghezi, I. Bar-
bu. Creaţia şi comunicarea, două deziderate naturale atunci când sunt 
considerate separat, se dovedesc uneori incompatibile. Trei creatori 
care au îmbogăţit în mod substanţial limba română au contribuit chiar 
prin aceasta la imposibilitatea de a-i scoate din limba română, pentru 
a-i arăta lumii. Mereu trebuie să ne amintim ce se pierde când ceva se 
câştigă. Tensiunea dintre cercetare şi creaţie, pe de o parte, şi comu-
nicare cu lumea, pe de altă parte, se manifestă puternic şi la alte două 
provocări majore la adresa limbii române. Acestea vin din două direcţii 
aparent foarte diferite, dar care, de fapt, sunt strâns legate: internetul şi 
limba engleză.

Realitatea zilei de azi: globalizarea
Internetul şi engleza sunt organic asociate cu procesele de globalizare, 
deci ating nu numai limba română, ci toate limbile care nu sunt de cir-
culaţie internaţională, iar în momentul de faţă singura limbă care s-a 
impus la nivel internaţional, deci în toate întâlnirile ştiinţifice interna-
ţionale, este engleza (cu excepţiile de rigoare, pe care nu le discutăm 
aici). Pentru a se înţelege amploarea şi gravitatea problemei, trebuie să 
ţinem seama de un fapt deseori neglijat: globalizarea nu se referă nu-
mai la economie, finanţe, politică, informaţie şi comunicare; ea include 
în mod esenţial şi cunoaşterea, cercetarea, creaţia de orice fel, întreaga 
cultură. În unele domenii într-o măsură mai mare, în altele într-o mă-
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sură mai mică, dar chiar în acestea, deloc neglijabilă, globalizarea se 
manifestă în toate etapele muncii intelectuale.

Engleza: mai mult decât am crezut
Am crezut că engleza e numai pentru comunicare cu lumea, rămânând ca 
elaborarea creatoare să se desfăşoare exclusiv sub umbrela limbii noastre 
materne. Dar după o practică mai îndelungată a englezei vorbite şi scrise, 
pentru a ne documenta, pentru a ţine pasul cu progresele domeniului 
nostru de interes, pentru a interacţiona cu lumea şi pentru a ne afirma 
în lume, simţim cum treptat engleza devine o parte a modului nostru de 
a gândi şi ne trezim întrebându-ne: oare cum s-ar spune în româneşte 
cutare lucru din engleză (după ce mai tot timpul preocuparea noastră 
era opusă: cum să exprimăm în engleză cutare expresie românească)? 
Comunicările ştiinţifice în limba română, în domenii ca matematica, in-
formatica, fizica, chimia, biologia, economia şi atâtea altele, dar şi didac-
tica acestor domenii, par uneori elaborate într-un idiom hibrid, un fel 
de romgleză, care „strică” şi româna, şi engleza şi despre care este greu 
de spus unde va duce. Tot felul de cuvinte englezeşti devin peste noapte 
româneşti. Cine poate contesta cuvântul românesc laptop? Dar facebook? 
Dar blog? Dar fractal? Acum şi iPad, twitter. Cu internet şi cu feedback ne-
am obişnuit demult. Și nu e vorba numai de vocabular. Un singur exem-
plu: tendinţa tot mai accentuată de a face verbe din substantive (a dializa 
pentru „a face dializă”) este şi ea stimulată de limba engleză, unde cumu-
larea funcţiilor nominale şi verbale este la ea acasă.

Probleme de strategie lingvistică
Pe de o parte, trebuie să ieşim din limba română, pentru ca să fim în le-
gătură cu lumea; pe de altă parte, după fiecare aventură globală, trebuie 
să ne întoarcem în limba română, s-o îmbogăţim cu experienţa ultimei 
ieşiri din ea. O navetă permanentă în şi din limba română devine inevita-
bilă. Să înveţi să trăieşti plăcerea locuirii în ea, dar şi plăcerea de a ieşi din 
ea, pentru a trăi în lume şi pentru a duce acolo creativitatea de la locul 
tău, apoi, cu această experienţă câştigată, să te întorci îmbogăţit, trăind 
plăcerea revenirii. N-aţi observat cum limba română vi se dezvăluie mai 
proaspătă după o absenţă din ea? Cultura, ştiinţa nu pot renunţa la limba 
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română, aici e locul lor organic de viaţă, facem educaţia noilor generaţii 
în limba română, fie că este vorba de matematică, fizică sau chimie, fie că 
ne referim la economie, psihologie sau filozofie. Dar procedând în acest 
fel, nu putem ignora realitatea zilelor noastre, care ne obligă să practicăm 
o limbă română deschisă la schimbările pe care viaţa le impune.

La bani mărunţi, asta înseamnă o dinamică permanentă, un metabo-
lism fără precedent al limbii române cu celelalte idiomuri şi, în mod 
special, cu engleza; dar şi un metabolism cu întreaga cultură, în cadrul 
căruia frontierele dintre discipline aproape că dispar. Să nu ne temem 
de schimbare, identitatea nu se apără prin închistare în forme fixe. Toc-
mai deschiderea către lume oferă proba de foc a unui idiom de a ţine 
ritmul cu viaţa.

Consecinţele lingvistice ale amestecului de populaţii
Dacă mai luăm în considerare şi procesul tot mai intens de amestec de 
populaţii, având drept urmare faptul că tot mai mulţi români se află 
într-un context lingvistic în care altă limbă este dominantă (din cele 
aproximativ 30 de milioane de vorbitori de limba română existenţi în 
lume, cam o treime se află în afara României) şi tot mai mulţi străini 
vin în România pentru perioade lungi, în care deprind o limbă română 
care merită şi ea atenţie, ne dăm seama de complexitatea problemei. 
Sanda Golopenţia, profesor la Brown University (SUA), a publicat în 
urmă cu vreo zece ani cartea Româna globală (Fundaţia Secolul 21, Bu-
cureşti) în care analizează limba română vorbită de românii din afara 
României, iar acum continuă această cercetare într-un studiu aflat sub 
tipar în revista de la Iaşi Philologica Jassyensia.

Româna învăţată ca limbă străină
Iată un fenomen foarte interesant şi trebuie să mărturisesc interesul 
unor observaţii venite din partea unor universitari care, având altă lim-
bă maternă, s-au apropiat de limba română cu un ochi proaspăt. Nu 
pot uita întrebarea profesorului Barron Brainerd, de la Universitatea 
din Toronto (Canada), care a studiat sistemul numelor de numere în 
limba română: „De ce acordaţi în limba română un statut special nu-
mărului 19?”. Văzând perplexitatea mea, mi-a explicat la ce anume se 
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referă: de la 1 până la 19 nu se foloseşte prepoziţia de: un măr, două 
mere, ... 19 mere, dar 20 de mere, 21 de mere etc.

Dar întrebările surprinzătoare ale cehului J. Felix, care mi-a tradus une-
le lucrări în limba cehă? Dar cele ale traducătoarei mele în franceză, 
Helene Combes?

Aflându-mă în interiorul limbii române, unele fapte interesante îmi tre-
cuseră neobservate, lucru constatat şi la alţi vorbitori nativi ai românei. 
Înţelegem astfel mai bine de ce unii mari romanişti au fost germani.

Internetul şi telefonul mobil
Nu cumva acestea au devenit sau sunt pe cale să devină unul din modu-
rile cele mai frecvente de folosire a limbii române? Am pornit a le con-
sidera simple instrumente, proteze ca oricare altele: ochelarii, bastonul 
etc. Treptat însă ne-am dat seama că aceste proteze devin un adevărat 
cui al lui Pepelea, ele se insinuează în identitatea noastră şi devin par-
te a mentalului nostru, a comportamentului nostru, nu ne mai putem 
despărţi de ele nici pentru perioade scurte de timp. Problema este: o 
facem mai degrabă în scopuri anodine sau, în primul rând, pentru a 
ne manifesta ca fiinţe inteligente şi, tot mai frecvent, ca cetăţeni ai so-
cietăţii globale? Nu dispunem încă de o informaţie cât de cât semni-
ficativă despre limba română practicată pe internet şi în convorbirile 
telefonice. L-am întrebat pe Liviu P. Dinu, specialist în structura limbii 
române sub aspect computaţional şi statistic, în ce relaţie se află limba 
română de pe internet cu limba română din DEX. Am aflat astfel că o 
proporţie însemnată de cuvinte care apar în Wikipedia sunt absente 
din DEX. Iată numai câteva exemple: trend, mimetici, muha, tabrizi, ras-
cal, centromerul, hajongard, talo-fibular, caragialeolog , seismologicul.

Globalizarea nu este o opţiune
Atâta propagandă s-a făcut împotriva globalizării, încât mă simt nevoit 
să-i invit pe cititori să facă efortul necesar pentru a înţelege că globa-
lizarea de toate felurile nu este o opţiune, ci o condiţie inevitabilă a 
lumii în care trăim. Nu i-am acordat atenţie în educaţie, pregătirea no-
ilor generaţii pentru a trăi în mod normal într-o lume globalizată nu 
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beneficiază de atenţia cuvenită. Pentru foarte mulţi oameni internetul 
a apărut prea devreme, deoarece nu li s-a format nevoia de comunica-
re cu lumea, nevoia de a intra în legătură cu potenţialele fiinţe umane 
cu care au interese comune. Identitatea culturală, naţională include, 
pe lângă componenta ei istorică, şi o componentă în plină desfăşurare, 
constând în interacţiunea cu lumea, tot aşa cum identitatea corpului 
uman nu se reduce la alcătuirea sa internă, ci include esenţial şi meta-
bolismul cu exteriorul. Neînţelegerea acestui dublu aspect al identităţii 
are efecte vizibile în primul rând în educaţie, unde s-a acordat o atenţie 
insuficientă înţelegerii alterităţii, nevoii de a comunica, de a convieţui 
cu alteritatea. De aici până la conflicte de tot felul nu-i decât un pas.

De la o întrebare de ieri la una de azi
Rândurile de mai sus constituie dezvoltarea intervenţiei mele la dezba-
terea care a avut loc la Chişinău, în ziua de 1 septembrie 2013, pe tema 
Limba română, limbă a integrării europene. Dar am simţit şi nevoia unor 
continuări, completări şi accente faţă de cele prezentate la Chişinău, la 3 
septembrie 2013, sub titlul Limba română, între infern și paradis. Cât de 
important este să înţelegem că limba română nu se dezvoltă într-o seră 
în care controlăm totul, ea se schimbă sub acţiunea unor influenţe atât de 
variate, încât este imposibil să-i anticipăm evoluţia. Dar putem, printr-o 
inteligentă şi realistă acţiune culturală, cu accent pe latura educaţională, 
să reducem, dacă nu să anihilăm, efectul nociv al numeroaselor agresiuni 
care au loc sub ochii noştri la adresa limbii române.

În urmă cu două sute de ani, exista îndoiala în ceea ce priveşte capa-
citatea limbii române de a depăşi comunicarea între ciobani, pentru a 
da expresie unor idei, concepte şi raţionamente din ştiinţă. Gheorghe 
Lazăr, în Ţara Românească, şi Gheorghe Asachi, în Moldova, au în-
lăturat aceasta îndoială, înlocuind-o cu un puternic răspuns afirmativ. 
Acum apare o altă întrebare: va fi limba română capabilă să facă faţă 
interacţiunii crescânde cu alte idiomuri, nu dizolvându-se în acestea, ci 
descoperindu-şi şi manifestându-şi mereu şi mereu o nouă identitate? 
Dar aşa cum întrebarea de acum 200 de ani se punea pentru orice idi-
om uman şi numai unele idiomuri au trecut cu succes proba respectivă, 
întrebarea de azi nu este numai pentru limba română, ci pentru toate 
limbile lumii civilizate.
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Solomon MARCUS
Umorul, dincolo de divertisment
(fragmente)

Umorul: doar în divertisment?
Este foarte răspândită părerea că locul principal al umorului ar fi în 
cadrul divertismentului. Fiecare domeniu, fiecare profesie benefici-
ază de o anexă-divertisment de genul „matematică distractivă”, „chi-
mie distractivă”, există un umor medical, un umor juridic. Puzderie de 
anecdote pe seama oamenilor de ştiinţă distraţi, de întâmplări hazlii 
avându-i ca victime pe militari sau pe poliţişti, de ironii la adresa oa-
menilor politici şi aşa mai departe. La fel cu relaţiile profesor – elev, 
părinţi – copii, soacre – nurori etc. Umorul, ca rubrică în publicaţiile 
mondene, în presă, în almanahuri, în emisiunile de radio şi televiziune, 
în special în weekend, este tradiţional o modalitate de a-i scoate pe oa-
meni din plictiseală pe o cale care să nu le pretindă eforturi intelectuale 
deosebite, nici să nu presupună prea multă cultură; totul să se petreacă 
agreabil, cât mai plăcut. Dar chiar şi rămânând pe teritoriul divertis-
mentului, de ce oare televiziunile nu sunt capabile să prezinte un umor 
al zilelor noastre şi recurg cu precădere la reluări din urmă cu zeci de 
ani, cu aceiaşi Dem Rădulescu, Toma Caragiu şi Puiu Călinescu? De 
ce oare revistele specializate în satiră şi umor rareori nimeresc lucrul 
de calitate? Să fie oare realitatea zilelor noastre mai săracă în substanţă 
comică?

Ne mai arde de glumă?
Disponibilitatea la glumă, la ironie a populaţiei este, în momentul de 
faţă, într-un grav deficit. Repet şi aici gluma pe care am încercat-o la 
mai multe bănci, dar am eşuat: „Am de plătit patru facturi; faceţi o 
reducere?”. Oamenilor nu prea le mai arde de glumă. Ma mult, în unele 
locuri (de exemplu, la aeroport, la controlul de securitate), gluma riscă 
să devină infracţiune şi intră chiar în sfera penalului. Se cultivă o idee 
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falsă a seriozităţii, confundată cu gravitatea, cu solemnitatea atitudinii. 
Să mergem pe urmele acestui fenomen. Să nu faceţi imprudenţa de a 
vă aventura în definiţii. Luaţi umorul la modul cel mai empiric posi-
bil, în toate variantele sale: comic, zeflemea, glumă, anecdotă, vorbă de 
duh, ironie, păcăleală, farsă, satiră, şarjă, caricatură, amuzament.

Umorul e în natura lucrurilor
Umorul se află organic implicat în natura lucrurilor. Se află în natură, în 
viaţa socială şi dacă îl ignorăm e în paguba noastră. Umorul produce o 
stare de bună dispoziţie. Nu doar ne amuză; ne poate încânta.

Toată lumea este de acord că râsul şi zâmbetul fac bine la sănătate. În 
ceea ce mă priveşte, eu nu cred că aş fi rezistat psihic în lunga noapte 
a dictaturilor pe care le-am parcurs din 1938 până în 1989, dacă nu aş 
fi fost capabil să sesizez umorul involuntar pe care dictaturile îl au şi îl 
generează.

Umorul involuntar al unei lumi traumatice
Dar acum trăim într-o lume traumatică, o lume violentă, o lume tot 
mai semianalfabetă. Aflăm, pe de o parte, că suntem în coada Europei, 
cu cei mai mulți analfabeți, cu cei mai mulți copii săraci, dar în acelaşi 
timp suntem tigrul Europei, cu cea mai mare creştere economică. Se 
poate imgina o situatie mai ironică? O zăpăceală generală se instalea-
ză. Avem cel mai mic salariu minim pe economie, sub 200 de euro, pe 
de o parte, dar pe de altă parte avem şi cele mai mari venituri lunare 
din Europa, măsurate în zeci de mii de euro. Tot mai mulți infractori 
se recrutează dintre cei care ar trebui să ne apere de infractori, dintre 
polițişti, dintre judecători, miniştri, parlamentari, profesori. Nu e o 
imensă ironie amară în acest fapt?

Încordare şi stres la şcoală şi în profesie
O politică diabolică dictează activitatea presei orale sau scrise, con-
form căreia fac rating în primul rând ştirile rele, ştirile negative. Drept 
rezultat, buletinele de ştiri încep cu crime, dezastre de tot felul, acci-
dente, explozii. Tot ce este mai josnic în om este adus în prim-plan şi 
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livrat ca porție zilnică a patologiei umane. Abandonul şcolar, dezori-
entarea, disperarea unui număr crescând de adolescenți ne avertizează 
că ceva fundamental greşit se întâmplă în educație. Una dintre cauzele 
principale ale situațiilor pe care tocmai le-am prezentat este starea de 
încordare, de gravitate, impusă de stres, care-i stăpâneşte pe tot mai 
mulți copii, adolescenți, tineri, adulți, la şcoală, la universitate, în pro-
fesie. Depresia este tot mai frecventă în şcoli, ca urmare a conflictelor 
psihice pe care le generează anomaliile sistemului educaţional. Ceva 
similar se întâmplă în lumea adulţilor, la locul lor de muncă. Dar starea 
de bună dispoziție, de relaxare, de bucurie de viață este o condiție de 
reuşită în educație, în profesie, în viață, în general; cum să ai acces la 
această stare pozitivă fără disponibilitatea la umor?

Un plus de surpriză, de imaginaţie, de spectacol
Știinţa a avut întotdeauna puterea de a înşela aşteptările noastre em-
pirice, intuitive. Copernic şi Galilei au şocat lumea prin descoperiri 
care contrastau cu percepţia noastră senzorială. Dar, până în secolul 
al XIX-lea, cele mai multe rezultate ale ştiinţei erau în concordanţă cu 
această percepţie. Situaţia se modifică radical în secolul trecut: tot mai 
multe rezultate, idei, creaţii în ştiinţă, tehnologie, filozofie, artă şi lite-
ratură înşeală aşteptările noastre, intră în conflict cu percepţia comună, 
pun la încercare imaginaţia şi transformă întreaga întreprindere umană 
într-un spectacol fără precedent. 

Ironia istoriei
Ne referim la discrepanța dintre percepția evenimentelor atunci când 
ele se produc şi percepția lor ulterioară. În anii imediat următori Pri-
mului Război Mondial, predomina părerea că războiul, în general, a 
murit, că războiul mondial dintre 1914 şi 1918 era ultimul pe care îl 
cunoaşte omenirea. Celebrul Herbert George Wells era un militant 
al acestei idei. Și ce a urmat se ştie. Excelenţa lui Wells în materie de 
lumi imaginare (Războiul lumilor, Mașina timpului) nu s-a confirmat 
şi în capacitatea de a desluşi viitorul real. Apoi, destrămarea, de fapt, 
autodestrămarea Uniunii Sovietice, iarăşi o surpriză de zile mari, o pă-
căleală căreia i-au căzut victime toți specialiştii în aşa-numitele ştiințe 
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politice. Dar percepția Revoluției Franceze de la 1789, care a determi-
nat şi alegerea datei ei ca sărbătoare națională a Franței, în ce decalaj se 
află acum faţă de interpretările ei anterioare!

Să fie acestea cazuri izolate? Nu cumva întreaga istorie este predomi-
nant ironică? Chiar dacă, în acelaşi timp, ea este dramatică, uneori 
tragică. Dar, de fapt, în istorie se întâmplă la fel ca în viaţa personală: 
evenimentele nu sunt înţelese în mod profund atunci când le trăim, ci 
ulterior, când ne amintim de ele. Numai că deciziile pe care le luăm nu 
pot să aştepte.

Ironia vieţii personale
Traian Lalescu, marele nostru matematician, s-a înscris şi la studii 
inginereşti, la Politehnică. Nu i-a plăcut. Nici nu a luat note prea groza-
ve. Le-a părăsit. La fel Moisil, mai târziu. Dar ce ironie că aceşti doi ma-
tematicieni români au devenit figuri de primă mărime exact în dome-
niul în care au eşuat ca studenți. Lalescu a schimbat modul de înțelegere 
a învăţământului ingineriei bazate pe energie, iar Moisil este cel care a 
schimbat modul de înțelegere a ingineriei bazate pe informație. Și nu 
vă mai dau exemple din viața mea personală; am multe.

Ironia istoriei ştiinţei
Istoria ştiinței dispune de un potențial ironic imens. De exemplu: 
prin modul în care multe greşeli şi eşecuri au devenit tocmai ele 
sursa unor mari invenții sau descoperiri. Știința haosului, o culme a 
inteligenței umane în a doua jumătate a secolului trecut, a fost inițiată 
de Henri Poincaré în încercarea de a corecta o greşeală dintr-un stu-
diu al său privind problema celor trei corpuri din mecanica cereas-
că. Noțiunea de ideal din algebră, devenită clasică, a fost introdusă 
de matematicianul Kummer în cadrul unei încercări eşuate de de-
monstrare a faimoasei teoreme a celor 4 culori. Teoria mulțimilor 
analitice şi proiective s-a născut din nevoia de a corecta o greşeală 
într-un memoriu al lui Henri Lebesgue. Noțiunea clasică (de analiză 
matematică) de convergență uniformă s-a născut dintr-o greşeală co-
misă de Cauchy, care a crezut că demonstrează faptul că orice şir con-
vergent de funcții continue are ca limită o funcție continuă. Morala 
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acestor întâmplări ar fi următoarea: locul unde se comite o greşeală 
este de obicei unul mai delicat, mai riscant, mai susceptibil de a fi 
obiectul unei neînţelegeri, al unei confuzii, este sediul unor posibile 
capcane, reclamă deci o atenţie mărită. Este ceea ce în trafic se sem-
nalizează drept cotitură periculoasă şi nu întâmplător tratatul celebru 
a lui Nicolas Bourbaki adoptă pentru aceste situaţii chiar respectivul 
semn folosit în traficul rutier.

Serendipitate
Descoperirea accidentală a primului antibiotic, penicilina, a devenit 
exemplul preferat pentru ilustrarea serendipităţii, termen prin care se 
înţelege, într-o primă aproximaţie, o întâmplare norocoasă, o surpriză 
plăcută. Într-o scrisoare trimisă unui prieten, la 1754, Horace Walpole 
relatează o descoperire neaşteptată pe care a făcut-o în legătură cu un 
basm fantastic persan, Cei trei prinţi din Serendip. Aceşti prinţi desco-
peră mereu, prin accident şi prin sagacitate, lucruri pe care nu le cău-
tau. Numai că accidentul despre care este vorba aici are o explicaţie. 
Să ne imaginăm că n persoane sunt, fiecare, în căutarea câte unui lucru 
ascuns. Este natural să ne aşteptăm mereu ca oricare dintre cele n per-
soane să nimerească unul dintre cele n-1 lucruri altele decât cel căutat 
de el. Mai este şi faptul că diferitele trasee care duc la ceva căutat să 
treacă prin alte lucruri / situaţii căutate. Dar poate mai important este 
faptul că, în ultimă instanţă, lumea este simplă, dar această simplitate 
este foarte ascunsă. O solidaritate puternică există probabil între dife-
rite secrete ale naturii, ale lumii. Din când în când, avem şansa de a pri-
mi semne ale acestei solidarităţi. Ne mirăm, ne minunăm, profunzimea 
spectacolului care ni se înfăţişează ne surprinde, ne farmecă, ne amuză.

Limba română în registrul umorului
Am mereu de făcut corecturi la diverse texte pe care le public. Una 
dintre cursele pe care le întinde limba română este faptul că există o 
abundență de cuvinte care fonic şi grafic diferă foarte puțin, dar acea 
mică diferență este asociată cu o mare diferență semantică. De pildă, 
uneori când scriu funcții reale, mi se culege funcții rele, monogene este 
cules omogene, fonem devine fenomen, topologie devine tipologie, ipo-
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teză devine ipotenuză, istorie devine isterie, convexe devine complexe, 
parvenit devine potrivit, laureat devine lăudat, lemă devine temă. Îmi 
aduc aminte de gafa unui ziar, prin anii târzii ’30, care, în relatarea 
unei vizite regale la Londra, pusese un titlu pe toată pagina „Jalnica 
primire a Majestăţii Sale”; o singură literă, J în loc de F, transforma 
elogiul în insultă.

Dar iată un aspect semnificativ de subtilitate: există cuvinte în limba ro-
mână care, prin schimbare de context, îşi răstoarnă sensul, trecând din 
pozitiv în negativ; voi ilustra fenomenul cu o glumă a lui Moisil. Întrebat 
dacă este specialist în materie de vin, a răspuns: „Nu sunt deloc specia-
list. Sunt un simplu amator, dar foaaarte amator”. Acelaşi cuvânt amator 
trece din registrul banalităţii („simplu amator”) în cel al superlativului 
(„foaaarte amator”). O altă situaţie amuzantă: două cuvinte care sunt 
opuse semantic în cele mai multe contexte pot deveni echivalente în al-
tele: „bine l-a mai bătut” şi „ rău l-a mai bătut” spun cam acelaşi lucru. 
Limba română abundă în tot felul de subtilități; contemplarea şi savura-
rea lor oferă un spectacol extraordinar. Dar, din păcate, acest spectacol le 
este multora refuzat, deoarece nu trec dincolo de uzul ordinar al limbii.

Mă amuză încrâncenarea, intoleranţa manifestate în ceea ce priveşte 
alternativele sunt / sînt, gândire / gîndire. Nici lingviştii nu au demon-
strat o unanimitate în atitudinea faţă de această problemă. Explicaţia e 
simplă: chestiunea în discuţie poate fi considerată din multe puncte de 
vedere, unele dintre ele favorizând o variantă, celelalte favorizând cea-
laltă variantă. Academia Română a ales prima variantă, care mă atrage 
şi din considerente care ţin de domeniul meu, matematica, unde orto-
grafia academică favorizează înţelegerea unui text românesc de mate-
matică de către un vorbitor nativ al unei limbi romanice.

Locul principal al umorului ar trebui să fie nu în zona divertismen-
tului, ci în aceea a culturii. Face casă bună cu ludicul şi cu artisticul 
şi are o funcție cognitivă majoră. Fără umor, cunoaşterea, înțelegerea 
lumii, a propriei noastre persoane, rămân infirme. Umorul contribuie 
esențial la starea noastră de sănătate psihosomatică. Gradul de bogăție, 
de profunzime, de capacitate explicativă pe care îl are umorul depinde 
esențial de nivelul nostru de cultură.
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Solomon MARCUS
Zece nevoi umane de care educația  
ar trebui să țină seama

Avem cele zece porunci. În complementaritate cu ele, propun zece ne-
voi umane. Ele îşi au rădăcinile în copilărie. Ar fi trebuit să facă obiectul 
educației şi învățării, la toate vârstele. Dar nu prea se întâmplă acest lu-
cru. Poate ne aude cineva; acum, la acest moment al unui nou început.

1. Nevoia de a da un sens vieții, la nivel elementar

Măcar o dată pe zi savurează faptul că respiri; că priveşti cerul şi pămân-
tul; că te mişti; trăieşte-le ca mari evenimente. Bucură-te că ai schimbat 
un zâmbet cu un copil care a trecut pe lângă tine. Toate acestea să-ți fie 
suficiente pentru a simți că viața are un sens, că merită să fie trăită, că 
este un dar pentru care cei care te-au adus pe lume şi te-au crescut au 
dreptul la iubirea şi recunoştința ta.

2. Nevoia de împrospătare

Dar respirația şi mişcarea sunt cu noi tot timpul. Există riscul, tentația 
ca ele să devina rutină, să nu le acordăm nicio atenție, cum, de fapt, se 
şi întâmplă în general. Rutina nu poate şi nu trebuie eliminată total, 
o mare parte a comportamentului nostru urmează reguli precise, de 
civilizație. Problema este de a reduce rutina la minimul necesar, de a nu 
deveni sclavul ei, cum se întâmplă, din păcate, frecvent. Aşa cum avem 
grijă zilnic să ne împrospătam corpul prin odihnă, prin mişcare şi prin 
folosirea apei şi săpunului, avem nevoie şi de o împrospătare a minţii, 
a simțurilor, a sufletului nostru. Să ne trezim în fiecare dimineață ca-
pabili de a arunca o privire proaspătă asupra lumii, cu dispoziția unui 
nou început, cu o limpezire a simțurilor şi a gândurilor; într-un anume 
sens, să recăpătăm, să recuperăm candoarea copilăriei.

3. Nevoia de întrebare și de mirare
Eram în copilărie într-o permanentă stare interogativă, de curiozitate, de 
mirare, de extaz în fața spectacolului naturii şi al lumii, al propriei mele 
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ființe. Pentru a da un singur exemplu, sunt de-a dreptul fermecat de năz-
drăvăniile creierului meu, în materie de memorie şi de imaginație. În fie-
care seară, când mă las pradă somnului, mă întreb ce călătorii neaşteptate 
îmi vor oferi visele din noaptea respectivă. Starea de mirare, de extaz 
mi-a alimentat totdeauna pofta de viață, a fost mereu o sursă de energie. 
Atunci când sunt întrebat: de ce trăieşti? îi răspund: pentru a mă mira. 
De prea multe ori, şcoala, în loc să întrețină şi să dezvolte această nevoie, 
o anihilează. Dar dacă nu ne menținem starea de curiozitate, de mirare, 
de dorință de a înțelege lumea, nu doar de a o înregistra, atunci nu ne 
putem forma capacitatea de problematizare, de identificare a aspectelor 
neelucidate, nu putem sesiza amploarea şi natura ignoranței noastre.

4. Nevoia de îndoială și de suspiciune

Ce poate fi mai uman decât ezitarea, nehotărârea, nedumerirea? Pentru 
René Descartes, starea de îndoială este semnul clar al naturii gânditoare 
a ființei umane. Un acelaşi lucru poate fi considerat din mai multe puncte 
de vedere şi, în aceste condiții, spiritul critic ne obligă la o analiză com-
parativă, care uneori nu conduc la un rezultat ferm, ci la o pluralitate de 
posibilități, fiecare fiind descrisă în termeni de grad de plauzibilitate. În 
justiție se lucrează cu prezumția de nevinovăție. În educație şi în învățare 
este recomandabil să adoptăm prezumția de suspiciune. Ne naştem criti-
când; plânsul nou-născutului este reacția sa critică față de o nemulțumire. 
Să privim cu interes, dar cu suspiciune orice ni se livrează de la catedră, de 
la o tribună, de pe internet, din cărți, din orice fel de publicații, aşa cum 
un polițist care caută pe autorul unei crime suspectează totul. Educatorii, 
profesorii ar trebui să fie primii care să recomande, să stimuleze această 
atitudine la elevi, la studenți, să le spună acestora: „Cel mai clar semn 
de respect pe care mi-l puteți arăta este să-mi acordați atenție, dar să nu 
acceptați nimic din ceea ce vă spun înainte ca spiritul vostru critic să vă 
asigure de adevărul şi de interesul spuselor mele; dacă nu mă înțelegeți, 
să nu mă lăsați să trec mai departe, să-mi cereți să fiu mai clar; dacă vi 
se pare că nu am dreptate, să vă manifestați argumentat dezacordul”. O 
atitudine similară se cuvine a fi adoptată față de litera tipărită, din manu-
ale sau din orice alt loc. Omul de la catedră nu trebuie să pozeze într-un 
atoateştiutor, este normal ca uneori să le spună celor pe care-i instruieşte: 
„nu ştiu”, „nu înțeleg nici eu”; iar atunci când cineva din bancă îi corec-
tează o scăpare, o greşeală, să-i mulțumească pentru atenția acordată. 
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Uneori introduceam deliberat o greşeală în prestația mea, pentru a testa 
vigilența studenților. Nevoia de îndoială şi de suspiciune funcționează 
concomitent cu o alta, opusă: nevoia de complicitate la o convenție. De 
exemplu, mergem la un spectacol de teatru. Ne supunem prezumției de 
complicitate la convenția de ficțiune propusă de spectacol, o acceptăm, 
îi acordăm credit. Dar spiritul nostru critic nu încetează să funcționeze 
şi avem dreptul, ulterior, să ne exprimăm eventuala insatisfacție, să pre-
tindem că autorii spectacolului au înşelat aşteptările noastre, creditul pe 
care l-am acordat. La fel, în cazul unei poezii, al unui roman etc.

5. Nevoia de greșeală și de eșec

De câte ori am eşuat până să deprindem să folosim furculița, cuțitul şi 
lingura! De câte ori am căzut, ne-am julit genunchii până să învățam să 
ne ținem pe picioare şi să mergem! Este clar că învățarea, drumul spre 
dobândirea unui nou comportament, trece prin greşeli şi eşecuri; ele 
sunt prețul pe care-l plătim pentru a ne îmbogăți înțelegerea şi pentru 
a acumula noi capacități. Trebuie deci să distingem între greşelile de 
acest fel, care au un rol pozitiv, benefic, şi greşelile ordinare, făcute din 
neatenție sau ca urmare a altor imperfecțiuni senzoriale sau psihice. 
A plasa greşeala şi eşecul, la modul general, în sfera infracțiunii sau / 
şi păcatului denotă o confuzie gravă, pe care totuşi o comite mereu 
practica educațională. Auzim mereu: „cine a greşit, să plătească”. Dar 
exemplul copilului care cade înainte de a învăța să se țină pe picioare, 
şi niciun părinte normal nu se gândeşte să-l pedepsească pentru acest 
eşec, trebuie să ne stea mereu în față.

O veche vorbă latinească de înțelepciune ne aminteşte că a greși este 
omenesc. Dar reflecția respectivă continuă prin a condamna persevera-
rea în greşeală. Aici este nevoie de o precizare. De exemplu, să repeți 
mereu traversarea străzii pe culoarea roşie a semaforului este într-ade-
văr de condamnat şi de sancționat; în general, nerespectarea deliberată 
a unor reguli ale comportamentului uman, social este de sancționat şi 
aici intră în funcție justiția şi morala; dar să comiți mereu greşeli, alte 
greşeli, în încercările în care te aventurezi pentru a străpunge necunos-
cutul – este un lucru normal, inevitabil.

Istoria abundă în exemple de greşeli şi eşecuri ale unor oameni de sea-
mă, în tentativa de a spori cunoaşterea umană. S-ar putea scrie o istorie 
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a omenirii centrată pe greşeli şi pe eşecuri. O mare parte, poate cea mai 
mare, a acțiunilor de pionierat, a lucrărilor care au deschis drumuri noi 
în cunoaştere şi în acțiunea socială, au inclus greşeli, ca un produs se-
cundar al noutății ideilor lansate. Mai mult, mergând pe urmele unor 
greşeli comise în lucrări sau acțiuni temerare, s-a ajuns la apariția unor 
noi idei, noi domenii de cercetare. „Greşeala matematică, sursă de cre-
ativitate” a fost de mai multe ori titlul unora dintre expunerile mele. 
Pentru a da un singur exemplu: noua ştiință a haosului a fost inițiată 
de Henri Poincaré în tentativa sa de a înlătura o greşeală dintr-un me-
moriu al său de mecanică cerească. Am putut verifica personal şi bănui 
că e adevărat în general faptul că drumul spre multe (poate cele mai 
multe) idei şi teoreme matematice a urmat o cale sinuoasă, de tatonări, 
rătăciri, confuzii, greşeli de tot felul, până s-a cristalizat varianta sub 
care ele sunt acreditate. A cunoaşte, măcar în unele cazuri, această isto-
rie zbuciumată mi se pare esențial, dacă vrem să înțelegem natura pro-
fundă a creației umane. Personal, am făcut această experiență pe unele 
situații din matematică, din informatică, din lingvistică, din domeniul 
literar-artistic, dar cred că este valabil în general.

Ținând seama de inevitabilitatea eşecurilor, este esențial să educăm 
rezistența la eşec, înțelegerea faptului că eşecul este normal; mai mult: 
dintr-un eşec este totdeauna ceva de învățat.

6. Nevoia de joc

Apreciez jocurile bazate pe reguli prestabilite, de la fotbal şi tenis la 
şah şi golf. Ele au un rol important şi merită atenția tinerilor. Dar nu în 
primul rând la ele mă gândesc acum. Am în vedere jocurile care valo-
rifică nevoia de libertate, curiozitatea de a înțelege cele percepute prin 
simțuri şi prin observație directă, nevoia şi dreptul la greşeală şi eşec, 
fără a fi pedepsite. Am considerat astfel de exemple la punctul anterior: 
cum învățăm să ne ținem pe picioare şi să mergem. Este clar că orice 
copil de pe suprafața Pământului trece prin această experiență. Acum 
mă voi referi la un alt joc, şi el practicat, pe cât mi-am putut da seama, 
de toți copiii lumii: de-a v-ați ascuns. Eu mă ascund, iar tu mă cauți şi 
dacă mă găseşti, ai câştigat. Acest joc nu face decât să imite un altul, pe 
care natura, lumea îl practică față de noi, la orice vârstă şi de la începu-
turile omenirii. În tentativa noastră firească de a înțelege lumea, totul 
se întâmplă ca şi cum lumea ne spune: „cauți să mă înțelegi, dar eu mă 
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ascund; şi cu cât lucrul pe care-l cauți este mai interesant, mai semni-
ficativ, cu atât îl ascund mai bine şi îl fac mai greu de găsit. Dar meri-
tă să-l cauți. Chiar fără rezultatul aşteptat, căutarea îți va da satisfacții, 
care însă ar putea fi altele decât cele la care te-ai gândit inițial. Cauți 
ceva, nu-l găseşti, dar găseşti altceva; uneori mai interesant decât ceea 
ce căutai inițial”. Învață să savurezi acest spectacol al omenescului, să 
te îmbeți de el – şi din nou să simți că viața merită să fie trăită. Căuta-
rea se dovedeşte de multe ori mai importantă decât găsirea. Plăcerea 
de a urca un munte stă în primul rând în a savura fiecare moment al 
parcursului, chiar dacă nu ajungi în vârf. Mai e şi un alt aspect, obser-
vat de Blaise Pascal: de multe ori cauți ceea ce deja ai găsit. Găseşti 
ceva ca o bănuială, o intuiție, o extrapolare a unor observații empirice. 
Dar ai nevoie de o confirmare mai convingătoare. Aşa se întâmplă, de 
exemplu, că în matematică multe teoreme sunt „găsite” mult înainte 
de a fi demonstrate; cazul teoremei lui Pitagora, găsită empiric cu mult 
înainte de Pitagora.

Dar toată căutarea la care ne referim ce este altceva decât învățarea, 
descoperirea, invenția? Nevoia noastră de a înțelege lumea, de a ne 
înțelege pe noi. O căutare care trebuie să valorifice toate nevoile uma-
ne discutate anterior, dar şi pe cele care urmează.

7. Nevoia de identitate

Aici se află o provocare majoră, dramatică, şi o şansă de a da vieții 
noastre o motivație superioară. Direct implicate sunt toate celelalte  
nouă nevoi pe care le discutăm. Biologic, avem o identitate individu-
ală, prin faptul că fiecare ființă viețuitoare de pe această planetă are 
un ADN specific. Acizii dezoxiribonucleici sunt „cuvinte” pe alfabe-
tul celor patru tipuri de baze nucleotide. Acest alfabet este acelaşi 
pentru toate ființele trăitoare pe planeta Terra. Dar ordinea în care 
sunt aşezate elementele alfabetului în alcătuirea ADN-urilor este alta 
la fiecare dintre noi, deci fiecare ființă umană are o identitate biolo-
gică specifică. Ne naştem preluând o întreagă moştenire genetică de 
la părinți şi, prin intermediul lor, de la bunici, străbunici etc. Preluăm 
o seamă de trăsături, deprinderi, reprezentări, judecăți şi prejudecăți 
determinate de contextul geografic şi istoric în care ne dezvoltăm. 
Toate acestea ne conferă o identitate genetică, de familie, de loc geo-
grafic şi de moment istoric, deci o identitate locală, una regională, una 
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națională, de limbă, de credință. Această identitate pe care natura şi 
istoria ne-o imprimă, de multe ori fără a ne da seama, rămâne pentru 
prea mulți oameni singura lor identitate. Prea mulți oameni nu simt 
nevoia unei identități mai bogate decât aceea primită fără vreun efort 
personal. În perioada trecerii de la copilărie la adolescență ar trebui 
să înceapă conştientizarea nevoii de construire a unei identități mai 
bogate decât aceea cu care ne-a înzestrat natura. Cum să facem să 
educăm la cât mai mulți tineri această nevoie (valorificând critic, se-
lectiv, identitatea primită de la natură)? Cum să-i facem pe tineri să 
conştientizeze faptul că în condițiile actuale ale globalizării de toate 
felurile, asupra noastră acționează, direct sau indirect, toate nivelu-
rile sociale, de la cele locale la cele regionale, naționale, europene, 
occidentale şi planetare? Să le explicăm tipologia identităților cultu-
rale: balcanică, dunăreană, a Mării Negre, sud-est europeană, central 
europeană, mediteraneeană, europeană, occidentală, planetară, dar 
şi tipologia care rezultă din diversitatea lingvistică, de credințe, de 
civilizații. Se întâmplă un lucru fără precedent în istoria omenirii: nu-
meroasele identități ale ființei umane, aflate într-o dinamică perma-
nentă şi o interacțiune continuă, nu mai pot fi înțelese decât conco-
mitent, formând un sistem. Sau le înțelegem pe toate, sau pe niciuna. 
Globalizarea şi internetul au o contribuție esențială la această nouă 
configurație a identităților. Educația nu reuşeşte să facă față acestor 
probleme, nici nu prea le are în atenție. Dar tensiunile existente între 
diferite identități ale fiecărei persoane şi între identitățile unor per-
soane diferite sunt, în ultimă instanță, la rădăcina multor conflicte şi 
războaie; aici îşi află rădăcinile şi terorismul existent la scara mondi-
ală. Posibilitatea unei dezvoltări armonioase a identităților rămâne, 
deocamdată, doar un proiect.

8. Nevoia de omenesc și de omenie

Identitatea este primul termen al unui cuplu esențial, în care al 
doilea termen este: alteritatea. Niciunul dintre ei nu se clarifică în 
absența celuilalt. La orice nivel, ne definim identitatea prin rapor-
tare la ceea ce este diferit. Diferența se poate referi la vârstă, la sex, 
la naționalitate, la limbă, la culoarea pielii, la religie, la nivel de cul-
tură, la poziție socială, la apartenență politică, la filozofie a vieții, 
la preferințe literare sau de orice altă natură etc. Să fim pregătiți să 
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înțelegem omenescul în diversele sale ipostaze, să admitem că toc-
mai infinita sa diversitate îi dă farmec. Nu există două fețe umane 
identice, nu există două voci umane identice, nu există două priviri 
umane identice. Dar dincolo de această diversitate, toți copiii lumii 
au o prospețime cuceritoare, toți alternează râsul cu plânsul, toți râd 
la soare, toți îndrăgesc mişcarea şi jocul, toți ard de curiozitate. Ome-
nescul este o sursă nesfârşită de delectare, de minunare. Iată, pentru a 
alege numai una dintre fermecătoarele manifestări umane: vorbirea, 
limba. Câtă subtilitate, câtă finețe, cât joc al nuanțelor îți oferă cu-
vintele, frazele, discursul! Muzica lor, semnificația lor. Cât de plăcut 
e să constați că reuşeşti să spui ceea ce ai gândit, dar cât de uşor, pe 
nesimțite, frazele derapează şi nu mai exprimă ceea ce ai dorit! O 
continuă alternare a găsirilor şi a ascunderilor, a confirmărilor şi a 
frustrărilor. Sau jocurile memoriei umane, ale amintirilor şi uitărilor; 
sau trecerile insesizabile de la zâmbet la lacrimă, de la gravitate la 
duioşie. Iată un pariu major al educației: să-i antrenăm pe copii să 
savureze omenescul în întreaga sa diversitate. Omenescul nu este ca 
jocul de tenis, unde câştigi în dauna altora, care pierd; omenescul 
poate fi universal câştigător. La animale, o pornire instinctivă vede în 
diferență o adversitate. Pentru ca oamenii să nu reproducă şi ei acest 
comportament, este nevoie de o educație corespunzătoare, altfel se 
întâmplă ceea ce vedem mereu: băieței de clasa a treia primară care 
se iau la bătaie pentru că „eu am spus într-un fel, iar el a spus altfel”.

De la omenesc nu e decât un pas până la omenie. Nevoia de a fi bun, ge-
neros, de a dărui, de a-i contamina pe alții de bucuria vieții. De a adop-
ta în comportamentul tău prezumția de solidaritate cu ceilalți oameni. 
Copiii care se formează în acest fel (iar internetul ar putea avea aici un 
rol esențial) vor putea fi mai greu antrenați în războaie de tot felul.

9. Nevoia de cultură

Omenirea a acumulat un imens tezaur de cultură ştiințifică, literar-ar-
tistică, tehnologică, religioasă, filozofică etc. Culmi ale spiritualității 
umane, în matematică, astronomie, fizică, chimie, biologie, filozofie, 
literatură, muzică, arte vizuale, teatru, ştiințe juridice, economice, is-
torice, arheologice, geografice, geologice şi, mai recent, în film şi în 
disciplinele informației şi ale comunicării stau mărturie pentru splen-
doarea omenescului, pentru puterea sa de pătrundere, de imaginație, 
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de descoperire şi de invenție. Dar cine beneficiază de ele, câți sunt cei 
care au acces la aceste piscuri, le înțeleg, îşi pot umple sufletul şi min-
tea de înțelepciunea şi frumusețea lor, se pot astfel înălța spiritual mult 
peste starea de animalitate? Câți sunt cei care ajung să trăiască fiorul 
unui vers, al unei poveşti, al unei muzici, al unui tablou, al unui mo-
nument de arhitectură, al unei sculpturi, al unei ecuații, al unei formu-
le chimice, al tabelei lui Mendeleev, al unui program de calculator, al 
geometriilor neeuclidiene, al relativității einsteiniene, al lumii cuanti-
ce, al dualității Watson – Crick a acizilor nucleici? Oare pe la urechi-
le câtor copii, adolescenți trece adierea unor acorduri din Beethoven, 
Bach, Mozart sau Chopin? Câte priviri aflate în dimineața vieții ajung 
să se desfete în prezența unui tablou de Rembrandt, a unei sculpturi 
de Brâncuşi? Va fi în stare educația publică să preia acest mesaj? Mai 
avem timp de aşa ceva? Un timp de contemplare, de supremă emoție. 
Nu cumva eliberăm pe bandă rulantă diplome de diverse grade, fără 
acoperire culturală? Și dacă nu au acoperire culturală, ce sunt posesorii 
acestor diplome altceva decât, în cel mai bun caz, furnizori de servicii? 
Și dacă nu prea au nevoi culturale, ce motivație mai profundă pot da 
vieții lor? Cohorte de oameni, unii cu o stare de prosperitate materială, 
au totuşi un statut de sclavi culturali. Să nu-ți fie milă de ei? Să nu-i 
compătimeşti? Nu cumva se află aici sursa principală a derapajelor de 
ordin civic, moral, juridic, a violenței verbale, psihice, fizice? Care este 
nivelul de cultură al celor ce ne conduc, ce repere umane au ei? Ce 
anume dă un sens vieții lor?

10. Nevoia de transcendență

Ne aflăm aici la modul superior, de cea mai înaltă complexitate, pe 
care o poate căpăta nevoia de a da un sens vieții. Etimologic, trans 
înseamnă dincolo, iar verbul latinesc ce i se alătură s-ar traduce prin 
a te cățăra. Obiceiul copiilor de a se cățăra în copaci, pe garduri, pe 
stâlpi exprimă nevoia, tentația de a se înălța, de a se depărta de sol. 
Aşa începe transcendența. Să treci dincolo de limitele, de cadrul ce ți-au 
fost impuse prin naştere, să nu rămâi sclavul percepției senzoriale şi 
empirice, să încerci să le depăşeşti. Aşa au apărut geometria neeucli-
diană, care sfidează percepția senzorială a spațiului; fizica relativistă, 
care transgresează percepția empirică a timpului, energiei şi mişcării; 
conştientizarea limitelor limbajului uman, inadecvat situațiilor în care 
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nu mai există o diferență clară între subiect şi obiect şi dincolo de care 
urmează tăcerea sau compromisul de toate felurile; logicile neclasice, 
care încalcă una sau mai multe din cele trei principii ale logicii aristote-
lice: identitate, necontradicţie, terț exclus; imaginarea unui calcul care 
depăşeşte frontiera Turing dată de ideea obişnuită, elementară de cal-
cul etc. Transcendența este atât la destinație, cât şi la origini. Distincția 
kantiană dintre transcendent (dincolo de posibilitățile cunoaşterii uma-
ne) şi transcendental (relativ la achiziții ale cognitivului uman care pre-
ced orice experiență; cunoaşterea apriorică). Transcendența matema-
tică se referă, în acord cu Euler, la operații care nu se pot realiza prin 
repetarea de un număr finit de ori a unor operații elementare, aplicate 
numerelor întregi şi unei variabile x. De aici, nu-i decât un pas până la 
distincțiile profan – sacru, imanent – transcendent. În aceeaşi ordine de 
idei, se poate discuta despre transcendența în muzică, în viziunea feno-
menologiei sunetului, preconizate de Sergiu Celibidache.

Desigur, nu sunt acestea singurele nevoi umane. Dar sunt dintre cele 
mai importante şi dintre cele mai neglijate. Trăim acum un moment 
al unui nou început. Voi, oameni ai şcolii şi ai universității, voi, elevi şi 
studenți, voi, părinți ai elevilor şi studenților, voi, oameni de cultură, 
intelectuali, ce ar fi să valorificăm a doua nevoie evocată mai sus şi să 
ne împrospătăm?
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Mina-Maria RUSU
Solomon Marcus. 
Limba română – între infern și paradis

Scriu aceste rânduri în preajma unui eveni-
ment aniversar de excepție pentru ştiința şi 
cultura românească şi a lumii. Pe 1 martie 
2015, domnul academician Solomon Marcus 
va împlini 90 de ani. Plini de rod, strălucind în 
spațiul cercetării, copleşiți de împliniri. 

Copilăria academicianului Solomon Marcus 
s-a inserat, simbolic, pe strada Iernii din Bacăul 
anilor ’30 din secolul trecut, într-un şir de în-
tâmplări construite în spațiul normalității. În 
volumul I din seria Întâlniri cu Solomon Mar-
cus1, amintirile de odinioară sunt raportate, de 
un prieten din gimnaziu, la un toponim imagi-
nar, evocator al absolutului: Raiul de pe Lume, 
într-o echivalență simbolică prin care copilăria 
transcende timpul şi spațiile finite, convertind 
realitatea într-o ficțiune existențială salvatoare, 
dezmărginită. Tot el susține că, atunci când 
profesorul era elev în gimnaziu, a fost impre-
sionat de câteva versuri ale poetului Dimitrie 
Stelaru: „Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunos-
cut niciodată Fericirea, / Noi n-am avut alt 
soare decât Umilința; / Dar până când, înger 
vagabond, până când / Trupul acesta gol şi 
flămând?”. Acum, la o viață de om distanță de 
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lomon Marcus.



L I M B A  R O M Â N Ă  –  M AT R I C E A  S P I R I T U LU I  R O M Â N E S C 47

acel moment, încercăm o simetrie cu ultima strofă din aceeaşi poezie: 
„Odată-poate cu înfriguratele zori vom sângera / Și spânzurătorile ne vor 
ridica la cer. / Dar lasă, Dimitrie Stelaru, mai lasă! / Într-o zi vom avea 
şi noi sărbătoare – / Vom avea pâine, pâine / Și-un kilogram de izmă pe 
masă.”. Între două versuri-cheie din cele două strofe („Noi n-am avut alt 
soare decât Umilința” şi „Într-o zi vom avea şi noi sărbătoare”) i se poate 
poziționa, metaforic, existența biologică şi spirituală. Umilința ar putea fi 
uvertura la marea simfonie a destinului intelectual pe care şi l-a asumat 
şi pe care l-a înnobilat prin suferință şi izbânzi, de la vârsta gimnaziului, 
până la aceea a înțelepciunii academice în care, strălucit, se află astăzi. 
Am în vedere sensul dat de Lazăr Șăineanu, în Dicționarul universal al 
limbii române ediția a VI-a din 1929, termenului umilință: „virtute care 
ne dă sentimentul slăbiciunii noastre, care reprimă în noi orice pornire 
de mândrie (s.n.)”.

Am ales să fac apel la o evocare biografică pentru a înțelege de ce, la vâr-
sta deplinei străluciri intelectuale, Solomon Marcus ne-a oferit o carte 
unică între cele pe care le-a scris de-a lungul timpului. Virtutea trăirii 
împreună cu semenii săi a bucuriei fiecărei clipe, conştientizându-şi 
misiunea de a înnobila lucrurile simple, naşte modestia intelectualului 
unic prin cultura sa vastă şi prin larga recunoaştere internațională.

Lucrarea aceasta nu e o carte de analiză matematică, nici de semiotică, 
ci una de argumentare a unui destin exemplar, susținut, înainte de toa-
te, de iubirea limbii române, pe care autorul o poziționează între două 
spații aflate în opoziție. Cartea se numeşte Limba română, între infern 
și paradis2 şi cuprinde două articole ample publicate inițial în revista 
„Academica”, la care se adaugă o importantă luare de atitudine față de 
situația-limită în care s-a aflat revista „Limba Română” de la Chişinău, 
în anul 2013. 

O carte în care densitatea ideilor s-a concentrat în cele 80 de pagini. 
O nouă carte românească de învățătură, de pilde, în care te regăseşti, 
fie în momentele de biruință intelectuală, fie în biruirea spiritului de 
către agresivitățile cotidiene. O carte care pune, aforistic, problema 
identității ființei umane prin limba maternă. 

Cu atât mai mult, luarea de poziție față de situația revistei „Limba Ro-
mână” de la Chişinău îşi are nu doar rostul în această carte, ci şi meni-
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rea de a poziționa simbolic destinul celor de peste Prut între paradi-
sul limbii materne libere şi infernul interdicțiilor de a o vorbi, într-un 
spațiu geografic ce tânjeşte după matcă.

În spațiile metaforice existente în orice ființare – infernul şi paradisul – 
autorul pune indicii care personalizează noblețea graiului românesc 
neprihănit, justificându-şi opțiunea printr-o declarație evocatoare: 
„relația mea cu limba română poartă o amprentă foarte personală, la fel 
de personală ca relația cu părinții mei, cu frații şi cu sora mea”3. Al doi-
lea subtitlu al cărții adânceşte personalizarea printr-o deducție logică 
a relației pe care fiecare o are cu limba română; concluzia („limba ro-
mână este casa mea”4) intră în spațiul poeziei, amintind de un celebru 
vers al lui Nichita Stănescu. Ideea originală pe care o lansează Solomon 
Marcus vizează identitatea limbii prin fiecare vorbitor: „Limba română 
există în atâtea variante câți vorbitori ai ei există”5. Savantul vede limba 
ca un organism viu, marcat de o dominantă afectivă evidentă şi, ampli-
ficând argumentarea, conchide: „Vorbirea mea exprimă trăirile mele”6.

Marea dezamăgire a lui Solomon Marcus este că limba română para-
disiacă, cea care încântă şi înnobilează ființa umană, intră în balanță 
cu tăcerea, ca semn al copilului cuminte7. Și de la cumințenia cuvântului 
nerostit până la dezlănțuirea spectacolului fioros al înjurăturilor limba 
română îşi derulează zbaterile istorice între lumina sacră şi nobilă a pa-
radisului şi abisul întunecat al infernului.

„Eminescu este un coautor de primă mărime al limbii române”8, de-
clară autorul, cu temeiul argumentelor clare care încoronează princiar 
dimensiunea paradisiacă a limbii noastre naționale. Continuă marea 
creație Creangă, Arghezi, Nichita. Dar Ion Barbu, matematicianul 
poet, prin „inventivitatea lingvistică, generează jerbe metaforice”9.

La antipod, limba română din spațiul şcolii, din punctul de vedere al 
autorului, nu asigură o comunicare productivă între profesori şi ele-
vii lor, nu produce sporirea calitativă, ci deprecierea. Și totuşi, Solo-
mon Marcus mărturiseşte, cu bucuria senină a celui pe care mirarea şi 
inocența îl urmează pretutindeni: „Am privilegiul de a mă întâlni cu 
copii pentru care limba română este o sărbătoare. (...) ei trăiesc în ea 
şi au nevoie de ea pentru a se manifesta şi exprima ca ființe umane au-
tentice”10. În acest context, sunt citate secvențe din lucrări ale elevilor, 
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minunate exerciții de libertate a cuvântului, adevărate exemple de a da 
virtuți sensurilor, neprihănind limba română şi ridicând-o spre zona de 
cultură elitară, unde „să devină o adevărată aristocrație a spiritului”11.

Din păcate, la schilodirea limbii române lucrează cu mult spor şi pre-
sa, adăugând la acest demers distructiv şi mutilarea logicii. De fapt, 
academicianul Solomon Marcus face o radiografie sintetică a presei 
de astăzi: „Mass-media oferă zilnic spectacolul unor greşeli de logică 
în perfectă solidaritate cu greşeli de limba română”12. În finalul primei 
părți a cărții, Solomon Marcus atrage atenția că „oricât ne-am încadra 
în regula de azi a comunicării, internaționale (...), limba română ne ră-
mâne pentru momentele de sărbătoare”13.

Partea a doua a cărții se desfăşoară sub un generic sentimental: A locui 
azi în limba română14, pe care, aproape involuntar, l-am legat de Raiul 
de pe Lume situat pe strada Iernii din Bacău şi pe care l-am evocat mai 
înainte. 

Nevoia de un spațiu propriu, la care românul să se conecteze anteic, 
este evidentă oriunde, dar mai ales dincolo de Prut, unde „limba este 
marca identității”15 şi are o structură organic determinată de cea a oa-
menilor care o vorbesc. Prin urmare, nevoia de limba română este una 
vitală, căci, dincolo de virtuțile ei comunicative, are şi o „valoare is-
torică, națională, culturală”16. Într-un mod sentimental şi respectând 
întocmai trăirile tuturor românilor de peste Prut în comparație cu ale 
celor din țara-mamă, Solomon Marcus face o observație magistrală 
privind sporirea dimensiunii nobile a limbii prin suferință: „Să înveți 
să trăieşti plăcerea locuirii în ea, dar şi plăcerea de a ieşi din ea, pentru 
a trăi în lume şi pentru a duce acolo creativitatea de la locul tău, apoi, 
cu această experiență câştigată, să te întorci îmbogățit, trăind plăcerea 
revenirii”17. Istoria Moldovei este timpul în care conştiința locuirii în 
limba română a devenit stare de destin pentru cei de dincolo de Prut. 

Un amănunt biografic al autorului, despre care nu am pomenit încă, 
lămureşte profunzimea reflecțiilor culturale şi lingvistice. La vârsta li-
ceului, îi plăcea literatura şi actoria. Ar fi vrut chiar să devină actor. Ma-
tematica nu a fost o disciplină îndrăgită, până în primul an de facultate, 
când a descoperit-o. Poate pentru că această pasiune a venit la momen-
tul unei maturități intelectuale, matematica, despre care savantul afir-
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mă că i-a asigurat „paşaportul pentru universalitate”, este locul în care 
se ancorează solid toate cercetările de lingvistică, poetică, semiotică, 
filozofie pe care Solomon Marcus le-a întreprins în timp. 

Magistral, el defineşte cuvântul mai profund decât poate chiar ştiința 
limbii să o facă: „acesta este cuvântul: bijuteriile lingvistice se ascund, 
pretind un efort intelectual pentru a ajunge la ele, un nivel cultural pe 
care puțini îl ating”18, sugerând aura elitară a limbii în raport cu toa-
te celelalte domenii ale cunoaşterii. Îndrăznesc să afirm că această 
definiție este cea mai frumoasă metaforă dedicată componentei nobi-
le, academice a limbii, ca vehicul cultural şi marcă identitară funda-
mentală a unui popor. 

Un fenomen definitoriu pentru dinamica limbii vizează deschiderea 
spre alte idiomuri, nu pentru hibridare, ci pentru ajustare, în vederea 
asigurării modernității şi a dinamicii necesare supraviețuirii în timp. 
O limbă conservatoare, izolată de celelalte, nedispusă la interacțiuni 
şi actualizări riscă să devină anacronică. Pornind de la lucrarea Sandei 
Golopenția, Româna globală19, autorul consideră că dinamica limbii 
trebuie raportată la contactele cu celelalte idiomuri, ca certitudine a 
redefinirii continue a identității acesteia: „Tocmai deschiderea către 
lume oferă proba de foc a unui idiom de a ține ritmul cu viața ”20.

Reflecții privind globalizarea şi percepția sensurilor acestui fenomen 
continuă pledoaria pentru limba română. Solomon Marcus propune 
privirea globalizării ca pe o „condiție inevitabilă a lumii în care trăim”21, 
departe de atitudinea de respingere sau de teamă în fața fenomenului. 
Acesta este unul firesc în lumea contemporană, e un reflex al civilizației 
şi este produsul unui „metabolism cu exteriorul, care presupune un 
exercițiu de conviețuire cu alteritatea”22.

A treia parte a cărții este semnalul de alarmă pentru salvarea limbii ro-
mâne care, din 1991, rodeşte în paginile revistei cu acelaşi nume, prin 
jertfelnica trudă a trei mari români de dincolo de Prut: Ion Dumeniuk, 
Nicolae Mătcaş şi Alexandru Bantoş. Mesajul are conotații aforistice 
care i-au marcat pe toți cititorii. La luarea de poziție a lui Solomon 
Marcus, aceştia au reacționat şi au reuşit, prin atitudine, să salveze re-
vista „Limba Română” de la dispariție. De fapt, dincolo, în țara unde 
românește a fost un mod de comunicare înăbuşit de agresiuni istorice 
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amenințătoare, „cultura în limba română este miza principală a colabo-
rării dintre România şi Republica Moldova, garanția unei solidarități 
de durată, deoarece vine din istorie şi ține de straturile cele mai pro-
funde ale numitorului comun al celor din stânga şi din dreapta Prutu-
lui”23.

Finalul interogativ al apelului făcut de Solomon Marcus a produs efec-
te şi revista a continuat să apară, chiar dacă banii necesari nu au fost 
pe măsura nevoilor. Pe bună dreptate, savantul se întreabă unde este 
implicarea celor două țări în susținerea unei reviste fără de care, din-
colo de Prut, limba română ar fi murit lent, pierzându-şi identitatea în 
aberații pătimaşe ale istoriei. Mai ales că evenimentul acesta dureros 
s-ar fi petrecut în timp de mare sărbătoare: legiferarea limbii române 
ca limbă oficială a românilor de peste Prut. 

Dintre contribuțiile citate, reținem ceea ce a scris în data de 
25/12/2013, Sanda Golopenția: „Semnalul de alarmă al Acad. Solo-
mon Marcus ne priveşte pe toți. (...) Instituțiile de stat sunt chemate 
să vegheze la ceea ce e cu adevărat important pentru cetățenii unei țări. 
Suntem datori să le-o reamintim, cu mâhnire, dar ferm. (...) Ne doresc 
să fim inspirați şi să acționăm esențial”24.

O carte manifest, o argumentare elegantă şi persuasivă a descendenței 
latine a limbii noastre comune, pe care istoria a învălmăşit-o, arun-
când-o peste Prut. Cernită, încătuşată de constrângeri istorice, limba 
română s-a furişat, scăpând de sub tutela limbii ruse, şi a rezistat, în-
nobilându-se prin suferință. Și asta pentru că revista a păstrat cu dem-
nitate spiritul românesc, ignorând granița nefirească dintre cele două 
țări surori. 

În acelaşi spirit aforistic, Solomon Marcus mi-a trimis de ceva vreme 
un decalog al nevoilor umane, scris ca o replică la decalogul biblic, din 
care am reținut nevoia de transcendență. Lumea modernă se rapor-
tează la piramida nevoilor propusă de Maslow. În vreme ce decalogul 
oferă o scară a virtuților omeneşti, având ca referențial modelul divin, 
intangibil, piramida nevoilor eşalonează, în cel mai omenesc mod po-
sibil, aspirații ale omului care, odată împlinite, asigură acestuia starea 
de confort sociocultural. Este adevărat că nevoia de autoactualizare – 
cea mai înaltă – favorizează conştientizarea potențialului individual 
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conectat la potențialul speciei umane şi, aşa cum susține Maslow, trăi-
rea stării de transcendență. 

Mă gândesc la faptul că, în cei 90 de ani de viață strălucită, savantul a 
avut şansa de a trăi evenimente unice, care i-au permis atingerea stării 
de transcendență. De aici derivă autoritatea în a construi structuri de 
maximă generalitate, a căror parcurgere de către cititori să poată gene-
ra întoarcerea la pattern, într-un gest de conştientizare a spiritului iden-
titar, atât de necesar mai ales în acest mileniu, în care descumpănirea 
defineşte cotidianul!

1  Întâlniri cu Solomon Marcus, Editura Spandugino, 
Bucureşti, 2014, p. 918.
2  Solomon Marcus, Limba română – între infern și para-
dis, Editura Spandugino, Bucureşti, 2014.
3  Idem, p. 5.
4  Idem, p. 6.
5  Idem, p. 6.
6  Idem, p. 7.
7  Idem, p. 8.
8  Idem, p. 11.
9  Ibidem.
10  Idem, p. 18.
11  Idem, p. 21.
12  Idem, p. 20.
13  Idem, p. 34.
14  Idem, p. 35.
15  Idem, p. 36.
16  Ibidem.
17  Idem, p. 40.
18  Idem, p. 37.
19  Cf. Sanda Golopenția, Româna globală, Fundația Seco-
lul 21, Bucureşti.
20  Solomon Marcus, op. cit., p. 41.
21  Idem, p. 43.
22  Idem, p. 44.
23  Idem, p. 47.
24  Idem, p. 59.

Note
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tor general ISJ Iași, autoare a 
mai multor cărți de speciali-

tate, expert în educaţie.

Camelia GAVRILĂ
Solomon Marcus sau despre poetica  
şi fascinația paradoxurilor

Matematician de factură modernă, perso-
nalitate complexă, de vibrație renascentistă, 
Solomon Marcus transcende granițele mate-
maticii, ale ştiințelor în general, spre un de-
mers epistemologic mult mai amplu, riscant 
şi seducător în aceeaşi măsură. A investiga 
profund şi creator universul polivalent al 
lingvisticii din perspectiva matematică, a 
deschide chiar un nou teritoriu ştiințific şi 
cultural, cel al poeticii matematice, înseamnă 
viziune, erudiție, creativitate autentică, spirit 
speculativ, căutarea unei unități culturale şi 
spirituale, aflate dincolo de fragmentările şi 
limitele domeniilor cunoaşterii umane.

În această multitudine de cărți, idei, opinii, 
teorii şi polemici care ar putea alcătui, la ni-
vel metaforic, un sistem filozofico-ştiințific 
fascinant, filologul observă recurența unor 
concepte, teme, nuclee ce se resemantizează 
sub ochiul critic şi verbul alert, sub lucidita-
tea şi puterea asociativă a matematicianului – 
timpul, creația, limbajul și poeticitatea acestuia, 
discurs științific sau discurs artistic, metafore 
cognitive, figuri poetice și anomalii semantice, 
dar în mod special paradoxul și antinomia ca 
surse de poeticitate, cu o aură semantică ine-
dită, în contrast cu definirile, ambiguitățile şi 
dificultățile identificate în zona logică sau filo-
zofică în care operează aceste noțiuni.
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Discursul lui Solomon Marcus este preponderent centrat pe concep-
tele de antinomie, contrast, paradox, în toate formele de explorare her-
meneutică în spații ale culturii – literatură, lingvistică, filozofie, artă, 
educație. O existență sub semnul opozițiilor, al tensiunilor intelectua-
le, al contrariilor interioare ține de ambivalența naturii umane – mate-
rie şi spirit, rațiune şi sensibilitate, real şi ideal, bine şi rău, idee şi afect, 
o polarizare constantă a expresiei, a opțiunilor, a conținuturilor şi a for-
melor de manifestare. Aceste dualități şi contrarii se împletesc totuşi în 
structuri coerente, cu o logică interioară, o configurare a unei unități ce 
închide în sine inevitabile dualități sau pluralități semantice, pentru că, 
citându-l pe Hegel, „o privire mai adâncă în natura antinomică sau, mai 
just, dialectică a raţiunii arată în general că orice concept e unitate de 
momente opuse, cărora în consecinţă li s-ar putea da forma unei afir-
maţii antinomice. Devenire, fiinţă concretă etc., şi orice alt concept ar 
putea astfel să ofere antinomia lui particulară şi deci ar putea fi stabilite 
atâtea antinomii câte concepte există” (G. W. F. Hegel, Ştiinţa logicii, 
Editura Academiei R.S.R. Bucureşti, 1966, p. 177-178).

Premisele celebrei cărți Poetica matematică pornesc de la disocierile 
dintre limbajul ştiințific şi cel poetic, de la forme ale ipotezei raționale 
în contrast cu cea emoțională, limbaje definite în raport cu forme con-
trarii de expresie, după cum trăsături ale acestora se integrează în para-
digma altor concepte ce operează diferit, fără a se exclude însă. Astfel, 
sinonimia şi omonimia se instituie în discurs ca sinonimia infinită a dis-
cursului ştiințific şi paradoxala sinonimie absentă în zona poeticității, 
în sensul în care expresia poetică „se sustrage oricărei substituiri” (Po-
etica matematica, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1970, p. 33), 
pentru că într-o creație de mare valoare nu mai poți adăuga sau supri-
ma, iar textul se caracterizează prin deschidere, prin devenire seman-
tică. Definirile restrictive ale opozițiilor dintre cele două registre sunt 
explicate de Solomon Marcus în altă cheie şi cu alte valențe unificatoa-
re chiar: „deschiderea limbajului poetic este văzută ca ambiguitate, ca 
omonimie infinită, în timp ce închiderea limbajului ştiințific este re-
dusă la absența totală a omonimiei” (Solomon Marcus, op. cit., p. 34). 
Autorul explorează cu precizie matematică universuri artistice diferite 
pentru a ilustra o teză, pentru a defini tipuri de sensibilități de lim-
baj – fie că vorbim de sinteza poeziei cu matematica în limbajul poetic 
barbian, generând ambiguități de natură sintactică sau filologică, fie că 
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analizăm o ambiguitate la nivel global, macrotextual, de discurs poe-
tic şi cultural, de încifrare simbolică la Blaga sau Mallarmé. Paradoxul 
devine astfel parte a recuzitei imaginarului artistic prin care se deschid 
noi tensiuni poetice, noi alunecări semantice, proiectând sensuri şi va-
lori prin înseşi relațiile lexicale tensionate sau prin jocurile de sens / 
nonsens, coerență / contradicție, în spațiul mereu ludic al artei.

Pornind de la accepţiunea în sens larg a termenului paradox, aceea de 
„părere (absurdă) contrară adevărului unanim recunoscut”, dar şi de la 
contradicțiile logice ale unui fapt despre care se poate demonstra atât 
că este adevărat, cât şi fals, de la punerea în discuţie a fundamentelor 
logicii şi matematicii datorată apariţiei paradoxurilor, vom observa că 
paradoxul a fost privit multă vreme ca un fenomen conotat negativ. 
Prezenţa lui în numeroase domenii, cum ar fi logica, matematica, fizi-
ca, lingvistica, psihologia, filozofia, sociologia, arta etc., a condus însă 
la o reconsiderare a paradoxului: „El nu mai este un fenomen marginal 
şi accidental, ci se situează în inima acţiunii şi gândirii umane... Para-
doxul face parte din realitate; să încercăm să-l controlăm, pentru a nu fi 
manipulaţi noi de el” (Solomon Marcus, Paradoxul, 1986).

În general, încălcarea principiilor logice (identitatea, necontradicţia şi 
terţul exclus) conduce la paradox. Clasificate de-a lungul timpului de 
numeroşi exegeţi, paradoxurile au fost definite drept formale (ducerea 
la limită a anumitor concepte şi absolutizarea acestor limite) sau se-
mantice (identificarea ilicită a sensului a două enunţuri diferite – para-
doxul mincinosului); aparente (ca rezultat al unor erori ascunse) şi rea-
le (cele care ţin de natura lucrurilor); clasice (paradoxul mincinosului, 
paradoxurile lui Richard, Zermelo König, Skolem, Gödel etc.) şi cele 
construite ulterior (de tipul paradoxul lui Russell în logicile polivalen-
te), dar şi logice (sintactice), semantice şi pragmatice (vizează relaţiile 
sociale şi comportamentul uman).

În continuitatea acestor clasificări, antinomia pare să fie doar un caz par-
ticular de paradox; dacă paradoxul constă din două enunţuri, astfel încât 
fiecare din ele este adevărat exact când celălalt este fals, antinomia este 
un tip de paradox în care fiecare dintre enunţuri decurge logic din ce-
lălalt. Dacă o propoziţie este în acelaşi timp adevărată şi falsă, suntem 
în prezenţa unui paradox; dacă, în plus, din faptul că ea este adevărată 
rezultă că ea este falsă şi reciproc, atunci putem vorbi de o antinomie.
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Solomon Marcus demonstrează cu temei şi metodă cum paradoxul 
a pătruns în toate disciplinele spiritului, în afara lui nu mai putem 
înțelege lumea, iar arta pare să fie domeniul predilect de manifestare 
a paradoxului, propunând în spațiul ei de expresie alte forme de para-
doxuri cu valențe estetice, forme prin care jocul gândirii se susține prin 
jocul expresiei, iar artistul încearcă o cale de „tratare a insolitului din 
sânul faptului normal” prin formele şi expresiile artei.

Autorul evidenţiază alături de paradoxul logic pe cel semiotic. „Un pa-
radox semiotic constă în faptul că diferite părţi al unei situaţii semioti-
ce dezvoltă semnificaţii incompatibile” (Solomon Marcus, Paradoxul, 
Editura Albatros, Bucureşti, 1984, p. 29). Funcționarea comunicării 
şi a semnificării, relațiile deseori tensionate dintre cod şi mesaj, semn 
şi discurs, semnificat şi semnificant, inerente unui traseu semiotic, se 
complică în spațiul literar, acolo unde semnul are mai mult decât ori-
unde încărcătură culturală profundă, capcane şi ambiguități în relațiile 
lui complexe cu mesajul artistic, cu sensurile dezvoltate explicit sau 
implicit.

Reluând perspectiva semiotică propusă de Ch. Morris, se deschid trei 
direcţii de diferenţiere a paradoxurilor şi antinomiilor pe nivele sintac-
tice, semantice şi pragmatice. Denivelările merg şi mai departe în abor-
dările marcusiene: alături de antinomii şi paradoxuri sunt explicitate 
de către autor semiantinomiile şi semiparadoxurile (idem, p. 30). Anti-
nomiile nu se limitează numai la planul gândirii umane, context în care 
sunt sesizate imediat de intelect, având deseori rezonanțe gnoseologi-
ce. Antinomice sunt ideile, dar şi alte secvențe ontologice, receptate 
astfel de raţiune şi integrate în zona pragmaticii. Antinomia şi parado-
xul par a fi atribute structurale ale gândirii dialectice, ale sistemelor so-
ciale sau naturale şi, inevitabil, ale discursului artistic. Literatura, arta 
în general, implică nivelul rațional, ideatic, gândire, dar mai ales sen-
timent, emoție, toate translate şi spre atitudine, acţiune sau compor-
tament, astfel că formele artistice devin treptat spații favorabile unor 
paradoxuri. Asta cu atât mai mult dacă avem în vedere faptul că arta 
însăşi constituie domeniul de fiinţare al unei anume dialectici speciale.

„Arta, apreciază Stephane Lupasco, se deschide asupra luptei şi a dra-
mei, le vrea, le investighează, le pregăteşte, le organizează, pentru a se 
menţine şi extinde pe tărâmul lor, fără a şti însă de ce; ea aţâţă dorin-
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ţele şi tensionează dinamismele, dar nu pentru a le secătui, ci pentru 
a le împinge către antagonismul lor cel mai complex şi mai puternic” 
(Stephane Lupasco, Logica dinamicii și a contradictoriului, Editura Po-
litică, Bucureşti, 1982, p. 397). De aceea considerăm că frecvența te-
mei, care conturează o anume viziune a exegetului, este justificată şi 
demonstrată prin teorii, delimitări conceptuale, analize convingătoare 
în spațiul artistic, literar. Solomon Marcus preia conceptul, îl defineşte 
în perspectivă ştiințifică, îl nuanțează şi îl integrează în spațiile logi-
cii, pentru a-l livra apoi ca reper fundamental în orizontul artei, acolo 
unde materia şi spiritul, emoția şi gândul, afirmația şi negația, eros şi 
thanatos, logic şi ilogic pot coexista mereu în paradoxale contraste şi 
armonii, în tensionări antinomice prin care sensurile se multiplică.

Fie că apare cu sensul de contradictoriu, neverosimil, fie că implică o 
afirmație neaşteptată, aparent contradictorie, paradoxul este legitimat 
ca modalitate fundamentală a realității, chiar dacă încalcă principiul 
aristotelian al necontradicției, al logicii clasice, al terțului exclus sau al 
identității.

Fascinanta poveste din cartea Alice în țara minunilor a lui Lewis Carroll 
deschide o serie de structuri paradoxale cu semnificații filozofice şi ar-
tistice în care alternează jocul de sens şi nonsens, haosul şi cosmosul, 
valențe diferite ale limbajului, umorul şi ironia, dualități ale ființei uma-
ne. Nu lipsesc paradoxuri ale efectelor de suprafață, ale devenirii, ale 
structurii, ale cuvintelor ezoterice, toate se amestecă derutant, într-un 
puzzle care generează uimire, stranietate, dar şi sensuri la interferența 
dintre posibil şi imposibil, logic şi ilogic, ludic şi grotesc. În proză, în 
teatru, în registrul liric, paradoxul devine sursă de semnificație poetică 
multiplă, prin chiar tensionările sale semantice intrinseci.

De altfel, orice investigare a imaginarului artistic identifică ipostaze de-
rivate din paradox, antinomiile pătrund în substanța microsecvenţelor 
limbajului artistic ca modalitate de sporire a expresivităţii. Pierre Fon-
tainer încadrează paradoxul în clasa tropilor ca figuri de expresie prin 
reflecţie. În viziunea criticului, paradoxul este „un artificiu de limbaj 
prin care ideile şi cuvintele care sunt, în mod obişnuit, opuse şi în con-
tradicţie unele faţă de altele, sunt reunite şi combinate în aşa fel încât, 
deşi par a se respinge şi a se exclude reciproc, ele uimesc prin cel mai 
surprinzător acord, generând cel mai adecvat, cel mai profund, cel mai 
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intens înţeles” (Pierre Fontainer, Figurile limbajului, Editura Univers, 
Bucureşti, 1977, p. 115). Exemplificările din Voltaire, Racine, Boileau 
ilustrează ideea, iar această deplasare conştientă a sensurilor vizează 
mai ales accentuarea valenţelor ludice, ironice sau comice în operele 
literare.

Solomon Marcus distinge mai multe tipuri de astfel de „alunecări 
semiotice” – procedeul trecerii neaşteptate de la sensul metaforic al 
cuvintelor la sensul lor propriu, alunecarea din planul solemn în cel 
prozaic, trecerea derutantă din contextul posibilului în cel al absurdu-
lui sau tipul de paradox ce constă în faptul că un raport de echivalenţă 
este modificat surprinzător într-unul de opoziţie. Toate aceste forme 
amintesc de paradoxurile clasice menționate anterior, de jocurile ope-
rate în spațiul lingvistic al textului literar modern sau postmodern între 
limbaj – obiect – metalimbaj. Astfel „numitorul comun al tuturor aces-
tor fenomene este confuzia, amestecarea, suprapunerea unor niveluri 
distincte ale limbajului uman, iar efectul estetic al acestor deplasări pa-
radoxale „nu provine numai din caracterul lor neaşteptat, ci şi din au-
tenticitatea situaţiilor pe care ele le reflectă” (Solomon Marcus, op. cit., 
p. 37).

Nodurile și semnele lui Nichita Stănescu, din volumul apărut la Car-
tea Românească în 1982, oferă o zonă poetică fertilă de investigare 
a conceptelor menționate, versurile sunt în mod inevitabil puse în 
legătură cu un proces semiotic (procesul prin care poezia se auto-
semnifică) şi, în acest sens, sunt citați Cantor şi Russell, teorema lui 
Godel, teoriile lui Pius Servien, Jakobson, Tudor Vianu; nu lipsesc 
trimiteri la poetul însuşi, ca teoretician al metalimbajului în Respi-
rări, într-o firească demonstrație de autoreferențialitate specifică dis-
cursului modern.

Tematica volumului, înrudită cu cea a Elegiilor, aduce o viziune a 
existenței ca ruptură, experimentarea morții în sens inițiatic şi a 
cunoaşterii de sine, nodul fiind definit de poet drept „forma plină de 
înțeles şi de lumină, temeinicie a sensului”. Poezia este acum „ochiul 
care plânge. / Ea este umărul care plânge, / ochiul umărului care plân-
ge”. Și mai departe, în linia paradoxurilor semiotice, al aparentelor 
contradicții logice „poezia nu este lacrimă / ea este însuşi plânsul, / 
plânsul unui ochi neinventat”.
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Drama cuvântului, criza semiotică traversată de poezia modernă de la 
Valéry, Mallarmé şi Rimbaud până la Nichita Stănescu sunt surprinse 
şi în tentativa sinelui „care se înnoadă în jurul golului prin care altceva 
decât el însuşi ar trebui să se rostească prin glasul semnelor” (Ioana 
Em. Petrescu). De aici contrastele şi absurdul enunțurilor de tipul: 
„Noi ştim că unu ori unu fac unu, / dar un inorog ori o pară / nu ştim 
cât face. / Știm că cinci fără patru fac unu, / dar un nor fără o corabie / 
nu ştim cât face. (...) Știm că unu plus unu fac doi, / dar eu şi cu tine, / 
nu ştim, vai, nu ştim cât facem” (Altă matematică). Nichita Stănescu se 
dovedeşte a fi în avangarda gândirii paradoxale, instaurând, în spațiul 
liricii moderne, paradoxul cu latențele lui poetice.

„Matematicianul nu-şi pune problema să descopere semnele din noduri, 
ci tocmai nodurile (aporiile) gândirii poetice ascunse în înşelătoarele 
semne. E căutată, cu alte cuvinte, logica nelogică a poeziei, asupra căreia 
atrăgea atenția, cu o sută de ani în urmă, Al. Macedonski. Revenind la 
paradoxurile artei, trebuie să dam dreptate lui Solomon Marcus: „Arta 
este, prin natura ei, paradoxală pentru că ea provoacă neîncetat spiritul 
comun şi foloseşte o ficțiune (o minciună) ca să spună adevărul. Orice 
metaforă este un paradox concentrat, deoarece încearcă să frângă şi să 
pacifice universurile ostile”, apreciază Eugen Simion (Sfidarea retoricii, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p. 266-269). Criticul con-
chide faptul că poezia, implicit arta au descoperit de mult valorile para-
doxurilor, legea terțului acceptat, enigmele logicii care pot deveni sursă a 
creației, valorizarea insolubilelor spiritului, a eşecurilor gândirii conver-
tite în expresivitate, de aici concluzia metaforică „logica este ştiința care 
descoperă nodurile gândirii. Poezia descoperă (inventează) semnele din 
noduri, oferindu-le astfel o ieşire din paradox.”

Textele lui Solomon Marcus se constituie într-o veritabilă enciclope-
die de probleme şi asocieri, ilustrând cuprinderi ale spiritului aparent 
divergente – literatura şi matematica, arta şi ştiința, metafore şi ecuații, 
timp şi spațiu, acestea probează prin demonstrațiile savantului legă-
turi temeinice, de profunzime, care se integrează în posibile „paradig-
me universale” ce nu se anulează, chiar dacă se confruntă tensionat şi 
neliniştitor. 

Autorul propune o serie de termeni şi categorii prin care poate fi rele-
vată structura modernă a poeziei, actul ei revoluționar. Acestea sunt: 
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antinomia, situația autoreferențială, regresia, extensional şi intensional 
cu mai mare aplicabilitate în proză, în Patul lui Procust, ori în teatrul lui 
Pirandello, paradoxul, recurența etc.

Autoreferința ca procedeu artistic, în spațiul liric sau epic, paradoxala 
prezență şi absență a personajului rezolvă contradicția, în opinia lui 
Solomon Marcus, prin însăşi ființa scriitorului care, prin actul scrie-
rii, devine personaj. Confuzia naratorului cu eroul, succesul literaturii 
epistolare şi autobiografice, identificarea autorului Sterne cu persona-
jul Tristram Shandy prin amestecarea trăsăturilor de limbaj, a acțiunii 
cu digresiunea, amestecul de umor, divagații, contraste între proza 
convențională şi liniară a secolului al XVIII-lea, dislocări temporale ce 
îl anticipează pe M. Proust ilustrează moduri de translare a ipostazelor 
paradoxale în scriitura modernă şi nu numai. S-ar putea spune că o 
vocație a antinomiei, a rupturilor de nivele şi coerența de logică for-
mală se regăsesc în spațiul artistic de oricând şi oriunde, dovadă fiind 
şi romanul lui Laurence Sterne. 

Revenim, astfel, la teza inițială a naturii duale, a fragmentariului, a 
pluralității contrastante imanente omenescului. În proză revedem în 
forme şi întrupări diferite ideea unor antinomii tulburătoare: perso-
naj / narator, cuvânt / obiect / imagine, real / imaginar ficțional care 
iese din rama tabloului, a scriiturii pentru a ocupa spațiul realului, în 
termenii autorului – uneori „avem a face cu un enunț care se referă la el 
însuşi, la însăşi apariția sa pe foaia de hârtie (Solomon Marcus, op. cit., 
p. 16), în corelație cu regresia infinită, cu aşezarea existențelor într-o 
repetabilitate ce curge spre infinit.

Ignorarea paradoxului sau suprimarea acestuia pare imposibilă, el face 
parte din substanța lumii în care trăim, iar desfacerea lui are consecințe 
nebănuite, de altfel şi Blaga afirma metaforic despre paradoxuri: „E în 
ele un joc de ochiuri şi noduri care se desfac de la sine, dacă apuci şi 
tragi bine firul adus şi întors după degetele logicii. Câteodată parado-
xurile sunt indisolubile, cu noduri pe care nu le pot tăia decât îngerii cu 
săbii de foc” (Lucian Blaga, Opere, vol. 8, Editura Minerva, Bucureşti, 
1983, p. 229).

Uneori paradoxul devine delectare intelectuală, după cum am văzut 
că poate provoca delectarea estetică. „Este paradoxal că paradoxurile 
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încântă raţiunea” (Petre Botezatu, Note de trecător, Editura Junimea, 
Iaşi, 1979, p. 213), ele sunt fascinante prin forța gândului, a dilemei, 
prin şirul de interogații deschis în fața spiritului, prin valoarea analiti-
că, problematizantă pe care o prezintă apariţia unei antinomii ce „îm-
piedică” curgerea lină a gândirii umane. Antinomia este un mod de ge-
nerare a întrebărilor, iar dimensiunea creativă a ființei trebuie aşezată 
în relaţie cu forța interogativă a acesteia. „În cazul artei, antinomia nu 
numai că nu se caută a se elimina, ci din contra este căutată, controlată 
şi dirijată de artist. Manipularea adecvată a antinomiilor este esenţială 
pentru emiţător. Ele pot deveni – cum e cazul artei moderne mai ales – 
paradigme expresive pentru instituirea unui discurs artistic original. În 
receptare, ele constituie un catalizator pentru contemplarea şi descifra-
rea nelimitată, «deschisă» a operelor de artă” (C. Cucoş, Paradoxuri 
și antinomii în artă).

În continuitatea paradoxurilor stănesciene, s-ar putea spune că „Prima 
literă a oricărui cuvânt se află-n trecut, – / ultima literă – de asemeni, / 
Numai trupul cuvântului e în prezent”. Deci aventura cuvântului poe-
tic, jocul trecut / prezent, spusul / nespusul, materie / sens, surpările 
de spații şi legături între planurile poetice, inaderența sensului la trupul 
cuvântului, polivalența paradoxului în felurite ipostaze din artă, toate 
definesc una din cele mai tulburătoare experiențe ale ființei – întâlnirea 
cu limbajul poetic, cu imaginarul artistic, acolo unde „cuvintele – tris-
tele / jumătate Timp – jumătate lucruri” se împlinesc prin armonia sau 
tensiunile dintre gând, idee, spirit, emoție, afect. Armonii şi confrun-
tări magistral explorate, decodificate sau definite ca probleme „cu rest” 
de către Solomon Marcus, matematicianul poeticilor, al logicii semne-
lor, al dialogului reflexiv şi interogativ dintre artă şi ştiință.
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Cristinel MUNTEANU
Câteva metafore privind valoarea  
descoperirilor şi puterea tradiţiei  
în ştiinţă

1. Este bine cunoscută fascinaţia lui Solomon 
Marcus faţă de metaforă, în general, şi faţă de 
metafora ştiinţifică, în special. Cine va avea 
curiozitatea să parcurgă lista sutelor de lucrări 
sau de articole pe care le-a publicat acest sa-
vant de-a lungul timpului, va întâlni (îndeo-
sebi după anul 1970) mai multe titluri refe-
ritoare la o atare problematică, metafora din 
limbajul matematic beneficiind, cum era de 
aşteptat, de o atenţie aparte. Aceeaşi pasiune 
(ori preocupare) se vădeşte şi în conferinţele 
pe care academicianul le-a ţinut şi le ţine pe-
riodic. Într-una dintre cele mai recente, inti-
tulată Metafora: lux sau necesitate?, Solomon 
Marcus punea în evidenţă, printre altele, nu 
doar v a l o a r e a  c o g n i t i v ă  a metaforei 
(în sensul că ea poate spori cunoaşterea ştiin-
ţifică), ci şi l i m i t e l e  acesteia (în sensul că 
analogia pe care se bazează este valabilă numai 
până la un punct)1. Din chiar modul acesta de 
a purta discuţia întrezărim o însuşire funda-
mentală: e c h i l i b r u l  i n t e l e c t u a l. Sa-
vantul se fereşte de excese. Deşi pretinde că 
priveşte lumea prin „ochelarii matematicii”, 
lucrurile nu stau în totalitate aşa. Mai are la 
îndemână şi alte perechi de ochelari, cu len-
tile colorate în diverse nuanţe, nemaivorbind 
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de faptul că este posesorul unei curiozităţi nemărginite. Fără aceasta 
din urmă, n-ar avea cum să ajungă la trăirea predilectă: m i r a r e a. În 
Academia lui Platon (pe al cărei fronton scria „Nimeni să nu intre aici, 
dacă nu este geometru!”), Solomon Marcus ar fi pătruns fără probleme 
(sau cu probleme... de ordin matematic). În Republica aceluiaşi filo-
zof însă nu ar fi zăbovit prea mult. Principiul pe care se clădea utopia 
lui Platon era cel al o i k e i o p r a g i e i, conform căruia toţi locuitorii 
Cetăţii erau obligaţi să practice o singură meserie, în funcţie de încli-
naţia naturală a fiecăruia. Or, savantului nostru nu cred că i-ar fi venit 
la socoteală o astfel de regulă (cum nu cred că i-ar fi convenit nici lui 
Ion Barbu – poetul matematician pe care îl evocă adesea cu admiraţie). 
Natura l-a înzestrat cu mai multe daruri, cu posibilitatea de a face, la fel 
de bine, mai multe lucruri.

2. Încerc, în cele ce urmează – în onoarea celui sărbătorit astăzi în pagi-
nile revistei „Limba Română” din Chişinău –, să prezint şi să comentez 
câteva metafore care au legătură fie cu domeniile de care s-a ocupat 
Solomon Marcus (matematica şi lingvistica, mai cu seamă), fie cu ati-
tudinea D-sale faţă de ştiinţă şi cultură în genere ori cu privire la rostul 

Mai 2014. Solomon Marcus în sala de spectacole a Teatrului Gheorghe Pastia  
din Focşani, dând autografe elevilor participanţi la etapa naţională  

a olimpiadei de lingvistică
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şi locul omului de ştiinţă creator în istoria / devenirea umanităţii. Se 
cuvine să fac, mai întâi, două precizări: (1) mă interesează, mai ales, î n 
c e  m ă s u r ă  m e t a f o r e l e  pe care le voi reproduce în continuare 
s u n t  p o t r i v i t e  s a u  n e p o t r i v i t e  (adică până unde merge 
„valabilitatea” lor); (2) iau «metafora» în accepţie aristotelică, şi nu 
quintiliană, ceea ce înseamnă că accept concepţia după care nu meta-
fora este o comparaţie prescurtată (cum credea Quintilian), ci, dim-
potrivă, c o m p a r a ţ i a  e s t e  o  m e t a f o r ă  d e z v o l t a t ă  (cum 
bine afirma Stagiritul).

2.1. Pasiunea pentru l u m e a  a b s t r a c t ă  a matematicii nu l-a făcut 
pe Solomon Marcus să uite ori să părăsească vreodată l u m e a  c o n -
c r e t ă  în care a trăit şi nici nu l-a determinat să se izoleze, ca specialist, 
în turnul de fildeş al disciplinei preferate. Sunt sigur că domnul acade-
mician este pe deplin de acord cu critica pe care Immanuel Kant (în 
introducerea la opera sa capitală) o formulează la adresa idealismului 
lui Platon. Faimoasa metaforă (sau comparaţie) kantiană a porumbe-
lului este prea frumoasă ca să nu o cităm aici (cu atât mai mult cu cât 
I. Kant apelează foarte rar la asemenea imagini): „Matematica ne dă un 
strălucit exemplu cât de departe putem ajunge în cunoaşterea a priori 
independent de experienţă. [...] Încurajat de o astfel de dovadă des-
pre puterea raţiunii, impulsul de a extinde cunoştinţele noastre nu mai 
vede limite. Porumbelul uşor, lovind în zbor liber aerul a cărui rezis-
tenţă o simte, şi-ar putea imagina că el ar reuşi şi mai bine în spaţiul vid. 
Tot astfel Platon a părăsit lumea sensibilă, fiindcă ea pune intelectului 
limite prea înguste, şi s-a aventurat dincolo de ea pe aripile Ideilor în 
spaţiul vid al intelectului pur. El nu a observat că prin eforturile sale nu 
câştigă drum, căci nu avea niciun suport aşa-zicând ca bază, pe care să 
se fixeze şi la care să poată aplica forţele sale, pentru a urni intelectul 
din loc.”2.

2.1.1. Deosebit de interesantă mi se pare maniera în care analogia de 
mai sus a fost întrebuinţată, în perioada interbelică, de către I. Petrovici 
„pentru a combate reducerile bugetare la capitolul culturii” (Șt. Bârsă-
nescu): „Nevoia de a pompa lumina culturii este tot aşa de adâncă cum 
este nevoia de a pompa aerul în plămâni. Și este o neiertată greşeală a 
nu ne da socoteală de aceasta. Îmi vine în minte o imagine din opera lui 
Kant, pe care el o foloseşte de altfel în altă ordine de idei. Dar imaginea-i 
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minunată şi pentru problema noastră: «O pasăre care zboară, spune 
Kant, simţind rezistenţa aerului din calea ei, ar putea să-şi închipuie că, 
dacă n-ar fi deloc aer, ar zbura mai bine şi mai uşor, fără să-şi dea seama 
că aerul este conducerea zborului însuşi». Tot aşa se întâmplă şi la noi: 
apăsarea cheltuielilor bugetare a făcut pe unii sau poate face pe alţii să 
creadă că, dacă am da povara culturii la o parte, poate calea noastră ar fi 
mai uşoară, iar zborul nostru mai lin, fără să cugete că, înlăturând cul-
tura, cum era dincolo înlăturarea aerului la zborul păsării, nu numai că 
nu vom avea o cale mai bună, dar ne vom prăbuşi ca ţară la pământ».”3.

2.1.2. Este aceasta, fără îndoială, o adaptare românească reuşită a meta-
forei kantiene. Am reprodus-o aici, deoarece cred că punctul de vedere 
al lui I. Petrovici este împărtăşit în totalitate şi de Solomon Marcus. 
Deşi dificultatea intrinsecă a matematicii (şi – din acelaşi motiv – felul 
în care tratează cei mai mulţi oameni o atare disciplină) îl supune la 
momente de singurătate / însingurare (cum o mărturiseşte în discur-
sul de recepţie de la Academie, din 2008), savantul nostru se întoarce 
cu dragoste către semenii săi, gata să dialogheze sincer cu ei şi să-i ajute 
după puterile sale. Implicarea omului de ştiinţă în viaţa cetăţii repre-
zintă o obligaţie pe care Coşeriu a denumit-o „principiul responsabi-
lităţii sociale sau al binelui public”. Solomon Marcus a dovedit că ştie 
prea bine acest lucru. Bunăoară, apelul pe care l-a lansat D-sa (în „Re-
vista 22”, nr. din 16.12. 2013) în articolul Un semnal de alarmă: Limba 
română, a stârnit ecou, a îndemnat la solidaritate, a sensibilizat pe cine 
trebuia, ajutând astfel publicaţia „Limba Română” din Chişinău să iasă 
(măcar pentru o vreme) din impasul financiar în care se găsea.

2.2. Am promis că voi analiza câteva metafore utilizate în discursul 
ştiinţific. Evident că îmi lipseşte priceperea necesară pentru a discuta 
metaforele din limbajul matematic4. Aş putea discuta, probabil, într-
o oarecare măsură, unele comparaţii din lingvistică sau din ştiinţele 
limbajului în care sunt atrase noţiuni matematice. De exemplu, a făcut 
carieră formula saussuriană după care l i m b a  ar fi u n  f e l  d e  a l g e -
b r ă  f o r m a t ă  n u m a i  d i n  t e r m e n i  c o m p l e c ş i... Dimpre-
ună cu o altă opinie a lui Saussure, după care l i m b a  e s t e  f o r m ă, 
ş i  n u  s u b s t a n ţ ă, formula de mai sus l-a condus pe L. Hjelmslev 
la construirea unei veritabile algebre a limbajului (teoria glosematicii), 
în care limba ajungea să fie considerată un fel de i d e e  asemănătoare 
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celor din lumea lui Platon. Exagerările (formaliste) ale unei astfel de 
viziuni au fost denunţate de E. Coşeriu în studiul său de referinţă, For-
ma y sustancia en los sonidos del lenguaje (1954). Tot acolo, teoreticia-
nul român combătea şi tendinţa contrară, a lui L. Bloomfield, de a trata 
limba doar în calitatea ei de substanţă (perceptibilă)5.

2.2.1. Se uită frecvent că metaforele (numeroase) din Cursul de lingvis-
tică generală predat de Saussure au şi un rol didactic şi că nu ar trebui 
luate ad litteram în toate privinţele şi cu toate consecinţele ce derivă din 
ele. Să dăm un alt exemplu „matematic”, aparţinându-i, de data aceasta, 
unui cunoscut lingvist român. Expunând funcţiile principale ale lim-
bii, Al. Graur alege următoarea modalitate de prezentare: „Prin denu-
mire înţelegem faptul că fiecare obiect sau acţiune la care ne gândim 
trebuie să aibă o marcă, exteriorizată printr-un cuvânt, ca să le putem 
diferenţia unele de altele. După cum un matematician, discutând des-
pre un triunghi, notează fiecare latură sau unghi cu o literă, pentru ca să 
se înţeleagă la care dintre ele se referă în fiecare moment, tot aşa vorbi-
torul, dacă vrea, de exemplu, să comunice că în pădure a întâlnit un lup, 
trebuie să aibă un mijloc de a denumi pădurea, lupul şi întâlnirea; acest 
mijloc îi este pus la dispoziţie de cuvinte...”6. Scopul d i d a c t i c  a fost 
atins (întrucât avem de-a face cu o carte de popularizare a lingvisticii), 
însă, la rigoare, operaţia prin care vorbitorul denumeşte „lucrurile” din 
natură, delimitându-le fiinţa cu ajutorul limbajului, se deosebeşte des-
tul de mult de operaţia prin care matematicianul notează laturile sau 
unghiurile unei figuri geometrice7.

2.2.2. Nefiind matematica la îndemâna tuturor (dar şi fiindcă un obiect 
cultural, cum este limbajul, se distinge în mod esenţial de un obiect 
exclusiv formal), nu ne miră faptul că prin scrierile de lingvistică (ge-
nerală) metaforele „matematice” apar destul de rar, în comparaţie cu 
analogiile provenind din alte domenii ale cunoaşterii. Iată una în care 
se deplânge tocmai lipsa anumitor competenţe: „Un filolog compara-
tist fără cunoştinţe de sanscrită este ca un astronom fără cunoştinţe de 
matematică [trad. mea, Cr.M.].” (Max Müller)8. Nu este acesta singu-
rul caz în care Max Müller, prin imaginile proiectate pe pânza lingvis-
ticii, îi face să zâmbească pe specialiştii de azi. Este limpede că astro-
nomia (ştiinţă matematică!) nu poate exista fără matematică. Dar se 
poate face filologie comparativă fără sanscrită? Bineînţeles că se poate 
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face! Și de când este sanscrita o... ştiinţă?! Metafora produsă de Müller 
ar trebui să fie una de tip analogic (conform clasificării lui Aristotel): 
după cum este A faţă de B, la fel este şi C faţă de D. În fine, să fim, totuşi, 
ceva mai indulgenţi. Pesemne că Müller se gândea, mai degrabă, la gra-
matica sanscritei... Dacă ne vom aminti că gramatica lui Pānini (sec. IV 
î.Hr.) conţinea 3996 de reguli foarte concentrate (sutra) similare unor 
formule algebrice, atunci poate că analogia lingvistului din secolul al 
XIX-lea nu o să ne mai pară atât de deplasată.

2.2.3. Nu intenţionez să dezvolt aici o tipologie a metaforei ştiinţifi-
ce (o voi face în altă parte). Dar, judecând după sutele de exemple pe 
care le-am tot adunat de vreo zece ani, citind operele fundamentale 
ale marilor maeştri, pot spune că lingviştii (nu toţi, ci doar cei care au 
apetenţă pentru aşa ceva; bunăoară, Bloomfield, Hjelmslev, Chomsky 
au, dimpotrivă, o veritabilă tropofobie!) utilizează în textele lor analo-
gii lămuritoare care privesc atât aspecte ale obiectului de care se ocupă 
(limbajul), cât şi aspecte (de metodă, de pildă) ale disciplinei pe care 
o profesează. Pentru a nu ieşi din linia celor spuse până acum, voi da 
un exemplu în care un eveniment istoric din evoluţia unei discipline 
filologice este asemănat cu un alt moment la fel de semnificativ (se pare) 
din punctul de vedere al relevanţei „întemeietoare”. Analogia îi aparţine 
lingvistului danez Otto Jespersen, care reia şi amplifică în mod iscusit 
metafora lui A. Meillet, cu scopul de a sublinia întâietatea şi valoarea co-
naţionalului său, Rasmus Rask, în ceea ce priveşte cercetările compara-
tiste: „Bopp a purces la descoperirea originii ultime a elementelor flexio-
nare, dar, în loc de asta, el a descoperit gramatica comparativă – «cam în 
felul în care Cristofor Columb, căutând drumul spre Indii, a descoperit 
America», după cum o zice A. Meillet. Unui compatriot al lui Rask îi 
poate fi iertat faptul de a împinge mai departe comparaţia strălucită a sa-
vantului francez: la fel cum scandinavii din Islanda descoperiseră Ame-
rica înaintea lui Columb, fără să-şi imagineze că descopereau astfel calea 
către Indii, la fel şi Rasmus Rask, prin studiile sale islandeze, descoperi-
se gramatica comparativă înaintea lui Bopp, fără să fie nevoit să urmeze 
drumul ocolitor prin sanscrită [trad. mea, Cr.M.]”9.

Cât de potrivită este o atare analogie? Într-adevăr, se spune că vikin-
gii au descoperit America înaintea lui Columb. Dar – se întreabă John 
Dewey – care dintre cele două „descoperiri” este cu adevărat o d e s -
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c o p e r i r e ? Cea a vikingilor sau cea a lui Columb? Vikingii au debar-
cat, pesemne în urma unei furtuni, pe ţărmul noului continent şi... cam 
la atât se rezumă contribuţia lor10. În schimb, descoperirea lui Columb 
a modificat „sensurile” lumii de până atunci, relaţiile comerciale exis-
tente, migraţia populaţiei ş.a.m.d. Noul ţinut a fost plasat pe hartă, iar 
această „inserţie” nu a constituit o simplă adăugire, ci, de fapt, o reală 
transformare a imaginii anterioare a lumii, ducând la o rearanjare a su-
prafeţelor acesteia11.

O descoperire culturală nu este, totuşi, similară uneia de tip geogra-
fic. Chiar uitată fiind, ea poate fi redescoperită, (re)pusă în circulaţie şi 
fructificată. Există istorii ale lingvisticii (sau ale ideilor lingvistice) care 
ignoră acele teorii izolate (dar sclipitoare) ce nu au avut vreo influenţă 
asupra dezvoltării ulterioare a ştiinţei în cauză. De asemenea, există şi 
cercetători care-şi închipuie că disciplina lor începe odată cu ei şi nu 
se preocupă de contribuţiile înaintaşilor (măcar pentru a le menţiona, 
chiar dacă rezultatele cu pricina nu li se par complet satisfăcătoare). 
Există, totodată, idei sau intuiţii excelente ale unor oameni de ştiinţă 
geniali12 care apar prea devreme, în sensul că nu pot fi (încă) pricepute 
de contemporani, având nevoie de venirea unor timpuri mai prielnice. 
Și, tot aşa, există şi teorii bine întemeiate care, din păcate, au avut ne-
şansa să se ivească în contextul în care tocmai se schimbau „módele” (şi 
nu neapărat „paradigmele”) în ştiinţă, fiind considerate, în consecinţă, 
„depăşite”. De ce nu este o descoperire culturală similară (pe de-a-ntre-
gul) uneia geografice, chiar şi atunci când trece (o vreme) neobserva-
tă? Fiindcă, spre deosebire de cea geografică, e a  c o n ţ i n e  d e j a 
u n e l e  s e n s u r i, propriile sensuri. Acestea pot fi reluate, verificate 
şi multiplicate.

3. Îmbogăţirea „sensurilor” ce vin din urmă este sarcina fiecărui om 
de ştiinţă care îşi înţelege rostul său de verigă în lanţul omenesc. John 
Dewey, într-o cărticică despre fenomenul religios, îşi încheie eseul ast-
fel: „Noi, cei care trăim acum, suntem crâmpeie ale unei umanităţi care 
se prelungeşte în trecutul îndepărtat, o umanitate care a interacţionat 
cu natura. Dintre lucrurile civilizaţiei, cele pe care le preţuim cel mai 
mult nu ne aparţin. Ele există graţie celor făcute şi suferite de neîntre-
rupta comunitate umană din care noi nu reprezentăm decât o verigă. 
A noastră este însă responsabilitatea de a păstra, de a transmite, de a 
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1  Conferinţa intitulată Metafora: lux sau necesitate a fost rostită de Solomon Marcus la 
29 noiembrie 2012, în aula Universităţii „Apollonia” din Iaşi.
2  Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, traducere de Nicolae Bagdasar şi Elena Moisuc, 
Editura Știinţifică, Bucureşti, 1969, p. 47.
3  I. Petrovici, Deasupra zbuciumului [Tipografia Ion C. Văcărescu], Bucureşti, 1932, 
p.  219-220, apud Ștefan Bârsănescu, Politica culturii în România contemporană. Studiu 
de pedagogie [1937], ediţia a II-a, Prefaţă de Carmen Creţu, Cuvânt-înainte de George 
Văideanu, Editura Polirom, Iaşi, 2003, p. 120-121.
4  Cf., de pildă, H. Vaihinger, The Philosophy of ‘As if ’. A System of the Theoretical, Practical 
and Religious Fictions of Mankind, Translated by C.K. Ogden, Harcourt, Brace and Com-
pany, New York, 1925, p. 50-53 et passim.
5  Se cuvine să precizez că prin substanţă trebuie să înţelegem aici „materia” formată 
lingvistic. Nu este vorba aici (ca, de altfel, şi în celelalte locuri ale acestui articol unde 
mai apare termenul de substanţă) de acea „substanţă” pe care vechii filozofi greci o denu-
meau ousia, înţelegând prin ea conceptul de „fiinţă”.
6  Al. Graur, Lingvistica pe înţelesul tuturor, Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 
1972, p. 11.
7  Chestiunea ţine de filozofia limbajului. După Aristotel (vezi Fizica, II, 2), o b i e c t e l e 
se împart (în funcţie de raportul dintre f o r m ă  şi s u b s t a n ţ ă ) în m a t e m a t i c e , 
n a t u r a l e  şi c u l t u r a l e . Limbajul este un obiect cultural prin intermediul căruia se 

Note

corecta şi de a dezvolta zestrea valorilor pe care le-am primit, astfel 
încât cei care vin după noi să le poată primi mai trainice şi mai sigure, 
mai larg accesibile şi mai generos împărtăşite decât le-am primit noi. 
Aici se găsesc toate elementele pentru o credinţă religioasă care nu se 
limitează la sectă, clasă ori rasă. O atare credinţă a fost dintotdeauna 
credinţa comună a omenirii. Mai rămâne să fie făcută explicită şi mili-
tantă [trad. mea, Cr.M.]”13.

Constat încă o dată (dacă mai era nevoie) că marile spirite se întâlnesc 
în convingeri. Solomon Marcus spune acelaşi lucru, dar într-o manieră 
şi mai... metaforică. Să-i dăm cuvântul ca să închidă aşa cum se cuvine 
acest articol: „Ca individ, omul moare, dar se poate salva prin acest 
ansamblu al Omenescului, care este esenţial altceva şi mai mult decât 
fiecare fiinţă umană în parte. Este ca o orchestră care execută o parti-
tură ce se scrie chiar în timp ce se execută, iar orchestra în cauză este 
pro priul ei dirijor. În splendoarea acestei unităţi a cu noaşterii şi crea-
ţiei umane şi a acestei solidarităţi între generaţii succesive, care rezistă 
peste milenii, îmi gă sesc sprijinul la care vă referiţi; dacă vreţi, această 
orchestră este pentru mine metafora Divinităţii.”14.
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poate vorbi despre toate cele trei tipuri de obiecte (având, prin urmare, inclusiv însuşirea 
unică de a fi autoreferenţial). Triunghiul (ca orice altă figură geometrică) este un obiect 
exclusiv formal / matematic, adică o formă (mentală) lipsită de substanţă. Ca să-l arăt şi 
altora, pentru a-l face intersubiectiv, trebuie să-i dau substanţă, adică să-l fac perceptibil 
cu ajutorul cretei (pe tablă) sau al creionului (pe hârtie) ş.a.m.d.; îl transform, aşadar, în 
obiect cultural, deşi, în esenţă, el rămâne un obiect formal. Atunci când denumesc (în 
momentul originar) «pădurea» pădure şi «lupul» lup, intuiesc esenţa acestor „obiecte”, 
creând astfel semnificaţiile aferente (care sunt universale). Abia când numesc «triun-
ghiul» triunghi am de-a face cu o operaţie similară, fiindcă intuiesc ‘triunghiularitatea’ 
(modul-de-a-fi-triunghi). În schimb, atunci când vorbesc, din raţiuni practice, într-un 
anumit discurs, de triunghiul ABC, este ca şi cum aş vorbi de Pădurea Letea sau de lupul 
Colţ Alb, adică mă refer la „indivizi” şi am în vedere desemnarea (şi nu semnificaţia) 
lor. În consecinţă, operaţia matematicianului (pe care o invocă Al. Graur) este doar una 
de atribuire a numelui propriu (care, după cum ne învaţă Coşeriu, este o nominalizare 
de ordin secund, posterioară celei mijlocite de „universalii”). Fondul problemei nu se 
schimbă nici dacă mă refer numai la unghiurile sau laturile aceluiaşi triunghi, „botezate” 
A, B, C sau AB, AC, BC. Lucrurile se complică inutil dacă ne închipuim că pădurea, 
lupul şi întâlnirea în sine sunt elementele care dau naştere unei „situaţii”, după cum cele 
trei laturi amintite formează un triunghi (fiindcă am vorbi atunci de „spunere”, şi nu de 
„numire”). La fel şi dacă se afirmă că desenul respectiv împreună cu notaţia în cauză 
reprezintă un semn pentru un tip de triunghi, pentru o abstracţiune ş.a.m.d. În mod cert, 
nu la asta s-a gândit Al. Graur.
8  Apud Otto Jespersen, Language. Its Nature, Development and Origin [1922], George 
Allen & Unwin Ltd, London, 1964, p. 67.
9  Otto Jespersen, op. cit., p. 55.
10  Se prea poate însă ca şi vikingii, intrând în contact cu unii dintre amerindieni, să fi 
lăsat „semne” în memoria colectivă a acestora din urmă. Altminteri, cum se explică mitul 
„omului alb” şi funcţia de erou civilizator a acestuia în cultura popoarelor care au locuit 
America înaintea sosirii lui Columb? La venirea lor, conchistadorii au întâmpinat o slabă 
rezistenţă din partea indigenilor (se zice) şi din cauza respectului pe care localnicii îl 
aveau pentru oamenii albi (despre care tradiţiile lor afirmau că vor reveni).
11  Vezi John Dewey, Experience and Nature, Dover Publications, New York, 1958, p. 156.
12  Cum ar fi, de pildă, cazul n o e m a t o l o g i e i , o ştiinţă propusă şi teoretizată de B. 
P. Hasdeu (vezi Cristinel Munteanu, Din nou despre noematologie: contribuţia lui Nicolae 
I. Apostolescu, în „Limba română”, Chişinău, anul XXIV, nr. 5, 2014, p. 78-93).
13  John Dewey, A Common Faith [1934], Second Edition, Introduction by Thomas M. 
Alexander, Yale University Press, New Haven & London, 2013, p. 80.
14  Din interviul De vorbă cu un mare savant – Solomon Marcus: „Pașaportul meu spre uni-
versalitate a fost matematica”, publicat în „Formula AS”, 2012, nr. 1029.
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Sanda GOLOPENȚIA
Poetica și semiotica  
lui Solomon Marcus

Sunt unul dintre martorii demarării cerce-
tărilor de lingvistică matematică, poetică 
matematică şi semiotică formală ale lui So-
lomon Marcus. Între 1963 şi 1967, apăreau, 
în avalanşă, după ani de reflecție, Gramatici 
și automate finite, Lingvistica matematică, 
Algebraic Linguistics: Analytical Models şi, 
în colaborare cu Edmond Nicolau şi Sorin 
Stati, Introduction mathématique à la lingu-
istique structurale. De la explorarea structu-
rilor algebrice ale limbajului, Marcus avea 
să treacă, în deceniul dintre 1967 şi 1977, 
la formularea unor modele matematice de 
natură să adâncească analiza poeziei, a lim-
bajului ştiințific şi a teatrului, întemeind şi 
dezvoltând disciplina poeticii matematice 
în lucrări cum sunt Poetica matematică, sau 
volumele colective Poetics and Mathematics 
şi The formal Approach to Drama. Muncii 
solitare din prima etapă îi lua locul lucrul în 
echipă, întemeiat pe dialogul dinamic dintre 
Marcus şi studenții săi, deveniți între timp 
cercetători. Etapa de „expansiune semiotică” 
desfăşurată avea să pornească în anul 1975, 
când Marcus extinde exuberant abordarea 
lingvistico-matematică la folclor, medicină, 
genetică, arhitectură, relații internaționale, 
traducere, procesele de învățare, punând ba-
zele semioticii formale.
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Ideea de bază a poeti-
cii matematice pornea 
de la Pius Servien. 
Potrivit acestuia, poe-
zia nu poate fi descri-
să prin comparație cu 
limbajul obişnuit, care 
depăşeşte în comple-
xitate limbajul poetic 
şi e mult mai greu de 
formalizat. Ea poate 
fi însă opusă în mod 
revelator ştiinței. Prin 
definirea opoziției ire-
ductibile între un lim-
baj poetic idealizat 
şi un limbaj ştiințific 
idealizat, specialistul în 
poetică poate ajunge la 
o înțelegere mai clară a 
unicității poeziei şi la 
o formalizare mai simplă a studiului ei. De la cele în jur de zece 
opoziții dintre limbajul liric şi cel ştiințific formulate de Servien, 
Marcus trece la nu mai puțin de 52 dichotomii. Unele opoziții sunt 
de natură sintactică (de ex., tendința spre contexte lirice lungi față 
de contexte ştiințifice scurte; prezența unor structuri muzicale în 
limbajul liric față de absența lor în limbajul ştiințific; structuri li-
rice dominant sintagmatice față de structuri ştiințifice dominant 
paradigmatice). Alte dichotomii, poate cele mai interesante, sunt 
de natură semantică (de ex., continuitatea semnificației lirice față 
de caracterul discret al semnificației matematice; solidaritatea 
organică dintre semnificația şi expresia poetică față de relativa 
independență de expresie a semnificației matematice; caracterul 
esențial conotativ al limbajului poetic față de cel esențial denotativ 
al limbajului ştiințific). În sfârşit, un număr de opoziții sunt de na-
tură pragmatică (de ex., caracterul reflexiv al activității poetice față 
de cel tranzitiv al activității ştiințifice; opacitatea semnului poetic 

Focşani, mai 2014. Solomon Marcus vorbind  
elevilor despre virtuţile comunicării. Alături,  

lingvista Adina Dragomirescu
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față de transparența semnului matematic; caracterul intraductibil 
al limbajului poetic față de cel indefinit traductibil al limbajului 
ştiințific).

Pe baza unor dichotomii de tipul celor enumerate, Marcus construieşte 
un model matematic al opoziției dintre limbajul poetic şi limbajul 
ştiințific. Modelul constă din 25 de propoziții în formularea cărora 
sunt introduse calificări de tipul indice de sinonimie sau omonimie al 
unui limbaj, lungime ritmică a unei fraze, limbaj cu structură ritmică, 
diametru ritmic al unei fraze sau al unui limbaj, structură de valorizare 
asociată cu un limbaj liric, accesibilitate finită sau infinită a unui lim-
baj, indice de receptivitate al unei persoane etc. De exemplu, propoziția 
15 – „Mulțimea semnificațiilor exprimate într-un limbaj liric este de 
puterea continuumului” – dă socoteală de faptul că, dacă o persoană 
n-a înțeles la momentul t fraza x cu semnificația s, atunci această frază 
va fi inserată în biografia lui n, suferind în mod continuu modificări 
şi urmărindu-l până la sfârşitul vieții. Propoziția abordează ceea ce 
Marcus numeşte „miracolul înțelegerii unei fraze lirice”. Am subliniat 
cu altă ocazie caracterul aproape inițiatic al interpretării pe care o dă 
Marcus în cadrul acestui model lecturii poeziei şi analogiile care pot 
fi întrevăzute cu hermeneutica creatoare a lui Mircea Eliade, în care 
semnele apar ca supraviețuiri reificate ale unor momente de tensiune 
existențială.

Dacă în viziunea inițială, conexiunea dintre poezie şi ființa noastră lă-
untrică era mai adâncă, poezia pătrunzând direct în viețile noastre, în 
timp ce ştiința, ținută la distanță, părea că ne ajută mai degrabă să ne 
eludăm biografia pe un răstimp, în studiile şi conferințele ulterioare, 
Marcus abordează cu aceeaşi neobosită capacitate de analiză lectura 
existențială a textului matematic sau ştiințific şi subliniază, după solide 
incursiuni în descrierea adâncită a limbajelor ştiinței şi literaturii, tră-
săturile pe care acestea le au în comun.

În semiotica folclorului, Marcus şi echipa sa marchează avansuri im-
portante în formalizarea, pe baza cercetărilor tipologice ale unor 
folclorişti precum Adrian Fochi, Alexandru Amzulescu, Ovidiu Bârlea 
sau Sabina Stroescu, a narativității populare, a structurilor repetitive 
şi a procesului de variație. Pentru Marcus, variantele folclorice repre-
zintă manifestarea unui proces de prelungire paradigmatică rămas de 
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obicei implicit în literatura cultă. Spre deosebire de variantele culte, 
în aprecierea cărora intervin criterii substanțiale, variantele popula-
re se definesc relațional. O variantă folclorică reprezentativă este cea 
care prezintă maximum de similitudini cu celelalte variante. Modelul 
circulației textului folcloric oferit de Marcus devine astfel unul în care, 
odată creat, un text folcloric t compus de x este citit ca t1, t2, t3 de 
către x1, x2, x3 care, la rândul lor, îşi transmit lecturile lui x1’, x2’...xn’ 
într-un uriaş mecanism de transmisie şi deviere în care nimeni nu se 
mai întoarce vreodată la „textul original”, iar recitirea este practic ne-
cunoscută.

Ar fi multe de evocat acum când ne gândim cu bucurie, de aproape sau 
de departe, la Solomon Marcus. Drumul devenit vizibil în anii ’60 se 
deschide larg şi în zilele noastre. Cum se spunea, în vara trecută la tele-
vizor, „călătoria continuă”. Echipei de studenți şi cercetători ai a lui So-
lomon Marcus i-a luat locul un ansamblu de echipe, conduse de foştii 
coechipieri, în România şi în afara ei. Definirea formală a distincțiilor 
între limbajul poetic, ştiințific sau matematic s-a întregit între timp cu 
examinarea a ceea ce le uneşte. Văzute ca fiice ale mitului, poezia şi 
matematica împărtăşesc funcția de simbolizare, apelează deopotrivă la 
universuri de ficțiune, optimizează în modalități specifice dar echiva-
lente raportul dintre conținut şi expresie. Gândind inter- şi trans-disci-
plinar, „în diagonală”, cum spunea Caillois, Solomon Marcus se bucură 
acum de unitatea simplă şi gravă a ştiinței şi a culturii, de frumusețea 
gândirii matematice şi de întâlnirea cu cea mai tânără generație care a 
învățat să-l îndrăgească: cea a şcolarilor de la clasele mici pe care Mar-
cus îi vizitează neobosit şi atent, în Bucureşti şi în oraşele țării. Îi urăm 
drumețului ani tot atât de plini de proiecte, care să ne atragă viu spre 
cercetare şi spre învățare.

LA MULȚI ANI, DRAGĂ DOMNULE MARCUS!

Providence, 7 februarie 2015
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L.P. – profesor de 
matematică, Subsecretar de 

Stat la Ministerul Educației 
și Cercetării Științifice din 
România, fostă studentă.

Liliana PREOTEASA
Domnului Profesor, cu dragoste

Profesorul Solomon Marcus împlineşte 90 de ani!
Imaginea Domniei Sale este legată de o perioa-
dă magică a vieții mele – studenția. În primul 
an de facultate am avut onoarea să îmi fie pro-
fesor la cursul de logică. Facultatea de matema-
tică a Universității Bucureşti a fost pentru mine 
un loc minunat, o lume a raționamentului per-
fect, a demonstrației fără cusur, o lume în care 
erai ajutat să găseşti adevărul matematic şi să te 
bucuri de faptul că l-ai găsit. Și mai ales, era o 
lume în care, deşi student începător, erai tratat 
cu deferență de către profesori, erai ascultat 
şi încurajat să progresezi. Profesorii noştri ne 
sprijineau, aşteptând ca din fiecare cocon să 
iasă un fluture!
Profesorul Marcus mă intimida. Cursurile sale 
erau extrem de interesante din punct de vedere 
matematic, dar spuneau întotdeauna mai mult, 
treceau dincolo de definiții şi teoreme, ne ce-
reau să ne uităm dincolo de forme şi structuri. 
Zvonurile, confirmate de altfel, spuneau că este 
extrem de exigent la examen şi că este foarte 
greu, aproape imposibil, să te ridici la înălțimea 
aşteptărilor sale. Ulterior am înțeles că ceea 
ce pretindea de la noi era extrem de simplu 
şi natural: să înțelegem ceea ce spunem şi să 
spunem ceea ce am înțeles într-un mod logic 
şi coerent. Dragostea pentru matematică, res-
pectul pentru logică erau întregite la profeso-
rul Marcus de o dragoste la fel de mare pentru 
cuvinte: cum ar fi putut să accepte să le folosim 
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într-un mod incorect? Cred însă că ceea ce mă intimida nu era teama de 
rezultatul examenului, ci faptul că aştepta, i se părea extrem de normal ca 
fiecare dintre noi să se străduie să fie cât se poate de bun. Știam că ar fi 
fost extrem de dezamăgit dacă nu am fi răspuns acestei aşteptări.
După ani, l-am reîntâlnit în paginile „Tribunei învățământului”, şi nu 
numai, cu articole despre şcoala românească, lucru rar pentru un pro-
fesor universitar. După ce am început să lucrez la Ministerul Educației, 
am avut bucuria de a discuta de multe ori. De fiecare dată, m-a interpe-
lat în legătură cu chestiuni arzătoare, dificile ale şcolii româneşti şi ale 
educației, în general. Întrebările erau, ca şi la curs, extrem de pertinen-
te, iar soluțiile sugerate la obiect şi, uneori, dezarmant de simple.
La finalul anului 2014, domnul profesor mi-a trimis un material pe 
care l-a scris la solicitarea unor tineri care l-au rugat să le spună ceva 
esențial. Articolul se numeşte Zece nevoi umane de care educația ar tre-
bui să țină seama. Este o reflecție profundă, care ar trebui cunoscută şi 
dezbătută, despre nevoile umane esențiale şi despre nevoia de a recon-
strui educația astfel încât să poată răspunde acestora.
Dincolo de satisfacția intelectuală provocată de această lectură, am 
avut revelația faptului că tinerețea spirituală a profesorului Marcus se 
datorează faptului că a manifestat din plin aceste nevoi şi a făcut din ele 
combustibilul propriei vieți: nevoia de întrebare şi mirare, transforma-
tă în capacitatea de a se uimi în fiecare zi, de a se lăsa fermecat de lume, 
nevoia de a arunca o privire proaspătă asupra a tot ceea ce ne încon-
joară sunt un modus vivendi şi te impresionează şi acum la profesorul 
Marcus. În aceeaşi măsură te uimeşte capacitatea de analiză, de a pune 
sub semnul îndoielii orice idee.
Domnul profesor ne aminteşte că şcoala ar trebui să pornească de la 
nevoia de joc, văzută ca o cale fundamentală de cunoaştere şi înțelegere 
a lumii, un drum pe care este nevoie de greşeală şi eşec, ca preț plătit 
pentru învățare, dar şi ca sursă de dezvoltare personală şi progres.
Școala trebuie să răspundă nevoii de a construi identitatea, dar şi de 
a o raporta la alteritate, la minunata diversitate, conducând la omenie 
şi solidaritate. Mai presus de toate, ne spune acest decalog, şcoala ar 
trebui să se întemeieze pe nevoia de a da un sens vieții, atât la nivel 
elementar, cât şi la nivelul superior, transcendental.
E oare nevoie de alt program de reformă a educației? 
Vă mulțumim, domnule profesor! La mulți ani!
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R.G. – prof. univ. dr. la 
Universitatea Politehnică 

Bucureşti, cercetător la 
Institutul de matematică 

„Simion Stoilow” al 
Academiei Române. Autor 
a numeroase studii şi cărti 
din domeniul matematicii. 
Președinte al Societății de 

Științe Matematice din 
România.

Radu GOLOGAN
Aproape jumătate de secol de amintiri 
cu Profesorul Marcus

Cred că era în 1969. Ca elev la Braşov, pasiu-
nea mea pentru matematică începuse să de-
vină absolută. Prin urmare, când mama mi-a 
spus că un important profesor de la Universi-
tatea Bucureşti, pe care îl avusese asistent, va 
conferenţia în faţa profesorilor de matematică 
şi, în acelaşi timp, profesorul meu, Horea Ba-
nea, fost student al maestrului, ne-a povestit 
despre profesorul Marcus, am participat la 
acea întâlnire. Deşi multe dintre temele discu-
tate nu îmi erau abordabile, discursul profeso-
rului m-a impresionat prin aria de cuprindere 
şi ideile ce pentru mine erau noi. A fost prima 
dată când am aflat că rezolvările de exerciţii şi 
tehnici de matematică elementară, pe care în-
cercam să le învăţ atunci, sunt departe de ceea 
ce înseamnă matematica adevărată.

Ca student apoi, în primul an îl vedeam ade-
sea pe culoarele facultăţii. Evident că nu mă 
cunoştea. Dar s-a ivit ocazia: un cerc de pro-
bleme de analiză matematică iniţiat împreună 
cu colegii mei Hari Bercovici, Andrei Hala-
nay şi Dan Timotin, cu sprijinul profesoru-
lui Ottescu, cel care l-a convins pe profesorul 
Ciprian Foiaş să ne îndrume, mi-a adus o altă 
întâlnire cu academicianul Marcus. Se discuta 
în seminar o problemă pusă de Foiaş, legată 
de proprietăţi topologice ale clasei funcţiilor 
integrabile Riemann, la sediul catedrei de 
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analiză. Domnul Marcus intră în camera catedrei, probabil pentru a-şi 
lua ceva din birou, iar Foiaş îl roagă să îi fim prezentaţi şi să ne spună 
câte ceva despre rezultatele dânsului în această problemă în care publi-
case în tinereţe câteva rezultate remarcabile. A urmat o scurtă expune-
re impresionantă.

În anii următori am asistat adesea la intervențiile profesorului Marcus 
legate de învățământul matematic, întotdeauna extrem de curajoase 
pentru acea perioadă.

În anul al patrulea, împreună cu colega Irina Gorun, am ales să pregă-
tim o lucrare pentru sesiunea ştiințifică a studenților, legată de conexi-
unile dintre limbaje şi shifturile Bernoulli din teoria ergodică. Domnul 
Marcus ne-a fost îndrumător cu observații importante legate de aceste 
conexiuni, noi în acea perioadă.

Ca reprezentant al studenților în Consiliul Profesoral, îmi aduc 
aminte de o şedință extrem de animată din iunie 1976, în care se 
decideau recomandările pentru cercetare şi învățământ superior ce 
se acordau studenților merituoşi, recomandări ce se alăturau atunci 
diplomei de licență şi care permitea ca după stagiul de trei ani în 
producție să poți accesa o carieră de cercetare sau universitară. Îmi 
aduc aminte cum academicianul de azi, cu voce delicată, dar fermă, 
a susținut trei dintre studenții cărora le fusese îndrumător. Cum doi 
dintre aceştia nu excelaseră la toate obiectele în primii ani, s-a por-
nit o discuție acidă legată de notele modeste de la acele materii şi 
recomandarea finală. Domnul Marcus şi-a susținut minunat punctul 
de vedere, argumentând cu lucrări publicate de aceşti studenți şi în 
final votul i-a fost favorabil. La sfârşitul şedinței, am asistat, fără a 
fi implicat, la discuția dânsului cu unul dintre profesorii cu care s-a 
contrazis. Acesta l-a întrebat: De ce ați insistat atât, nici pe mine nu 
m-au convins aceşti studenți! Răspunsul a venit prompt: Oriunde în 
lume, în universitățile mari, profesorul îşi susține studenții pe care îi 
consideră valoroşi până în pânzele albe. Dacă greşeşte, viitorul aces-
tora îi păleşte valoarea!

Sunt multe alte întâlniri ce nu pot fi uitate. Acestea au fost fie surse 
de istorie a matematicii româneşti, fie surse de matematică pură sau 
aplicată.
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Am mai spus-o adesea: nu l-am avut profesor la catedră, dar câteva zeci 
de ore l-am avut profesor pe scaunul din dreapta al maşinii mele, unde, 
de câteva ori, l-am însoțit la manifestări matematice în țară. De fiecare 
dată cursurile au fost minunate.

Tot în aceşti ultimi ani, am descoperit o calitate mai puțin ştiută a aca-
demicianului Marcus: dragostea imensă pentru copii şi tineri. Are o 
bucurie extraordinară de a comunica cu ei, de a-i înțelege, de a-i îndru-
ma. Iată un exemplu personal. M-a invitat acum câțiva ani, împreună 
cu cei doi nepoți ai mei, atunci de 8, respectiv 4 ani, la masă la restau-
rantul Academiei. A fost o întâlnire de amiază ce merita înregistrată ca 
document didactic. I-a interogat cu răbdare, le-a propus legături între 
obiecte prezente sau imaginare, cu substrat matematic sau nu, le-a ana-
lizat raționamentele. Culmea a fost că Mihnea şi Daniel nu s-au plic-
tisit, ci, dimpotrivă, au fost entuziasmați. Îşi reamintesc cu admirație 
momentul şi azi, şi, cine ştie, poate au fost marcați pentru o eventuală 
carieră didactică sau ştiințifică peste ani.

La mulți ani, dragă Domnule Profesor!

Mai 2013. Cu elevii premiaţi la etapa naţională  
a olimpiadei de lingvistică de la Focşani
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B.S. – matematician, editor, 
director al Editurii Sigma, 

coordonator al concursuri-
lor școlare Cangurul.

Boris SINGER
La mulți ani,  
Domnule Profesor Solomon Marcus!

Cine suntem, de unde venim, ce drum este 
bine să alegem?

Nu ştiu dacă şi nu cred că putem răspunde 
la aceste întrebări. Și, atunci când trebuie să 
luăm destul de repede decizii importante, 
unde să aflăm răspunsuri la întrebările care ne 
frământă: ce cărți să citim, ce să studiem, cu 
cine să ne sfătuim, pe cine să întrebăm?

Ca să aflăm un răspuns la aceste întrebări tul-
burătoare există domnul profesor Solomon 
Marcus. De la dumnealui putem primi răs-
punsul dezinteresat, profund, complex, in-
teresant, provocator, vizionar, prevenitor de 
care avem nevoie. Această soluţie izvorăşte 
din cei 90 de ani pe care domnul profesor So-
lomon Marcus îi sărbătoreşte în aceste zile. 
Cred că este momentul să îi urăm cu dragoste 
şi din toată inima „La mulți ani, domnule pro-
fesor!”. Și nu este, după cum s-ar putea crede, 
numai o urare tradițională, este o urare ce ne 
priveşte personal, încărcată de egocentrism, 
pentru că profesorul Solomon Marcus ne este 
ghid şi model, argument şi speranță că şi noi 
vom putea trăi mai bine, mai curat, mai mult, 
mai drept, mai cu rost.

L-am întâlnit pe domnul profesor Marcus 
de foarte multe ori. De cele mai multe ori 
asistând anonim la conferințele sau lecțiile 
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pe care le prezenta. Dar am avut şi privilegiul de a fi lângă dumnealui 
chiar şi săptămâni întregi cu ocazia taberelor internaționale Cangurul 
pe care noi le organizăm şi la care dumnealui participă de foarte mulți 
ani. Cu aceste ocazii, cred că am înțeles că sursa preaplinului său de 
înțelepciune provine nu numai dintr-o experiență seculară, dintr-o 
viață frământată, din faptul că a traversat epoci istorice, dar şi pentru 
că domnul Solomon Marcus este deschis la toate persoanele pe care le 
întâlneşte, pe care le caută, pe care le înțelege: profesori, copii, tineri 
sau pensionari, oameni cu tot felul de preocupări, din țară şi din stră-
inătate, celebri sau obişnuiți. Domnul profesor Marcus este deschis, 
este curios să afle, să interpreteze tot ce se întâmplă în lume, să caute 
soluții pentru problemele grave cu care ne confruntăm pentru lumea 
care va să vina, o lume altfel, uneori de neînțeles.

Îmi amintesc cu câtă curiozitate şi plăcere asista şi se implica în dez-
baterile profesorilor cu care Cangurul organiza cursuri de formare, în 
dezbaterile elevilor.

Îmi amintesc cu cât interes participa la elaborarea subiectelor de teste 
Cangurul, despre care discutam. Domnul profesor Solomon Marcus 
identifică problemele, formulează soluții, provoacă dezbateri, pentru 
ca scopul oricărui tezaur de înțelepciune să fie cât mai mult expus oa-
menilor, nu ascuns. Trebuie să remarc şi faptul că domnul profesor 
pledează cu diplomație pentru cauzele şi ideile sale, nu jigneşte, nu 
loveşte. Dumnealui caută să vindece societatea de bolile sale istorice 
mai noi sau mai vechi, fără să provoace alte răni.

Bineînțeles, există riscul ca interlocutorii Domniei Sale să nu se ridice 
întotdeauna la nivelul discursului, să nu înțeleagă căile de urmat, să nu 
fie în stare să aprecieze profunzimea mesajului, să nu se poată desprin-
de de practici greşite, anacronice vremurilor pe care le trăim. Știm cu 
toții că, de cele mai multe ori, sfaturile sunt, din nefericire, apreciate 
mai mult de cei care le dau decât de cei care le primesc şi au nevoie de 
ele. Mă simt obligat să îmi reproşez şi să reproşez contemporanilor mei 
că nu fac eforturile necesare în găsirea soluțiilor pentru a pune în apli-
care sfaturile şi filozofia domnului Solomon Marcus. Simt că este im-
portant să înregistrăm, să filmăm fiecare discurs, chiar fiecare discuție 
pe care o avem cu domnul profesor. 
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Trebuie să reflectăm încă şi încă o dată la soluțiile domnului profe-
sor, ca să găsim modalitățile potrivite pentru a le pune în practică. Aş 
menționa numai două idei esențiale care se regăsesc insistent în dis-
cursul domnului profesor.

1. Disciplinele sunt integrale şi integrate cu viața pe care o trăim. Între 
matematică, fizică sau poezie distanța este mult mai mică decât ne-am 
închipuit. Este adevărat că mulți profesori „specialişti” ne introduc de 
obicei în disciplinele lor, în limbajul specific disciplinei lor fără să fie în 
stare să facă legătura cu alte domenii. Domnul profesor a excelat prin a 
construi poduri între discipline. De exemplu: între matematică şi poe-
zie (a inventat poematica).

2. Activitățile în care oamenii se implică pot fi conexe. Este foar-
te important să legăm educația, jocul, curiozitatea pentru a construi 
cunoaşterea. 

Încă o dată la mulți ani, domnule profesor Solomon Marcus!

Vă mulțumim că sunteți cu noi, că ne călăuziți, că ne onorați cu 
prezența, cu ideile, cu aprecierile dumneavoastră.
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Mihai DINU
Matematicianul şi extratereştrii

M.D. – inginer, licențiat în 
litere, doctor în matematică, 

profesor la Facultatea 
de Litere a Universității 
din București, membru 

al Uniunii Scriitorilor din 
România. A publicat cărți cu 
tematici variate, printre care 

Personalitatea limbii române – 
fizionomia vocabularului 

(1996), Comunicarea – repere 
fundamentale (1997), 

Chronosophia – chipuri ale 
timpului (2002, 2012), „E uşor 

a scrie versuri...” – mic tratat 
de prozodie românească 

(2004), Fundamentele 
comunicării interpersonale 

(2004), „Bătrânul poet 
dintâi" – incursiune în poezia 

şi poetica dosofteiană (2007), 
Un alt Bolintineanu – gânduri 
despre natura poeziei (2010), 

Dincolo de cuvinte – polifonia 
inaudibilă a „Scrisorii pierdute” 

(2012), Mică metodă de 
liră pentru începători (cu 

tabulatura digitației prozodice 
şi 80 de exerciții rezolvate) 

(2014).

The mathematician and the aliens. Philosopher and 
mathematician like Pythagoras or Thales, Solomon 
Marcus endeavored all along his fruitful life to under-
stand the nature and principles of both scientific and 
artistic creation. Even from his tender age, he was fond 
of literature and after studying positive sciences he went 
methodically in quest of the hidden connections betwe-
en mathematics and poetry. Little by little, the field of his 
scientific interests increased and it covers now the most 
important aspects of human thinking. If an eventual ex-
traterrestrial civilization looks for an interlocutor on our 
planet, we propose in jest Professor Solomon Marcus to 
play such a part!

În urmă cu câțiva ani, fiind invitat să iau 
cuvântul la lansarea impunătorului volum 
Paradigme universale (1102 pagini, format 
in quarto!) semnat de profesorul Solomon 
Marcus, răspundeam la o întrebare referi-
toare la potențialii cititori ai cărții cum că 
această lucrare i-ar interesa, probabil, în pri-
mul rând, pe reprezentanții unor... civilizații 
extraterestre. 

Era şi nu era o glumă. Conținutul volumului 
respectiv ar fi putut răspunde într-adevăr ne-
voii de informare a unor eventuali vizitatori 
inteligenți veniți din spațiu, ajutându-i să se 
familiarizeze cu principalele coordonate ale 
gândirii pământenilor. Căci nimic din ceea ce 
este definitoriu pentru creativitatea umană nu 
lipsea din panorama pe care o trasa autorul în 
această lucrare fascinantă. 
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„Mathematicus sum, mundani nihil a me alienum puto” ar putea spu-
ne profesorul, parafrazând o zicere faimoasă a lui Terențiu. Aproape 
toate ideile-forță care au patronat evoluția ştiinței şi a artei în decursul 
istoriei lor multimilenare îşi află locul în analiza magistrală din cartea 
mai sus-amintită. Aici, mai mult decât oriunde altundeva în vasta sa 
operă, Solomon Marcus ne apare în postura arhitectului care aşterne 
punți între domenii dintre cele mai diverse, în intenția de a demonstra 
unitatea de profunzime a creațiilor minții omeneşti şi, cu precădere, 
corespondențele ascunse dintre disciplinele pozitive şi cele umaniste. 

Dacă Pitagora avusese intuiția paralelismelor structurale dintre muzi-
că şi astronomie, îmbinând într-o sinteză neaşteptată cea mai sublimă 
dintre arte cu ştiința „exactă” a mecanicii cereşti, Marcus păşeşte mai 
departe, punând în lumină substratul comun al creativității umane, 
indiferent de forma sa concretă de manifestare. El ne arată că barie-
rele dintre ştiințe şi arte pot fi înlăturate dacă se face apel, în acord cu 
intuiția străveche a înțeleptului din Samos, la o instanță ce ține deopo-
trivă de artă şi de ştiință: gândirea matematică. Pe bună dreptate, pro-
fesorul afirma într-un interviu că „matematica are un potenţial ştiinţi-
fic, are şi unul artistic, are şi unul filozofic; dar ea rămâne, în concertul 
culturii, o voce separată, inconfundabilă”. 

Solomon Marcus ne atrage atenția asupra adevărului esenţial că, în ciu-
da îndelung demonstratei sale utilităţi practice, matematica nu este o 
unealtă pusă în slujba vreunei activităţi (alta decât ea însăşi), ci „un 
mod de gândire cu valoare universală” şi că ea „prilejuieşte bucurii spi-
rituale la care orice fiinţă umană ar trebui să aibă acces”. De aceea, „Ma-
tematica trebuia să rămână ca muzica, să fie cultivată pentru propria 
ei plăcere”. Am putea adăuga „şi ca poezia”, amintindu-ne că, până la 
încheierea studiilor liceale, paradoxalul viitor savant fusese, conform 
propriilor sale mărturisiri, cu mult mai atras de puterea de seducție 
a poeziei decât de caracterul rutinier al matematicii şcolare. Abia cu 
mult mai târziu avea să înțeleagă faptul că, la nivelul lor de excelență, 
cele două activități creatoare se întâlnesc şi se completează fericit, aşa 
cum i-a dezvăluit-o opera profesorului său din Facultatea de Matema-
tică a Universității bucureştene Dan Barbilian, alias Ion Barbu. 

Mai apoi, un „accident” biografic providenţial, căsătoria cu reputata 
lingvistă Paula Diaconescu, l-a condus către zona ştiinței limbii, unde, 
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cu rigoarea îndelung exersată la şcoala matematicii, avea să dăruiască 
ştiinței româneşti şi universale lucrări de pionierat în lingvistica şi po-
etica matematică (acest ultim domeniu constituind chiar „marcă înre-
gistrată Marcus” pe plan mondial!).

Analizând relația matematicii cu literatura (un veritabil scandal pen-
tru mulți literați puri şi duri!), Solomon Marcus a formulat o remarcă 
esențială: „Lumea matematicii este, ca şi lumea literaturii, dominată de 
ficţiune. Este tot atâta ficţiune în geometria lui Euclid ca şi în tragediile 
lui Eschil”.

Niciuna dintre aceste două lumi fictive nu reprezintă însă o plăsmui-
re arbitrară. Neîndoielnic, universul diegetic al unui roman ori al unei 
piese de teatru se hrăneşte din experiența de viață şi de lectură a auto-
rului său, dar creația literară nu se rezumă la simpla punere în scenă a 
unor situaţii trăite sau imaginate. Perenitatea operei depinde în mod 
esențial de capacitatea creatorului ei de a conferi unei reflectări parţiale 
a lumii un înțeles mai general, o valoare, de dorit, universală. Exact ca 
în matematică!

Atunci când îşi făureşte conceptele cu care operează, şi matematicia-
nul porneşte tot de la observarea unor realități ale lumii, dar, recur-
gând la logica specifică disciplinei sale, le desprinde de cadrul lor con-
cret pentru a formula propoziții cu caracter general, aplicabile adesea 
chiar şi în domenii pe care acesta nu le avusese, poate, inițial în vedere. 
Imaginația matematicianului este sau poate fi stimulată de factori exte-
riori, însă matematica se naşte şi creşte din ea însăşi printr-un proces 
de autogenerare ce nu cunoaşte echivalent în ştiințele naturii. Univer-
sul studiat de acestea din urmă este cel care este şi nimic mai mult: un te-
ritoriu, adesea foarte vast, dar limitat prin natura sa, precum cosmosul 
circumscris de sfera stelelor fixe al astronomiei ptolemeice, în vreme ce 
tărâmul matematicii seamănă, mai degrabă, cu universul „inflaționist” 
al cosmologiei contemporane. E o lume aflată în permanentă expansi-
une pe care însă, din fericire, nu o amenință niciun fel de „Big Crush”1. 
Exact ca în literatură!

Aidoma lumii scriitorului, obiectul matematicii se naşte în mintea cre-
atorului său şi se extinde pe măsură ce nesfârşita ştafetă a autorilor stră-
bate istoria. Evocând această ştafetă, Solomon Marcus se simte cuprins 
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de o veritabilă emoție, similară celei pe care i-o produce întâlnirea cu 
marea poezie: „În matematică fiecare predare şi preluare a ştafetei este 
atât de explicită, de clară, încât poţi contempla în toată grandoarea sa 
acest spectacol în care eforturile unor oameni care au trăit în perioa-
de dintre cele mai diferite ale istoriei se conjugă într-un singur elan, 
pentru a conduce la rafinamentul de gândire al matematicii contempo-
rane. Am trăit pentru prima oară acest sentiment ameţitor pe vremea 
când eram student, contemplând istoria analizei matematice, de la Ar-
himede până în secolul al XX-lea. O dulce ameţeală, la vârsta adultă, în 
prelungirea stării similare trăite în copilărie, la vârsta scrânciobului şi a 
toboganului”. 

Științele pozitive studiază fenomene naturale pe care cercetătorii le 
descoperă, nu le inventează. În schimb, matematicienii îşi făuresc ei 
înşişi, aidoma artiştilor, universul pe care îşi propun să îl investigheze. 
Acest univers nu preexistă decât în felul în care, aşa cum spunea Mi-
chelangelo, statuile sale se aflau deja, in potentia, în blocurile de mar-
mură din care avea să le extragă el sau aşa cum toate versurile scrise de 
Eminescu ar putea fi regăsite în şirul aleatoriu de litere produs de un 
cimpanzeu care ar bate la maşină un timp indefinit. Dacă însă artistul 
florentin sau poetul din Ipoteşti nu ar fi eliberat aceste frumuseți din 
captivitatea virtualității lor, nimeni altcineva nu ar fi putut-o face. În 
schimb, în ştiință lucrurile stau altminteri: presupunând că Newton nu 
ar fi descoperit legile mecanicii, cu siguranță că, la un moment dat, ele 
aveau să fie puse în evidență de vreun alt cercetător, întrucât erau deja 
prezente în realitatea obiectivă a naturii.

Solomon Marcus, cu simțul său aparte pentru nuanțe, observă însă 
că distincția dintre invenție şi descoperire este departe de a fi atât de 
tranşantă. Ba dimpotrivă, odată cu trecerea timpului, frontierele se es-
tompează, în primul rând datorită progreselor modelării, metodologie 
de cercetare aflată astăzi în plină ofensivă. El nu ezită să afirme că „prin 
deplasarea atenției spre modele şi metafore cognitive, se observă că in-
venţia câștigă tot mai mult teren în faţa descoperirii (pentru că modelele 
cognitive sunt invenții, nu sunt descoperiri). Cu această ocazie pătrunde 
tot mai mult în ştiință criteriul estetic. Tot mai mulți oameni de ştiință 
accentuează criteriul estetic, în felul în care se orientează sau în felul în 
care caută o soluție”.
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Privit în lumina aceasta, Profesorul Marcus, creator inepuizabil de mo-
dele şi, într-o altă accepțiune, el însuşi un model pentru câteva generații 
de cercetători, se dovedeşte a fi, în măsură aproape egală, un descope-
ritor şi un inventator. Ce interlocutor mai potrivit ar putea avea aici 
prezumtivii vizitatori extratereştri ai planetei noastre? Și parcă pentru 
a anticipa o viitoare întâlnire „de gradul trei” savantul-artist Marcus 
este şi primul autor român care a prezentat publicului nostru cititor 
principiile limbajului interplanetar LINCOS, propus în anul 1960 de 
matematicianul Hans Freudenthal (1905-1990). 

Precum se ştie, există în prezent obiceiul ca personalități ştiințifice 
sau artistice reprezentative să fie desemnate ambasadori ai culturii 
naționale peste hotare. De ce atunci ar părea nepotrivită numirea aces-
tui homo universalis care este Solomon Marcus drept ambasador al cul-
turii terestre în spațiul interplanetar?

1  „Structurile, formele, tiparele, formaţiunile matematice 
de orice fel se îmbogăţesc mereu şi sunt apte, prin gene-
ralitatea şi varietatea lor, de a găzdui idei dintre cele mai 
diverse”, spunea Profesorul în discursul său de recepție în 
Academia Română din anul 2008.

Note
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D.P. – profesor de 
matematică, Colegiul 

Național „Unirea”, Focșani. 
Organizator al olimpiadei 

naționale de lingvistică, fost 
student.

Dan POPOIU
Matematica altfel

A te pretinde matematician este o cutezanță  
pe care puține persoane în cunoștință de cauză  

și-o pot permite. 
Solomon Marcus

Dacă într-un anumit interval al vieții ai şansa 
să cunoşti persoane deosebite de la care poți 
să înveți lucruri speciale, te poți considera un 
om norocos. Pornind de la această „axiomă” 
(mă raportez doar la anii studenției), pot afir-
ma că sunt alesul norocului. De la domnul 
profesor Eugen Soos – erudit prin excelență – 
am învățat să predau scriind cât mai expli-
cit, cât mai sintetic, cât mai ordonat; de la 
domnul profesor George Dincă am preluat 
eleganța expunerii, a dialogului şi a ținutei; 
de la domnul profesor Nicolae Șandru am 
împrumutat calmul şi modul uman în care 
poți explica lucruri complicate; în fine, de 
la doamna profesor Galina Camenschi am 
reținut că timpul necesar unui elev pentru a 
rezolva subiectele unei lucrări trebuie să fie de 
10 ori mai mare decât timpul necesar profe-
sorului pentru aceeaşi rezolvare. Ce oameni 
deosebiți am putut cunoaşte în studenția mea 
„matematică”!

Ceea ce a lăsat însă urme adânci şi a marcat 
într-un mod definitiv cariera mea didactică a 
fost întâlnirea cu domnul profesor Solomon 
Marcus. Cursul de analiză matematică pe care 
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Domnia Sa ni l-a ținut pe tot parcursul anului întâi a fost atipic şi, poate 
tocmai de aceea, a rămas ca un reper la care mă întorc an de an spre a 
lua porția de metodică necesară pentru a-i învăța pe elevi cum să învețe 
matematică.

Era toamna anului 1978. Începeam studenția pentru care mă pregăti-
sem încă de când îi promisesem tatălui meu, profesor de matematică 
şi el, că îi voi urma cariera didactică. Mergeam conştiincios la cursuri 
şi eram tare mândru de ceea ce făceam. Toate păreau a fi pe făgaşul 
normal, mai puțin cursul de analiză matematică la care ascultam fas-
cinat ceea ce domnul profesor Solomon Marcus explica, fără să pot 
nota ceva. Pe tablă erau diagrame care se intersectau şi fiecare porțiune 
reprezenta o anumită clasă de funcții. Profesorul, cu o vervă deosebită, 
le caracteriza, dădea exemple şi contraexemple, comenta, concluzio-
na... Era polul opus a ceea ce mentorul meu din liceu, profesorul Ionel 
Atanasiu, făcuse timp de patru ani la orele de matematică. Evident că 
nu am rezistat şi, făcându-mi curaj, l-am abordat pe domnul profesor 
Solomon Marcus pentru a-i cere ajutorul, fiindcă, deşi înțelegeam tot 
ceea ce dumnealui explica, nu puteam nota nimic pe foile mele care să 
mă ajute să fixez cele expuse anterior. Spre surprinderea mea, profeso-
rul a zâmbit îngăduitor şi m-a sfătuit să consult la bibliotecă Tratatul 

Solomon Marcus vorbind despre educaţie, la Focşani (de la stânga la dreapta: Silvia 
Chelaru, Mina-Maria Rusu, Solomon Marcus, Daniela Sârghie, Emil Dănuţ Popoiu)
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de analiză matematică a lui Miron Nicolescu, ba chiar să citesc înaintea 
predării, astfel încât fixarea să se producă din timpul expunerii. Ce lu-
cru extraordinar! Descoperisem roata!

Pentru că orice lucru fabulos trebuie să se termine undeva sus, aşa 
încât să ai în față toată splendoarea urcuşului, a venit şi examenul. 
Surpriza a fost totală atunci când am fost anunțați că putem veni în 
sala de examen cu „valiza cu cărți” şi că putem să ne documentăm din 
ele pentru a rezolva subiectele de pe bilet. Deruta noastră era totală! 
Îmi amintesc faptul că examenul a durat ore întregi. Am scris pe ta-
blă toate demonstrațiile cerute. Profesorul a trecut cu atenție peste 
tot ce înşirasem, după care a început interogatoriul: dacă în ipoteza 
teoremei schimbăm asta cu asta, mai rămâne concluzia adevărată? 
Dar dacă am cere asta, ce lucru ai pune în plus în ipoteză? Atunci am 
înțeles neînțelesul: Profesorul voia să vadă cum gândim, cum legăm 
fiecare verigă a raționamentului, cum încadrăm rezultatul într-un anu-
me context, cum cercetăm, cum inovăm, nicidecum modul în care re-
producem nişte demonstrații pe care, în lipsa Google-ului – inexistent 
atunci – le găseam în „valiza minune”.

Aşa l-am cunoscut pe domnul Profesor şi de atunci îl port în minte şi în 
suflet. Privilegiul de a-l reîntâlni, de câțiva ani, la concursul +/- Poezia, 
la el acasă, aici, la Focşani, îl consider un dar divin.
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S.L. – ing., nepoata 
matematicianului Traian La-
lescu, inițiatoarea Fundației 

„Traian Lalescu”, al cărei 
președinte de onoare este 

Solomon Marcus.

Smaranda LALESCU
La mulți ani, Domnule Profesor!

În 2007 m-am adresat profesorului Solomon 
Marcus cu rugămintea de a scrie un studiu 
despre Traian Lalescu în cartea care urma să 
apară la Editura Curtea Veche. Fusesem în-
curajată în acest demers de o fermecătoare 
declarație făcută de dânsul într-o emisiune 
dedicată matematicienilor români şi care 
suna astfel: „Eu de Lalescu sunt îndrăgostit!”.

Am constatat apoi, pe măsură ce l-am cu-
noscut, că dragostea fusese un fir călăuzitor 
în toată existența sa. După ce în adolescență 
„căzuse bolnav de Eminescu”, cum el însuşi 
ne povesteşte, nu a încetat să iubească oame-
nii, în ciuda persecuțiilor la care a fost supus 
înainte şi după 1944. Gustul amar, traumele şi 
momentele dramatice trăite au fost depăşite 
însă printr-o înțelepciune înnăscută, dublată 
de o mare bucurie a cunoaşterii şi a muncii.

De la studenți, profesori şi alți intelectuali 
din toate domeniile şi de pe multe meridiane 
până la copii, elevi de gimnaziu sau de liceu, 
cu toții pot da mărturie despre această dragos-
te şi înțelegere. Pe câți i-a ajutat, îndrumat şi 
susținut! De aici şi afecțiunea cu care domnul 
profesor este primit şi celebrat pretutindeni.

Întorcându-mă în timp atunci când pregă-
team volumul Traian Lalescu, un nume peste 
ani, trebuie să ştiți că, în ciuda unei serioa-
se intervenții chirurgicale, domnul profesor 
ne-a trimis un amplu studiu despre latura mai 
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puțin cunoscută a operei lui Lalescu, incluzând cercetări de istoria şi 
filozofia ştiinței, lucrări de cultură generală, studiul Le problème ethno-
graphique du Banat, Raportul General asupra proiectului de buget al 
statului pe anul 1925. Am putut fi gata la timp cu volumul menit să 
puncteze împlinirea a 125 de ani de la naşterea bunicului meu.

Împreună cu Profesorul am adunat din biblioteci şi am parcurs apoi 
cele 250 de lucrări ce reprezintă opera lui Lalescu. Aceasta a apărut, 
cu sprijinul energic al profesorului Marcus, la Editura Academiei, în 
două ediții.

Dar nu numai pentru Traian Lalescu a realizat domnul profesor Solomon 
Marcus acest act de cultură. Tot lui i se datorează apariția volumelor cu-
prinzând opera altor matematicieni români: Dimitrie Pompeiu, Miron 
Nicolescu, Grigore Moisil şi Alexandru Froda. Dragostea şi admirația lui 
pentru aceşti matematicieni s-a concretizat în ceva palpabil, statornic şi 
valoros. Și, credeți-mă, ştiu din experiență că nu este deloc uşor.

Am participat împreună şi la alte proiecte legate de Traian Lalescu:

Conferința „Traian Lalescu, culme a culturii româneşti” de la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, realizarea unui film documentar intitulat „Tra-
ian Lalescu, dreptul la memorie”, difuzat la TVR Cultural, film care s-a 
bucurat de talentul şi creativitatea doamnei regizor Sabina Pop.

Am mai beneficiat de prezența dânsului la diferite ediții ale Concur-
sului Studențesc „Traian Lalescu”, a cărui fază națională ne-a adunat în 
fiecare an în alt centru universitar. 

De fiecare dată le-a vorbit studenților energic şi la obiect, criticând 
ceea ce în opinia dânsului se îndepărta de calitatea şi nivelul impus 
de numele lui Traian Lalescu. Cu toate acestea, deloc surprinzător, 
studenții l-au apreciat şi l-au aplaudat, căci au simțit interesul sincer al 
Domniei Sale şi preocuparea activă față de actul de învățământ la care 
luau nemijlocit parte.

Mă consider privilegiată şi mă bucur de prietenia domnului profesor So-
lomon Marcus şi pot spune, cu mâna pe inimă, că el reprezintă pentru 
mine un reper şi o certitudine în aceste timpuri atât de speciale pe care 
le trăim (dar când nu a avut poporul acesta parte de „timpuri speciale”?).

Vă doresc, iubite Domnule Profesor, să vă păstrați sănătatea, spiritul viu 
şi puterea de muncă, şi să ne fiți alături încă mulți ani de acum înainte!



93L I N G V I S T I C A  –  L O G I C  Ș I  A N A L O G I C  Î N  C O M U N I C A R E

G.P.D. – lingvist renumit. 
Profesor doctor la Facul-

tatea de Litere din cadrul 
Universității din București. 

Cercetător principal la 
Institutul de Lingvistică 

„Iorgu Iordan – Al. Ro-
setti”. Prin lucrarea Sintaxa 

transformațională a grupului 
verbal în limba română 
pune bazele gramaticii 

românești moderne de ori-
entare generativă. Membru 
corespondent al Academiei 

Române. 

Gabriela PANĂ DINDELEGAN
Începuturile lingvisticii matematice 
în România
În onoarea profesorului Solomon Marcus – la aniversare

Dedic acest articol profesorului Solomon Marcus, evo-
când o perioadă de glorie a lingvisticii româneşti, când, 
graţie, pe de o parte, şcolii de lingvistică structurală bu-
cureşteană, patronată de profesorul Alexandru Rosetti, 
iar, pe de alta, studiilor de lingvistică matematică ale pro-
fesorului Solomon Marcus, lingvistica românească a tra-
versat una dintre perioadele ei de glorie, ajungând printre 
primele şcoli de lingvistică din Europa. O întreagă gene-
raţie de lingvişti, printre care mă număr şi eu, aflaţi în anii 
’60-’70 în plină formaţie ştiinţifică, este recunoscătoare 
magiştrilor de atunci.

1. Într-o epocă apăsătoare şi constrângătoa-
re (erau discutate, în lingvistica românească, 
tezele lui I. V. Stalin din Marxismul și proble-
mele lingvisticii şi lucrarea lui O. S. Ahmanova, 
Glossematica lui Louis Hjelmslev, ca manifestare 
a decadenţei lingvisticii burgheze contemporane, 
1953), Solomon Marcus este una dintre fi-
gurile luminoase ale acelei perioade şi a celei 
care va urma. 

Graţie unei întregi generaţii de lingvişti, cei 
mai mulţi foarte tineri (Emanuel Vasiliu, 
Valeria Guţu Romalo, Sorin Stati, Marcela 
Manoliu, Andrei Avram, Matilda Caragiu 
Marioţeanu, Ion Coteanu; nu trebuie uitată 
remarcabila figură a regretatei Paula Diaco-
nescu, care va deveni în curând tovarăşa de 
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viaţă a profesorului Marcus), în anii ’60-’70, lingvistica românească 
traversează o perioadă de deschidere teoretică şi metodologică spre 
tot ceea ce lingvistica ultimului secol produsese mai bun: curentele de 
orientare structuralistă. În ambianţa ştiinţifică de la Catedra de lim-
ba română, sub direcţia protectoare a profesorului Al. Rosetti, şcoala 
românească de lingvistică se orientează spre investigarea concepţiei 
şi a metodologiei structuraliste şi spre aplicarea structuralismului la 
descrierea sistematică a limbii române. O carte colectivă (Elemente 
de lingvistică structurală, EȘ, 1967), dar şi teze de doctorat (devenite 
cărţi) ale acelei perioade (Valeria Guţu Romalo, Morfologia structurală 
a limbii române, EARSR, 1968; Maria Manoliu, Sistematica substitute-
lor din româna contemporană, EARSR, 1968; Sorin Stati, Teorie și meto-
dă în sintaxă, EARSR, 1967; Paula Diaconescu, Structură și evoluţie în 
morfologia substantivului românesc, EARSR, 1970) vădesc o atmosferă 
de efervescenţă fără egal în lingvistica românească.

Paralel şi susţinându-se reciproc, şcoala de structuralism a lingvişti-
lor români se îngemănează cu direcţia lingvisticii matematice, ultima 
introdusă în România şi slujită cu performanţe ştiinţifice remarcabile 
de profesorul Solomon Marcus. Cercul de lingvistică matematică de 
la Facultatea de Filologie a Universităţii din Bucureşti (din anul 1960-
1961) şi Cursul de Lingvistică matematică pentru studenţii Facultă-
ţii de Filologie din Bucureşti (din anul 1961-1962), al căror mentor a 
fost profesorul Marcus, strângea săptămânal elita lingviştilor şi a stu-
denţilor din Facultatea de Litere. Ca tânără participantă la cele două 
evenimente (eram în anii II-III de studenţie), îmi amintesc starea de 
euforie intelectuală a celor prezenţi; fiecare venea cu lecturi funda-
mentale structuraliste / de lingvistică matematică, cu proprii întrebări 
şi incertitudini, iar maestrul, cu precizia şi claritatea bine cunoscute şi 
cu forţa de a însufleţi pe tinerii învăţăcei, dădea celor prezenţi încrede-
re şi, în plus, construia suportul matematic pentru înţelegerea profun-
dă a noii orientări lingvistice. Școala de Lingvistică Matematică şi cea 
de Lingvistică Structurală, care se creau în acea perioadă, au ajuns, în 
scurt timp, unele dintre cele mai bune din Europa, cu realizări aprecia-
te cu mult în afara graniţelor României. Pentru a da un singur exemplu 
dintre multe altele, ne vom referi la lucrarea în 2 volume, totalizând 
aproape 1300 de pagini, a lui W. Andries van Helden Case and Gen-
der. Concept Formation between Morphology and Syntax. Amsterdam / 
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Atlanta. Georgia, 1993, în care, pe numeroase pagini, sunt valorificate 
zeci de articole ale lui Solomon Marcus şi ale discipolilor săi în dome-
niul lingvisticii matematice. 

„Îngemănarea” celor două direcţii se materializează în cărţi funda-
mentale precum S. Marcus, Introduction mathématique à la linguistique 
structurale, Dunod, Paris, 1967, şi prin lucrări colective, rod al cola-
borării dintre profesorul S. Marcus şi câte un reprezentant al lingvis-
ticii (vezi Solomon Marcus şi Sorin Stati, Informaţie și redundanţă în 
limbă, în „Elemente de lingvistică structurală”, EȘ, 1967; S. Marcus şi 
Em.  Vasiliu, Matematică și fonologie. Teoria grafelor și consonantismul 
limbii române, în „Fonetică şi dialectologie”, III, 1961), sau prin studii 
de graniţă, între lingvistică şi matematică, studii creatoare de disciplină 
în epoca respectivă (vezi Solomon Marcus, Lingvistica, știinţă pilot, în 
SCL, XX, 1969/3, sau Solomon Marcus, Aspecte matematice în studiul 
limbajului, în „Limbaj, logică, filozofie”, 1968).

2. Ca întemeietor al şcolii de lingvistică matematică din România, pro-
fesorul Marcus a adus contribuţii remarcabile în următoarele trei di-
recţii, dependente una de cealaltă:

(a) direcţia modelării în general și a modelării matematice în special (tipo-
logia modelelor, cu distincţii semnificative precum: modele analitice 
vs. modele generative; modele sintagmatice vs. modele paradigmati-
ce; modele formalizate matematic vs. formalizate logic etc.). Datorăm 
profesorului Marcus dezbateri asupra însemnătăţii modelării lingvis-
tice, cu sublinierea, pe de o parte, a rolului teoretic pentru înţelegerea 
direcţiilor moderne de cercetare – structuraliste şi generative –, iar, pe 
de altă parte, a rolului aplicativ al modelării. În ce priveşte rolul aplica-
tiv, s-a mers în două direcţii: (i) investigarea anumitor fapte de limbă 
(vezi articole precum Un criteriu contextual de clasificare a cuvintelor (cu 
aplicaţie la adjectivele din limba română, în SCL, XIII, 1962/2; Le genre 
grammatical et son modèle logique, în CLTA, I, 1962); (ii) impulsul dat 
creării de limbi artificiale.

Articolul Modelarea matematică a limbii (LR, 1963/5) şi cărţile 
Lingvistică matematică, 1963, ed. a II-a 1966 (autor Solomon Marcus), 
Introducere în lingvistica matematică, EȘ, 1966 (autori S. Marcus, Editu-
ra Nicolau, S. Stati) au pus bazele lingvisticii matematice în România, 
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fiind accesibile conceptual şi terminologic nu numai matematicieni-
lor, ci şi lingviştilor. Sunt cărţi în care se introduc concepte care au şi 
relevanţă lingvistică (precum: teoria mulţimilor, opoziţii şi tipuri de 
opoziţii, relaţii de echivalenţă şi clase de echivalenţă, dominare, con-
gruenţă, distribuţie şi clase de distribuţie etc.). Noile concepte vor ser-
vi la investigarea structurii lingvistice, având aplicabilitate imediată în 
fonologie şi în analiza morfematică, în teoria categoriilor gramaticale, 
în modelarea matematică a „părţii de vorbire”, în modelarea matemati-
că a grupurilor sintactice etc.

(b) direcţia poeticii matematice; extinderea modelării matematicii și la 
alte domenii, la studiul literaturii (al poeziei şi al operei dramatice), la 
studiul folclorului, al artelor vizuale etc. Domenii considerate până la 
acea dată ca imposibil de modelat matematic (vezi domeniul poeti-
cii) devin, graţie contribuţiei profesorului Marcus, „deschise” noii di-
recţii. Este semnificativă celebra carte Poetica matematică, Bucureşti, 
EARSR, 1970, dar şi studii de tipul Metode matematice în studiul dra-
mei (în culegerea „Revista de istorie şi teorie literară”, 1969/4), în care 
noile domenii sunt investigate din perspectiva lingvisticii matematice, 
probându-se posibilitatea aplicării metodei, dar şi avantajele aplicării 
ei. 

În aceste lucrări, apare distincţia dintre limbajul ştiinţific, ca manifes-
tare a gradului stilistic „zero”, din care orice conotaţie este exclusă, şi 
limbajul poetic, ca manifestare a „écart”-ului, a limbajului „deviant” 
(cu grade diferite de deviere) faţă de cel ştiinţific. Găsim aici şi studiul 
figurilor poetice ca devieri de la limbajul pur denotativ.

Creată într-o epocă de mare avânt al studiilor de stilistică şi poetică 
(vezi cărţi fundamentale de felul Studii de poetică și lingvistică, EPL, 
1966), poetica matematică este una dintre direcţiile care vor fi repede 
îmbrăţişate, prin posibilitatea ei de a formaliza convingător distincţia 
„poetic” vs. „ştiinţific”. Deşi contradicţiile dintre limbajul poetic şi cel 
matematic sunt numeroase, iar, pentru mulţi cercetători, ireconcili-
abile, în cartea profesorului Marcus găsim acest subtitlu incitant „Și, 
totuşi, studiul matematic al poeziei este posibil!” (p. 17). Profesorul 
demonstrează pas cu pas că un asemenea demers este nu numai posi-
bil, dar şi, ştiinţific, profitabil.
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(c) direcţia semioticii

Cărţile profesorului S. Marcus (red.) Semiotica folclorului, 1975, Semne 
despre semne, EȘE, 1979 şi Semiotica matematică a artelor vizuale, EȘE, 
1982, sunt creatoare de şcoală pentru noua direcţie a semioticii. 

3. Din studiile şi cărţile profesorului, generaţia mea a învăţat lucrurile 
fundamentale despre modelarea lingvistică: de la definiţie (ca metodă 
constând în folosirea, pe baza analogiei de structură, a unei construcţii 
teoretice B ca model al obiectului de studiat A), la recunoaşterea teo-
retică a infinităţii de modele, cu posibilitatea evaluării şi a ierarhiei lor, 
şi, implicit, la perspectiva perfecţionării continue a modelelor, chiar şi 
în cadrul aceluiaşi tip de model; a înţeles, de asemenea, ideea evaluării 
modelelor şi a alegerii modelului celui mai adecvat, în funcţie de ca-
pacitatea lui descriptivă şi explicativă. Graţie profesorului S. Marcus, a 
devenit un fapt banal acceptarea ideii de evoluţie a modelelor generati-
ve, de la modelul gramaticii cu un număr finit de stări la modelul trans-
formaţional, de la modelul generativ standard la cel standard extins, 
de la modelul transformaţional la teoria legării şi guvernării şi, apoi, 
la programul minimalist, cu diversele lui reprezentări succesive (vezi 
studiul lui S. Marcus Deux types nouveaux de grammaire génerative, în 
CLTA, VI, 1969). 

Nimeni din generaţia mea n-a mai fost surprins de recunoaşterea ide-
ii de gramatici simultan posibile pentru aceeaşi limbă, fiecare ca rezul-
tând din modelări de tip diferit şi oferind explicaţii pentru domenii 
mai restrânse sau mai extinse din structura şi funcţionarea unei limbi. 
Nimeni din generaţia mea nu a mai fost surprins când, la scurt interval 
de timp, s-au propus modele alternative pentru aceeaşi realitate 
lingvistică (vezi, de exemplu, pentru clasificarea adjectivelor, modelul 
lui S. Marcus (Un criteriu contextual de clasificare a cuvintelor. Cu apli-
caţie la adjectivele din limba română, în SCL, 1962, 2), modelul Mariei 
Manoliu (Schiţă de clasificare structurală a adjectivelor din limba română, 
în Elemente de lingvistică structurală, 1967) sau modelul Valeriei Guţu 
Romalo din Morfologia structurală a limbii române, EARSR, 1967). 

4. Dincolo de noutăţile teoretice (terminologie, tipologie, concepte, 
valabile şi pentru structuralism, şi pentru lingvistica matematică) pe 
care studiile şi cărţile profesorului le introduc, datorăm profesorului 
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S. Marcus şi rezultate noi de descriere, obţinute prin aplicarea mode-
lării matematice. 

E suficient să amintesc aplicarea lingvisticii matematice pentru clasifi-
carea flexionară a adjectivelor (vezi supra, §3). Pe de o parte, noua me-
todă, a comportamentului contextual, se dovedeşte a fi compatibilă, 
în mare parte, cu rezultatele ulterioare ale metodologiei structuraliste, 
oferind, în plus, şi suportul teoretic pentru susţinerea tipologiei, iar, 
pe de alta, îmbogăţeşte şi detaliază clasele şi subclasele flexionare de 
adjective. Astfel, şapte dintre clasele stabilite de M. Manoliu şi V. Guţu 
Romalo, prin procedee structuraliste, apar şi în clasificarea profesoru-
lui Marcus. Dar, în plus, la S. Marcus apar două subclase necuprinse 
în clasificările lingviştilor: (i) subclasa caracterizată prin Mp = Fs = Fp 
≠ Ms şi (ii) subclasa caracterizată prin Mp = Fs ≠ Fp ≠ Ms; prima este 
reprezentată printru-un adjectiv ca nou, în realizările lui flexionar-ar-
haice (nouă = nouă = nouă ≠ nou); iar a doua printr-un unic adjectiv 
june, cuvânt cu utilizări duble, adjectivale şi substantivale (june = june 
≠ juni ≠ june).

5. Am urmărit numai una dintre multiplele faţete ale omului de şti-
inţă, creator de disciplină şi de şcoală, Solomon Marcus, direcţia care 
m-a marcat pe mine în formaţia ca lingvist. Dar sunt nenumărate altele 
pentru care trebuie să fim recunoscători profesorului aici omagiat. 

În numele generaţiei de lingvişti formaţi în anii ’60-’70, urez profeso-
rului Solomon Marcus, la această zi omagială, sănătate, viaţă lungă şi 
păstrarea spiritului tânăr, veşnic căutător şi descoperitor, pe care i-l cu-
noaştem dintotdeauna. La mulți ani, domnule profesor!
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A.D. – cercetător la 
Institutul de Lingvistică 

„Iorgu Iordan − Al. Rosetti”, 
București, Departamen-

tul de gramatică; asist. 
univ. la Facultatea de 

Litere a Universității din 
București, Departamentul 

de Lingvistică. Doctor în 
filologie din 2009. Cărți: 

Ergativitatea. Tipologie, 
sintaxă, semantică (2010), 

Morfosintaxa limbii române 
(2010, în colab.), Gramatica 
de bază a limbii române (în 

colab.), Eşti COOL şi dacă 
vorbeşti corect (2010, în 

colab.), 101 greşeli de lexic 
şi de semantică. Cuvinte şi 

sensuri în mişcare (2011, cu 
Alexandru Nicolae).

Adina DRAGOMIRESCU
Solomon Marcus  
și Olimpiada de lingvistică

Titlul acestei scurte intervenții prilejuite de 
aniversarea profesorului şi academicianului 
Solomon Marcus ar fi putut fi „Despre mag-
netism”. Am ales însă un titlu transparent, ur-
mând să explic mai departe cum se manifestă 
magnetismul dintre profesorul Marcus şi ele-
vii participanți la Olimpiada de lingvistică.

Înainte de asta, voi explica ce este Olimpi-
ada de lingvistică şi cui datorăm existența 
ei în România. Olimpiada internațională de 
lingvistică (IOL) se organizează începând cu 
anul 2003 şi este una dintre cele 12 olimpi-
ade de ştiințe rezervate elevilor de liceu din 
întreaga lume; anul acesta (2015), olimpiada 
internațională a ajuns la a 13-a ediție. În Ro-
mânia, există o olimpiadă națională de lingvis-
tică (ONL) din 2013; în Republica Moldova 
nu există (încă) un astfel de concurs. Ideea 
organizării acestei olimpiade a plecat de la 
câțiva elevi de la Colegiul Național „Sf. Sava” 
din Bucureşti (în special Cosmina Tănase, 
care acum este studentă la Medicină), care au 
participat la IOL în 2012 pe cont propriu şi 
care au semnalat importanța existenței unei 
selecții naționale (care oferă participanților 
dintr-o țară statutul de echipă reprezentativă 
şi presupune o taxă de participare mai mică 
decât în cazul concurenților care participă 
individual). Astfel, am creat un mic grup de 
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inițiativă în cadrul Facultății de Litere din Bucureşti, împreună cu 
Roxana Dincă şi apoi cu Valentina Cojocaru; organizarea olimpiadei 
a primit susținerea conducerii Facultății de Litere (a doamnei decan 
Oana Chelaru-Murăruş) şi a mers mai departe, la Ministerul Educației 
Naționale, unde a primit undă verde grație entuziasmului doamnei 
Mina Rusu (care, cu timpul, i-a convins şi pe alții de importanța şi 
frumusețea acestui concurs). Din 2013, ONL a intrat în calendarul 
olimpiadelor şcolare şi se bucură de un interes foarte mare din partea 
elevilor. Plăcerea mare a elevilor (şi poate ceva mai mică a profesori-
lor) pentru această disciplină care nu se studiază la şcoală se explică 
prin faptul că subiectele testează „inteligența pură”, de tip matematic, 
adică abilitatea elevilor de a face analogii, uneori chiar calcule, de a 
descoperi corespondențe (uneori neaşteptate), de a descifra sisteme 
de scriere şi sisteme de numărare, de a compara date lingvistice din 
limbi pe care nu le vorbesc şi, nu în ultimul rând, de a redacta corect, 
logic, schematic explicații pentru ceea ce descoperă. Faza națională se 
organizează în fiecare an la Bucureşti, la Facultatea de Litere (dar cu 
sprijinul extrem de important al Inspectoratului Școlar al Municipiului 
Bucureşti, care se ocupă de toată partea administrativă). În afara „gru-
pului de inițiativă” menționat mai sus, comisia care evaluează lucrările 
este formată din cadre didactice ale Facultății de Litere şi cercetători 
de la Institutul de Lingvistică al Academiei Române, care lucrează vo-
luntar, dar cu multă atenție şi mult entuziasm: Raluca Brăescu, Enida 
Cincora, Ramona Corbeanu, Carmen Fiebințeanu, Ionuț Geană, Car-
men Mîrzea Vasile, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, Irina Nicula, 
Oana Niculescu, Liliana Radu, Emanuela Timotin. Primii patru elevi 
de liceu merg la faza internațională, lotul fiind pregătit şi însoțit de Ro-
xana Dincă şi Valentina Cojocaru. În 2013, la Manchester, lotul Româ-
niei (Maria Ionescu, Marius Todea, Remus Iosifescu, Cătălina Stelea) 
a obținut medalia de bronz pe echipe şi o mențiune individuală (Maria 
Ionescu), iar în 2014, la Beijing, o medalie de aur (Dan Mirea) şi două 
mențiuni (Iulia Marinescu şi Vlad Neacşu) la proba individuală. Aces-
te rezultate remarcabile dovedesc, încă o dată, că elevii români, dacă 
sunt pasionați de ceea ce fac, se pot ridica la cele mai înalte standarde 
internaționale; în plus, sunt o dovadă că selecția națională este corectă.

Relația profesorului Marcus cu această olimpiadă a fost foarte strânsă 
încă de la început şi are la origine preocupări vechi ale Domniei Sale 
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legate de relația dintre lingvistică şi matematică. Dintre personalitățile 
academice ale României, este poate singurul care a îmbinat în mod 
fericit lingvistica şi matematica, fiind cunoscut în mediul filologic ro-
mânesc mai ales pentru cărțile Lingvistica matematică. Modele matema-
tice în lingvistică, 1963, 1966 şi Poetica matematică, 1970 şi în mediul 
ştiințific internațional pentru numeroasele traduceri ale primeia, dar şi 
pentru alte lucrări publicate la edituri de prestigiu din Paris, New York, 
Bologna. Cu prestigiul său de matematician lingvist, Solomon Marcus 
este preşedintele de onoare al ONL, dar nu este „de onoare” în sens 
formal, adică neimplicat, dimpotrivă, este o personalitate care oferă 
„greutate” acestui concurs încă tânăr şi care participă activ la fiecare 
ediție. Încă de la început, profesorul Marcus şi-a exprimat curiozitatea 
față de ONL, a cerut subiectele şi le-a rezolvat, s-a pus la curent cu 
toate rezultatele elevilor şi le-a urmărit evoluția. Dar cel mai important 
lucru − şi motivul pentru care am ales să scriu această mică intervenție 
aniversară – este faptul că între profesorul Marcus şi elevii participanți 
la olimpiadă s-a creat un adevărat magnetism. Există deja o tradiție ca 
profesorul Marcus să țină un discurs (aş zice mai natural o lecție des-
pre matematică, numere, lingvistică, limbi şi relația lor cu creierul şi 
gândirea umană) la deschiderea fazei naționale, nu numai la olimpiada 
„mare” (pentru clasele a VII-a – a XII-a), ci şi la faza „plus−minus poe-
zie” (pentru clasele a V-a şi a VI-a), desfăşurată în fiecare an la Focşani. 
În timpul lecțiilor, se creează acest magnetism special între profesorul 
Marcus şi elevii participanți. Sursa acestei atracții este, în primul rând, 
personalitatea caldă şi implicarea profesorului Marcus, al cărui discurs 
este totdeauna adecvat la vârsta publicului şi, fără îndoială, cuceritor 
prin densitatea informațiilor, modul simplu de a le transmite, sfaturi-
le introduse subtil, dar foarte convingător, organizarea impecabilă şi 
analogiile neaşteptate. Momentul acestei lecții rămâne cu siguranță în 
mintea tuturor elevilor, aşa cum ei înşişi mărturisesc. 

Dar magnetismul este şi de cealaltă parte: nimic nu poate egala bucuria 
pe care o afişează profesorul Marcus atunci când se întâlneşte cu elevi 
de toate vârstele. Nu pozează niciodată în atotştiutor, dimpotrivă, este 
dornic să absoarbă cât mai mult din curiozitățile, ştiința, inteligența şi 
entuziasmul acestor elevi extrem de inteligenți. De aceea, primul lucru 
pe care îl face de fiecare dată este să le dea adresa de e-mail şi să îi invite 
să îi scrie mesaje cu întrebări, curiozități, observații etc. Și ei îi scriu de 
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fiecare dată, uneori ca unui profesor, adresându-i întrebări despre ma-
tematică sau despre lingvistică, alteori ca unui prieten cu multă expe-
rienţă, rugându-l să le dea sfaturi sau să le citească (cu ochi critic) pro-
ducţiile literare. Sunt mulţi elevi care au auzit pentru prima dată de la 
profesorul Marcus despre Noam Chomsky, gramatica generativă şi alte 
tipuri de gramatici, despre caracterul înnăscut al competenţei lingvis-
tice, despre relaţia dintre lingvistică şi programarea informatică, dintre 
informatică şi neuroştiinţe, dintre lingvistică şi psihologia cognitivă, 
despre evoluţia concomitentă a ştiinţelor şi importanţa interdiscipli-
narităţii, despre teoria matematică a învăţării şi multe alte probleme 
extrem de interesante şi adesea nestudiate în şcoală. 

Cu siguranţă, magnetismul acesta va continua şi în anii ce vin: şi mai 
mulţi elevi vor fi cu siguranţă cuprinşi de magnetismul pe care îl degajă 
profesorul Solomon Marcus, care, cu fiecare intervenţie, dovedeşte că 
entuziasmul, pasiunea şi curiozitatea nu au vârstă; iar profesorul îşi va 
extrage, fără îndoială, în continuare „sevă” din contactul cu aceşti elevi 
foarte inteligenţi.



103L I N G V I S T I C A  –  L O G I C  Ș I  A N A L O G I C  Î N  C O M U N I C A R E

I.B. – cl. a XI-a, Colegiul 
Național „Costache Negri”, 

Galați. Componentă a 
lotului României la Olim-

piada Internațională de 
Lingvistică, Beijing 2014.

Ioana BOUROŞ
Aniversarea unui Om mare

Am avut onoarea să-l întâlnesc pentru prima 
dată pe marele matematician şi academician 
Solomon Marcus în anul 2010, la festivita-
tea de deschidere a Olimpiadei Naționale de 
Matematică de la Călăraşi, unde Domnia Sa a 
ținut discursul inaugural. Dat fiind faptul că la 
acea vreme eram doar un copil, eram în cla-
sa a VI-a, atunci am auzit pentru prima dată 
mottoul: „ai câştigat continuă, ai pierdut con-
tinuă”, cât şi: „olimpiadele şcolare sunt diferi-
te de cele sportive prin faptul că toți putem 
fi câştigători”. Am fost impresionată şi măr-
turisesc că aceste cuvinte m-au călăuzit în tot 
acest timp.

De atunci l-am mai întâlnit şi la alte festivități 
ale concursurilor şi olimpiadelor naționale de 
matematică, unde de fiecare dată m-au impre-
sionat mesajele transmise nouă prin discursul 
său unic. În clasa a X-a, când am aflat de Olim-
piada de Lingvistică, eu fiind pasionată de 
ştiințele exacte (matematică, fizică, chimie), 
am căutat pe internet şi am găsit că această 
disciplină este strâns legată de numele ma-
relui matematician şi academician Solomon 
Marcus. 

Am aflat că această legătură mai puțin 
obişnuită a început şi s-a concretizat, după 
cum Domnia Sa declara în interviul din revis-
ta „România literară” din 2006: „Pe vremea 
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studenţiei, în perioada 1944-1949, [când] nici nu ştiam că s-ar putea 
ajunge la Matematică prin culoarul din dreptul Amfiteatrului Odobes-
cu şi nici nu sunt sigur că acest lucru era posibil. După 1950, când de-
venisem asistent, am constatat, la un moment dat, că poarta care ne 
separa de Litere se deblocase. De-a lungul anilor, blocarea şi debloca-
rea alternau. 

La sfârşitul anilor ’50 şi începutul anilor ’60, sfatul unor înțelepți 
(Al. Rosetti, Tudor Vianu, Gr. C. Moisil şi Emil Petrovici) a făcut posi-
bilă organizarea unei colaborări între matematicieni şi lingvişti. Drept 
urmare, s-a introdus un curs de lingvistică matematică, în cadrul căruia 
colaboram cu lingvistul Emanuel Vasiliu, care era atunci pasionat de 
lingvistica structurală a lui Hjelmslev şi de lingvistica descriptivă a lui 
Z. S. Harris, amândouă constituind un foarte bun antrenament pentru 
abordarea matematică a limbajului.”

Profesorul Solomon Marcus a cunoscut poezia cam pe la cincispreze-
ce ani, descoperind profunzimea spiritului eminescian în Sara pe deal. 
Lectura acestei poezii i-a indus, aşa cum mărturisea peste ani, „o stare 
de vertij”, regăsit mai târziu şi în momentul când a făcut cunoştință 
cu termeni matematici precum „aritmetică transfinită”, „calcul infini-
tezimal”: „Ca elev, eram pasionat de literatură, în special de poezie şi 
de teatru. Dar această pasiune ascundea, în bună măsură, un interes 

La Focşani, în mai 2014, împreună cu laureaţii concursului Solomon Marcus
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pentru problemele limbajului, de exemplu eram mult mai atras de Ar-
ghezi decât de Blaga. Dar mi-a fost clar de la început că mă apropii de 
matematică venind dinspre poezie, că o citesc pe cea dintâi cu ochelarii 
celei de-a doua”.

Începând cu anii ’60, Solomon Marcus a publicat la Bucureşti Lingvis-
tica matematică şi Gramatici și automate finite, urmate de monografii 
de lingvistică matematică, la cererea unor prestigioase edituri, cum ar 
fi: Academic Press (New York), Dunod (Paris), Nauka (Moscova) şi 
Akademia (Praga). Datorită acestor cărţi, el este recunoscut drept unul 
dintre iniţiatorii unei noi discipline, numită „lingvistica computaţio-
nală”. De asemenea, mari enciclopedii precum Encyclopedia Universa-
lis, Larousse, Enciclopedia Italiana, Soviet Encyclopedia şi Brockhaus, la 
bibliografia pe care o indică la sfârşitul articolului despre lingvistică 
matematică, menționează cel puțin una dintre monografiile sale.

Mircea Malița spunea la un moment dat despre Domnia Sa: „a te ocu-
pa de lingvistică într-o facultate de matematică în 1958, ca profesorul 
Solomon Marcus, presupune inițiativă şi curaj”.

În 1970, Grigore Moisil scria: „Lingvistica matematică e una dintre 
disciplinele cu care ne mândrim. Dovada? Lucrările româneşti traduse 
în străinătate, toate de acelaşi autor, Solomon Marcus”.

La festivitatea de deschidere a Olimpiadei Naționale de Lingvistică, 
Bucureşti, 2014, am avut din nou ocazia să-l ascult pe marele acade-
mician, unde a vorbit despre aplicațiile lingvisticii în multe domenii 
actuale: biologie, chimie, informatică, muzică, matematică etc.

Îi doresc un călduros „La mulți ani!” cu ocazia împlinirii celor 90 de ani 
şi îi mulțumesc pentru deosebita onoare de a omagia un OM MARE.
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I.M. – cl. a XII-a, Colegiul 
Național „Unirea”, Turnu-
Măgurele. Componentă 

a lotului României la 
Olimpiada Internațională de 

Lingvistică, Beijing 2014.

Iulia MARINESCU
Drumul spre excepţional

Realitatea nu are granițe sau elemente 
despărțitoare, nu urmăreşte un singur fir, un 
domeniu unic, o singură cale de evoluție. Viaţa 
conține un amalgam de experiențe, revelații, 
întrebări, răspunsuri a căror profunzime tre-
buie descoperită în urma unui lung proces de 
cunoaştere, pentru că misterul lumii este infi-
nit. Astfel, o diviziune foarte riguroasă nu ar 
însemna altceva decât o vulgarizare a tot ceea 
ce presupune lumea înconjurătoare. Particu-
larizând, consider că nu există concepte de 
sine stătătoare. Unificare ar putea fi cuvântul 
„ce exprimă adevărul”, descriind viaţa (şi cul-
tura) în multitudinea ei de varietăți conver-
gente. Acolo unde matematica întâlneşte arta 
nu ne putem desprinde de un mare nume: 
Solomon Marcus.

Am avut deosebita şansă de a-l asculta în ca-
drul a trei evenimente importante: la Olim-
piada Națională de Lingvistică (atât cea 
desfăşurată în 2013, cât şi cea din 2014) şi 
la deschiderea Concursului Interdisciplinar 
„Ion Barbu – Dan Barbilian”, 2013. Toate au 
asigurat mediul perfect atât pentru exprima-
rea, cât şi pentru receptarea ideilor ilustre 
ale academicianului. La cel din urmă, a fost 
chiar autorul unuia dintre subiecte („Con-
sideri că afirmația lui Ion Barbu Desenul co-
rupe raționamentul este adevărată sau falsă? 
Motivează”), prin intermediul căruia a dorit 
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să spargă tiparele obişnuitului, ale cotidianului şi să provoace elevii la 
meditație, la gândire proprie, la a-şi pune întrebări. Nu a urmărit asi-
milarea şi repetarea lucrurilor care vin din altă parte şi care au început 
să îmbrace, din păcate, forma învățatului mecanic, fiind de părere că 
secretul cunoaşterii constă în acumularea a cât mai multă informație, 
dar care se impune a fi transfigurată prin viziunea personală. La cei 90 
de ani, demonstrează faptul că pasiunea, cultura, educația nu au vârstă, 
orientând mentalitatea elevilor din întreaga ţară. Ţine discursuri, pre-
zentări, participă la congrese ştiințifice, depăşind de cele mai multe ori 
timpul alocat inițial, dar fără a plictisi audienţa, ba din contra, o des-
prinde din cotidian şi o proiectează într-o altă lume, a paradoxurilor 
de tot felul, într-un univers de ficțiune. Un spirit, un suflet şi o minte 
etern tinere.

Am considerat că o persoană de 90 de ani, care şi-a dus viața în lumea 
educației, a cărților şi a culturii ar putea să manifeste atitudini conser-
vatoare, de salvare a unor practici şi valori consacrate. Dar, dimpotrivă, 
academicianul Solomon Marcus nu consideră suficient de întemeiată 
direcția în care s-a dezvoltat şi se dezvolta învățământul românesc, cu 
toate practicile sale educaționale. Domnia Sa susține că, în vremea când 
era elev, mult mai puternică s-a dovedit a fi atracția pentru literatură şi 
filozofie, şi nici acestea nu îl pasionau în felul în care erau predate, ci aşa 
cum erau prezentate în lecturile sale individuale, în intimitatea casei. A 
descoperit adevărata esență a matematicii de-abia la vârsta bacalaure-
atului, când a citit despre geometriile neeuclidiene. A urmat cursurile 
Facultății de Matematică, Universitatea Bucureşti, conştient de riscul pe 
care şi-l asumă, alegându-şi această disciplină dintr-un motiv mai puțin 
obişnuit: l-a fascinat denumirea disciplinelor afişate la avizier. Nu a fost 
nevoie însă să-şi schimbe specializarea. Domnia Sa considera că se pro-
duce un decalaj între matematica de la şcoală („falsa matematică”) şi ceea 
ce reprezintă ea în profunzime, căci prima, deşi utilă până la un anumit 
punct, dezvoltând simțul ordinii, nu este orientată spre idee şi viziune şi 
degenerează de multe ori într-o serie de stereotipuri, într-o colecție de 
calcule şi formule, fiind confiscată de procedee mecanice care îi fac pe 
elevi să fie sceptici şi să nutrească o anumită repulsie faţă de aceasta. 

Adesea, matematica este asociată cel mai mult cu fizica, prin anumi-
te conexiuni. Însă domnul Solomon Marcus este unul dintre cei care 
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au încercat să stabilească puncte de contact între matematică şi (poate 
surprinzător pentru unii) arte, în general, poezie, în particular. Văzută 
şi gândită astfel, matematica se integrează într-o vastă țesătură care in-
clude elemente tot mai diverse:

„Dacă elevii ar afla, din manualele după care învață, despre bazele pi-
tagoreice ale muzicii, despre rolul geometriei în descoperirea perspec-
tivei în pictură şi despre regularitățile aritmetice care guvernează deo-
potrivă ritmurile naturii şi pe cele ale existenţei umane, atunci legătura 
nu ar mai părea singulară, ci în firea lucrurilor. Arta de calculator, rolul 
geometriei fractale în ştiință şi în artă deopotrivă, legăturile cu ştiința 
haosului nu ar mai părea bizarerii la modă, ci fenomene care se aşază în 
mod firesc într-o istorie milenară”. „Am analizat câteva zeci de opoziții 
între poezie şi matematică. Este însă de la sine înțeles că opozițiile sunt 
interesante numai atunci când se exercită între entități care au un pu-
ternic numitor comun: pe nimeni nu interesează opoziția dintre un 
scaun şi o piersică. Oare acest numitor comun nu merită şi el să fie 
explicitat?”.

„Este de neimaginat traducerea în limbajul comun a unui text poetic 
sau a unei formule matematice. Atunci când se încearcă aşa ceva, con-
statăm imediat că toată vraja poetică se destramă. Dacă unele formule 
mai simple, cum ar fi pătratul unui binom, pot fi totuşi enunțate în cu-
vinte (aşa s-a şi întâmplat într-o perioadă timpurie de dezvoltare a ma-
tematicii), acest lucru se face cu prețul unei diluări care reduce, dacă 
nu cumva compromite total, forța de sugestie a formulei”.

Prin acest citat final, ni se relevă şi un alt exemplu de analogie între 
cele doua tipuri de limbaj (poetic şi matematic): tendința lor comună 
de a realiza o anumită concentrare şi densitate a expresiei, superioară 
limbajului cotidian. Cum menționam şi mai sus, ceea ce mi-a rămas cel 
mai bine impregnat în minte din ideile marelui academician este fap-
tul că nu trebuie să ne permitem cantonarea într-un singur domeniu 
de cunoaştere, ci să coroborăm idei, să privim un lucru din mai multe 
unghiuri până să afirmăm că i-am cunoscut „miezul”. Să ne cultivăm o 
gândire transdisciplinară, pentru ca din fiecare element să se ramifice 
firele asociative în două sau mai multe direcții şi fiecare situație să fie 
legată de două sau mai multe impresii.
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E de la sine înțeles că cel mai mult m-au atras teoriile sale privind relația 
indisolubilă dintre lingvistică şi alte domenii. De altfel, ne-a împărtăşit 
constatarea conform căreia, pentru mulți, reprezentarea lingvisticii era 
derizorie, „nu-şi imaginau că această ştiință are şi altceva de făcut decât 
stabilirea normelor de vorbire şi scriere corectă”. Ne-a vorbit despre 
„Lingvistica matematică” (inclusiv variantele ei: computaţională, can-
titativă, inginerească), ca rezultat al evoluției mai multor discipline: 
lingvistica, matematica, logica, biologia şi tehnica de calcul. A legat 
această disciplină de mari nume precum Leibniz şi Newton, afirmând 
că aceştia au studiat, de asemenea, limbajul. Astfel, deşi s-a accentuat 
cu precădere doar o faţă a limbajului şi a lingvisticii, cea asociată cu 
ştiințele umaniste, nu putem face abstracție de componenta lor mate-
matică. 

Îmi amintesc cu plăcere de tot ceea ce am citit sau am auzit de la dom-
nul Solomon Marcus: teatralitatea şi componentele limbajului mate-
matic, interesul pentru funcțiile şi mulțimile urâte, legătura dintre lim-
bajul natural şi cel artificial, formele creativității umane, poeticitatea 
matematicii.

Dar cine este omul Solomon Marcus? O persoană deschisă, caldă, ri-
guroasă, în acelaşi timp, care nu refuză a face o poză cu cei care îl ad-
miră, lăsându-le, pe această cale, o amintire prețioasă. Comunică, prin 
e-mail, cu studenți şi elevi aflați la început de drum, le călăuzeşte paşii 
în marea aventură a vieții, îi sfătuieşte, îi critică, îi apreciază. Este omul 
care a refuzat un contract de doi ani la o Universitate din Olanda pen-
tru că era „aşteptat la Bucureşti” de soția sa, de Miron Nicolescu, de „o 
lume întreagă de studenți”. Excepțional ar fi puțin spus.
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V.A.N. – Liceul Teor-
etic Internațional de 

Informatică, București. Com-
ponent al lotului României 
la Olimpiada Internațională 
de Lingvistică, Beijing 2014.

Vlad Andrei NEACŞU
A privi înspre visele tale

În ciuda faptului că am cunoscut numele lui 
Solomon Marcus încă din clasele mici din 
şcoala generală, mi-a fost dat să-l întâlnesc 
personal abia în penultimul an de liceu, în 
cadrul Olimpiadei Naționale de Lingvistică. 
Sunt la început de drum, dar nu cred că am 
suficient de mult timp înainte pentru a apro-
funda filozofia din spatele cuvintelor Maes-
trului. 

Profesia îl recomandă drept un om al ştiințelor 
exacte, al şabloanelor şi algoritmilor, însă ade-
vărul este că Domnia Sa reprezintă mai mult 
decât ştiința numită matematică. Este un 
summum de ştiințe, un izvor de cunoştințe şi 
de învățături din variate domenii, nu numai 
cel al disciplinelor exacte, ci şi al celor umanis-
te. Pledează pentru cunoaştere şi pentru încu-
rajarea tinerilor – şi nu numai – către evoluția 
spirituală şi intelectuală prin depăşirea sinelui, 
şi nu a semenilor. Dezaprobă cu vehemență 
maniera în care funcționează sistemul de 
învățământ românesc actual, din cauza faptu-
lui că „accentul nu mai cade pe scopul suprem 
al educației, ci pe latura competițională”, care 
alterează dorința de aprofundare pentru sine 
şi inhibă setea de cunoaştere în scopuri artis-
tice, pragmatizând întreg procesul didactic. 
Solomon Marcus susține că „evaluarea nu tre-
buie să fie un scop în sine. Accentul trebuie 
să-l punem pe satisfacția personală pe care o 
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capătă un tânăr atunci când obţine răspunsul la o curiozitate personală. 
Ceea ce este esenţial în educaţie este să reuşeşti să înţelegi. Asimilarea 
trebuie dublată de înțelegere”. Însă societatea în care trăim nu permite 
concretizarea unei astfel de filozofii utopice. 

Majoritatea adulților blamează perioada comunistă pentru degradarea 
în care ne scăldăm la momentul actual. Solomon Marcus nu se nu-
mără printre aceştia şi nu promovează nici ideea că în acele timpuri 
învățământul ar fi fost superior din punct de vedere calitativ: „După 
’89, cu libertățile care au apărut, cu libertatea de deplasare, de comu-
nicare, aceste valori pe care le scotea în evidență şcoala se răspândesc 
în lume. Efectul nu mai este uşor vizibil. Dar ele există şi acum, dar 
fiind răspândite în lume, intrând într-un metabolism global, evaluarea 
situației este mult mai dificilă şi de o complexitate mult mai mare”.

„Resping categoric că şcoala era mai bună în comunism”, zice Domnia 
Sa într-una dintre prelegerile sale. 

Fiind întrebat cărui fapt i se datorează stagnarea / stabilirea dumnealui 
în țară, răspunsul a fost acelaşi de fiecare dată: „Mi s-a pus mereu aceas-
tă întrebare, dar voi mărturisi că această întrebare a venit mereu de la 
alții, niciodată n-am simțit nevoia să mi-o pun eu şi să caut un răspuns”. 
Recunosc că eram la fel de curios ca toți cei ce au întrebat însă primind 
acest răspuns, nu pot decât să mă bucur şi să îi fiu recunoscător pentru 
faptul că nu a considerat o opțiune părăsirea țării şi a rămas aici să pro-
feseze şi să contribuie la educarea atâtor şi atâtor generații.

Îmi permit, în încheiere, să împărtăşesc cu dumneavoastră, cititorii re-
vistei „Limba Română”, o povață a marelui academician:

„Dacă nu eşti atent la visele tale, ratezi o posibilitate foarte importantă 
de a te înţelege”.

Doresc, în acelaşi timp, să îi urez din inimă „La mulți ani!” şi să îi 
mulțumesc pentru comorile pe care le dăruieşte tinerilor şi țării în-
tregi!
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A.G.M. – elevă în clasa a 
VII-a, Colegiul Național 

„I. L. Caragiale” din Ploiești, 
laureată a concursului 

Solomon Marcus.

Alberta Gabriela MILICU
Poezie și ecuație

Tot ce simți să se restrângă într-o clipă, într-un sin-
gur moment, de care stă prinsă, într-un fir de 
ață, întreaga alegorie a bucuriei, a mulțumirii, 
a mândriei şi chiar a temerii de a dezamăgi. 
Aveam sentimentul că mâinile îmi sunt făcu-
te din fum, din abur... Uşoare şi nefolositoare, 
tremurânde. Aşezându-le pe genunchi, pu-
team simți cum vor trece prin ei, imateriale, 
cu doar conceptul existenței lor care să ducă 
la contradicția unui corp solid trecând prin 
altul. Aplauze – mâinile mele condensează, 
apoi îngheață şi se împing în brațele scaunu-
lui, ajutându-mă să mă ridic. Iar eu mă zbat 
între vis şi realitate, între râset şi lacrimi, între 
a crede sau nu, înecată de un val prea mare şi 
prea puternic al primei clipe de viață de după 
un somn adânc.

Lucrarea mea, simpla mea părere scrisă pe 
hârtie, la început nesigură şi, mai apoi, trans-
formată involuntar într-o fâşie fluturândă de 
speranță, unduindu-se după adierea unui cu-
vânt de încurajare, era citită de profesorul So-
lomon Marcus, în sala Ateneului din Focşani. 
Am văzut cu ochi lăuntrici cum priviri, una 
câte una, se întorc spre mine şi cum zâmbete, 
unul câte unul, îmi dau curaj. Am avut, astfel, 
ocazia şi onoarea de a-mi fi împărtăşită păre-
rea unei minți complexe, a celui ce a curbat 
spațiul, aparent imens, dintre limba româna şi 
matematică, apropiindu-le la o distanță de la 
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care să poată comunica, demonstrând, atât uman, cât şi tehnic, cum 
cele două pot trăi în armonie, talere ale unei balanțe echilibrate.

Atunci, am auzit clar şi răspicat un „Evrika!” răsunător, risipitor al pro-
priei dileme: am predilecţie pentru matematică şi limba română, şi am 
înțeles că nu trebuie să aleg între ele, că nu trebuie să dau curs continu-
elor manevre de luptă din războiul de poziție în care le-a împins abor-
darea actuală a celor două, ci trebuie să le unesc într-o relație naturală, 
firească, de simbioză, în care ele se hrănesc reciproc şi merg mână în 
mână spre punctul de referință al cunoaşterii: polivalența.

Astfel, profesorul Solomon Marcus a reuşit, după cum el însuşi a spus, 
„să citească matematica prin ochelarii poeziei”, dând viață convingerii 
că, după două mii de ani de la moartea lui Aristotel, a lui Socrate sau a 
lui Pitagora, filozofia Greciei antice poate reveni, puternică, împrospă-
tată, pregătită să devină un curent al descoperirii, o sursă deşteptătoare 
de lumină, un izvor al ambiției de a nu renunța, de a nu da uitării stânca 
din care ambele au izvorât, ca surori gemene.

În această nouă eră a unei noi Renaşteri, privesc ideea primară a con-
ceptului de relaționare dintre poezie şi ecuație ca pe cea dintâi operă 
de artă. Marea sursă a inspirației mele şi a dorinței mele de a lupta pen-
tru ca aceşti doi poli antagonizați să se poată apropia, sfidând legile 
fizicii, o voi privi deci ca pornită din vocea academicianului Solomon 
Marcus, profesorul de matematică pasionat de poezie.
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S.-G.R. – dr. în urbanism, 
drd. în științe militare, asist. 

univ. la Universitatea de 
Arhitectură și Urbanism „Ion 

Mincu" din București.

Sorina-Georgiana RUSU
Purtând aura științei autentice

1 septembrie 2014 va rămâne, pentru mine, o 
dată memorabilă a parcursului meu intelectu-
al. L-am avut oaspete pe domnul academician 
Solomon Marcus la susținerea publică a tezei 
mele de doctorat, la Universitatea de Arhitec-
tură şi Urbanism „Ion Mincu” din Bucureşti. 
Personalitatea maestrului m-a fascinat citin-
du-i opera capitală Paradigme universale, în 
contextul consultării surselor bibliografice 
pentru redactarea tezei de doctorat. Am găsit 
în lucrarea de 1102 pagini, format academic, 
o densitate uluitoare de idei, atât de clar expri-
mate, încât lectura de documentare a devenit 
grabnic, pentru mine, una de plăcere şi delec-
tare culturală. 

Gândul meu rebel către distinsul profesor 
este mirarea şi încântarea că o singură minte 
poate să găzduiască atâtea cunoştințe din do-
menii atât de diferite. Domnul academician 
întreprinde o abordare complexă, transdisci-
plinară, a cunoaşterii, susținută de ascuțimea 
uluitoare a spiritului său pentru realizarea co-
nexiunilor originale dintre lucruri. Am adop-
tat primele repere privind specificul ştiinței 
complexității încă din studenție, când parti-
cipam la prelegerile domnului prof. univ. dr. 
fizician Florin Munteanu. În cărțile domnului 
academician Marcus, metodele cunoaşterii 
complexe sunt rafinate până la limpezimea 
cristalului. Citindu-i opera de sinteză Para-
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digme universale, am asistat, imaginar, la prelegerile eminentului pro-
fesor. În cuvântul rostit la 1 septembrie, domnul Marcus a mărturisit 
că domeniul arhitecturii îl fascinează şi că amintiri frumoase îl leagă 
de Universitatea de Arhitectură şi Urbanism „Ion Mincu”, din vremea 
când a susținut, ca profesor, câteva cursuri în fața studenților. 

L-am cunoscut pe domnul academician aşa cum l-au cunoscut mii de 
tineri din această țară: blând, optimist şi cu o mirare permanentă în 
ochii vii şi adânci. Am remarcat o modestie pe care am întâlnit-o cu ani 
în urmă, când eram doar un copil, şi la un alt academician celebru şi la 
fel de longeviv, Constantin Ciopraga, conducătorul ştiințific al tezei de 
doctorat a mamei mele. Analizând particularitățile destinelor intelec-
tuale ale celor doi savanți, realizez că ambii au dovedit o longevitate in-
telectuală şi biologică remarcabilă, o modestie susținută de un univers 
cultural imens şi o activitate zilnică în care lectura, scrisul şi participă-
rile la manifestări ştiințifice se succed pentru a broda programul zilnic 
al unui intelectual autentic. 

Cunoscându-l pe domnul Solomon Marcus în verva şi energia inepui-
zabile, ți se pare incredibilă vârsta nonagenară pe care o marchează la 1 
martie 2015. E atât de activ, de sclipitor, atât de tânăr în spirit şi veşnic 
mirat de tot ce îl înconjoară, comunicativ, fără a selecta partenerii de 
dialog, ci găsind pentru oricine îi este în preajmă ceva de întrebat, de 
lămurit. Mă simt cu adevărat privilegiată că am avut onoarea ca trece-
rea mea în lumea tinerilor cercetători atestați să se producă sub ochii 
domnului academician Solomon Marcus. Îi voi simți toată viața în 
preajmă privirea vie şi spiritul juvenil, având siguranța că aura ştiinței 
autentice pe care o identific în modelul Solomon Marcus îmi va fi reper 
în desăvârşirea mea intelectuală.
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A.N. – asistent univ., filolog. 
Autor a mai multor lucrări 

de lingvistică.

Alexandru NICOLAE
Admirând de la distanță

În mod paradoxal, l-am admirat pe profesorul 
Solomon Marcus înainte de a fi avut ocazia de 
a-l fi văzut şi ascultat. 

Admirația de la distanță s-a născut printr-
un fenomen de „osmoză”: profesoara mea 
de matematică din liceu, doamna Viorica 
Muşetescu de la Colegiul Național „Mihai 
Eminescu” din Buzău, avea şi continuă să aibă 
un adevărat cult pentru Profesorul Marcus, 
sentiment pe care l-a cultivat şi l-a transmis 
elevilor dumneaei mai apropiați. Ascultam cu 
fascinație, ore în şir, povestirile doamnei pro-
fesoare despre magistralele cursuri de analiză 
matematică, lingvistică şi poetică matemati-
că. La sfârşitul fiecărei asemenea incursiuni 
îmi spunea: „Trebuie să-l vezi pe profesorul 
Marcus! Trebuie să vezi cum arată un geniu!”. 

După ce am fost admis la Facultatea de Lite-
re, doamna profesoară – încântată că am ales 
cealaltă mare pasiune a dumneaei, lingvistica, 
insuflată de profesorul Marcus – mi-a făcut 
un dar semnificativ, şi anume patru cărți ale 
profesorului Marcus din biblioteca dumnea-
ei personală: Lingvistica matematică (Editura 
Didactică şi Pedagogică, ed. II, 1966), Poetica 
matematică (Editura Academiei, 1970), Pa-
radoxul (Albatros, 1984) şi Timpul (Albatros, 
1985). Ulterior, mi-am îmbogățit colecția „So-
lomon Marcus” cu cărți pe care mi le-am pro-
curat singur, din librării şi anticariate. În biblio-
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grafia atelierului de „Scriere academică” pe care îl țin studenților din anul 
I ai Facultății de Litere bucureştene, figurează, între lecturile obligatorii, 
Paradigmele universale (Paralela 45, 2005) ale Profesorului Marcus, una 
dintre cărțile care nu este doar un ghid pentru corecta înțelegere a sta-
tutului, a obligațiilor şi a conduitei intelectualului contemporan, văzu-
te din perspectiva unei vieți dedicate învățământului românesc (p. 12-
36) – ceea ce face ca textul să fie cald şi apropiat de cititor –, ci şi un 
veritabil model de argumentare şi gândire critică. Discursul de recepție 
în Academia Română al Profesorului Marcus, Singurătatea matematicia-
nului (Editura Academiei Române, 2008) este un alt text chintesențial, 
care m-a făcut să înțeleg potențialul de unificare a ştiințelor la un nivel de 
abstractizare, matematic, mai înalt – idee recurentă, de altfel, în scrierile 
Domniei Sale.

Am avut privilegiul şi plăcerea să-l ascult pe Profesorul Marcus încă din 
primul an de facultate: prezenta o prelegere plenară intitulată „Limba 
română sub aspect computațional” (împreună cu doamna Ana-Maria 
Barbu) la cel de-al şaselea colocviu al Catedrei de limba română (Limba 
română. Stadiul actual al cercetării, 2006). Nu pot să omit un episod, uşor 
anecdotic, chiar de la această primă întâlnire: fiind atenționat de către or-
ganizatori prin subtile clinchete de clopoțel că timpul alocat comunicării 
Domniei Sale a expirat, profesorul Marcus şi-a dus la bun sfârşit ideea 
pe care o urmărea în prelegere, după care, aşezându-se calm pe scaun, a 
rostit zâmbind „Am auzit clopoțelul din prima”. În timp, am putut să îl 
ascult la ocazii dintre cele mai diverse: la teze de doctorat, în calitate de 
coordonator (la Facultatea de Matematică) sau de membru al comisiei 
doctorale (la Facultatea de Litere), la Academie, având intervenții scurte 
şi echilibrate, la Olimpiada națională de lingvistică, unde îi fascinează pe 
elevii merituoşi vorbindu-le despre structura ascunsă a limbii naturale.

Dintre toate ocaziile în care l-am văzut şi continui să îl văd pe profe-
sorul Marcus, prelegerile prezentate elevilor de gimnaziu şi liceu la 
Olimpiada națională de lingvistică nu încetează să mă uimească. Nu 
neapărat prin impresionantele informații, înlănțuite în moduri semni-
ficative, pe care le transmite elevilor. Nici prin elocința cu care le pre-
zintă. Ci prin modul în care reuşeste să îşi apropie şi să captiveze un 
public de care îl despart mai bine de 70 de ani, pentru ca mai apoi să 
interacționeze într-un mod cât se poate de real cu acest public. Este o 
formă de tinerețe a spiritului rar întâlnită...
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A.N. – asist. univ., Univer-
sitatea Politehnică din 

București. Autor al unor 
studii şi cărţi din domeniul 

matematicii.

Alexandru NEGRESCU
Un erudit în pomul matematicii

Personalitatea domnului profesor Marcus 
este mult prea complexă pentru a putea fi 
surprinsă în aceste rânduri de un imberb ca 
mine. Îmi voi centra cuvintele pe plăcerea de 
a-l asculta. La fiecare eveniment, în cadrul că-
ruia este anunțat, aştept intervenția Domniei 
Sale cu nerăbdare. Știu că discursurile dum-
nealui sunt pline de substanță şi te provoacă 
să gândeşti. Pe lângă faptul că mă îmbogățesc 
din punct de vedere intelectual (matematic), 
rămân plăcut surprins să aflu câte conexiuni 
pot „lua viață” între subiecte ce nu au, aparent, 
nicio legătură. Pe toate acestea, doar dumnea-
lui le poate trezi în auditoriu.

Am avut de nenumărate ori bucuria să ur-
măresc conferințele domnului profesor So-
lomon Marcus. Însă, dintre toate, două ex-
puneri au un loc aparte în sufletul meu, cele 
de la Botoşani, oraşul originii mele. Prima 
expunere a fost cu prilejul unei conferințe 
dedicate lui Octav Onicescu, iar a doua 
a fost în cadrul Conferinței Naționale a 
Societății de Științe Matematice, consacra-
tă lui Dimitrie Pompeiu. L-am ascultat vor-
bind cu multă ardoare despre două dintre 
modelele dumnealui, fii ai Botoşaniului şi 
profesori ai Universității din Bucureşti. Tot 
atunci, ca urmare a dragostei pe care mem-
brii comunității matematice (şi nu numai) 
din această zonă o au pentru Domnia Sa, 
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domnului profesor i-a fost oferit titlul de Cetățean de Onoare al 
Municipiului Botoşani. 

De ani de zile Domnia Sa surprinde (cu precizia unui chirurg) proble-
mele învățământului românesc şi îşi exprimă punctul de vedere, perti-
nent şi demn de luat în seamă. Îmi aduc aminte de un articol, Zece nevoi 
umane de care educația ar trebui să țină seama, iar printre acestea, pe 
lângă nevoile de joc, împrospătare, mirare etc., era nevoia de greşeală 
şi de eşec. M-a surprins, însă i-am dat imediat dreptate. Este normal 
ca drumul în care te aventurezi să străpungi necunoscutul, să fie presă-
rat şi cu insuccese. Iar acest lucru trebuie îngăduit şi în şcoală. (Atunci 
mi-am amintit de Bertrand Russell, care, în cartea În căutarea fericirii, 
argumenta importanța plictiselii în viața noastră, fără ea nu am putea 
aprecia momentele plăcute ale vieții, de intensitate.)

Alături de cele de mai sus, motivaționale sau necesare sufletului, tre-
buie să amintesc de cărțile de analiză matematică, pe care Domnia Sa 
le-a scris împreună cu Miron Nicolescu şi Nicolae Dinculeanu, volume 
ce sunt şi acum de referință printre cei care intenţionează să pătrundă 
tainele acestei discipline. Ele sunt utile atât studenților, cât şi tinerilor 
profesori ce vor să îşi consolideze cunoştințele sau să îşi pregătească 
expunerea din fața studenților.

Îi doresc domnului profesor Solomon Marcus ani sănătoşi în continu-
are şi închei mărturisind că Domnia Sa reprezintă pentru noi, cei care 
suntem la început de drum, un exemplu demn de urmat, în toată com-
plexitatea sa: atât ca matematician, cât şi ca om de cultură! Și nu trebu-
ie să uităm de dragostea lui pentru însănătoşirea educației româneşti.
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S.-M.R. – drd. la 
Universitatea din Pitești, 

jurnalist sportiv la DiGi 
Sport România.

Sorin-Marian RUSU
Sportul între artă, ştiinţă şi joc

Prima întâlnire a mea cu domnul Solomon 
Marcus mi-a produs o mare surpriză. Mă 
aşteptam să fie izolat în teoriile academice ale 
transdisciplinarităţii, departe de lumea con-
cretă în care ne mişcăm în fiecare zi. Și totuşi, 
domnul academician m-a abordat cu o între-
bare din domeniul meu – jurnalismul spor-
tiv. Era o întrebare despre fotbal... Paradoxal! 
Iniţial am rămas surprins, apoi m-am repliat 
şi am început un dialog, ca între profesionişti, 
cu domnul academician Solomon Marcus. 
Avea informaţiile... la zi, detalii despre lumea 
sportului, care, de regulă, nu sunt ştiute de ne-
specialişti.

După această primă întâlnire cu domnul Mar-
cus, m-am refugiat în Paradigmele universale, 
carte în care am găsit lămuriri pentru marea 
mea nedumerire: cum de ştie un savant – ma-
tematician, lingvist, specialist în semiotică, în 
informatică, în filozofie etc. – atâtea lucruri 
despre sport. În cartea domnului academi-
cian, am găsit chiar capitole întregi dedicate 
sportului: şahului, fotbalului, tenisului etc. 
Ceea ce m-a frapat a fost modul de abordare 
a jocului, cu aplicare în toate domeniile vieţii 
noastre cotidiene, deci şi în sport, şi mai ales 
filozofia care stă la baza tuturor argumentări-
lor pe care, cu profunzimea matematicianu-
lui, domnul Solomon Marcus le face pentru 
a lămuri cititorul că jocul este o paradigmă 
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universală de importanţă majoră în asumarea de către orice om a unei 
vieţi marcate de normalitate.

La următoarele întâlniri cu domnul academician am avut ocazia să 
studiez cu atenţie modul de a fi al unui om genial, pentru care vârsta 
este o virtute, în adevăratul sens al cuvântului, probând înţelepciune, 
pe fondul unei culturi enciclopedice uimitoare. Se mişcă atât de natu-
ral dintr-un domeniu în altul, ştie atâtea informaţii, încât ai senzaţia că 
este o bibliotecă arhivată logic, într-o minte pentru care cunoaşterea 
complexă este modul de a fi. De regulă, lumea academică pune sportul 
la colţ, diminuându-i, pe nedrept, valoarea extraordinară în formarea 
omului armonios, echilibrat şi sănătos. Maxima latină mens sana in cor-
pore sano confirmă că sportul este o ştiinţă extrem de complexă, a cărei 
înţelegere poate contribui favorabil la dezvoltarea omului ca fiinţă îm-
plinită. 

Ascultându-l pe domnul academician Solomon Marcus şi citind câte 
ceva din opera sa, am învăţat, pe viu, că sportul este un joc inteligent 
al fiinţei cu propria întâmplare de a se naşte şi biologic, şi spiritual. Și 
m-am bucurat că am ales să-mi fac doctoratul în acest domeniu, cu un 
nume de marcă al cercetării şi excelenţei în sport, prof. univ. dr. Ioan 
Lador. Cu siguranţă că Paradigmele universale îmi vor modela cerceta-
rea şi mi-o vor dirija în locurile deloc comune, în care fiinţa umană tre-
buie să conştientizeze complexitatea cunoaşterii, care începe cu acea 
cunoaştere de sine, singura producătoare certă a identităţii.

La cei 90 de ani, academicianul Solomon Marcus confirmă nu doar 
valoarea unică a cercetătorului cu har, ci şi faptul că, iubind sportul, 
şi-a asumat şi efectele benefice ale acestuia asupra corpului care, deşi 
împuţinat de timpul care a trecut, are vigoarea sănătăţii şi armoniei. 
Sunt unul dintre cei privilegiaţi că l-am cunoscut şi că am avut ocazia 
să învăţ ce înseamnă înţelegerea lumii prin cunoaştere complexă.



122 R O M Â N Ă

Daniel DĂIANU
Academicianul Solomon Marcus:  
un Om pentru Eternitate

D.D. – economist român, 
ministru al finanțelor (1997-

1998), profesor universitar 
la Departamentul de Relații 

Internaționale și Integrare 
Europeană din cadrul Școlii 
Naționale de Studii Politice 

și Administrative (SNSPA) 
din București. Membru 

corespondent al Academiei 
Române (din 2001) şi 

membru titular (din 2013). 
Președinte al Societății 
Române de Economie 

(SOREC). Membru în Consiliul 
de Administrație al Băncii 

Naționale a României 
(din 2014). Membru al 

Consiliului European pentru 
Relații Externe (ECFR) din 
2011. Membru al HLGOR 

(High Level Group on Own 
Resources) al UE. În 2014 
a fost invitat să facă parte 

din Board of Trustees al 
organizației Friends of Europe 

(Bruxelles).

Mi-am îngăduit libertatea de a împrumuta 
numele piesei lui Robert Bolt şi al ecraniză-
rii celebre din 1967 ca omagiu adus acade-
micianului Solomon Marcus. Motivul este 
simplu: Domnia Sa întruchipează stăruința, 
nețărmurita dedicație şi onestitate intelectu-
ală puse în slujba credinței care stă la temelia 
Academiei Române. Profesor între profesori, 
academicianul Solomon Marcus serveşte 
ca personalitate de referință pentru cei mai 
împliniți intelectuali din România, pentru 
legătura între ştiință, cunoaştere, educație 
şi preceptele umaniste. El este o punte so-
lidă de racordare la comunitatea ştiințifică 
internațională. Cu o minte prodigioasă, en-
ciclopedică prin întindere şi adâncime, isco-
dind permanent ce mişcă lucrurile în viață, 
inclusiv domenii ce ai spune că nu îi sunt la 
îndemână, este o pildă pentru confraţii de 
toate vârstele.

Eram student când am întâlnit numele aca-
demicianului Solomon Marcus şi am rămas 
de atunci cu imaginea unui matematician fe-
cund, polivalent, care face pârtie în câmpul 
analizei lingvistice, care este organic legat de 
lumea culturală şi de procesul educațional. 
Viața publică autohtonă a tras sevă din mun-
ca savantului Solomon Marcus. Fiecare in-
terviu cu Domnia Sa în media este un reper 
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în dezbaterea publică şi centrele academice concură pentru a prilejui 
studenților şi profesorilor o întâlnire pe viu cu distinsul academician. 
În 2001 am fost ales membru corespondent al Academiei şi, partici-
pând la sesiuni interne, am înțeles mai bine locul special al profesoru-
lui Solomon Marcus. Lucrul care frapează atunci când îl asculți este 
ataşamentul profund faţă de ceea ce trebuie să definească un demers 
de investigație ştiințifică: relevanța universală, transgresarea frontie-
relor ca impact profesional, ieşirea din parohialism. Poate că greşesc, 
dar acest ataşament am simțit că însoțeşte fiecare intervenție în aula 
Academiei, toate mesajele pe care le transmite de fiecare dată când se 
adresează colegilor, opiniei publice.

Două momente m-au apropiat de academicianul Solomon Marcus 
mai mult în ultimii ani. Primul, când a fost omagiată memoria mate-
maticianului Traian Lalescu la Banca Națională a României în 2009. 
Acel eveniment m-a ajutat să aflu aspecte inedite din activitatea lui 
Traian Lalescu ca om politic în perioada interbelică, atunci când a 
examinat cu atenție, între altele, finanțele publice ale țării. La sugestia 
academicianului Solomon Marcus am încercat să analizez raportul 
privind bugetul public din 1925, elaborat de Traian Lalescu şi pre-
zentat în Parlament în acel an. Faptul că a avut loc un astfel de eveni-
ment la Banca Națională poate fi judecat din mai multe perspective: 
matematica este o disciplină ce structurează mintea oamenilor şi îi 
pregăteşte pentru îndeletniciri dintre cele mai diverse, în care pot 
excela; implicarea unor savanți ai țării în viața publică şi cea politică 
în mod meritoriu; perenitatea unor idei şi a unor pilde de serviciu 
public; obligația morală pe care urmaşii o au pentru a reliefa cum 
s-au aşezat cărămidă peste cărămidă, în timp, la construcții materia-
le şi intelectuale de durată etc. Nu uit cum academicianul Solomon 
Marcus, la simpozionul de la BNR, a ținut să amintească aportul lui 
George Barițiu la constituirea primei bănci din Transilvania a româ-
nilor (în 1871), Banca Albina, care a avut ca model băncile saşilor – 
Barițiu fiind un lider al intelectualității române din Transilvania şi 
membru în Dieta (Parlamentul transilvănean). Ce vreau să spun este 
că am observat şi cu acea ocazie polivalența şi mintea iscoditoare a 
academicianului Solomon Marcus, sensibilitatea sa față de tot ce me-
rită să fie evocat din istoria României.
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Un alt eveniment memorabil pentru mine este vizita laureatului 
premiului Nobel pentru economie, Kenneth Arrow, la Iaşi în 2013. 
Arrow are legături prin bunicii săi cu România şi a vrut să cunoască 
meleaguri de la noi de care este legat sufleteşte. Artizan principal al 
simpozionului de la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi a fost acade-
micianul Solomon Marcus. Am făcut parte dintr-un design intelectual 
ce a încercat să ilustreze influența unor constructe analitice de mare 
forță ale lui Arrow asupra unor varii domenii de cercetare (mă refer, 
de exemplu, la teorema imposibilității şi rolul valorilor morale privite 
ca bunuri publice). Academicienii Mugur Isărescu şi Lucian Albu, 
distinsul profesor Moise Altar au fost printre cei care au reprezentat 
breasla economiştilor români la acel eveniment. A fost o întâlnire de 
excepție în viața mea, fiindcă am avut şansa să fiu, la o universitate din 
țară, alături de un colos al ştiinței economice mondiale, de profesorul 
Solomon Marcus şi vârfuri ale vieții academice autohtone.

Academicianul Solomon Marcus ocupă un loc singular în sufletul meu 
şi pentru că mi-a fost alături în câteva momente dificile. Cu genero-
zitate mi-a acordat din timpul său prețios şi, cu sfaturi înțelepte, m-a 
ajutat să trec prin acele dificultăți. Oricât de tare ai fi ca om, un cuvânt 
înțelept contează enorm în anumite circumstanțe, făcând diferența în-
tre omenie, prietenie şi altceva. Pentru mine, academicianul Solomon 
Marcus este un Om pentru Eternitate.
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Irinel POPESCU
Solomon Marcus – modelul academic

I.P. – prof. dr., membru 
corespondent al Academiei 

Române, Secţia de 
Ştiinţe Medicale. Autor 
a numeroase lucrări de 

specialitate.

Cea de-a nouăzecea aniversare a academici-
anului Solomon Marcus ne oferă prilejul să 
omagiem una dintre personalităţile emble-
matice ale Academiei Române.

Dincolo de specialitatea sa, matematica, s-a 
remarcat ca gânditor, ca filozof, dezvoltând 
idei de o notabilă profunzime. A făcut-o de 
pe poziţia savantului angajat, preocupat me-
reu de viaţa şi de evoluţia societăţii în care 
trăieşte. Rămâne însă, înainte de orice, dascăl 
şi cercetător. A educat generaţii de studenţi, 
de-a lungul multor decenii, a condus zeci de 
doctoranzi, unii dintre ei ajungând, la rândul 
lor, matematicieni cu renume.

Ca cercetător a avut o predilecţie pentru in-
terdisciplinaritate; aşa se explică abordarea 
unor domenii cum ar fi lingvistica matemati-
că sau poetica matematică, în care a adus con-
tribuţii majore. Este omul care ne-a arătat că 
există o poezie a cifrelor şi invers – o rigoare 
matematică a poeziei. 

Opera sa a căpătat, treptat, valenţe culturale 
mai generale. Matematicianul strălucit de-
vine gânditorul profund, filozoful Solomon 
Marcus. Recentul eseu Transcendenţa ca pa-
radigmă universală exprimă, în bună măsură, 
profunzimea şi originalitatea gândirii sale. 
Prefixul „trans” (ceea ce trece dincolo) şi sen-
surile sale filozofice constituie subiect de sub-
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tilă şi rafinată analiză. „Ce exprimă această nevoie de dincolo?”, se în-
treabă Solomon Marcus şi răspunde: „Exprimă un neastâmpăr al fiinţei 
umane, o nemulţumire, un elan, o curiozitate. Omul nu e mulţumit cu 
ceea ce trăieşte acolo unde se află, vrea mai mult, vrea mai departe, vrea 
mai sus”.

Și mai departe: „Mircea Eliade face o observaţie esenţială: sacrul nu 
este doar o etapă a istoriei, ci şi un ingredient esenţial al spiritualităţii 
umane. Transcendenţa mizează pe o putere din afara noastră, care ne 
depăşeşte, o componentă care trebuie echilibrată, care mizează pe noi 
înşine. Nevoia de transcendenţă ne defineşte ca oameni”.

Dintr-o asemenea perspectivă, cuvântul „transplant”, care pentru un 
chirurg înseamnă doar operaţia de înlocuire a unui organ bolnav cu un 
altul, sănătos, exprimă, de fapt, tocmai acest neastâmpăr al spiritului 
uman, care încearcă să treacă mereu „dincolo” de limitele cunoscute, 
asumându-şi riscuri, trebuind uneori să facă faţă unor eşecuri, dar ră-
mânând mereu încrezător în reuşită! Îi mulţumim pentru această per-
spectivă pe care ne-a oferit-o!

Solomon Marcus refuză sentinţele definitive, lăsând loc îndoielii şi 
dezbaterii: „Reflecţiile mele sunt mai degrabă întrebări şi ipoteze decât 
răspunsuri şi certitudini”, afirmă distinsul academician.

Pentru publicul românesc rămâne un eveniment memorabil dialogul 
purtat de Solomon Marcus cu laureatul Premiului Nobel Luc Mon-
tagnier în septembrie 2012, pe scena Ateneului Român. O discuţie 
între doi savanţi din domenii diferite: un matematician şi un biolog. 
Numitorul comun care a făcut posibilă acea fascinantă discuţie a fost 
filozofia ştiinţei. Nonconformistul Luc Montagnier confruntându-se 
cu rigoarea matematică a lui Solomon Marcus! Ce regal de subtilitate a 
gândirii şi ce prilej de meditaţie pentru toţi cei care au avut fericita oca-
zie să fie de faţă! Au fost abordate probleme care ţin de metodologia 
cercetării ştiinţifice, de schimbările necesare în educaţie, de legăturile 
dintre biologie şi matematică, de sensul existenţei umane, în general. 
O discuţie în care Solomon Marcus s-a ridicat tot timpul la valoarea 
ilustrului său interlocutor.

Nu este de mirare deci că numele lui Solomon Marcus este citat în 
mari enciclopedii ale lumii (Encyclopaedia Universalis, Brockhaus, Enci-
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clopedia Einaudi, Encyclopaedia of World Problems and Human Potential 
etc.).

Ajuns la un asemenea nivel al cunoaşterii, Solomon Marcus nu s-a în-
chis într-un turn de fildeş, ci s-a implicat şi se implică în tot ceea ce 
numim „viaţa cetăţii”, începând cu Academia Română, unde s-a stră-
duit să impună criterii obiective de evaluare şi promovare. În aces-
te evaluări nu este loc pentru bombastica fără acoperire. Din această 
perspectivă, Solomon Marcus se constituie într-un adevărat mentor, 
pe care îl admirăm şi îl iubim şi pe urmele căruia ne străduim să păşim.

A promovat şi promovează activ necesitatea unei profunde schimbări 
de paradigmă în învăţământ, pornind de la ideea că, pentru o naţiune, 
educaţia constituie elementul esenţial. Distinsul academician constată 
cu îngrijorare că învăţământul românesc actual a rămas orientat aproa-
pe exclusiv spre aspectele operaţionale, formale, în defavoarea aspec-
telor semantice. De aceea, un nou model paideic, bazat pe înțelegere, 
judecată şi capacitate de integrare, ar trebui adoptat cât mai repede. 
Un model care să stimuleze capacităţile elevilor, să le dezvolte şi să le 
alinieze la cerinţele lumii moderne. Iată cum defineşte Solomon Mar-
cus, într-un manifest adresat tinerilor din Cluj, la 8 noiembrie 2014, 
zece nevoi umane de la care ar trebui să pornească educaţia şi învă-
ţarea: nevoia de a da un sens vieţii, la nivel elementar, de exemplu, să 
savurezi faptul că respiri, că priveşti cerul, că poţi să mergi; nevoia de 
împrospătare; nevoia de întrebare şi de mirare; nevoia de îndoială şi de 
suspiciune în învăţare; nevoia de greşeală şi de eşec; nevoia de joc; ne-
voia de identitate; nevoia de omenesc şi de omenie; nevoia de cultură; 
nevoia de transcendenţă.

Promotor consecvent şi tenace al necesităţii schimbării sistemului de 
învăţământ, Solomon Marcus a publicat numeroase articole, a ţinut 
cuvântări în universităţi, a participat la emisiuni televizate şi a folosit 
orice alt prilej pentru a atrage atenţia asupra carenţelor din educaţie şi 
din cultură. Sensul demersului său este, cred, mai profund decât pare 
la prima vedere. Reprezintă, pe de o parte, dorinţa unui om cu o ca-
rieră academică exemplară de a împărtăşi noilor generaţii tot ce are 
mai bun, tot ceea ce a acumultat şi, mai ales, a analizat şi a filtrat, de-a 
lungul timpului. Pe de altă parte, este şi dorinţa, desigur nemărturisită, 
de a modela societatea românească după un astfel de tipar, al reuşitei 
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bazate pe muncă şi seriozitate, pe cinste şi corectitudine, pe dorinţa de 
colaborare, pe interes faţă de ceilalţi şi pe implicare socială activă.

Dascăl şi cercetător, savant şi filozof, spirit activ şi angajat – fidel până 
la capăt unor principii în care crede – Solomon Marcus reprezintă un 
model pe care l-am putea denumi, fără teama de a greşi, „modelul aca-
demic”.

În dialogul cu Luc Montagnier, distinsul academician îi spune interlo-
cutorului: „Aţi împlinit, în urmă cu câteva săptămâni, vârsta de 80 de 
ani. Afirmaţi la un moment dat: «Eu cred că sunt încă tânăr» şi ofe-
riţi numaidecât un argument pentru o viaţă lungă: «(...) există atât de 
multe lucruri care trebuie cunoscute». Vă dezvoltaţi pledoaria pentru 
o viaţă mai lungă în Bătăliile vieţii: «pentru a putea avea acces timp 
mai îndelungat la această sumă de cunoştinţe care se măreşte de la o 
zi la alta», pentru «a beneficia şi a ne bucura de artele vii ale diferitor 
culturi», pentru «a asculta capodoperele celor trei secole de aur ale 
muzicii», pentru «a avea bucuria de a transmite cunoştinţele genera-
ţiilor următoare»”.

Toate acestea ne fac astăzi ca, la rândul nostru, să vă dorim, stimate 
domnule academician Solomon Marcus, să beneficiaţi în continuare 
de bucuriile pe care tocmai le-am evocat.
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A.Ş. – critic literar cu 
renume, autor a multor 

studii, dintre care se 
detaşează Istoria literaturii 

române contemporane 
(1941-2000). Membru 

al Uniunii Scriitorilor 
din România din 1977, 

realizator de emisiuni la TVR 
Cultural.

Alex. ŞTEFĂNESCU
Solomon Marcus, nu Marcus Solomon

L-am invitat cândva pe Solomon Marcus la o 
emisiune de cultură pe care o făceam la Re-
alitatea TV. Am vorbit atunci, în direct, cu 
marele matematician, despre câte-n lună şi-n 
stele. Deşi subiectele erau nepopulare – teoria 
probabilității, Fermat, transdisciplinaritate, 
stilistică matematică etc. −, am făcut un rating 
imens. Am primit numeroase mesaje din par-
tea telespectatorilor chiar în timpul emisiunii. 
Unele – entuziast-exclamative, altele – intero-
gative. Toată lumea voia să afle câte ceva de la 
un om cu o gândire atotcuprinzătoare, specia-
list nu numai în ştiința numerelor, ci şi în lite-
ratură, muzică, pictură, sociologie, psihologie 
şi arhitectură. Am hotărât pe loc să revenim 
cu o emisiune, care să-l aibă ca invitat pe Solo-
mon Marcus, chiar în săptămâna următoare.

Invitatul meu a părăsit studioul mulțumit. 
Iată însă că noaptea târziu mi-a telefonat aca-
să şi mi-a spus că s-a supărat foc. După cum 
a aflat de la cunoscuții săi, în partea de jos a 
ecranului televizorului numele său era scris 
Marcus Solomon în loc de Solomon Marcus. 
Ce dezastru! Eu mă amuzam în sinea mea, 
considerând că greşeala era derizorie. Cunos-
când ignoranța şi superficialitatea lucrătorilor 
din televiziune, nu m-aş fi mirat dacă în loc 
de Solomon Marcus s-ar fi scris pe ecran So-
liman Paşa. Dar Solomon Marcus nu vedea 
nimic amuzant în această inadvertență. Cu un 



130 R O M Â N Ă
patos pe care nu i-l cunoşteam mi-a vorbit mai mult de o oră despre 
importanța preciziei în orice activitate intelectuală. Dacă i-aş fi înregis-
trat discursul incendiar, l-aş mai fi ascultat de câteva ori, ca pe o prele-
gere şi le-aş fi oferit şi unor tineri posibilitatea să-l asculte.

În timpul celei de-a doua emisiuni am aşteptat încordat să apară nume-
le lui Solomon Marcus pe ecran ca să văd dacă era scris corect. Îi cer-
tasem zdravăn pe colaboratorii mei, le scrisesem prenumele şi numele 
invitatului meu, cu litere mari, pe o hârtie A4, dar tot mi-era teamă că 
se putea greşi. Ar fi fost culmea!

În sfârşit, toată această istorie a avut happy end. Numele cărturarului a 
apărut scris corect.

La cei 90 de ani ai săi, Solomon Marcus este o conştiință, un umanist al 
vremii noastre, un savant. „Uscăţiv aşa cum este, gârbovit şi de nimic, / 
Universul fără margini e în degetul lui mic”. Prin acțiunea sa intelectu-
ală face mai multă ordine în lume. Are o atitudine antientropică, pre-
cum viața însăşi.

Îmi doresc să-l sărbătorim şi la 100 de ani. Și să-l întrebăm cu acel prilej 
dacă există o metodă de calcul rapid pentru a afla pe câți tineri i-a for-
mat de-a lungul timpului şi câtor maturi le-a deschis mintea.
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V.B. – renumit medic 
stomatolog din România, 

prof. univ. dr., membru 
al Academiei Oamenilor 

de Știință, fost rector al 
UMF Iași, președinte al 
Universității Apollonia 
din Iași. Poet, membru 

al Uniunii Scriitorilor din 
România, filiala Iaşi. Autorul 

multor cărţi şi lucrări 
din domeniul medicinei 
dentare, recunoscute la 

nivel european.

Vasile BURLUI
Gândirea marcusiană

Fără îndoială, primul şoc pe care îl poți avea 
la o întâlnire cu Solomon Marcus este unul 
afectiv, psihoemoțional, datorat mai întâi 
faimei pe care o poartă personajul, susținută 
desigur de unele lecturi „pe lângă care ai tre-
cut” (spun „pe lângă care ai trecut”, deoarece, 
dacă le reciteşti, insistând pe text, descoperi 
noi sensuri şi subtilități) şi care ți se par re-
velatoare. În al doilea rând, pe acelaşi palier 
emoțional, te uimeşte modestia şi simplitatea 
marelui om, abordarea directă a conversației 
fără aluzii prefăcute, comunicând direct ce are 
de spus. Dar acestea nu sunt singurele însuşiri 
care te pot uimi.

Într-o seară de toamnă, la sfârşitul unei 
conferințe susținute de împricinat, un grup 
de studenți m-au invitat la o plimbare în sus, 
pe dealul Copoului. Am plecat împreună, 
tăcuți, încă sub vraja prezentării la care asis-
tasem. Pe Copou coborau la vale grupuri de 
studenți gălăgioşi, tineri şi veseli, fără de griji. 
În dreptul Universității, unul dintre compani-
onii mei a rupt tăcerea: „Ne-a cam pus neuro-
nii în alertă!”. Cu toții am izbucnit în râs, iar 
discuția a început aproape instantaneu. Între-
barea care se punea era: Ce anume v-a plăcut 
din conferința domnului academician şi, mai 
cu seamă, care sunt calitățile cu care prezenta-
torul câştigă sala şi în general publicul?
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S-au înşiruit nenumărate calități cum ar fi modestia, bunul simț, 
franchețea, simplitatea, înțelepciunea, sensibilitatea etc., fiecare adu-
când argumentele potrivite. Nemulțumit de turnura pe care o luase 
discuția, unul dintre studenți a făcut observația precum că toate acestea 
sunt însuşiri comune pe care le putem întâlni la mulți dintre oamenii 
cu care interacționăm, dar, în cazul în speță, trebuie să găsim ce anume 
îl face mai deosebit de ceilalți oameni? Și brusc mi-a cerut opinia. Am 
stabilit împreună că toate însuşirile umane pot constitui criterii de de-
partajare prin nuanțe, asociere şi niveluri calitative. Însă criteriul prin-
cipal după care trebuie apreciat un om de ştiință de talia lui Marcus 
este gândirea sa, care, prin profunzime, originalitate şi rezultate, este 
cu totul particulară, mai mult decât atât, reprezintă tot atâtea fațete ale 
aceluiaşi personaj, proiectate către public ca printr-un miraculos cris-
tal, astfel încât nu ştii care latură să o consideri dominantă.

Ne aflam într-un labirint cu nenumărate căi de acces şi se impunea 
să operăm o selecție. Am hotărât să formulăm zece direcții ale gân-
dirii marcusiene care profilează zece ipostaze, cele mai pregnante ale 
aceluiaşi personaj. Cele ce urmează reprezintă rezultatul acestui semi-
nar ad hoc având drept obiect producția gânditorului Solomon Mar-
cus. Ne-am oprit la zece dintr-un motiv inexplicabil: sunt cele zece 
porunci, zece degete la mână, numărul zece era preferatul lui Pitagora, 
vechii greci îl considerau sfânt etc. Ordinea lor nu este şi una valorică.

1. Gândirea omului de știință. Plecând de la îndoieli (dar fără echivocuri), 
formulări clare, precizie, conciziune plină de îndrăzneală, explorând 
mereu dincolo de orizonturi, este curajoasă în ipoteze şi ingenioasă în 
soluții. „Am fost de mic bolnav de mirare”, „...obsedat dar de lucruri care 
se aflau dincolo de locul în care mă aflam”, spune Solomon Marcus însuşi.

2. Gândirea omului de cultură. Informația culturală este folosită ca pat 
germinativ al ideilor originale, conferă lejeritate în comunicare, în for-
mularea şi transmiterea mesajului, contribuind substanțial la „estetica” 
prezentărilor.

3. Gândirea umanistului. Are drept fundament o imensă dragoste față de 
oameni. Deşi în biografia sa găsim evenimente care l-au nedreptățit până 
la oprimare. Prin educație, cultură şi înțelepciune a ştiut să-şi păstreze 
încrederea şi optimismul în capacitatea cunoaşterii umane, a ştiut să fie 
tolerant, a clamat „vremurile”, dar niciodată nu a implicat oamenii.
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4. Gândirea matematicianului. „Paşaportul meu spre universalitate a 
fost matematica”. „Matematica trebuie învățată ca a doua limbă natu-
rală”. „A te pretinde matematician este o cutezanță”. A excelat prin stu-
dii asupra limbajului matematic, a fundamentat poetica matematică, 
„funcțiile urâte”, matematica comunicării etc.

5. Gândirea lingvistului. Din câte am dedus, datorăm această aplecare 
a matematicianului către lingvistică unei etape definitorii din biogra-
fia sa. Dar câți alții au trecut pe lângă domeniu fără să-l aprofundeze 
în măsura în care a făcut-o Solomon Marcus, căruia semiotica struc-
turalistă i-a devenit instrument la îndemână pentru a explora teritorii 
necunoscute, într-o multitudine de contribuții ştiințifice de lingvistică 
matematică, poetică, metaforă etc.

6. Gândirea interdisciplinară. Apanajul minților cu adevărat profunde 
constă, în genere, în a reține şi analiza apropieri şi similitudini acolo unde 
alții constată doar elemente disjunctive. Solomon Marcus a apropiat do-
menii considerate, deseori, adverse. Astfel s-a născut poetica matemati-
că, dintr-un efort de a constata ce trăsături comune au limbajul poetic şi 
limbajul ştiințific. Alteori, mergând pe căi cunoscute, a adus contribuții 
prin abordări originale, aşa cum s-a întâmplat în logica matematică.

7. Gândirea transdisciplinară. Solomon Marcus a avut intuiția de a crea 
practic domeniul poeticii matematice, dar a depăşit acest stadiu apli-
când conceptele sale în terțe domenii cum ar fi ştiințele comunicării, 
artele vizuale, folclorul etc., afirmând foarte clar că matematica repre-
zintă „pașaportul pentru universalitate”.

8. Gândirea unui filozof al științelor. În Singurătatea matematicianului, 
Solomon Marcus propune resetarea cunoştințelor acumulate într-un 
domeniu atât de elitist cum este matematica şi o reaşezare a ştiinței 
interpretată prin prisma filozofului, căutând resorturile care o coagu-
lează, precum şi contribuția acesteia pe paliere interdisciplinare sau 
transdisciplinare, dar totdeauna fundamentale beneficiarilor. Demer-
surile sale cum ar fi matematica, tragedia şi comedia la vechii greci, na-
rativitate şi dramatism în demonstrația matematică, miturile, literatura 
şi matematica, paradigmele universale, au trezit reacții contradictorii, 
dar au sfârşit prin a fi acceptate cu un entuziasm, am putea spune, ge-
neral.
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9. Gândirea enciclopedică. Deşi unii consideră că timpul gândirii enci-
clopedice s-a încheiat prin imposibilitatea de a ingurgita noianul de 
cunoştințe care ne colmatează memoria, Solomon Marcus este dova-
da vie că enciclopedismul nu numai că există, dar că este şi necesar. 
Gândirea enciclopedică la Solomon Marcus pleacă de la o cultură en-
ciclopedică, suplimentată de performanțele intelectuale individuale 
în a apropia, selecta elemente semnificative şi a le intersecta original, 
generând noi clasificări, metodologii, concepte.

10. Unicitatea gândirii. Mi se pare că la Solomon Marcus unicitatea gân-
dirii derivă tocmai din armonizarea alchimiei celorlalte nouă trăsături, 
în aceeaşi mirifică retortă, la care se adaugă factorii psihoemoționali şi 
comportamentali de care am vorbit la începutul scurtei noastre ple-
doarii, în acelaşi personaj, împreună cu harul lui Dumnezeu. Motivele 
de mai sus ne-au determinat să-i dedicăm un poem, publicat, de altfel, 
în volumul de poeme Rendez-vous sideral şi pe care, cu modestie, îl re-
luăm mai jos. Acesta nu întâmplător se intitulează Unu:

UNU
 Domnului acad. Solomon Marcus

În Număr este totul, a spus-o filozoful
Și a-ncrustat în piatră un adevăr cumplit,
Căci Unu este Unic şi Unu este totul,
Iar Unu şi cu Unu se duc în infinit.

E cărămida lumii, monadă-n univers
Îl regăsim în astre, în flori şi în atom,
Multiplicat în toate, îl regăsim dispers
În piatra de sub munte, în spiralele din om.

Prin sumă face totul, când e la îndemână,
Din picătură-i marea, talazul când prăvale,
Adunând cu bobul aflăm recolta bună
Și măsurând cu pasul străbat întreaga cale.

Dar mai cu seamă Unu devine-a lumii roată
Când e cuplat cu zero, pitagoreii zic,
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Și ne mirăm cu toții cum forța lumii, toată,
Rezidă-n Unitatea cuplată cu Nimic.

Decadă sau tetraktys în sumă descompus,
Triunghi de jurăminte şi gamă muzicală,
Coborâtor din îngeri, cu forță de nespus,
E-n armonia lumii şi-n muzica astrală.

Când sori în Hiperspații spre Asfințit coboară
Și obosiți se culcă în Marele Amurg,
Din nou spre Unitate descompunând spre seară
Și sori şi constelații, a câta oară curg?!

Atuncea e momentul când Unu se cuplează
Din nou cu Infinitul, cu Zero Absolut,
Și scânteind în Haos din nou el guvernează
Recompunând iar lumea din nou de la început.

Din goluri Universuri reduse iar la Unu
Se reclădesc în Cosmos ca de la Început
Ca şi într-un miracol, când totul este într-unu
Se recompun galactic cum Numărul a vrut.

1 martie 2015, Iaşi. În prim-plan: Profesorul Solomon  
în dialog cu Profesorul Vasile Burlui
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Sergiu RUDEANU
Solomon Marcus,  
un profesor permanent

S.R. – profesor emerit de 
matematică la Univesitatea 

din Bucureşti. Autor a 
multor cărţi în domeniu.

Solomon Marcus, a permanent professor. According 
to Solomon Marcus, education should have an interacti-
ve character, based on the presumption of curiosity, exten-
sively using the Internet and permanently updated to the 
current state of science.

Academicianul Solomon Marcus este o perso-
nalitate complexă şi copleşitoare, despre care 
se poate spune ceea ce spunea academicianul 
Mircea Maliţa despre academicianul Grigore 
Moisil: într-un singur om sunt întruchipați 
mai mulți savanți aflați într-un dialog crea-
tor permanent. În cele ce urmează mă refer 
la ipostaza în care îl cunosc cel mai bine pe 
academicianul Solomon Marcus, aceea de 
profesor.

L-am întâlnit în primii doi ani de studenție ca 
asistent la cursul de analiză matematică ținut 
de academicianul profesor Miron Nicoles-
cu. A fost cursul care a marcat diferența între 
matematica şcolară şi exigenţele matematicii 
universitare. Iar seminarul asigurat de tânărul 
asistent Solomon Marcus a fost pe măsură. De-
parte de a se mulțumi să ne învețe să calculăm 
mai întâi derivate, iar apoi primitive, Solomon 
Marcus ne învăța să nu fim pasivi în receptarea 
cursurilor universitare, ci să vrem mereu mai 
mult, să punem întrebări. Era foarte convin-
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gător, începând el însuşi să dea exemple de întrebări care apar în mod 
natural, unele din ele fiind deschise. Cu alte cuvinte, propunea teme de 
cercetare unor studenți în anii I şi II!

Anii au trecut, tânărul asistent a devenit academicianul Solomon Mar-
cus, care, asemenea lui Grigore Moisil pe vremuri, este profesor nu 
doar la universitate şi nu doar privind matematica. Folosind toate căile 
mass-mediei, el este profesor la scară socială şi atacă problemele şcolii 
în general, punând în evidenţă carențele ei în țara noastră.

În viziunea marcusiană, şcoala trebuie să aibă un caracter interactiv şi 
ludic. Caracterul interactiv profesor – elev neagă viziunea tradițională 
magister dixit şi acest fapt conferă procesului educativ un caracter atrac-
tiv, sau ludic, în terminologia lui Solomon Marcus. Din păcate, tocmai 
acest caracter lipseşte în şcoala din ţara noastră, iar profesorul Marcus 
dă un exemplu care i se pare emblematic: la întrebarea „ce înseamnă un 
elev cuminte?” se răspunde „să nu vorbească neîntrebat”. Dimpotrivă, 
spune profesorul Solomon Marcus, procesul de învățământ trebuie să 
se bazeze pe prezumția curiozității.

O altă caracteristică a concepției marcusiene este respingerea compar-
timentării pe discipline. Profesorul Marcus consideră că fenomenul 
relevant este interacțiunea disciplinelor tradiționale, dând ca exemplu 
câteva premii Nobel atribuite unor cercetări de frontieră.

Aducând fenomene de acest tip în atenția şcolii, profesorul Solomon 
Marcus refuză să se supună unei alte obişnuințe, aceea de a separa 
şcoala de ştiință, în sensul de a refuza şcolii dinamica evoluției ştiinței. 
Dimpotrivă, academicianul Solomon Marcus crede cu tărie că princi-
palele descoperiri ştiințifice contemporane pot şi trebuie să fie aduse 
la cunoştința elevilor.

Desigur, orice discuție privind şcoala contemporană nu poate ocoli in-
ternetul. Profesorul Marcus demonstrează că folosirea judicioasă a in-
ternetului este benefică şi inevitabilă, simultan cu combaterea de către 
autoritățile statale a infracționalității practicate pe internet.

Scrierile şi conferințele academicianului Solomon Marcus sunt şi ele, 
de fapt, adevărate lecții, impresionante atât prin erudiția autorului, cât 
şi prin punctele de vedere prezentate, totdeauna solid argumentate, 
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adesea surprinzătoare prin nonconformismul lor. De exemplu, o idee 
aparent paradoxală şi susținută în mod repetat este rolul eşecului... ca 
factor de progres! Sigur, se ştia că geometria neeuclidiană a apărut ca 
urmare a insuccesului încercărilor de a demonstra postulatul parale-
lelor al lui Euclid, dar câtă lume ştie că noțiunea algebrică de ideal, cu 
ramificații importante şi dincolo de algebră, a apărut ca urmare a încer-
cărilor nereuşite de a demonstra teorema „mare” a lui Fermat?

Academicianul Solomon Marcus este un profesor permanent prin ace-
ea că totdeauna găsim ceva de învățat de la Domnia Sa, oricare ar fi vâr-
sta noastră. În aceste zile, în preajma vârstei sale de 90 de ani, îi urăm 
din suflet ani mulți şi rodnici, cu sănătate, aşa cum ne-a obişnuit!
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G.P. – este matematician-
informatician, membru titular 

al Academiei Române şi al 
Academiei Europei (cel mai 

citat informatician român, 
iniţiatorul calculului celular, 

ale cărui modele sunt numite, 
după numele său, „sisteme 
P”, mai multe monografii în 
română şi engleză). Scriitor 

(peste 20 de volume de 
povestiri, romane, poezie, 

eseuri, memorii, epigrame) şi 
animator cultural (fondator 
şi redactor-şef al revistei  de 

cultură „Curtea de la Argeş").

G.R. – Universitatea Leiden, 
Olanda, şi Universitatea 
Colorado, Boulder, SUA.

Gheorghe PĂUN,  
Grzegorz ROZENBERG
Solomon Marcus –  
Omul care nu s-a plictisit niciodată

A Naturally Unique Scholar: Solomon Marcus – a 
Man Who Was Never Bored. Briefly recalling professor 
Marcus contributions to mathematics, mathematical lin-
guistics, computer science, mathematical poetics, semio-
tics, natural computing, applications of mathematics and 
linguistics to various areas, his engagement in education, 
in the scientific and cultural life in Romania, and com-
paring all these with his natural modesty and approacha-
bility, we conclude that Professor Marcus is a naturally 
unique scholar.

Relaţiile noastre cu Profesorul Solomon Marcus 
au o istorie foarte diferită: GP i-a fost student şi 
se consideră în continuare studentul lui, în timp 
ce GR i-a rămas un fidel admirator încă de acum 
aproximativ 45 de ani, de la prima întâlnire. Pen-
tru amândoi, Profesorul Marcus este un model 
de savant unic, un prototip al genului.

A scrie despre Profesorul Marcus este în ace-
laşi timp simplu şi foarte dificil. Este simplu, 
deoarece se pot folosi nenumărate cuvinte 
entuziaste pentru a-l descrie, dar este, în ace-
laşi timp, dificil pentru că o simplă listă a unor 
asemenea epitete entuziaste poate bagate-

Notă: Textul de faţă este traducerea, de către autori, a 
articolului A Naturally Unique Scholar: Solomon Mar-
cus – a Man Who Was Never Bored, publicat în „Annals 
of Bucharest University, Computer Science Series”, 
vol. LXII, 2015.)



140 R O M Â N Ă
liza descrierea. O cuprinzătoare trecere în revistă a operei sale poate 
fi găsită în cartea Întâlniri cu / Meetings with Solomon Marcus, Editura 
Spandugino, Bucureşti, 2011 (două volume, totalizând peste 1800 de 
pagini), publicată cu ocazia aniversării a 85-a.

Se pare că acea curiozitate naturală, sădită dintru început în mintea 
copiilor, nu l-a părăsit niciodată. Continua dorinţă de a învăţa şi cre-
ativitatea sunt două trăsături în mod firesc întrepătrunse în cazul său, 
formând dubla elice a ADN-ului vieţii sale intelectuale – de fapt, a vie-
ţii sale pur şi simplu, deoarece viaţa sa intelectuală şi viaţa sa personală 
s-au topit una în cealaltă, formând existenţa sa unică. Învaţă şi creează 
aşa cum respiră. Nu se opreşte niciodată din a pune întrebări şi a anali-
za tot ce se întâmplă în jurul său. Acest mod de a fi nu se poate descrie 
mai bine decât prin propria expresie: „Eu nu m-am plictisit niociodată”.

Printre sursele sale de învăţare se află revistele, cărţile, discuţiile cu co-
legii, dar şi tot ce se întâmplă zi de zi în jur. Este totdeauna pregătit să 
afle ceva nou: poartă mereu în buzunar cel puţin un carneţel în care ia 
notiţe, cu scris mărunt, pentru a putea consemna cât mai multă infor-
maţie pe o suprafaţă cât mai redusă. Aşa a învăţat şi aşa a fost modelat 
de mari oameni de ştiinţă (matematicieni, cum ar fi Miron Nicolescu 
şi Grigore C. Moisil, sau Simion Stoilow şi Dan Barbilian, sau lingvişti 
ca Alexandru Rosetti). De asemenea, a învăţat de la discipolii săi – un 
lucru pe care de multe ori îl subliniază.

Creativitatea lui S. Marcus este uimitoare, atât ca volum al publicaţiilor, 
cât şi ca varietate a disciplinelor pe care le acoperă cercetările şi scrie-
rile sale. A publicat peste 400 de articole de specialitate şi peste 60 de 
cărţi îl au ca autor sau coautor, o mare parte a edițiilor fiind traduse 
în mai multe limbi. Are contribuţii importante în analiza matematică, 
lingvistica matematică, poetica matematică, semiotică, informatică te-
oretică, aplicaţii în ştiinţele naturii şi societăţii.

Contribuţiile sale în matematică sunt remarcabile din multe puncte de 
vedere. A publicat foarte multe articole în numeroase reviste de înaltă 
reputaţie, a rezolvat probleme deschise formulate de alţi matematici-
eni, a pus în circulaţie subiecte de cercetare şi probleme deschise de 
mare interes, de care s-au ocupat mulţi matematicieni, are un număr 
imens de citări etc.
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Profesorul Marcus este unul dintre fondatorii lingvisticii matematice. 
Celebra şi influenta sa carte Lingvistica matematică. Modele matematice 
în lingvistică, publicată de Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 
1963, a fost în mod repetat extinsă, modificată şi actualizată, publicată 
în limba engleză de Academic Press, New York, în 1967, şi tradusă în 
limba franceză la Dunod, Paris, tot în 1967. Cartea a fost ulterior tra-
dusă şi în rusă, cehă, italiană şi spaniolă.

O altă carte de pionierat a Profesorului Marcus a fost Gramatici și au-
tomate finite, publicată de Editura Academiei, Bucureşti, în 1964, una 
dintre primele monografii de teoria automatelor şi limbajelor formale 
din lume. Din nefericire, nu a fost niciodată tradusă şi, astfel, nu a că-
pătat vizibilitatea internaţională pe care ar fi meritat-o.

Cam în aceeaşi perioadă, Profesorul Marcus a publicat şi două impor-
tante articole de pionierat. „Norocos” a fost articolul în care erau in-
troduse gramaticile contextuale, numite acum gramatici Marcus, articol 
publicat în 1969 şi prezentat la o conferinţă în 1968. Ulterior, câteva 
sute de lucrări, două monografii şi peste zece teze de doctorat s-au scris 
despre gramaticile contextuale Marcus. 

O altă lucrare de pionierat, scrisă în 1974, se ocupa de folosirea lingvis-
ticii şi teoriei limbajelor formale pentru a descrie şi investiga biochimia 
ADN-ului. Acest articol nu a atras însă atenţia atât cât ar fi meritat, 
comunitatea ştiinţifică nefiind încă pregătită pentru o asemenea legă-
tură interdisciplinară. Situaţia este cu totul alta în zilele noastre, când 
această lucrare se încadrează perfect în calculul natural, o direcţie de 
cercetare interdisciplinară majoră astăzi.

Contribuţiile ştiinţifice de mare întindere ale Profesorului Marcus trec 
mult dincolo de matematică şi lingvistica matematică. De exemplu, el 
este fondatorul poeticii matematice – putem sintetiza aportul său în 
această direcţie prin cuvintele poetei Ana Blandiana, care scria: „Visez 
o lume în care poeţii să facă spre matematică tot atâţia paşi câţi a fă-
cut Solomon Marcus spre poezie.” Dânsul are contribuţii majore şi în 
semiotică – Marcel Danesi, o autoritate internaţională în domeniu, îl 
consideră pe Profesorul Marcus „unul dintre giganţii semioticii”. Tre-
buie menţionat şi interesul său constant şi, de asemenea, contribuţiile 
semnificative la aplicarea matematicii, lingvisticii şi limbajelor formale 
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în cele mai diverse domenii, de la studiul structurii basmelor populare 
la modelarea proceselor economice (subiectul tezei de doctorat a lui 
GP, din 1977, teză supervizată de Profesorul Marcus).

Este de semnalat şi interesul, implicarea profundă a Profesorului Mar-
cus în problematica educaţiei. A scris numeroase articole şi cărţi cu 
acest subiect, a participat la emisiuni TV şi radio, a vizitat şcoli şi uni-
versităţi, a participat la tabere de matematică pentru liceeni – în toate 
cazurile, prezenţa sa a fost memorabilă.

În toate aceste domenii diferite de activitate şi cercetare, adesea create 
de el, realizările Profesorului Marcus pot asigura o carieră de mare suc-
ces pentru un om de ştiinţă obişnuit. Dar el a frecventat atât de multe 
domenii, de parcă mai mulţi savanţi de vârf s-ar fi contopit într-unul 
singur. El poate fi considerat şi un veritabil inginer al știinţei, în sensul 
unui maestru în construirea de punţi între atâtea insule ale ştiinţei.

O mărturie a faptului că acest savant nu s-a plictisit niciodată este 
creația de opere intelectuale care nu au fost niciodată plictisitoare!

Această constatare se referă la publicaţiile sale, dar şi la conferinţele 
pe care le-a ţinut şi care adesea au adus noi puncte de vedere şi noi 
perspective, chiar şi atunci când s-au ocupat de subiecte tradiţionale 
deja. Ori de câte ori îl întâlneşti, într-o sală de conferinţe sau la masa de 
prânz, la piaţa de fructe sau într-un tramvai, el porneşte totdeauna un 
discurs de interes, adesea sesizând detalii surprinzătoare sau aspecte 
amuzante ale subiectelor discutate.

Toate acestea, combinate cu entuziasmul său contagios, cu firea prie-
tenoasă şi cu energia inepuizabilă, explică de ce are atât de mulţi disci-
poli, colaboratori şi admiratori.

Deşi, prin publicaţiile şi conferinţele susţinute peste tot în lume, Profe-
sorul Marcus este un cetăţean / savant al lumii întregi, el îşi are rădăci-
nile aşezate ferm în ştiinţa şi cultura românească. El este activ implicat 
în viaţa ştiinţifică şi organizatorică a Academiei Române, prezent în 
programele TV şi radio din România, ca şi în numeroase reviste de 
cultură româneşti, are importante contribuţii editoriale care valorifică 
realizările matematicienilor, informaticienilor şi lingviştilor români. 
Fără îndoială, el este un simbol al ştiinţei şi culturii româneşti.
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Iată două argumente finale ale demonstraţiei că Profesorul Marcus 
este unic în modul cel mai natural posibil:

1. Modestia sa naturală şi accesibilitatea sa nu au fost niciodată influen-
ţate de impresionantele sale realizări.

2. Chiar dacă are 90 de ani, el a rămas la fel de activ ca totdeauna – el 
este pur şi simplu un tânăr de 90 de ani!

Aceste argumente completează oda noastră pentru profesorul Solo-
mon Marcus – savantul cel unic în mod firesc, care nu s-a plictisit ni-
ciodată.
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G.R. – col. dr. ing., conf. univ. 
la Universitatea Apollonia 

din Iași. Autor a mai multor 
cărți și studii de manage-

ment.

Georgel RUSU
Model de viață

Într-o lume tot mai mărginită de globalizare 
şi cu oameni tot mai avizi după cele materiale, 
puțini sunt aceia care se poziționează pe ba-
ricadele umanismului şi ale valorilor perene. 
Unul dintre aceştia este, fără îndoială, Acade-
micianul Solomon Marcus. Lucrul devine şi 
mai remarcabil mai ales că, printr-o atare ati-
tudine străbate trei orânduiri sociale, fiecare 
cu valorile şi tentațiile ei. 

Profesorul pare să fie deținătorul secretului 
care face ca, în mod curios, o viețuire care nu 
abundă în lucruri spectaculoase să dea o rezul-
tantă care, neîndoielnic, este aşa, dacă privim 
muntele de cultură şi de realizări ştiințifice 
ale profesorului Marcus greu de egalat. Nu 
este locul să înşirăm numărul impresionant 
al creațiilor Domniei Sale, dar vom zăbovi 
o clipă asupra lucrării Paradigme universa-
le. Bogăția de teme şi diversitatea care fac să 
încapă în acelaşi loc fotbalul cu inteligența 
artificială e greu de închipuit. Și totuşi, cele 
aproape 1500 de teme de reflecție ale cărții se 
constituie în tot atâtea trepte obligatorii pen-
tru orice demers pe care cineva ar vrea să-l 
facă pe domeniile abordate. Distilatele sagace 
oferite cu generozitate de magistru înseamnă, 
deopotrivă, întemeiere pe cunoaştere umană 
reconfirmată cale de secole şi milenii, dar şi 
originalitatea contribuției ori aşezarea în for-
mele contemporaneității.
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Aşa se face că pentru efectuarea unui demers asupra unui subiect cva-
sigeneral cultural este neapărat nevoie să ne oprim la cele cuprinse în 
generoasa tablă de materii a paradigmelor marcusiene.

Punând aceste lucruri alături de lunga listă a creațiilor profesorului, 
poate că nu ar fi exagerat dacă am vedea înălțarea ființei ca drum de 
la mirarea copilului cățărat în locuri de unde să înțeleagă cele din jur, 
la miracolul oferit de darnicul om de ştiință care ne spune ce a văzut 
dincolo, în locuri în care noi privim cu ochii lui.

Faptul că fenomenul Solomon Marcus se întinde pe nouă decenii dă şi 
o dimensiune impresionantă, una care îl situează pe magistru în locul 
marilor căutări: registrul modelelor de viață. 

1 martie 2015, Iaşi. Georgel Rusu, Solomon Marcus şi Mina-Maria Rusu
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Virgil NEMOIANU
Un diamant cu multiple faţete

V.N. – eseist, critic literar, 
filozof al culturii. Prof. univ.

dr. Autor a multor lucrări de 
referinţă în domeniu.

Academicianul Solomon Marcus descinde 
şi face parte dintr-o generație ilustră de ma-
tematicieni, dintre care un diletant ca mine 
pomeneşte pe Octav Onicescu, Simion Stoi-
low, Miron Nicolescu, Grigore Moisil, Cipri-
an Foiaş şi aproape o duzină de alții la fel de 
străluciți. Acest grup de la Universitatea din 
Bucureşti egala sau întrecea orice altă grupare 
asemănătoare de la o universitate occidenta-
lă. Printre ei Solomon Marcus se distinge şi 
iese în evidență prin multilateralitatea lui, prin 
curiozitatea, vitalitatea infinită parcă, capaci-
tatea de a întreba şi de a răspunde fără opri-
re. Proprietarul unor adevărate vistierii de 
erudiție.

În fond, ce este Solomon Marcus? Matema-
tician? Desigur, de acolo porneşte, acolo îi 
sunt rădăcinile. Dar, ca şi în cazul unui adevă-
rat „om al Renaşterii” (aşa cum, de altfel, pe 
drept cuvânt i s-a spus de nenumărate ori), 
afluența şi fertilitatea sa intelectuală rămân 
greu de întrecut sau chiar de enumerat.

Putem spune la fel de bine însă că Solomon 
Marcus este un umanist, lucru rar printre ma-
tematicieni. S-a ocupat de stilistică şi poetică, 
de structuralism şi semiotică, de valorile şi di-
mensiunile esteticului. De fapt, pe plan mon-
dial este recunoscut ca un pionier (îmi vine 
să spun „inventator”) al poeticii şi lingvisticii 
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matematice. S-a ocupat de istorie şi de economie, naționale, dar şi pla-
netare. Și anume s-a ocupat de aceste lucruri nu în treacăt, ci în adân-
cime, cu penetrații de mare originalitate şi ingeniozitate. Un exemplu 
din o sută. Oare câți istorici, mă întreb, l-au înțeles pe transilvăneanul 
George Barițiu ca teoretician al economiei politice? Vai! Prea puţini, 
aproape nimeni. A fost nevoie ca un „matematician” nonagenar să vină 
şi să ne atragă atenția asupra unui aspect dintre cele mai substanțiale 
ale istoriei secolului al XIX-lea pe aceste meleaguri. 

Poate că am putea spune că, în fond, Academicianul Solomon Marcus 
este un filozof. El însuşi este prea discret, modest (sau poate numai 
indiferent) pentru o afirmație de acest fel. Nu are o lucrare astfel or-
ganizată. Și totuşi, dacă ne dăm osteneala să conjugăm diverse artico-
le sau cărți semnate de Solomon Marcus, ajungem să înțelegem că se 
poate desluşi un adevărat sistem. O filozofie semiotică mai complexă 
şi mai profundă, cred eu, decât cea a lui Umberto Eco, în măsura în 
care interpretează matematicile drept un autentic limbaj. Alături de 
aceasta, sau dincolo de ea, întrevăd o teorie a istoriei bazată pe treptata 
acumulare de date şi unități informaționale: mod de lectură istorică 
puțin frecventat, deşi, cred şi sper eu, cu ample perspective. Și în aceas-
tă privință deci Solomon Marcus este un antemergător şi un gânditor 
de substanță.

În fine, poate este încă şi mai potrivit să subliniem altceva: harul peda-
gogic al marelui erudit. Nu mă refer aici numai la roadele şi la meritele 
unei frumoase cariere didactice. Mă refer la ceva mai adânc, la un ne-
astâmpăr lăuntric care îl împinge, care îl obligă pe Solomon Marcus 
să răspândească, asemeni unui misionar, spre cei mai tineri, spre cei 
mai puțin ştiutori, neîncetate explicații; să se angajeze într-un fel de 
catehizare a ştiințificului, în explicația fenomenelor şi evenimentelor, 
în discriminări subtile, tezaure informaționale, adevăruri şi limpeziri. 
Îl vedem pe academicianul nonagenar în mişcare neostoită, în agerime 
dinamică, în deplasări interne şi externe, sub zodia mișcării și a acțiunii.

Ce concluzii se pot trage după aceste scurte, mult prea scurte, 
observații şi punctări? Poate că sunt prea numeroase contribuțiile dlui 
academician Solomon Marcus spre a fi rezumate şi sintetizate. Multila-
teralitatea are avantajele şi dezavantajele ei, să zicem. Și totuşi: eu unul 
îndrăznesc să le combin şi să le subordonez unui termen unificator 
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şi inevitabil lămuritor. Academicianul pe care îl onorăm aici şi acum 
este un înțelept. Numai un înțelept adună laolaltă toate aceste fețe ale 
realității şi ale cunoaşterii, numai un înțelept se aruncă atât de vitejeşte 
în universul (sau în pluriversul) multiplicităților, numai un înțelept se 
auto-dăruieşte cu atâta deschidere şi generozitate semenilor, numai un 
înțelept foloseşte un limbaj atât de limpede. 

Am avut nevoie, mulți dintre noi, poate toți, de Solomon Marcus, 
avem nevoie tot atât de mare şi astăzi şi mâine de el în întregimea 
sa. Iată de ce îl onorăm şi îl omagiem, iată de ce îi urăm din plin: „La 
Mulți Ani!”, – iată de ce îi dorim şi de acum înainte seninătate, belşugul 
erudiției, rodnicie creatoare, sănătate şi vitalitate.
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S.-O.C. – profesor de 
limba și literatura română, 

inspector de specialitate 
la ISJ Vrancea, organizator 

al Olimpiadei naționale de 
lingvistică.

Silvia-Ofelia CHELARIU
Un Socrate contemporan

În ultimii ani, la Focşani primăverile au deve-
nit mai frumoase. Desfăşurarea Olimpiadei 
de lingvistică (secţiunea pentru elevii claselor 
a V-a şi a VI-a) a dat aici un alt sens relaţiei 
provincie-centru.

Tot de atâta vreme, la Focşani trăim în meta-
foră, pentru că această competiţie, dincolo de 
intenţia nobilă de a valorifica performanţelor 
înalte ale elevilor şi profesorilor participanţi, 
ajută la crearea unui sens nou al devenirii.

S-ar putea crede că toate acestea se datorează 
organizatorilor sau copiilor deştepţi şi dor-
nici să-şi măsoare puterea spiritului într-un 
concurs ce depăşeşte canoanele programe-
lor şcolare, sau părinţilor care trăiesc alături 
de ei emoţia primelor victorii. E şi câte ceva 
din acestea, dar, dincolo de orice, totul devine 
posibil, în primul rând, datorită prezenţei la 
Focşani, în fiecare dintre aceste primăveri, a 
domnului academician Solomon Marcus.

Coborât de la pupitrul catedrei universitare 
sau de la tribuna academică, zâmbind oricui 
nu din obligaţie profesională, ci cu sincerita-
tea omului căruia îi place să dăruiască, dom-
nul Solomon Marcus oferă prin dialogurile şi 
tăcerile sale lecţii paradigmatice.

Înconjurat veşnic de copii, observi inevitabil 
cum comportamentul său public prezintă o 
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dimensiune ludică, despre care nu poţi spune cu certitudine câtă ino-
cenţă şi câtă strategie ascunde. Despre ce vorbesc? De exemplu, despre 
fotbal. Pentru că fotbalul este o metaforă prin care îşi retrăieşte propri-
ile pasiuni sau pentru că în energia copiilor, când discută despre „re-
gele sportului”, vede capacitatea acestora de a construi strategii. Mai 
vorbesc, de asemenea, despre joc, internet şi şcoală, greu de separat 
în semnificaţia lor de adâncime, aceea care ar trebui să dea roade pe 
tărâmul educaţiei. Mulţi n-ar înţelege, poate, legătura dintre cele trei 
domenii. Dar domnul academician şi copiii deja o ştiu. Jocul oferă li-
bertatea de a crea; internetul este „metafora oceanului informaţional 
şi comunicaţional” (pe care domnului academician îl „cucereşte” sis-
tematic, „val” cu „val”), este un spaţiu care, explorat strategic, oferă noi 
dimensiuni devenirii; şcoala, educaţia în general, chiar dacă în prezent 
nu reuşeşte să integreze aceste componente într-un mod profund, ori-
cum nu va putea să le ignore multă vreme de aici încolo.

În relaţia cu „oamenii mari”, domnul academician păstrează aceeaşi di-
mensiune socratică a discursului. Se minunează cu acea prospeţime cu 
care un copil vede prima dată soarele, se întristează când înţelege (pen-
tru a câta oară?) dificultatea de a depăşi baremele axiomatice ale evalu-
ării şcolare, crede cu convingere în globalizarea cunoaşterii şi, fără să-şi 
propună măcar, reuşeşte să catalizeze energiile celor din jur, învăţân-
du-i să creadă într-o lume a performanţelor autentice. Spirit dinamic, 
realist şi critic, maestrul poartă în sine ceva din substanţa publicistului 
Eminescu, convingându-ne cât de stricăcioase sunt notele, că acestea 
mai mult deformează imaginea asupra capacităţilor elevilor şi că mai 
potrivit ar fi să se evalueze ce şi cât ştiu să facă sau nu aceştia.

În ultimii ani, la Focşani s-a demonstrat că literatura şi matematica 
sunt ţinute artificial la distanţă şi că timpul este transfinit. Tocmai de 
aceea, poate, fiecare întâlnire cu maestrul Solomon Marcus este sino-
nimă (sau congruentă!) bucuriei absolute de a descoperi noi teritorii 
ale spiritului. Și câtă vreme ne vom revedea aici, la Focşani, jocul nu 
se va sfârşi, vom construi împreună noi metafore, vom cuteza să ne 
desprindem de contingent, cu încrederea că lumea pe care încearcă să 
ne-o descrie maestrul poate exista. 
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C.S.C. – matematician, 
informatician și specialist în 

fizica cuantică, membru al 
Academia Europaea (2008). 
Doctor din 1976 la Univer-

sitatea București, unde a 
fost cercetător și profesor 
în 1978-2000. Profesor la 

Universitatea din Auckland 
din 1992. Profesor invitat la 

25 de universități și institute 
de cercetare, incluzând 

Universitatea Cambridge, 
École Normale Supérieure 
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Cristian S. CALUDE
Profesorului Solomon Marcus,  
cu iubire

To Professor Solomon Marcus, with Love. For 43 
years my life was influenced in a myriad of ways by Pro-
fessor Solomon Marcus. The paper presents a glimpse 
of this special relation. It ends with a question I posed 
to Professor Marcus about two decades ago: having so 
many invitations to join universities around the world, 
why did you remain in Romania? His main argument was 
linguistic: in spite of being able to actively use a couple of 
foreign languages – French, English, Russian, German – 
Professor Marcus feels that only in Romanian he has full 
control of the language. What stronger proof of love for 
the Romanian language can be imagined?

Am fost atras de matematică în anii de şcoală 
elementară, deşi aparent paradoxal, matema-
tica şcolară nu m-a interesat în mod deosebit. 
Interesul meu a fost stârnit de cărți de popu-
larizarea matematicii, o mare parte scrise de 
eminenți matematicieni străini, cărți care în 
anii 1960-’70 au fost traduse în limba română 
din belşug. În aceste cărți am citit pentru pri-
ma oară despre infinit şi am aflat fapte extraor-
dinare, ca de exemplu: că există raționamente 
matematice fără calcule, că anumite fapte 
matematice pot fi descrise ca „frumoase”, că 
o teoremă poate reflecta un sentiment. Cea 
mai surprinzătoare „descoperire” a fost însă 
existența unor probleme matematice, numi-
te „deschise”, care, la un anumit moment, nu 
sunt rezolvate (o situație diferită de cazul în 
care se demonstrează că o problemă nu are 
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soluție). Matematica devenea un domeniu viu, în continuă dezvoltare, 
cu succese şi eşecuri, o viziune diametral opusă imaginii proiectate de 
matematica şcolară (din acea vreme). Două cărți pentru populariza-
rea matematicii descoperite în liceu au avut o importanță mare pentru 
mine: cartea lui Gr. C. Moisil, Elemente de logică matematică și teoria 
mulțimilor (Editura Științifică, Bucureşti, 1968) şi cartea Noțiuni de 
analiză matematică (Editura Științifică, Bucureşti, 1967), scrisă de S. 
Marcus. Multe lucruri importante din aceste cărți mi-au scăpat, dar 
prin ele am descoperit adevărata matematică, devenită pasiune pentru 
întreaga viață.

Am fost privilegiat să fiu îndrumat în matematică, mai întâi, de 
Gr. C. Moisil (aproape patru ani) şi apoi, de Profesorul Solomon Mar-
cus, pe scurt, Profesorul (timp de peste patruzeci de ani). În anul doi al 
Facultății de Matematică a Universității din Bucureşti am fost unul dintre 
studenții cursului de Funcții reale, predat de Profesor. Acest curs părea să 
fie puțin relevant pentru studenții secției de Informatică din care făceam 
parte. Profesorul, care tocmai încheiase o vizită de un an în Canada, era 
neconvențional – în îmbrăcăminte, în modul de folosire a limbii române 
(evitând consistent expresiile „limbii de lemn”), în modul de angajare 
a clasei la dialog, precum şi prin comentariile în cuvinte care-i însoțeau 
argumentele formale. Diversele categorii de studenți ai clasei erau 
îngrijorați; cei foarte buni, deoarece nu era clar dacă se puteau aştepta la 
notele cu care erau obişnuiți, cei de mijloc, pentru că pregătirea pentru 
acest curs era foarte diferită de aceea de la alte discipline matematice, iar 
restul, deoarece obținerea notei de trecere era mult mai problematică. Eu 
eram îngrijorat, deoarece de la primele lecții ale Profesorului am înțeles 
că, deşi promovasem cu notă maximă cursul de Analiză Matematică din 
anul întâi (curs, care îl preceda direct pe cel al Profesorului), am rămas 
doar cu o înțelegere superficială a materiei: mai precis, cunoşteam bine 
copacii, dar nu „vedeam” pădurea.

De la cursul aparent „irelevant” al Profesorului am învățat multe fap-
te, care apar foarte rar în cărțile sau manualele de matematică: cum se 
nasc definițiile matematice, cât de importantă este motivarea în mate-
matică, felul în care se prezintă un argument matematic informal la ni-
vel de idei şi apoi riguros, faptul că o demonstrație matematică „ideală” 
conține formule şi text explicativ în proporții aproximativ egale. 
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În anul următor am făcut parte dintr-o echipă (condusă de Profesor şi 
din care mai făcea parte Dr. I. Țevy, de la Institutul de Matematică) care, 
pe parcursul a trei ani, a cercetat şi confirmat veridicitatea afirmației 
lui Moisil potrivit căreia matematicianul român Gabriel Sudan este 
autorul unui important rezultat din teoria calculabilității (C. Calude, 
S. Marcus, I. Țevy, The first example of a recursive function which is not 
primitive recursive, în Historia Mathematica 6 (1979), 330-384). Astăzi, 
matematicienii Wilhelm Ackermann şi Gabriel Sudan – foşti colegi, 
doctoranzi ai celebrului matematician german David Hilbert – sunt 
considerați primii autori ai acestui rezultat (a se vedea, de exemplu, 
articolul din Wikipedia despre G. Sudan). Participarea mea la această 
„aventură” (descrisă cu amănunte de Profesor în cartea Din gândirea 
matematică românească, Editura Științifică, Bucureşti, 1975) mi-a des-
chis apetitul pentru studiul calculabilității, complexității şi informației, 
subiectul tezei mele de doctorat, care mi-a devenit domeniul preferat 
de cercetare pentru următorii patruzeci de ani.

Influența benefică a Profesorului asupra familiei mele s-a manifestat 
pe multiple planuri (a se vedea A. S. Calude, C. S. Calude, E. Calu-
de, Professor Solomon Marcus and Calude’s family, în L. Spandonide, 
G.  Păun (eds.), Meetings with Solomon Marcus, Ed. Spandugino, Bu-

C. Calude, S. Marcus, P. Diaconescu
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Note

charest, 2010, 384-390). Soția mea, Elena, a scris lucrarea de diplomă 
cu o temă de lingvistică matematică sub îndrumarea Profesorului. Îm-
preună am scris mai multe articole privind demonstrația matematică, 
de exemplu, C. S. Calude, E. Calude, S. Marcus, Passages of proof, în 
Bull. Eur. Assoc. Theor. Comput. Sci. 84 (2004),167-188; reprodus în S. 
Marcus, Words and Languages Everywhere, Polimetrica, Milano, 2007, 
89-102. Fiica noastră, Andreea, a studiat la universitate matematica 
şi lingvistica – influența Profesorului şi a soției sale, distinsa lingvistă 
Paula Diaconescu, a avut un rol în aceste alegeri – şi a obținut un doc-
torat în lingvistică. Împreună au scris un articol despre iconicitate sin-
tactică: A. S. Calude, S. Marcus, Syntactic iconicity: With and beyond its 
accepted principles, în Revue Roumaine de Linguistique 4 (2010), 19-441.

Deşi despărțiți fizic de 17.248 km, pentru mai bine de 22 de ani, co-
operarea cu Profesorul a continuat fără întrerupere, cu aceeaşi inten-
sitate şi bucurie. La un moment dat l-am întrebat pe Profesor de ce a 
rămas în România, având atâtea posibilități (oferte) de a se stabili în 
Occident. Îmi aduc aminte că cel mai important argument a fost unul 
lingvistic: deşi cunoaşte şi foloseşte activ mai multe limbi străine  – 
franceza, engleza, rusa, germana – cu diverse competențe, Profesorul 
„simte” că numai în limba română are un control deplin pentru ceea ce 
vrea să exprime, într-o mare varietate de forme şi nuanțe2. Ce dovadă de 
iubire pentru limba română poate fi mai puternică?

1  Toate publicațiile Profesorului sunt semnate în ordine 
alfabetică, indiferent de diferențele de vârstă, calificări 
sau poziții academice dintre autori.
2  L-am contactat pe Profesor pentru a confirma că amin-
tirea mea este corectă (deformația profesională). E-mai-
lul meu trimis la ora 2015-01-30:22.54 s-a reîntors zece 
minute mai târziu (2015-01-30:23.04) cu răspunsul: 
„Da, dragă Cristian, amintirea ta este exact ce am spus şi 
am gândit. Cu mare drag, Marcus”.
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Călin VLASIE
Cum am editat Paradigme universale

În 1970 aveam 17 ani, eram elev de liceu, scri-
am poezie pe care o publicam în revista „Ju-
nimea” a liceului „Brătianu” din Piteşti, dar 
mai ales citeam foarte mult. Aşa mi-a căzut în 
mână Poetica matematică, aveam să aflu, repli-
că la poezia Matematica poetică din volumul 
Măreţia frigului al lui Nichita Stănescu. Titlul 
m-a fascinat de cum l-am văzut pe raftul libră-
riei căreia îi treceam pragul aproape în fiecare 
zi. Auzisem de Nichita Stănescu, dar de acest 
Solomon Marcus, nu.

Nu mă gândeam atunci că peste 35 de ani voi 
deveni editorul celebrului profesor care-mi 
luminase mințile în adolescență. La propu-
nerea lui Gheorghe Crăciun, din 2005 am 
început să public fragmentat, în volume mici, 
ceea ce în 2011 avea să apară cu titlul, simplu, 
dar profund şi inconfundabil, Paradigme uni-
versale, opera monumentală de 1104 pagini, 
tipărită în acelaşi format în care în noiembrie 
2008 scosesem Istoria critică a literaturii ro-
mâne. Cinci secole de literatură a celui mai in-
fluent critic literar contemporan. Din păcate, 
Crăciun nu a apucat să vadă niciuna din cele 
două impresionante ediții. Sunt sigur ca s-ar fi 
bucurat enorm.

La sfârşitul lui 2010 profesorul urma să-mi 
dea ultimul volum din seria Paradigme uni-
versale. Al cincilea. Avusesem dificultăți în 
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distribuția acestor volume în sensul că, dacă un volum se epuiza, nu-l 
puteam retipări în timp util. Cititorii erau tot timpul nemulțumiți. 
Aproape simțeam că îngrop opera profesorului. Atunci mi-a venit ide-
ea de a republica toate cele 4 volume plus acesta ultim într-o singură 
carte. S-a făcut un calcul privind formatul, numărul de pagini şi prețul 
de vânzare şi i-am telefonat profesorului. Spre uimirea mea dumnealui 
a fost reticent, dar o reticență datorată protecției mele ca editor. Cine 
crezi că o să cumpere un cărțoi de 1100 de pagini cu prețul de un mili-
on de lei vechi? Oamenii, şi mai ales tinerii, nu au atâția bani. I-am răs-
puns că aşa trebuie să apară cartea şi că sunt sigur că acest eveniment 
editorial nu va trece neobservat. Mai mult, o aşa de substanțială sinteză 
ştiințifică nu s-a mai realizat de mult timp în cultura noastră.

În 2011 profesorul avea 86 de ani! N-ai fi zis, cum nici acum, când 
împlineşte 90 de ani nu ai zice, când mă gândesc cu ce prospețime a 
ideilor dialoghează şi scrie. La mulți ani, domnule profesor!
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Ana BANTOŞ
Redefinirea peisajului  
literar basarabean

Acum, când se împlinesc optzeci de ani de 
la naştere şi şase ani de la trecerea în nemu-
rire a poetului Grigore Vieru, se impune o 
perspectivă recontextualizată asupra creației 
sale. Cu atât mai mult cu cât răscrucea din-
tre tradiționalism şi modernitate, unde a fost 
mereu plasată opera sa, este şi ea interpreta-
tă dintr-un alt unghi de vedere. Menționăm 
în acest context că situația social-istorică în 
care ne aflăm astăzi este caracterizată, bu-
năoară, de către filozoful francez Gilles Li-
povetsky, unul dintre interpreții marcanți ai 
modernității, drept inedită, deoarece moder-
nitatea nu mai are duşmani ca odinioară, ea 
reconciliindu-se cu principiile şi valorile de 
fond: „Combaterile, datorită cărora valori-
le moderne (laicitatea, libertatea, egalitatea, 
pluralismul democratic, de-tradiționalizarea) 
s-au impus, au pierdut din vechea lor intensi-
tate instituantă” (Gilles Lipovetsky, Sebasti-
en Charles, Les temps hypermodernes, Grasset, 
2004, p. 104). Este unul dintre motivele 
pentru care autorul francez optează pentru 
modele interpretative mai puțin stereotipe şi 
mai complexe. De altfel, colegul de generație 
al lui Grigore Vieru, Liviu Damian, vedea lu-
crurile într-un mod similar atunci când, în 
1974, caracteriza poezia confratelui său în 
felul următor: „E o poezie care poartă însem-
nul sensibilității moderne, adică de azi, dar şi 
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de totdeauna” (Liviu Damian, Sub semnul teiului, în vol. Grigore Vi-
eru, Aproape, Editura Cartea moldovenească, Chişinău, 1974, p. 6), 
poeții basarabeni fiind puşi în situația de a fi deschişi spre căutările 
moderne în literatură şi de a găsi formele artistice cele mai adecvate 
de relaționare cu tradiția şi cu literatura clasică, lucru deloc uşor de 
înfăptuit în condițiile deznaționalizării sovietice. Din acest motiv în 
peisajul literar basarabean a funcționat o relație specială dintre scriitor 
şi cititor. Deşi „unelte ale frontului ideologic”, scriitorilor le era rezer-
vat un loc privilegiat în societate, având şi un efect benefic à la longue 
asupra literaturii: unii scriitori încep să reflecteze asupra strategiilor 
de conservare şi de perpetuare a influenței asupra maselor, dar dintr-
o altă perspectivă decât cea oficială: cea a restabilirii echilibrului în 
peisajul literar basarabean conectat atât la noile forme literare, care 
se practicau dincolo de hotarele imperiului sovietic, cât şi la valorile 
artistice ale poporului din care făceau parte. Anume aşa procedează 
Ion Vatamanu şi Liviu Damian în publicistica lor, precum şi ceilalți 
colegi de generație, asumându-şi rolul de îndrumători şi de luptători 
contra falsificării istoriei şi a identității basarabenilor. Un anumit spi-
rit popular se întrețese şi modifică discursul orientat inițial spre ide-
ea de artă modernă, prozaicul şi liricul făcând casă comună în poezia 
şaizecistă. Grigore Vieru se evidențiază între confrații săi, „rămânând, 
de-a pururi, în întâmpinarea aproape liturgică a receptorului”, după 
observația fină a cercetătorului literar târgumureşean Valentin Marica 
(Valentin Marica, Grigore Vieru, Cel care se apropie, „Vatra veche”, Târ-
gu Mureş, 2015, nr. 2 (74), februarie, p. 9). Aşa îşi înțelegea Grigore 
Vieru, împreună cu întreaga generație şaizecistă, misiunea de a difuza 
cultura literară în mase şi anume în felul acesta se explică oscilația între 
estetic şi caracterul popular al literaturii pe care au creat-o. În accepție 
viereană „cuvântul trebuie să aibă forţă de predicţie, să fie apel soli-
darizant şi freamăt stimulator” (Constantin Ciopraga, Grigore Vieru – 
destin re-întemeietor, „Limba Română”, 2009, nr. 1-4 (163-166), p. 16). 
După cum observa şi Eugen Simion, prin cultivarea „în chip deliberat” 
a temelor tradiţionale şi prin recursul la formule lirice mai accesibile, 
Vieru, de rând cu alți poeți basarabeni, voia astfel „să ajungă la inima 
unor oameni ţinuţi, de regulă, departe de rafinamentele poeziei mo-
derne” (Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. III, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1999). De fapt, ce ar fi trebuit să scrie pentru 
cititorii abia ieşiți din război, foamete, deportări, care erau scoşi forțat 
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din normalitatea mediului cultural românesc şi care erau dezorientați 
din acest punct de vedere, şcoala, universitatea, academia constituin-
du-se după modele false, antinaționale? Scriitorii îşi căutau propria 
identitate sondând terenul pe care putea fi atras cititorul. Pe acest 
fundal, versurile lui Grigore Vieru, axate pe emoție, sinceritate şi pu-
ritate, indică apariția unei literaturi ce se orientează spre altceva. O 
poezie precum Hultanul din volumul de debut Alarma, din 1957, este 
remarcată de către unul dintre confrații săi, Andrei Strâmbeanu, astfel: 
„Poezia în cauză, de fapt, a dat alarma despre apariția unui poet ade-
vărat în Basarabia postbelică. Făcătorii de poezie de pe atunci, cei care 
«o făceau pe aeroplanul», dar, de fapt, aveau motoare alimentate cu 
paie colhoznice, înțelegând că veacul li se termină, au trecut imediat 
la atac. Un atac perfid, total nemotivat” (Andrei Strâmbeanu, Poetul 
ca trandafirul, în volumul Grigore Vieru, Strigat-am către tine, Editu-
ra Litera internațional, Bucureşti – Chişinău, 2002, p. 19). Neangajat 
politic, Grigore Vieru, în cărțile sale apărute în perioada de până la 
1989 (Versuri, 1967; Numele tău, 1968; Aproape, 1974; Un verde ne 
vede, 1978) cultivă o poezie care se remarcă prin universalitate. Moti-
ve lirice mama, copilul, dragostea de viață sunt transpuse memorabil, 
în versuri mereu actuale; expresia lirică, în pofida simplității sale, este 

Chişinău, 2007. În prim-plan: Ana Bantoş, Raisa Vieru,  
Grigore Vieru şi Andrei Eşanu
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ridicată la înălțimi neîntrecute: „Uşoară, maică, uşoară / Ca-i putea să 
mergi călcând / Pe semințele ce zboară / Între ceruri şi pământ...”.

Statutul scriitorului basarabean şi cel al literaturii, grație prezenței 
culturii literare române la est de Prut în scurta perioadă a dezghețului 
hruşciovist, e pe cale de a deveni altul, de o vizibilitate proeminen-
tă. Două feluri de a percepe literatura sunt la originea orientării spre 
un nou profil de creație al scriitorului şi al literaturii, determinate de 
dorința de a consolida alianța între scriitor şi public. Mai vârstnicul 
George Meniuc avea să caracterizeze momentul respectiv în felul ur-
mător: „...Astfel a păşit Grigore Vieru în lumea literelor năzdrăvane, 
şi nu de-a gata, ci ca un harnic muncitor, ce-şi pregăteşte singur unel-
tele înainte de a-şi ocupa locul la masa de lucru. Intenția: făcătura să-i 
(Sic!) fie dragă oamenilor”. „Scrisul să le fie drag oamenilor”, înseamnă, 
de fapt, opțiunea pentru un anumit scris ce „nu sfidează vorbirea sim-
plă”, pe care el, poetul, ştie să-l „înzestreze cu o vigoare nouă” (George 
Meniuc, Inscripție, Prefață la volumul Grigore Vieru, Versuri, Editura 
Cartea Moldovenească, Chişinău, 1971, p. 3).

Cel de-al doilea fel de a percepe literatura, susținut şi acesta de majori-
tatea colegilor de generație, ține de consolidarea alianței dintre scriitori, 
în prim-plan situându-se literatura mai rafinată pe care doar scriitorul şi 
elita cititorilor o înțeleg şi o apreciază. Din această categorie făceau parte 
scriitori precum Aureliu Busuioc sau Serafim Saka, de exemplu. Dincolo 
de anumite discordii, iscate pe acest fundal, Grigore Vieru ilustrează ra-
portul dintre o elită literară şi masele largi într-o perioadă în care efortu-
rile de ieşire de sub opresiunea ideologicului erau remarcabile. Renăştea 
cultura literară în Basarabia. Rădăcinile acestui fenomen se află în cultura 
populară, în literatura clasică, în literatura română neomodernă din peri-
oada postbelică. Relațiile, de cele mai multe ori clandestine, dintre scri-
itorii basarabeni şi confrații lor din România au avut, de asemenea, un 
impact deosebit. Eugen Simion va aprecia la justa ei valoare influența pe 
care au avut-o scriitori precum Tudor Arghezi, Lucian Blaga şi, în mod 
deosebit, Nichita Stănescu (cel care avea să spună despre confratele său 
basarabean: „Este un mare şi adevărat poet; el transfigurează natura gân-
dirii în natura naturii. Ne împrimăvărează cu o toamnă”), Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu şi alţi poeţi din ramura bucureşteană a generaţiei care 
au „modificat ceva în lirismul tradiţionalist al lui Grigore Vieru”, în al că-
rui scris accentele moderniste se suprapuneau peste eminescianismul la 
care nu a renunțat niciodată, prezența lui Eminescu consfințind legătura 
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indestructibilă dintre scriitor şi cititorii săi. Drept exemplu poate servi 
celebra poezie Legământ.

Analiza destinului literar al lui Grigore Vieru ne face să înțelegem sur-
sele vizibilității mult mai evidente a omului de litere în anii ’70, de 
exemplu, în comparație cu situația de astăzi. Apariția pe scena literară 
a lui Grigore Vieru, Liviu Damian, Victor Teleucă, Ion Vatamanu, Du-
mitru Matcovschi, Gheorghe Vodă, Anatol Codru a însemnat redefi-
nirea peisajului literar basarabean. Parcurgând itinerarul labirintic al 
acestei generații, a „copiilor de rouă” (Serafim Saka), spre literatură, 
vom observa că după o perioadă sufocantă de proletcultism, în anii 
imediat postbelici prestigiul scriitorului în societate creştea pe măsură 
ce relația dintre acesta şi cititorii săi era mai strânsă. Scriitorii care op-
tează pentru reabilitarea esteticului la un moment dat se vor întoarce 
tot mai hotărâți cu fața spre publicul larg pe care nu vor să-l piardă din 
două motive: ei îşi asumă un angajament față de comunitatea etnică pe 
care o reprezintă şi, pe de altă parte, optează pentru promovarea cultu-
rii literare române în peisajul basarabean, care era tot mai mult împins 
spre deznaționalizare. În acest sens, în peisajul literar pruto-nistrean 
am putea vorbi de o adevărată politică literară. Și trebuie accentuat că 
în cazul lui Grigore Vieru relația cu cititorul e una specială, scriitorul 
educându-şi cititorul, a compus, chiar de la început, pentru copii. Ul-
terior a scris pentru maturi, dar legătura cu cei mici nu a neglijat-o până 
la sfârşitul vieții sale, obişnuind să spună că atunci „când oboseşte de 
cei maturi, merge la cei mici”.

Sunt dovezi convingătoare că Grigore Vieru s-a condus în permanență 
de un principiu, potrivit căruia nu există scriitor fără cititori (Edgar 
Poe). Argumentele au continuat să persiste şi atunci când s-a orientat 
spre activitatea de textier. De altfel, a început să scrie versuri pentru 
cântece într-o perioada în care muzica de estradă populariza texte mi-
nore din punct de vedere artistic. Colaborând cu interpreţi de muzică 
uşoară sau populară, cu dirijorul Ștefan Andronic (la îndemnul căruia 
a scris versuri pentru a fi interpretate pe muzică clasică), Vieru se con-
ducea de o regulă de aur: cu ajutorul cântecului reuşeşti să te faci îndră-
git de un public mult mai larg decât cel care te citeşte. Aceste „detalii” 
țin şi ele de felul cum înțelegea autorul Stelei de vineri misiunea de a fi 
intelectual, la interferența dintre arte. Bineînțeles, există o sensibilitate 
a epocii, care, în anii când a scris Vieru, includea o anumită gamă de 
motive poetice, fluctuația gustului artistic însă e firească. Important 
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este că Grigore Vieru, înțelegând poezia ca mişcare, a înlesnit redesco-
perirea drumului pierdut către poezia autentică.

* * *

La şase ani de la trecerea în lumea celor drepți, Grigore Vieru, e firesc 
să fie aşa, nu mai este atacat cu vehemență ca în ultimii săi ani de viață. 
Opiniile în ceea ce priveşte creația şi personalitatea lui nu se mai îm-
part atât de categoric între adulatori şi detractori, deşi se încearcă o re-
vizuire a creației în termini „toleranți” de felul: „Vieru a fost un om bun 
şi atât”. Este şi aceasta o opinie care vădeşte o abordare conjuncturistă, 
căci în momentul în care încep festivalurile dedicate poetului, tot ei 
apar la tribună vorbind emfatic, nu atât de dragul poetului sau al lite-
raturii, cât pentru a se „lustrui pe sine”, vorba lui Eminescu. E un truc 
care, din păcate, la noi „merge” şi „dă roade”. Dincolo de acestea însă, 
considerăm mult mai important gestul de a analiza lucrurile pentru a 
înțelege ce s-a întâmplat în peisajul literar de la est de Prut, în cea de a 
doua jumătate a secolului al XX-lea şi la începutul secolului al XXI-lea. 
În acest sens, revenirea la creația şi destinul literar al unui scriitor ca 
Grigore Vieru este, credem, unul dintre reperele oportune. 

Iată de ce redacția revistei „Limba Română” a inițiat un chestionar cu 
genericul „Grigore Vieru – cetăţean al poeziei”, invitându-i pe colegii 
de breaslă ai poetului şi pe cititorii revistei să ne scrie, având ca puncte 
de reper întrebările:

1. Care sunt trăsăturile esenţiale ale poeziei lui Grigore Vieru? În ce 
rezidă originalitatea liricii şi spiritului poetic vierean?

2. Cum se conturează destinul postum al creaţiei lui Grigore Vieru la 
împlinirea a 80 de ani de la naştere şi la 6 ani de la trecerea poetului la 
cele veşnice? 

3. „Limba unui popor este istoria lui”, afirmă Grigore Vieru. În ce mod 
acest raţionament explică / oglindeşte realităţile basarabene? 

4. Ce amprente / urme a lăsat în spaţiul cultural (şi politic?) din Repu-
blica Moldova omul de caracter Grigore Vieru, personalitatea şi inte-
gritatea lui morală?

Publicăm în paginile ce urmează textele autorilor care au binevoit să 
răspundă solicitării noastre.
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Vladimir BEŞLEAGĂ
Fenomenul Grigore Vieru

V.B. – prozator, poet, eseist. 
Semnează volume de 

proză şi publicistică, între 
care: Zbor frânt (1966), 

Acasă (1984), Ignat şi 
Ana (1979), Suflul vremii 
(1981), Sânge pe zăpadă 
(1985), Jurnal 1986-1988 

(2002), Cumplite vremi 
(2003), Cruci răsturnate de 
regim. Mănăstirea Răciula. 

1959 (2006), Dialoguri 
literare (2006), Hoţii din 

apartamente (2006), 
Conştiinţa naţională sub 

regimul comunist totalitar 
(RSSM: 1956-1963) (2008), 

Dirimaga (2009), Destine 
transnistriene (2010). 
Laureat a numeroase 

premii, decorat cu Ordinul 
Republicii. Scriitor al 

poporului din Republica 
Moldova.

1. Pentru a pricepe, fie şi sumar, expeditiv, fe-
nomenul Grigore Vieru, se cuvine a încerca să-l 
vedem în toată complexitatea factorilor care 
l-au condiţionat şi a circumstanţelor în care 
s-a produs: politice, social-culturale, literare, 
cuprinzând aici, inevitabil, şi unele date strict 
individuale, până la... biologic. Contextul poli-
tic: moartea tiranului Stalin, demararea a ceea 
ce s-a numit „dezgheţul hruşciovian” (după 
formula lingvistului Mândâcanu). Social-cul-
tural: slăbirea presiunii din partea cenzurii şi 
a controlului de partid. Literar: restabilirea şi 
funcţionarea timp de vreun deceniu a concep-
tului şi viziunii de spaţiu literar unic românesc 
şi a liberei circulaţii a cărţii şi presei din Ţară în 
spaţiul basarabean (R.S.S.M.). În plan indivi-
dual: Grigore venea în literatură ca unul trecut, 
împreună cu generaţia sa, prin ocupaţia sovie-
tică, cruzimile războiului, foametei, deportă-
rilor, care i l-au omorât pe tata, l-au hrănit cu 
urzici, i-au zdruncinat sănătatea, făcându-l să 
sufere de plămâni toată viaţa...

Am spus „fenomenul Grigore Vieru”. Dar 
ar fi inexact, dacă nu chiar fals, dacă nu am 
menţiona aici cel puţin alte două personali-
tăţi de mare anvergură şi forţă creatoare, care 
au marcat această epocă – Ion Druţă şi Petru 
Cărare. Primul în proza lirică, al doilea în po-
ezia cu pronunţate accente de satiră social-
politică...
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Vieru a intrat în literatură pe poarta poeziei pentru copii (prin revista 
„Arici-pogonici”, zic eu). La fel ca alţi tineri autori, care veneau de la ţară 
şi pentru care singurul paradis cunoscut şi demn de a fi cântat era co-
pilăria cu toate visele şi pădurile ei. Când a bătut la uşă şi a păşit pragul 
acestei mirifice lumi, aici dominau cărţile lui Bucov, Deleanu, Russu, Be-
listov, Roşca, poeţi reciclaţi, pronunţat livreşti şi didactici, pe când po-
ezia ce-o aducea Vieru era una insuportabil de sinceră, firească, ludică, 
neadaptată la canoanele oficiale ale realismului socialist... Ca unul care 
am participat la discutarea primei lui plachete la editura Școala Sovietică 
(Alarma, 1957), pot mărturisi că a fost cu... lacrimi din partea junelui 
poet. Mai vârstnicii colegi l-au făcut praf! I-au reproşat faptul că... ce fel 
de educaţie le face dânsul copiilor sovietici prin poezii de felul:
„Șade porcul jos în paie:
«Prea-s murdar. Murdar de tot,
Trebuie să-mi fac o baie!»
Și s-a dus s-o facă-n glod”.

Originalitatea poeziei lui Grigore Vieru provine din absoluta sincerita-
te a discursului poetic, din simplitatea expresiei, din rara ei muzicalita-
te, care – toate – izvorăsc din melosul popular, din mitologia milenară, 
din tradiţiile naționale cele mai frumoase, pe scurt, din bunul gust, bu-
nul simţ şi buna cuviinţă a neamului românesc...

2. Trăim într-o epocă în care lucrurile, evenimentele, chiar şi valorile se 
produc sub semnul grabnicelor schimbări, până la deteriorare şi dispari-
ţie totală. În ceea ce priveşte creaţia literară, dat fiind că ea se manifestă 
prin limbă, adică prin ceea ce are un popor mai stabil şi constant, aici 
lucrurile stau diferit. Dacă e să ne referim la destinul postum al creaţiei 
lui Grigore Vieru, vom spune scurt: poetul se situează între marile figuri 
emblematice ale poeziei române din a doua jumătate a secolului al 
XX-lea: Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru şi, de ce nu? 
Adrian Păunescu... Chiar dacă dânsul nu a fost, propriu-zis, un reforma-
tor al limbajului poetic, venind dintr-o zonă marginală, oropsită, cum era 
Basarabia rusificată şi deznaţionalizată... Aportul lui e de fond, de esenţă, 
şi mai puţin de formă, de expresie, care e pronunţat populară...

Am zis „populară” şi imediat am simţit că se cere evidenţiată marea-i po-
pularitate în vremea sa. Au crescut cu versurile lui câteva generaţii de 
cititori, de la grădiniță şi şcoală, până târziu, când au ajuns bunici... Îmi 
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sună şi acum în auz cântecul „La noi la grădiniţă”, din repertoriul puştilor 
de la prima grădiniţă românească fondată la Chişinău în 1957:
„La noi la grădiniţă
auzi când treci pe drum
un zumzet de albină,
un zumzet cald şi bun.
Zum, zum, zum,
Zum, zum, zum,
la noi la grădiniţă”.

3. Vocea poetului a răsunat ca un clopot de aur în anii luptei pentru re-
aducerea acasă a limbii române în veşmântul ei firesc: „Vin din munţii 
latiniei, / deci şi scrisul mi-i latin!”.

4. A fost, cu adevărat, un om de caracter. În pofida timpurilor vitrege, 
dar şi a constituţiei fizice firave, şi a firii sale mai mult feminine decât 
bărbăteşti, a dat dovadă de o puternică voinţă, manifestându-se nu doar 
ca poet proeminent, ci şi ca om public, în Agora. A cunoscut dragostea 
mulţimilor, dar nici contestările nu l-au ocolit. Le-a răspuns direct, dur, 
fără menajamente... E destul să amintim Scrisoarea deschisă adresată cla-
sicului literaturii sovietice moldoveneşti, Andrei Lupan, de altfel, un om 
de treabă, care a făcut şi multe lucruri bune, susţinând tinerele talente...

23 ianuarie 2015

P.S. De la colegii mei, poeţi dragi, care ne-au părăsit prematur, cunosc 
pe dinafară mai multe versuri, amintindu-mi-le adesea şi repetându-le 
cu multă pietate. Dintre cele ale lui Grigore le pun în capul mesei pe 
acestea, care exprimă magistral crezul şi destinul său de poet:
„M-am amestecat cu viaţa
Ca noaptea cu dimineaţa.
M-am amestecat cu cântul
Ca mormântul cu pământul...
M-am amestecat cu dorul
Ca sângele cu izvorul.
M-am amestecat cu tine
Ca ce-aşteaptă cu ce vine”.
    V.B.
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Nicolae MĂTCAŞ
Învățător al neamului

1. Anevoios, dacă nu chiar imposibil, a trece 
prin patul lui Procust al răspunsurilor laco-
nice la un formular trăsăturile definitorii ale 
creaţiei poetice a lui Grigore Vieru. Facil, în 
acelaşi timp, pentru că multe dintre trăsături-
le poeziei sale se identifică aproape integral cu 
trăsăturile de caracter, firea şi simţirea creato-
rului însuşi.

Sunt mai multe. Mă voi limita la câteva, ca-
racteristice versurilor eminamente lirice 
(lipsite de alarma, gravitatea, solemnitatea, 
patetismul poeziei social-politice şi patriotice 
a poetului din anii de luptă pentru eliberare 
naţională), aşa cum le simte un cititor împă-
timit al frumosului, fără a recurge la panoplia 
şi sculele de rigoare cu care se mândreşte un 
critic profesionist.

A. Simplitatea (profundă – oximoronul prin 
care unii exegeţi ne-au atenţionat asupra unei 
eventuale interpretări simpliste a numitei tră-
sături distinctive).

Trebuie să fii în stare a atinge o atare simplita-
te, pe care numai folclorul nostru şi scriitori 
de talia lui Coşbuc o mai au. Prin aceasta se 
şi explică, cred, accesibilitatea şi popularitatea 
versurilor lui Vieru, întipărirea lor lejeră în 
mentalul colectiv al diferitor generaţii de ci-
titori aidoma unor veritabile creaţii folclorice.

N.M. – filolog, lingvist, 
prof. univ., poet, publicist, 

traducător, om de stat. 
Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România şi 
din Republica Moldova şi 
al Uniunii Jurnaliştilor din 

Moldova. Autor şi coautor, 
redactor şi coredactor 

a peste 30 de manuale, 
elaborări metodice şi alte 
ediţii didactice şi a peste 
250 de articole şi studii. 

Semnează în 2010 volumul 
Calvarul limbii române din 

Basarabia, 552 p., editat de 
Casa Limbii Române „Nichita 
Stănescu”. Ministru al Ştiinţei 

şi Învăţământului din 
Republica Moldova (1990-
1994). Fondator al revistei 

„Limba Română”.
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B. Suavitatea. Lirica lui Vieru are ceva din limpezimea lacrimii, din 
murmurul izvorului, din sonul prelung al buciumului. Versul lui Vieru 
te leagănă pe val de mare, te poartă pe aripi de pasăre, te face să te simţi 
ca rândunica în zbor. În sufocanta realitate postbelică (poezia de la noi 
nu proslăvea decât partidul şi pe Lenin, prietenia de nezdruncinat(!) 
dintre popoarele sovietice, prezentul încărcat de elan creator şi viitorul 
orbitor de luminos), poezia plină de candoare şi prospeţime a lui Vie-
ru despre copii, mamă, limbă, neam a creat un adevărat şoc nu numai 
în rândul diriguitorilor culturii, ci şi al unor simpli cititori îmbibaţi şi 
îndoctrinaţi cu alte idealuri şi mostre de poezie patriotică.

C. Sinceritatea. Deşi bine camuflat în cuvinte, expresii şi fraze patetice, 
caracterul declarativ, nesincer, fals al scrierilor poetice îşi arăta arama 
în orice încercare a „consumatorilor” de poezie de a veni în contact mai 
intim, tête-à-tête, cu pretinsele creaţii artistice ale timpului. Generaţia 
lui Vieru, iar Vieru în cel mai înalt grad, a reuşit, prin rostirea domoală, 
armonioasă, sinceră ca o mărturisire în faţa preotului şi evlavioasă ca o 
rugăciune, să-l facă pe cititorul dornic de frumos ca inima şi simţurile 
acestuia să vibreze precum struna de vioară.

D. Forța conotației. Proprie oricărei creaţii poetice, indiferent de regim, 
această caracteristică a versului vierean a fost folosită cu măiestrie de 
către creator pentru a le insufla cititorilor dragoste, în primul rând (fără 
referiri directe, adesea imposibile la acea dată), faţă de Ţară, neam, is-
torie, cultură, limbă, credinţă. Dragoste ridicată de la sfioşenie şi înse-
ninare la religiozitate şi sfinţenie.

E. Muzicalitatea (armonia). Trăsătură intrinsecă a poeziei în genere, la 
Vieru s-a bucurat de o cultivare expresă. Nu degeaba o bună parte din 
poeziile lui Vieru sunt puse pe note (inclusiv cele pentru copii), auto-
rul textelor apărând, nu rareori, şi în calitate de compozitor. Cântecele 
de dragoste pe versurile lui Vieru (Melancolie, Regina mea, Numai tu, 
Sărută-mă, Ultima oară ş.a.) sunt interpretate pe scenele lumii. Iar „im-
nele” Basarabiei, scrise de Vieru în toiul luptei pentru independenţă 
(Reaprindeţi candela, Pentru ea, Eminescu, Răsai, Trei culori, Legământ 
etc.), pe o tonalitate gravă, sobră, mobilizatoare, ne-au servit ca scut, 
spadă şi flamură în anii marii mişcări de eliberare şi apărare a fiinţei 
naţionale.
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2. Contrar criteriilor extrem de subiective şi arbitrare la canonizarea şi 
înmatricularea unor creatori în patrimoniul cultural general românesc, 
opera lui Vieru îşi face pârtie din ce în ce mai largă, şi după trecerea 
poetului la cele veşnice, prin troienele apreciatorilor profesionişti, căci 
la inima omului de rând a avut priză şi percepţie adecvată dintotdeau-
na. Opera lui Vieru nu numai că va străpunge zidul indiferenţei, ea va 
dăinui.

3. În Basarabia, parte tranşată brutal din trunchiul Ţării-mamă Ro-
mânia, destinul limbii s-a contopit cu soarta purtătorilor ei. Izgonită 
din administraţie, biserică, şcoală în timpul ţarismului rus, strâmtorată 
până la strangulare în exercitarea funcţiilor ei publice în perioada so-
vietică, sărăcită, schilodită (în pronunţare, scriere, structura ei lexicală, 
sintactică şi stilistică) de influenţă masivă din partea limbii ruse (pro-
movată oficial ca a doua, însă, de fapt, prima limbă „maternă” a moldo-
venilor), limba română din Basarabia a reuşit să supravieţuiască prin 
eforturile oamenilor de creaţie, ale profesorilor de limbă şi literatură 
naţională, ale puţinelor mijloace de informare în masă în limba mater-
nă, dar şi, mai ales, la nivelul vorbit, cu toate arhaismele, rusticismele 
şi macaronismele, prin utilizarea şi perpetuarea lor de către purtăto-
rii nativi. Contrar tuturor interdicţiilor, restricţiilor, limba română s-a 
vorbit la ţară, precum şi în mediul familial al intelectualilor şi al unor 
familii de simpli muncitori de la oraş (cu excepţia familiilor mixte, în 
care drept limbă de comunicare servea, de regulă, limba rusă). Limba 
română au vorbit-o pe ascuns în familiile lor deportaţii basarabeni în 
Siberia şi Kazahstan. Iar când nu s-a putut vorbi, neamul nostru a tă-
cut tot în limba maternă, vorba poetului. Prin grai ne-am păstrat fiinţa 
naţională şi vom exista ca neam românesc tot atât, cât va dăinui limba 
română. Să nu ne mire de ce poetul Vieru a apărat cu toate fibrele fiin-
ţei sale limba noastră cea română.

4. Încă proaspete. Profunde. Durute. Ca toţi basarabenii conştienţi de 
propria identitate, una cu cea a fraţilor de peste Prut, Vieru a trăit o 
bună parte din viaţa sa conştientă în condiţiile extrem de vitrege pen-
tru manifestarea identităţii, a suflului aşchiei de popor român din Basa-
rabia, a durerilor, suferinţelor şi aspiraţiilor acestuia. Nu a avut dreptul 
să studieze şi să cunoască istoria milenară, plină de fapte de glorie a 
neamului său, să cunoască fondatorii culturii şi civilizaţiei româneşti, 
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clasicii literaturii naţionale, să-şi cunoască, în defintiv, propria Ţară, 
bogăţiile şi valorile ei materiale şi spirituale. Durerea, lacrima din po-
ezia lui Vieru sunt durerea şi lacrima înainte-mergătorului Mihai Emi-
nescu, dar şi lacrimile Basarabiei înrobite. Blând ca un miel de Paşte, 
blajin ca o pâine caldă scoasă de mama de pe vatră, firav ca un fir de 
ghiocel printre urmele de zăpadă, călcând pe pământ uşure ca un Iisus 
Hrisos, eteric precum seminţele ce zboară prin aer, evlavios, îngădui-
tor şi iertător ca sfinţii apostoli, Vieru devenea cremene şi spadă când 
era vorba de vreun atentat la lucrurile sfinte ce ţin de fiinţa neamului: 
mamă, limbă, istorie, neam, Ţară. Discursul său de recepţie la Acade-
mia de Știinţe a Moldovei nu în zadar şi-l intitulase atât de sugestiv: 
„Oastea Limbii Române”. Ostaş neînfricat din stirpea marelui Ștefan-
Vodă, din bătălia de la Podul Înalt, gata să se jertfească pentru neam şi 
credinţă precum Brâncoveanu. Vieru s-a aflat pe meterezele cetăţii, în 
toate bătăliile pentru apărarea fiinţei naţionale. A fost unul dintre fon-
datorii şi îndrumătorii Mişcării de Eliberare Naţională. A luptat leonic 
pentru apărarea drepturilor limbii materne ca membru al Comisiei 
Interdepartamentale, care a elaborat legislaţia lingvistică. S-a pronun-
ţat vehement contra renunţării la imnul naţional al tuturor românilor 
„Deşteaptă-te, române!”, a refuzat categoric şi a aruncat anatema asu-
pra celor care vor cuteza să scrie un nou imn al Basarabiei, „moldove-
nesc”. Nu s-a sfiit să-i califice după merit pe conaţionalii de alte etnii, 
care s-au împotrivit cu înverşunare drepturilor fireşti revendicate de 
românii din Basarabia, a scris strofe contra mancurţilor de o virulenţă 
a tăunului din romanul cu acelaşi nume de Ethel Lilian Voynich. A mi-
litat până la moarte pentru numele corect al limbii (să ne amintim de 
poezia Limba noastră cea română, rostită de poet pe 17 ianuarie 1990 
la Congresul de constituire a Societăţii care a preluat numele poezi-
ei). Imnul, limba şi neamul nu pot fi negociate în niciun fel, susţinea 
cu fermitate poetul. Nu numai că a visat, ca noi toţi, ci şi a crezut în 
reîntregirea neamului românesc, pe care o vedea foarte apropiată („Va 
avea loc în curând, frate Nicolae, crede-mă. Vom fi şi noi martori”, mă 
încuraja cu încredere poetul). N-a mai avut parte, cu regret, să o vadă 
şi să se bucure ca un copil de realizarea ei. Onestitatea, integritatea, ro-
mânismul lui Grigore Vieru sunt, vorba dlui profesor Dan Dungaciu, o 
hârtie de turnesol, care scoate la iveală identitatea fiecărui basarabean. 
N-am ştiut să-i apărăm făptura firavă de atacurile furibunde din partea 



170 R O M Â N Ă
denigratorilor şi detractorilor lui. El însă nu a pregetat să ne apere de 
fiecare dată când împotriva noastră erau îndreptate săgeţile otrăvite ale 
adversarilor ideologici.

Vieru a fost un învăţător şi educator al neamului, cu un spirit şi un tact 
pedagogic înnăscut, promotor consecvent al principiilor didactice ale 
înaintaşului său Ion Creangă. Prin creaţia poetică pentru copii, dar şi 
prin cele două lucrări metodice, Albinuţa şi Abecedarul, recunoscute 
de lumea ştiinţifică pedagogică, prin versurile sale de dragoste pentru 
fiinţa iubită, plai şi neam, Vieru ne-a educat, pentru prima oară pe arii 
atât de extinse, pe trepte, copiii în spiritul tradiţiilor neamului. Vieru 
nu numai le-a declarat, ci le-a demonstrat copiilor şi adolescenţilor, pe 
bază de exemple concrete din creaţia sa, că avem un grai dumnezeiesc 
de dulce, de frumos şi armonios, că se poate cânta nu numai în alte 
limbi, ci şi în maternă. Cu poezia lui Vieru au crescut copiii noştri, de 
la leagăn la creşă, de la creşă la grădiniţă, de la grădiniţă la şcoală, de la 
şcoală la facultate. Poezia lui Vieru o cunoşteau pe din afară nu numai 
copiii şi tinerii îndrăgostiţi, o învăţam şi noi, părinţii copiilor, la timpul 
nostru văduviţi, ca şi poetul, de suflul şi vibraţia poeziei clasice. Cu 
versurile de dragoste ale lui Vieru s-au îndrăgostit şi s-au iubit tinerii 
noştri. Poezia de dragoste pentru țară, neam, mamă, limbă a contribuit 
la trezirea conştiinţei naţionale. Cu poezia lui Vieru am înţeles că sun-
tem români şi vorbim româneşte, că avem un ideal, pe care trebuie să-l 
realizăm, am învăţat să nu mai putem fi minţiţi, am înţeles că trebuie să 
luptăm pentru identitate, istorie, limbă, reîntregirea neamului, pentru 
restaurarea adevărului tăinuit. A adevărului care nu mai poate umbla 
cu capul spart.

Opera poetului, dârzenia marelui cetăţean şi patriot, sinceritatea, no-
bilele calităţi de bun prieten şi om de omenie Grigore Vieru, chipul 
lui de înger păzitor din ceruri ne va lumina de-a pururi în acţiunile şi 
făptuirile noastre.
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Adrian Dinu RACHIERU
Grigore Vieru şi „crinii latiniei”

1. Cu Grigore Vieru coborâm în starea „din-
tâi” a lumii: „Toate îmi par că sunt / Prima 
oară”. Spaţiul vierean ingenuu, răscolit de o 
bunătate primordială, se sprijină pe arhetipul 
mamei, ca simbol matricial. În mitologia sa, 
încercând a îmbuna lumea, poetul cheamă 
în ajutor şi spusa aforistică. Palpează elemen-
taritatea, caută bucuriile simple, durează, 
într-un secol grăbit şi asaltat de un real degra-
dat, o bază paremiologică, pe temelia cărţilor, 
invocând texte sapienţiale. Poetul se împarte, 
se risipeşte în poemele sale, lapidare şi memo-
rabile, visând la o simplitate mereu proaspătă: 
„M-am amestecat cu cântul / Ca mormântul 
cu pământul”. Graiul matern („săpat până la 
lacrimi”), îndureratul plai natal, cinstirea lim-
bii, veneraţia pentru înaintaşi (Legământ-ul 
fiind un veritabil testament poetic) sunt obse-
siile sale călătoare, nuclee tematico-motivice 
care îi definesc vitalitatea creaţiei, de o cuce-
ritoare sinceritate. Se poate încerca un trata-
ment „pur tematologic” (cum sugera M. Dol-
gan), descoperind, sub titluri seducătoare, 
reeditări. Dar, prin acumularea detaliilor, tex-
tele lui Vieru aprind „dorul de viaţă”; de la 
mormântul strămoşilor urcă o dragoste „fără 
sfârşit” (De la tine), iar moartea pânditoare, 
curăţenia morală prelungesc tonic ecoul mi-
oritic, poetica viereană închipuind o „sfidare 
calmă a morţii” (cf. Fănuş Băileşteanu). În 
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descendenţă eminesciană, Grigore Vieru aduce prinos de recunoştinţă 
celei care l-a dăruit limbii „prin ziua / Ce dulce datu-mi-s-a” (Graiul). 
Poemele sale circulând fără paşaport, publicistica înfiorată de crezul 
unionist, cântecele îndrăgite fac din Vieru un simbol (adulat sau hulit) 
şi o valoare certificată, nescutită de asalturi denigratorii. 

La Vieru principiul matern umanizează, dobândeşte vibraţii cosmice, 
devine chiar „substitut al eternităţii” (M. Cimpoi). Poetul, un evlavios, 
contemplă succesiunea anotimpurilor, culege „roua sufletului”, e bol-
nav de armonie şi înţelege că veşnicia e „ca laptele mamei”. Iar mama, 
cu „fierbintea ei respiraţie / roteşte pe cer stelele, luna” (Când sunt 
eu lângă mama). Aşadar, cosmosul – s-a observat – capătă un nimb 
matern, mama devine osia lumii. Nu trebuie subestimată „pedagogia” 
liricii lui Vieru. Romantic într-un secol deromantizat, poetul ne pregă-
teşte pentru întâlnirea cu poezia. El caută „umbra copilăriei” (de aici, 
poate, predilecţia diminutivării), vârsta inocenţei, acel „univers fericit” 
invadat de blândeţe şi blajinătate, alungând anxietăţile. Cum poetul, 
spuneam, este un „duh al vieţii”, reveria natală, devoţiunea, delicate-
ţea (tânjind replierea) caută obsesiv chipul mamei. Cine ar putea veni 
în locul Ei? – se întreabă Vieru. O lume maternă, crescând sub acest 
simbol tutelar, stăpâneşte universul liric: „Nu poţi să smulgi din aer / 
Al mierlei cântec spus / De vorba mamei gura-mi / S-o depărtezi nu 
poţi. // Nu poţi din ape smulge / Un soare oglindit / De mine chipul 
mamei / Să îl desparţi nu poţi” (Versuri albe). Poetul ascultă tăcerile 
din „casa mumei”, „plânsetul humei” (e un accent bacovian aici), iubi-
rea ia chipul mamei; „pierzând pe mama – citim în Caut umbra – mi-a 
rămas patria”. Deci, sfârşind antologic: „Mamă, / Tu eşti patria mea!” 
(Mamă, tu ești...).

Ca poet-rapsod cultivă, de fapt, un crez clasicist, gnomic, coborând 
în ontologia arhaică, invitându-ne la obârşii pentru „a prinde” ros-
tirea esenţială a Fiinţei (copilăria, natura, maternitatea, religiozita-
tea). El toarnă într-o formulă cantabilă fondul creştin, mângâiat de 
fiorul cosmic. Ingenuitatea (recuperată) ne transportă într-un timp 
mitic, iar versul, gravid de afectivitate, bolnav de orfism, poartă o 
prospeţime nealterată. Omul Vieru, fragil, blând, cocoţat totuşi pe 
baricade, risipind bunătate, a devenit – ca poet mesianic – nu doar 
o respectată voce publică, ci un simbol basarabean, idolatrizat sau, 



G R I G O R E  V I E R U ,  C E T Ă Ț E A N  A L  P O E Z I E I 173

dimpotrivă, târât în răz-
boaie de mahala. În care 
nu ezita a intra, paradoxal, 
cu violenţă pamfletară. El 
rămâne însă un „izvorist” 
(cum bine s-a spus), de-
cretând „retragerea am-
niotică” (M. Cimpoi), 
defilând liric, sub impuls 
virginal, în Paradisul ar-
hetipurilor. Scriind cu 
lacrimi şi sporind lumea 
(cum ar zice Berdiaev) 
printr-o „demiurgie” resa-
cralizatoare, Vieru evocă 
nostalgia stării dintâi, re-
descoperind candoarea şi 
inocenţa copilăriei, acea 
„sărăcie fericită” trăită în 
preajma măicuţei Dochiţa 
de la Pererâta; iar aforisme-
le pot fi citite ca seducătoare poeme concentrate, aparţinând unui 
ins înţelepţit, pătruns până la ultima fibră a fiinţei de cultura senti-
mentului (Stanislav Rassalin), invocând neuitarea casei părinteşti şi 
deplângând „cărarea bătută a gâlcevii” pe care, vai, ne înghesuim. 
Cel „vândut” fraţilor, devenit – vorba lui Gh. Tomozei – „spionul 
lui Eminescu” la Bucureşti, află în zicerea aforistică un prilej de a 
cugeta la rânduiala lumii, încercând să înlăture nedreptăţile ei. Și 
ura care nu oboseşte. Invitându-ne, compensator, „prin iarba verde 
de-acasă / Cu lanţul de rouă la glezne”, fără a uita de bătăliile pe 
care le are de purtat, înfrângându-şi, prin verbul polemic fulgerat, 
blândeţea şi fragilitatea. Aparent monocordă (judecată lăţită de 
răuvoitori peste toată opera), lirica sa confirmă „frica de cuvânt” 
care îl încearcă pe Vieru, indiscutabil, un mare poet. Un poet care – 
spunea inspirat N. Dabija – este chiar un destin.

2. Într-un portret „în sepia”, încredinţat revistei „Septentrion literar” 
(nr. 1/2013), Arcadie Suceveanu ne reamintea că Grigore Vieru „se 

Grigore Vieru la 70 de ani
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bucură de o posteritate vie, spectaculoasă”. Categoric, aşa e. Mai mult, 
legenda Vieru se înfiripase în timpul vieţii, oferindu-i, pe merit, o aură 
poetică şi mesianică, înnobilată de „caratele suferinţei”.

Fixat în matca marilor teme, în poeme calde, simple, de care avem me-
reu nevoie, trecând cuvintele prin „roua suferinţei” şi trecând el însuşi, 
repetat, Prutul – „apa cu lacăt” – pentru a mai lua „o gură de aer” (cum 
mărturisea într-un interviu), Grigore Vieru şi-a încheiat zbuciumul te-
restru. A început destinul postum al celui care a fost „respiraţia Basa-
rabiei” (cf. Eugen Simion) şi care nu a ostenit să cânte, în seducătoare 
propuneri sinonimice, trăite la temperatura bucuriilor simple, cheltui-
te fără rest, PATRIA şi MATRIA. Poezia lui, conchidea acelaşi Arcadie 
Suceveanu, „chiar poate face lumea mai bună”.

3. Ivit într-o „casă văduvă şi tristă / De la margine de Prut”, cântând 
„crinii latiniei”, Grigore Vieru a devenit, se ştie, figura tutelară a Basa-
rabiei. Versurile sale, de un teribil impact, riscă chiar anonimizarea, in-
trând în circuitul folcloric. Ce şi-ar putea dori mai mult un poet? Sunt 
stihuri antologice vădind o suferitoare dualitate, cum observa, într-o 
cronică îndurerată, Gh. Grigurcu: pe de o parte, o poezie cantabilă, 
duioasă, eliberând melosul reveriei, izvorând dintr-o moralitate arhai-
că, pe de altă parte, o poezie mesianică, luptătoare, purtând zgomotul 
luptelor pe care acest „herald al românismului basarabean”, un om fra-
gil, bolnăvicios, cerând ocrotire le-a purtat cu bărbăţie, în chip de „con-
ducător de oşti”. Incisivul Grig, altminteri un ins cald, „suferind” de 
cumsecădenie şi modestie, „un om atât de frumos” (Alex Ștefănescu) 
a fost, aşadar, firav şi puternic, iubit şi urât, stegar şi „terorist”. Dar mai 
presus de toate este şi rămâne un uriaş poet, noi având obligaţia de 
a-l descoperi şi preţui măcar în timpul morţii. Expediat sub etichete in-
famante, de un cinism incredibil, schimbând mefienţa în grosolănie, 
ignorat ori taxat pentru „opţiunile politice”, „fratele lui Eminescu” a 
intrat în eternitate (m. 18 ianuarie 2009). Dar vom afla mult mai târ-
ziu – avertiza N. Dabija – ce-a însemnat Grigore Vieru pentru noi toţi. 
Românitatea îi rămâne datoare.

De la Steaua de vineri ( Junimea, 1978), manuscris strecurat de 
M. R. Iacoban la „alte lucrări” în portofoliul editurii, şi până la Taina 
care mă apără (Princeps Edit, 2008), un „volum-lespede” (scria acelaşi 
M. R. Iacoban), ivit prin osârdia lui Daniel Corbu tot în „dulcele târg”, 
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traiectoria lirică a lui Grigore Vieru, adus astfel acasă, nu suportă pre-
faceri spectaculoase. Poetul se întorcea la izvoare, redescoperindu-şi 
rădăcinile; crescut în „înstrăinare”, el absolvea şcoala din Lipcani fără a 
fi auzit de Eminescu. Încât revelaţia din 1957 şi, mai apoi, în 1988, vi-
zita la „baştina Măriei-Sale” a cetăţeanului sovietic Grigore Vieru i-au 
îngăduit să se considere „o lacrimă de-a lui Eminescu”, încercând a dez-
lega taina limbii din care a răsărit. Cel alcătuit „din mai mulţi oameni” a 
slujit cu har templul Limbii Române şi a pătruns merituos prin verbul 
agitatoric şi dragostea pentru Ţară, în galeria marilor poeţi naţionalişti. 
Devenit o legendă vie, Vieru a îmbrăţişat o carieră misionară, fiind – 
observa M. Ungheanu  – „purtător de lacrimă colectivă”. A suportat, 
aşadar, blamul, arbitrajul postmoderniştilor şi insolenţa junilor, inclu-
siv reproşul că a rămas „tot la Eminescu”, inclus pe lista basarabenilor 
„defazaţi”. Venind dintr-o „copilărie desculţă”, purtând amintirea grea a 
„anilor chirilici” (asuprind limba strămoşească), poetul – un suflet vul-
nerat – s-a încăpăţânat să rămână un slujitor cinstit al poeziei româneşti.

4. Cel care, ca sol al Basarabiei victimizate, murea „în fiecare clipă”, hăr-
ţuit, istovit, deziluzionat de vicleniile Istoriei, vulnerat sufleteşte, poate 
fi numit, fără a greşi, un poet al neamului, cel mai popular, foarte iubit, 
având numeroşi cititori şi aflând în limba română un adăpost al fiinţei. 
Oferind „bijuterii cantabile” (cf. Constantin Cubleşan), Grigore Vieru, 
cu figura-i plăpândă, iradiind bunătate și-a crescut cititorii. Fiindcă poe-
zia sa porneşte din propria-i copilărie (cinstind mama, graiul, numele, 
plaiul) şi poartă, cu sinceritate, durerea înstrăinării, căutându-şi matca 
(tabuizată), el rămâne, indiscutabil, stegarul celei „mai eminesciene ge-
neraţii” (M. Ungheanu), ştiind prea bine că „la Eminescu abia dacă se 
ajunge”.

Ca „apologet al vieţii” (M. Cimpoi), poetul, ostenind în „ocna cuvin-
telor”, se vrea o „vioară ce vibrează”. Colocvial, plăpând şi arţăgos, cu 
o înfăţişare isusiacă, el scria pentru a fi liber (spunea într-un interviu). 
Universul vierean împacă suferinţa şi bunătatea. Resacralizând lumea, 
respirând un aer mistic, invocând veşnicia „laptelui matern”, bardul de 
la Pererâta, Hotin a fost fruntașul șaizecismului basarabean, dezvoltând 
patetic linia oracular-mesianică (în filiaţia Mateevici – Goga), dar şi 
cantabilitatea existenţială, coborând smerit – „alb de duminică” – în 
timpul sacru ori ieşind în arenă, deseori animat de viguroase pusee 
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pamfletare. Trăită şi împărtăşită, suportând, sub presiunea circumstan-
ţelor, replieri, poezia sa porneşte din copilărie şi se bucură de o imen-
să popularitate. Cultul mamei (ca nume „zuruit”), laitmotivul casei, 
pâinea, graiul şi izvorul îi oferă un spaţiu protector. Rostind cuvinte 
„pentru a lua aer”, poetul – ca „duh al vieţii” – palpează esenţialitatea 
scoţând „pui de lumină” pe temelia „clasicismului gnomic”. Scrisul în-
găduie „căznitului suflet” o apropiere de dumnezeire, exorcizând ră-
utăţile lumii. Pricină pentru care lirica sa „dezgolită”, „înciudată”, de-
velopând suferinţa ca rană este, deopotrivă, rugă şi blestem; cu un aer 
familial, aşezată în intimitatea temelor majore şi cucerind simplitatea 
adevărurilor fundamentale, pe temei etic, ea este – nu mai puţin – im-
precaţie şi iertare, vibrantă şi radioasă, plină de frăgezimi, cu reverbe-
raţii liliale şi o puternică amprentă deceptivă. Poet al candorilor (Ana 
Bantoş), primenind limbajul liric basarabean, firavul Vieru este şi bă-
tăios. Verbul său, direct, tăios, a emoţionat şi mobilizat românii est-
pruteni, înrolaţi, sub stindard eminescian, într-o miraculoasă cruciadă, 
vestind renaşterea naţională. Poate nu întâmplător volumul său de de-
but (1957), adresat celor mici, se chema Alarma. „Un capăt toate au 
sub cer”, spune ferm poetul, supărat că Prutul „de-o vecie izvorăşte”, 
despărţind fraţii. Și acest titlu premonitoriu, urmat de alte numeroase 
cărţi de succes, i-au asigurat o faimă durabilă, întreţinând magia Vieru 
(Theodor Codreanu). Surprinzător, întâi a fost vorba totuşi de o con-
sacrare unională şi abia apoi a fost recunoscut şi acasă; cântând, ine-
vitabil, şi „steluţa de octombrel”, deşi contaminarea ideologică a fost 
superficială (cum demonstrează, temeinic, criticul de la Huşi, într-o 
carte despre „omul duminicii”), în care Gr. Vieru e citit ca „un Baco-
via de semn întors”, într-un ingenios şi pertinent excurs contrastativ. 
De fapt, despre Vieru s-a scris enorm începând cu volumul din 1968 
(Mirajul copilăriei), semnat de M. Cimpoi, urmat de monografiile lui 
Mihail Dolgan, Stelian Gruia, Fănuş Băileşteanu, Theodor Codreanu, 
Paul Gorban. Plus puzderia comentariilor glorificând vârsta paradisia-
că, prospeţimea senzorială, cascada bucuriilor simple, respirând blân-
deţe, conjugând credinţa şi eticismul.
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Theodor CODREANU
Un mare patriot

1. Opera lui Grigore Vieru este, prin exce-
lenţă, una transmodernă, în sensul că poetul 
nu s-a lăsat decât arareori călăuzit de „com-
plexele de cultură” ale unei perioade literare 
(citeşte şi mode), lăsându-se, în schimb, în-
stăpânit de „arhetipuri”, de arhei, în limba-
jul eminescian, de unde şi fascinaţia pentru 
Cartea poetului. Altfel spus, Vieru l-a citit 
toată viaţa, în felul său inconfundabil, pe au-
torul care i-a dăruit ca moştenire adevărurile 
esenţiale: „Nu noi suntem stăpânii limbii, ci 
limba e stăpâna noastră” şi „Nu noi suntem 
stăpânii adevărului, ci adevărul e stăpânul 
nostru”. De aici simplitatea şi profunzimea 
trăirii creştine la acest scriitor, încât existen-
ţa lui lumească, în pofida păcatelor pe care 
le-a avut şi el ca om, a fost într-o impresio-
nantă armonie cu opera. Altfel spus, Grigore 
Vieru îndeplinea cu asupra de măsură exi-
genţa înaintaşului său care spunea că talente 
se nasc pe toate drumurile, dar nu şi caracte-
re. Or, Vieru a fost şi un excepţional caracter. 
Secretul cel mare al gândirii poetice vierene 
este acel ca prima oară care-i străbate opera. 
De aceea, i-au rămas străine „simulacrele” 
postmoderniste, ceea ce i-a „scandalizat” pe 
închinătorii la mode care, cu dispreţ tâmp, 
l-au acuzat de „tradiţionalism”, de „paşop-
tism” etc. Nici vorbă, modernitatea lui vine 
tocmai din acel ca prima oară ce lucrează şi-n 

Th.C. – prof. dr., critic şi 
istoric literar, prozator şi 
eseist, Huşi. Autor a mai 

multor volume, dintre 
care Dubla sacrificare a lui 
Eminescu (a cunoscut trei 
ediţii), Complexul Bacovia, 

(2003), Basarabia sau drama 
sfâşierii (2003), Duminica 

mare a lui Grigore Vieru 
(2004), Transmodernismul 

(2005), A doua schimbare la 
faţă (2008), Istoria „canonică” 

a literaturii române (2009), 
Eminescu în captivitatea 

„nebuniei" (2011), În 
oglinzile lui Victor Teleucă 

(2012). Laureat a mai multor 
premii acordate de Uniunile 

Scriitorilor din România şi 
din Republica Moldova.
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surprinzătorul Formular, care l-a impresionat profund pe un poet 
precum Alain Bosquet.

2. Postumitatea lui Grigore Vieru arată bine, întrecând chiar şi exigen-
ţele unui Harold Bloom, care spunea că intrarea în canonul literar se 
conturează abia după două decenii de la dispariţia scriitorului. Iată, 
revista „Limba Română” de la Chişinău sărbătoreşte cei 80 de ani de 
la naşterea poetului şi n-a încetat să publice articole despre Vieru din 
2009 încoace, apoi i s-au ridicat poetului statui în Basarabia şi în ţară, 
de la Chişinău şi Iaşi până la Râmnicu Sărat, iar zilele acestea, poetul 
Ionel Mâcnea-Vetrişanu m-a anunţat că, în cinstea celor 80 de ani, se va 
dezveli o statuie în satul Vetrişoaia din judeţul Vaslui, dovadă că Grigo-
re Vieru nu e nici pe departe doar bogăţia orăşenilor. Să mai adăugăm 
Festivalul „Grigore Vieru”, sprijinit de primăriile Chişinău şi Iaşi, dar 
şi ediţiile postume din opera poetului, monografiile recent publicate, 
datorate lui Paul Gorban (poet şi eseist de talent din generaţia ’90), 
părintelui Ioan Ciuntu. Și să menţionez şi o altă noutate aniversară: 
în aceste zile, a ieşit de sub tipar cartea tinerei profesoare din judeţul 
Galaţi Florentina Narcisa Boldeanu – Viaţa și opera lui Grigore Vieru în 
exegeza românească de sinteză, teză de doctorat susţinută la Universita-
tea de Stat din Republica Moldova (Editura Zona literară, Iaşi, 2015).

Huşi, 2005. Grigore Vieru cu un grup de prieteni la o aniversare  
a criticului literar Theodor Codreanu
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3. Pariul limbii române, sintagmă dragă pe care Grigore Vieru o grafia 
cu iniţiale majuscule, vine pe urmele lui Eminescu, deja invocate: „Nu 
noi suntem stăpânii limbii...”. Or, Vieru a respectat cu sfinţenie această 
raportare a limbii române la Logosul divin, pentru el limba maternă 
fiind lăcașul Fiinţei, ca şi la Hölderlin, Eminescu sau Heidegger. Nu e 
de mirare că, alături de Al. Mateevici, Victor Teleucă, Dumitru Mat-
covschi, Nicolae Dabija ş.a., Grigore Vieru a închinat Limbii Române 
versuri de rară adâncime şi trăire sufletească, nemaivorbind de nume-
roasele lui reflecţii despre limbă. Cu atât mai mult gândurile lui intră 
în destinul Basarabiei, în istoria acestei palme de pământ românesc. 
Fiindcă bătălia pentru Limba Română a însemnat supravieţuirea din 
îmbrăţişarea „frăţească” a gheţurilor siberiene.

4. Într-adevăr, tot în sens eminescian, Grigore Vieru a fost un mare ca-
racter, de unde consistenţa şi persistenţa personalităţii sale în întreg 
arealul românesc. Cum să interpretezi altfel, de pildă, momentul tra-
gic al morţii sale din ianuarie 2009? Atunci s-a întâmplat un fenomen 
unic în tot spaţiul românesc, comparabil doar cu moartea lui Ștefan cel 
Mare şi Sfânt, despre care Grigore Ureche spune că „l-au îngropat ţara”. 
Aşa a fost: pe Grigore Vieru „l-au îngropat ţara”, ca pe un adevărat poet 
naţional, spălând ruşinea de a nu-l fi îngropat la fel pe Eminescu. Ba eu 
cred că, prin Legământul său cu Poetul, Grigore Vieru a adunat marea 
aceea de oameni îndureraţi spre a ne aminti, prin tragica, nedreapta lui 
dispariţie lumească, de celălalt martiragiu, al Basarabiei şi al lui Emi-
nescu, Basarabie despre care nimeni n-a scris mai profund, cum am de-
monstrat în cartea mea Basarabia eminesciană (Editura Junimea, Iaşi, 
2013). Ce altă urmă mai adâncă putea lăsa Grigore Vieru în memoria 
neamului românesc?
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Ion ANTON
Un romantic modernist

I.A. – poet, prozator, 
publicist. Membru al Uniunii 

Scriitorilor din Moldova 
și al Uniunii Scriitorilor 
din România, precum 

și al Uniunii Jurnaliștilor 
din Moldova. Semnează 

numeroase volume de 
versuri și proză, între care: 

Rondelurile călătorului (1997), 
Mâine va fi ieri (2002), Cuibul 

soarelui (2004), Necuprinsul 
punctului (2005), Cădere 
sentimentală pe gânduri 

(scrieri alese, 2010) și alte 
cinci cărți pentru copii și 

adolescenți. Este redactor-
șef al revistei săptămânale 

„Florile dalbe”. Laureat al 
Concursului de poezie 

românească „Pana de Aur” 
(Dej, 1994), Premiul Uniunii 
Jurnaliștilor (2002), Premiul 

pentru mass-media și 
realizări de creație „Steaua 

Calității”, categoria Aur 
(Paris, 2008) ș.a. Decorat cu 

Medalia „Meritul civic” (2000) 
și „Ordinul de Onoare” (2010).

1. Mai întâi, sinceritatea. Apoi, simplitatea. În 
rândul al treilea, emotivitatea. În final, suges-
tivitatea. Aceste trăsături esențiale ale poeziei 
lui Grigore Vieru formează un original pătrat 
liric, în care cititorul se lasă captivat, totoda-
tă simțindu-se în larghețea lui sufletească şi 
mintală. Poezia viereană urmează deci o bună 
tradiție românească: ea cucereşte mai întâi su-
fletul cititorului, ca mai apoi să-l facă să simtă 
şi o satisfacție rațională. Adică urcă la creier 
prin... inimă. Am sesizat această particulari-
tate poetică încă în anul 1969, când am avut 
onoarea, elev fiind, să particip la lansarea cărții 
Numele tău, organizată de Biblioteca raională 
din Străşeni. Îmi amintesc că lui Grigore Vie-
ru, un romantic modernist, i-a plăcut această 
remarcă a mea, căci am fost onorat de către 
profesorul de literatură să mă pronunț asupra 
primei plachete de versuri vierene pentru „cei 
mari”. Și tot Vieru a luat atunci două-trei poe-
zii de-ale mele, publicându-le mai apoi în „Ti-
nerimea Moldovei”, pentru care fapt i-am fost 
mereu recunoscător. Și astăzi consider că par-
ticularitatea „sufletistă”, constatată de mine 
atunci, demult, este trăsătura principală a li-
ricii lui Grigore Vieru, lirică ce se deosebeşte 
de experimentele celor care doresc să coboare 
în adâncurile inimii de la înălțimea... creieru-
lui. Vieru a reuşit ca nimeni altul, pornind de 
la sentimente, să ne trezească gânduri şi idei 
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subtile. Pe când „raționaliştii”, dincolo de nebulozitățile ideatice, nu 
întotdeauna izbutesc să ne provoace şi sentimente limpezi, curate şi 
înălțătoare.

2. Aş îndrăzni să afirm că destinul în eternitate al creației lui Grigo-
re Vieru este unul satisfăcător, spre deosebire de soartă postumă a al-
tor creatori din generația sa, cum ar fi, de pildă, poetul-filozof Victor 
Teleucă. Creația lui Vieru este popularizată, comentată şi studiată nu 
numai în grădinițe, şcoli, licee şi colegii, ci şi în universități. La şase 
ani de la strămutarea poetului pe o stea, creația lui rămâne constant în 
atenția opiniei publice culturale, a criticilor şi istoricilor literari. Chi-
pul lui Gr. Vieru a fost înveşnicit pe Aleea Clasicilor din Chişinău, dar 
şi în multe alte localități de la noi şi din România, unde au fost înălțate 
busturi şi monumente. Numele lui îl poartă străzi, şcoli şi licee. Nu pu-
tem vorbi acelaşi lucru despre destinul postum al unor asemenea scrii-
tori notorii ca Victor Teleucă, Liviu Damian, Anatol Codru, Gheorghe 
Vodă ş.a., care, în acelaşi context de postumitate, ar merita mai multă 
atenție din partea autorităților şi a societății civile.

3. Această afirmație aforistică viereană ne sugerează că întreaga 
experiență a unei națiuni se exprimă prin limbă. Cu regret, partea de 
istorie în care a trăit poetul Grigore Vieru şi în care continuăm să trăim 
noi nu este tocmai cea mai strălucită pagină. Dincolo de trecutul glo-
rios al neamului românesc, de lupta intelectualității pentru revenirea 
scrisului nostru la grafia latină şi declararea limbii române ca limbă de 
stat în R. Moldova, dincolo de unele îmbunătățiri certe ale climatului 
lingvistic de la noi, realitatea cotidiană rămâne încă una complexă şi 
pestriță. Avem deputați care nu posedă limba statului pe care îl repre-
zintă. Avem minorități naționale care mai curând renunță la limba lor 
maternă, învățând nu limba de stat, ci limba altei minorități naționale. 
Mă refer, fireşte, la găgăuzi şi bulgari. Ei se încăpăținează să comunice 
cu românii basarabeni în limba rusă, substituind limba de stat şi, cul-
mea, ignorându-şi materna. Aşa că raționamentul lui Vieru oglindeşte 
în continuare realitatea noastră lingvistică.

4. Bine spus, „omul de caracter Grigore Vieru”! Grație verticalității şi 
integrității sale morale, spațiul cultural şi politic din Republica Mol-
dova s-a umplut cu un conținut bogat. Cine nu-şi aminteşte acțiunile 
Frontului Popular, când în fruntea lui se afla şi Grigore Vieru? Cine n-a 
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reținut consecvența manifestă a deputatului Grigore Vieru, care alături 
de mai mulți colegi de breaslă promova în Parlament cauza națională? 
Mai mult ca atât, pe tot parcursul vieții sale, Grigore Vieru a tins me-
reu să-i apropie pe guvernanți de lumea creatorilor, să-i omenească 
pe premieri şi preşedinți, indiferent de culoarea lor politică, să-i înalțe 
spiritual. Amprenta lăsată de Grigore Vieru în viața literară, politică, 
dar şi în cea de toate zilele, va deveni, cu timpul, tot mai distinctă, mai 
luminoasă. 

Chişinău, 2005. Grigore Vieru omagiat de către copii la Casa Limbii Române
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Ilie ŞANDRU
Cea mai limpede conștiință

Mă leagă de Grigore Vieru multe şi frumoase 
amintiri. Poate chiar cele mai frumoase. Ele 
încep cu momentul istoric din 6 mai 1990, de 
la Podul de Flori de pe Prut, când l-am luat în 
braţe, ajutându-l să urce pe „malul românesc”, 
din barca în care trecuse peste apa râului ce 
„curge printre ţări române”, şi se sfârşesc oda-
tă cu disparţia sa atât de dureroasă şi de neaş-
teptată, în ianuarie 2009. Am petrecut în acest 
răstimp de două decenii momente de neuitat 
alături de el.

În 1995, la împlinirea a 60 de ani de viaţă, Con-
siliul Local, prin Hotărârea nr. 22 / 1995, i-a 
acordat înaltul titlu de Cetăţean de Onoare al 
oraşului Topliţa. „Este pentru prima dată când 
un oraş din România îmi acordă acest înalt ti-
tlu, care mă onorează. Cred, sunt convins că, 
prin oraşul Topliţa, am devenit acum Cetăţean 
de Onoare al ţării mele, România”. Prezent la 
acest eveniment Î.P.Ioan al Covasenei şi Har-
ghitei a ţinut să spună: „De când a început 
acest ceremonial am impresia că particip la tai-
na Sfântului Botez. Fiindcă azi, la Topliţa, Gri-
gore Vieru s-a născut a două oară!”.

Încă de atunci, de la Podul de Flori din 1990, 
am devenit pentru el „fratele Ilie”, alături de 
mulţi alţi „fraţi” pe care i-a avut în România. 

„Fratelui Ilie Şandru prin care am înţeles mai 
profund Transilvania, prin care m-am alipit mai 

I.Ş. – publicist şi istoric 
literar. Preşedintele 

Fundaţiei Culturale „Miron 
Cristea”. Semnează: Pe 

urmele lui Octavian 
C. Tăslăuanu (1987, 2012), 

Un nume pentru istorie: 
Patriarhul Miron Cristea 

(1998, în colaborare), 
Oameni şi locuri în Călimani 

(2000), Binecuvântată a 
fost clipa... (roman, 2002), 

Basarabia iarăşi şi iarăşi 
(2003), Patriarhul Miron 

Cristea (2008), Vremuri şi 
destine (2011) ş.a.
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strâns de ea. Cu dragoste și credinţă în izbânda Dreptăţii noastre” (dedi-
caţie pe cartea Hristos nu are nici o vină).

Poate mai mult decât oricare dintre noi, Grigore Vieru era convins 
până în adâncul fiinţei lui că există un singur popor românesc şi o sin-
gură limbă română; că Ștefan ce Mare este al nostru, al tuturor români-
lor, „de la Nistru pân’ la Tisa”; că au fost şi vor fi „Trei culori şi-o singură 
iubire / Românească, / Trei culori şi-o singură vorbire / Româneas-
că, / Trei culori şi-o singură credinţă / Românească, / Trei culori şi-o 
singură fiinţă / Românească!”. Cineva l-a caracterizat ca fiind „cea mai 
limpede conştiinţă a Basarabiei”. Eu aş îndrăzni să spun că nu numai a 
Basarbiei, ci a întregii Românii! Poate tocmai de aceea a avut şi atâţia 
duşmani. Dar l-au urât pigmeii, aceia pe care dascălul său şi al nostru 
de Limbă română, Mihai Eminescu, i-a numit „mici de zile, mari de 
patimi, inimi bătrâne, urâte”!

Poezia lui Grigore Vieru este, pe cât ar părea de simplă, pe atât de adân-
că în înţelesuri şi în simboluri, fiindcă el a avut harul şi darul cuvântului 
scris. Dar a fost şi un truditor al acestuia. „Întâi să lucească în vârful 
peniţei stropul cel roşu al sângelui meu, pe urmă roua de pe iarbă”! Po-
ezia lui Grigore Vieru este tradiţională fiindcă pleacă de la „izvor”, iar 
acesta „curge” din folclorul românesc, din marile mituri ale românilor, 

Grigore Vieru şi Spiridon Vangheli la Academia Română
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din limba vechilor cronici şi hrisoave. Este, în acelaşi timp, o poezie 
modernă, atât în privinţa versificaţiei, cât, mai ales, în privinţa marilor 
teme şi motive, cultivate mai ales de romantici: dragostea de patrie, 
viaţa şi moartea, viziunea cosmică, natura, iubirea. 

Poezia lui Grigore Vieru s-a născut, cum spuneam, din harul şi darul 
cuvântului scris, dar s-a născut şi din sufletul său de român. Este deci 
o poezie profund românească, pornită din miturile fundamentale ale 
poporului nostru, cum este, de exemplu, mitul jertfei sau al sacrificiului 
suprem în numele unui ideal înalt. Iar acesta nu poate fi altul decât cel în-
chinat Patriei. Fiindcă numai acolo „Vine ziua aurindu-mi pâinea. / Vine 
seara aromându-mi vinul. / Vine mama îndulcindu-mi gândul!”. Numai 
acolo „Pe izvor cu val de bine / Doina creşte, dor tot vine...”. Patriotismul 
poetului nu este unul de paradă, ci uneori capătă chiar accente de triste-
ţe: „De ce, o, Doamne / dăruit-ai / ochilor mei întristaţi / o Ţară atât de 
frumoasă / şi-ndureratului meu auz / un cântec adât de ales...”. Chiar şi 
„Casa văduvă şi tristă / De pe margine de Prut” poate deveni simbolul 
Basarabiei întregi, pentru că „Basarabia Română este ca un prunc cu ini-
ma în afara pietului şi inima ei trebuie pusă la loc, în pieptul ei care este 
limba română”. Dragostea de patrie şi de popor înseamnă, în acelaşi timp, 
şi dragostea pentru limba română, fiindcă „Pentru ea la Putna clopot 
bate, / Pentru ea ni-i teamă de păcate, / Pentru ea e bolta mai albastră – / 
Pentru limba noastră”. Ea, „limba noastră”, este şi limba mamei: „Pentru 
ea ninsori se cern din spaţii, / Pentru ea puternici sunt Carpaţii, / Pentru 
ea e caldă vatra poamei – / Pentru limba mamei”. Și tot „limba noastră” 
este şi limba ţării: „Pentru ea noi văruim pereţii, / Pentru ea mai sunt 
răniţi poeţii, / Pentru ea cresc florile visării – / Pentru limba ţării”. Iar 
această „limbă a ţării” este Limba română!

O viaţă întreagă a visat să trăiască într-o singură Românie: „Dacă visul 
unora a fost şi este să ajungă în Cosmos, o viaţă întreagă am visat să 
trec Prutul, să-mi văd Ţara”. A visat clipa în care „toată obştea neamului 
nostru va serba izbândirea unui gând – ziua învierii naţionale” (Oct. 
C. Tăslăuanu). A avut bucuria trecerii Prutului, dar s-a stins cu marea 
durere de a nu fi trăit sărbătoarea aceea a „izbânzii unui gând pribeag 
încă”!

Nu pot să nu amintesc cele două teme fundamentale din poetica lui 
Grigore Vieru – Patria şi Mama, cele două pietre de temelie ale operei 
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sale potice. Patria şi Mama, devenite teme-simbol, străbat ca un fir roşu 
întreaga sa creaţie poetică, se regăsesc împreună în versurile aceleiaşi 
poezii: „Mamă, / Tu eşti patria mea! (...) Palmele tale – / Arăturile 
noastre (...) Basmaua – / Steag, / Zvâcnind / Cu inima... / Mamă, / Tu 
eşti patria mea!”. Mama este şi fiinţa miraculoasă, ce ar putea să meargă 
călcând „Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ”. Mama, sim-
bol al înţelepciunii anilor ninşi: „Creştetul tău – / Vârful muntelui / 
Acoperit de nea”; dar şi Mama, simbol al vieţii, prin maternitate: „Hai, 
puiu, nani-na, / Că mama te-a legăna, / Că mama te-a legăna, / Pe 
obraji, pe geana sa...”.

Dragostea de mamă? – „Înseamnă neuitarea casei părinteşti, a locului 
în care te-ai întemeiat, permanenţă, limbă – totul (...) Mama este copi-
lăria noastră îmbătrânită”.

Grigore Vieru s-a apropiat de făptura mamei cu emoţie şi dragoste, 
fiindcă a simţit „Când m-am născut, pe frunte eu / Aveam coroană-
mpărătească: / A mamei mână părintească, / A mamei mână părinteas-
că”. Deasupra mesei, când stă cu mama, se coboară parcă şi Dumezeu: 
„Mama mea viaţa-ntreagă, / Stând la masă ea şi eu, / Se aşează între 
mine / Și Preabunul Dumnezeu”. De aceea este cuprins de tristeţe şi 
durere atunci când ea nu a mai fost: „Nu mai e măicuţa... / Frunzele 
cobor. / Singurei, copiii / Nu mai pot de dor. / Și-au pornit să cate / 
Un zugrăvitor, / Care să le-ntoarcă / Pe măcuţa lor...”.

Acum nu-l mai avem pe Grigore Vieru. A plecat şi ne-a lăsat orfani. Au 
trecut şase ani de la tristul şi neaşteptatul moment din ianuarie 2009. 
Însă cu toate acestea, îl simţim mereu alături de noi. Nu vom putea 
vorbi niciodată despre Grigore Vieru la trecut, fiindcă, de fapt, el nu 
a murit, ci a păşit în veşnicie. Va trăi mereu prin opera sa. Pecetea sa, 
pe care şi-a pus-o pe limba română şi pe poezia românească, nu va dis-
părea niciodată, fiindcă titanii sunt nemuritori. Iar Grigore Vieru este 
unul dintre ei. Nu numai al Basarabiei, ci şi al României. Un Eminescu 
al timpului nostru.
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Ion ȚURCANU
O emblemă a creșterii noastre  
culturale

I.Ţ. – autor a peste douăzeci 
de cărţi şi a câtorva sute 

de articole, având tematică 
variată: istoria tuturor 

românilor, istoria Basarabiei, 
istoria Moldovei medievale, 

studii de relaţii agrare, de 
istorie politică, de relaţii 

internaţionale, de istorie 
a culturii, de metodologie 

a istoriei, de filozofie, de 
istorie literară etc. Cărţi 
publicate în ultimii ani: 

Bibliografia istorică a 
Basarabiei şi Transnistriei 

(2005), Istoria relaţiilor 
internaţionale (2005), 

Istoria: receptare, cercetare, 
interpretare (2006), Istoria 
românilor (cu o privire mai 

largă asupra culturii) (2007), 
Istoria ilustrată a românilor 

(2 vol., 2008, 2009), În 
căutarea originii numelui 

Basarabia (2010).

Grigore Vieru, la fel ca Ion Druță, este o figură 
emblematică a culturii şi în special a literatu-
rii române din Basarabia din ultimul un secol 
şi ceva. Atât cât a putut creşte Basarabia din 
punct de vedere cultural în această vreme, se 
măsoară cu statura acestor creatori.

1. Poezia sa e simplă, populară, accesibilă citi-
torilor de orice vârstă şi de cel mai variat nivel 
intelectual. Indiscutabil, creația lirică consti-
tuie partea covârşitoare a operei sale şi anume 
în temeiul ei s-a format portretul spiritual al 
poetului, încă în timpul vieții sale. Și totuşi, 
aparent paradoxal, întreaga dimensiune a 
forței verbului său nu se află în creațiile lirice, 
ci în poemele cu motive social-politice.

2. În ultimii cinci-şase ani, numele lui Grigore 
Vieru a câştigat şi mai multă autoritate. Acest 
fapt s-a datorat atât aprecierilor competen-
te şi corecte ale operei sale, cât şi elogiilor, 
conştiente sau nu, de factură extraliterară. Cu 
timpul, odată cu temperarea spiritelor, aure-
ola sa se va aşeza în cadrul ei firesc. Pentru 
a fi înțeleasă cât mai bine şi apreciată corect, 
creația lui Vieru trebuie raportată la valorile 
literaturii române şi universale. 

3. Îmi pare rău, dar nu am cum să subscriu la 
această maximă, din simplul motiv că istoria 
şi limba unui popor nu sunt identice, cea din-
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tâi fiind, de regulă, un fenomen mult mai cuprinzător şi, în anumite 
situații, desfăşurându-se în alte condiții şi chiar în spații aflate în afara 
arealul de formare a limbii. Exemplele sunt numeroase şi foarte cunos-
cute. Dar cumva, până la un punct, această observație a lui Vieru se 
potriveşte realităților basarabene, unde o istorie searbădă corespunde 
oarecum unei vorbiri insuficient articulate din punct de vedere cultu-
ral.

4. Grigore Vieru este un exemplu fericit de comportament civic care 
nu poate trece neobservat, ba dimpotrivă, exercită o influență benefică 
asupra multor cetățeni şi, lucru cât se poate de îmbucurător, mai cu 
seamă asupra generațiilor foarte tinere. Este de semnalat, mai ales, pa-
triotismul său sincer, manifest, care freamătă în opera sa, simțindu-se 
cel mai mult în poezia şi publicistica din ultimele decenii de viață.

Chişinău, 2007. Profesorul ieşean Dumitru Irimia şi poetul Grigore Vieru  
la Casa Limbii Române
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Catinca AGACHE
Scriitor și om de cultură român

C.A. – prof. dr., scriitor. 
Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România, 
al Uniunii Scriitorilor 

din Republica Moldova. 
Autor, printre altele, al 

volumelor Literatura 
română în ţările vecine: 

1945-2000 (2006), Literatura 
română din Voivodina 

(2010), Ion Miloş. Viaţa şi 
opera (2011). Specialist în 

biblioteconomie, istoria 
literaturii generale române 

(în special a literaturii 
române transfrontaliere din 

Banatul sârbesc [Serbia], 
Nordul Bucovinei [regiunea 

Cernăuți], Comunitatea 
românească din Ungaria, 

a literaturii române din 
R. Moldova, a literaturii 

aromânilor din Macedonia).

1. Descins din tradiție eminesciană, Grigore Vi-
eru este simbolul eforturilor eroice basarabene 
de renaştere culturală şi unitate, de racordare la 
fenomenul literar şi cultural românesc, un sen-
sibil rezonator al frumuseţii şi tragismului aces-
tei părți din trunchiul neamului şi al sufletului 
românesc în general. El este cel care a condus 
spre „dezvelirea” unor valori etice, umane, fun-
damentale (demnitate, onoare, omenie, ade-
văr, armonie, bunătate, înţelepciune, frumos, 
sacru), naționale (limbă, neam, istorie, patrie, 
Eminescu), religioase (Isus), familiale (mama, 
casa, iubita), spre readucerea limbajului poetic 
la condiţia sa estetică firească, spre explorarea 
misterului existenţial şi transpunerea în versuri 
memorabile, irezistibile, spre tematici înălțate 
la universal. 

Lirica sa este o neobosită iscodire filozofică 
în revelarea esenţei lucrurilor, inconfundabilă 
prin desăvârşită conciziune şi emoție poetică, 
prin simbolistica adâncă şi rara sensibilita-
te, prin formula poetică a dialogului liric cu 
lectorul ce transpune impresionante detalii 
biografice, ontologice, sociale, prin marea 
bogăţie a substanţei ideatice şi prin originala 
viziune. Cele două aspecte ale poeticii sale – 
unul ilustrat de orfismul pur, plin de candoare 
şi prospeţime, de mare sensibilitate şi canta-
bilitate; altul orientat spre verbul subversiv de 
înalt curaj civic sau spre o dimensiune oracu-
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lar-mesianică cu tonalităţi muzicale, iradiantă – se contopesc într-un 
tot armonios, cu rară forță de expresie. Poetica sa se rostuieşte prin cu-
vinte aparent simple ce sunt însă meşteşugit alese prin puritatea rostirii 
poetice, copleşitoare cantabilităţi nostalgice, psalmice sau, dimpotrivă, 
dinamitarde, printr-un uimitor rafinament al expresiei, prin metafora 
delicată, irepetabilă, tensiunea dialogului liric, imagini poetice unice, 
mitologii şi „situaţii-limită” paradoxale, prin neuitatele, scăpărătoare, 
poante lirice din final. Ea transcrie trăirile luminoase, ludice, spirituale, 
dramatice, abisale ale poetului, construind o adevărată „simbolistică 
naţională”, în acorduri suave, elegiace, litanice, şoptite sau solemne, 
grave, imnice, de madrigal şi rugă, ori marcate de invocaţii şi imprecaţii 
bine cântărite, de tonul ironic, polemic, pamfletar, publicistic, incisiv, 
emanând per ansamblu o inegalabilă vrajă estetică.

Forţa acestei poetici este dată de nervul interior, de credința şi purita-
tea ce răzbat din fiecare vers, oglindind frumusețea sufletului poetului, 
de idealurile, mesajul transmis, temele ce vizează recuperarea conştiin-
ţei şi a sentimentului naţional, a demnității, de obsedantele metafore 
şi motive, laitmotive, de simbolurile (biblice, istorice, eufemistice), 
arhetipurile, mitologiile (mitul cristic), viziunile, exprimările metafo-
rice rare, muzicalităţile sau solemnităţile sacerdotale unice ale versului, 
imaginile parabolice („Când s-a întors / La puii ei cu hrana, / Găsise 
cuibul gol / Și amuţit. / I-a căutat / Pân-îi albise pana, / Pân’ când în 
cioc / Sămânţa a-ncolţit”, Pasărea), mesajul înalt național şi umanitar, 
estetic, de ştiinţa topirii lor într-un tot armonios , profund şi de neuitat. 

El a dat o gamă foarte bogată de „definiții” lirice unice pentru pilonii 
de boltă ai poeticii sale:

– una dintre cele mai plastice, mai pline de poeticitate, sensibile şi pro-
funde definiţii ale patriei, reconstituită conspirativ prin noţiuni sacre 
(Mamă, tu ești patria mea!), ale ţării istorice rupte în două (Ai două 
inimi, mamă); 

– una dintre inegalabilele definiții ale limbii române („Pe ramul verde 
tace / O pasăre măiastră / [...] De-ar spune şi cuvinte / Când cântă la 
fereastră, / Ea le-ar lua, ştiu bine,/ Din, sfântă, limba noastră”, Frumoasă-
i limba noastră; „În al limbilor tezaur / Pururea o să rămână / Limba 
doinelor de aur, / Limba noastră cea română”, Limba noastră cea ro-
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mână), reconstituită prin noţiuni eufemistice, subversive, până-n 1990 
(„limba noastră”, „limba ta”);

– una dintre cele mai frumoase, răscolitoare definiții ale mamei, făptu-
ră hieratică, reper sfânt („Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi 
călcând / Pe seminţele ce zboară/ Între ceruri şi pământ. / În priviri 
c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti: / Iarba ştie cum te cheamă, / 
Steaua ştie ce gândeşti”, Faptura mamei; „Când m-am născut, pe frunte 
eu / Aveam coroană-mpărătească: / A mamei mână părintească, / A 
mamei mână părintească”, Mâinile mamei), chip proiectat, în plan cos-
mic, peste cel al ţării (Mică baladă);

– o pioasă, profundă şi vizionară percepție a lui Dumnezeu („Reaprin-
deţi candela-n căscioare / Lângă busuiocul cel mereu – / Degerat la 
mâni şi la picioare / Se întoarce-acasă Dumnezeu // Toate le ierți, / 
Doamne de sus, / Cu blândeţe măreaţă / Chiar și pe cei care te-au dus / 
În Siberii de gheaţă”, Reaprindeţi candela), a lui Isus, ca unic sprijin al 
neamului greu încercat;

– unul dintre cele mai sincere, adevărate şi emoţionante poeme închi-
nate lui Eminescu („Știu: cândva la miez de noapte, / Ori la răsărit 
de Soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii Sale. // Am 
s-ajung atunce, poate, / La mijlocul ei aproape. / Ci să nu închideţi 
cartea / Ca pe recele-mi pleoape. / S-o lăsaţi aşa deschisă, / Ca băiatul 
meu ori fata / Să citească mai departe / Ce n-a dovedit nici tata. // Iar 
de n-au s-auză dânşii / Al străvechei slove bucium, / Aşezaţi-mi-o ca 
pernă / Cu toţi codrii ei în zbucium”, Legământ);

– o înaltă simbolistică a vetrei strămoşeşti, a casei părinteşti, loc sfânt, 
Casa românității, Casa ființei naționale („Casa părintească nu se vin-
de, / Nu se vinde tot ce este sfânt”, Casa părintească), însemn al stator-
niciei neamului, în care „eşti alb de duminică”;

– o tulburătoare, duioasă şi dureroasă definiție a neamului („O, neamu-
le, tu! / Adunat grămăjoară, / ai putea să încapi / într-o singură icoa-
nă!”, Acasă), a destinului basarabean suprapus peste calvarul isusiac;

– o definiție de neuitat a satului, ca arhetip al tuturor celorlalte simbo-
luri, ca axis mundi („Scot apă. / Mă uit în fântână / Ca în istorie”, Satul 
meu);
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– o definiție tandră a doinei şi a dorului („Vesteşte-L, mamă, pe Dum-
nezeu/ Că am murit! / Din pâine iau, să pot zbura,/ Cât de pe flori 
albina ia. / (...) Ajuns-am a umbla mereu / În brațe cu mormântul 
meu. / Și nu ştiu unde să-l mai pun / Să am un somn mai lin, mai bun”, 
Doina; „M-am amestecat cu viaţa / Ca noaptea cu dimineaţa. // M-am 
amestecat cu cântul / Ca mormântul cu pământul. // M-am amestecat 
cu dorul / Ca sângele cu izvorul. // M-am amestecat cu tine / Ca ce-
aşteaptă cu ce vine”, Cu viaţa, cu dorul);

– o afectuoasă definiție a naturii, ridicată în plan simbolic la imaginea 
de mamă ocrotitoare a românității (Pădure, verde pădure);

– o sensibilă definiție a copilăriei, în plan simbolic, a trăirii vieţii în 
curăţenie sufletească („Ca un copil aştept dimineaţa / Până la lacrimi 
mi-e dragă viaţa!”, Ca prima oară);

– o impresionantă definiție a simbolurilor româneşti înseşi, în sfâr-
şit recuperate („De-acum aş putea / Și fără picioare trăi,/ Da, fără de 
ele – / La cine vroiam să ajung / Am ajuns. /[...]/ De-acum şi singur, 
iubito, // Ca un vultur pe munţi, – / Da, singur / Aş putea să trăiesc”, 
Ca o pată de sânge pe lespezi);

– o unică definiție a morții („Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici 
măcar nu te urăsc / Cum te blestemă unii, vreau să zic, / La fel cum lu-
mina pârăsc. // Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi / De-ai avea mamă şi-ar 
muri, / Ce-ai face tu şi cum ar fi / De-ai avea copii şi-ar muri?!”, Litanii 
pentru orgă), raportată la calvarul basarabean;

– unele dintre cele mai gingaşe şi profunde poezii de dragoste;

– unele dintre cele mai frumoase poezii şi cântece pentru copii;

– unele dintre cele mai profunde eseuri despre limba română, creație;

– unele dintre cele mai frumoase poeme puse pe note, interpretate şi 
devenite şlagăre.

Romantic şi vizionar, fragil şi plin de forță, stăpânit de fiorul liric, dure-
ros, duios, grav şi foarte atent la imensa greutate a fiecărui cuvânt rostit, 
Grigore Vieru este un vârf al liricii române contemporane, care-ar fi 
meritat cu siguranță Premiul Nobel pentru literatură prin întreaga sa 
operă şi conduită.
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2. Grigore Vieru a fost clasicizat încă din timpul vieții ca personalitate 
emblematică a culturii româneşti în ansamblu. Destinul său postum nu 
putea să fie decât unul glorios, poetul rămânând un simbol. După ple-
carea la „poporul de stele”, a devenit o efigie vie în memoria colectivă, 
deşi asistăm astăzi la două tendințe de receptare: una de limitare a lui 
la spațiul regional (inclusiv, decretare subversivă ca „poet național”), 
ce contravine dorinței şi spiritului unionist al poetului; alta de aşezare 
a sa în panteonul cultural românesc general.

Interpretările la dictat, răuvoitoare, răutăcioase, supuse unor prejudecăți 
estetice ori incapabile de a pătrunde la esența, la fibra autentică a liricii 
şi gândirii sale poetice (vezi Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, 
2000) s-au mai diminuat, imaginea şi opera sa dovedindu-se uimitor 
de puternice, de vii, uriaşa moştenire lăsată bucurându-se de o posteri-
tate fertilă. Editările (Taina care mă apără, îngrijită de Daniel Corbu), 
traducerile, noile monografii (Theodor Codreanu), exegeze, antologii-
le, la care se adaugă Festivalul anual „Grigore Vieru” (Iaşi – Chişinău), 
statuile dezvelite de o parte şi alta a Prutului, simpozioanele omagiale, 
tezele de doctorat, dar mai ales învățarea poeziei lui în şcoală, învățarea 
limbii române în baza faimosul Abecedar (alcătuit împreună cu Spiri-
don Vangheli), poeziile cântate, recitate de mari interpreți, de actori, 
de publicul larg, toate împreună fac din posteritatea sa un adevărat fe-
nomen. Mai sunt încă multe de făcut însă pentru recunoaşterea sa în 
plan național şi universal, în principal vizând concentrarea pe valoarea 
operei reflectată în noi şi originale abordări critice, monografii, tradu-
ceri, trimiteri spre enciclopediile lumii.

3-4. Pentru Basarabia, limba are o semnificație sporită, fiindcă pentru 
a păstra această comoară de preț a nației a fost nevoie de ani de luptă 
şi jertfă, de o mişcare de renaştere națională. Ei i s-au închinat une-
le dintre cele mai frumoase şi emoționante poeme. Și a supraviețuit 
miraculos, Limba noastră, poemul lui Alexei Mateevici, devenind Imn 
de Stat. Deşi s-au cucerit mari bătălii – revenirea la grafia latină etc. –, 
numele ei încă nu este acceptat, limba oficială a statului fiind numi-
tă, contrar oricărei logici lingvistice şi argumentații ştiințifice istorice 
(„Din punct de vedere politic e o anulare a identității etnice şi cultu-
rale a unui popor şi deci un act de genocid etnico-cultural” – Eugeniu 
Coşeriu), moldovenească şi nu limba română, sau, ca şi pe vremea so-
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vietelor, pur şi simplu limba, ori limba noastră. Grigore Vieru a mar-
cat profund şi definitiv spațiul basarabean atât prin opera sa poetică 
ce a acces la sensibilitatea sufletului românesc, cât şi prin felul lui de 
a fi (curăţenie sufletească, simplitate, smerenie, blândețe, generozita-
te, înaltă probitate morală, iubind sincer oamenii, mai ales omul sim-
plu şi copiii, țara, limba, istoria şi cultura, datina neamului, cântecul 
popular), prin întreaga activitate. El a avut conştiința unei misiuni de 
îndeplinit pentru neamul său şi toată viața a trăit sub acest semn. A 
redat prin versul său identitatea pierdută, a recuperat miturile şi istoria 
furate, a rostit adevăruri interzise, a scos din teacă „săgeata de foc a ade-
vărului” istoric, a abordat simboluri şi toposuri, arhetipuri sfinte, dar 
mai ales a redat speranța, credința, bucuria rostirii în limba maternă, 
a cântului în limba maternă, a revărsat numai bunătate şi iubire prin 
tot ceea ce a făcut. Statuia sa imaginară creată prin tot ceea ce a făptu-
it este eternă, păstrată cu sfințenie în memoria colectivă, de neclintit. 
Urât de duşmanii nației, minimalizat de unii confrați autoproclamați 
elitişti, el a reuşit să cucerească pentru totdeauna sufletul românesc 
prin verticalitate şi onestitate („Erou nu sunt. / Măriri nu cer, / Sunt 
fericit / Că n-am cântat păunii...”), prin marea sa iubire de oameni, prin 
versul său nemuritor, înaripat, mesianic sau orfic, prin rostirile despre 
limbă, istorie, neam, prin implicarea sa în toate marile evenimente isto-
rice ce au schimbat în bine soarta Basarabiei, neînduplecarea în luptă, 
prin asumarea destinului de voce inconfundabilă a unei comunități în 
pericol de înstrăinare, fiind un model, neatins până în prezent, printre 
contemporani. Cultura şi literatura română din Basarabia a urcat prin 
el la cote foarte înalte, foarte greu de atins de urmaşi. Nu este un poet 
basarabean, este un poet, un scriitor şi om de cultură român din Basa-
rabia ce a trăit pentru neamul său, iubit deopotrivă de o parte şi alta 
a Prutului, un mare român şi poet, o personalitate adevărată (printre 
atâtea falsuri) a culturii şi literaturii române generale.
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Constantin ŞCHIOPU
Grigore Vieru a făcut istorie

1. Aş remarca, în primul rând, disponibilita-
tea melică, darul de a adapta muzicii interioa-
re a propriei sensibilități toate ritmurile de tip 
tradițional. Mai apoi, originalitatea poetului 
provine şi dintr-o îngemănare a timbrului ele-
giac cu seninătatea clasică („De jale, dulceo, 
sunt / De dor cumplit”), trăsătură ce o remar-
căm şi la Ion Pillat, pentru care Vieru avea o 
considerație deosebită. Chiar dacă Gr. Vie-
ru, în mod conştient, s-a aşezat în linia unei 
generații de artişti pentru care tradiția (iz fol-
cloric, paseism, rusticitate, autohtonism, isto-
rie, ortodoxism) are un sens, totuşi poetul o 
modernizează fie prin inflexiunile metafizice, 
fie prin formele prozodice, fie prin procedeele 
compoziționale.

2. Opera artistică şi publicistică a lui Grigore 
Vieru continuă să fie un deliciu al cititorilor 
din Republica Moldova. Matineele desfăşurate 
în grădinițe, mesele rotunde, simpozioanele 
din instituțiile preuniversitare şi superioare de 
învățământ, concursul „Două inimi gemene”, 
spectacolul „Testament” realizat în baza operei 
lui Gr. Vieru, al cărui protagonist este artistul 
Fuego – toate acestea sunt o mărturie că poe-
tul n-a plecat dintre noi, că versurile lui trăiesc, 
ne ajută să realizăm frumosul dialog estetic al 
sufletelor. E îmbucurător şi faptul că revista 
„Limba Română”, după trecerea în neființă a lui 
Grigore Vieru, a lansat un excepțional număr 
special dedicat omului şi creatorului Gr. Vieru, 
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profesor-cumulard de 

limba şi literatura română 
la Liceul de Creativitate şi 
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din Chișinău. Lucrări recente: 

Metodica predării literaturii 
române, Editura Carminis, 
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Blaga. Poezii comentate. 
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profesori, Editura ARC, 
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că a publicat constant un şir de sinteze semnate de personalități marcante 
ale culturii româneşti. Dincolo de acestea, menționez lipsa unei exegeze 
fundamentale despre creația artistică a lui Grigore Vieru, care să rupă ste-
reotipurile de interpretare, una care l-ar pune pe Gr. Vieru în altă lumină 
decât cea tematică. Cu siguranță, mai devreme sau mai târziu, această lu-
crare va apărea.

3. Cu părere de rău, în prezent, aici, în spațiul dintre Prut şi Nistru, 
nu mai există cultul limbii române, acea dorință a noastră de a vor-
bi corect, tendință înregistrată în anii ’90 ai secolului trecut. Tinere-
tul se află tot mai mult sub imperiul argourilor, o parte ruşinându-se 
să vorbească o română literară. De fapt, mulți nici nu o cunosc, vina 
revenind şi politicilor educaționale. Mass-media ne învață cum să nu 
vorbim corect. Sunt la modă foarte multe cuvinte, sintagme, enunțuri 
de tipul doisprezece grade, pe final de emisiune etc., pe care jurnaliştii le 
promovează insistent, fără să se întrebe măcar dacă respectă normele 
limbii literare. Mulți dintre intelectuali, dominați de snobism, tot mai 
mult sunt în căutare de job-uri, sunt interesați de look-ul lor, „aplică” 
dosare, merg în weekend-uri, uitând că limba română le oferă atâtea 
posibilități de exprimare. E o situație mai mult decât tristă. Limba rusă 
se aude tot mai mult în transportul urban, în sfera serviciilor publice. 
Tot mai mulți absolvenți de alte etnii ai instituțiilor preuniversitare nu 
ne cunosc limba şi nici nu vor să o învețe. Pe bună dreptate, „limba 
unui popor este istoria lui”.

4. Nu atât despre amprente este vorba. Gr. Vieru a făcut istorie, ca artist 
al cuvântului şi ca cetățean, nu numai în perioada de după declararea 
independenței R. Moldova, ci şi în cea sovietică. Ne-a învățat să jindu-
im şi să credem în biruința valorilor, chiar şi în momentele foarte grele, 
fiind convins, vorba unui personaj druțian, că „apele nu pot să dispară, 
că apele ba se revarsă, ba îşi schimbă albia, ba cobor în adâncuri, dar să 
dispară cu totul nu pot, pentru că apa şi aerul, şi cerul e tot ce avem mai 
frumos, tot ce avem mai sfânt”. Deci Grigore Vieru, fără a fi divinizat, 
este / trebuie să fie un reper valoric al nostru. Cu părere de rău, mai 
mulți politicieni de atunci şi de azi se pitesc cu totul în dosul adevăru-
rilor rostite de Vieru, de nu li se mai vede nici măcar vârful urechilor 
mişcătoare. Drept urmare a acestui tip de comportament, art. 13 din 
Constituție, cu privire la denumirea limbii noastre, continuă să nege 
afirmația viereană „Vin din munții latiniei, deci şi scrisul mi-i latin”.
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Ion CIOCANU
O a doua viață

1. Din 9 martie 1969, când am publicat în 
„Tinerimea Moldovei” articolul Complexita-
tea simplităţii, consider că principala trăsătu-
ră a poeziei lui Grigore Vieru este simplitatea 
din față şi complexitatea ideatică din cel de-
al doilea plan al ficţiunilor poetice datorate 
acestui mare scriitor. Parcă nu se întâmplă 
nimic deosebit în versurile pentru copii ale 
autorului Alarmei de la 1957. Cartea de în-
ceput a poetului s-a impus magistral în aten-
ţia exegeţilor literari şi îndeosebi a copiilor 
anume sau mai cu seamă prin simplitatea, 
firescul, ingenuitatea personajelor recrutate 
din chiar mijlocul copiilor, prin caracterul 
neaoş, frust, atât de obişnuit al întâmplărilor 
evocate de autor. Or, acesta a fost planul din 
faţă al operelor scriitorului. Această optică 
nu lipseşte nici din poeziile care au dat mul-
tă bătaie de cap cerberilor ideologiei comu-
niste. Pentru că cei „trei băieţi nătăfleţi” care, 
jucându-se absolut natural, au dat curcube-
ul jos şi... l-au împărţit între ei. Dar, vedeţi 
dumneavoastră, niciunul, prin partea ce-i 
revenise, nu i-a putut impresiona pe bunici 
şi părinţi, de la care aşteptau laude şi încura-
jări. Drept care „Trece-un ceas ori nici atât, / 
Singuri, li s-a cam urât. / Și acum se-adună 
iarăşi / Să se joace buni tovarăşi / Și cu-al-
bastrul de cicoare / Și cu galbenul de soare / 
Și cu roşul ca de foc / De! Ca fraţii! La un 

I.C. – scriitor, dr. hab., 
consultant ştiinţific la 

Institutul de Filologie al 
A.Ş.M. Semnează 40 de 

cărţi, majoritatea – de 
critică şi istorie literară, 

de sociolingvistică şi 
de cultivare a limbii. 

Lucrări apărute după 
1990: Literatura română 

contemporană din Republica 
Moldova (1998), Literatura 
română. Studii şi materiale 

pentru învăţământul 
preuniversitar (2003), Scriitori 
de ieri şi de azi (2004), Efortul 
salvator (2006), Salahorind... 
(2008), Darul lui Dumnezeu 

(2009), Noi şi cuvintele 
noastre (2011), Cărţile din 

noi (2011), Absenţa exclusă 
(2013), Rămurea de iasomie. 
Memorii şi meditaţii... (2013).
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loc!”. Atât de simplă joaca băieţilor, dar cât de groaznică li s-a părut 
ideea unirii fraţilor sub flamura curcubeului alcătuit din trei culori – 
roşu, galben şi albastru –, în care cerberii comunismului, nu fără o in-
tuiţie sigură, au „descoperit” tricolorul românesc, de care se temeau 
ca dracul de tămâie!

Bineînţeles, în fiecare poezie, luată aparte, corelaţia dintre simplitate 
şi complexitate oscilează de la caz la caz. Nu se cuvine să căutăm cu 
lumânarea complexitatea acolo unde poetul n-a „ascuns-o”. După cum 
e blamabilă ignorarea ei în operele care o exprimă făţiş ori, cel mai ade-
sea, metaforic, latent, prin sugestie, aluziv etc. 

Originalitatea liricii şi, în genere, a spiritului poetic emanat de tot ce a 
lăsat moştenire poetul, constă neapărat şi în trăirea până la ardere lăun-
trică a sentimentelor, ideilor, atitudinilor puse de el la temelia operelor. 
Drept argument reproducem versurile: „Piatra asta e o pâine caldă. / 
Vântul acesta e un vin domnesc. / Și pelinul – busuioc sălbatic. / Vine 
ziua aurindu-mi pâinea. / Vine seara aromându-mi vinul. / Vine mama 
îndulcindu-mi gândul” (Patria). Culmea argumentării noastre în pri-
vinţa trăirii concrete a sentimentelor şi ideilor puse de Grigore Vieru 
la baza zămislirilor poetice o vedem totuşi în genialul său Formular, 
care constituie, totodată, o altă dovadă a osmozei dintre simplitatea şi 
complexitatea poeziei vierene.

Tot ce a intrat în poezia lui Grigore Vieru a fost trăit de autor până la 
incandescenţă. „Venii târziu acasă, / Să văd ce-i zice tu, / Luai puţin din 
masă, / Să văd ce-i zice tu...”, şi chiar „Sunt palid ca lămâiul / Să văd ce-i 
zice tu” – nimic din aceste versuri nu adevereşte o trăire la maximum a 
faptelor din care se „zideşte” poezia. Dar versul final o exprimă cu vârf 
şi îndesat: „Să mor aş vrea întâiul, / Să văd ce-i zice tu”.

Mai e de adăugat că în fiecare caz concret, nicio afirmaţie, nicio me-
taforă nu trebuie luată separat de imaginea galbenă a poeziei, în care 
afirmaţia ori metafora se umple de semnificaţia neordinară pe care a 
intenţionat să o transmită autorul sau pe care doar a intuit-o.

2. Avem mai mulţi scriitori trecuţi la cele veşnice. De departe nu toţi 
aceştia îşi trăiesc atât de activ a doua lor viaţă, cea adevărată. Grigore 
Vieru are cititorul său, în persoana copiilor de ieri.
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3-4. Limba noastră a purtat veacuri întregi pecetea istoriei în care ne-
am dus viaţa. Având origine romanică, ea a fost din capul locului româ-
nă. Apoi au venit peste noi ruşii ţarului şi, mai apoi, sovieticii, care au 
încercat să „creeze” o limbă deosebită de limba română, căreia i-au zis 
„moldovenească”. Înşişi ruşii, între care Puşkin, Batiuşkov, apoi Vino-
gradov, Mihalci, Șişmariov, Piotrowski ş.a., dar şi Lenin şi Stalin, după 
Marx şi Engels, au avut convingerea că e limbă „moldovenească” (nu 
limba română). Numai acei conaţionali care au căzut victime ideologi-
ei comuniste de odinioară nu pot uita nicidecum că ei ar fi moldoveni 
(nu români) şi că ar vorbi limba „moldovenească” (deosebită de lim-
ba română). Cât timp aceşti inşi nu vor conştientiza că sunt români 
(români moldoveni sau basarabeni) şi vorbesc limba română, credinţa 
nestrămutată a lui Grigore Vieru – că suntem cu toţii români şi vorbi-
tori de limba română – este ca şi ignorată sau, mai rău, călcată în picioa-
re. Avem a populariza în continuare ideile vierene despre românitatea 
noastră şi a limbii în care „suntem”. Iar cititorii cărţilor scriitorului au 
chemarea de a acorda atenţia cuvenită publicisticii în care Grigore Vi-
eru vorbeşte argumentat despre această problemă extrem de impor-
tantă şi de actuală pentru fiinţarea noastră alături de fraţii noştri ade-
văraţi – românii.

În unitatea poeziei şi a publicisticii sale, Grigore Vieru exemplifică în 
continuare destinul unui mare şi important scriitor român.
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Vlad ZBÂRCIOG
Suflet din sufletul neamului

V.Z. – prozator, poet, eseist. 
Semnează volume de 

proză, poezie şi publicistică, 
între care: Sadoveanu sau 

dorul de cel fără vârstă 
(2006), Timp răstignit (2007, 

Premiul Uniunii Scriitorilor 
din Moldova; Premiul 

Salonului Internaţional de 
Carte, Chişinău), Ceasul 

al doisprezecelea (2008), 
Meridiane ale verbului 

matern (2009), 101 poeme 
(2010), Loc sub soare 

(2010, Premiul Salonului 
Internaţional de Carte), 

Continentul de mit (2012), 
Eminescu, eternă statuie 

a spiritului (2012, Premiul 
Salonului Internaţional de 
Carte, Chişinău). Membru 

al Uniunilor Scriitorilor din 
Republica Moldova şi din 

România.

Grigore Vieru, unul dintre cei mai importanţi 
poeţi români contemporani, şi-a clădit viaţa, 
talentul şi sufletul în cuvinte, rămânând me-
reu frate şi prieten cu doina şi firul de iarbă, 
cu Soarele şi Luna, cu frunza şi lacrima... Răz-
bate din întreaga lui creaţie lumina unui suflet 
îndrăgostit de viaţă şi de om, de frumos şi de 
dor, de aerul pur şi roua dimineţilor, de izvo-
rul mereu curgător al nepieritoarelor noastre 
perle folclorice, păstrate şi reclădite prin cu-
vinte meşterite şi melodii purtătoare de vechi, 
dar scumpe şi netrecătoare tradiţii.

Poezia lui poartă însemnul sensibilităţii mo-
derne. Ea reprezintă în literă şi spirit un mit al 
culturii noastre. A fixa la cota valorică pe care 
o merită densitatea trăirilor sufleteşti, traiec-
toriile spirituale ale poetului este un lucru de-
osebit de greu. Zic aceasta, fiindcă, la prima 
vedere, structura poemelor sale pare neobiş-
nuit de simplă, pătrunzând însă conotațiile, 
descoperim o raţiune mistică, uneori chiar 
cosmogonică, o structură care ne îmbie să ne 
contopim cu ea, o consistenţă care ar rămâ-
ne necunoscută, nedescoperită în noi, dacă 
nu i-am citi poezia cu mintea, cu gândul şi 
sufletul. Trăim, astfel, sentimentul că poezia 
maestrului are ceva care ne face să o accep-
tăm ca pe un mit. Un mit al existenţei noastre. 
În plus, unică o recomandă aplecarea asupra 
motivelor: mama, izvorul, dorul, natura, casa 
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părintească, valorile folclorice. Aflăm în aceste motive un univers plin 
de taine – acest cosmos interior al poetului care se face desluşit în po-
eme de o plasticitate monumentală, preponderente rămânând tradiţia 
eminesciană, nepieritoarele noastre surse folclorice, dar şi înnoitoare-
le, modernele formule poetice.

Poezia lui Grigore Vieru este „fiinţă din fiinţa noastră”, „spiritualitate din 
spiritualitatea noastră”. Contopindu-se cu sufletul şi simţurile, cu durerea 
şi neliniştile neamului, ea devine expresia simbolică a identităţii noastre.

Creaţia lui Grigore Vieru nu cunoaşte momente de uitare sau de trece-
re pe linia a doua a valorilor poetice. Cărţile lui continuă să fie editate şi 
citite, conturându-i un destin poetic nelimitat. Graţie soţiei, Raisa Vi-
eru, au apărut mai multe volume de poezie, unele traduse în alte limbi, 
dar şi câteva culegeri de eseuri, analize şi memorii. Astfel, destinul pos-
tum al creaţiei sale se află în plină desfăşurare.

„Suflet din sufletul neamului său”, Grigore Vieru şi-a deschis inima în 
faţa miracolului, a rădăcinilor noastre spirituale, în faţa misterului cos-
mic al iubirii, în faţa graiului străbun, întoarcerea la izvoarele limbii fi-
ind condiţia sine qua non a sănătăţii spirituale. Identificarea ontologică 

Chişinău, 2010. Elena Revenco, Ștefan Andronic, Spiridon Vangheli, Ana Bantoş,  
Raisa Vieru şi Alexandru Bantoş, la bustul lui Grigore Vieru
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cu limba română a fost condiţia vieţii, a raţiunii sale de cetăţean, dar 
mai ales a apărării şi păzirii limbii, conştient fiind că un popor moare 
dacă-şi pierde limba.

Scria în prefaţa la volumul Taina care mă apără: „O, graiule! Oglindă 
în care, ca o vie şi roşie frunză, se vede sufletul nostru cel necunten vi-
brând la fel şi flacăra gândirii noastre contopită aproape cu cea a frun-
zei de purpur. Trestie foşnitoare şi smărăldie tot legănând în vârf un 
ochi auriu căruia i se zice Luceafăr!... Mişcătoare fereastră în Univers 
prin care răzbate spre noi muzica sferelor de sus, tulburătoarea mireas-
mă de tei, fereastră pe care Eminescu poate să o fi uitat deschisă pentru 
vecii ca pe inima sa!... Tu eşti o stea, graiule, şi curgerea-n Univers a 
dulcei tale lumini face parte din echilibrul astral! Tu eşti o graţioasă 
şi pădureană sălbăticiune, şi calda ta suflare, alături de setea de viaţă a 
celorlalte limbi lumeşti, roteşte pământul şi-i dă strălucire şi măreţie!”. 
Câtă frumusețe în acest imn consacrat limbii noastre! Dar, totodată, 
poetul a suferit pentru dezastrul lingvistic din spaţiul pruto-nistrean. 
El a simţit primejdia nimicirii românismului pe această parte de pă-
mânt ruptă din trupul ţării. „Aş putea să mă strămut de oriunde, numai 
din două locuri nu: din munţii Carpaţi şi din Limba Română”, nota 
poetul într-un interviu. Pentru el limba a fost fiinţa însăşi a neamului...

Grigore Vieru a fost un mare apărător al limbii române. Nota în această 
ordine de idei: „Două lucruri am întâlnit pe lumea asta zidite cu adevă-
rat până la capăt: Biblia şi Limba Română”. Tot acolo: „Aş putea să în-
dur toate nenorocirile revărsate asupra ţării mele, afară de una singură: 
asuprirea limbii strămoşeşti (...) Toate zilele mele izvorăsc şi se înalţă 
din adâncul şi din puterea Limbii Române...”. Deşi în aceşti douăzeci şi 
cinci de ani de independenţă am obţinut anumite succese în promova-
rea limbii române, există încă destui politruci care ar vrea să „aresteze” 
din nou limba română. De aceea e de datoria fiecăruia dintre noi să-i 
facem pe oameni să conştientizeze cine sunt, de unde vin şi încotro 
trebuie să meargă.

Grigore Vieru a fost şi rămâne un mare poet. A fost un luptător pentru 
democraţie, pentru adevăr şi dreptate. Poetul va rămâne aşa cum l-a 
simţit, venerat şi apreciat însuşi poporul – stâlp de nădejde, îmblânzi-
tor de cuvinte întru luminarea şi înălţarea morală şi spirituală a neamu-
lui românesc din Basarabia.
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Andrei BURAC
Un fericit om al scrisului

„Cuvântul care înseamnă război,
în ebraică, milehama, are ca

rădăcină cuvântul lehem,
care înseamnă pâine.”

 

Încă de la primele mele întâlniri cu textele 
semnate de Grigore Vieru, iar mai apoi cunos-
cându-l pe autor mai îndeaproape, am înțeles 
că Domnia Sa este din categoria scriitorilor 
care vin în literatură ca într-o religie. Și el, po-
etul, nu numai că, pe parcursul întregii vieți, 
s-a ținut de acest principiu, dar l-a şi propagat 
cu ardoare şi perseverență printre colegii săi 
de generație. Și nu numai lor, dar şi celora mai 
tineri, care l-au urmat. Un principiu, în epo-
ca noastră, mai rar al succesului şi mai des al 
eşecului. Iar, precum bine se ştie, o credință, 
dacă este izvorâtă din toată ființa celuia care i 
se dăruie, până la urmă este însemnată şi un-
deva în ceruri, după care nu întârzie să re-vină 
înapoi pe pământ şi roadele ei. 

Grigore Vieru a fost, încă de pe la începuturile 
scrisului său, şi mai rămâne şi astăzi, un autor 
cu un vers cristalin şi plin de sensuri profunde 
şi totodată atât de uşor accesibil pentru toate 
vârstele. Un autor citit, căutat, răscitit, editat 
şi tradus în mai multe limbi. El a fost un fericit 
om al scrisului, care a comunicat din plin cu 
cei care credeau în ceea ce credea şi el. 

A.B. – poet, prozator, 
dramaturg. Apariţii 

editoriale: Ispita înfloririi 
(1970), Culegătorii în amurg 

(1976), Perpetuele bucurii 
(1977), Primăvara în doi 

(1988), Întoarcerea lui Traian 
(1990), Cu toată fiinţa, spre 

altundeva (1998), Între somn 
şi veghe (2005), Asediaţi 

de cuvinte (2005), Flacăra 
din vechile oglinzi (2005), 

Există ore (2006), Arena 
(2008). Membru al Uniunii 

Scriitorilor din Republica 
Moldova (1975). Fondator al 

PEN-Clubului din Moldova 
(1994). Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România 
(1994).
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Păstrez amintirea unei frumoase seri de toamnă, când nouă, câtorva 
colegi şi prieteni, după o întâlnire cu un grup de tineri, pe undeva prin 
centrul Chişinăului, ne aținu calea un bărbat ajuns la vârstă înainta-
tă, pe care nimeni dintre noi nu-l cunoştea. Ne-a salutat respectuos pe 
toți, apoi doar poetului Grigore Vieru, cu o voce plină de emoții, îi 
spuse următoarele:
„Strâng Cuvântul tău în inima mea.”.
După care se întoarse şi dispăru în mulțime.

Noi cu toții, acei colegi şi prieteni, ne-am dat seama că tocmai auzisem 
o expresie asemănătoare cu cele din cărțile sacre.

Întors acasă, am tot răsfoit Biblia ore în şir, unde până la urmă am des-
coperit că ceea ce-i rostise, mai mult ca pe o comuniune, colegului nos-
tru acel bărbat, era Psalmul lui David, 119, II.

Recunosc că, după cele întâmplate în acea îndepărtată seară de toam-
nă, nu o singură dată am revenit la acest psalm, unde încetul cu încetul 
am descoperit o profunzime de nebănuit. Și încă ceva. Tot acolo se mai 
află şi o definiție a ceea ce poezia ar putea să fie. 

Cu mari păreri de rău, pe misteriosul bărbat din acea frumoasă seară de 
toamnă nici mie, nici colegilor mei nu ne-a mai fost dat să-l reîntâlnim 
vreodată. 

Grigore Vieru împreună cu Ana Bantoş, Alexandru Bantoş şi Andrei Strâmbeanu
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A.S. – prozator, dramaturg, 
poet, scenarist. Debutează 

editorial cu volumul de 
versuri Fântâna Albă (1963). 
În anul 1967 apare volumul 
de nuvele Mireasa, tradus în 

limba rusă (1968). Semnează 
dramele Minodora (1971, 

1987), Armăsarul cu dinţi de 
aur (1989), Consumatorul 

de onoruri (2001), montate 
la teatrele „Luceafărul” şi 
„Mihai Eminescu” de la 

Chișinău şi la Teatrul „Vasile 
Alecsandri” din Bălţi. Proza sa 

a fost tradusă în finlandeză, 
franceză, lituaniană, armeană, 
georgiană, estoniană, ivrit. În 

anul 2003 publică volumul 
antologic Contrapunct. Obţine 

Premii la Concursul Naţional 
de Dramaturgie (1979, 1989, 

2001, 2002). Este laureat al 
Premiului Unic la Concursul 
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Andrei STRÂMBEANU
La nesfârşit, despre poetul  
Grigore Vieru

Noi, generaţia lui Grigore Vieru, generaţia 
şaizecistă – copiii războiului –, atât colegii lui 
de la Institutul Pedagogic „Ion Creangă” din 
Chişinău, precum şi cei „din altă parte”, fieca-
re îl consideram cel mai bun prieten al nostru. 
Subsemnatul, de exemplu, îl consideram nu 
doar prieten, ci chiar frate – ne dedicam po-
ezii reciproc – şi deveneam gelos când îi nu-
mea şi pe alţii „frate”.

Acesta era Grigore Vieru – frate cu toată lu-
mea. Însă nu şi cu cei care îl călcau pe bătătu-
ră. Modest, cuminte, firav, un sfânt coborât de 
pe icoană, dacă te atingeai de Eminescu sau 
de neamul românesc, poetul îndrăgit de toţi 
copiii se transforma într-un tigru feroce, gata 
să-l sfârtece pe oricine.

L-am văzut într-o asemenea stare prin 
anii ’70 ai secolului trecut, odată, pe când 
luam masa împreună la restaurantul „Mol-
dova”, situat între Sala cu orgă şi Teatrul 
„A.  S.  Puşkin”, actualmente Teatrul Naţio-
nal „Mihai Eminescu”. La un moment dat, 
un bărbat masiv, din care ai fi putut face doi 
ca Grigore Vieru, vine la masa noastră şi, în 
şoaptă, îi spune lui Grigore în ruseşte: „Tы, 
ванючий националист, я плевал на вашево 

Din cartea în pregătire Amintiri la întâmplare.
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Эминеску!” („Bă, naţionalist puturos, eu scuip pe Eminescu al vos-
tru!”).

Fulgerător, Vieru îi trânteşte în faţă farfuria sa plină cu zeamă, făcând-o 
ţăndări, apoi îi pune şi furculiţa în dreptul ochilor, gata să-l orbească pe 
impostor.

Imediat au răsărit lângă noi doi indivizi suspecţi. Unul avu grijă de cel 
scăldat cu zeamă şi nasul sângerând, iar celălalt zise în limba română: 
„Tovarăşi scriitori, omu’ a glumit, ce aveți? Să chem miliţia?”. Vieru îi 
răspunde, răstit: „Dar cum ai auzit dumneata gluma acestui porc, că 
doar mi-a vorbit în şoaptă? Caută-ţi de treabă că mai avem aici o far-
furie de zeamă! De ce să chemaţi miliţia, când voi sunteţi mai mari ca 
miliţia? O să mă plâng în presă de provocarea voastră murdară!”.

Ca să arătăm că nu ne este frică de nimeni, am rămas să ne continu-
ăm masa. Ne servea celebrul chelner evreu, de la Bucureşti, Lică, o 
persoană agreabilă şi generoasă, care vorbea câteva limbi străine. Noi, 
şaizeciştii, în semn de respect, îi dedicam poezii. Acest Lică, după ce 
schimbă faţa de masă şi făcu ordinea cuvenită, aduse o altă farfurie de 
zeamă şi... o sticlă de şampanie, pe care noi nu o comandasem. Această 
băutură, la acea vreme, era o raritate, nu era la modă ca astăzi.

– Cu toată dragostea, pentru masa dumneavoastră! zice Lică şi deschi-
de şampania.

– De la cine-i? întrebăm noi.

– De la Dumnezeu, zâmbeşte chelnerul.

Ceva mai departe, la o masă, şedeau 4 caucazieni care, am observat, nu 
ne slăbeau din priviri. Eu şi astăzi mai cred că şampania era de la ei, în 
semn de solidaritate cu noi.

Agenţii KGB-bişti de la „Moldova”, n-au mai chemat miliţia, dar nici 
incendiarul articol al lui Grigore Vieru, pe care mi l-a citit apoi, n-a mai 
văzut lumina tiparului. O fi stând uitat undeva în arhiva poetului.
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Theodor DAMIAN
Ideea morţii şi revelaţia prototipului 
în poezia lui Eminescu

The idea of death is very much present in Eminescu’s po-
etry and a correct interpretation of it has to have in view 
his metaphysical reflections in the immediate context 
and in the larger one. Part of this context are Eminescu’s 
nihilistic inclinations, his skepticism in more general 
terms, but also his contemplative exercises, in particu-
lar when he meditates on death and tries to see what lies 
beyond visible reality.

Preliminarii
Ideea morţii atât de prezentă în poezia lui 
Eminescu a fost considerată de mulţi inter-
preţi parte fundamentală a pesimismului său 
structural, mai ales când vorbim de influenţa 
schopenhaueriană. 

Totuşi dincolo de speculaţii cu mai mult sau 
mai puţin temei, dincolo de asumpţii şi ge-
neralizări facile, primul lucru ce trebuie făcut 
pentru o înţelegere adecvată a ideii este stu-
dierea referinţelor la moarte şi contextul lor 
apropiat, mai întâi în strofa, strofele sau po-
emul respectiv şi apoi în contextul general al 
gândirii lui Eminescu, evident nepierzându-se 
din vedere împrejurările în care poemul ce 
conţine aceste referinţe a fost scris, intenţia şi 
chiar starea psihică a poetului.

O lectură atentă a poeziei lui Eminescu sub 
acest aspect va duce la descoperirea faptului 
că ideea morţii este exprimată de poet în con-
textul reflecţiilor sale metafizice, un alt mod 
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de contemplare a lumii şi vieţii, contemplare ce duce, pe de o parte, la 
descoperirea arhetipului, a prototipului, a divinităţii, arhetip prezent in 
nuce în toate lucrurile, şi, pe de altă parte, la un fel de trezire, de înţelegere 
superioară a lumii şi vieţii, fapt ce dă un caracter profetic poeziei şi mesa-
jului său, şi de aici propovăduirea detaşării de tot ce este lipsit de sens, de 
ceea ce este deşertăciune, poetul părând mai degrabă influenţat de Ecle-
siastul biblic decât de Schopenhauer, aşa cum am arătat în altă parte.1

Totodată, tipul de discurs abordat de Eminescu în aceste instanţe permi-
te, justifică şi oferă contextul potrivit pentru un studiu al relaţiei dintre 
raţiune şi credinţă în poezia sa, câtă vreme cugetarea sau contemplarea, 
folosirea gândirii critice trimit spre raţiune, iar verbalizarea prototipului 
se îndreaptă spre credinţă. Cu alte cuvinte, am putea încerca o aflare a 
poziţiei lui Eminescu atunci când e vorba de credo ut intelligam sau in-
telligo ut credam, sintagme ce implică raportul dintre raţiune şi credinţă.

Vanitas Vanitatis

Una dintre căile ce duc la confruntarea filozofică a morţii este repre-
zentată de ideea de deşertăciune, de constatarea faptului, cu tentă fata-
listă, dar nu în mod necesar, că în această viaţă totul e zadarnic. Între-
barea care se pune este dacă Eminescu deplânge zădărnicia sau lipsa de 
sens a vieţii la nivel filozofic sau în sensul deplin al cuvântului. Citin-
du-i poezia, impresia ar fi că poetul se vădeşte resemnat, viind vorba, 
dacă vrem, de un fel de dolce far niente, ceea ce nu este adevărat. Faptul 
că Eminescu doar filozofează pe marginea ideii de deşertăciune, lipsă 
de sens, moarte, nelăsându-se însă paralizat în planul vieţii de zi cu zi, 
e demonstrat de angajamentul său politic de profundă intensitate, cu 
alte cuvinte, în timp ce poetul reflectează asupra zădărniciei vieţii, el 
îşi face planuri de viitor pentru sine, ţară şi neamul său şi luptă cu toate 
forţele pentru realizarea lor.

Totuşi ca poet, dar şi ca profet al cetăţii şi al lumii, el nu poate să tacă 
atunci când vede că lucrurile merg în direcţii greşite. Aşa se face că el 
deplânge pierderea valorilor, uneori cu ironie, aşa cum se vede în Epi-
gonii, de exemplu: „În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază. / Voi 
credeaţi în scrisul vostru; noi nu credem în nimic”2. Diferenţa dintre 
generaţiile trecute, de glorie, şi cea prezentă, la care se referă poetul, 
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constă în principal în pierderea credinţei, fie că e vorba de credinţa în 
Dumnezeu sau de cea într-un ideal. Când s-a pierdut credinţa se pierde 
angajamentul, zelul, dorinţa de a trăi, de a realiza ceva, şi de aici super-
ficialitatea, vanitatea.

Scepticismul poetului nu este manifestat numai faţă de lume, cu toate 
ipostazele ei, ca atunci când scrie „Ca lumea ş-a ei chipuri să-mi pară 
vis deşert” (Când te-am văzut, Veneră), ci şi faţă de însuşi faptul de a fi: 
„A fi? Nebunie şi tristă şi goală / Urechea te minte şi ochiul te-nşală / 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o dezic / Decât un vis searbăd, mai bine 
nimic” (Mortua est). Dezamăgirea şi nihilismul exprimate aici indică o 
persoană aparent certată cu toţi şi cu toate, sătulă de viaţă. Chiar dacă 
între vis şi nimic opţiunea ar trebui să fie pentru vis, câtă vreme acesta 
este searbăd, opţiunea se face pentru nimic. Chiar atunci când vrei să 
ieşi din acest tertium non datur şi cauţi o opţiune mai bună, şi acest 
lucru este sortit eşecului. Poetul se confesează: „În zadar caut al vieţii 
înţeles nedezlegat” (Egipetul), pentru ca în acelaşi timp să vorbească 
despre „Visuri care mint” şi care nu se vor schimba niciodată de vreme 
ce ele sunt „eterne ca şi moartea”.

Un aspect al acestui nihilism este legat de trecere, de faptul că totul e 
perisabil. Nimic nu durează: „Istoria e viaţa ce scrisă e pe ape” (Feme-
ia... măr de ceartă). În acest caz singura atitudine sănătoasă ce se poate 
lua e detaşarea.

Cu cât critica realităţii sau ironia faţă de aceasta e mai aspră, cu atât e 
mai imperativă detaşarea anunţată implicit, în însăşi critica: „Lumea 
îmi părea o cifră, oamenii îmi păreau morţi, / Măşti ce rând după co-
mandă care ies de după porţi / Și dispar – păpuşi măiestre ce că sunt 
nici că nu ştiu / Și-ntr-o lume de cadavre căutam un suflet viu” (Lu-
mea îmi părea o cifră). Cu cât constaţi mai mult ridicolul unei astfel de 
existenţe reificate, cu atât mai mult nu vrei să fii parte din ea. Dacă asta 
este adevărata faţă a lumii, atunci nu-ţi aparţine şi nu-i aparţii. Teore-
tic, mental, filozofic. În fapt însă eşti parte din ea. Poate te detaşezi de 
atitudinea adoptată de cei pe care-i critici, vanitatea, superficialitatea, 
falsul, dar rămâi în acelaşi tip de existenţă, ontologic vorbind... De ace-
ea poetul nu se sfieşte să-şi strige suferinţa prin care trece: „Pierdut în 
suferinţa nimicniciei mele / Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos / 
M-am închinat ca magul la soare şi la stele / Să-ngăduie intrarea-mi în 
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vecinicul repaos, / Nimic să nu s-audă de umbra vieţii mele, / Să trec 
ca o suflare, un sunet, o scânteie, / Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o 
femeie... / Zadarnica mea minte de visuri e o schele” (Pierdut în suferin-
ţă). Suferinţa acestei condiţii pare aici să fie consecinţa conştientizării 
ei, care ipso facto, e izbăvitoare. O izbăvire dureroasă, ca orice izbăvire 
ce implică o cruce, precum cea a fiului risipitor3, care doar în urma su-
ferinţei îşi realizează condiţia, realizarea, echivalentă cu o trezire, cu 
venirea sa în firea din care se autoexilase, fiind începutul izbăvirii sale.

Contemplarea prototipului
Realizarea condiţiei umane poate fi un rezultat al gândirii critice, dar 
poate fi şi rezultatul contemplării, cu toate că însăşi gândirea critică 
poate fi considerată o formă de contemplare. Într-un fel sau altul, con-
templarea implică exerciţiu, totodată ea poate fi învăţată. În cazul lui 
Eminescu, poetul mărturiseşte că exerciţiul contemplării, al citirii na-
turii, al înţelegerii semnelor lumii şi vieţii a început în familie, primul 
său maestru fiind propria-i mamă: „Mama-i ştia poveşti pe câte fuse / 
Torsese în viaţă... deci ea l-au învăţat / Să ticluiască semne şi-a păsărilor 
spusă / Și murmura cuminte a râului curat” (Codru și salon).

A tălmăci, a desluşi, a interpreta semne, forme şi manifestări consti-
tuie o cale ce duce la descoperirea prototipului lucrurilor, la vederea 
a ceea ce este dincolo de cortina aparenţelor. În poemul Antropomor-
fism, Eminescu, în termeni platonici referindu-se la lumea ideilor, îşi 
declară explicit experienţa şi rezultatul contemplării: „Văd în lume şi 
în lucruri numai sâmburul şi-ideea; / Prototipu-l văd în toate...”, „În su-
blime revelaţii a misterului etern... / Închin viaţa cugetării, un Pitagora 
modern”.

Este de remarcat aici fericita şi fructuoasa combinaţie dintre revelaţie şi 
cugetare, termeni ce trimit la dialogul dintre credinţă şi raţiune, dialog, şi 
nu opoziţie, cum se vede chiar în acest caz la Eminescu, unde declaraţia 
„Prototipu-l văd în toate”, consecinţă atât a revelaţiei, cât şi a cugetării, e 
făcută ca un fel de „evrika” şi cu o bucurie ce trebuie împărtăşită.

Declaraţia este făcută şi pe un ton sapienţial, socratic, indirect exor-
tativ, căci propoziţia „închin viaţa-mi cugetării” aminteşte de sentinţa 
marelui filozof grec, potrivit căreia o viaţă neexaminată critic nu valo-
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rează nimic. Cum se vede, la Eminescu gândirea critică şi contempla-
rea fie merg mână în mână, fie se identifică. Principalul este că practica 
contemplării de dovedeşte a fi nu un act ocazional, ci un exerciţiu me-
tafizic îndelungat şi consecvent, fapt ce se desprinde cu claritate din 
precizarea că el vede prototipul „în toate”; cu alte cuvinte, la Eminescu 
practica contemplării pare să fie un mod de a fi.

Relaţia strânsă dintre contemplare şi cugetare sau identificarea lor una 
cu cealaltă este evidentă şi în poezia E împărţită omenirea, unde Emi-
nescu arată că cercetarea sau cugetarea, ca şi contemplarea, duce la 
descoperirea slavei lui Dumnezeu, în care fapt rezidă şi rolul, rostul şi 
valoarea contemplaţiei: „Ei nu pătrund a ta mărire / Minune-i pentru 
dânşii tot / Necercetând nimic în fire / Nimic nu ştiu, nimic nu pot”. 
Se înţelege că a dori să pătrunzi mărirea lui Dumnezeu trebuie implicit 
să crezi în El. Numai crezând în Dumnezeu vrei să-L cunoşti, întocmai 
cum zice Scriptura: „Aceasta este viaţa veşnică, să te cunoască pe Tine 
singurul, adevăratul Dumnezeu” (Ioan 17, 3).

Faptul că cercetarea duce la contemplarea prototipului, a lui Dumnezeu, 
ceea ce-l pune pe Eminescu pe terenul teologiei mistice, este deosebit 
de importantă pentru că necunoaşterea lui Dumnezeu duce la confu-
zia totală în viaţă: „nimic nu ştiu” (cei care nu-L cunosc pe Dumnezeu), 
consecinţă dezastruoasă pentru viaţa oricărei fiinţe umane, şi încă şi mai 
grav, duce la neputinţa totală, căci, zice poetul din nou: „nimic nu pot”, 
amintind direct de cuvintele Mântuitorului Hristos care, într-un context 
similar, a avertizat: „Fără Mine nu puteţi face nimic” (Ioan 15, 5).

Și gândirea la moarte este un exerciţiu contemplativ. Când în poemul 
Femeia?... măr de ceartă Eminescu numeşte moartea „dulce amică”, 
înțelegem că el s-a împăcat deja cu gândul morţii, că o vede pozitiv, ca 
pe un prieten care-ţi vrea binele, iar binele, în contextul acestei analize, 
este detaşarea de tot ceea ce e deşertăciune. Gândul la moarte te ajută 
să te detaşezi de cele trecătoare şi să te ataşezi de cele netrecătoare pe 
care le descoperi tocmai prin contemplarea lucrurilor prin care şi în 
care vezi prototipul. Iar Eminescu asta face: „Prototipu-l văd în toate”, 
zice. În felul acesta, deşi viaţa pe de o parte e considerată, nihilistic, 
deşertăciune, ea este, în fapt, ocazia mântuirii, cum citim în poemul 
menţionat: „Priveşte astă viaţă ca pas de mântuire”. Aici se află cheia 
înţelegerii adecvate a întregului său discurs sceptic şi pesimist despre 
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lume şi viaţă. Se deduce de aici că există două tipuri de sceptici: scepti-
cul ateu şi cel credincios. Evident, Eminescu se află pe poziţia scepticu-
lui credincios, nu neapărat în sensul pietist al cuvântului.

Contrar atitudinii scepticului ateu care nu crede în Dumnezeu în niciun 
fel, nici măcar în sensul existenţei unei forţe inteligente superioare 
care ţine în frâu legile universului, scepticul credincios, prin gândirea 
la moarte, realizează deşertăciunea lucrurilor trecătoare şi astfel nu se 
ataşează de ele în detrimentul său, însă înţelege să le folosească prin 
contemplare pentru a vedea în ele prototipul, beneficiul său de data 
aceasta. Avem a face aici cu o capacitate specială de a converti deşer-
tăciunea în utilitate, chiar în sensul teologic al cuvântului. Misticul în-
ţelege sensul deşertăciunii vieţii şi face din aceasta o rampă de lansare, 
prin moarte, „dulce amică”, cum zice poetul, spre o altă viaţă unde ni-
mic nu mai e deşertăciune, ci totul e sens şi plinătate.

Cu alte cuvinte, chiar deşertăciunea lipsită de sens ori însăşi lipsa de 
sens se arată a avea propriul ei sens, evident, pentru cine ştie să-l desci-
freze, să-l vadă. De aceea când Eminescu zice în acelaşi poem, extrem 
de coşbucian, „O luptă e viaţa şi toată firea-i luptă”, lucrurile devin cla-
re, chiar şi în sensul că descoperirea sensului vieţii şi al lucrurilor nu 
e deloc uşoară, ci implică luptă, convingere, credinţă şi perseverenţă.

Iată cum pentru scepticul credincios, ca şi pentru misticul creştin, 
nimic nu e pierdut câtă vreme merită o luptă. În cazul lui Eminescu, 
scepticismul e de natură filozofică, însă ajutat de credinţa în Dumne-
zeu, cea creştină, a părinţilor şi strămoşilor săi, căci el declară direct şi 
simplu că nu crede nici în Iehova, nici în Buda, nici în alţi întemeietori 
de religii, ci în Iisus Hristos implicit, pentru că nu-l pune pe lista celor 
în care nu crede, deci ajutat de credinţa în Dumnezeu, acest scepticism 
este botezat, convertit şi utilizat mântuitor, ca o motivaţie în plus pen-
tru avansul spiritual spre Împărăţia lui Dumnezeu.

Ideea împărăţiei veşnice este prezentă în poezia eminesciană, nu numai 
implicit, prin interpretare, ci şi metaforic, adică ceva mai explicit deşi, 
semi-voalat de figura de stil. Aşa, de exemplu, citim în Rime alegorice: 
„Colo-n palat rezidă-o vrăjitoare / Și om cu ochii vii de-o vede moare”. 
E foarte clar că Eminescu face aici referinţă la Împărăţia lui Dumnezeu, 
„palatul”, vrăjitoarea, cea care face minuni, care interferează naturalul 
cu supranaturalul, ordinarul cu extraordinarul, fiind o imagine folosită 
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pentru Dumnezeu. Că este aşa se deduce cu uşurinţă şi din versul care 
zice „şi om cu ochii vii de-o vede moare”, ceea ce este un alt fel de a 
fraza versetul biblic celebru: „Nu poate omul vedea faţa lui Dumnezeu 
şi să fie viu” (Ieşire, 33, 20).

Contemplarea în scopul căutării divinităţii de către om şi revelaţia aces-
teia ca răspuns şi ca descoperire a ceea ce se află dincolo de aparenţe se 
găseşte într-o formă specială şi în poemul Dumnezeu și om, unde poetul 
îndeamnă cu forţă: „Mergeţi, regi, spre închinare la născutul din tavernă”.

Filozofia şi teologia acestui îndemn se află în contrastul şi paradoxul 
incluse aproape misionar. Regele este contrastat cu taverna, cel căruia 
alţii i se închină, paradoxal, este trimis să se închine, cel mare (născu-
tul din tavernă, Iisus) este mai mic decât cel mai mic şi totodată mai 
mare decât cel mai mare. Asistăm aici la o inversare de loc şi rol, unde 
periferia devine centru şi centrul periferie, unde slava se află ascunsă în 
smerenie şi sacrul în profan.

Aşadar, cel ce ştie să contempleze ştie să vadă prototipul acolo unde alţii 
nu văd, nepătrunsul în pătruns, şi necuprinsul în cuprins, şi tocmai de aici 
rolul profetic al contemplaţiei şi al poetului ca şi interlocutor al divinităţii.

Între viaţă şi moarte
Secretul vieţii, după Eminescu, este să ştii de ce parte a frontului să lupţi. 
De o parte sau de alta a baricadei, lupta este inevitabilă. Fără capacitatea 
gândirii critice, fără spiritul contemplaţiei, fără revelaţie care deseori poate 
lua forma inspiraţiei, se poate întâmpla că îţi dedici toată energia, toată via-
ţa pentru o luptă a cărei cauză se dovedeşte apoi a fi nejustificată. Pentru 
Eminescu acest lucru este iadul, după cum descrie în Înger și demon: „Să 
vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic / Că domnesc în lume rele căror 
nu te poţi opune / C-opunându-te la ele tu viaţa-ţi risipeşti / Și când mori 
să vezi că-n lume vieţuit-ai în zadar / O astfel de moarte-i iadul. Alte la-
crimi, alt amar / Mai crud nici e cu putinţă. Simţi că nimica nu eşti.”.

Cu alte cuvinte cel ce contemplă are alte definiţii pentru lucruri decât 
cele ale lumii pentru că el vede ceea ce alţii nu văd, de aceea poate fi 
şi în contra-curent, dar el merge în direcţia prototipului şi-i sfătuieşte 
şi pe alţii să facă la fel, ca atunci când îndeamnă: „Mergeţi, regi, spre 
închinare la născutul din tavernă.”.
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Dacă în contextul precedent moartea era văzută ca o „dulce amică”, iată 
un altul unde ea e privită ca un oaspete nepoftit în destinul şi în condiţia 
umană. Destinul originar al omului a fost viaţa veşnică, de aceea el tinde 
în adâncul sufletului său spre veşnicie, de aceea trăieşte toată viaţa sub 
specie aeternitatis, cu faţa spre ea. Doar astfel direcţionat îşi găseşte sen-
sul existenţial. Moartea e lipsită de sens aşa cum păcatul originar a fost 
lipsit de sens. Iar lipsa de sens e nebunie. Singurul mod de a reveni de la 
nebunie la normalitate, de la non-sens, de la moarte la viaţă, este căuta-
rea şi aflarea lui Dumnezeu, a prototipului prin credinţă şi contemplaţie, 
intrarea în comuniune cu El încă de aici şi înaintarea spre Împărăţie „cu 
moartea pe moarte călcând”, cum se cântă la slujba Învierii Domnului.

În Mortua est Eminescu deplânge nebunia şi lipsa de sens a morţii ast-
fel: „La ce? Oare totul nu e nebunie? / Au e sens în lume? Tu, chip 
zâmbitor, / Trăit-ai anume ca astfel să mori? / De e sens în asta, e-ntors 
şi ateu / Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu”.

Aici mesajul este acesta: a nu crede în Dumnezeu şi în viaţa veşnică, 
a nu crede că omul este capabil de eternitate şi, în consecinţă, că to-
tul sfârşeşte în moarte, la groapă înseamnă să fii ateu, e nebunie, e fără 
sens, aşa cum zice Scriptura: „Zis-a cel nebun în inima sa: «Nu este 
Dumnezeu»” (Ps. 13, 1).

Sensul constă în depăşirea morţii sau „omorârea morţii”, tot după o 
expresie de la slujba Învierii, lucru pe care Dumnezeu l-a făcut posibil 
prin moartea şi învierea Fiului Său, ca să arate că toţi suntem capabili 
de înviere. În acest sens, chiar fără să vină din interiorul creştinismului, 
se exprima Horaţiu când a spus-o ca un strigăt pentru toate veacuri-
le: non omnis moriar, sau cum, preluând ideea, Shakespeare mai târziu 
a subliniat-o în celebrele versuri: „Eşti prea frumos să vrei de tot să 
mori / Și viermii doar să-i laşi moştenitori”.

Faptul că iniţial am fost creaţi pentru eternitate, deşi căzuţi în condiţia 
existenţială unde viaţa se sfârşeşte în moarte, dar nu de tot, este con-
firmat şi de înţelegerea morţii ca prag de trecere, deci spre altceva, ca 
poartă, deci pe care se păşeşte spre altceva, aşa cum citim în poemul 
Rime alegorice: „L-al tău mormânt tu eşti în pragul porţii, / Dar să te 
stingi nu este voia sorţii”. Deci nu este stingere, nu se moare de tot, 
Dumnezeu nu voieşte acest lucru. Mormântul nu poate fi nici ţel, nici 
final, nici ţel final, pentru că „eşti prea frumos”! El este trecerea spre 
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un nou început. Iar dacă e vorba de moarte, Eminescu spune în acelaşi 
poem că mai degrabă viaţa de aici e „moarte vie”, evident, atunci când 
e trăită fără sens, de partea greşită a frontului.

Tot în această poezie, diminuând mult din percepţia generală negativă 
a morţii, ducând un pas mai departe ideea de prag spre un nou început, 
poetul consideră moartea chiar ca izvor de viaţă, şi în acest context, 
nemaiavând conotaţia negativă, aceasta devine într-un fel soră cu viaţa, 
într-o paradoxală îngemănare pe care numai credinţa creştină în omo-
rârea morţii o poate oferi: „Moarte şi viaţă, foaie-n două feţe, / Căci 
moartea e izvorul de vieţe”.

Dincolo de tot scepticismul şi nihilismul ce pe mulţi i-a făcut să-l consi-
dere pe Eminescu dacă nu ateu, cel puţin indiferent religios, în Cugetările 
sărmanului Dionis poetul se dovedeşte a fi în rândurile credincioşilor, din 
nou, nu necesarmente în sensul pios al cuvântului, deoarece nu numai 
că se adresează ateilor numindu-i chiar aşa, atei, ceea ce dovedeşte că 
el le vorbeşte din cealaltă parte, a credinţei, dar îi şi mustră cu ironie şi 
asprime, din ton desprinzându-se lipsa de sens a ateismului, atunci când 
spune: „Ah, sunt printre voi aceia care nu cred tabla legii, / Firea mai 
presus de fire, mintea mai presus de minte / Ce destinul motănimei îl 
desfăşură-nainte / Ah, atei, nu tem ei iadul şi-a lui duhuri-liliecii?”.

Se întelege de aici şi se confirmă, pe de o parte, că poetul contempla-
tiv, care vede prototipul vorbeşte ca un prooroc (pro-orao – a vedea 
înainte), deci cu convingerea, curajul şi forţa proorocului, şi, pe de altă 
parte, că tot credinţa în Dumnezeu este singura care dă sens vieţii.

Vorbind de acelaşi lucru, în Rime alegorice Eminescu explică ce fel de 
viaţă este viaţa fără sens a celor ce nu cred: „Viaţa lor un vis al morţii 
este”, adică un coşmar, un iad, ca iadul celui care a luptat toată viaţa şi 
la urmă a realizat că s-a luptat cu morile de vânt, cu iluzia şi că totul a 
fost o jalnică risipire.

Când în Cugetările sărmanului Dionis Eminescu spune „Le arăt că lu-
mea vis e”, el accentuează aceeaşi idee, de data aceasta fiind însă mult 
mai clar că el vorbeşte de pe poziţia celui care a făcut o descoperire 
către cei ce nu au făcut-o. El vorbeşte ca profetul, ca Ecclesiastul, ca cel 
trimis la misiunea de a-i trezi la realitate pe cei ce dorm. Când spune 
„le arăt”, înseamnă că el ştie că ştie şi că ceea ce ştie trebuie împărtăşit.
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Omul ca fiinţă doxologică în faţa lui Dumnezeu
Ca într-un fel de rechizitoriu de conştiinţă însoţit de pocăinţă şi recu-
noaşterea dragostei divine chiar nemeritate, poetul vorbeşte de rebeli-
unea sa contra cerului, deci a lui Dumnezeu, şi de felul cum, aparent 
ilogic şi paradoxal, de răzvrătire, Dumnezeu răspunde nu prin pedeap-
să, ci prin dragoste. În Înger și demon citim: „Am urmat pământul ista, 
vremea mea, viaţa, poporul / Cu gândirile-mi rebele contra cerului 
deschis / El n-a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis / Pe un 
înger să mă-mpace, şi-mpăcarea-i... e amorul”.

Trebuie remarcat mai întâi faptul că poetul vorbeşte de cerul deschis, 
ceea ce înseamnă că putea fi şi închis, fapt ce spune mult despre Dum-
nezeu. Una e să ai pe cineva care se răzvrăteşte împotriva ta, iar tu să-i 
închizi poarta, să-l împingi în afara limitelor de la care el mai crede că 
poate fi auzit şi să-l laşi să strige acolo cât vrea în zadar, şi alta e să ai un 
răzvrătit şi să-l asculţi, să vadă că uşa e deschisă şi să aibă conştiinţa, spe-
ranţa că-l auzi. În cel din urmă caz însuşi protestul are mai mult sens, fie 
că e pe drept, fie că e nejustificat, evident în cazul relaţiei om-Dumnezeu, 
nejustificat, cum o recunoaşte prin tonul de pocăinţă şi poetul.

A fi rebel contra cerului înseamnă a proceda ca un demon, căci demo-
nii au fost primii rebeli când încă erau îngeri luminaţi.

Dar Dumnezeu în acest caz îl tratează pe om altfel. În loc de aruncare 
„în cele mai de jos”, în loc de condamnare, îi trimite prin înger dragos-
tea împăcării, referire directă la trimiterea în lume de către Dumne-
zeu a Fiului Său, Iisus Hristos, care a arătat dragostea divină pentru 
om în modul cel mai înalt, prin moartea pe cruce şi apoi prin înviere, 
deci omorârea morţii şi deschiderea drumului şi a porţii spre Împără-
ţie, exact aşa cum citim în Evanghelia de la Ioan: „Aşa de mult a iubit 
Dumnezeu lumea încât pe Fiul Său cel Unul Născut L-a dat, ca oricine 
crede în El să nu piară, ci să aibă viaţa veşnică” (Ioan 3, 16).

Versurile citate mai sus, pe lângă ideile sugerate referitoare la rebeliune, 
condamnare, meritată dar neaplicată, iertare şi dragoste, sunt şi un fel 
de doxologie. Tonul lor indică o anumită uimire şi admiraţie pentru că 
lucrurile se petrec aşa şi nu altfel, ilogic (după înţelegerea umană a logi-
cii), dar plăcut; însăşi comunicarea acestor gândiri şi simţiri se face din 
nevoia interioară de mărturisire, deci avem de a face cu o doxologie. 
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Acelaşi lucru îl vedem exprimat mai direct în poezia Rugăciunea unui 
dac, unde poetul întâi explică cine este Dumnezeu, după care, ca o 
consecinţă firească a explicaţiei, îndeamnă cu forţă la preamărirea lui 
Dumnezeu: „El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii / Și din noian de 
ape puteri a dat scânteii, / El zeilor dă suflet şi lumii fericire/ El este-al 
omenimei izvor de mântuire. / Sus inimile voastre! Cântare, aduceţi-i! / 
El este moartea morţii şi învierea vieţii!”.

Poetul este aici atât de copleşit de descoperirea lui Dumnezeu şi atât 
de uluit faţă de modul neaşteptat în care Dumnezeu lucrează şi reacţi-
onează, că în entusiasmul său îndemnul de slăvire a divinităţii nu mai 
e chiar un îndemn, care să înceapă cu conjuctivul „să-aducem cântare”, 
sau ceva asemănător, ci un ordin, o poruncă spusă autoritar, imperativ 
şi hotărât: „Sus inimile voastre! Cântarea aduceţi-i!”.

Poetul mai are şi alte motive pentru care consideră necesară preamări-
rea lui Dumnezeu. Unul dintre ele este legat de teologia chipului divin 
în om. „A pus în tine Domnul nemargini de gândire” (Povestea magului 
călător în stele), zice Eminescu, astfel confirmând ideea că omul este 
capabil de eternitate, homo capax infiniti, pentru că teologia chipului 
divin în om, imago Dei, implică faptul că aceasta este şi originea şi des-
tinaţia ultimă a omului, ca atare destinul este menirea de a parcurge 
drumul între origine şi destinaţie, iar această călătorie interioară, pe-
lerinaj mai degrabă câtă vreme ţinta e sfântă, se face precum îndeam-
nă Fericitul Augustin: „Cântaţi Domnului cântare nouă. Cântaţi cum 
cântă călătorul. El merge şi cântă. El cântă ca să-şi întărească puterile. 
Cântă şi tu ca să te întăreşti întru dreapta credinţă şi în sfinţenia vieţii.”.

Pe calea Împărăţiei deci se merge preamărindu-L pe Dumnezeu. Împă-
răţia lui Dumnezeu mai este considerată a fi ziua a opta a creaţiei lumii. 
Eminescu are felul său de a exprima această idee; în poezia De câte ori, 
iubito, citim un vers sublim: „Când tu te pierzi în zarea eternei dimineţi”. 
Ce poate fi eterna dimineaţă? Condiţia în care nu mai există noapte, deci 
o condiţie de dincolo de timp, de dincolo de legile acestui univers. Poe-
tul putea vorbi despre o pierdere în eternul întuneric, în eternul nimic; 
dar nu! Viziunea lui este optimistă pentru că este izvorâtă din credinţă 
şi pentru că în mintea lui el are în vedere eternitatea Împărăţiei divine, 
care este împărăţia luminii. Totodată dimineaţa sugerează un nou înce-
put. Eterna dimineaţă înseamnă deci un etern nou început, exact ceea ce 
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Sf. Grigorie de Nyssa numeşte epectază, adică experienţa de către om a 
divinităţii şi a Împărăţiei în mod progresiv, dar infinit.

Concluzii

Eminescu este foarte uşor de răstălmăcit atunci când în antrepriza her-
meneutică se iau pe sărite sau selectiv elementele şi aspectele convena-
bile pentru a substanţia o idee preconcepută. Aşa a fost interpretat în 
cele mai multe cazuri pesimismul lui Eminescu4. Numai o lectură a po-
eziei şi a operei sale în totalitate şi aducerea laolaltă a tuturor aspectelor 
majore ale acesteia, unul luminându-l pe celălalt, poate duce la o înţe-
legere corectă a filozofiei, atitudinii şi credinţei marelui poet. Numai 
un astfel de efort va duce la concluzia, neaşteptată pentru unii, şocantă 
chiar pentru alţii, că tot discursul nihilistic eminescian nu este altceva 
decât o pregătire a cititorului întru căutarea lui Dumnezeu, deci un act 
iniţiatic menit a da un adevărat sens vieţii.

Poetul se dă pe sine ca exemplu atât în ceea ce priveşte rebeliunea, 
dar şi pocăinţa, cât şi în ceea ce priveşte căutarea lui Dumnezeu prin 
cugetare sau gândire critică şi contemplare, acţiuni ce nu rămân fără 
rezultat, pentru că el însuşi vorbeşte pe un ton victorios despre cum 
vede prototipul în toate lucrurile. Căutarea şi găsirea lui Dumnezeu de 
către Eminescu, aşa cum reise din poezia sa este asemănătoare cu cea a 
Fericitului Augustin, căruia, potrivit propriilor confesiuni, Dumnezeu 
îi spune: „Nu M-ai căuta dacă nu M-ai fi găsit”!

1  Theodor Damian, Eminescu: Glossa ca Ecclesiast, în Con-
tact internaţional, vol. 21, nr. 2 (85-86), 2011, p. 83-85.
2  Toate citatele din poezia lui Eminescu provin din volu-
mul Eminescu, Opere, în opt volume de lux. Volumul 
I. Poezii, Editura Gunivas, Chişinău, 2001.
3  Theodor Damian, Tema fiului risipitor în poezia lui Emi-
nescu, în Credinţa / The Faith, Calendar of the Romanian 
Orthodox Archdiocese in America and Canada, Chicago, 
Illinois, 2010, p. 151-154.
4  Theodor Damian, Pesimism și credinţă în poezia lui Emi-
nescu, în Opinia naţională, nr. 462, 12 ianuarie 2009, Bu-
cureşti, p. 1.

Note
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Eminescu and Basarabia. Great Eminescu was not only 
a brilliant publicist in addressing political history but also 
a veritable history. Not once publicists, critics and lite-
rary historians have approached the subject „Eminescu 
and Bessarabia”, which remains current. Eminescu - poet 
and historian - has shown that no one else of his genera-
tion, the real românism and compassion for Moldavian 
drama in 1812, writing a number of studies and historical 
articles „Bessarabia”. Note Eminescu’s visionary intuiti-
on, which, by radiography of the situation of Russia, hi-
ghlighted the Russian expansionism.

„Astăzi e dar timpul ca să întărim, atât în români,  
cât şi în popoarele mari ale Apusului,  

credinţa în trăinicia poporului român.”
M. Eminescu (10.02.1878)

Cum bine a observat Alexandru Bantoş, scri-
erile eminesciene, în temei cele cu pronunţată 
tentă politică, „nu mai sunt ascunse sub zece 
lacăte, ca până la ’89, dar, deşi văd lumina ti-
parului, în antologii sau disparat, nu sunt în-
soţite de comentarii adecvate, mulţi dintre cei 
care se apleacă asupra moştenirii publicistu-
lui evită să se pronunţe tranşant asupra unor 
texte de o actualitate răvăşitoare, e adevărat, 
deranjantă şi astăzi”1. Este cert că marele Emi-
nescu a fost nu doar un publicist strălucit în 
abordarea istoriei politice, ci şi un veritabil is-
toric. Regretatul profesor Gheorghe Buzatu a 
remarcat că receptarea poetului ca istoric por-
neşte esenţialmente de la neîntrecutul nostru 
N. Iorga, care, în 1934, a surprins această rea-
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litate incontestabilă: „Eminescu stăpânea cu desăvârşire trecutul româ-
nesc şi era perfect iniţiat în istoria universală”2.

Profilul istoricului Eminescu, al celui care a fost şi care s-a impus pre-
ţuirii generaţiilor câte i-au succedat şi care vor mai urma, a fost com-
pletat prin truda savanţilor ieşeni, care, cu prilejul Centenarului morţii 
Poetului, deci în 1989, au pregătit şi editat două volume masive, inti-
tulate Eminescu: Sens, timp și devenire istorică3, pentru care au fost se-
lectate cele mai semnificative texte eminesciene, iar pentru studiile de 
caz s-au solicitat colaborările unor reputaţi eminescologi. Incomodul 
Eminescu rămâne, şi astăzi, un veritabil şi la fel de actual formator de 
opinie în abordarea politicii marilor puteri privind Principatele Ro-
mâne şi România. Impactul războaielor purtate pe teritoriul nostru şi 
influenţa lor asupra destinului românilor a fost pe deplin înţeleasă şi 
descifrată de către Eminescu, care remarcase în publicistica sa politi-
că, la 1878: „Sunt două sute de ani de când Rusia înaintează mereu 
spre miază-zi; luptele ei orientale sunt o întreagă istorie şi acela care 
nu cunoaşte această istorie, ori care o cunoaşte şi nu ţine seamă de ea, 
nu este un bărbat politic şi nu are dreptul de a lua parte hotărâtoare la 
viaţa politică”4.

Nu o singură dată publiciştii, criticii şi istoricii literari au abordat su-
biectul „Eminescu şi Basarabia”5, care nu poate fi considerat nicidecum 
drept unul epuizat sau neactual. Suntem în drept să repetăm, precum a 
mărturisit marele Eminescu: „E mică ţărişoara noastră, îi sunt strâmte 
hotarele, greutăţile vremurilor au ştirbit-o; dar această ţară mică şi ştir-
bită e ţara noastră, e ţara românească, e patria iubită a oricărui suflet 
românesc; într-însa găsim toate putinţele dezvoltării, întocmai ca într-
una oricât de întinsă”6.

Ca şi pe timpul în care a trăit şi a activat Eminescu, şi astăzi mai vin pe la 
noi generali şi diplomaţi ruşi „pentru a ne spune nouă tuturor că Dum-
nezeu a făcut lumea la 1812 şi că pentru Rusia numai aceea e drept ce 
s-a făcut de atunci încoace... Știindu-se că lumea nu-i făcută la 1812 şi 
Basarabia a fost a no(a)stră din veacul al paisprezecelea, ba poartă chiar 
numele celei mai vechi dinastii româneşti, a dinastiei Basarabilor...”7.

Despre aşa-zisele drepturi ale Rusiei asupra Basarabiei încearcă să 
vocifereze nu doar istoricii ruşi, dar şi cei din tagma „patrioţilor mol-
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doveni”, exponenţi ai expansionismului revanşard moscovit, precum 
este faimosul Vasile Stati. Zgomotul trâmbiţei acestui plagiator în se-
rie (care a pierdut două procese de judecată în 2009-2010 pentru furt 
intelectual)8 a depăşit cu mult chiar şi sunetele false ale istoricilor ruşi 
din perioada ţarismului şi comunismului. Deoarece „istoricul, filologul 
şi publicistul” ubicuu s-a hazardat să declare, nici mai mult nici mai 
puţin, despre „drepturile ruşilor asupra Basarabiei” şi „suzeranitatea de 
280 de ani a Rusiei asupra Moldovei dintre Prut şi Nistru” (sic!)9.

Pe lângă afirmaţiile-bombă de genul celor parvenite din partea Asocia-
ţiei „Moldova mea”, precum că „românii înghit naţia moldovenească!”, 
sunt şi cele „savante” ale istoricilor I. Grec, A. Safonov ş.a., precum că 
anexarea Basarabiei la Rusia ţaristă a dus la „renaşterea ţinutului dintre 
Prut şi Nistru”, actul din 1812 fiind calificat drept „un referendum al 
întregului popor cu arma în mâini referitor la viitorul ţării”.10 Dacă e să 
dăm crezare afirmaţiilor lansate de aceştia, de la 1812 încoace ar trebui 
să plângem de jalea şi mila bieţilor moldoveni din dreapta Prutului, 
care aşa şi n-au avut „norocul” să fie sub oblăduirea rusească, înțelegându-
se astfel că după ce Basarabia a intrat în componenţa Imperiului Rus, 
numărul moldovenilor a crescut „ca pe drojdii”, încetând să mai existe 
pericolul dispariţiei poporului moldovenesc. Astfel, potrivit unor is-
torici locali şi celor moscoviţi, aflăm că Rusia ţaristă a fost un fel de 
corn al abundenţei, şi nu „o închisoare a popoarelor”, deoarece acolo, 
după 1812, „Evul Mediu ceda locul noului – contemporanului, lumi-
nii... Viaţa venea în locul morţii”11, iar Basarabia „în componenţa Ru-
siei-U.R.S.S. a demonstrat o dinamică progresivă a dezvoltării sale”12.

Cât de distorsionat este adevărul în cele enunţate poate fi uşor de-
monstrat dacă recitim cel puţin publicistica din „Timpul” a clasicu-
lui literaturii noastre – a „domnului Eminescu” –, care, în activitatea 
sa de redactor şi ziarist, îmbrăcase haina analistului de un realism şi 
o putere de pătrundere fără de seamăn în epoca sa, făcând o trece-
re în revistă a impactului războaielor purtate de Rusia cu Imperiul 
Otoman, în urma cărora s-a şi extins Imperiul Rusiei până la gurile 
Dunării. „Urmările ocupaţiunilor ruseşti în ţările româneşti le sunt 
tuturora cunoscute; viciile sociale ce românii au contractat de la bi-
nevoitorii lor, afirmase Eminescu, nici până astăzi nu sunt cu desă-
vârşire stârpite”13.
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Întru apărarea adevărului istoric, în contextul abordării chestiunii Ba-
sarabiei, cititorul din zilele noastre poate apela la opera lui ca la un eta-
lon – garant al sănătăţii spiritului naţiunii.

Destinul Basarabiei se prezintă ca o constantă în opera eminesciană. 
Dacă chestiunea română, ca problemă internaţională, a semnificat, în 
secolul al XIX-lea, imperativul unităţii naţionale, cea basarabeană rezi-
dă în scindarea naţional-teritorială a moldovenilor pe linia apei Prutu-
lui, la 1812, ce-şi aşteaptă încă soluţionarea14.

Iar pentru a înţelege mai bine geneza acestei probleme internaţiona-
le, este necesar de a cunoaşte şi opinia politică a lui Eminescu, care 
scrisese că: „ocuparea în toate formele cerute de dreptul internaţi-
onal a teritoriului cuprins între Nistru, Prut şi Dunăre, are pentru 
Rusia mai mult decât importanţa unei simple cuceriri: prin aceasta 
ruşii câştigă poziţiuni, care dominează ţările româneşti şi Dunărea, 
câştigă Hotinul, de unde dominează întrările despre miazănoapte ale 
Carpaţilor, câştigă în sfârşit o înrâurire mai directă asupra poporului 
român”15.

Abordând amplasarea geopolitică a românilor, istoricul menţionează 
că: „Locuind pe un teritoriu strategiceşte nefavorabil şi înconjuraţi de 
seminţii străine nouă prin limbă şi origine, având înlăuntrul nostru 
chiar discordia civilă, acest patrimoniu al statelor slabe şi tulburate de 
prea mari înrăutăţiri străine,... toate mişcările noastre au fost tratate de 
vecini c-o rară lipsă de generozitate şi c-o nedreptate nemaipomenită 
faţă cu alte popoare”16.

În acest context, anul 1711 marchează acel rubicon, când pentru prima 
dată un ţar al Rusiei a trecut Nistrul şi a păşit în fruntea armatei ruseşti 
pe teritoriul Ţării Moldovei, aflate sub suzeranitate otomană. „Destul 
numai să pomenim că alianţa de la Luţk dintre Petru cel Mare şi Dim. 
Cantemir ne-a costat domnia naţională şi un veac de înjosire şi de mi-
zerie”, menţiona Eminescu17.

Și chiar dacă ulterior istoricii au demonstrat că „Testamentul lui Pe-
tru I” este un apocrif dintr-o perioadă mai târzie, rămâne incontestabil 
faptul că anume ţarul reformator a pus bazele unei politici imperiale, 
dezvoltate cu succes, îndeosebi de Ecaterina a II-a. Precum a menţio-
nat şi Eminescu: „...ochii vecinului nostru (Rusiei – n.n.) sunt pironiţi 
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cu flămângiune asupra apusului... până sub zidurile Veneţiei şi apoi 
mai departe... tot mai departe. 

Și această misiune tainică o împlinesc apoi diplomaţii şi baionetele. 
Existe testamentul lui Petru cel Mare sau nu existe, el există în capetele 
a mii de oameni visători, care dau tonul18 în Rusia”19.

Pe tot parcursul secolului al XVII-lea „înrâurirea Rusiei în Principate 
creşte din ce în ce. Deja prin art. 2 al Tratatului de la Constantinopol (5 
noiembrie 1728)20 Petru cel Mare îşi asigură oarecare înrâurire asupra 
creştinilor din Orient”21.

După ce-şi încorporează Crimeea la 1783, care, „înainte de a fi fost cu-
cerită, a fost eliberată”22, Rusia ținteşte şi „politica orientală”, ea inte-
resându-se din ce în ce mai activ de „problema Moldovei şi Valahiei”. 
Între 1787 şi 1791 are loc un lung şi sângeros război ruso-austro-turc, 
care s-a desfăşurat din nou pe teritoriul Principatelor, ruinându-le eco-
nomic. Victoria ruşilor e consemnată prin noi acaparări teritoriale, 
confirmate prin Pacea de la Iaşi (29 decembrie 1791, stil vechi). Rusiei 
îi revin pământurile dintre Bugul de Sud şi râul Nistru, iar la 1793, după 
cea de a doua împărţire a Poloniei, anexează şi teritoriul situat mai la 
nord de râurile Codâma şi Iagorlâc. Acest spaţiu era populat în mare 
parte şi de moldoveni. Din acea dată Rusia devine ţară limitrofă, veci-
nă Principatului Moldovei, cu frontiera pe râul Nistru, care, conform 
păcii semnate, trebuia să „slujească întotdeauna drept delimitare între 
cele două imperii”. Tratatul de pace de la Iași e semnificativ deci prin 
faptul că el a încheiat o întreagă etapă în relaţiile ruso-turce, vizând în 
modul cel mai direct situaţia geopolitică a Principatului Moldovei – 
stabilirea hotarului Imperiului Rusiei pe apele râului Nistru. „Aci însă, 
la Nistru, ei se opresc. Dar nu se opresc decât spre a se pregăti pentru 
înaintare”23.

Următorul război, declanşat în toamna anului 1806, a fost cel mai înde-
lungat conflict ruso-turc. Și de această dată, „scopul fictiv al războiului şi 
scopul adevărat (au fost) diametral opuse”24. În cei şase ani de operaţii 
militare, cu întreruperi şi tratative, armistiţii temporare, la cârma armatei 
ţariste, ce opera pe direcţia Dunării, s-au perindat şapte comandanţi-şefi 
(doi interimari) până în luna mai 1812. Abia la etapa finală, când con-
ducerea Armatei Dunărene ruseşti (numită şi „Moldavskaia armia”) este 
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preluată de M. I. Golenişcev-Kutuzov (1745-1813), are loc lupta decisi-
vă de la Slobozia (octombrie 1811), în urma căreia Imperiul Otoman e 
nevoit să înceapă tratativele de pace (demarate la Giurgiu şi prelungite la 
Bucureşti). Semnarea păcii a fost evident grăbită de Rusia, nerăbdătoa-
re să termine acest război, care-i imobiliza şi consuma cea mai instruită 
armată. Cointeresată să pună capăt războiului era şi Turcia, care intenţi-
ona să-şi menţină poziţia de neutralitate, în condiţiile în care Napoleon 
încerca s-o atragă în operaţii militare contra Rusiei, promiţându-i Princi-
patele Române şi Crimeea. Marea Britanie era, la fel, foarte interesată în 
dezlegarea mâinilor Rusiei la Dunăre...

Până la urmă, tratatul semnat în spatele uşilor închise (pe ascuns de 
moldoveni şi munteni), a fost, în fond, un compromis între părţile beli-
gerante, o negociere pe contul românilor (Rusia pretindea la început ca 
hotarul să fie fixat pe Dunăre, apoi pe Siret – pentru ca, într-un sfârşit 
nefericit, această pace să se încheie: „spre marea... uimire, ca şi spre 
marea... mulţumire” a înşişi ruşilor – după cum mărturisise generalul 
Al. Langeron)25. Semnarea păcii de la Bucureşti, la 16 (28) mai 1812, 
în incinta Hanului lui Manuc, a subsumat rezultatele unui set întreg de 
premise – politice, militare, diplomatice. Se poate afirma chiar că nu a 
lipsit nici frauda – cazul familiei Moruzi... 

„Basarabia în 1812 făcea parte integrantă din Moldova, de care fusese 
alipită în curs de mai bine de patru sute de ani. Ea a urmat până la 1812 
soarta acestui principat a cărui a constituit aproape jumătate. (...). 
Orişicum, în 1812, ca în tot cursul istoriei sale, Moldova cu Basarabia 
împreună formau un stat deosebit, cu legile şi prinţul său, şi se aflau 
supuse numai la ceea ce diplomaţia a numit impropriu suveranitatea 
Porţii Otomane. Basarabia fiind în această situaţiune în 1812, a fost, în 
actul oficial de cesiune, dobândită de către Rusia de la Poarta otomană, 
dar în realitate răpită de la legitimul şi adevăratul său proprietar, care 
era Moldova, şi transmisă de către acel ce nu avea drept s-o cedeze la 
acel ce nu avea drept s-o ia. În nici un caz n-a fost cucerită, căci Rusia, 
atuncea chemată îndărăt de invaziunea napoleoniană, se retrăgea în 
grabă, şi încă şi mai puţin cucerită de la populaţiunea musulmană-tătă-
rască locuind sub corturi”26.

Eminescu, când a replicat la atacurile cercurilor panslaviste şi ale diplo-
maţiei ţariste care discutau chestiunea Basarabiei a scris: „Cu sabia n-a 
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fost luată însă nici Bucovina de austri-
eci, nici Basarabia de ruşi, ci prin frau-
dă...; căci delegaţii Rusiei primiseră or-
din din Sank-Petrsburg să-ncheie pace 
cu orice preţ, de vreme ce intrase Na-
poleon I în Rusia...”27. El s-a bazat pe iz-
voarele istorice accesibile la acea vreme 
(în primul rând lucrarea consulului ge-
neral al Angliei la Bucureşti, W. Wilkin-
son, Tablou istoric, geografic și politic al 
Moldovei și Valahiei28, ce i-a oferit, după 
cum recunoaşte: „o descriere clară a 
acelei cesiuni, făcute în împrejurări atât 
de nefavorabile Rusiei”; menţionând, 
la sfârşitul studiului său Basarabia, că 
„asupra lui Amiras şi Wilkinson ne-au 
atras atenţia dl Al. Odobescu”)29. 

Studiul Basarabia şi alte articole polemice ale lui Eminescu demon-
strează cu argumente istorice faptul că teritoriul dintre Prut şi Nistru, 
anexat de Imperiul ţarist în 1812, era partea inalienabilă a Ţării Moldo-
vei: „Toate elementele morale în această afacere sunt în partea noastră. 
Dreptul nostru istoric, incapacitatea juridică a Turciei de-a înstrăina 
pământ românesc, trădarea unui dragoman al Porţii, recăpătarea ace-
lui pământ printr-un tratat european semnat de şapte puteri (la 1856, 
n.n. – V.M.) şi obligatoriu pentru ele, garantarea integrităţii actuale a 
României prin convenţia ruso-română, ajutorul dezinteresat ce 1-am 
dat Rusiei în momente grele, toate acestea fac ca partea morală şi de 
drept să fie pe deplin în partea noastră.

Mai vine însă în partea noastră împrejurarea că acel pământ nu 1-am 
cucerit, n-am alungat pe nimenea de pe el, că e bucată din patria noas-
tră străveche, este zestrea împărţitului şi nenorocitului popor româ-
nesc”30.

Putem uşor constata că Eminescu scoate în evidenţă, de mai multe 
ori, factorul trădării diplomatice în procesul negocierilor de la 1812, 
fiind de părerea că: „rubla rusească şi trădarea dragomanului Moruzi” 
au „hotărât definitiv condiţiunile tratatului, cedând Rusiei cea mai fru-
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moasă parte a Moldovei, care e situată între râurile Nistru şi Prut”31. 
Apreciind just rolul impactului Marii Britanii asupra grăbirii semnării 
tratatului de pace ruso-otoman din luna mai 1812, autorul consideră 
că: „Anglia au stăruit pentru încheierea acestei păci, că ea a silit pe sul-
tan s-o iscălească. O flotă engleză era în Bosfor, care a silit pe turci de 
a nu se folosi de cumplita poziţie în care se afla Rusia atunci. Dar nici 
influenţa engleză n-ar fi fost în stare de-a cuceri Rusiei o provincie dacă 
nu era angajată o altă armă, rubla rusească şi trădarea dragomanului 
Moruzi.

În orice caz, ştiind că adevărata putere care a silit pe turci să-ncheie 
pace e Anglia şi nu Rusia, trebuie să admitem că diplomaţii engleji erau 
în deplină cunoştinţă de cauză şi că ei ne vor da ştiinţele cele mai exacte 
despre această... ciudată cucerire cu sabia”32.

Pe bună dreptate, în primăvara anului 1812, când „Rusia avea 53.000 
de oameni sub Kutuzov în Moldova, cari-i trebuiau ca aerul pentru a 
nu fi înăduşită şi înecată de precumpănirea puterii lui Napoleon.

Spună oricine drept: Era atunci Rusia în poziţia de a anexa Basarabia? 
Când delegaţii ei din Bucureşti aveau avizul de a încheia pace cu orice 
preţ, poate cineva visa că afacerea Basarabiei a fost curată...?”33.

Vom menţiona că remarcile noastre cu privire la dedesubturile semnă-
rii Păcii de la Bucureşti au un caracter strict istoriografico-informativ şi 
nu au menirea să substituie exegeza publicisticii eminesciene.

Referitor la rolul deţinut de familia fanariotă Moruzi în diplomaţia 
epocii s-a scris destul de puţin, printre cei mai însemnaţi autori ai su-
biectului fiind Manolache Drăghici, Nicolae Iorga, Leon Casso, Ar-
mand Goşu ş. a., iar o succintă analiză a argumentelor „pro” şi „contra” 
a fost făcută deja în câteva lucrări publicate la Chişinău34. Concluziile 
care au rezultat în urma cercetărilor noastre sunt completate de către 
istoricul Armand Goşu, care a abordat în mod independent tematica 
respectivă35. Autorul, un bun cunoscător al documentelor de arhi-
vă ruseşti, consideră: „Da, Dimitrie Moruzi a trădat Poarta, al cărei 
mare dragoman era” – deoarece, oferind ruşilor informaţii, el şi-a ur-
mărit „cu sânge rece propriul interes”36. „Dar nu Moruzeştii au fost 
piedica principală în calea aderării Turciei la alianţa antirusească din 
1812..., cauzele acestea fiind mult mai profunde, nici pentru anexa-
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rea Basarabiei de către Rusia nu se poate afirma că Moruzeştii ar fi 
vinovaţi”37. Și nu trebuie căutat în descrierile şi amintirile de epocă 
doar acel singurul vinovat sau unicul erou, sau poate factorul singular, 
care ar fi determinat semnarea tratatului din luna mai 1812, cu atât 
mai mult că pentru mulţi participanţi nemijlociţi la acele evenimen-
te istorice, această pace continua să rămână „o enigmă” – după cum 
mărturisise Al. Langeron38.

Aşa cum a demonstrat Nicolae Iorga, urmat de Gheorghe Bezviconi: 
„Multe fabule s-au născocit în cursul veacului asupra Moruzeştilor; 
sunt chiar «dovezi» incontestabile, dar pacea de la Bucureşti arată 
egoismul şi nestatornicia lui Napoleon, nu însă trădarea Moruzeştilor, 
care, ca şi basmele despre scrisori ascunse, s-a creat de duşmanii lor din 
Fanar”39. Astfel prezentate argumentele, reiese indubitabil că D. Mo-
ruzi a trădat, în cele din urmă, Poarta Otomană, dar nu acelaşi lucru 
îl putem spune şi despre vinovăţia sa în geneza problemei basarabene, 
despre răspunderea personală pentru raptul arbitrar din 1812, pe care 
o poartă, în fond, doar părţile beligerante: imperiile Otoman şi Ţarist40.

Observăm că Anul 1812 este prezentat, în publicistica eminesciană, 
drept un „personaj” nefast, într-o totală negativitate valorică. Cum a 
nuanţat eminescologul Mihai Cimpoi: „El joacă, aici, un rol de Satan 
cu semnificaţie biblică: de diavol îmbrăcat în roşu şi cu furca în mână, 
simbol al distrugerii”41. Concluzia logică a profetismului negru emi-
nescian e că acest tăvălug al „deşertului sufletesc”, al „urâtului” se va 
extinde şi asupra românilor basarabeni: „Și, dacă o asemenea soartă 
aşteaptă pe slavi chiar în împărăţia Moscului, ce soartă va aştepta oare 
pe bieţii români din Basarabia!”42.

De remarcat intuiţia de vizionar a lui Eminescu, care, făcând o radio-
grafie a situaţiei Rusiei, a scris: „această putere este poate unica care, 
bătând, s-a lăţit, bătută, n-a pierdut nimic, sau aproape nimic, căci înlă-
untrul ei toate s-au făcut cu încetul, fără nici un fel de săritură... Ţarigra-
dul a fost visul neîmbătrânit al slavilor de nord”43. Eminescu scria la 10 
februarie 1878: „Chestiunea retrocedării Basarabiei cu încetul ajunge a 
fi o chestiune de existenţă pentru poporul român”44 şi această supoziţie 
s-a repetat, din păcate, din nou în iunie 1940.

Cu 40 de ani înaintea înfăptuirii Unirii de la 1918, Eminescu a prevă-
zut că „rezolvarea definitivă a chestiunii (basarabene, n.n. – V.M.) va 
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rămâne amânată până la un război viitor, în care Rusia va fi biruită, iar 
nu biruitoare”45.

El a scris la 1881, cu 33 de ani până la declanşarea primei „conflagraţi-
uni generale”, despre faptul că: „alianţe noi se pregătesc în Europa. Un 
mare război e poate inevitabil”46. Iar referindu-se la alianţele politico-
militare ale Europei divizate şi impactul lor posibil asupra destinului 
României avea să consemneze, la 26 aprilie 1878: „Se vorbeşte de o 
nouă convenţie ruso-română. Această convenţie n-ar avea pentru noi 
nici un folos real, dar mulţime de pagube. Presupunând că, în schimbul 
unei noii convenţii, Rusia ar renunţa la Basarabia, ce se va întâmpla? 
Rusia învingătoare; va sta faţă cu Austria armată şi se va învoi să împar-
tă şi ţara noastră; ruşii vor lua Moldova, austriecii Ţara Românească 
sau, în cazul cel mai bun, Austria le va lua pe amândouă şi vom fi buni-
bucuroşi că încăpem sub un stat în care cnutul nu joacă nici un rol. Ru-
sia învinsă va trebui să renunţe şi-aşa la Basarabia, silită de un al treilea, 
încât toate sacrificiile noastre de până acum şi viitoare nu ne vor aduce 
decât ceea ce timpul ar fi trebuit să ne aducă prin puterea lucrurilor”47.

Istoricul patriot, analizând tendinţele de noi cuceriri ale Rusiei, a pre-
văzut ceea ce poate fi raportat şi la evenimentele de la începutul seco-
lului al XXI-lea, deoarece şi astăzi „din nefericire ruşii sunt sub domi-
narea unui deşert sufletesc, a unui urât care-i face să caute în cuceriri 
ceea ce n-au înăuntrul lor. Nouă ni se pare că cercurile culte, în loc de 
a stăvili acest horror vacui (oroare de vid, de gol – lat., adică de evitarea 
spaţiilor libere, n.n. – V.M.), în loc de a-1 împle prin muncă şi cultură, 
îl sumuţă contra Europei, pe care o numesc îmbătrânită şi enervată, 
coaptă pentru a cădea întreagă sub dominaţie rusească...”48.

La fel ca şi în secolul al XIX-lea, putem repeta concluzia lui Eminescu: 
„...Deviza noastră este: a nu spera nimic şi a nu ne teme de nimic. Ne-
sperând nimic, n-avem nevoie de a ne mai încrede în alţii precum ne-
am încrezut, ci numai în noi înşine şi în aceia care sunt nevoiţi să ţie cu 
noi; netemându-ne de nimic, n-avem nevoie de a implora, generozita-
tea în locuri unde ea e plantă exotică [7 aprilie 1878]”49.

Nu în zadar marele român Eminescu, în a sa chemare poetică – La 
arme!, şi-a început versurile patriotice cu vibrantele strofe, adresate 
fraţilor de peste Prut:
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„Auzi?... Departe strigă slabii / Și asupriţii către noi: / E glasul blân-
dei Basarabii, / Ajunsă’n ziua de apoi. / E sora noastră cea mezină, / 
Gemând sub cnutul de Calmuc, / Legată-n lanţuri e-a ei mână, / De 
ştreang târând-o ei o duc. / Murit-au? Poate numai doarme / Și-aşteap-
tă moartea de la câni? / La arme! / La arme dar Români! (...)”50.

Iată de ce Eminescu – poet şi istoric – a demonstrat, ca nimeni altul 
din generaţia sa, adevăratul românism şi compasiune faţă de drama 
Moldovei, scriind un şir de studii şi articole istorice „despre Basara-
bia”, rămânând până-n prezent „marele poet al mitului ca istorie şi 
istoriei ca mit, dar şi ca istorie reală, cu roata ei strivitoare şi rege-
neratoare (prin păstrarea fiinţei naţionale)”51. Polemist redutabil, 
scriitorul demonstrează prin raţionamente istorice că „Basarabia e 
din zestrea şi teritoriul străvechi al Moldovei, deci fiecare moldovean 
simte mult mai adânc acea pierdere...”52. „Trebuie să fim un strat de 
cultură la gurile Dunării; ...Niciodată nu am fost element stăpânitor; 
niciodată nu s-a manifestat în noi chiar nici tendinţa de a supune pe 
alţii, ci totdeauna românul s-a mulţumit a fi adăpostit şi a se dezvolta 
pe pământul său”53.

„Nu e destul că oameni de-origine barbară / Moşia’n jumătate nemer-
nic ţi-o furară, / Că între Prut şi Nistru pe-olatele bătrâne / Domnesc 
pe neam şi ţară calmuci cu cap de câne, / A căror mutră slută ş’adânc 
dobitocească / N’o’ntrece decât doară inima lor cânească? / Nu e des-
tul c’acolo în neagră ’ntunecime / Copiii-şi blestăm soarta neascultaţi 
de nime, / Că cnutul îi zdrobeşte – şi roiuri de sălbatici / Trăind sarda-
napalic, beţivi şi muieratici, / Să stingă-orice lumină, să smulgă limbi 
din gât, / Când unul româneşte o vorbă a’ndrăsnit”54.

Aruncând o privire în trecut, putem afirma şi astăzi ceea ce a spus-o, 
la 1878, Eminescu: „Deşi nu s-a născut încă rusul care să fie în stare 
a ne insufla frică, grijă tot ne inspiră, ba putem zice, cu siguranţă, că 
ne aşteaptă vremi grele. Despre biruinţa cauzei drepte nu ne îndoim, 
precum nu ne îndoim că, oricare ar fi curentul ce se mişcă în contra 
civilizaţiei, el trebuie să fie nimicit cu vremea. Dar acea vreme e adesea 
foarte departe”55.

Iar pentru a apropia „acea vreme”, considerăm că este nevoie de a văr-
sa cât mai multă lumină asupra trecutului istoric, oricât de glorios sau 
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de dramatic ar fi acesta şi, mai ales, de a readuce adevărul în cugetul 
compatrioţilor noştri. Una dintre filele tragice ale istoriei neamului ro-
mânesc a fost marcată în Anul 1812 – un adevărat An oribil din istoria 
Moldovei, despre a cărui importanţă a scris şi pana efervescentă a scri-
itorului şi istoricului Eminescu.

De la 1812 încoace, opera eminesciană rămâne mereu actuală pen-
tru aprecierea dramei Basarabiei, în contextul cunoaşterii unei istorii 
„sincere” a poporului român, care rămâne încă puţin ştiută şi valori-
ficată la Est de Prut. Deoarece, precum a formulat convingător Adri-
an Păunescu (Nașterea lui Eminescu, 15 ianuarie 1982): „...De-atâtea 
ori, în vremuri, sfâşiată / ai fost, Moldovă, cum să spun nu pot, / dar 
Eminescu ce se naşte, iată, / în Doina lui, o să cuprindă tot. / Ciudată 
noapte, noaptea noastră mare, / o noapte cum a fost la început, / şi, de 
la Cernăuţi şi pân’ la Mare, / pâraiele se-aud plângând în Prut...”56.
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Cristinel MUNTEANU
Ilie Moromete – filozoful.  
Un argument
In memoriam Andrei Grigor (1953-2014)*

Ilie Moromete – the philosopher. A reason. Ilie Moro-
mete, the main character in Moromeţii, Marin Preda’s no-
vel, was said to represent a type of peasant-philosopher. 
In this article, I have tried to offer an extra proof in order 
to support this opinion. Thus, I have commented on a 
sequence from the second volume of Moromeţii, in which 
the hero observes a strange fact. This situation is very si-
milar to one of the paradoxes of Zeno of Elea.

1. Încă din 1955, la apariţia primului volum 
din Moromeţii, criticii literari au remarcat fi-
gura distinctă a personajului principal. Ilie 
Moromete era un alt tip de ţăran, în compa-
raţie cu ţăranii înfăţişaţi în literatura noastră 
de până atunci: avea ceva „filozofic” în fiinţa 

* Andrei Grigor este pseudonimul literar al Profesorului 
univ. dr. Nicolae Ioana (de la Universitatea „Dunărea de 
Jos” din Galaţi), căruia i-am fost student şi căruia, după 
absolvire, pentru o vreme, ca preparator, i-am ţinut se-
minariile aferente cursului de literatură română (peri-
oada postbelică) pe care îl preda pe atunci la Galaţi, la 
Facultatea de Litere. De la acest Profesor, reputat critic 
literar, îndrăgostit de (şi specializat în) opera lui Marin 
Preda, am învăţat, printre altele, că un text literar trebuie 
judecat şi apreciat, înainte de toate, în funcţie de valoa-
rea sa estetică intrinsecă, şi nu în funcţie de diverse cri-
terii extra-literare, precum activitatea non-artistică (ul-
terioară) a autorului, compromisurile acestuia într-un 
anumit regim politic, simpatiile sau antipatiile sale (ori 
ale noastre) ş.a.m.d. Prin dispariţia lui prematură, învăţă-
mântul universitar de la noi şi critica literară românească 
au pierdut o voce aparte, un spirit tot atât subtil şi de rar 
întâlnit ca eroul său preferat, Ilie Moromete.
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lui ori în comportarea sa. Voi aminti aici doar câteva dintre caracteri-
zările de acest gen. De pildă, Lucian Raicu observa imediat că „în tra-
gica zbatere pentru existenţă, pentru păstrarea lotului său de pământ, 
acest ţăran şi-a compus o mască filozofică...”; cu aceeaşi ocazie, el nota 
şi „inteligenţa suplă şi postura statornică de filozof a lui Ilie Morome-
te”1. La fel, Ovid. S. Crohmălniceanu constata că eroul „ia lucrurile cu 
un soi de calm filozofic, le examinează în permanenţă cu o uimire plină 
de umor. Se mişcă în faţa noastră un filozof, dacă vreţi, dar un filozof 
ţăran.”2. Mai mult, unui confrate, Constantin Ţoiu, chiar discuţiile din 
faţa fierăriei lui Iocan i se par desprinse, cumva, din viaţa culturală a 
vechilor greci, de aceea nu se sfieşte să-i numească pe Moromete, Co-
coşilă & Co. „sofiştii din poiană”3.

2. Publicarea, în 1967, a celui de-al doilea volum al Moromeţilor a în-
tărit impresia respectivă. În toate manualele de liceu şi în (mai) toate 
comentariile (didactice) dedicate acestui roman şi-a făcut loc o formu-
lă care sună (aproape invariabil) aşa: „Ilie Moromete este primul ţăran 
filozof din literatura română”. În acest sens, este menţionată îndeosebi 
scena ploii în care eroul („ud până la piele”) meditează cu privire la 
rostul ţăranului în lume şi la raportul dintre părinte şi copii.

2.1. Este Ilie Moromete un ţăran filozof (cum se spune în manuale) sau un 
filozof ţăran (cum aprecia, de la început, Crohmălniceanu)? Care ar trebui 
să fie ordinea termenilor într-o atare sintagmă-etichetă? Depinde de care 
dintre cele două noţiuni („ţăranul” sau „filozoful”) suntem interesaţi. În 
şcoală, evident, se pune accentul mai ales pe ipostaza de „ţăran”, întrucât 
condiţia ţăranului (urmărită în mai multe opere literare), prezintă, s-ar 
zice, o mai mare importanţă (şi constituie, de altfel, un subiect mai ac-
cesibil minţilor tinere). Pentru Marin Preda însă – stau mărturie convor-
birile sale –, Moromete ar fi, mai degrabă, un „filozof ţăran”, de vreme ce 
asistăm, de-a lungul cărţii, la exprimarea unei filozofii marcate de un mod 
ţărănesc de a vedea lumea. Altfel spus, lucrurile analizate cu inteligenţă de 
Moromete sunt trecute întotdeauna printr-o „grilă ţărănească”.

2.2. Ceea ce trebuie subliniat este că Moromete are „fibră” de filozof, că 
s-a născut cu această predispoziţie spre filozofare. Din punct de vede-
re raţional (şi nu neapărat cronologic), el este mai întâi filozof şi apoi 
ţăran. Limba română învăţată şi „educaţia” ţărănească primită de Mo-
romete conferă gândirii sale un timbru românesc şi ţărănesc în acelaşi 
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timp, dar problemele la care reflectează au un caracter universal, chiar 
dacă sunt luate din realitatea particulară în care trăieşte sau cu care se 
confruntă. Or, după cum se ştie, chestiunea universalului / universali-
tăţii constituie obiectul filozofiei4.

2.3. S-a vorbit adesea de un aşa-zis „spirit contemplativ” în cazul lui Mo-
romete. Într-adevăr, există aşa ceva la eroul nostru, ţine de esenţa/natura 
sa. O precizează chiar naratorul: „Tatăl lor avea ciudatul dar de a vedea lu-
crurile care lor le scăpau, pe care ei nu le vedeau.” . El obişnuia, pe câmp, 
bunăoară, să se piardă „în contemplări nesfârşite”. Starea de a privi mirat / 
minunat lucrurile reprezintă condiţia de bază a filozofării. „Începutul filo-
zofiei este mirarea” susţineau Platon şi Aristotel5. Nu întâmplător s-a năs-
cut filozofia în Grecia: „Vechii greci aveau darul de a se minuna în faţa unor 
lucruri pe care alte popoare le luau ca atare.” (L. Bloomfield)6. 

3. Are oare Ilie Moromete afinităţi cu felul de a filozofa al grecilor an-
tici? Aş zice că da7. Pentru a dovedi o atare afirmaţie, mă voi referi la 
un moment semnificativ din volumul al II-lea, cel în care Moromete 
este somat, printr-o modalitate nouă, să plătească fonciirea (care fusese 
reintrodusă între timp). Voi reproduce, în cele ce urmează, (aproape) 
în întregime secvenţa cu pricina, cu menţiunea că am hotărât – din 
motive „tehnice” – să împart fragmentul supus discuţiei în trei citate 
(fără a interveni însă deloc în ordinea frazelor):

(i) „I se trimiteau prin Ilie Micu, piticul satului, care mai era încă ţinut 
pe-acolo pe la sfat, singurul care mai rămăsese dintre slujbaşii vechii 
primării, nişte hârtii în care i se spunea că pentru fiecare zi de neplată 
a fonciirii i se majora cu nu ştiu cât zero virgulă zero cinci, şase sau 
zece la sută din suma totală şi că asta mergea crescând... Mai bine, i se 
spunea cu nepăsare, să se ducă la sfat şi să-şi achite ce avea de achitat 
că altfel suma se îngroşa singură... [...] Bineînţeles că Moromete nu se 
duse, cum să se ducă chiar aşa de la începutul anului, era destul timp 
până la toamnă, dar ajunse curând să nu mai ştie nici cât avea de plată 
şi nici dacă, aşa în general, se puteau plăti, dat fiind că aceste majorări 
la rândul lor se majorau şi ele şi acestea la rândul lor sufereau şi ele de-o 
majorare, şi aşa mai departe”.

(ii) „«Ce fac eu aicea, domnule?» zise el ducându-se totuşi la sfat cu 
aceste hârtii, uitându-se nedumerit la Zdroncan, unul din băieţii lui Trai-
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an Pisică ajuns secretar în locul lui Oprescu. «Ce este, nea Ilie?» îl între-
bă Zdroncan fără să-şi mişte ochii din hârtiile în care scria cu cerneala lui 
violetă. «Măi Zdroncane, păi eu degeaba plătesc acum în faţa ta, fiindcă 
până îmi faci tu chitanţa, suma s-a şi majorat şi trebuie să-ţi plătesc din 
nou, şi până îmi faci iar chitanţa, iar s-a majorat, şi aşa mai departe»”.

(iii) „Dar nicio tresărire din partea celuilalt. Și doar se spuseseră în 
faţa lui cuvinte menite să-i întindă măcar un zâmbet, şi un zâmbet face 
uneori pe doi oameni să treacă peste hotare care altfel nu se trec nici-
odată. «Nu-mi plăteşti mie, du-te la referentul încasator principal», 
răspunse Zdroncan fără să-l audă bine, nu-i ardea lui de dedesubturile 
lui alde Moromete, nu era acum timp de dedesubturi de-astea. Astea 
erau bune pe vremea lui Aristide.”8.

Această secvenţă nu le-a scăpat, desigur, unora dintre specialişti, căro-
ra le-a servit ca argument pentru un punct de vedere sau altul.

3.1. Astfel, Nicolae Manolescu se mulţumeşte să reproducă numai pri-
ma parte din citatul (i), observând, în prealabil, că „raportul indivi-
dului cu supraindividualitatea se reface, cu deosebirea că celui dintâi 
nu-i mai este permis acum jocul liber al afirmării poziţiei sale idealiste 
(gratuit şi înainte, dar, în ce-l priveşte pe erou, eficient)”. Apoi, oda-
tă citarea făcută, comentariul dezvoltă ideea începută: „Limbajul su-
praindividualităţii a devenit şi mai abstract. Reprimarea individului se 
face prin mijloacele birocratice. Banilor, pretinşi de Jupuitu („vinde 
porumb şi plăteşte”), le iau locul hârtiile. Cu Jupuitu, Moromete putea 
vorbi; el, chiar dacă reprezenta statul, era încă o persoană; toţi îl ştiau 
şi cu obrazul lui (bărbierit la sânge) toţi se obişnuiseră; supraindividu-
alitatea avea deci un obraz la care puteai privi. Cu noii perceptori nu se 
poate vorbi...”9.

3.2. Andrei Grigor preferă al treilea citat (iii), pe care îl reproduce după 
următoarele reflecţii: „În aceste noi împrejurări Moromete vorbeşte 
fără să fie auzit şi este o prezenţă concretă fără să fie văzut. Autoritatea 
nu mai este dispusă acum să considere ţăranul o fiinţă distinctă, faţă de 
care, cândva, Jupuitu manifesta o atitudine răbdătoare, cuprinsă în for-
mula oarecum familiară şi înciudat-binevoitoare: «Nea Ilie, nea Ilie!». 
Scena contactului lui Moromete cu noii funcţionari de stat este lămu-
ritoare în această privinţă...”10.
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3.3. Ar părea că Nicolae Manolescu şi Andrei Grigor, referindu-se la 
aceeaşi secvenţă, vorbesc despre acelaşi lucru. Nicidecum! N. Mano-
lescu se concentrează asupra absenţei chipului („obrazului”) în cazul 
noii supraindividualităţi (autorităţi), în timp ce A. Grigor subliniază 
dispariţia identităţii lui Moromete (şi a celorlalţi ţărani) în raport cu 
respectiva autoritate. Or, după cum insistă Levinas, ceea ce conferă 
identitate ori caracter distinctiv unei fiinţe este tocmai faţa11. Aşadar, 
comentariile / opiniile celor doi critici literari pot fi socotite, mai de-
grabă, „de sens contrar”, deşi sunt deopotrivă de îndreptăţite.

4. Nu am găsit până acum (în materialele parcurse) un comentariu 
mai extins care să se axeze pe citatul (ii) din mijloc12, fragment pe care 
îl consider relevant pentru ceea ce urmăresc aici. N-ar fi exclus ca un 
astfel de comentariu să existe publicat pe undeva. Doar că nu am eu 
cunoştinţă de aşa ceva, deocamdată. Altminteri, sunt convins că mai 
mulţi cititori ai romanului în cauză vor fi sesizat deja că, adresându-
i-se lui Zdroncan, Moromete rosteşte, într-o altă formă, unul dintre 
paradoxurile lui Zenon din Eleea (sec. V î.Hr.): „Măi Zdroncane, păi 
eu degeaba plătesc acum în faţa ta, fiindcă până îmi faci tu chitanţa, 
suma s-a şi majorat şi trebuie să-ţi plătesc din nou, şi până îmi faci iar 
chitanţa, iar s-a majorat, şi aşa mai departe”. Eroul nostru surprinde o 
situaţie paradoxală, demonstrând încă o dată că are intuiţie de filozof, 
că are darul de a vedea lucrurile care scapă altora, însă bucuria unei 
asemenea descoperiri nu are cum să fie împărtăşită de un interlocutor 
atât de obtuz.

4.1. Despre ce paradox este vorba? Anticul filozof Zenon din Eleea 
a lăsat urmaşilor (spre zbuciumul minţii) mai multe paradoxuri (sau 
„aporii”). Dintre ele, cel pe care trebuie să-l luăm în consideraţie se 
numeşte Ahile și broasca ţestoasă şi se enunţă astfel: „Ahile nu va în-
trece niciodată broasca ţestoasă. El trebuie să ajungă mai întâi în locul 
de unde broasca a plecat. În acest timp, broasca ţestoasă va căpăta un 
avans. Ahile va trebui s-o ajungă din urmă şi broasca ţestoasă va profita 
(de acest timp) pentru a face un nou mic drum. El se va apropia tot 
timpul de ea, dar fără să o ajungă vreodată.”13. Aristotel a găsit un atare 
paradox suficient de interesant, încât să-l discute în Fizica sa: „Acest 
raţionament spune că niciodată lucrul care se mişcă mai încet nu va fi 
prins de cel care se mişcă mai repede, pentru că este necesar ca lucrul 
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care-l urmează pe celălalt să atingă primul punct de unde a pornit cel 
care fuge, astfel încât mereu, în mod necesar, lucrul mai încet va fi îna-
intea celui mai repede.” (Aristotel, Fizica, VI, 7, 239b)14.

4.2. Știm că, în realitate, într-o probă concretă, Ahile „cel iute de pi-
cior” va ajunge imediat ţestoasa din urmă. Numai că vechii greci aveau 
o anumită concepţie (şi percepţie) referitoare la spaţiu şi timp, la infi-
nit şi mişcare. Viziunea lor asupra lumii era, în multe privinţe, diferită 
de a noastră. Astăzi însă, fără îndoială, raţionamentul lui Zenon nu ne 
mai creează tot atâtea dificultăţi câte le provoca gânditorilor antici. Ci-
titorul curios, priceput într-ale navigării pe Internet, folosindu-se de 
motorul Google, va afla chiar de la prima căutare numeroase moduri 
în care această aporie poate fi lămurită, soluţionată, respinsă ş.a.m.d.

4.3. Altceva mi se pare interesant: faptul că – scotocind prin mediul 
virtual – am descoperit că paradoxul Ahile și broasca ţestoasă este in-
vocat în continuare într-un domeniu foarte actual: cel economic, mai 
ales în zona bancară sau financiară, adică mai cu seamă atunci când 
vine vorba de creşterea unor tipuri de dobânzi... Până şi eşecul eco-
nomiilor din „ţările emergente” (care nu reuşesc să ajungă unde şi-au 
propus) a fost explicat de către un specialist tot cu ajutorul paradoxului 
lui Zenon. Mai mult decât atât, am găsit (în limba engleză) explicaţia 
unui „forumist” (cum i-ar zice Andrei Pleşu), care, pentru a ne face să 
înţelegem felul în care puneau vechii greci problema în speţă, apelează 
la exemplul unor... bănuţi. Să presupunem că ţestoasa, aflată înaintea 
lui Ahile, scapă un bănuţ pe drum. Ahile ajunge în acel punct şi culege 
bănuţul. Dar, între timp, ţestoasa a mai avansat un pic şi lasă să cadă un 
alt bănuţ ş.a.m.d. Ahile se va apropia tot mai mult de ţestoasă, fiindcă 
distanţa care-i desparte se înjumătăţeşte de fiecare dată, însă tot nu va 
ajunge ţestoasa din urmă...

5. Sper că am dovedit – prin cele de mai sus – că personajul Ilie Mo-
romete şi filozoful Zenon din Eleea au unele trăsături comune. Și mai 
are ceva Moromete, fără de care nici vechii greci nu ar fi putut pune 
vreodată bazele filozofiei: independenţa în gândire15. Libertatea inte-
lectuală este un drept la care eroul nostru, după cum o afirmă în ul-
timele sale clipe, nu a renunţat niciodată de-a lungul vieţii. Or, acest 
tip de libertate se află în strânsă legătură cu libertatea de exprimare, 
adevăr pe care Moromete l-a înţeles pe deplin, alegând să-şi exprime 
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Note

întotdeauna punctul de vedere (incomod sau nu), măcar sub forma 
ironiei (mai mult sau mai puţin socratică), neîngrădit de dogme religi-
oase ori regimuri politice. De aceea, mi se pare potrivit să închei acest 
articol cu următoarele cuvinte ale filozofului american John Dewey, cu 
care Moromete ar fi fost, indubitabil, de acord: „Există prejudecata că 
libertatea vorbirii, atât orală, cât şi scrisă, nu depinde de libertatea gân-
dirii, şi că pe cea din urmă nu o poţi lua [cuiva] nicicum, de vreme ce 
se desfăşoară în interiorul minţii, acolo unde nu poate fi atinsă. O idee 
cum nu se poate mai greşită! Exprimarea ideilor în comunicare este 
una dintre condiţiile indispensabile ale trezirii activităţii de gândire nu 
doar în alţii, ci şi în noi înşine. Dacă ideile, atunci când se ivesc, nu 
pot fi comunicate, atunci ele fie slăbesc, fie se alterează şi mor. Aerul 
deschis al dezbaterii publice şi al comunicării reprezintă o condiţie in-
dispensabilă atât pentru naşterea ideilor şi a cunoaşterii, cât şi pentru 
dezvoltarea sănătoasă şi viguroasă a acestora [trad. mea, Cr.M.].”16.

1  Vezi Lucian Raicu, Moromeţii [text apărut iniţial în 
„Contemporanul”, nr. 35, 1955], în Marin Preda, argu-
ment şi antologie de M. Ungheanu, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1976, p. 61-63.
2  Vezi Ov. S. Crohmălniceanu, Un roman polemic [frag-
ment din textul Moromeţii, publicat în „Viaţa româneas-
că”, nr. 9, 1956], reprodus în antologia deja citată, p. 65.
3  Vezi Constantin Ţoiu, Poiana sofiștilor păguboși [iniţial, 
textul a apărut în „Luceafărul”, nr. 35, 1971], în antologia 
mai sus menţionată, p. 216.
4  Aici poate fi atrasă în discuţie o idee foarte valoroasă a 
lui Eugeniu Coşeriu (din Prelegeri și conferinţe, Iaşi, 1994, 
p. 176) despre „specificul naţional” (înţeles aşa cum tre-
buie): cultura este universală, în mod necesar, prin 
o b i e c t  şi naţională prin s u b i e c t  (adică prin autor, 
care, dat fiind faptul că aparţine unui anumit context isto-
ric, idiomatic etc., va avea mereu o voce specifică).
5  Vezi Anton Dumitriu, Philosophia mirabilis. Încerca-
re asupra unei dimensiuni necunoscute a filosofiei grecești 
[1974] (ediţia a II-a), Editura Fundaţiei Culturale Ro-
mâne, Bucureşti, 1992, p. 26.
6  În original: „The ancient Greeks had the gift of wonde-
ring at things that other people take for granted.” (Leo-
nard Bloomfield, Language [1933], Motilal Banarsidass 
Publishers Private Limited, New Delhi, 2005, p. 4).
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7  Există, fără doar şi poate, şi cârcotaşi care afirmă că a 
vedea în Moromete un „filozof ” este o exagerare sau o 
inepţie. Nu au decât să dovedească dânşii aşa ceva! În 
faţa unor asemenea cârcoteli, cineva, la a cărui judecată 
ţin, s-ar mărgini, probabil, să exclame doar atât: „Vorbe 
proaste!” (vezi, cu privire la încercările de „demolare” a 
valorilor noastre literare, Andrei Grigor, Căruţa lui Moro-
mete, Editura Eminescu, Bucureşti, 2001, p. 17).
8  Marin Preda, Moromeţii, Ediţia a IV-a revăzută şi adău-
gită, vol. II, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1975, 
p. 172-173.
9  Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul 
românesc, Editura Gramar, Bucureşti, 1999, p. 288.
10  Andrei Grigor, Marin Preda – incomodul, Editura Por-
to-Franco, Galaţi, 1996, p. 169.
11  Vezi, în special, eseul Eul și totalitatea, în care se afirmă 
că „faţa este identitatea însăşi a unei fiinţe” (Emmanuel 
Levinas, Între noi. Încercare de a-l gândi pe celălalt, Editura 
All, Bucureşti, 2000, p. 41).
12  În studiul lui Voicu Bugariu, Existenţe ironice. Persona-
jele lui Marin Preda [versiune electronică pdf], Editura 
LiterNet, f.l., 2006, p. 58, este reprodus dialogul dintre 
Moromete şi Zdroncan, dar spusele celui dintâi sunt eti-
chetate rapid doar ca „vorbe de duh”.
13  Anton Dumitriu, Istoria logicii, Editura Didactică şi Pe-
dagogică, Bucureşti, 1969, p. 77.
14  Aristotel, Fizica, Traducere şi note de N.I. Barbu, Edi-
tura Știinţifică, Bucureşti, 1966, p. 160.
15  Vezi, în acest sens, excelentele lămuriri ale lui John 
Dewey: „Grecia se deosebea de celelalte civilizaţii anti-
ce prin aceea că preoţii erau lipsiţi de autoritate politică, 
devenind, cu adevărat, funcţionari civici subordonaţi. La 
fel de important a fost faptul că, de timpuriu, credinţele 
religioase au fost fixate printr-o literatură de mare valoa-
re, niciodată prin dogme. Libertatea intelectuală care a 
rezultat astfel a furnizat condiţia primară necesară pro-
ducerii filozofiei [trad. mea, Cr.M.].” ( John Dewey, The 
Later Works, 1925-1953, Volume 8: 1933, Essays and 
How We Think, Revised Edition, Edited by Jo Ann Boyd-
ston, With and Introduction by Richard Rorty, Southern 
Illinois University Press, Carbondale and Edwardsville, 
1989, p. 20, articolul Philosophy [1934]).
16  John Dewey, Philosophy and Civilization [1931], Capri-
corn Books, New York, 1963, p. 297, în art. Philosophies of 
Freedom.
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Theodor CODREANU
Călătoria liturgică  
a lui Theodor Damian (I)

This critical review presents an in depth analysis of The-
odor Damian’s work in the fields of poetry, theology and 
literary criticism. After a detailed overview of many com-
mentators who wrote about Damian’s poetry, this essay 
places his work in the general context of Romanian con-
temporary literature and explains the inner connection 
between theology and poetry in this author’s creative 
writing. The essay’s conclusion is that Damian’s poetry 
places a special emphasis on knowledge, yet never gets 
lost in gnosis, which gives a special dramatic existential 
dimension to his literary production.

Primă evaluare critică

O personalitate complexă a culturii şi litera-
turii române actuale este Theodor Damian, 
descins, prin naştere şi sub aceeaşi zodie, 
din Botoşanii lui Eminescu, la 28 decembrie 
1951, la un veac şi un an de la venirea pe lume 
a Poetului. Teolog, poet, publicist, critic li-
terar, misionar al ortodoxiei româneşti peste 
ocean, profesor universitar (la Metropolitan 
College of New York), editor al prestigioasei 
reviste „Lumină Lină” („Gracious Light”), 
preşedinte fondator al Institutului Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din New 
York şi al Cenaclului literar „M. Eminescu” 
din aceeaşi metropolă, preot paroh al Biseri-
cii „Sf. Apostoli Petru şi Pavel” din New York 
etc., Theodor Damian este o prezenţă nelip-
sită din numeroase reviste literare din Româ-
nia şi nu numai. Opera lui poetică este deja a 
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unei personalităţi consacrate prin evaluarea profesionistă a criticilor şi 
scriitorilor din Ţară şi din emigraţie, fiindcă Theodor Damian este, în 
primul rând, un scriitor român.

Recent, criticul M. N. Rusu a realizat o ediţie antologică a poeziei lui 
Theodor Damian, în prestigioasa colecţie „Opera omnia” a Editurii 
Tipo Moldova din Iaşi (În casa fulgerului, 2013), o recapitulare se-
lectivă a celor zece cărţi ale autorului, cu o prefaţă a lui Ioan Holban. 
M. N. Rusu este, probabil, cel mai vechi şi mai bun cunoscător al perso-
nalităţii şi operei lui Theodor Damian, el însuşi un autoexilat în Ameri-
ca, în 1989, şi cofondator al revistei „Lumină Lină”. El a dat o structură 
aparent surprinzătoare volumului În casa fulgerului, începând, „răstur-
nat”, cu Apofaze (2012) şi încheind cu debutul: Liturghia Cuvântului 
(1989). Or, traseul este perfect adecvat „călătoriei liturgice” a operei 
lui Theodor Damian, cum i-am numit „aventura” lirică în titlul aces-
tui demers critic. Altfel spus, M. N. Rusu a încercat să redea structura 
„naturală” a împlinirii într-o Carte a creativătăţii poetice a lui Theodor 
Damian. Și i-a reuşit, ştiind că, adesea, poeţii şi editorii preferă criteriul 
cel mai facil: pe cel cronologic, ignorându-l pe cel structural-ontologic. 
Poate că din acest punct de vedere, M. N. Rusu i-a intuit şi înscrierea 
în paradigma eminesciană, fiindcă, surpriză, volumul Poesii al lui Emi-
nescu de la finele anului 1883 nu respectă tocmai criteriul cronologic 
al apariţiei poeziilor. În cazul său, istoria literară a decis că structura 
Poesiilor a fost consacrată, exclusiv, tot de un critic, Titu Maiorescu. 
În realitate, Maiorescu este cel care a consimţit la voinţa auctorială a lui 
Eminescu, chiar dacă nenorocirea abătută asupra poetului, la 28 iunie 
1883, nu i-a mai îngăduit autorului Glossei să definitiveze forma finală 
a poemelor, încât singurul spaţiu în care şi-a permis să intervină, în 
schimb, cu totul nefericit, mentorul junimist (responsabil şi de pierde-
rea unei coli editoriale) a fost cel referitor la punctuaţie, la eliminarea 
unor strofe din Luceafărul, la consacrarea unor lecţiuni eronate, aspec-
te care l-au nemulţumit profund pe Eminescu atunci când criticul i-a 
pus sub ochi celebra ediţie1.

Cu siguranţă, în cazul poeziilor părintelui Theodor Damian nu s-a produs 
nici o distorsiune, ediţia fiind validată deopotrivă de autor şi de M. N. Rusu. 
De pildă, poziţia cvasimediană a volumului Semnul Isar (2006) are o dublă 
„validare”: a autorului, care mărturiseşte că Semnul Isar e cea mai apropiată 
carte de sufletul său, dar şi a lui M. N. Rusu, pentru care ciclul respectiv 
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devine centrul iradiant al operei lui Theodor Damian: „carte excepţională, 
sinteză a viziunii lirice şi filozofice a poetului”, acreditată de critic ca „dic-
tată de Tatăl ceresc şi îngerii săi”. Mai mult, pentru anul 2006, i se prezintă 
drept „cea mai importantă apariţie editorială în climatul atât de arid şi repe-
titiv al poeziei noastre contemporane.”2 Situarea valorică este confirmată şi 
de Vasile Andru, care consideră Semnul Isar „cea mai împlinită carte a lui 
Theodor Damian.”3 La rându-i, Gellu Dorian consideră că Theodor Dami-
an a ajuns „la o poezie de o originalitate frapantă... care dezvăluie profilul 
unui poet rafinat în spiritul esenţelor estetice.”4

Alţi critici sunt preocupaţi de situarea în cadrul generaţiilor literare, de 
filiaţii, de permanenţele tematice şi stilistice, de legătura dintre teolog 
şi poet etc. În prefaţă, Ioan Holban îl vede „afiliat, prin vârstă şi opţiuni 
literare, generaţiei ’80”5, chiar dacă, prin debut, ar fi trebuit să aparţină, 
mai degrabă, generaţiei următoare. Ioan Holban este confirmat de măr-
turiile de solidarizare ale poetului cu optzeciştii, prezente în volumul de 
interviuri Trăirea prin cuvânt (2011). Nicolae Manolescu identifică şi 
elemente care l-ar apropia de postmodernism, principala caracteristică 
fiind îndoiala în raporturile cu Mesia, productivă pentru poezie, dar păcat 
pentru preot. Ca în psalmii lui Arghezi? Criticul nu ne-o confirmă, ve-
nind, în sprijinul postmodernităţii poetului, şi cu argumentul spiritului 
ludic, într-o „lirică glumeaţă, adesea nichitastănesciană”6, ca aceea din 
În dulcele stil clasic. E drept că există şi asemenea exerciţii „ludice”, ca în 
texte precum A ni-ki-ti, nikitire, din Stihiri cu stânjenei (2007), doar că 
nici Arghezi şi nici Nichita Stănescu nu au fost preferaţii postmoderniş-
tilor, ei fiind revendicaţi (împreună cu Lucian Blaga şi Ion Barbu) mai 
degrabă de transmodernism. De altfel, Ioan Holban îl vede în filiaţie cu 
Eminescu, Macedonski şi Mihail Crama, iar Mircea A. Diaconu, critic 
postmodernist autentic, îl receptează ca pe „un continuator al marilor 
lirici interbelici”, îndeobşte al expresionismului blagian, „misiunea sa” fi-
ind recuperarea „sensului credinţei” în contra nihilismului nietzschean7.

Interesantă e încercarea de nuanţare a lui Gheorghe Grigurcu. Acesta îi 
recunoaşte „solida pregătire teologică” şi misionară, de regăsit şi în po-
ezie: „Fireşte e vorba de o producţie orientată religios, deşi nu neapărat 
sub chipul adoraţiei, al extazei topite fără pauză în luminiscente verbe.”8 
Și: „Percepţiile autorului sunt adesea biblice... Însă nu până într-atât în-
cât să nu figureze şi fişe de ţinută seculară.” Poetul ar oscila între ideal 
şi real, idealul fiind iluzia religioasă, pe când realul – percepţia laică: o 
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scindare oscilatorie „între certitudinea compactă şi insidioasa îndoia-
lă, favorizată de confruntarea vieţii cu o credinţă”. Atât la Nicolae Ma-
nolescu, cât şi la Gheorghe Grigurcu, se insinuează o convingere (sau 
poate o teamă) secretă că între canonul laic şi cel biblic există o falie de 
fond, de unde grija lor de a decide în favoarea raţionalismului secular, 
perceput ca spaţiu al realului, pe când dogma teologică ar ţine de ideal, 
de „iluziile” credinţei. Mai mult de atât, raţionalismul postmodernist 
se teme şi de îngemănarea dintre credinţă-dogmă-tradiţie naţională. 
Criticul încearcă să contrapună, în acest sens, poezia religioasă a lui 
Theodor Damian celei interbelice de la Gândirea, catalogată ca „mistic-
religioasă”: „poeziei noastre mistic-religioase din interbelic. Pe când 
gândiriştii exploatau cu fervoare stratul tradiţiei, etalau cu mândrie 
specificul etnic, îşi ornau lexicul cu arhaisme şi regionalisme, bardul 
în discuţie are, dimpotrivă, beţia spaţiilor transfrontaliere. O insaţia-
bilitate geografică îl frisonează.” Dar e vorba de o complementaritate, 
nu de incompatibilitate. Un teolog şi scriitor ca Bartolomeu Anania nu 
identifică o asemenea ruptură. Oricum, este anihilată de „paradigma 
teologiei pauline a iubirii” (Doina Uricariu9). Pentru ca Aurel Sasu să 
întrevadă punctul de incidenţă între profan şi religios în abisurile fiin-
ţei: „Adevărul dogmei, liric vorbind, e ţinutul necucerit al lui Borges: 
exaltarea se consumă la poarta mormântului deschis. Theodor Damian 
e un poet al abisului celest şi al lutului transfigurat.”10 Iar această „trăire 
de excepţie”, descoperă Vasile Andru, este „o linişte văzătoare, isihia”.

O încercare de depăşire a criticii de întâmpinare găsim în prefaţa lui Ioan 
Holban. Acesta face un pas hermeneutic către structurile antropologice 
ale imaginarului, cum ar spune Gilbert Durand, criticul ieşean identifi-
când metafore şi simboluri definitorii pentru lirica lui Theodor Damian, 
precum pustia, drumul, stânjenelul („floarea poeziei lui Theodor Dami-
an”), râurile vieţii: Dresleuca, Menecadusa şi Isar, „nostalgia Edenului” 
(nu alta decât cea din Nostalgia Paradisului, capodopera teologică a lui 
Nichifor Crainic). Nu mă îndoiesc că, în exegeza viitoare, această cale 
va fi extinsă, condiţia primă fiind părăsirea „complexelor culturale” de 
suprafaţă şi coborârea în zona „complexelor de profunzime”. O aseme-
nea descindere ne-ar arăta, la o a doua privire critică, bunăoară, că între 
postmodernism şi lirica lui Theodor Damian nu există decât o simplă 
solidarizare afectivă de generaţie, conformă cu prestigiul „canonic” al 
complexelor culturale. Am observat (şi demonstrat) aceeaşi situaţie în 
legătură cu afinităţile de generaţie ale lui Matei Vişniec. Dar şi la Daniel 
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Corbu, care a ţinut să fie şi un teoretician al postmodernismului. Cazuri-
le nu sunt izolate, încât „optzecismul” n-a avut decât de câştigat, fiindcă 
nu paradigma textualistă se dovedeşte partea de rezistenţă a generaţiei, 
paradoxal, ci tocmai ceea ce se abate de la aceasta, pariind pe ceea ce 
Harold Bloom a numit „singularităţi canonice”.

Constat, confirmativ, că ruptura de generaţie a fost deja subliniată de 
M.N. Rusu, într-un eseu recent din Lumină Lină: „Pe când tinerii po-
eţi «desantişti», de sub comanda unor universitari de la Bucureşti, 
făceau exerciţii de atac publicistic şi editorial, între anii 1983 şi 1989, 
mai mult cu petarde şi fumigene decât cu versuri adânci, tânărul poet 
Theodor Damian intra în poezia momentului prerevoluţionar cu Li-
turghia Cuvântului apărută în Klamath Falls, Oregon, S.U.A. E o carte 
care dovedeşte din capul locului că autorul întoarce poezia generaţiei 
sale cu faţa la Divinitate răscumpărând lipsa acesteia din lirica ateistă a 
congenerilor bucureşteni.”11 Această ruptură de postmodernismul din 
ţară, logic vorbind, n-ar fi trebuit să se producă, dat fiind că optzeciş-
tii au pretins a fi creaţia spiritului anglo-american, Statele Unite, după 
opinia generală, fiind tocmai patria postmodernismului. În realitate, 
teribilismele textualiste de la Bucureşti nu erau decât preluări mime-
tice ale unui fenomen periferic din cultura americană. Spre deosebire 
de Europa, masiv secularizată sub influenţa unei ideologii de import – 
„corectitudinea politică” –, America lui Abraham Lincoln este încă o 
ţară creştină, în proporţie de 90%, cum observă părintele Theodor Da-
mian într-un interviu. Aşa se explică de ce Uniunea Europeană, prin 
controversatul proiect de Constituţie, a refuzat să-şi recunoască funda-
mentul creştin, pe când Constituţia americană îl stipulează.

M. N. Rusu observă, în consecinţă, unicitatea poeziei lui Theodor Da-
mian în contextul liricii noastre neomoderniste şi postmoderniste: 
„Dar această devenire şi revenire întru Logosul divinităţii se manifestă 
pe mai multe planuri ontologice şi gnoseologice, ajungând până acolo 
încât poemele lui Theodor Damian consfinţesc o nouă geografie me-
taforică, singulară, care îl detaşează de geografia abstractă a lui Nichita 
Stănescu, cu fulgurante cuvinte despre Iisus, de Ioan Alexandru, cu 
Imnele sale, sau de seraficul Daniel Turcea, ca să nu mai amintesc de 
geografia stradală, vociferantă a «desantiştilor» fără Dumnezeu, The-
odor Damian propunând o geografie virgină implantată în sânul Euro-
pei lirice: «Bine, dacă trebuie / o să fac şi asta / îţi zici / dar unde-i apa 
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Sâmbetei / că nici o geografie / nu ţi-o arată / ea nu-i din partea asta / 
de aici / înseamnă că-i de dincolo / dar dincolo cum să ajungi / ce tai-
nă este aceasta / poate vikingii să te ajute / cei ce cunosc / al cincilea 
punct cardinal / şi meşteşugul corăbiilor lungi» (Așa ţi s-a spus). 

Prin toate aceste calităţi teoretice şi metapoetice antologia lui Theodor Da-
mian demonstrează şi ilustrează faptul că ne aflăm în faţa unui poet total, 
a cărui unicitate este de ordinul evidenţei. Îmi propun să revin cu detalii 
euristice într-unul din numerele noastre viitoare. O merită pe deplin.”12

Privire critică secundă

Vocaţia poetică este anti-ideologică. Inevitabil, creează o antiteză în 
spaţiul creaţiei, în imposibilitate de transfigurare. Contradicţia între 
aspiraţia cultural-ideologică şi vocaţie a fost simţită chiar şi de perso-
nalitatea emblematică a postmodernismului românesc, Mircea Căr-
tărescu. De aceea, cu mai mulţi ani în urmă, el a trebuit să admită 
decesul postmodernismului (care ar fi culminat şi s-ar fi încheiat cu 
Levantul), dar, din nefericire, autorul a continuat să rămână prizoni-
er al manierei care i-a adus gloria, chiar evadând în proză. Între doc-
trinarii postmodernismului, fidel atât textualismului, cât şi ideologiei 
aferente (plus întregirea, în plan socio-politic, cu political correctness) 
a rămar, spre exemplu, un Ion Bogdan Lefter, apreciat, ca atare, şi de 
Nicolae Manolescu, în Istoria critică a literaturii române (2008). Tex-
tualismul postmodern s-a mândrit şi perfecţionat în legătură cu urmă-
toarele constante: intertextualitate, divertisment, spirit ludic, parodism, 
preferinţa pentru concret, raţionalism secular, emanciparea de tradiţie, 
de spirit naţional, de sacru, cu prevalenţa globalismului, în conformita-
te cu noua ideologie a „corectitudinii politice”, toate concentrându-se 
în conceptul „artistic” de simulacru. Limitările ideologice duc însă la 
angoasă canonică, resimţită din plin de generaţiile sfârşitului ultimelor 
două decenii ale secolului trecut, care au ţinut neapărat să „inoveze” în 
materie de „concret”, ca semn de „libertate sans rivages”, reflectată în 
gustul irepresibil pentru pornografie şi scatofilie, ceea ce a însemnat 
chiar moartea literaturii. Este înfundătura din care postmodernismul 
n-a mai putut ieşi decât prin convertire estetică la „tradiţie” /antimo-
dernitate, de facto, la adevărata modernitate, cum îi va spune Antoine 
Compagnon13, resincronizare cu a doua revoluţie cuantică, în spiritul 



248 R O M Â N Ă
paradigmei culturale transmoderne, deschizătoare de secol XXI. Dar, 
cum prestigiul conceptului se afla la apogeu, s-au produs tentative de 
revizuire teoretică întru salvarea lui, precum aceea a lui Constantin 
Virgil Negoiţă14, care a identificat o ruptură în sânul paradigmei cul-
turale: o direcţie deja consacrată, descrisă în termenii de mai sus, pe 
care părintele logicii fuzzy o va numi postmodernism modern, şi o alta, 
cu mult mai complexă, recuperatoare de tot ceea ce formula „clasică” 
refuza, numită postmodernism premodern. Alţii, simţind dificultăţile 
acestei disocieri terminologice sau, pur şi simplu, necunoscând-o, au 
propus alte denumiri ca post-postmodernism, paradoxism, hipermoder-
nism, paramodernism, globmodernism, cosmodernism, transmodernism 
(ultimul având cele mai mari şanse să se impună, cum arată răspândirea 
explozivă pe mapamond) ş.a. În orice caz, după avatarul pornografic al 
postmodernismului, cei mai talentaţi reprezentanţi au mers spre ceea 
ce Constantin Virgil Negoiţă a identificat a fi postmodernism premodern 
sau transmodernism, în spiritul ethosului transdisciplinar, susţinut, la noi, 
de acad. Basarab Nicolescu. Inevitabil, literatura părintelui Theodor Da-
mian trebuia să se situeze în această nouă paradigmă culturală, în opo-
ziţie cu a postmodernismului de cadru raţionalist cartezian secularizat. 
Aşa încât unul dintre principalele sale merite este acela de a nu se fi dezis 
de propria generaţie biologică, contribuind astfel la regenerarea ei spi-
rituală după valul ateismului comunist care contaminase, inevitabil, şi 
optzeciştii români. Acesta este un aspect nesesizat (cu excepţia lui M.N. 
Rusu), până azi, al vocaţiei sale misionariste. Acolo unde postmoderniş-
tii aduceau discordia între generaţii, părintele Theodor Damian venea 
cu iubirea şi pacea. Am să dau un singur exemplu: relaţia dintre postmo-
derniştii radicali (de pe ambele maluri ale Prutului) şi Grigore Vieru. În 
vreme ce contrafortiştii de la Chişinău, secundaţi, în Ţară, de un Mircea 
Mihăieş sau de un Marius Chivu, nu încetau cu ploaia dispreţului faţă 
de „premodernismul” vierean (ca să reiau termenul lui Constantin Virgil 
Negoiţă), Theodor Damian l-a invitat şi l-a primit cu braţele deschise pe 
Grigore Vieru (însoţit de părintele Ioan Ciuntu) la New York, arătându-
şi preţuirea atât faţă de omul Vieru, cât şi pentru marele lui talent.

Mai mult de atât, ca poet şi teolog Theodor Damian este un vierean, nici-
cum un cărtărescian, nefiind ancorat în voluptăţile textualiste ale paro-
diei, pândite oricând de ceea ce Maiorescu a numit „beţie de cuvinte”: 
„Și boala care ne paşte pe toţi e vorbăria”15, spune el în interviul acordat 
Carminei Popescu, în 2004. Ca şi Vieru, Theodor Damian este un poet 
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al arhetipurilor, cu faţa spre izvoare, faţă către faţă cu Dumnezeu, cu înce-
puturile primordiale, cu acel ca prima oară abandonat definitiv de către 
postmoderni. Să ne amintim de enigmatica (prin simplitate şi profunzi-
me) poezie a lui Grigore Vieru: Ca prima oară. Citez doar întâia strofă:
„Merg pe pământ
Și sun ca vioara.
Toate îmi par că sunt
Prima oară.
Ca un copil
Aştept dimineaţa,
Până la lacrimi
Mi-e dragă viaţa”.
Ca în primele cuvinte ale Mântuitorului de după Înviere: Bucuraţi-vă! 
Bucuraţi-vă până la lacrimi, spune poetul. Nu altceva ne zice părintele 
Theodor Damian în cea mai importantă operă de teologie a sa, Implica-
ţiile spirituale ale teologiei icoanei: „Ajuns în acel punct de contemplare 
a sensurilor ascunse ale lucrurilor, omul credincios vede lucrurile în 
starea lor virginală. El este acolo ca şi cum ar fi o mărturie la actul cre-
ării lumii în şase zile, şi se uită la lucruri ca şi cum le-ar vedea pentru 
prima oară (s.n. – Th.C.)”16. Acel ca prima oară este semnificat de Vieru 
şi cu dimineaţa aşteptată de copil, care dimineaţă este numită de poet 
şi Duminica zilei. O poezie încredinţată de Theodor Damian revistei 
„Contact internaţional” de la Iaşi (vol. 24/2014) se intitulează Dimi-
neaţa cea nouă, continuând ceea ce poetul numise, în volumul omonim 
din 2009, exerciţii de înviere:
„Cântam Timpul florilor şi mă gândeam 
ce simte luna când creşte 
când lacrima ei devine 
brumă şi ceaţă 
te-nfăşori în ea ca-ntr-un vis 
singura şansă 
ca după şapte zile 
să ţi se mai deie o dimineaţă”.

Spiritul acelui ca prima oară este, în acelaşi timp, prin excelenţă, unul 
transdisciplinar, căci se vizează sensul cel mai adânc atât al contempla-
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ţiei în credinţă, cât şi suprema trăire prin poezie, ambele trăiri, deşi vin 
dinspre niveluri de Realitate diferite, întâlnindu-se în „acel punct de 
contemplare a sensurilor ascunse ale lucrurilor”, acel punct luminos din 
zona de maximă transparenţă a fiinţei în care se întâlneau, la Ion Barbu, 
poezia şi geometria. Aşadar, nu mai e vorba unei opoziţii dintre real şi 
ideal, cum credea un comentator al poeziei lui Theodor Damian, ci de 
o antinomie transfigurată, în sens blagian, a două niveluri de Realitate 
diferite. În cazul părintelui Damian, întâlnirea fericită e dintre teologie, 
vocaţia lui primă, şi poezie, vocaţia secundă, izomorfie a barbienei în-
tâlniri dintre matematică (vocaţia primă) şi poezie (vocaţia secundă).

1  Demonstraţia de rigoare o face Nicolae Georgescu, în ediţia comentată de el, a po-
eziilor lui Eminescu, girată de Titu Maiorescu. Vezi: Poesii de Mihail Eminescu, ediţie 
critică, studiu introductiv, comentarii filologice şi scenariul probabil al ediţiei princeps, 
de N. Georgescu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2012, 799 p. A se vedea şi stu-
diul Eminescu și Cartea, în Theodor Codreanu, Eminescu „incorect politic”, Editura Scara, 
Bucureşti, 2014, p. 337-374.
2  Theodor Damian, În casa fulgerului, col. „Opera omnia”, ediţie îngrijită de M.N. Rusu, 
Editura Tipo Moldova, Iaşi, 2013, pp. 411-412.
3  Vasile Andru, prefaţă la Theodor Damian, Semnul Isar, Editura Paralela 45, Bucureşti – 
Piteşti, 2006.
4  Gellu Dorian, Plus. Theodor Damian, în „Convorbiri literare”, nr. 8/august 1999, p. 28.
5  Ioan Holban, Mi-e dor de un port din ţările calde, prefaţă la Theodor Damian, op. cit., p. 5.
6  Nicolae Manolescu, prefaţă la Theodor Damian, Rugăciuni în Infern, 2000.
7  Mircea A. Diaconu, prefaţă la Theodor Damian, Nemitarnice, Editura Dionis, Boto-
şani, 2005.
8  Gheorghe Grigurcu, Între credinţă și simbolism, în „România literară”, nr. 46/2011.
9  Doina Uricariu, prefaţă la Theodor Damian, Pasiunea textului, Editura Universalia, Bu-
cureşti – New York, 2003.
10  Aurel Sasu, Liturghia deșteptării, în „Meridianul Românesc”, vol. 3, nr. 137, 4 decem-
brie 1999, p. 14.
11  M. N. Rusu, Unicitatea poetului Theodor Damian, în „Lumină Lină / Gracious Light”, 
New York, an. XIX, nr. 1, ianuarie-martie 2014, p. 71.
12  Ibidem, p. 73.
13  Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Josef de Maistre à Roland Barthes, Éditions 
Gallimard, Paris, 2005. Versiunea românească de Irina Mavrodin şi Adina Diniţoiu, pre-
faţă de Mircea Martin, Grupul Editorial ART, Bucureşti, 2008. 
14  Constantin Virgil Negoiţă, Împotriva lui Mango, Editura Paralela 45, Piteşti, 2004.
15  Theodor Damian, Trăirea în cuvânt. Interviuri, prefaţă de Aurel Sasu, Editura Eikon, 
Cluj-Napoca, 2011, p. 54.
16  Theodor Damian, Implicaţiile spirituale ale teologiei icoanei, cu o prefaţă de pr. prof. univ. 
dr. Dumitru Radu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, col. „Biblioteca ortodoxă”, 2003, p. 145.

Note
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Lina CODREANU
Textele de escortă pentru  
Istoria ieroglifică şi Ţiganiada (I)

As major literature movements, Humanism and Enlight-
enment were developing throughout Europe – however 
late entering the in Romanian countries – they were 
Dimitrie Cantemir and Ion Budai-Deleanu the two ma-
jor personalities that played an important role in making 
the Romanian culture / literature accessible and open 
towards Europeanism. Their creations are marked as 
pioneers in the field of literary species: Istoria ieroglifică – 
novel and Țiganiada – epopee and each of the two is pre-
ceded by an accompanying text that enhances biographi-
cal and cultural similarities.

Curente culturale. Majore, cu ample şi pro-
funde ramificaţii în domeniile ştiinţific şi ar-
tistic, umanismul şi iluminismul sunt curente 
culturale ce au vibrat tardiv, dar esenţial în 
conştiinţa cărturarilor români, în raport cu 
apariţia şi evoluţia acestora în cultura apusea-
nă. În vestul Europei, mişcarea culturală uma-
nistă a durat între sec. al XIV-lea – al XVII-lea, 
în timp ce în Ţările Române s-a manifestat cu 
peste un secol întârziere. Aproape la fel s-a în-
tâmplat şi cu iluminismul – la noi, între sec. 
al XVIII-lea – al XIX-lea. Punctul nodal pare 
a fi anul 1688, când, biruitor, în Ţările Româ-
ne se tipărea cea mai reprezentativă carte de 
legitimare a limbii române literare – Biblia de 
la București (efect al umanismului matur), în 
timp ce în Anglia, prin revoluţia burgheză, se 
propagau primele idei iluministe.

L.C. – profesor la Colegiul 
Naţional „Cuza Vodă” din 

Huşi, jud. Vaslui. Publicist, 
prozator, critic şi istoric 

literar. Semnează un 
Dicţionar al personalităţilor 

huşene (în colab.), apărut 
în monografia Istoria 

Huşilor (Galaţi, 1995), studii 
ştiinţifice în vol. Alma mater 

husiensis (Iaşi, 2008) ş.a. 
Volume publicate: Theodor 

Codreanu. Biobibliografie 
critică, Biblioteca Municipală 

„B.-P. Hasdeu”, Chişinău, 
2012; Viaţa ca o poveste, 

lagărul – un coşmar, Ed. Axis 
libri, Galaţi, 2013; Poştalionul, 

Ed. Junimea, Iaşi, 2014; 
Studii şi interpretări literare, 

Ed. Rafet, Râmnicu Sărat, 
2014.
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În mod cert, umanismul are prelungiri arborescente în iluminism, prin 
ideologii apropiate (omul în centrul tuturor preocupărilor, conceptul 
de „monarh luminat”, literatura moralizatoare), acţiuni de răspândire a 
culturii, tendinţa de racordare la romanitatea occidentală, cunoaşterea 
altor civilizaţii prin călătorii (ne)intenționate. Situaţi în fruntea celor 
două mişcări culturale, cronicarii români şi corifeii Școlii Ardelene au 
urnit spre progres cultura şi civilizaţia acelor vremuri. Între umanism şi 
iluminism, ca manifestări iniţiale în timp, e distanţă de aproape un veac, 
cu deplasare lentă, de ordin geografic, spre răsăritul Apusului (sic!). 
Cu toate acestea, cu sau fără un program exprimat, prin dimensiunea 
etnicităţii, a lingvisticii şi prin cea estetică, mai ales, Grigore Ureche, 
Miron Costin, Ion Neculce şi Dimitrie Cantemir par contemporani cu 
Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior şi Ion Budai-Deleanu. As-
pecte similare sunt vizibile în intenţia şi conţinutul cronicilor şi studii-
lor prin care umaniştii şi iluminiştii aduc argumente de natură istorică, 
lingvistică, arheologică etc. în susţinerea etnogenezei româneşti (ori-
ginea, evoluţia, continuitatea şi unitatea neamului şi a limbii române). 

Există numeroase puncte de interferenţă între cele două curente, care 
nu fac obiectul lucrării noastre, dar acestea au stat în atenţia specialiş-
tilor ale căror rezultate de cercetare sunt deosebit de interesante şi au 
lăsat, totodată, porţi deschise altor interpretări, chiar după câteva bune 
veacuri de la apariţia lucrărilor şi de la dispariţia autorilor lor. 

Create la o distanţă seculară, două opere de natură beletristică oferă 
permanent multiple valenţe de interpretare: Istoria ieroglifică a lui Di-
mitrie Cantemir1 şi Ţiganiada, de Ion Budai-Deleanu2. Autorii lor au 
avut biografii contorsionate, iar creaţiile literare – traiectorii bizare de 
apariţie, deoarece în mod nefericit pentru evoluţia limbii şi a literaturii 
noastre „s-au lăsat aşteptate” aproape tot câte un veac. Aceste opere 
literare dau şi astăzi cititorului posibilitatea unor frapante analogii te-
oretice sau aplicative, în afara deliciului de lecturare cu chei adecvate.

Personalităţi ale veacului lor. Aparţinând evului mediu, Principele Di-
mitrie Cantemir este, certamente, marele continuator al tradiţiei croni-
căreşti (umaniste) prin Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, însă, 
prin formaţia sa enciclopedică asaltează multiple domenii îndrăzneţe de 
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cercetare, asigurând puntea culturală spre iluminism. În domeniul filo-
zofic, bunăoară, renascentistul Cantemir, prin Divanul (1698), şi ilumi-
nistul Samuil Micu, prin Logica (1799), au pus bazele unui sistem con-
sonant cu filozofia universală (conceptul de metafizică / „legile firei”).

La rândul său, Ion Budai-Deleanu se afirmă ca un corifeu al iluminismu-
lui literar românesc, când, la începutul sec. al XIX-lea, zorii preroman-
tismului se arătau la orizont, şi face din filologie, istorie sau literatură 
tribune de formare şi deşteptare a conştiinţei de neam. Spre asemuire, 
menţionăm că a lăsat în manuscris o lucrare care arată acelaşi interes asu-
pra originii neamului – De originibus populorum Transylvaniae. 

Aceste încrengături ale secolelor (XVII-XVIII şi XVIII-XIX) lasă un 
spaţiu oportun celor două spirite enciclopedice reprezentative prin 
activitatea de pionierat, care le aşază cronologic, înaintea lui Ion He-
liade Rădulescu, M. Eminescu, B. P. Hasdeu, N. Iorga, G. Călinescu 
sau Mircea Eliade. Receptivi şi racordaţi nemijlocit la mişcarea intelec-
tuală europeană a vremii lor, cei doi cărturari au preocupări de natură 
renascentist-iluministă, înglobând propriilor creaţii domenii comune 
de interes, precum istoria, lingvistica, politica, literatura, estetica.

Traiectoriile biografice. Deşi au trăit vremuri în mişcare şi au cunoscut 
medii istorico-politice diferite, traiectoriile biografice ale celor două per-
sonalităţi sunt comparabile. Născut în octombrie 1673, în satul Silişteni 
din ţinutul moldovenesc Fălciu, Dimitrie, al treilea fiu al domnitorului 
moldovean Constantin Cantemir, este trimis din pricini politice, la 15 
ani (1688), ca ostatic la Istanbul, departe de Ţara Moldovei. Întorcându-
se în 1691, va sta doar doi ani acasă, după care, între 1693 până la 1710, 
va locui iarăşi la Istanbul. În fapt, peste 20 de ani în capitala Imperiului 
Otoman, în total, 30 de ani departe de meleagurile natale. 

Tot astfel, Ion Budai-Deleanu, născut în 1760 în satul Cigmău (Hu-
nedoara) din Transilvania, a stat autoexilat peste trei decenii (Lvov, 
Viena), după cum mărturiseşte cu gravitate în „epistolia închinătoare” 
către prietenul său, Petru Maior: „Treizeci de ani au trecut, drăguţ Pe-
reo, de când eu fui silit a mă înstrăina de ţara mea”3.

Niciunul dintre cei doi literaţi nu a fost longeviv: Dimitrie Cantemir 
a trăit 50 de ani (26 octombrie 1673 – 24 august 1723) şi Budai-De-
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leanu – 60 de ani (6 ianuarie 1760 – 14 august 1820), dar între ei – o 
depărtare de aproape un veac. 

Soarta stabileşte şi alte elemente de analogie biografică. Cu toate că s-au 
născut în spaţiul românesc (în Moldova şi în Transilvania), amândoi s-au 
stins departe de meleagul natal: Dimitrie Cantemir – la Dimitrievka, în 
Imperiul rusesc şi Ion Budai-Deleanu – la Lvov, în Imperiul austriac, 
purtând fiecare în inimă dorul de ţară. În timp ce Cantemir ducea dorul 
Moldovei în pribegia lui prin Rusia (la moşia sa Dimitrievka), Budai-
Deleanu se confesează mâhnit: „...şi măcar trăiesc aici în prisos de toate, 
totuşi spre fericirea deplin patria-mi lipseşte”4. Desigur, înstrăinarea nu 
a fost uşor de suportat de fiul de domnitor moldovean („...că dulce iaste 
dragostea moşiii”5), cum pribegia nu l-a bucurat nici pe trudnicul arde-
lean („Nu-mi pociu scoate din inimă dorul ţării în care m-am născut”6).

În acest sens, observaţii pertinente face prof. univ. ieşean Elvira Soro-
han, cercetător prob şi perseverent al culturii medievale: „Amândoi ră-
mân nişte refulaţi bântuiţi de un mistuitor dor de patrie ce se răscum-
pără în consumarea excesivă a erudiţiei şi a resurselor literare, umbrind 
prin conştiinţă estetică şi realizare modestele încercări româneşti de 
până la acea oră”7.

Interesant e şi că cele două specii literare (romanul alegoric şi epopeea) 
au fost elaborate în perioada deplinei maturităţii creatoare, respectiv, la 
32 de ani Istoria ieroglifică (1705) şi la 40 de ani – Ţiganiada (1800, pri-
ma formă), vârste la care cei doi autori probează o experienţă bogată 
şi vaste cunoştinţe în domeniile istoric, politic, filozofic sau cultural. 

Umaniști-iluminiști. Elaborate la distanţă de un veac, Istoria iero-
glifică la amurgul Renaşterii, Ţiganiada la crepusculul iluminismului, 
cele două opere fac dovada unui umanism luminat al autorilor, oferind 
cercetătorilor trasee inedite de cercetare nu numai a creaţiilor, ci şi a 
mediului cultural specific fiecărei epoci în care au trăit cei doi scriitori. 
Prin caracteristici, istoria literară alătură umanismului iluminismul. 
Criticul şi istoricul literar Al. Duţu insistă pe coroborarea celor două 
mari curente culturale întru progresul literaturii române, intitulându-şi 
unul dintre studii Înnoirea structurilor literare. Umanism și iluminism8. 
Tot astfel, complexitatea acestor două personalităţi umanist-iluminis-
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te, înzestrate cu spirit enciclopedic a fost relevată de numeroşi critici 
şi istorici literari, precum P. P. Panaitescu, care-l situează pe Cantemir 
printre gânditorii progresişti ai iluminismului, deşi a fost „om desăvâr-
şit al Renaşterii”9 sau precum Paul Cornea, care consideră că Budai-
Deleanu „face figura unui om de Renaştere”, adică e „un scriitor de re-
naştere timpurie într-o renaştere întârziată”10.

Ambii au creat opere de rezistenţă, valorificând tradiţia culturală au-
tohtonă, atâta câtă era, dar prin care, fiind spirite libere, au promovat 
idei înnoitoare, raliindu-se orientărilor moderne ale Apusului. Pot fi 
identificate multiple ipostaze ale actului artistic. Mai întâi, funcţionea-
ză veridicitatea istoriografică, având în vedere că Dimitrie Cantemir a 
fost martor şi actant al evenimentelor istorice din naraţie. Budai-Delea-
nu invocă „pergamenele” din mânăstiri şi cele auzite „din gura Mârzii”, 
dar satirizarea racilelor feudale de la finele „veacului luminat” a făcut-o 
în directă cunoştinţă de cauză. Apoi, e vizibilă aplecarea către reflec-
ţia filozofică, cuprinsă-n „sentenţii” (Cantemir) şi „însemnări şi luări 
aminte” (Budai-Deleanu), lucrate într-o viziune detaşată, ceea ce asi-
gură obiectivitatea asupra celor narate. Și nu în ultimul rând, suveran 
este actul creator prin care se relevă indubitabile aptitudini către epicul 
alegoric de amplă desfăşurare, fie că abordează specia romanului, fie a 
epopeii. 

Limbile de cultură. Cum orice rău îşi are partea lui de bine, cei doi li-
teraţi, fie prin mediul intelectual asigurat şi superior celui de unde ple-
caseră, fie din plăcere sau constrângere, şi-au însuşit limbile de cultură 
ale timpurilor şi ale ariilor spirituale în care s-au format. A fi poliglot 
intră statutar în formaţia oricărui cărturar notoriu din toate timpurile. 

Instrucţia şi educaţia din familie a primit-o Dimitrie Cantemir de la 
renumitul pedagog Ieremia Cacavelas, teolog poliglot, de origine grea-
că. La Istanbul a învăţat limbile occidentale şi orientale (turca, persa-
na, araba). Încă din 1700 a redactat o lucrare teologică în latină, care 
era limba de circulaţie în cultura apuseană, urmată de alte importante 
opere şi, la cererea Academiei din Berlin, elaborează tot în latineşte lu-
crarea ştiinţifică Descriptio Moldaviae (1716). La Istanbul, amiciţia cu 
ambasadorul Franţei, Charles d’Argental Marquis de Feriol, i-a înlesnit 
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însuşirea limbii franceze, iar statornica prietenie cu ţarul Petru I avea 
un suport lingvistic comun, limba rusă, în care a scris şi studiul despre 
Sistema religiei mahomedane (1722). 

Într-un raport oficial al Tribunalului din Lvov, apare într-o scurtă carac-
terizare faptul că Ion Budai-Deleanu, vorbea latina, germana, franceza, 
italiana, polona şi româna, după cum însuşi îi semnalează prietenului 
său: „am să-ţi aduc aminte cum că eu învăţând lătineşte, italieneşte şi 
franţozăşte...”11. Din 1784, Budai-Deleanu a început redactarea Lexi-
conului românesc-nemţesc şi istoricii literari nu ocolesc faptul că a fost 
unul dintre colaboratorii Dicţionarului de la Buda (1825).

Indubitabil că, formându-se în medii intelectuale elevate, ambii au do-
bândit o înaltă pregătire la nivelul culturilor contemporane, europea-
nă şi orientală. Operele de natură literară au fost elaborate departe de 
ţara natală, într-un mediu în care alte limbi erau uzual şi oficial folosite. 
Conştienţi că doar în limba maternă pot valorifica frăgezimi lexicale, 
încerca nuanţări stilistice, reda artistic întâmplări autohtone, este me-
ritoriu că atât Cantemir cât şi Budai-Deleanu şi-au conceput şi lucrat 
operele literare în limba română. În pofida necesităţilor lingvistice im-
perioase, vrednic de laudă e că niciunul nu şi-a părăsit limba maternă, 
româna, ca formă de rezistenţă şi liberă alegere de exprimare spirituală. 
Sub ce altă haină lingvistică ar fi putut ei reda atâtea nuanţe şi subtilităţi 
specifice graiului românesc?

Novatori în creaţia artistică. Pentru ambii cărturari, activitatea de 
pionierat în domeniul lingvisticii, logicii etc. s-a reflectat în mare mă-
sură şi în domeniul creaţiei artistice. În opinia criticii şi istoriei literare, 
Istoria ieroglifică, redactată în 1705, este valorificată abia la începutul 
sec. al XX-lea, când, în 1928, Nicolae Iorga descifrează şi comentează 
scrierea cantemireană în vol. Istoria literaturii românești. Apoi, în 1965, 
după 260 de ani!, P.P. Panaitescu şi Ion Verdeş au prefaţat şi îngrijit 
prima ediţie a cărţii. Scrierea se instituie drept primul roman alegoric12, 
care include secvenţe narative autobiografice, istorice, fantastice, mo-
nologuri lirice elegiace, descrieri portretistice etc. 

Tot aşa, Ţiganiada rămâne încă pentru multă vreme prima epopee şi 
unica, integral scrisă. Opera a fost elaborată în 1800, trimisă (însoţită 
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de o scrisoare adresată lui Petru Maior), datată şi localizată „18 Marţ 
1812. La piramidă. În Eghipet.” Epopeea a fost publicată de Teodor 
Codrescu, în 1876 şi 1877, în „Buciumul român” (după trei sferturi de 
veac!) într-o primă variantă, şi abia în 1925 publicată la Bucureşti de 
către Gh. Cardaş, în varianta definitivă. 

Rămase nepublicate sau „nedescoperite” în sensul necercetate, ilustrele 
opere n-au mai putut influenţa în vreun fel câmpul literaturii de atunci, 
cultivat aleatoriu. Altfel ar fi arătat şi proza şi poezia epică în iluminismul 
sau în (pre)romantismul receptate tardiv la noi. „Întrucât Cantemir e 
primul şi, pentru multă vreme, singurul nostru scriitor cu o reală carieră 
europeană – punctează drept Elvira Sorohan – nu e aberant să presupu-
nem că tipărirea Istoriei ieroglifice într-o limbă de circulaţie ar fi adus-o 
în poziţia de model literar în dialog cu Occidentul”13. Nestatornicia vre-
murilor ori alte domenii de interes, neînţelegerea mesajului „cu cifru” al 
autorilor care anticipau sau sincronizau tipuri de literatură, ori alte cauze 
neştiute au întârziat apariţia, receptarea, iar apoi cercetarea romanului 
cult şi a epopeii drept opere de pionierat în literatura noastră. 

În cronicile umaniştilor români se găsesc germeni ai literaturii artisti-
ce, dar specii literare distincte, nu întru totul. Doar Cantemir îndrăz-
neşte desprinderea unei proze romaneşti integrale. Similar, între co-
rifeii Școlii ardelene, mulţi zăbovesc în planul cultural-ştiinţific, doar 
Budai-Deleanu pătrunde şi în imperiul ficţional epopeic. 

Literar, ei propun câte o izvoditură necunoscută şi neîncercată până 
atunci de cărturarii români. Elvira Sorohan14 sesizează ca „fenomen de 
excepţie” abaterea de ordin cronologic a apariţiei romanului înaintea 
epopeii, ceea ce nu s-a semnalat în literatura lumii. Aceşti umanist-ilu-
minişti au creat specii literare fundamentale (romanul şi epopeea) prin 
care au descoperit / defrişat drumul epicului alegoric în literatura ro-
mână, cu toate că, din nefericire, calea „dezvălită” a rămas „acoperită” 
şi necutreierată timp de aproape / mult peste un secol. 

Textele de escortă. Fiecare dintre cele două opere în discuţie este prece-
dată de texte de escortă, de obicei prefaţatoare, din care măcar unul este 
adresat direct cititorului, după cum bine se vede: Izvoditoriul, cititorului, 
sănătate, un Iarăși cătră cititoriu, la final, dublat de alt Iarăși cătră cititoriu 



258 R O M Â N Ă
(în Istoria ieroglifică a lui Cantemir) sau Prolog, urmat de Epistolie închi-
nătoare cătră Mitru Perea şi acompanierea textului literar cu note de subsol 
extinse sau comprimate (în Ţiganiada lui Budai-Deleanu). 

Provocarea cititorului spre a lectura textul se face printr-o întâmpinare 
directă, prietenoasă, pe un ton cald şi respectuos, iscat din convingerea 
că el, beneficiarul acestor gânduri, este liber şi înţelept în a citi printre 
rânduri şi a vedea dincolo de alegorie alte semnificaţii ale scrierii. Iată: 
„o, iubitule”, „iubitule, întâi o iertăciune dăruindu-mi”, „te rog, iubitu-
le”, „să[nă]tate şi toate cele sufletului şi trupului folositoare îţi poftesc”, 
„cinstitule” (la Cantemir) şi iată: „primeşte, iubite cetitoriu, cu bună 
voinţă această izvoditură”, „drăguţ Pereo”, „ascultă şi judecă”, „iubite 
Pereo”, „scrie-mi rogu-te”, „dragul meu Pereo”, „Fii sănătos!” (la Budai-
Deleanu). 

Chiar dintru început, precum un musafir care, păşind pragul casei unui 
gospodar, îi adresează o urare tradiţională, preiluministul Cantemir 
câştigă atenţia şi deschide inima lectorului virtual, beneficiarul scrii-
turii ce va urma, cu titlul Izvoditoriul, cititorului, sănătate. Ca instanţă 
narativă, cititorul este „chemat” spre lecturare activă, totodată, „poftit” 
a fi „giudecătoriu” şi „drept sămăluitoriu” (supraveghetor, constatator, 
judecător, n.n. – L.C.) „asuprélelor” (constrângerilor, dificultăţilor, 
n.n. – L.C.), la care s-a supus cu bună ştiinţă autorul. 

Ţinta lui Budai-Deleanu este asemănătoare în Prolog: „primeşte, iubite 
cetitoriu”. Chiar dacă în Epistolie închinătoare cătră Mitru Perea, vestit 
cântăreţ! aria de adresare se restrânge la unul singur, se subînţelege că e 
vorba de unul fictiv, ne-individualizat.

În textele de escortă, autorii au strecurat elemente de natură autobi-
ografică, îndeosebi de natură reflexivă, dacă avem în vedere „dubla 
intenţie a limbajului”15, începând cu politeţea adresărilor, urmate de 
exprimarea îngrijorărilor artistice de „izvoditori” / „scriptori” care tre-
buia să găsească soluţia estetică pentru a fi înţeleşi de cititori. Și ambii 
au ales cifrul alegoric. 

Raportul izvoditor / scriptor – cititor presupune o coroborare a celor 
două instanţe narative. Altfel, niciunul dintre cei doi nu şi-ar justifica 
existenţa; scrierea ar fi inutilă fără receptor şi fără izvoditor n-ar exis-
ta instanţa de cititor. Aşadar, autorii se adresează unui cititor liber de 
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constrângerile în care au creat ei, unui cititor inteligent predispus re-
ceptării estetice: pentru „a te îndulci” şi „a te îndestuli”, scrie Cantemir. 
Având deplină încredere în judecata faptelor de către cititor(i), le oferă 
generos „pârga ostenelii” lor, fiindcă „cel înţălept va înţălege!”, adaugă 
„scriptoriul” Budai-Deleanu.

Titluri și subtitluri. Ne-am propus în cele ce urmează a zăbovi asupra 
unor similitudini de concepţie structural-estetică ale celor doi cărtu-
rari, având în vedere că paginile cu care îşi escortează fiecare autor ope-
ra pot fi considerate acte programatice de natură literară. 

Modelele umaniste şi iluministe propuneau, spre înlesnirea lecturii, pe 
lângă titlul propriu-zis, un subtitlu, o precizare, o explicaţie sau o dez-
legare de înţelesuri. Titlul Istoriia ieroglifică, de exemplu, este secon-
dat de precizarea compoziţională: „în doaăsprădzece părţi împărţită, 
așijderea cu 760 de sentenţii frumos împodobită, la începătură cu scară a 
numerelor dezvălitoare, iară la sfârșit cu a numerelor streine tâlcuitoare”. 
Aidoma, titlul epopeii Ţiganiada este suplimentat prin „sau Tabăra ţi-
ganilor. Poemation eroi-comico-satiric. Alcătuit în doaosprăzece cântece 
de Leonachi Dianeu”, ba, chiar lămurit şi prin nota de subsol a primei 
pagini de epopee: „«Ţiganiada», adecă lucru sau povestea ţiganilor”16. 
Închidem comentariul, evidenţiind componentele similare, aproape 
identice: 
a) compoziţia: în doaăsprădzece părţi împărţită – alcătuit în doaospră-
zece cântece17;
b) belşugul stilistic: frumos împodobită – îmbogăţită;
c) substratul moral-filozofic: cu 760 de sentenţii – cu multe însemnări și 
luări aminte;
d) structura: împletiri de planuri – istoric şi ficţional.

Titlurile alese au dezlegări mai mult sau mai puţin explicite. Istoria ie-
roglifică propune, în tradiţia istoriografică a cronicarilor antecedenţi, o 
înşiruire cronologică de evenimente şi fapte dintr-o anumită perioa-
dă, aici, între anii 1688-1705, adică de la plecarea prinţului la Istanbul, 
respectiv, înscăunarea lui Constantin Brâncoveanu, până la revenirea 
la tronul Moldovei a fratelui Antioh. Atributul acesteia – hieroglifi-
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că – avertizează asupra unei abateri de la normă, prin inserarea unor 
elemente criptice, pe care le lămureşte parţial în definiţia dată pentru 
ieroglifie, în mini-dicţionarul Scara a numerelor și cuvintelor streine tâl-
cuitoare: „chipuri de pasiri, de dobitoace şi de alte jigănii şi lighioi cu 
carile vechii în loc de slove să slujia”18. Prin acest tertip stilistic, domni-
torul putea rosti adevărul lui, fără urmări grave asupra politicii pe care o 
proiecta, a familiilor boiereşti înrudite ori asupra existenţei sale.

Fiecare din cele două opere, prin simpla „tituluire”, pregăteşte recep-
torul în privinţa conţinutului (o „istorie” ascunsă, respectiv, o legendă 
„la vedere”), dar deconspiră şi atitudinea autorilor asupra celor narate. 
Cantemir adoptă o postură încărcată de gravitate, urmărind respecta-
rea adevărului, în timp ce Budai-Deleanu abordează şi registrul comic, 
prin bagatelizarea faptelor de care nu eroii fac haz, ci receptorii. 

Menirea educativ-artistică a operei. În toate timpurile culturale, 
scrierile istoriografic-literare au avut / au menire (asupra cititorilor) 
educativ-artistică, întrucât, precizează autorii în discuţie, pot fi cu „fo-
los”, pot „îndulci” şi „îndestuli” (Izvoditoriul...19) ori îi pot îndemna pe 
„tinerii cei de limbă iubitori a cerca şi cele mai rădicate şi mai ascunse 
desişuri ale Parnasului” (Prolog20), avertizându-i să fie prudenţi „a nu 
face şi ei doară nebunii asemenea când s-ar tâmpla să vie cândva la o 
tâmplare ca aceasta” (Epistolie închinătoare...21). Constatăm, aşadar, că 
îndemnurile au caracteristici didahice, iar atitudinea faţă cu cititorul 
este uşor paternalistă, chiar testamentară, aidoma aceleia a unui maes-
tru faţă de discipolii săi. 

Dimitrie Cantemir, sub haina artisticului, concepe o astfel de scriitură 
încât lasă scris informaţii din dedesubturile politicului care, pe atunci, 
era periculos a fi consemnate în regim deschis. Dintru început, în men-
talitatea estetică a iluministului ardelean, responsabil şi ferm, se cuibă-
reşte voinţa („vrând”) de „a forma ş-a introduce un gust nou de poesie 
românească”22, precum şi mândria de a arăta altor „neamuri a Europei 
preţul voroavei şi dulceaţa graiurilor bine rânduită, adică ritorica şi 
poesia [...]”23.
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The article is about author’s attempt to in large the con-
nectors paradigme of a literary text. Along with traditi-
onal connectors – conjunctions, advers, adverbial parti-
cles, –  this paradigm can also comprise some verbal and 
nominal structures, such as eurysemic verbs and nouns 
and structures wich have an indetermined meaning. The 
eurysemic verbs and nouns can be used both before and 
after the discourse and in this way they acquire an prono-
minal function. The structures with an intermined mea-
ning stand before the discourse units, makening them 
more open to a semantic completion.

Ce qui est intéressant dans une énigme, ce n’est pas la vérité 
qu’elle cache, mais le mystère qu’elle contient.

Eric-Emmanuel Schmitt

0. Forța şi viabilitatea unei teorii, a unei idei 
lingvistice constă nu numai în potențialul ei de 
a explica realitatea glotică sau în anvergura de 
cuprindere a fenomenelor disparate din lim-
bă, dar şi în numărul şi calitatea debuşeurilor 
conceptuale pe care ea le deschide spre studi-
erea plenară a acestei realități. Să ne amintim 
în acest context teoria semnului lingvistic, 
elaborată de F. de Saussure, triada conceptu-
ală sistem  – normă – vorbire a lui E.  Coşeriu 
sau teoria unităților minimale semnificative a 
lui A. Martinet, nuanțată cu multă inspirație 
de către neuitatul nostru savant prof. Grigore 
Cincilei ş.a.



I T I N E R A R  L E X I C A L 263

1. Ne vom referi în continuare la funcția coezivă a unei serii de cu-
vinte care alcătuiesc paradigma unităților eurisemice, care au o 
semnificație largă, de tipul substantivelor rom. lucru, faptă; fr. chose, 
truc, machin; al verbelor rom. a face, a fi; fr. faire, avoir, être şi altele. În 
această paradigmă vom include şi unitățile lexicale numite cu deno-
tat variabil sau unități cu semnificație nedeterminată, de tipul rom. a 
imita; fr. réaliser, agir ş.a.

Drept punct de plecare al studiului de față ne-a servit teoria acad. 
Anatol Ciobanu despre blocurile sintactice (BS) ca unități sau structuri 
discursive şi teoria profesorului de la Moscova Ghenadie Kolşanski 
despre blocurile comunicative (BC), care sunt unități dinamice, luate în 
planul funcționării lor ca blocuri de conținut.

După cum afirmă prof. A. Ciobanu, unitățile limbii se leagă între ele, 
înainte de toate, prin necesități de interes informativ, şi nu doar pur 
formal-gramatical, făcând posibilă intenția de a exprima plenar un me-
saj informativ [1, p. 71]. Astfel, apar structuri superioare (gramatical şi 
semantic) propoziției, structuri care „...nu sunt nişte unități categoriale 
(morfologizate), ci funcționale (nemorfologizate)” [1, p. 72; 2, p. 29].

Savantul rus vizează, la rândul lui, în mod expres, aspectul comunica-
tiv al structurilor de vorbire şi scrie: „...lingvistica comunicativă merge 
mult mai departe în planul descrierii caracterului normativ al unităților 
limbii şi a semanticii lor, a taxonomiei formale şi semantice, şi ajunge 
în planul studierii dinamicii funcționale a acestor unități, astfel zis, al 
studierii corelației formelor limbii şi a efectelor lor semantice în actul 
vorbirii” [3, p. 28].

Deci prof. Gh. Kolşanski vorbeşte de blocuri comunicative, iar prof. 
A. Ciobanu se referă de blocuri sintactice, ambele structuri punând 
în valoare aspectul dinamic al limbii. Important pentru noi este faptul 
că ambele teorii se înscriu plenar în concepția funcționalistă a limbii, 
concepție considerată drept o activitate logico-gramaticală, un proces 
care se află în permanentă adaptare la necesitățile comunicative ale lo-
cutorului. După cum este bine cunoscut, teoria BS se bazează pe ideea 
indispensabilei corelații dintre sintaxă şi semantică şi constituie unul 
dintre cei mai importanți piloni ai întregii concepții gramaticale a prof. 
A. Ciobanu. BS, conform concepției savantului nostru, sunt unități 
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comunicative, a căror structură sintactică creează imaginea „unui tot 
semantic, noțional şi, desigur, funcțional” [1, p. 72]; acestea reprezintă 
structuri sintagmatice, impregnate de substanță semantică şi dispun 
de propria structurare formală şi de propriile relații gramaticale. În ca-
zul BS, ca şi în cazul altor structuri sintagmatice de expresie, iese la 
suprafață relaţia strânsă dintre expresie şi semantică, dintre forma de 
expresie şi conținutul vehiculat de această formă.

Vom specifica aici că BS, deşi dispun de o structură compozițională 
variată, au un contur previzibil – nu depăşesc limitele unei propoziții 
sau ale unei fraze [5]; astfel, putem avea BS ale subiectului, ale predi-
catului, ale complementelor etc. [1, p. 73-75].

Cât priveşte BC, după părerea lingvistului Gh. Kolşanski, lucrurile se 
distribuie puțin altfel. BC sau textul are o structură gramaticală com-
plexă, deoarece ele pot fi compuse dintr-un ansamblu de structuri sin-
tagmatice şi reuşesc să exprime diferite tipuri de conținut cu caracter 
cognitiv, informativ, psihologic şi social [3, p. 89]. În alți termeni, BC 
(sau textul) sunt structuri multiaspectuale ale limbii, dintre care cele 
mai importante dimensiuni sunt de ordin sintactic, semantic şi prag-
matic [4, p. 536].

Dacă, după cum afirmă prof. Gh. Kolşanski, „...fiecare verigă a sistemului 
limbii îşi realizează potențialul funcțional-semantic într-o corelație strân-
să a celorlalte verigi, şi în special ale sistemelor lexico-gramaticale” [3, 
p. 31], pentru ca subiectul vorbitor să-şi realizeze plenar intențiile comu-
nicative, şi dacă, potrivit opiniei prof. A. Ciobanu, unitățile comunicative 
„dispun de propria structurare formală şi de propriile relații gramaticale” 
[1, p. 72], cercetătorului îi revine sarcina de a preciza, de a specifica şi a 
descrie natura acestor relații gramaticale, caracterul particular al structu-
rării formale a unităților comunicative, dar şi de a găsi mijloacele de dis-
cretizare a acestor relații. Astfel, în prim-planul BC-urilor vin unitățile cu 
funcție de conectori textuali, adică acele cuvinte sau grupuri de cuvinte a 
căror funcție este să asigure legătura formală şi semantică dintre segmen-
tele blocului discursiv şi să constituie unul dintre mijloacele importante 
de realizare a coeziunii discursive sau textuale [4, p. 130].

2. Este bine cunoscut deja faptul că paradigma conectorilor textuali se 
alcătuieşte din unități care pot contribui la organizarea secvențelor, în 
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multe cazuri, superioare frazelor complexe. Putem cita aici seria de ele-
mente din clasa conjuncțiilor şi a adverbelor conjunctive. Într-o secvență 
textuală, aceste elemente asigură legăturile formale şi semantice dintre 
segmentele unui text, deci iau funcție coezivă; ele realizează în acelaşi 
timp şi coerența unităților textuale, dându-le acestora un caracter uni-
tar de structură comunicativ-suficientă. Printre aceste elemente cu 
funcție coezivă găsim o serie de verbe şi substantive, zise şi pro-forme, 
care înlocuiesc alte unități lexicale din aceeaşi secvență discursivă.

Să analizăm câteva exemple:

a) „Să vezi un lucru: (...) umblu ziua-n ameaza mare pe drum de țară şi 
nimeni nu mă opreşte în cale, (...); mă duc în oraş şi stau de vorbă cu 
domnii...” (Ioan Slavici, Moara cu noroc).

b) „En toute situation, les femmes ont plus de causes de douleur 
que n’en a l’homme, et souffrent plus que lui. L’homme a sa force 
et l’exercice de sa puissance: il agit, il s’occupe, il pense, il embrasse 
l’avenir et y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles” (H. de Bal-
zac, Eugénie Grandet).

Dacă izolăm propoziția din contextul întreg al primului exemplu, 
substantivul lucru nu are sens [6], el are doar o semnificație largă de 
situație; chestiune; fapt, fixată în dicționarele explicative [7], şi care este 
conținutul lui ca element al sistemului lexical al limbii române, acel 
conținut care rămâne după ce se face abstracție de valorile contextuale 
şi situaționale [4, p. 472]. După cum se vede, substantivul lucru, fiind 
în poziție cataforică, ia sens doar urmat de cele patru propoziții din re-
stul secvenței ce alcătuiesc semantica lui contextuală, adică sensul lui. 
Acest sens ar putea fi reprezentat prin formularea semantică nominală 
sau substantivală a celor patru verbe-predicat.

În alți termeni, substantivul lucru, întrebuințat în poziție cataforică, 
înaintea sursei lui semantice, devine o pro-formă (cf. pronume), un 
substitut al conținutului propozițiilor care îl urmează. Ca pro-formă, 
ca unitate eurisemică, substantivul lucru capătă funcție structurală co-
ezivă, el leagă întreaga secvență şi reprezintă totodată sensul întregii 
unități comunicative.

Făcând parte din propoziția cataforică, substantivul lucru deschide 
perspectivele semantice ale întregii unități comunicative: el cere com-
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pletare sau, mai bine zis, concretizare semantică, desprinsă din con-
textul celor patru verbe-predicat, deci a întregii secvențe discursive, a 
întregului bloc comunicativ.

În al doilea exemplu, situația diferă în raport cu cea din primul exem-
plu. Verbul faire încheie blocul comunicativ şi este în poziție anaforică. 
Ca şi în cazul substantivului lucru, verbul faire, unitate eurisemică, scos 
din contextul secvenței date, are doar o semnificație largă (a realiza) 
cu care se înscrie în paradigma unităților denominative ale limbii fran-
ceze. Deci:

a) propozițiile care precedă verbul faire alcătuiesc sursa semantică a 
acestuia;

b) verbul faire devine o pro-formă, un pro-verb, un substitut al 
conținutului anterior pe care el îl reprezintă;

c) fiind eurisemic, verbul faire în poziție anaforică recapitulează, ge-
neralizează conținutul întregii unități comunicative. După verbul faire 
poate veni o altă idee, o altă secvență semantică, un alt bloc comuni-
cativ;

d) fiind eurisemic, verbul faire denumeşte indirect procesul, grație 
corelației lui cu celelalte verbe concrete din întreaga unitate comuni-
cativă.

Unitățile verbale cu sens nedeterminat urmează aceleaşi particularități 
funcționale discursive ca şi eurisemantele: acestea pot avea poziție 
anaforică sau cataforică în structurile propoziționale; îşi concretizea-
ză denotatul (sensul) în țesătura întregii structuri comunicative. De 
exemplu:

„Ernst pressa son ami et murmura sans le regarder.

– Continuons à déambuler comme des promeneurs anodins, (...) Frie-
drich obéit, puisque son ami devinait une menace” (P. Rambaud, La 
bataille).

Astfel, putem conchide că unitățile eurisemice şi cele cu sens nedeter-
minat iau funcție coezivă în structurile discursive; ele reprezintă, de ase-
menea, un fenomen de natură semantică şi structurală pronunțată, care 
este cea de a varia modalitățile de expresie; acest fenomen are caracter 
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nu doar stilistic, ci înainte de toate gramatical şi este „una dintre legitățile 
fundamentale de structurare a vorbirii în limba franceză” [8, p. 254].

3. Odată cu reorientarea cercetărilor de la analiza cu precădere a aspectului 
formal al elementelor limbii spre analiza particularităților de funcționare 
a acestora, spre studierea particularităților de funcționare discursivă a 
unităților şi structurilor limbii, se creează noi perspective şi modalități de 
abordare ştiințifică a materialului faptic. Studierea discursivă a fenomene-
lor limbii permite de a scoate în evidență noi fațete ale acestor fenome-
ne şi unități; lingvistica discursivă lărgeşte simțitor câmpul de investigații 
teoretice, ea pune în lumină noi aspecte de funcționare ale unităților de 
expresie; deseori lingvistica discursului, numită şi lingvistica (gramatica) 
textului, şterge unele hotare pe care le stabilesc cu atâta perseverență şi 
stăruință unii cercetători dintre variantă şi invariantă, limbă şi vorbire, im-
plicit şi explicit, gramatica activă şi gramatica pasivă ş.a.

În aceeaşi ordine de idei, se înscrie şi problema funcționării textuale sau 
discursive a eurisemantelor care, în procesul de întrebuințare comuni-
cativă, capătă funcții coezive şi pot fi înscrise în paradigma funcțională 
a elementelor structurale ale limbii.

1. A. Ciobanu, Sintaxa și semantica (Studiu de lingvistică 
generală), Editura Știința, Chişinău, 1987.
2. A. Ciobanu, Sintaxa practică (Cu elemente de analiză 
transformațională), Editura Lumina, Chişinău, 1982.
3. Г. Колшанский, Коммуникативная функция и струк-
тура языка, Наука, Москва, 1984.
4. A. Bidu-Vrănceanu e. a., Dicționar de științe ale limbii, 
Editura Nemira, Bucureşti, 2001.
5. În lingvistica gramaticală franceză se întrebuințează 
termenii de frază simplă şi frază complexă; propoziția este 
component al structurii gramaticale a frazei complexe, 
dar şi forma de expresie a judecății. 
6. A nu se confunda sensul cu semnificația; sensul este 
„un ansamblu de seme inerente şi aferente, actualizate 
într-o suită lingvistică, fiind dependent de context şi de 
situație” [4, p. 472], iar semnificația este „semnificatul 
unei unități lingvistice definite, făcând abstracție de con-
texte şi de situații concrete” [ibidem].
7. Dicționar explicativ uzual al limbii române, conducătorul 
lucrării acad. Silviu Berejan, Editura Litera, Chişinău, 1999.
8. В. Г. Гак, Сопоставительная лексикология, Междуна-
родные отношения, Москва, 1977.
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The article, based on interdisciplinary research, focuses 
on the corelation between the faunistic termonology and 
the units of the name system, as well as on their reflecti-
on in Romanian mythology, folklore and folk traditions. 
Additionally, it identifies, locates and documents the 
equivalents of the common terminological lexicon and 
the historic and current toponomy. The parallel between 
words and names is presented in the framework of the 
general Romanian space.

Fauna spaţiului geografic carpato-danubia-
no-pontic este deosebit de bogată şi variată, 
conţinând specii rare sau unice pe întreg con-
tinentul european. Circa 3600 de specii fau-
nistice sunt dispuse pe diferite zone naturale 
specifice mediului lor de viaţă. Peste 250 de 
specii de păsări, sedentare şi migratoare, şi 
aproximativ 80 de specii de peşti populează 
apele râurilor şi lacurilor din acest spaţiu. Fau-
na terestră include şi specii de mamifere care, 
cu părere de rău, sunt pe cale de dispariţie.

Cu câteva secole în urmă lumea animală era 
cu mult mai bogată şi mai numeroasă. Plasân-
du-ne imaginar în timpurile vechi, am putea 
lesne descoperi bouri, elani şi zimbri în pă-
durile din regiunile montane şi premontane 
ale Carpaţilor, cârduri de antilope în stepele 
Bugeacului şi Dobrogii, turme de căprioare 
trecând în goană dintr-un luminiş de pădure 
în altul, vulturi negri (zăgani) pe piscuri de 
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munţi, sumedenii de pelicani şi lebede în delta Dunării şi pe lacurile 
şi bălţile din lunca Prutului şi Nistrului. Schimbarea condiţiilor clima-
terice, extinderea activităţii omului, creşterea poluării mediului şi, mai 
cu seamă, braconajul din ultimul timp, au influenţat negativ fauna ci-
negetică. Dintre animalele carpatine, bourii şi zimbrii sunt speciile dis-
părute complet din mediul natural liber, iar ursul brun şi cerbul comun 
s-au menţinut pe alocuri datorită ocrotirii lor prin lege.

O cronică din sec. al XIII-lea mărturiseşte asupra bogăţiei naturale a 
Moldovei: „Ţara este încântătoare, împodobită de dumbrăvi şi păduri 
şi minunat de bogată şi plină de tot felul de animale şi păsări” [1, p. 72]. 
Dimitrie Cantemir relatează: „Turme de cerbi, căprioare şi capre negre, 
vulpi, urşi şi lupi rătăcesc de colo până colo prin păduri... Se găsesc, de 
asemenea, şi mari herghelii de cai sălbatici, care nu se deosebesc cu 
nimic de cei domestici, doar că sunt ceva mai mici, dar viguroşi” [2, 
p. 39, 41]. Hrisoavele domneşti, cronicele ţării, cărţile vechi, literatura 
de specialitate ne furnizează importante informaţii despre animalele 
noastre carpatine de odinioară şi de astăzi.

Bourul este unul dintre animalele sălbatice dispărute. Numele ştiinţi-
fic al acestui mamifer Bos primigenius se traduce prin „bou primordial”, 
animalul fiind considerat strămoşul vitelor cornute mari de astăzi. Mai 
este cunoscut şi cu numele de taur şi taur sălbatic.

Specialiştii paleontologi susţin că bourii au apărut şi au evoluat în zona 
munţilor Himalaya din India, de unde, acum două milioane de ani, 
au migrat spre estul Asiei şi nord-estul Africii. În sud-estul Europei au 
ajuns acum 250.000 de ani. Fosile ale bourului au fost descoperite în 
solurile nisipoase şi de pietriş din Câmpia Română şi Podişul Moldo-
vei. Picturile rupestre de la Lascaux şi Livernon din Franţa, care con-
ţin şi desene ale bourilor, confirmă răspândirea animalului şi în vestul 
Europei.

Turme numeroase de tauri sălbatici se găseau în zonele de stepă şi sil-
vostepă, urmând apoi ca aceste animale, din cauza extinderii civiliza-
ţiei umane, să se retragă în pădurile montane. În Europa, fenomenul 
dispariţiei bourilor a pornit din vest spre est, ultimele exemplare fiind 
vânate, în Polonia şi Moldova, în sec. XV-XVI. Vânatul acestor vieţui-
toare, ca şi a zimbrilor, era o prioritate a clasei dominante.
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Bourul european era un animal masiv şi extrem de puternic, mai mare 
decât zimbrul, masculii depăşind adesea 1000 kg. Avea o înălţime de 
1,8 m şi o lungime de cca 3 m. Corpul lui era acoperit cu păr de culoare 
neagră, având o dungă cenuşie de-a lungul spinării. Capul, cu fruntea 
alungită, culmina cu nişte coarne mari, recurbate în anterior. Cornute-
le mari de astăzi dispun de dimensiuni mult mai mici faţă de strămoşii 
lor sălbatici: 1,4 m în înălţime, 2,3 m în lungime şi o greutate de până 
la 500 kg.

Cărţile religioase orientale susţin că Omul şi Taurul au fost primele fi-
inţe care au populat de la începuturi Terra. Omul întruchipa Realitatea, 
iar Taurul simboliza Divinitatea. Nu e întâmplător faptul că imaginile 
unor zei şi titani mitologici sunt ornate cu coarne de taur. Conform 
credinţelor preistorice taurul poseda calităţi magice şi puteri suprana-
turale, devenind astfel ocrotitori a toate şi a tot ce există pe lume [3, 
p. 54-63].

În folclorul românesc bourul-taur e animalul legendar prezent în multe 
basme şi istorisiri populare. Într-o poveste taurul se înfrăţeşte cu fiul de 
împărat şi împreună pornesc în căutarea Zânei Florilor, pe care o răpi-
se Balaurul. Într-un caz bourul salvează o turmă de căprioare pe care 
era gata să le sfâşie o haită de lupi, iar în alt caz scoate toate vietăţile din 
pădurea care luase foc.

Bourul era animalul totem, protector al fertilităţii şi ocrotitor al prun-
cilor. Strămoşii noştri denumeau cu numele bourului copiii la naştere, 
pentru a fi păziţi de toate cele rele, de boli şi de primejdii, pentru ca 
odraslele lor să crească sănătoase şi puternice aidoma acestui animal 
[3, p. 60]. De aici prenumele de băieţi şi fete din timpurile străvechi: 
Bour, Boura, Bouran, Bourel. În multe cazuri aceste prenume au devenit 
mai târziu nume de familie, numele unor viţe de neam. Sunt o dovadă 
în acest sens menţiunile documentare: Dragoș Bourul (1512), Toader 
Bourel (1616), Ion Boureanul, pârcălab de Neamţ (1454), Pătrașcu Bo-
ureanul, diac (1584) [Pentru anii de atestare documentară a numere-
lor proprii, aici şi în continuare, a se vedea sursele bibliografice cu nu-
merele 4, 5, 6, repertoriile alfabetice].

Zoonimicele bour şi taur, precum şi derivatele lor antroponimice, stau 
la baza unor nume topice actuale: Boura, Boureni, Cornul Bourului, Po-



I T I N E R A R  L E X I C A L 271

iana Bourilor, Taura, Tăureni. Frecvente sunt şi atestările documentare 
(sec. XVI-XVIII): Boura, pârâu, afluent al Moldovei, jud. Iaşi; Boureni, 
sat pe râul Moldova, ţin. Suceava; Bourii, loc în braniştea mănăstirii Taz-
lău, jud. Neamţ; Bourul Loznii, loc în hotarul satului Șendriceni, jud. Bo-
toşani; Turia, pârâu la Ostăpceni, jud. Iaşi (slav. тур „bour, taur”).

Pe teritoriul republicii noastre au fost înregistrate numele topice: Bou-
reni, loc în Codrii Tigheciului (1721); Valea Bourului, vale în ţin. Soro-
ca (1820); Turia, pârâu, afluent pe dreapta al Prutului, ţin. Iaşi (1807); 
Ocolul Turiei, ţin. Iaşi (1817), cu satele Bocşa, Risipeni, Izvoare, Lucă-
ceni ş.a. (astăzi în r. Făleşti), Sculeni, Gherman, Blindeşti, Medeleni 
ş.a. (în r. Ungheni).

De numele bourului e legată legenda despre întemeierea Statului Mol-
dova, precum şi inspiraţia legendară despre stema şi sigiliul Ţării Mol-
dova. Istorisirile vechi populare sunt preluate şi folosite în opera croni-
carului Grigore Ureche: „Umblându păstorii de la Ardeal, ce se chiamă 
Maramoroș, ... au dat de o fiară ce se chiamă bour şi după multă goană 
ce au gonit-o prin munţi cu acei păstori, şi pe unul carile să vedea mai 
de cinste şi mai de folos... l-au pus domn”. Dimitrie Cantemir, în Hroni-
cul vechimei româno-moldo-vlahilor, precizează însă că „Dragoş vodă a 
fost domn şi fecior de domn”.

Capra neagră, denumită şi capra de munte, este una dintre cele mai 
vechi animale de pe Terra. Cu aproape două milioane de ani în urmă, 
în perioadele glaciare ale cuaternarului, caprele păşteau în stepele reci 
de pe glob împreună cu mamuţii, rinocerii şi alte animale dispărute 
astăzi. Odată cu încălzirea climei şi topirea gheţarilor, ele s-au văzut 
nevoite să se retragă în regiunile montane, unde au găsit condiţii natu-
rale de viaţă asemănătoare cu cele din vechime. Oamenii preistorici le 
vânau ca şi pe mamuţi, rinoceri, bizoni, antilope.

Vestigiile arheologice, picturile rupestre descoperite în diferite ţări ale 
lumii sunt o dovadă că aceste animale s-au răspândit mai apoi pe toate 
continentele, cu excepţia Australiei şi Antarcticii. Acum 9.000-10.000 
de ani omul a domesticit caprele sălbatice pentru hrană, pentru îm-
brăcăminte şi alte trebuinţe (confecţionarea burdufurilor pentru apă, a 
unor instrumente muzicale etc.). Actualmente, diferite specii de capre 
negre populează masivele muntoase din Europa, Asia, Africa, America. 



272 R O M Â N Ă
Sunt frecvent întâlnite în munţii Pirinei, Alpi, Balcani, Carpaţi, Cau-
caz, Himalaya, Tibet. Munţii Carpaţi găzduiesc numeroase exemplare 
europene în zonele Bucegi, Făgăraş, Piatra Craiului, Retezat, Rodna, 
Ţarcu, Părâng. S-au făcut colonizări de capre negre şi în alte zone mon-
tane: Ceahlău, Haşmaş, Rarău.

Acum 50-60 de ani, în multe dintre ariile carpatice, animalul se consi-
dera o specie pe cale de dispariţie sau chiar dispărută. A supravieţuit 
doar datorită legilor de protecţie a faunei şi florei adoptate în România 
prin anii ’30 ai secolului trecut. Astăzi Munţii Rodnei sunt recunoscuţi 
ca Parc Naţional şi Rezervaţie a Biosferei de importanţă internaţională, 
având în administrarea sa o suprafaţă de aproximativ 46.400 de hectare.

Capra neagră se distinge prin aspectul fizic şi datele sale biometrice. 
Este un animal ierbivor care face parte din familia Bovidelor, subfami-
lia Caprinelor. Termenul ce o defineşte derivă din cuvintele de origine 
latină rupes „râpă stâncoasă”, „stâncă” şi capra – denumirea animalului, 
semnificaţia îmbinării lexicale fiind „capră de stâncă, capră de mun-
te”. Masculul are înălţimea de 1,10-1,30 m, lungimea de 1,30-1,40 m 
şi greutatea de 30-50 kg. Femela atinge dimensiuni mai mici. Anima-
lul se caracterizează printr-un corp scund, un gât relativ lung, un cap 
scurt cu două coarne inelate şi încovoiate spre spate. Picioarele, subţiri, 
dar musculoase, au copita despicată. Vara culoarea blănii este brună-
roşcată, cu o dungă neagră pe spate, partea inferioară a corpului fiind 
alb-gălbuie. Iarna corpul este de culoarea brună-închis, abdomenul şi 
picioarele albe, capul alb-gălbui, cu o dungă neagră pe creştet. Culoa-
rea preponderent brună-închis până la cenuşiu-neagră a determinat 
denumirea animalului – capra neagră.

Caprele negre trăiesc în grupuri de 15-20-30 de exemplare, formate 
în fond de femele bătrâne şi tinere. Masculii se retrag din grupuri şi 
trăiesc în singurătate. Revin iarna şi conduc cârdurile până spre primă-
vară. Unul dintre animale stă tot timpul de pază pentru a da alarma în 
caz de pericol. Semnalul de alarmă este dat prin bătaia cu picioarele în 
stâncă, precum şi printr-un şuierat specific produs de aerul împins cu 
presiune prin nările întredeschise. Speriate, în fuga lor agitată, caprele 
pot face salturi de 2 m înălţime şi de 5-6 m lungime. La nevoie pot tra-
versa înot râurile şi lacurile alpine.
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Animalele îşi au habitatul în masivele muntoase de mari altitudini, în-
tre stânci colţuroase, în peşteri şi locuri dosite de arbuşti. Se hrănesc 
cu iarbă, frunze şi ramuri fragede de copăcei, cu ciuperci şi lichene. 
Longevitatea lor este de 15-20 de ani.

Capra neagră se remarcă prin supleţea corpului, prin ţinuta semeaţă a 
capului, prin nobleţea caracterului, prin agerime şi agilitate. Animalul 
este un simbol al frumuseţii şi libertăţii, al vieţii volnice în mediul na-
tural. Silueta sa apare pe diverse steme, embleme şi plachete. Figurează 
şi pe stema regiunii istorice a Maramureşului.

Caprele domestice de astăzi au moştenit multe dintre calităţile ca-
prelor sălbatice: mobilitatea, agerimea, isteţimea. Aidoma caprelor 
de munte, care sar cu uşurinţă de pe un colţ de stâncă pe altul şi urcă 
sprintene versanţii abrupţi ai munţilor, se caţără şi acestea pe garduri, 
pe scârte de paie şi stoguri de fân, pe acoperişul caselor, iar uneori şi 
pe ramurile copacilor înalţi. În mitologia, creaţia folclorică şi tradiţiile 
populare româneşti capra apare ca personaj pozitiv, aducător de noroc, 
belşug şi linişte, fiind calificat un animal simbolic cu funcţii ritualice ca 
în obiceiurile şi tradiţiile sărbătorilor de iarnă.

Pe vremuri, conform unor vechi credinţe, părinţii dădeau copiilor la 
naştere numele animalelor totemice, care presupuneau ei că le deter-
mină destinul şi îi ocrotesc în viaţă de toate cele rele. Documentele 
vechi, din sec. XV-XVIII, atestă prenumele Căprior, Căprian, Căpriana, 
dar mai cu seamă nume de familie care provin de la acelaşi apelativ: 
Capră, Capriș, Căpraru, Căprioară, Căprioru, Căpriţă, Căproiu, Că-
pruţă etc. Mai numeroase sunt numele de locuri şi localităţi care au o 
anumită legătură cu aceste animale sau redau particularităţile faunei 
zonelor respective: Căprăria, Căprioara, Căpriţa, Dealul Caprei, Izvo-
rul Căprioarei, Movila Caprei, Pârâul Căprăriei, Poiana Caprelor, Stânca 
Caprei, Toloaca Caprelor, Valea Caprei, Zăvoiul Caprelor etc. 

Legendele, poveştile şi istorisirile populare amintesc de Feţi Frumoşi 
şi Zâne cu chipuri de căpriori şi căprioare care fac bine oamenilor. O 
căprioară îi ajută unei copile de casă să facă într-o noapte până în zori 
toate treburile pe care i le poruncise mama vitregă: să cearnă cu o sită 
deasă trei puduri de făină, să toarcă un sac de lână, să ţese câteva valuri 
de pânză. În zilele sărbătorilor de iarnă o căprioară îl însoţeşte pe Moş 
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Crăciun şi îi ajută să împarte cadouri copiilor. Minunate sunt poveştile 
şi legendele în care noi vrem să credem şi astăzi.

Cerbul este un animal ierbivor din familia cervidelor, reprezentant al 
copitatelor sălbatice, din care mai fac parte renul şi elanul. Denumirea 
lui ştiinţifică este Cervus elaphus. În limba română e denumit cerb şi 
taur, femela – ciută şi cerboaică, puii – viţei (masculul – viţel, femela – 
viţea). Puii, sub doi ani, poartă respectiv numele: cerbulean sau coldan 
şi junică sau juncă.

Cerbul este mai mare decât ciuta şi poartă coarne ramificate, ceea ce 
îl fac falnic şi atractiv. Greutatea cerbului ajunge până la 300 kg, iar a 
ciutei doar până la 150 kg. Culoarea ambelor sexe este brună-roşcată 
vara, în sezonul rece schimbându-se în brună-închis. Masculii îşi pierd 
în fiecare an coarnele (în lunile martie-aprilie), durata de creştere a no-
ilor coarne fiind de 120-130 de zile.

Perioada de împerechere durează din septembrie până la începutul 
lunii octombrie şi se caracterizează prin boncăluitul sau mugetul mas-
culilor, când aceştia încep luptele între ei pentru supremaţie. Ciute-
le şi puii, când sunt prinşi de om, scot nişte sunete asemănătoare cu 
vaietele. Cerbii au mirosul bine dezvoltat, iar auzul (dar şi văzul) este 
suficient de bun. Longevitatea cerbilor în libertate este 18-20 de ani 
[7, p. 78-80].

În prezent, arealul de răspândire a cerbilor include munţii Carpaţi şi 
regiunile de coline împădurite precarpatice, care oferă acestor animale 
liniştea şi sursele de alimentare. Hrana lor obişnuită sunt plantele er-
bacee şi tulpinile fragede de plante lemnoase, precum şi ghinda, jirul, 
ciupercile, merele şi perele pădureţe [8, p. 18]. Cerbul este o specie 
protejată prin lege, vânătoarea de cerbi se permite în cazuri excepţio-
nale şi în scopuri de selecţie.

Locurile de habitare a cerbilor sunt adesea consemnate în toponimie, 
de unele denumiri de păduri, poiene, izvoare etc.: Cerboaia, Cerboiţa, 
Ciuta, Ciutoaia, Izvorul Cerbilor, Poiana Ciutelor, Pădurea Taurului, Tă-
ureni. Documentele vechi atestă numele de locuri: Cerboaia, pădure în 
ţin. Dorohoi (1612), Izvorul Ciutelor, izvor pe valea Siretului (1705), 
Poiana Cerbilor, porţiune de pădure în ţin. Neamţ (1632), Valea Cerbu-
lui, vale în ţin. Iaşi (1717).
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Pe teritoriul republicii noastre sunt cunoscute două nume de localităţi 
cu elementul component ciută, care însă provin nu direct de la acesta, 
ci indirect, de la numele de familie respective: Ciutești, sat în rn. Nis-
poreni, de la antrop. Ciută sau Ciutu, cu suf. -ești; Ciutulești, sat în rn. 
Floreşti, derivat cu suf. -ești de la antrop. Ciutul. Ciuteştii Nisporenilor 
e menţionat documentar la 20 decembrie 1495, iar Ciutuleştii Floreş-
tilor la 20 august 1588.

Conform tradiţiilor populare, cerbul la români e un animal totem, la 
fel ca şi bourul, ursul, leul etc. Pe vremuri, cu numele lui erau numiţi la 
naştere copiii şi aceasta pentru a fi ocrotiţi de toate cele rele, pentru a 
creşte sănătoşi, puternici şi viguroşi, precum cerbul, bourul, ursul, leul 
[3, p. 20]. Drept dovadă în acest sens sunt mărturiile documentare: 
Cerbul, fiul Tudorei (1610), Cerbul, tatăl lui Nicoară (1625), Cerbana, 
strănepoata lui Coste pârcălab (1637), Ciuta, fiica Lupei (1630), Taur, 
aprod (1581), Taur, nepotul Lucăi (1713).

În folclorul românesc cerbul, devenit un animal legendar, este înzestrat 
cu cele mai nobile calităţi. Într-un basm, copiii unui pădurar, duşi de 
vântoaice şi rătăciţi prin pădure, sunt aduşi acasă sănătoşi şi nevătămaţi 
de un cerb mare şi frumos. În altul, Făt-Frumos este ajutat de un cerb 
să o scape din captivitatea balaurului pe fata împăratului şi împreună ei 
o duc la curte, aşezată într-un leagăn împletit din fire de mătase şi prins 
între coarnele cerbului. Copilul unei mame disperate este tămăduit de 
o boală grea dându-i-se lapte de cerboaică. Zâna cea Bună a Pădurilor 
este purtată într-un car împletit din lujeri şi flori, la care sunt înhămaţi 
doi cerbi cu coarne de aur [9, p. 99-101].

Numele cerbului îl regăsim în denumirile unor instituţii şi organizaţii, 
precum şi în denumirile unor manifestări culturale şi sportive: Festiva-
lul-concurs de muzică „Cerbul de aur” (Braşov), Societatea vânătorilor 
„Cerbul carpatin”, Complexul de magazine „Cerbul albastru” (Arad), 
Pensiunea „Cerbul carpatin” (com. Bran), Cabana „Poiana cerbilor” 
(jud. Suceava).

Sprintene, graţioase, elegante – sunt calităţile pe care omul le admiră 
de la prima întâlnire cu aceste vieţuitoare, podoabe ale naturii, cerbii 
noştri carpatini.
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Globalizarea şi limba română

Globalizarea a avut şi are o componentă cul-
turală, chiar dacă, iniţial, promotorii săi occi-
dentali au avut în vedere, cel puţin declarativ, 
doar economia. Ulterior, procesul a cuprins 
toate domeniile vieţii sociale, iar efectele sale 
nedorite şi neintenţionate s-au manifestat şi 
în domeniul cultural, determinând reacţii de 
respingere din partea comunităţilor care se 
simt ameninţate. Relativ recent, în urma unor 
evenimente politice şi militare internaţionale 
importante, cum au fost intervențiile militare 
din Kosovo (1999), Afganistan (2001), Irak 
(2003) şi Libia (2011), anti-occidentalismul 
şi, în special, anti-americanismul au atins cote 
importante1.

Interesant, sau poate mai degrabă îngrijorător, 
este faptul că nu doar popoarele mai reduse 
numeric îşi iau măsuri de protejare împotriva 
ofensivei culturale anglo-saxone. Franţa este, 
probabil, una dintre ţările cele mai importan-
te ale lumii care are o lege ce obligă instituţiile 
sale de învăţământ să desfăşoare cursurile ex-
clusiv în limba franceză2.

Este un fapt cunoscut şi demonstrat că mă-
surile administrative, luate în domenii atât de 
sensibile cum este cel cultural, nu au avut suc-
cese prea mari, ba de multe ori au avut efecte 
contrarii, cum s-a întâmplat cu Legea prohi-
biţiei din SUA. Legea Volstead, după numele 
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iniţiatorului ei, adoptată pe 28 octombrie 1919, avea ca obiectiv redu-
cerea consumului de alcool şi prevenirea alterării conţinutului băuturi-
lor răcoritoare cu substanţe periculoase. După adoptare, în societatea 
americană s-a mărit numărul infracţiunilor determinate de producţia 
ilegală de alcool: crima organizată, corupţia politicienilor, violenţe, 
abuzuri ale poliţiei etc.3

Ne place sau nu, limbile evoluează prin adăugarea unor noţiuni, da-
torită noilor descoperiri ale ştiinţei, dar şi prin influenţele altor cul-
turi. Dacă în trecut acest proces era mai lent şi începea la „frontiera” 
dintre două culturi („noi toţi cucerim fără să vrem şi suntem cuceriţi 
fără să ne dăm seama”4), urmând a se propaga, sau nu, în interiorul 
spaţiului (spaţiilor) culturale vecine, în prezent globalizarea forţea-
ză şi amplifică procesul de omogenizare, având drept „vârf de lance” 
„cultura popcorn”5.

Au existat şi, din păcate, încă mai există oameni care împart culturile 
în mari şi mici şi cărora li se pare firească lupta „culturilor minore”6 
pentru supravieţuire şi pentru a încerca să se impună în raport cu ceea 
ce ei numesc „culturi mari”. În opinia mea, culturile nu sunt mari sau 
mici, ci diferite, iar cultura este liantul care transformă o sumă de indi-
vizi într-o societate.

Poporul român a trebuit să lupte pentru supravieţuire de-a lungul în-
tregii sale existenţe din cauza plasării geografice la intersecţia interese-
lor a trei mari imperii – ţarist, otoman şi habsburgic. Stăpânirea şi tute-
larea, prin intermediul vasalităţii sau a protectoratului, a principatelor 
române a lăsat urme în cultura noastră, dar nu i-a afectat esenţa atât 
de mult încât să nu mai ştim cine suntem. În prezent însă deschide-
rea fără precedent către lume, sub influenţa globalizării, potenţată de 
integrarea în NATO şi UE are efecte importante asupra culturii noas-
tre. Limba română se modifică atât natural, dar mai ales artificial prin 
împrumuturi nenecesare din alte limbi, în special din engleză. Tinerii 
care studiază în statele occidentale devin „germeni ai schimbării.” Ei, şi 
nu numai ei, folosesc din ce în ce mai frecvent cuvinte şi expresii stră-
ine care au echivalente în limba română. Cuvinte ca business, weekend, 
stylist, cool, play, news, manager (şi barbarismul „a manageria”), leader, 
leadership, entertainment, show, smart, stick, desktop etc. sunt folosite 
cotidian nu doar de adolescenţii dornici de a epata, ci şi de jurnalişti 
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în emisiuni televizate de maximă audienţă. Mai mult decât atât, titlul 
unor asemenea emisiuni este chiar News, Breaking news sau Biziday, iar 
câteva cotidiene şi reviste mioritice se numesc „Hotnews”, „DCnews”, 
„SmartFinancial”, „Computer Arena” etc. Din domeniul audiovizualu-
lui menţionăm posturile de radio RadioCrazy, RadioCatch 22, iar te-
leviziunea Money Chanel se vrea a fi o subsidiară a postului cu acelaşi 
nume de peste ocean.

Admit că unii slujitori ai mass-mediei pot fi „pseudojurnalişti”, aşa cum 
îi caracterizează Brânduşa Armanca, din cauza cărora, afirmă dânsa, 
„meseria de jurnalist se devalorizează văzând cu ochii”7. Este posibil, 
de asemenea, ca unii jurnalişti să fie subordonaţi trup şi suflet inte-
reselor politice şi de afaceri ale mogulilor din presă, aşa cum aprecia 
Ioana Ene8. Situaţii precum cele de mai sus l-au determinat pe fostul 
preşedinte al Uniunii Ziariştilor din România – Cristian Tudor Popes-
cu – să afirme că „deontologia profesiei de jurnalist a ajuns obiect de 
batjocură”9.

Mass-media are, după cum se ştie, o mare influenţă asupra cititorilor, 
ascultătorilor, dar mai ales a telespectatorilor. Mă întreb cum să nu se 
lase influenţat un adolescent de modul cum vorbesc şi se poartă „star-
urile” de la televiziuni şi invitaţii lor – oameni cu notorietate şi poziţii 
importante în stat şi în mediul de afaceri? Dacă un fost ministru cu 
background de fost cadru didactic la prestigioasa Universitate Harvard 
din SUA îşi caută cuvintele pentru a se exprima în limba română şi 
le înlocuieşte cu cele englezeşti, atunci ce să mai cerem unor elevi şi 
studenţi care nu se prea îndeamnă la studiu sau unor cadre didactice 
suplinitoare care nu au obţinut nota minimă pentru a deveni titulare?

Trăind în lumea reală, care este urâtă10, după cum se justifică unii jur-
nalişti occidentali, constat cu îngrijorare efectele nedorite ale „promo-
vării” la emisiunile de televiziune a ceea ce Cornel Nistorescu numea 
„şuvoaie verbale de canal subteran, (...provenite de la) tot felul de im-
postori, cretini, guguştiuci şi paparude, fufe şi neşcolite (...care) au nă-
vălit în studiouri şi s-au dat în stambă pe orice chestiune, socotind că 
asta reprezintă dreptul lor la exprimare liberă”11.

Mă mir şi mă întreb: oare de ce mulţi concetăţeni de pe la noi poartă cu 
mândrie obiecte de vestimentaţie cu drapelul altor state pe ele? În pe-
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riplul meu prin lume nu am văzut un comportament similar de o ase-
menea amploare la alte popoare. Dimpotrivă, cetăţenii statelor prin care 
m-au purtat paşii arborau cu mândrie drapelul național în faţa casei sau îl 
purtau la fel de mândri pe obiecte de îmbrăcămine şi încălţăminte. 

În statele occidentale educaţia patriotică este la mare cinste, iar la noi 
este considerată expresie a naţionalismului, ba chiar a naţionalismului 
extremist uneori.

Destul de mulţi concetăţeni declară că se tem sau se simt jenaţi să îşi de-
clare adevărata etnie din cauza altor concetăţeni, majoritatea de altă et-
nie decât cea română, care au produs fapte reprobabile în statele Europei 
Occidentale, afectând astfel pentru mult timp renumele ţării şi al româ-
nilor. Efectele negative sunt amplificate şi de mulţi jurnalişti, în special 
de televiziune care, din comoditate, din cauza că nu înţeleg diferenţa în-
tre cetăţenie şi etnie ori poate chiar cu rea intenţie numesc români pe toţi 
cei care săvârşesc infracţiuni în alte state şi ne pătează bunul nume. Prin 
comparaţie, emisiunile dedicate câştigătorilor de medalii şi locuri frun-
taşe la saloanele internaţionale de invenție şi la olimpiadele de chimie, 
matematică, fizică, informatică etc. sunt mai rare şi li se alocă un timp 
mai redus decât emisiunilor cu impact negativ. În acest fel nu se respectă 
Rezoluţia 1003 din 1993 a Adunării Parlamentare a Consiliului Europei, 
referitoare la etica jurnaliştilor12, prin care se recomandă evitarea ştirilor 
şi a imaginilor despre acţiuni violente, ce pot provoca influenţe negative 
asupra copiilor şi a tinerilor, fără suficient discernământ pentru a face 
distincţia între bine şi rău, între just şi injust, respectiv între ficţiune şi 
realitate, şi ar putea să contribuie la formarea unor deprinderi compor-
tamentale indezirabile (agresivitate, ignorarea normelor legale şi morale, 
limbaj indecent etc.). Acest fenomen a stat la baza „teoriei învăţării so-
ciale”13. Excesul de violenţă în mass-media, în special în televiziune, are 
efecte şi asupra adulţilor care devin mai pesimişti, încep să fie dominaţi 
de teamă şi să creadă că lumea este mult mai periculoasă decât în realita-
te. De asemenea, unii adulţi ar putea să aibă păreri preconcepute despre 
unele etnii, rase şi grupuri sociale pe care-i etichetează ca fiind criminali 
sau violenţi, elemente pe care se bazează „teoria cultivării”14.

Educaţia poate rezolva multe dintre problemele existente la nivel naţi-
onal, regional şi mondial. Un om bine educat este mai puţin vulnerabil 
la manipulare şi va găsi resurse interne pentru a rezista presiunilor de 
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tot felul ce se fac asupra sa prin metode subtile, insidioase sau bruta-
le. Lărgirea orizontului cunoaşterii prin educaţie va permite oricărui 
om să înţeleagă efectele comportamentului său şi al celorlalţi semeni 
asupra relaţiilor interumane şi a celor intercomunitare. Îndeplinirea 
acestui obiectiv este posibilă numai prin concentrarea resurselor co-
munităţii mondiale pentru realizarea şi implementarea unor programe 
viabile de eradicare a sărăciei, a analfabetismului şi a subdezvoltării. În 
caz contrar, discrepanţele existente între statele bogate şi cele sărace 
ale lumii se vor adânci, iar „democraţia nu poate prinde rădăcini, dacă 
nu există un standard minim de instituţii şi de viaţă”15.

Prin educaţie, oamenii îşi vor realiza şi dezvolta personalitatea şi, pe 
această bază, îşi vor construi suportul moral necesar pentru a lupta cu 
greutăţile şi a le învinge. Un om bine educat trebuie să aibă nu doar 
cunoştinţe şi deprinderi de bun profesionist, ci şi calităţi morale de 
om de echipă, care nu dă bir cu fugiţii la întâmpinarea unor obstacole 
inerente existenţei cotidiene şi nu îşi părăseşte comunitatea în situaţii 
dificile spunând sau gândind „Unde e bine, acolo e patria”16 ori „după 
mine potopul”17, aşa cum, din păcate, procedează mulţi concetăţeni de 
ai noştri, educaţi pe resursele bugetare ale României şi care aleg să pro-
ducă bunuri şi servicii pentru alte state.

Globalizarea nu trebuie să fie doar o afacere în care cei pregătiţi câş-
tigă, iar cei mai puţin pregătiţi pierd18. Globalizarea trebuie să aibă la 
bază conceptul de înţelegere a celuilalt, şi nu „dezbină şi stăpâneşte”19. 
În acest fel se poate realiza o cultură a bunei înţelegeri între oameni şi 
se poate ajunge la unitate în diversitate. Acest concept, destul de vechi, 
poate fi considerat de unii perimat şi utopic, dar este calea de a realiza 
convergenţa civilizaţiilor prin convieţuire paşnică şi acceptarea unui 
set comun de valori ale umanităţii.

Prin educaţie permanentă, nu doar prin cea desfăşurată în instituţii spe-
cializate, oamenii, indiferent de vârstă, vor reuşi să înţeleagă că multe 
dintre acţiunile lor necugetate de astăzi vor produce, în viitor, efecte 
dezastruoase asupra celor care le-au iniţiat şi a urmaşilor lor. Educaţia 
permanentă şi responsabilă trebuie să se materializeze în conştientiza-
rea responsabilităţilor prezente şi viitoare ce revin fiecărui membru al 
naţiunii române pentru sine, pentru membrii familiei şi ai comunităţii 
din care face parte.
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Ion ȚURCANU
Reflecții asupra tâlcului unor cuvinte

The author reflects on the meaning of Romanian words 
such as absent, absolute, abstinence, abstraction, absurd, 
home, to scholar (romanian: a cărturări), activity, actor, ac-
tion, now, adagio, addition, adequacy, truth, adultery. These 
words are considered neither etymologically, nor under a 
speculative aspect, i.e. in order to highlight their philoso-
phical content, but in terms of semantics, signaling their 
place and functionality in the Romanian language. It is, in 
fact, a preoccupation for the common use of these words 
in this language.

Absent. Acest cuvânt prezintă interes nu atât 
pentru constatarea lipsei prezenței fizice (de 
exemplu, absent la o întrunire, la o conferință, 
absent în mediu, în peisaj etc.), cât pentru 
semnalarea absenței conştiente, asumate sau 
pentru declinarea, conştientă sau nu, a actu-
lui participativ. Astfel, fiind fiziceşte prezent 
într-un mediu în care nu mă pot încadra, de 
fapt, sunt absent în acel mediu. Și dimpotrivă, 
lipsind dintr-un mediu cu care mă identific, 
sunt efectiv parte nelipsită a acestuia. Uneori 
cuvântului absent i se atribuie greşit sensul de 
inexistent, pe când absentul este pandantul 
existentului, adică existent care lipseşte, altfel 
spus, absentul are sens numai prin raportare 
la existent.

Absolut. Schopenhauer zice că acesta este un 
cuvânt gol. Dacă nu e cu totul gol, în orice caz 
nu este destul de precis, atât în vorbirea cu-
rentă, care îl foloseşte cu sensul de complet, 
categoric, deplin, perfect, desăvârşit etc., cât 
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şi în gândirea speculativă, care îl raportează la univers, total, imensi-
tate, infinit, necunoscut ş.a. În vorbirea curentă este folosit ca şi cum 
conținutul său ar fi cunoscut foarte bine (de exemplu, în sintagmele 
„absolut sigur”, „absolut conştient”, „absolut remarcabil” etc.), când, de 
fapt, o idee clară şi completă despre acest conținut nu poate exista. La 
fel stau lucrurile şi în cazul absolutului ca realitate în sine, autosuficien-
tă. Când un gânditor, de exemplu, Cioran, foloseşte sintagma „dincoa-
ce de absolut”, în asemenea caz prin absolut se înțelege necunoscutul. 
Dar evident că absolutul e mult mai mult decât atât: e totalitatea stări-
lor de fapt, cunoscute şi necunoscute, existente şi bănuite că ar exista, 
dar şi a celor posibile. De aceea nu se poate spune dincoace, dincolo, 
alături etc. de absolut. Nu-l cunoaştem şi nu-l vom cunoaşte niciodată, 
dar ştim foarte bine că există. De el poate avea idee clară doar Cel care 
a făcut lumea, dându-i viață, dar despre care noi nu avem nicio idee.

Abstinenţă. Un cuvânt ce vizează o situație specială, mai puțin 
obişnuită. Lăsând la o parte cazul proverbial, foarte rar şi deci oarecum 
nefiresc al unor sihaştri ori călugări, când e vorba de hrana de toate zi-
lele, elogiul abstinenței e fals şi lipsit de relevanță practică. O astfel de 
abstinență ar putea însemna ceva pentru cei care au totul la îndemână 
şi, dimpotrivă, nu are niciun sens şi chiar poate fi dăunătoare pentru cei 
care nu au nimic. E ridicol să i se pretindă abstinență unui om sărac sau 
unui vagabond. Cât priveşte abstinența sexuală, înțeleasă ca exercițiu 
de purificare morală şi spirituală, aceasta în genere nu e posibilă – dacă, 
iarăşi, evităm să facem regulă din nişte cazuri extrem de rare şi deci 
neobişnuite. Cu cât dorința sexuală reprimată este mai puternică, cu 
atât ea se răzbună mai aprig, „păcătuind”, înăbuşită, mult mai des şi mai 
intens decât atunci când este neîngrădită.

Abstracţie. Este un termen exclusivist. În vorbirea curentă se foloseşte 
cu sensul de a vorbi despre ceva, detaşându-ne, ignorând altceva, astfel 
ca acel ceva să poată fi examinat doar prin sine însuşi şi pentru sine însuşi. 
Dar asta înseamnă că abstracția poate fi extinsă asupra oricărui lucru şi 
peste orice domeniu. Ținând de gândirea logică, evident că abstracțiile 
fac abstracţie mai ales de simţuri. În ce măsură, totuşi? În realitate, oricât 
s-ar vrea de detaşată, abstracția nu poate să iasă complet de sub influența 
simțurilor. Este, aşadar, într-o anumită complicitate cu simțurile, în pofi-
da pretenției că s-ar dispensa categoric de ele. Pe de altă parte, abstracția 
se poate abstrage chiar abstracției, plasându-se, astfel, în altă zonă sau la 
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alt nivel al abstracției. Deci abstracția este graduală, atotcuprinzătoare, 
universală şi polivalentă, dar niciodată ruptă de realități într-atât încât 
să-şi piardă baza pe care se poate construi.

Absurd. De obicei, termenul acesta vizează ceva lipsit de sens, dar ne 
dăm seama că dacă acel ceva nu ar exista, noi nu am şti ce semnifică el. 
Deci cuvântul a apărut prin consemnarea unor realități, iar asta înseam-
nă că absurdul nu este lipsit de sens – el doar are alt sens decât cel cu 
care suntem noi obişnuiți, el conține un contrasens, un sens negativ. În 
plus, dincolo de frecventa folosire nemotivată în vorbirea curentă, ceea 
ce îl lipseşte de universalitate şi îl face incidental şi nesemnificativ, el se 
arată impropriu şi în observațiile principiale. Un lucru, o demonstrație, 
o părere ce par a fi în mod cert absurde, pot deveni perfect valabile, 
cum numai se iscă argumentele corespunzătoare. Prin urmare, cercul 
valabilității noțiunii de absurd este destul de redus şi cu cât este exami-
nat mai mult, cu atât se reduce mai mult.

Acasă. În limbajul curent, înseamnă locul de trai şi sugerează legătura 
cu casa, cu baştina, cu familia. A sta acasă înseamnă a se afla, a rămâne 
la locul său de trai, la sine însuşi. A merge acasă are în vedere a merge 
la baştină, la părinți, la familie, la propria casă, la locul unde persoana 
respectivă trăieşte tot timpul sau cea mai mare parte a timpului. Dar 
despărțit în două, şi anume a-casă, cuvântul devine propriul său opus, 
prin negarea ideii de casă, odată ce prefixul a, ca parte componentă a 
cuvântului, capătă sensul de negație a părții principale a acestuia. Ast-
fel, odată cu anularea ideii de casă, dispare şi aflarea sinelui la el însuşi.

Activitate. Acest cuvânt doar parțial poate să însemne pur şi simplu 
muncă, ba în bună parte are cu totul alt sens, acela de muncă riguros 
organizată şi bine gândită. Ideea a fost foarte bine prinsă încă de He-
raclit, care distingea două categorii total deosebite de oameni care 
muncesc: lucrători dormitând şi colaboratori la evenimentele lumii. 
Bineînțeles că activitatea „colaboratorilor la evenimentele lumii”, adică 
activitatea care pune mereu lumea în mişcare şi o schimbă neîncetat 
spre mai bine, nu are nicio legătură cu deşarta frăsuială publică.

Actorul nu poate fi fals, pentru că se autodesfiinţează. Părerea foarte răs-
pândită cum că actorul se identifică cu eroul său nu este adevărată, deoa-
rece fiecare actor creează, chiar împotriva voinței sale, o imagine proprie 
a eroului. Și asta din două motive: întâi, că nu există un model fix al erou-
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lui şi al doilea că oricât s-ar strădui, actorul nu poate reproduce întocmai 
un model anume. Actorul poate fi văzut numai în raport cu acțiunea; ra-
portul de complicitate dintre cei doi factori cu origine comună este atât 
de principial, încât este imposibil să fie separați. Șansa reală a actorului 
şi, implicit, succesul spectacolului depind de cum se văd răspunsurile la 
întrebările: ce este actorul – este cel care acționează sau e cel care e pus 
să acționeze, să înfățişeze, să dea mişcare, viață unei acțiuni? E cel care 
încalecă acțiunea sau e cel pe care acțiunea îl târăşte după ea?

Acţiune. O producem sau ne produce? Acţiunea voluntară şi mai ales 
chibzuită bine din timp este produsul voinței noastre. Și dimpotrivă, 
când suntem atraşi în ea împotriva voinței noastre sau din întâmplare, 
nu putem evita să ne marcheze negativ sau chiar fatal. În ciuda optimis-
mului nostru reconfortant, fără de care viața ne-ar fi mult mai tristă, 
acțiunile noastre de multe ori ne ies de sub control şi încă mai des nu 
le putem prevedea urmările. Și acest proces are loc din proprie voință 
şi sub autoritatea propriei noastre conştiințe. Drept urmare, hazardul 
ajunge să facă mare concurență calculului şi previziunii. Dacă cele mai 
multe acțiuni ale noastre au o desfăşurare şi un rezultat imprevizibile, 
asta înseamnă că ele ne pot duce oriunde nu ne aşteptăm, altfel spus, 
noi nu suntem stăpâni pe viața noastră.

Acum. Contrar convingerii comune că acum înseamnă clipa de față, 
momentul în care vorbesc sau când scriu aceste rânduri, de fapt, cu-
vântul dat nu are nici pe departe un conținut atât de categoric. El poa-
te desemna şi momentul în care scriu aceste rânduri, dar poate la fel 
de bine să aibă în vedere un răstimp mult mai larg, de exemplu, tim-
pul prezent, zilele noastre, care pot viza luni, ani, decenii. El capătă 
cu totul alt sens atunci când este folosit pentru raportare la anumite 
momente sau etape din trecut, în scopul semnalării distanței tempo-
rale: de exemplu, acum un an, acum un secol. De fapt, în aceste sin-
tagme conținutul lui nu mai contează, întrucât atenția, deşi porneşte 
de la el, este concentrată în afara lui. Dar acest cuvânt poate avea şi 
funcții atemporale, ca, de exemplu, în expresia „iar acum priviți spre 
dreapta”. În astfel de situații, „acum” nu mai ține de temporalitate, 
ci are o funcție cu totul secundară, fără o semnificație precisă, fiind 
ataşat conjuncției adversative „iar” pentru a contribui la reorientarea 
atenției de la ceva către altceva.
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Adagio, mişcare lentă, calculată, imperturbabilă, uneori liniară până 
la monotonie, alteori aeriană, grațioasă, într-o anumită direcție. Poa-
te fi şi expresie a destinderii după satisfacerea dorinței, ceea ce presu-
pune mari energii şi resurse latente, dar în unele cazuri poate îmbrăca 
veşmântul apatiei şi chiar al decepției.

Adaos. Este ceva fără personalitate şi fără fizionomie proprie, ceva ce 
nu poate exista prin sine însuşi. Dar nu arareori, odată ce i se oferă po-
sibilitatea de a fi acroşat la ceva, se poate afirma tot atât ca acel ceva sau 
chiar mult mai mult decât acesta. Metamorfozându-se astfel, adaosul 
devine adevărat lucru în sine, cu particularități distincte şi uneori chiar 
cu însuşiri care îl plasează înaintea şi deasupra lucrului pe care fusese 
chemat să-l slujească doar ca un servitor umil şi fără personalitate.

Adecva, a adecva. Este un verb cu sens şi arie de manifestare foarte li-
mitate din cauza că presupune o sarcină care se realizează greu şi numai 
în anumite condiții. Toată dificultatea constă în faptul că adecvarea 
perfectă este imposibilă. Dacă un lucru nu se potriveşte modelului pe 
care este chemat să-l întruchipeze, este imposibil să poată fi transfor-
mat de aşa manieră încât să izbutească să se identifice cu acesta. Oricât 
ar fi de reuşită operația de adecvare a sa la model, anumite deosebiri 
dintre ele, mai mult sau mai puțin observabile, nu vor putea fi depăşite 
niciodată. Nu întâmplător acest verb este folosit destul de rar.

Adevăr. Este unul dintre cuvintele cu sensul cel mai controversat, chiar 
atunci când e privit ca noțiune în sine, fără legătură directă cu omul, ca 
expresie a realității obiective. Și mai greu de definit se arată în contex-
tul limbajului şi deci în relația sa cu omul. Omul are nevoie de adevăr 
aproape în aceeaşi măsură în care are nevoie de aer şi de apă. Însă relația 
dintre cei doi factori este extrem de complicată. Pe de o parte adevărul 
nu se poate face cunoscut omului de la sine, fără interesul şi efortul 
corespunzător al omului, dar pe de altă parte el se pretează anevoios la 
cunoaştere. În acest sens, nu este de neglijat observația lui Parmenide, 
după care zeiţa adevărului îşi avea sălaşul la răscrucea a două drumuri: 
cel al descoperirii şi cel al ascunderii (adevărului). Complexitatea pro-
blemei constă în faptul că singura condiție de a ajunge la adevăr este 
capacitatea omului de a discerne şi de a recepta realitatea. Or, dacă, aşa 
cum observa Heidegger, omul trăieşte în acelaşi timp în adevăr şi în 
neadevăr, asta înseamnă că îi este peste puteri să disocieze cele două 
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stări şi deci niciodată nu se poate şti cât, din ceea ce cunoaşte, este ade-
văr şi cât neadevăr. În confruntarea sa cu adevărul, omul trebuie să facă 
față la două sarcini care mai totdeauna îl depăşesc: una – să cunoască 
adevărul şi alta – să-l recunoască. Eforturile sale, destul de numeroase, 
şi succesele sale, în general parțiale, nu l-au putut încredința niciodată 
ca a ajuns la cunoaşterea marelui adevăr, acela al esenței lucrurilor şi a 
lumii. Și asta se întâmplă atât din cauza capacităților limitate ale omu-
lui, cât şi ca urmare a faptului că adevărul există prin el însuşi, fără nicio 
legătură cu omul. Iar în ceea ce priveşte recunoaşterea adevărului, aces-
teia i s-a opus prea des chiar specificul psihicului uman. Adevărul spus 
cuiva poate fi portretul acestuia, şi dacă nu-i place, cum se întâmplă 
de obicei, atunci nu-l recunoaşte. Trebuie avut în vedere şi faptul că a 
spune adevărul nu este o sarcină uşoară – în afară de cunoaştere, se mai 
cere şi curaj, dar nu poate fi uitată nici nevoia firească de a menaja pe 
cei cărora trebuie să-l spui. Un important personaj zicea, pe patul de 
moarte: „Chiar în acest moment, când să mă înfăţişez înaintea înaltului 
judecător, mi-e greu să spun tot adevărul”. S-a spus pe bună dreptate 
că sunt oameni care poartă semnul adevărului, cum crestele munţilor 
sunt aurite de razele soarelui. Dar aceştia, tocmai pentru asta, nu sunt 
recunoscuți, ba chiar sunt huliți şi pedepsiți, cum a fost cazul lui Socra-
te. Această situație şi-a găsit expresie în variate proverbe, ca, de exem-
plu, Adevărul umblă cu capul spart. În vorbirea curentă, de obicei, nu se 
face deosebire între adevăr şi dreptate, fiind înțelese ca sinonime şi deci 
referindu-se la acelaşi conţinut. Dar Socrate (sau mai degrabă Platon, 
care îi atribuie lui Socrate această părere) consideră că ele sunt diferite.

Admiraţie. Aceasta se naşte din surpriză şi uimire, dar şi din plăcere. O 
vorbă zice că proştii admiră totul, pe când deştepții nu admiră nimic – lor 
totul le este cunoscut. Dacă în privința proştilor vorba este adevărată, 
nu acelaşi lucru se referă şi la deştepți. Aceştia din urmă nu admiră ori-
ce nu pentru că totul le-ar fi cunoscut – asta nici nu este cu putință –, 
ci din motiv că tot sau aproape tot ce îi fascinează pe ceilalți pentru ei 
sunt lucruri obişnuite. Admirația se află întotdeauna în afara sursei de 
admirație. Tocmai de aceea, admirarea de sine e în afara normalului.

Adulter. Ideea de adulter a apărut sub presiunea afirmării individua-
lismului, a nevoii imperioase a individului de a ieşi de sub autoritatea 
comunei primitive din care făcea parte. Pentru asta el trebuia să-şi aibă 
averea sa şi partenerul său sexual. Acest imperativ era atât de categoric, 
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încât pentru a fi protejat s-a impus ca pretenţiile altora asupra acelor 
bunuri să fie excluse, ajungându-se în acest demers până la aplicarea 
pedepsei cu moartea. Târziu abia după aceea s-au invocat motivele eti-
ce şi sociale care au fost şi au rămas doar un pretext ridicol. Culmea 
ridicolului este că instinctul firesc care atrage copularea a ajuns în sfera 
dreptului şi declarat infracţiune. Exceptând cazurile de violență, con-
tactul sexual este o legătură ca oricare alta, provocată de diferiţi fac-
tori: atracţie dintre indivizii de sex opus, necesitate fiziologică, plăcere, 
interes, capriciu, distracţie, joc, în sfârşit. În raport cu acestea, ideea 
de infidelitate este derizorie. Și totuşi ea persistă, mai mult în menta-
litatea colectivă şi mult mai puţin în cea individuală. În conştiința in-
dividuală aceasta nu este o chestiune de moralitate, ci de posesiune 
reciprocă a soților sau iubiților. În măsura în care acest reflex zace în 
noi, el ilustrează predispoziţia inconştientă a autoconservării, care nu 
poate admite ca un lucru pe care îl ai să poată fi folosit, fără voia ta, şi 
de altcineva. De aceea Otello ni se pare cât se poate de omenesc, sen-
timentele lui ne sunt perfect înţelese şi nu-l putem condamna tocmai 
pentru că nebunia lui este confirmarea propriei noastre nebunii, este 
acceptarea şi legitimarea pretenţiilor noastre nesăbuite la ceva care, de 
fapt, nu ne poate aparţine. Și ce carieră a făcut această înţelegere! De la 
Shakespeare încoace, numeroşi actori, regizori, compozitori, dirijori, 
cântăreți, artişti plastici etc., etc. au cules cu sârg şi cu multe beneficii 
roadele unei astfel de înțelegeri distorsionate a dragostei. Și aici cădem 
în imperiul tulbure al libertăţii: libertatea noastră este închisă într-o 
temniţă cu două ziduri formidabile – unul este acela al propriilor noas-
tre prejudecăţi şi micimi sufleteşti şi altul e cel al neadmiterii libertăţii 
altora. Fiecare dintre aceste două obstacole este suficient de puternic 
pentru a nu permite salvarea noastră de noi înşine. Bineînțeles că o 
societate civilizată nu poate ignora problema reglementării relațiilor 
sexuale. Dar aceasta este o altă temă.
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* * *
Atunci când mergi la fântână
treci prin cuvântul „fântână”
dar treci şi prin alte cuvinte de sete
prin cuvinte de ciutură
lovită de pietre
ca să ajungi 
la cele mai dulci
cuvinte de apă
chiar dacă nu ştii să citeşti
şi nu cunoşti nici scrisul
setea te învaţă de izvoare
şi rămâi poet pentru cuvântul „apă”
dacă tu ai făcut-o dintre adâncuri 
să ne vină
atunci când ai trecut prima oară
prin cuvântul „fântână”
dar unde sunt acei de altădată
care-au trecut prin cuvântul „pământ”
săpând mai mult cu gura şi ochii
apoi au trecut prin cuvântul „argilă”
apoi prin cuvântul „nisip”
apoi prin cuvântul „piatră”
apoi iar nisip şi iară piatră
până au dat de sfânta apă
şi odată găsind-o
au rămas acolo cu ea
în cuvântul „fântână”
fiindcă n-au ştiut 

* Textele fac parte din volumul pregătit pentru tipar 
Motivul oglinzii.
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să-l citească
şi nici să-l scrie
ei au încercat 
să-l facă
să fie.

* * *
Din moment ce-au dispărut anotimpurile
o pasăre a început totuşi să cânte
cântecul ei de disperare
se auzea atât de clar
şi atât de aproape
de parcă cânta într-un hău răsunător
şi nu era pe un ram
nu era nici în ceruri 
nici ascunsă în ierbi
pasărea căutând o salvare
din această absenţă de anotimp
îşi trimise cântecul ei blând în mine 
mai întâi îmi pătrunse încet în auz
apoi îl făcu să-mi răsune mereu în craniu
precum în cupola unei biserici
pasărea îşi găsi acolo un arbore al fricii
vecin cu arborele nesomnului
ce creşteau la aceeaşi răscruce de drumuri
îşi împleti un mic şi dulce cuib
din nu mai ştiu ce fel de fibre
se iubi cu singurătatea din mine
făcu ouă ca orice pasăre
le încălzi la sângele meu un timp
iar la vederea puişorilor dragi
pasărea-mamă 
începu să-mi zboare prin trup în căutare de gâze
ciuguli prin amintirile mele de dragoste
îmi trecu prin toată copilăria ca un fulger
când văzu o albină într-o floare
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îmi tulbură toata fiinţa
până reuşi să-şi crească urmaşii
cu te miri ce găseşti într-o viaţă de om
şi puişorii cântau de rând cu mama
în acelaşi arbore al fricii
după care se iubiră şi ei
cu o altă singurătate a mea
cu una mult mai profundă
făcură şi ei ouă
le încălziră la sângele meu
scoaseră pui minunaţi
şi aşa mai departe
tot păsări şi pui
tot un cântec sunt toate
şi „păsărele mii
şi stele făclii...”
până plesni-va tâmpla-mi odată
să stropească cerul cu păsări
să-mi curgă şiroaie de cântec pe faţă
să nu ştiu ce să fac cu mine
cum nu ştii tu ce să faci cu mâinile
când de tine îţi este ruşine 
să-ţi pară că ai totul
şi să nu ai nimic
să nu ai nimic
şi totuşi să ai totul
atunci când pasărea 
va începe să cânte.

* * *
Despre cum am murit
odată şi pentru totdeauna
voi scrie acuma cât sunt încă viu
şi pot transpune-n cuvinte slăbirea totală 
aşa cum ea-mi vine în tot corpul de munţi şi de văi 
şi de ape necunoscute încă de nimeni
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şi de sânge grăbit nu ştiu unde
aducător de fiori fierbinţi
prin toate încheieturile
când valurile învolburate ale lichidului roşu
 vor bate cu putere să-mi dărâme arterele
precum aş fi o mare şi tot eu un mal
voi fi oare în stare să-mi stăpânesc furtuna
să nu stropească teiul cu purpuriul cald
să-l ştim mereu în haina
de-un alb imaculat
dar tâmpla iar zvâcneşte
să-ţi dea privirea afară
cu tot cu ochi şi vise
când văzul stă să doară
mai bine nevederea 
ori chiar orbirea toată
în schimbul unei linişti
şi tâmpla zvâcnitoare
îţi dă afară limba
să nu mai spui cuvinte
cu gura ta de om
apoi la urmă-ţi scoate
tot aerul din piept
şi e păcat să pleci
când teii dau în floare
să fii mereu în toate 
să nu mai fii mereu.

Figuri de stil

Să fac poezie decupată din mine însumi
îmi vine mult mai uşor
decât aş rupe cuvinte
din trupul limbii române
să privim bunăoară în metafora ochiului
care le vede pe toate fară să schimbe ceva
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fiindcă nimic nu-i în stare a spune
nu posedă taina cuvântului
ori să vorbim despre repetiţia gurii 
care toarnă verzi şi uscate
fără să ştie să vadă
apoi să luăm laolaltă
această pereche de mâini muncitoare
ori aceste picioare obosite de drum
să încercăm să le căutăm şi lor 
câte o figură de stil pe care şi-o merită
aşa ca ochiul ori gura
şi vom vedea în cele din urmă 
că nu-i pe potrivă niciuna
din câte le ştie poetica lumii
şi atunci va trebui să inventăm împreună
un fel de figuri de stil pentru picioare şi mâini
aşa cum am meşteri din te miri ce jucării originale
pentru copiii săraci şi orfani
cineva se poate întreba
de ce anume o figură de stil pentru picioare?
şi de ce o figură de stil pentru mâini?
de ce nu se mai caută în intertextele inimii
ori în poeticul sânilor
oare poate a ieşit inima din modă
şi o ascundem bine sub straie
iar de la o vreme chipul de femeie
îşi caută frumuseţea prin cele mai mari silicoane
pe care vrei să le-atingi cu privirea
şi ele tremură viu plantate în carne
atunci din teama să nu mai plesnească
(mai poate să curgă şi sânge şi doare)
te-ai gândit să rămâi la tema iniţială
a acestui poem cu mâini şi picioare
şi cine ştie poate vreodată
le vei găsi două figuri de stil pe potrivă 
iar dacă nu vei reuşi tu s-o faci
mâinile una, câte una
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se vor desprinde din umerii tăi
şi vor zbura prin lumea mare
în căutarea figurilor de stil
visate o viaţă
care ar putea să le reprezinte poetic
la fel şi picioarele încet, încet
te vor abandona în cele din urmă
şi vor pleca prin locuri necunoscute
să-şi caute şi ele figurile lor de stil
atunci va trebui să te gândeşti
la ce-ţi mai trebuie metafora ochiului
ce să faci cu repetiţia gurii
la ce bun poeticul sânilor
ori intertextul inimii.

Disociere

Se zice că lumea a fost construită aşa cum o ştim
în doar câteva zile
din pământ şi din cer, din lună şi din soare...
şi desigur din oameni,
pardon, din domni şi, cum fără doamne?
Se zice că omul, la rândul lui, a fost construit într-o singură zi
şi anume a fost făcut aşa cum îl vedem
din carne şi oase, şi sânge, şi nerv
şi desigur din gânduri
pe care abia mai apoi 
le-a transpus în cuvinte,
iar cuvintele toate le-a adunat împreună
le-a pus în magice rânduri 
astfel nu se ştie cine prima oară
a găsit printre rânduri un fel de armonie
plăcută auzului şi mai ales inimii
pe care au numit-o mai târziu poezie.
Se zice că înainte de a fi construită lumea cu toate ale ei
a fost cuvântul
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şi dacă la începutul începutului a fost cuvântul
de ce n-ar fi şi la sfârşitul sfârşitului,
de ce n-ar asista cuvântul la întoarcerea materiei
în faza ei primordială
de ce cuvântul n-ar fi în drept să vadă
disocierea totală,
dacă a fost la facere,
să fie bun şi să asiste şi la desfacere
să vadă cum se de-construieşte lumea
cum omul cel din care s-au făcut domnii şi doamnele
umple tot pământul cu propria carne
reface muntii cu propriile oase
cârpeşte cu nişte imagini zarea albastră
şi nici nu prinde de veste că nu va avea cine plânge
asupra apelor noastre
ramase curate doar în amintiri
în care se scaldă apusul acesta 
cu toată marea lui de sânge.

   9 februarie 2010

* * *
Am băut înainte de somn
cinci lacrimi
ca să pot să dorm
şi aşa cinci seri la rând
beam câte cinci lacrimi
înainte de somn
ca să pot să dorm
apoi alte cinci seri
beam câte zece lacrimi
înainte de somn
ca să pot să dorm
după care 
câtă viaţă voi mai avea de trăit 
va trebui să beau înainte de somn
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câte cincisprezece lacrimi
ca să pot să dorm
şi aceste lacrimi 
amare ca fierea
ştiu să-mi aducă prin somn
şi vise de toată plăcerea
iar după o doză prea mare
de lacrimi băute
văzui un vis straniu
se făcea că îmi umblau
popoare întregi prin craniu
declarau războaie toate odată
apoi făceau armistiţii
şi încheiau tratate de pace
punând anumite condiţii
îşi spălau mâinele pline de sânge
în apa ochilor mei îndureraţi
care începu să tremure nevinovată
îşi treceau păcatele toate
pe seama obrazului meu rece
apoi mă lăsară să dorm
cu tot cu ultimele lacrimi 
băute înainte de somn
din câte-mi aduc bine aminte
după ce terminasem 
sticluţele mele de lacrimi
şi toate fiolele pline cu doctorii
băusem şi Nistrul cu tot cu Transnistrie
băusem şi Prutul cu tot cu sârmă ghimpată
şi acum savuram Marea Neagră
şi era mai neagră decât îi este numele 
şi amară ca primile cinci lacrimi
de la începutul acestui poem
doar marea băută toată
câte cinci picături înainte de somn
ar putea să-mi aducă leacul
ca să pot să dorm.
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Scriitorilor din Republica 

Moldova.

Viorica-Ela CARAMAN
Devenirea eului interior  
în spațiul detenției. Soljenițîn,  
Steinhardt, Müller (I)

De ce literatura detenției? Dincolo de trama 
unei opere literare care se bucură în primul 
rând de succesul publicului cititor, un inte-
res sporit vădesc mai ales elementele zise 
referențiale ale scriiturii. Ce se află în spatele 
unei istorii povestite, cine este adevăratul pro-
tagonist, cum anume s-au petrecut lucrurile – 
ar fi întrebările frecvente pe care şi le pune ex-
plicit sau nu un cititor, pentru că are tentația 
să destrame țesătura unui roman şi, în fond, 
o tentație irezistibilă de devoalare a mecanis-
mului literaturizării: de departe, cum o reali-
tate devine literatură? Cum un individ devine 
personaj şi de ce? Preocuparea naturii umane 
de a găsi lumi paralele nu încetează să se mani-
feste, la diferite scări (scriitorul va crea o lume 
a textului său, cititorul o va cunoaşte etc.), 
de fapt, pentru o re-situare a sinelui în raport 
cu lumea, cu propriile instincte sau cu presi-
unile alterității şi pentru a scăpa, în definitiv, 
de constricțiile exterioare. Or, literatura este 
domeniul care oferă sursele unei cunoaşteri 
absente în filozofie sau ştiințele exacte. René 
Wellek şi Austin Warren remarcă, spre exem-
plu, fişele psihologice ale personajelor roma-
nului care dezvăluie interioritatea eului în di-
mensiunile lui nebănuite [19].
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Genul de literatură care oferă cea mai relevantă experiență a eului traver-
sând paginile scrise, în căutarea unui nou mod al ființării, este literatura 
detenției pe care studiul de față îşi propune să o abordeze pe dimensiu-
nea devenirii eului interior în spațiul carceral. Ca fenomen istoric, totali-
tarismul marchează, prin amploarea sa, un secol întreg – al XX-lea –, cât 
un curent cultural precum supranumitul secol al Luminilor sau secolul 
romantic, dar în sens invers proporțional – pe dimensiunea regresului 
şi al degradării intelectuale, morale, fizice şi afective a individului. Sis-
temul totalitar comunist a făcut 100 de milioane de victime în U.R.S.S., 
China, Vietnam, Coreea de Nord, Cambodgia, Europa de Est, America 
latină şi Africa. Cel nazist a numărat 37 de milioane de victime în rândul 
civililor din țările ocupate, al evreilor, țiganilor, ostaticilor sovietici etc. 
[15]. Pentru a judeca relevanța unei literaturi privind fenomenul sub-
minării din totalitarism, putem contrapune aceste cifre adunate (137 de 
milioane de victime plus familiile şi apropiații acestora, plus deținuții din 
afara regimului totalitar împreună cu apropiații lor) cifrelor de cititori ai 
unuia dintre cei mai celebri scriitori ai unui secol, deşi nu există statistici 
despre numărul cititorilor lui Dostoievski, spre exemplu. Credem însă 
că importanța genului de scriitură carcerală este în prezent subevalua-
tă, depăşind cu mult semnificația ei conştientizată de către fiecare dintre 
noi. În fond, totalitarismul este un adevărat călău al secolului al XX-lea, 
definit, după cum constată Hannah Arendt, de două particularități esen-
ţiale: pe de o parte, de o atracţie maladivă faţă de rău, de partea cealaltă, 
de un dispreţ total faţă de viaţa umană. Întrucât spațiul ex-sovietic oferă 
în acest sens un teren de cercetare impresionant, am ales pentru studiile 
noastre de caz trei autori trecuți prin malaxorul stalinist care au aşternut 
pe hârtie o literatură a închisorii. Este vorba de autori celebri precum 
Herta Müller, nemțoaică repatriată, născută în România, laureată a pre-
miului Nobel pentru literatură, Nicolae Steinhardt, un intelectual evreu 
notoriu convertit în închisoare la ortodoxismul românesc, şi Alexandr 
Soljenițîn, cel mai important autor rus care a dezmințit prin scrierile sale 
un sistem de diabolizare a individului şi societății. La aceşti autori găsim 
vectorul întreg al evoluției sinelui care cunoaşte impactul subminării, al 
pulverizării şi pierderii, dar şi forțele şi resursele depăşirii acestora, ale 
reculegerii şi reinvestirii propriei identități. Dincolo de acest aspect im-
portant al scriiturii carcerale – devenirea eului interior – care poate fi 
extins, printr-un exercițiu hermeneutic, la întreaga literatură de ficțiune, 
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tematica abordată îşi revendică dreptul la existenţă în virtutea faptului că 
literatura propriu-zisă a detenției este, istoric vorbind, o relativă noutate. 
Majoritatea cărților acestui domeniu din literatura română, spre exem-
plu, au început să apară după căderea comunismului, adică în ultimele 
trei decenii, dar au reuşit să cucerească publicul şi să devină bestseller-uri 
şi cărți de referință pentru experiența literară în general. 

Vom ilustra aici, în prima dintre cele cinci părți ale studiului nostru 
pe care îl vom publica integral pe parcursul anului editorial curent, ca 
încercare de reperare a subiectului propus, spectrul istorico-literar al 
jurnalului de detenție.

Scriitura autoreflexivă – realitate antropologică. Apetența pentru mărturie 
în cazul situației de detenție este remarcată în mentalul colectivității din 
vremuri timpurii (epoca precreştină!), întrucât aceasta este reflectată în 
mod pregnant în literatura populară, anterioară celei culte, vizând trăiri-
le individuale legate de dorul de libertate. În spațiul literaturii române, 
Dumitru Caracostea remarcă faptul că „doina a fost la origini cântecul de 
jale al iobagilor în casa stăpânilor, unde răsunau cântecele de jale şi dor 
produse de neoexogamia căsătoriilor în depărtare” (apud Iordan Datcu 
[4]), iar Al. I. Amzulescu – „majoritatea subiectelor eposului nostru ero-
ic se desfăşoară ca epos al eliberării şi răzbunării” (apud Iordan Datcu 
[4]). Marian Munteanu, autor al unei monografii impunătoare despre 
folclorul privațiunii, notează faptul că detenția reprezintă o particulari-
tate dominantă a mentalului comunitar, „reprezentată la nivelul întregii 
culturi populare”. Societatea noastră a fost marcată de diverse forme de 
detenție: răpire, captivitate (profilactică, profesională, rituală, familială), 
surghiun, servitute opresivă, pedepse infamante, cătănie, prizonierat, 
sclavie, detenție penitenciară..., aşa încât opinia potrivit căreia fenome-
nul detenției este unul „major, relevant şi reprezentativ pentru definirea 
profilului cultural şi spiritual al comunității tradiționale” (Marian Mun-
teanu) se dovedeşte a fi judicioasă şi oricând argumentabilă. 

Autodescripția – o formă biblică de manifestare a eului. Tematica 
detenției desemnează evenimențialul teribil care generează iminența 
reflecției sinelui şi marchează în mod evident un prag substanțial al 
devenirii eului împins către autoreflexivitate şi autodiscursivitate. Un 
impuls autoreferențial esențial poate fi considerat răspunsul lui Dum-
nezeu din Vechiul Testament adresat întrebării lui Moise: „Eu sunt Cel 
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ce este”, în condițiile depăşirii pragului electiv al sferei divine intangi-
bile şi ireprezentabile şi evadând într-o lume a aparențelor care recla-
mă o identitate aparentă a divinității cu un imperativ al autodefinirii 
şi autoreferențializării. În acest caz vorbim de o devenire flagrantă a 
eului divin care constă dintr-o mutație identitară substanțială. Deşi de 
esență impalpabilă şi irecognoscibilă într-o ordine telurică a trecerii, 
identitatea eului divin capătă o substanțialitate paradoxal transparenti-
zată în regimul lingvistic al formelor verbale ale ființei. Deşi firea divină 
este dincolo de ființă, se autodefineşte aici prin prezentul eternizat al 
ființei. Iulia Pop interpretează astfel această autoreferință divină: „Suc-
cesiunea frustrantă dintre existență şi rostire / consemnare este aici 
abolită. «Sunt» e ulterior lui «este» într-o logică a discursului şi ante-
pus într-o logică gramaticală; în fapt cele două se suprapun. Contopi-
rea persoanei I şi a III-a conduce la dizolvarea distanței interioare. Aici 
cuvântul nu mai e un ecran, pentru că «la început a fost cuvântul», 
pentru că «Dumnezeu este Cuvântul». Prezentul se eternizează prin 
pronumele neutru «Cel ce», care autentifică, la fel ca şi numele de 
botez, şi conferă constanță nominală, identitate de sine şi cu sine” [11, 
p. 37].

Scrierile memorialistice apelează cu zgârcenie la discursivitatea di-
alogică, astfel subliniindu-se un anume egocentrism şi o dimensi-
une a singularității şi singularizării eului în rândul unor mase ale 
comunităților lipsite de experiența detenției. După modelul identitar 
divin, irepetabil şi ireprezentabil, ființa umană îşi regăseşte prin scrisul 
despre sine un răgaz reflexiv, depăşind lumea şi autodepăşindu-se în 
şirul altor ființe. După Heidegger, Dasein-ul ca instanță ființială funda-
mentală era cel care are conştiința sinelui şi a propriei morți. Eul scrip-
tural este astfel pus în fața morții prin experiența detenției şi în situația 
unei acutizări a conştiinței de sine. 

Memorialistica detenției – literatură didactică. În prima Istorie a literatu-
rii române de detenție. Memorialistica reeducărilor, Mihai Rădulescu 
adoptă pentru abordarea acestui tip de literatură perspectiva didacti-
cistă, revendicând dominanța componentei educaționale în scriitura 
memorialistică ce reflectă universul concentraționar, fără însă a nega şi 
literaritatea unor scrieri despre închisoare. „Noua literatură memoria-
listică a detenției trebuie considerată în primul rând ca una didactică, 
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cea mai importantă literatură didactică elaborată vreodată în istoria 
omenirii (cui i se pare exagerată poziționarea aceasta, îi voi aminti că 
reeducarea (...) constituie un fenomen unic – după ştirile de până în 
prezent – în istoria didacticii universale). 

Caracterul didactic al literaturii române memorialistice de detenție 
sub comunism reprezintă una dintre trăsăturile definitorii ale acestei 
specii noi, pentru analist” [12].

Departe de a vorbi de scrieri metodologice, M. Rădulescu subliniază ca-
racterul didactic într-un registru literar, de fapt: „Nu vom înțelege acest 
didacticism ca fiind explicit, ori măcar volitiv totdeauna. El este implicit 
şi, mai ales, dedus sine qua non din dezastrele umane relatate, care nu 
trebuie cu nici un preț să se mai repete în viitorul umanității. Dar acest 
caracter nu este, în intenția autorilor, preponderent, ba aş spune că, dim-
potrivă, e necesar un efort pentru a-l descoperi. Dacă vreți, trăsătura 
menționată constituie una ce-i priveşte pe cititor şi cercetător, mai cu-
rând decât pe autori, cei dintâi având datoria să întrevadă ‚lecția’ indusă 
de lectură, pentru binele omenirii ce va să vină” [12, p. 7].

Profesorul D. M. Cristea, în articolul O scurtă introducere în memorialis-
tica detenției, notează însă contrariul sensului de reeducare în privința 
regimurilor autoritate: „Fără îndoială că închisoarea a fost dintotdeau-
na un loc al abuzurilor şi al intimidării, dar niciodată ca în timpul dic-
taturilor totalitare când devine un mijloc de anihilare, de represiune 
şi, în primul rând, de distrugere. Puşcăria îşi pierde statutul teoretic de 
loc al ispăşirii şi al reeducării şi devine un spaţiu al violenţei, al terorii şi 
al absurdului. Apare ceea ce Foucault numea undeva «sumbra sărbă-
toare punitivă»” [3, p. 26]. Din mijlocul torturilor se ridică portretul 
torționarului din sec. XX care este dominat de rău şi disprețul total față 
de o viață de om. Un M. T. Orăşanu, relatează următoarele: „Temniţele 
nu sunt locuri de pocăinţă şi îndreptare, ci de mare stricăciune. Am 
văzut aici oameni arestaţi numai pe o simplă bănuială, stând câte un an 
închişi, apoi... liberaţi fără nici un fel de satisfacţiune sau îndemnizare” 
(Orăşanu, 1861 apud Cristea [3, p. 31]).

Memorialistica închisorii – formă a documentarului. Dincolo de aspectul 
didactic al experienței carcerale şi al scrierilor care conțin mărturii ale 
acesteia, jurnalele relatând despre realitatea închisorii comportă un ac-
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centuat caracter documentar. De fapt, caracterul didactic derivă direct din 
cel documentar, observa Mihai Rădulescu, întrucât scrierea jurnalieră 
constituie „dezvăluirea adevărului asupra puşcăriilor comuniste, anche-
telor M.A.I., relaţiilor dintre o politică, deloc egală ei înseşi, unidirecţio-
nată întru zdrobirea întemniţaţilor, mai cu încetinitorul ori mai grăbită; 
şi aşa mai departe” [12, p. 7]. Un număr mare de astfel de scrieri au fost 
scoase la tipar imediat ce a permis conjunctura politică, după căderea 
regimului comunist, întrucât aceasta nu tolera niciun fel de transparenti-
zare a mecanismelor sale de funcționare, implicit divulgarea mijloacelor 
de tortură la care recurgea pentru crearea unei lumi noi şi a omului nou. 
Or, literatura detenției sau memorialistica ce face mărturia existențială a 
experienței proprii dezvăluie o realitate teribilă a aplicării mijloacelor de 
tortură, de privare a libertății şi de subminare a sinelui, zguduitoare pen-
tru o societate care mimează un curs de evoluție aflat în limitele decente 
ale rigorilor legislative. Mărturiile adevărului sunt despre şocurile prin 
care treceau deținuții, despre repetabilitatea acestora etc. Chiar stilul ade-
sea impersonal susține dimensiunea documentară cu o rigoare adecvată: 
„Povestirile lor devin impersonale, în sensul maiorescian – deşi având 
caracter de unicat subiectiv pentru fiecare istorisitor –, se vor asemăna cu 
obstinaţie, ca şi când s-ar permuta dintr-o carte într-alta, într-un straniu 
univers kafkian unde fiece volum de amintiri constituie o altă posibili-
tate de intrare, identică celorlalte 1001 căi de acces” [12, p. 7]. Setul de 
acțiuni de tortură se regăseşte în mărturiile deținuților cu o certă regu-
laritate: „Disciplina locurilor de detenţie era dirijată de la centru. Ea nu 
permitea decât un singur tip de supravieţuire (sau de moarte) pe toată 
întinderea ţării. Toţi deţinuţii s-au izbit de spectrul excesiv al foamei, al 
setei, al lipsei de somn, de căldură, al lipsei de aer, de igienă, de mijloace 
de a-ţi cârpi sau înnoi hainele, bocancii; toţi s-au izbit de aceeaşi nevoie 
de comunicare şi s-au învăţat unii pe ceilalţi alfabetul morse şi al surdo-
muţilor, în vederea unei periculoase intrări în contact cu necunoscuţii de 
alături; toţi au resimţit dureros irosirea timpului departe de familie, de 
cărţi, de artă, ori măcar de plaiurile natale. Și toţi au înlocuit autoeduca-
ţia pe care o continuăm în libertate, după absolvirea treptelor şcolariză-
rii, cu scrierea pe tăbliţe de săpun, pe cioburi, pe tălpi de bocanc, ori prin 
dezvoltarea memoriei auditive sau a concentrării maxime în întoarcerea 
asupra ta însuţi şi a «şcolii amintirilor personale»; toţi au suferit tortura. 
Toţi au aflat ce gust are suspiciunea şi au recurs poate, în premieră, la 
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secret. Au cunoscut cu mai multă sau mai puţină oroare ce înseamnă por-
nirea către invidierea ‚grosimii’ unei bucăţele de pâine din mâna seme-
nului, chiar dacă sentimentul hidos, deşi natural, era rapid reprimat. Toţi 
au degustat cu rezultate cvasiperfecte ale profesionistului toate chipurile 
de temeri, toate gradele intensităţii acestora, toate etapele invadării sufle-
tului de către ele, de la tremuratul incontinent la incontinenţa sfinctere-
lor, la albirea părului, la îmbolnăvirea cordului, unii ajungând la nebunie, 
chiar dacă majoritatea şi-au contracarat frica, săvârşind, pentru a uita de 
ea, acte de nesăbuit curaj. Toţi au cunoscut revolta, dorinţa de libertate, 
ura, dragostea de semen. Toţi şi-au limpezit descifrarea duşmanului co-
mun şi, într-un proces invers, şi-au adâncit patriotismul. Toţi, excepţiile 
subînţelegându-se permanent. Toţi au întâlnit oameni, oameni pe care 
nu se aşteptaseră, nu speraseră, uneori nu doriseră pentru nimic în lume 
să-i întâlnească. Surpriza agreabilă, dezagrabilă, fructuoasă, înjositoare, 
bogată în influenţe benefice sau malefice, adusă de aceste cunoştinţe, 
a marcat destine. Surpriza adusă de contactul cu bestiile reprezentând 
represiunea le-a marcat la fel de puternic – până la risipirea minţilor şi 
infirmitatea fizică, până la pierderea vieţii” [12, p. 8].

Dan C. Mihăilescu [10] apreciază în mod special componenta docu-
mentară a literaturii de detenție. Ruxandra Cesereanu [2] se pronunță 
împotriva valorii estetice a acestei literaturi şi complineşte grupul celor 
care împărtăşesc plasarea acestui tip de scriitură în zona limitrofă a is-
toriei şi literaturii.

Scriitura jurnalieră – între istorie și literatură. Chestiunea subiectivității. 
Literatura detenției este o zonă de obicei a memorialisticii, a notației 
obiective, în ordinea istoricității, dar deopotrivă şi a scrierii literare sau 
literarizate. Considerate literatură de sertar sau de frontieră sau intimistă, 
memoriile încă trezesc discuții terminologice şi categoriale.

Iulia Pop, autoarea lucrării Memorie și suferință, analizând metamorfoza 
terminologică a scrierii de sertar, fixează sensul noțional al memorialisti-
cii într-o direcție mai mult a detaşării față de literatură şi istorie, deci care 
inversează raportul adeziunii, sugerând mai degrabă că tocmai istoria şi 
literatura se integrează în genul memorialistic, şi nu invers. E vorba de o 
confiscare a acestor domenii de către un gen dihotomic al scrisului. „Re-
zultatele acestor interferențe, documentele scrise şi cele orale, au impus, 
în complexitatea formelor de manifestare, delimitări conceptuale, care 
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urmăresc semnalarea privilegiilor pe care memorialistica, plasată şi de is-
torie şi de literatură undeva la graniță, le confiscă” [11, p. 11]. Pe de o par-
te, autoarea opinează că istoria este confiscată de scrierea memorialistică 
prin faptul că este o scriere „mult mai vie”, pe de altă parte, literatura este 
confiscată de memorialistică prin aderența la un sens subiectiv sau prin-
tr-o narcisizare a sensului configurat. „Scriitori” însă nu devin, aşa cum 
notează Iulia Pop, printr-un studiu al istoriei orale din zona transpunerii 
în scris, doar cei care, avantajați şi încurajați de o conjunctură politică 
a deschiderii şi transparentizării, îşi transpun pe hârtie şi publică scrieri 
despre experiența detenției, deşi sunt şi autori despre care se poate spu-
ne anume aşa. Cea mai însemnată particularitate a tipului de scriitură 
care dezvăluie experiența privațiunii, notată de aceeaşi autoare, vizează 
însă în mod pregnant accentul aderenței la un sens. Or, anume această 
aderență valorizantă a experienței trăirii se înscrie în mod absolut firesc 
în canonul literarității şi al poeticității, ba chiar şi al ficțiunii, tot astfel, 
cum în limitele literarului încap şi realități obiectiv-istorice (nu contestă, 
spre exemplu, nimeni valoarea literară a romanului Mara în care se atestă 
elemente istorice – existența Ardealului ca zona culturală românească 
cu două componente etnice care marchează mentalul social compozit). 

Un alt aspect este faptul că harul unor autori nu transpare printre rân-
durile scrise şi că aceştia sunt pe deasupra demotivați în privința es-
teticului când se aşază la masa de scris, iar lucrările lor rămân în afara 
patrimoniului literar, la nivelul notației de anchetă istorică. Cert este că 
tipul de scriere memorialistică în sine nu trebuie să constituie o specie 
strictă şi riguroasă de transpunere a experiențelor trăite. Prin urmare, 
inegalitatea scrierilor memorialistice nu proscriu acest tip de scriitu-
ră pentru o existență marginală, ci se configurează conform criteriilor 
specifice în spațiul estetic, valorificând o înmănunchere de resurse de 
ordin obiectiv în vederea deviației către configurarea unui sens supra-
segmental, ținând într-un anumit sens de generalitate şi universalitate, 
dar şi de individualitatea percepției realității, în acelaşi timp, şi de pro-
funzimea trăirii generată de sferele teribilului şi intimului.

Există totuşi şi opinii care afirmă caracterul literar al scriiturii detenției pre-
cum Adrian Marino şi alții. Dezbaterile privind caracterul literar (estetic) 
al scrierii jurnaliere se înclină vădit spre partea artisticului derivat din su-
biectivitate, dacă luăm în considerare mai ales raportul noțional istorie-
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memorie şi că istoria îşi are resursele de configurare în memorie, activată 
cel mai adesea şi inevitabil în mod subiectiv. Cu alte cuvinte, dacă în mod 
normal am fi tentați să considerăm istoria ca domeniu al obiectivității şi 
literatura sau literarul – unul al subiectivității, lucrurile stau, de fapt, într-o 
ordine preponderent subiectivă la fel şi în cazul istoriei. Iar dacă scriitura 
confesivă ar fi mai degrabă plasată la limita obiectivității, ieşind din sfera 
literarului, grație „feliilor de viață”, a amănuntelor reale şi a datelor proban-
te istoric, iată că nici istoria nu probează în mod categoric registrul unui 
real de grad zero scriptural. Prin însuşi caracterul său disciplinar umanistic, 
istoria, care fixează traseul umanului în date tempo-spațiale probante, este 
mereu complementată şi particularizată de un substrat semantic trans-
cendental realului pur. Istoricul Adam Schaff, în Istorie și adevăr, susține 
chiar importanța deosebită a caracterului eminamente subiectiv al do-
meniului istoriei: „dacă obiectivitatea cunoaşterii ar trebui să însemne ex-
cluderea tuturor proprietăților individuale ale personalității umane, dacă 
parțialitatea ar trebui să constea în a emite judecăți renunțând la propriul 
punct de vedere şi la propriul sistem de valori, dacă valabilitatea universală 
a judecăților ar trebui să constea în eliminarea tuturor diferențelor indivi-
duale şi colective, obiectivitatea ar fi pur şi simplu o ficțiune” [13, p. 328]. 
Astfel, nici obiectivitatea istorică, una care desemnează o totalitate de 
subiectivități pentru a configura o generalitate, nu poate face abstracție de 
intimitatea şi particularitățile comportamentelor umane, de formele vari-
ate ale individuației, întrucât ar ieşi din sfera umanisticii şi a cunoaşterii de 
tip intuitiv, opus celei de tip ştiințific şi experimental. 

Voci ale confesiunii carcerale. Printre celebrii deținuți străini care au scris 
despre închisoare merită amintiți mai ales italianul Primo Levi cu ro-
manul său confesional Mai este acesta un om? [9] şi filozoful german 
Viktor Frankl, pentru care încarcerarea a constituit o experiență a că-
utării fundamentale a existenței, devenind cunoscut prin Doctorul și 
sufletul [6] sau Omul în căutarea sensului vieții [7]. Deținuții români 
încarcerați, care au aşternut pe hârtie experiența detenției, au marcat 
nu doar itinerarul istoric al poporului român, dar au realizat chiar o 
schimbare la față a literaturii române. Cele mai însemnate figuri literare 
care au avut de suferit în spatele gratiilor au consemnat două etape care 
definesc realitatea carcerală în spațiul istoriei noastre. E vorba de pe-
rioada interbelică şi primii postbelici, apoi de cea totalitară stalinistă. 
Cea dintâi, dincolo de locurile comune: foamea, frigul, mizeria, inti-
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midarea, subminarea etc., caracteristici inevitabile ale gratiilor, a rămas 
în memoria deținuților ca o etapă relativ uşor de transgresat înspre o 
libertate a spiritului şi spre o impresie de „vodevil”, cu ieşiri la vânătoa-
re, cu prietenii în rândul personalului, cu mici mânăreli interne care 
uşurau viața închisorii etc. Cea de-a doua etapă însă, legată de totalita-
rismul odios, apare cu fața inumană a torturii fără rest.

Un important exponent al detenției româneşti este Onisifor Ghibu, con-
damnat la muncă silnică şi deportat, cel care a editat „Ziarul de lagăr. 
Caracal – 1954” – „primul document memorialistic privitor la evoluţia 
reeducărilor în temniţele comuniste din România. Acest fenomen nu a 
apărut de la început în aspectul odios ce i-l cunoaştem, aşa cum a fost 
practicat la Piteşti, Gherla, Canal etc.” [12, p. 19]. Această perioadă a fost 
supranumită „epoca de aur a mămăligii”. De asemenea, Ioan Slavici s-a 
aflat printre deținuții politici şi scria „am petrecut şi la Văcăreşti multe 
oare plăcute, pentru care m-ar fi pizmuit nenorociţii care m-au trimis 
acolo” [14, p. 407]. Detenția interbelică a fost considerată chiar una 
romantică, favorizând oarecum o intimitate binefăcătoare şi un refugiu 
revigorant al eului. Tudor Arghezi, un alt celebru deținut român a lăsat 
posterității Poarta neagră [1], care mărturiseşte o experiență de o duri-
tate atenuată şi ținteşte perspectiva lui Steinhardt, aşadar, cu o suferință 
redusă în închisoare. Nici Arghezi nu a dat semne că a suferit prea mult 
calvarul detenţiei, observând cum închisoarea reprezintă pentru mulţi o 
patrie adoptivă, un loc unde se simt bine şi în largul lor, unde „le creşte 
prestigiul” şi se distrează: „o singură neplăcere comportă închisoarea: că 
nu poţi ieşi când vrei” [3]. Realitățile carcerale apar configurate şi în scri-
erile lui Constantin Stere: Canalul [16], dar şi În preajma revoluției [17]. 
Zaharia Stancu subliniază, în Zile de lagăr, ideea de intimitate, aderând 
şi el la un soi de romantism carceral, fructificând singurătatea prin recu-
legere şi creație. Ioan Ioanid se face cunoscut în acelaşi context cu Închi-
soarea noastră cea de toate zilele [8]. Nicolae Steinhardt constituie însă o 
culminație a reprezentării literare din perspectiva mântuirii sufleteşti şi a 
cunoaşterii creştine ca acceptare a răului – o experiență fundamentală a 
trăirii interioare şi o mutație spirituală radicală. 

Se poate ca o anumită relativitate a persecuțiilor captivității în spațiul 
românesc să fi relevat în mod vizibil această latură, a luminozității inte-
rioare, a umanismului creştin şi a împlinirii prin suferință. Altfel nu am 
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fi avut un Petre Țuțea sau un Mircea Vulcănescu, spre exemplu, şi atâția 
alții. Acolo însă unde proiectul sumbinării ființei a mers până la capăt, 
conştiințele au fost cu adevărat mutilate şi reduse la zero. „Au existat şi 
în ţară persecuţii ale grupurilor socialiste, organizate la sfârşitul secolu-
lui al XIX-lea, mergând până la arestări abuzive şi condamnări la închi-
soare pentru «agitaţie»; era totuşi o mare diferenţă faţă de tratamentul 
distructiv aplicat în Rusia de pildă, şi justiţia românească păstra deocam-
dată, chiar în abuzurile ei, un caracter mai degrabă paternalist” [3, p. 33]. 
Curând însă, când totalitarismul sângeros a intrat cu adevărat pe rol şi în 
România, cu oroarea de la Gherla, Piteşti, Canal etc., au încetat să mai răz-
bată minți strălucite purtând povara carcerei cu înțelepciune şi lumină.

Spațiul detenției – realitatea la limita ficțiunii. Însăşi varietatea stilistică 
a scriiturii de detenție şi gradul de pregnanță a lumii configurate de-
termină catalogarea unora dintre scrieri drept literare, fie faptul relatat 
unul real sau o plăsmuire imaginară. D. M. Cristea confirmă judicios 
această idee: „Varietatea acestor confesiuni este infinită şi, mai mult, 
din punctul de vedere al cititorului nici nu mai contează ce este detaliu 
material şi ce este proiecţie a unei imaginaţii surescitate de suferinţă 
(suferinţa ca literatură!)” [3, p. 37 ]. Dar, bunăoară, faptul că autorul 
jurnalului de detenție recurge la expunerea propriilor trăiri şi a unei 
realități exterioare aflate sub imperiul introspecției interioare, lumea 
înfățişată în ultimă instanță capătă dimensiuni împrumutate ale profi-
lului psihologic şi oferă resursele interpretării subiectivizante. 

Literaritatea jurnalului de detenție poate însă fi punctual probată 
urmărind câteva idei de teorie literară. Un articol semnat de Isabel-
le Daunais, Le temps dévié du roman [5], realizează o trecere în re-
vistă a două axe lexicale referitoare la ficțiune pentru a găsi esența 
literarității şi, în fond, situarea graniței dintre realitate şi ficțiune. Pe 
de o parte este vorba de o dimensiune spațială a ficțiunii constitui-
tă de expresii ca „lume paralelă”, „lume posibilă”, „univers ficțional”, 
„imersiune ficțională”, „lume imaginară” , „spațiu diferit de cel în care 
trăim” etc., pe de altă parte, este vorba despre referințe la ideea de 
ficțiune din perspectiva temporalității: „încercare a timpului”, „un ra-
curci al experienței”, iar această din urmă perspectivă în sine produce 
schimbări ale spațiului printr-o densificare temporală a trăirii. Aceas-
tă experiență a densificării permite o cunoaştere superioară pe care 
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o putem avea în realitate într-un timp mult mai îndelungat şi cu efor-
turi deosebite sau printr-un concurs extraordinar al circumstanțelor, 
fără a mai vorbi de ceea ce nu se poate, în genere, întâmpla în timpul 
pe care îl trăim. Prin urmare, un criteriu care diferențiază cele două 
realități – una ficțională şi celalaltă a trăitului imediat şi comun – este 
viteza derulării experienței, condiționată de atitudinea eului. Pro-
cesul kafkian, spre exemplu, mizează pe reprezentarea suspendată a 
timpului aşteptării. Condamnatul îşi aşteaptă sentința prins în cap-
canele angoaselor şi fantasmelor proprii care prefigurează fatalitatea 
unui sistem insurmontabil de funcționare a lumii. Timpul ficțional 
este, astfel, un timp superior în ordinea scoaterii la suprafață a unei 
realități interioare impuse ordinii lumii textuale. Chestiunea vitezei 
şi a lentorii determină, în viziunea lui Isabelle Daunnais, susținută 
de Wallace Stevens, gradul de deviere ficțională a scriiturii: cele care 
ating limita fantasticului sunt şi cele dominate de viteza maximă a 
experienței, cele mai lente, în schimb sunt scrierile care se află la li-
mita timpul trăit în realitate. 

Pornind de la aceste considerații privind viteza unei experiențe drept 
criteriu de ficționalizare, putem identifica şi în viața reală zone în care 
temporalitatea trăirii capătă un ritm accelerat, determinând o „matu-
rizare” a spiritului într-o direcție sau alta. Astfel, chiar relatările fidele 
ale unor experiențe teribile pot atinge literalmente o viteză ficțională 
care împinge imaginile configurate de narațiune în zona convenției 
simbolice şi literare. Aceste cazuri de excepție, care repliază realitatea 
pe ficțiune, sunt tocmai scrierile despre viața carcerală, care ating, fără 
efortul depăşirii unei realități improbabile, limitele unei lumi probabi-
le. Vorbim în acest caz de spațialitatea care determină viteza temporală 
a trăirii, față de literatura obişnuită în care spațiul este remodelat în 
funcție de densificarea temporală, devenind o lume imaginară. Ast-
fel, în cazul literaturii de detenție, terifiantul unei lumi reale instau-
rează, printr-un simplu exercițiu al transcrierii, reperele ficționalității. 
Ficționalitatea lumii carcerale nu este un produs al imaginației, ci o 
imagine recurentă a realității şi mai ales o ficționalitate involuntară. 
Scena din Arhipelagul Gulag [18] în care, în timpul unor percheziții, 
polițiştii răstoarnă sicriul cu trupul unui copil pentru a nu admite nicio 
posibilitatea a subtilizării de probe „duşmănoase”, asemenea altora ex-
trem de numeroase de acest gen, produce efecte de lectură halucinante 
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care ambiguizează natura detaliului relatat, împingându-l într-o zonă 
tensionată a literarității. 

Prin urmare, statutul cu totul special al acestor scriituri admite încadrări 
generoase în spațiul literaturii, contrar faptului că valoarea multora din-
tre ele este subevaluată pe bună dreptate. În părțile ce vor urma articolu-
lui de față vom analiza texte care ating plafonul literarității, fie că au sau 
nu în spate o intenție de ficționalizare, concentrându-ne pe Jurnalul feri-
cirii de N. Steinhardt, Leagănul respirației de Herta Müller şi O zi din viața 
lui Ivan Denisovici de Alexandr Soljenițîn, opere care înmănunchează în 
mod diferențiat experiențele eului interior în devenirea condiționată de 
realitatea damnării, scrieri care reperează subiectivitatea, întreținând 
profilul literarității prin terifiantul realității înfățişate.
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Anatol Danilişin. Libertatea şi magia 
culorii

Anatol Danilişin aparţine noii generaţii de plasticieni români basara-
beni – generaţie ce s-a lansat în torentul vieţii artistice din Republica 
Moldova acum un deceniu şi, care, o dată cu dispariţia rigorilor cen-
zurii fostului regim totalitar, a profitat de liberalizarea survenită după 
1985 şi a depăşit cu mult, prin activitatea sa, fruntariile ţării de baştină.

De formaţie artistică tradiţională, absolvent al şcolii republicane 
de arte plastice (actualul liceu „Igor Vieru”) şi a facultăţii de grafică 
şi pictură a Universităţii de Stat „Ion Creangă” din Chişinău, Anatol 
Danilişin a evoluat de la o artă esenţialmente realistă (cu mici adieri 
spre impresionism) spre un abstracţionism de factură romantică, fără 
a abandona, însă, întru totul motivul sau detaliul figurativ. Observăm 
acest lucru atât în „marinele” cât şi în „peisajele” sale – peisaje, inspi-
rate de obicei din viaţa rurală familiară plasticianului şi privite, adesea, 
din perspectiva zborului de pasăre.

Covârşitoare întru înţelegerea metodei de creaţie a artistului este rolul 
acordat tuşei de culoare, – tuşă, ce în ultimă instanţă creează întreaga 
textură heterogenă a pânzelor sale. Rapidă, nervoasă, plină de dina-
mism, aplicată cu pensula sau cu cuţitul, – tuşa în pictura lui Danilişin 
nu este o categorie auxiliară, menită să asigure fidelitatea desenului sau 
coloritului. Ea însăşi este desen şi colorit. Ea are viaţa sa proprie, – via-
ţă transmisă direct atmosferei motivului pictat. De aici provine, proba-
bil, acea afinitate cu stările tranzitorii ale naturii, peisajului, ce emană 

Anatol Danilişin s-a născut la 22 mai 1960, în comuna Frasin. Și-a făcut studiile, în pe-
rioada 1972-1979, la Liceul de arte plastice Igor Vieru, iar în 1986-1990 – la Univer-
sitatea „Ion Creangă”, Facultatea de grafică şi pictură. Lucrează în calitate de profesor 
de arte plastice, în localitatea de baştină, în 1987-1990, iar în perioada 1990-1995 – 
profesor la şcoala orăşenească de arte plastice pentru elevi din Chişinău.
A participat la numeroase expoziţii – la Galeria Brâncuşi, la o expoziţie de grup în 
Caunas, Letonia (1991), în România – Bucureşti, Vatra Dornei, Bacău, în Ungaria, la 
Budapesta, în oraşul Viena (Austria), la Paris (Franţa) etc.
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de la tablourile pictorului. De aici provine acea predilecţie pentru tot 
ce este în perpetuă schimbare, mişcare, pentru ce este trecător, tranzi-
toriu, pentru cot ce „pluteşte pe aripile vântului”. De aici provin acei 
„zmei” aruncaţi în văzduhul transparent sau acele „păsări” sumar profi-
late, ce „străbat” compoziţii de tipul „Zborului”.

Constantin I. Ciobanu, 1996

Danilişin trece prin mine ca o furtună care a trecut, trece, repet, ca un 
munte transformat în mare, ca o fată de 16 ani încleştată în grumazul 
meu de mascul, ca maşina de curse ce aleargă la Monte Carlo dar care, 
amar destin, nu reuşeşte niciodată să vadă şi cazinourile frumosului 
regat din cauza prea marii viteze cu care îi străbate şoselele-iepele care 
trag năvodul cu ciulini din vreun Bărăgan-Bugeac însetat de, cum spu-
neam, prea multă nemurire într-un Cosmos predestinat morţii, anihi-
lării totale.

Danilişin vine, se duce, ciudat de cristalin spre Europa postmodemiş-
tilor şi, deşi, a pedalat destul bicicleta lui Candinski-Malevici-Pollack, 
rămâne balcanic, rămâne sud-est european rămâne ţăran din nordul 
Moldovei, rămâne ucenicul lui Gavriil Uric şi Anastasie Crimca de la 
care, habar n-am cum 1- a furat pe Matisse şi l-a făcut român...

Andrei Vartic, 1995

Pe vremuri, dedicându-i unul dintre romanele mele, ba chiar mai in-
serând în carte şi o duzină de reproduceri după abstracţiile, peisaje-
le şi naturile statice plăsmuite de el, argumentându-mi gestul într-un 
cuvânt aparte, am invitat cititorul să guste şi dintr-un alt limbaj decât 
cel lingvistic, dintr- un limbaj al culorilor surprinse în nişte clipe subli-
me – visându-se îndrăgostite de ele însele. De atunci au trecut opt ani şi 
astăzi constat tot atât de fascinat: culorile lui Anatol din textul aproape 
că al fiecărei noi compoziţii, care se citeşte nu numai potrivit unor ca-
noane consacrate – de la stânga la dreapta şi de sus în jos, ci şi adesea, 
sau chiar mai ales, dintr-un centru cromatic (care, de altfel, ca şi în ca-
zul centrului de sferă poate fi oriunde) spre margini, ei bine, culorile 
sale sunt surprinse în aceleaşi clipe sublime. Însă pe lângă simplitatea 
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lor copleşitoare de altă dată de a fi, ca şi nişte flori, de-a-ntregul doar 
exterior, acum ele şi-au adâncit şi chiar înmulţit şi dimensiunile lor 
semantice. Astfel că cele mai fireşti uleiuri şi acuarele dau imaginaţiei 
noastre o libertate interpretativă ce poate fi comparată cu libertatea pe 
care o avem ascultând o piesă muzicală. 

Valeriu Babansky

La o superficială privire, picturile lui Anatol Danilişin par uşor de 
încadrat după gustul sau ştiinţa iubitorilor de artă sau a criticilor de 
specialitate, rareori coincidenţi în opinii. Dacă zăboveşti însă mai mult 
în fata lucrărilor sale, se produce o veritabila atracţie şi tulburare. Este 
semnul cel mai limpede al originalităţii şi valorii artistice evidente, pe 
care-1 impun creaţiile sale oricărui privitor avizat sau simplu iubitor de 
culoare si de frumuseţe. Fiecare lucrare conţine o implicită invitaţie la 
dialog sau decriptare, la înţelegere sau contradicţie, în termenii culorii, 
ai luminii sau întunericului. Măiestria artistului survolează orice im-
pediment tehnic pe care contrastele violente său absenţa unor forme 
explicite le poate induce. 

Sugestia devine astfel primordială, purtând semnificaţiile unui posibil 
„conţinut”, dar lăsând deplină libertate de „interpretare” privirii şi sim-
ţirii vizitatorului. Lipsesc până şi atât de obişnuitele „chei” prin care 
titlurile mai lungi încearcă să completeze sensul şi înţelesul lucrărilor.

Maestrul Anatol Danilişin este zgârcit la vorbă, dând penelului dreptul 
primordial în exprimarea universului său atât de complex şi inedit.

Giri Trif, 2004
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Emilian GALAICU-PĂUN
Figură în repaos

Pictorului de la Dumnezeu  
Anatol Danilișin,  

darnic risipitor de frumuseţe 

1. „Mo-o-r”, şopti abia venindu-şi 
în fire, dar înspăimântat de cele 
rostite, îşi duse numaidecât pal-
ma la gură,

2. totuşi târziu, căci vocea-i trecu 
prin gaura din mijlocul palmei şi, 
înşurubându-se în aer, pe spirală, 
în cercuri tot mai largi, goli spa-
ţiul din juru-i: „mo-o-r!”.

3. Ca să nu vadă cum se îndepăr-
tează copacii, casele, vietăţile şi 
oamenii – unde-unde spre ori-
unde ori niciunde –

4. lăsându-l într-un gol desăvâr-
şit, îşi duse mâinile la ochi,

5. totuşi târziu, căci privirea-i tre-
cu prin găurile din mijlocul pal-
melor şi, bifurcându-se,

6. îşi luă lumea-n cap şi se tot 
duse unde-or duce-o ochii.

7. Zăcea nemişcat în capul oase-
lor, cu palmele deschise spre cer, 
simţind cum prin mijlocul lor se 

scurg liniile vieţii şi soriţii şi, pi-
cătură cu picătură, sudoarea.

8. „De-acum nimeni nu-mi va 
mai ghici în palmă”, gândi şi gân-
du-i se scurse printr-una din gău-
rile din palme.

9. Să nu i se vadă rănile, au în-
cercat să i le bandajeze, ca unei 
mumii, dar bandajele s-au scurs 
prin găurile din palme, şi degete-
le oamenilor, băgate în rană – să 
creadă! – la fel s-au scurs, lărgin-
du-i găurile.

10. Hainele de-asemeni, de la 
mâneci spre poale, i s-au scurs 
prin găurile din palme, zgândă-
rându-i-le cu nodurile şi cusătu-
rile lor, lărgindu-i-le.

11. I s-au scurs încălţările, prăfu-
ite şi roase, cu tot cu drumul pe 
care l-au parcurs.

12. Și cuiele care l-au ţintuit lo-
cului s-au scurs prin palmele des-
chise şi oarbe, găurindu-le.

13. Adăpostul în care s-a născut i 
s-a scurs prin găurile din palme, 
cu tot cu vite şi steaua de deasu-
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pra, cu tot cu magii veniţi să i se 
închine şi pruncii tăiaţi în locul 
lui.

14. A luat într-o mână nisip şi 
nisipul i s-a scurs prin găurile 
din palmă. A încercat să-l adune 
în cealaltă mână, dar i s-a scurs 
şi din aceasta. „Sunt un Mână-
Spartă”, şopti.

15. Zăcea nemişcat, osândindu-
şi oasele, cu palmele deschise 
spre cer, simţind cum înfăţişarea 
i se scurge prin găurile din pal-
me: prima impresie mai întâi, 
adevărata sa faţă mai apoi, aerul 
de absenţă şi, la urmă, faţa ascun-
să, deschisă spre mister.

16. Din braţe şi picioare i s-au 
scurs gesturile, apoi, ca nişte flu-
vii în timpul secetei, braţele şi pi-
cioarele.

17. Tot ce a îmbrăţişat şi pe ce 
a pus mâna vreodată i s-a scurs 
prin găurile din palme.

18. Noroc de simetria axială, 
altfel plămânii, rinichii, inima, 
ficatul, plexul solar etc., etc. s-ar 
fi îmbulzit să se scurgă printr-o 
singură gaură şi, doamne fereşte! 
s-ar fi putut opri undeva, zăgăzu-
ind trecerea.

19. Numai creierul, încăpăţâna-
tul, nu s-a decis mult timp prin 
care gaură să se scurgă, căutând 

argumente pro şi contra pentru 
fiecare dintre ele.

20. Neamul întreg, viii şi morţii, 
i s-a scurs prin găurile din palme: 
rudele după mamă – prin partea 
inimii, cele după tată – prin par-
tea dreaptă.

21. Totul în juru-i prinse a se roti, 
extatic, devenind lumină şi muzi-
că a sferelor, dar şi această muzi-
că s-a scurs prin palmele găurite-
n mijloc, ca două feţe separate 
ale unui singur disc, deşi e greu 
de închipuit cum pot fi separate 
feţele aceluiaşi disc.

22. Timpul însuşi s-a scurs prin 
găurile din palme, fără a-i vinde-
ca rănile.

23. „Ce clepsidră desăvârşită”, 
gândi el când ultimele linii şi 
trăsături scurse din palme s-au 
adunat într-o altă dimensiune, 
formând aceeaşi palmă.

24. „De-acum palmele mele vor 
fi table de legi”, se coagulă, adu-
nându-se pe sine într-o altă di-
mensiune, gândul scurs prin gă-
urile din palme.

25. „Noroc de simetria axială, 
mai gândi atunci, altfel cum m-ar 
fi crucificat dacă aveam o singură 
mână?”

26. Bandajele, de-asemeni haine-
le şi încălţările, scurse în altă di-
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mensiune, i s-au aşezat pe trupul 
scurs într-o altă dimensiune.

27. Tot ce a îmbrăţişat şi pe ce 
a pus mâna, scurgându-i-se prin 
găurile din palme, s-a adunat 
într-o altă dimensiune.

28. Neamul întreg, viii şi morţii, 
scurs prin găurile din palme, s-a 
înfăţişat într-o altă dimensiune: 
rudele după mamă – în partea 
inimii, cele după tată – în partea 
dreaptă.

29. Lumea însăşi, scursă prin 
găurile din palmele sale, s-a 
transfigurat, căpătând o altă di-
mensiune; timpul însuşi, scurs 
prin găurile din palmele sale, s-a 
schimbat la faţă, fără a-i vindeca 
rănile.

30. A luat într-o mână nisip şi 
nisipul i s-a scurs prin gaura din 
palmă în altă dimensiune. A în-
cercat să-l adune în palma din 
altă dimensiune, dar el s-a scurs 
şi de-acolo în palma lui de când-
va.

31. „Sunt un Mână-Spartă...”, 
şopti, dar înspăimântat de cele 
rostite, îşi duse palma la gură... 

32. „...un Mână-Spartă cu dare de 
mână: Luaţi, mîncaţi...!”, dar în-
spăimântat de cele văzute şi ne-
văzute, îşi duse palmele la ochi...

33.1/3. „...dar lumea nu L-a cu-
noscut”
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Oliviu FELECAN, Nicolae FELECAN
Structura semantico-sintactică 
a lexemelor pe şi la

The semantic-syntactic structure of the lexemes pe 
and la. Based on the most representative Romanian 
specialised writings, the present study revisits the idea 
of conversion of parts of speech, focusing on the lexe-
mes pe (‘on’) and la (‘at’). The article aims at supporting 
Draşoveanu’s opinion, regarding the need to discriminate 
between the prepositional and morphemic values of pe, 
and the prepositional and adjectival values of la respecti-
vely. This delineation may also help eliminate the limita-
tions that exist in defining the syntactic functions of the 
terms that the aforementioned lexemes precede.

0. În prezentul articol ne propunem să reluăm 
discuțiile despre valorile sintactico-semanti-
ce ale lexemelor pe şi la, spre a vedea urmările 
pe care acestea le au în interpretarea faptelor 
gramaticale. 

În mod tradițional, pe şi la sunt trecute în cate-
goria prepozițiilor şi, cel mai adesea, analiza se 
face la acest nivel, eventual anumite poziții pe 
care le au în precizarea unor funcții sintactice 
sunt trecute în categoria excepțiilor. Situațiile 
concrete evidențiază însă faptul că asemenea 
abateri pot fi încadrate, cu riscuri minime, în 
repere bine definite. Și aceste situații dorim să 
le expunem în cele ce urmează.

În calitate de prepoziții, întocmai ca întregul 
corpus din care fac parte, pe şi la nu au un 
conținut semantic, ci „împreună cu termenul 
care îi urmează formează o unitate sintactică, 
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un grup prepozițional subordonat unui termen (regent) prin care se 
încadrează într-o unitate sintactică superioară” (GALR I: 612). Valori-
le lor comune sunt circumstanțiale (locativă şi temporală):
Stă pe scaun. Merge pe trotuar. Vine pe 2 martie.
Stă la noi. Merge la școală. Vine la ora 5.,

iar altele sunt specifice fiecăreia în parte şi pe acestea dorim să le sub-
liniem.

1. Lexemul pe

Un prim aspect se referă la realizarea complementului direct cu pe, acest 
lexem fiind sau nu prepoziție. În caz afirmativ, ea contravine definiției 
complementului direct: „obiectul asupra căruia se exercită o acțiune sau 
care este rezultatul unei acțiuni” (GA II: 153), aceasta însemnând funcția 
cazului fără prepoziție, adică, în termenii lui Draşoveanu, „acuzativul ge-
nerator al funcției prin el însuşi”; în caz negativ, pe nu este prepoziție. 

Lucrările care s-au ocupat de această problemă l-au considerat un „seg-
ment de expresie al categoriei gramaticale” (Draşoveanu 1997: 107), nu-
mindu-l „morfem” sau „flectiv”. Primul care o face este Nicolae Drăganu în 
Morfemele românești ale complementului în acuzativ și vechimea lor, lucrare 
apărută la Bucureşti, în anul 1943. În cartea postumă, Elemente de sintaxă 
a limbii române, Bucureşti, 1945, acelaşi Drăganu numeşte, din nou, acest 
lexem prepoziție (v. Draşoveanu 1984: 108-111 şi 1997: 107-112). Iorgu 
Iordan et al. (1967: 281) îl văd ca indicând „rolul de complement direct”, 
dar îl cuprind în capitolul Prepoziția (p. 275). Mircea Zdrenghea arată că, 
în situația în care „substantivul în acuzativ e nume de ființă (mai ales de 
persoană), el este precedat de pe, care este considerat ca morfem (semn ca-
racteristic) al acuzativului-obiect direct” (Zdrenghea, 1970: 74). Și Dumi-
tru Irimia împărtăşeşte ideea de morfem al acestui pe (Irimia 1983: 115), 
chiar dacă uneori îi spune şi „prepoziție-flectiv” („prepoziție-morfem”), 
dar este convins că „acuzativul neprepozițional (precedat sau nu de mor-
femul pe) se impune ca marcă distinctivă a funcției de complement direct” 
(sublinierile sunt ale autorului) (Irimia 1997: 414).

Pentru că în lucrările amintite nu a fost demonstrată dihotomia lui pe 
prepoziție şi pe morfem, ci doar enunțată, D. D. Draşoveanu întreprin-
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de (1978: 11-32; 1997: 107-112) o analiză aprofundată, cu argumente 
ce nu pot fi puse la îndoială. „Ca procedeu de bază şi dihotomizant 
absolut”, Draşoveanu propune substituirea1 unui „personal” printr-un 
„nepersonal” şi oferă două „cupluri” de exemple, a. (a1, a2) şi b. (b1, b2):
a. a1 Ne bazăm pe Ion.
 a2 Ne bazăm pe contribuția lui Ion.
b. b1 (Îl) prețuim pe Ion.
 b2 Prețuim contribuția lui Ion.,

din care trage următoarea concluzie: „în timp ce în a. pe nu este angajat 
în substituție, pe din b. este substituit („pleacă”) împreună cu (odată cu) 
Ion; pe din b. se dovedeşte astfel ca fiind intraacuzatival, confirmând 
şi ilustrând ipso facto calitatea de flectiv, de marcă2 a Ac1, comparabi-
lă cu o desinență (care şi ea „ar pleca” odată cu cuvântul la care este 
aglutinată), spre deosebire de pe din a., prepoziția – extraacuzativală” 
(sublinierile aparțin autorului) (Draşoveanu 1997: 109).

Ca urmare, conchide Draşoveanu: „Există doi pe, radical şi obiec-
tiv deosebiți”; „Spre deosebire de prepoziția pe, exterioară acuzati-
vului, flectivul pe este parte intrinsecă a structurii Ac, ‚personal’ şi-i 
întăreşte calitatea de caz prin el însuşi funcțional – funcția acuzativală” 
(Draşoveanu 1997: 110; v. şi Neamțu 2008: 325). 

Pe de altă parte, în acest mod, se rezolvă şi problema definiției comple-
mentului direct, care, după autorul citat, trebuie să cuprindă, „necesar 
şi suficient”, două trăsături: „este complementul acuzatival – Ac1 – cu 
sau fără flectivul pe (El este şi se numeşte direct, pentru că nu are la 
stânga lui prepoziție); arată obiectul acțiunii. (Această trăsătură trebu-
ie cuprinsă în definiția complementului direct pentru a exclude un alt 
Ac1, acuzativul timpului – complement de timp)” (p. 112).

Acceptarea unui pe morfem se regăseşte şi la alți gramaticieni, precum 
G. G. Neamțu (1977; 2008), Bejan3 (1995), M. Vulişici-Alexandrescu 
(1995), N. Felecan (2002).

Gramatica limbii române, ediția 2005 ş. u., nu aduce clarificările 
aşteptate, din moment ce se afirmă că „poziția sintactică a complemen-
tului direct exprimată printr-un substantiv, dependentă de un verb 
tranzitiv, este compatibilă cu două modalități de expresie: cazuală, 
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prin acuzativul neprepozițional, şi prepozițională, realizată cu acuzati-
vul cu pe” (GALR II: 375). 

Putem intui totuşi o oarecare reținere manifestată în expresia „acuza-
tivul cu pe”, care face obiectul unor reveniri pe parcursul prezentării 
acestei funcții sintactice. „Pe nu reprezintă, în această poziție sintac-
tică, un centru de grup prepozițional, ca în celelalte situații, rolul te-
matic fiind atribuit în exclusivitate de centrul verbal şi, de aceea, se 
păstrează neschimbat, în prezența sau în absența prepoziției: Am aju-
tat pe elev / elevul / un elev. (Beneficiar), Am întâlnit pe studenți / 
niște studenți / studenții. (Pacient), Am ajuns din urmă pe drumeț / 
drumețul.” (Țintă) (GALR II: 378). Totuşi, suprapunerile manifestate 
în utilizarea complementului direct cu pe şi fără pe, „pun în evidență 
faptul că, în conştiința vorbitorilor, pe ajunge să fie simțit ca o marcă a 
complementului direct (s.n.)3. În această calitate, pe se foloseşte peste tot 
unde poate elimina o confuzie între subiect şi complementul direct” 
(GALR II: 379).

Ca atare, e greu de explicat de ce o lucrare atât de importantă ca aceasta, 
care a pus un accent deosebit şi pe terminologie, lasă în suspensie tocmai 
o problemă terminologică, eludând, cum spunea şi G. G. Neamțu, „prin-
cipiul exclusivității mijloacelor de relaționare a termenilor (ori acord ori 
prepoziție, ori caz ori prepoziție etc., nu şi unul şi altul)” (Neamțu 2014: 
528), deşi reiese clar că acest pe nu poate fi prepoziție din moment ce „nu 
reprezintă un centru de grup prepozițional, ca în celelalte situații”.

Având în vedere această abordare ambiguă, considerăm că trebuie să 
împărtăşim punctul de vedere al lui Draşoveanu, care preciza în con-
cluzia finală: „flectivul pe există şi se reclamă cu necesitate acceptat5. 
Am zice, dacă nu ar exista, ar trebui inventat. A nu accepta flectivul pe 
înseamnă a refuza singura definiție posibilă a complementului direct” 
(Draşoveanu 1997: 112). 

2. Lexemul la

Probleme ridică şi la în enunțuri precum A mâncat la plăcinte., A băut 
la apă., în care unele gramatici consideră că avem a face cu un comple-
ment direct cu prepoziția la. „Uneori complementul direct, se spune 
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în GA II, poate fi exprimat printr-un substantiv nearticulat, de obicei 
la plural, precedat de prepoziția la”, cu specificarea că are o „valoare 
afectivă” şi „exprimă o cantitate mare”: „Românii, crezând a-și asigura 
libertatea și a stinge aristocrația, se puneau de ucideau la aristocrați”, Băl-
cescu (GA II: 156; v. şi Coteanu 1982: 58). 

M. Avram plasează construcția în categoria excepțiilor reale: „Excepții 
reale sunt, rar, ... şi unele construcții cu valoare cantitativă în care apar 
prepoziții ca la şi peste: Am mâncat la plăcinte!, Am mâncat peste zece.” 
(Avram 1997: 370).

Se poate deduce cu uşurință din aceste exemple că la nu are valoare de 
prepoziție, idee împărtăşită şi de alți gramaticieni. Corneliu Dimitriu, 
de pildă, susține că „în situații de acest fel, la, care indică o cantitate 
mare nehotărâtă, nu mai reprezintă o prepoziție, ci a devenit, prin con-
versiune, un adjectiv cantitativ ce îndeplineşte pe lângă substantivul 
pe care îl precede funcția sintactică de atribut, astfel încât substantivul 
precedat de atributul adjectival la – îndeplinind funcția sintactică de 
complement direct – se află la acuzativul fără prepoziție (şi nu cu aşa-
zisa prepoziție la” (Dimitriu 2002: 1381).

Folosind metoda substituției, ca şi în situația lui pe, la poate fi substituit 
prin zero (ceea ce înseamnă că este înlăturat) sau prin adjectivul (foar-
te) mult, multă, fără ca sensul să se schimbe4 (v. Felecan 2002: 50), față 
de situația în care la este prepoziție:
A mâncat la plăcinte. / A mâncat plăcinte. / A mâncat ( foarte) multe 
plăcinte.
A ajuns la gară. / *A ajuns gară.; Copilul este la țară. / *Copilul este țară.

3. Alte valori ale lui la și pe

În anumite contexte, pe şi la, alături de peste, sub, „se apropie de statutul 
de semiadverbe cu rol de aproximare”: Ne întâlnim în oraș pe la ora 10., 
A prejudiciat statul cu peste 10 milioane., A ratat recordul mondial cu sub 
10 sutimi. (GALR I: 587).

Deşi în acest paragraf nu este menționat şi lexemul la, şi el are valoare 
de aproximare în contexte similare, menționate la cap. Prepoziția, de 
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unde cităm: „Unele prepoziții au suferit modificări semantico-sintacti-
ce, încetând să funcționeze ca elemente de relație”, având „statut apro-
piat de al unor semiadverbe (şi pot fi omise, fără consecințe gramati-
cale), exprimând aproximarea când sunt însoțite de numerale: Merele 
costă la / peste / sub 2 lei kilogramul. (GALR I: 630) / Merele costă 2 
lei kilogramul. / Ne întâlnim în oraș la ora 10., A prejudiciat statul cu 10 
milioane., A ratat recordul mondial cu 10 sutimi.

Aşadar, valorile de prepoziție vs. flectiv / adjectiv / semiadverb al acestor 
două cuvinte pot fi probate, în orice context, prin procedeul substituției 
cu zero, respectiv adjectivul mult, -ă. Când substituția denaturează sen-
sul enunțului înseamnă că ne găsim în prezența prepoziției (pe sau la), 
iar când nu dăunează înțelesului avem una dintre celelalte situații.

Avantajul vizibil şi de necontestat al acceptării acestei ipostaze se 
vădeşte în chiar definițiile funcțiilor sintactice ale numelor în fața că-
rora se află lexemele în cauză. Admițând valorile propuse, dispare ori-
ce intersecție a situațiilor fără prepoziție vs. cu prepoziție, şi, de la un 
raport de încrucişare, greu de definit, se ajunge la unul de separare, de 
excludere, definibil prin chiar valorile actuale ale acestor cuvinte.

1  Procedeul substituției este „atotcuprinzător”. În situațiile de variație liberă, de opoziție 
animat / nonanimat şi de pasivizare, pe flectiv dispare, în timp ce pe prepoziție rămâne:
(Îl) văd pe copil / văd copilul. 
Mână pe mână spală / O mână spală cealaltă mână.
Cui pe cui se scoate / un cui scoate alt cui.
Eu îl văd pe Ion / Ion este văzut de mine., 
față de: 
Vina cade pe Ion / *Vina cade Ion.
Am verificat efectul pe noi înșine. / Efectul a fost verificat pe noi înșine. / *Efectul a fost veri-
ficat noi înșine.
2  Draşoveanu foloseşte pentru situațiile în care cazul, prin el însuşi, este generator al 
funcțiilor sintactice notația C1 (N1, G1, D1, Ac1), respectiv C3, pentru funcțiile realizate 
prepozițional (cazul este cerut de prepoziții) (1997: 82, 94-100). 
3  Dumitru Bejan chiar cere „să se impună de către forurile competente şi să fie introduse 
în manualele şcolare delimitarea dintre: pe prepoziție, când stă în fața unor complemen-
te indirecte (S-a supărat pe Vasile) şi circumstanțiale de loc (Stă pe bancă), de timp (Vine 
pe vreme rea) şi de mod (Îi zice pe nume); şi pe morfem, când stă în fața complementului 
direct, unde are numai valoare de semn, de marcă a acestei părți de propoziție exprimate 
prin substantive care denumesc persoane şi prin pronume şi numerale care se referă atât 
la persoane, cât şi la lucruri” (Bejan 1995: 319).

Note
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Carolina POPUŞOI
Calcuri de diateză verbală  
nerecomandate în limba română  
din Basarabia

Unrecommended voice calques in the Romanian spo-
ken in Bessarabia. Voice calques are included under mor-
phological calques. Unlike other types of calques, morpho-
logical calques do not show a high degree of diversity. This 
is explained by the fact that morphology is one of the fields 
with higher resistance to foreign influence. In the Romanian 
spoken in Bessarabia, voice calques are characterized by 
imitation from Russian of the reflexive voice (in cases where 
literary Romanian requires the use of the active voice) and, 
in rarer cases, the active voice (in cases where standard Ro-
manian recommends the use of the reflexive voice). Similar 
to other types of unrecommended calques, voice calques 
lead to degradation of the language in this linguistic area.

Calcurile de diateză verbală fac parte din cate-
goria calcurilor morfologice, care, la rândul lor, 
se încadrează în clasa calcurilor gramaticale. 
Calcurile morfologice au ca trăsătură distinctivă 
imitarea, după o limbă străină, a unor paradig-
me morfologice. Spre deosebire de alte tipuri de 
calcuri, cele morfologice nu au o diversitate atât 
de mare. Acest aspect se explică prin faptul că 
morfologia este un domeniu mai rezistent la in-
fluenţe străine [vezi şi: Brâncuş (1994), Berejan 
(2007)]. Calcurile morfologice nerecomandate 
din româna din Basarabia constau în preluarea 
ad litteram, din limba rusă, a unor categorii mor-
fologice. Cel mai întâlnit tip de calc morfologic 
nerecomandat din acest spaţiu lingvistic ţine de 
diateza verbală. Calcul în discuţie se caracteri-
zează prin imitarea, după limba rusă, a diatezei 
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reflexive (în situaţia în care limba română literară impune utilizarea diate-
zei active) şi, mult mai rar, a diatezei active (în cazul în care româna literară 
recomandă folosirea diatezei reflexive).

Calchierea diatezei reflexive
În limba română din Basarabia, calcurile de diateză nerecomandate se 
manifestă, în special, prin preluarea diatezei reflexive din limba rusă, 
fără a ţine seama că, în româna literară, nu orice verb sau nu orice sens 
al verbului este compatibil cu categoria reflexivului. 

Sub aspectul reflexivităţii, limba rusă are un sistem mult mai dezvoltat faţă 
de limba română, ceea ce determină ca, în româna din stânga Prutului, 
abaterile de la paradigma diatezei active să fie într-un număr relativ mare. 

Calchiind diateza reflexivă, după limba rusă, românii basarabeni cre-
ează adesea forme verbale reflexive inexistente în româna literară. 
Spre exemplu: *a se încânta1 pentru a fi încântat, a fi fascinat, <cf. rus. 
восхищаться>; *a se greși pentru a greși, <cf. rus. ошибиться>. În 
limba română literară, verbul a încânta apare doar la diateza activă, pe 
când, în rusă, acesta are atât valoare activă (cf. rus. восхищать), cât şi 
reflexivă (cf. rus. восхищаться). De asemenea, în limba română lite-
rară, verbul a greși este utilizat doar la diateza activă, pe când, în rusă, 
elementul verbal în discuţie este exclusiv reflexiv (cf. rus. ошибиться).

Greşelile de diateză, comise prin calchiere, după tiparul reflexiv din 
limba rusă, sunt specifice, cu precădere, stilului colocvial. De exemplu:
*a se atârna pentru a avea o anumită atitudine / un anumit comportament 
faţă de ceva / de cineva (vezi *a se atârna serios faţă de muncă pentru a avea o 
atitudine serioasă faţă de muncă, <cf. rus. относиться серьезно к труду>);
*a se cunoaște pentru a cunoaște (vezi *El s-a cunoscut cu greutăţi-
le vieţii încă din copilărie pentru El a cunoscut greutăţile vieţii încă din 
copilărie, <cf. rus. Уже с детства, он ознакомился с жизненными 
трудностями>); [Această restricţie de diateză se aplică pentru situa-
ţiile în care complementul este exprimat printr-un substantiv inanimat. 
Când însă complementul este actualizat printr-un nume cu trăsătura 
[+ Animat], verbul examinat se poate construi şi cu diateza reflexivă. 
Vezi Ion s-a cunoscut cu Maria în timpul facultăţii];
*a se deschide pentru a deschide, a inaugura (vezi *Ne deschidem mâine pen-
tru Deschidem / inaugurăm mâine, <cf. rus. Мы открываемся завтра>);
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*a se determina pentru a determina, a (se) clarifica, a (se) decide, a (se) 
hotărî, a stabili (vezi *a se determina de partea cui este pentru a (se) cla-
rifica / a (se) decide / a (se) hotărî / a stabili de partea cui este, <cf. rus. 
определиться на чьей он стороне>);
*a se greși pentru a greși (vezi *M-am greșit și de data aceasta pentru Am 
greșit și de data aceasta, <cf. rus. Я ошиблась и на этот раз>);
*a se împărtăși pentru a împărtăși (vezi *a se împărtăși cu impresiile pen-
tru a împărtăși impresiile / a împărtăși din impresii, <cf. rus. поделиться 
впечатлениями>); [În asemenea împrejurare, verbul a împărtăși poa-
te fi însoțit însă de reflexivul în dativ. Vezi a-și împărtăși impresiile];
*a se împărţi pentru a împărţi (vezi *a se împărţi cu fratele pentru a îm-
părţi (ceva) cu fratele, <cf. rus. поделиться с братом>);
*a se încânta pentru a fi încântat, a fi fascinat (vezi *a se încânta de pri-
veliște pentru a fi încântat / fascinat de priveliște, <cf. rus. восхищаться 
зрелищем>);
*a se începe pentru a începe (vezi *Se începe spectacolul / ploaia pen-
tru Începe spectacolul / ploaia, <cf. rus. Начинается спектакль / 
дождь>);
*a se învăţa pentru a învăţa (vezi *El se învaţă la facultate. pentru El 
învaţă la facultate, <cf. rus. Он учится на факультете>); 
*a se ocupa pentru a studia, a învăţa (vezi *a se ocupa la engleză pentru 
a studia / a învăţa / a-și face temele la engleză, <cf. rus. заниматься по 
английскому>);
*a se primi pentru a rezulta, a reieși, a decurge (vezi *Se primește că eu 
sunt vinovat de toate pentru Rezultă / reiese / decurge că eu sunt vinovat 
de toate, <cf. rus. Получается что во всем виноват я>);
*a se primi pentru a se crea (vezi *S-a primit o neînţelegere pentru S-a 
creat o neînţelegere, <cf. rus. Получилось недоразумение>);
*a se primi pentru a ieși, a izbuti, a reuși (vezi *Nu mi se primește acest 
lucru pentru Nu-mi iese / nu-mi reușește acest lucru; Nu izbutesc / nu 
reușesc să fac acest lucru, <cf. rus. Это мне не получается>);
*a se privi pentru a părea, a se prezenta, a se vedea (vezi *Cum se privește 
rochia cu centură? pentru Cum pare / cum se prezintă / cum se vede rochia 
cu centură?, <cf. rus. Как смотрится платье с ремнем?>);
*a se răsplăti pentru a (se) achita, a plăti (vezi *a se răsplăti cu ci-
neva pentru a (se) achita / a plăti o datorie faţă de cineva, <cf. rus. 
расплачиваться с кем-то>);
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*a se râde pentru a râde (vezi *El se râde de colegi pentru El râde de colegi, 
<cf. rus. Он смеется над коллегами>);
*a se reţine pentru a mai rămâne undeva; a ajunge (undeva) mai târziu 
din cauza reţinerii de către cineva sau de ceva (vezi *M-am reţinut la școa-
lă pentru Am mai rămas la școală (și de aceea am ajuns așa de târziu), 
<cf. rus. Я задержалась в школе>);
*a se scăpa pentru a ieși dintr-o încurcătură, dintr-o situaţie grea; a se 
salva, a scăpa (vezi *Trebuie să ne scăpăm singuri pentru Trebuie să ieșim 
singuri din încurcătură / din această situaţie grea; Trebuie să scăpăm sin-
guri din încurcătură / din această situaţie grea <cf. rus. Надо спасаться 
самим>);
*a se schimba pentru a schimba (vezi *a se schimba cu locurile / cu rolurile 
pentru a schimba locul / rolul cu cineva, <cf. rus. поменяться местами / 
ролями>); [În asemenea situaţii, verbul a schimba admite însă reflexi-
vul în dativ. Vezi a-și schimba locurile / rolurile];
*a se stărui pentru a se sili, a se strădui (vezi *a se stărui să nu greșească 
pentru a se strădui să nu greșească, <cf. rus. стараться не ошибиться>); 
[În limba română literară, verbul a stărui, pe lângă faptul că este nere-
flexiv, are cu totul alte sensuri faţă de rusescul стараться];
*a se șopti pentru a șopti (vezi *Frunzele parcă se șoptesc între ele pen-
tru Frunzele parcă șoptesc între ele, <cf. rus. Листья будто шепчутся 
между собой>); 
*a se șușoti pentru a șușoti (vezi *Fetele se șușotesc des în pauze pentru 
Fetele șușotesc des în pauze, <cf. rus. Девчонки часто шушукаются / 
шепчутся на переменах>) etc.

Din exemplele prezentate mai sus, este evident că, în urma calchierii 
diatezei reflexive, după limba rusă, românii din stânga Prutului au cre-
at fie forme verbale reflexive inexistente în româna literară, fie forme 
reflexive nespecifice pentru un anumit sens al verbelor polisemantice. 
Uneori, după cum s-a observat, odată cu diateza, s-a calchiat, după lim-
ba rusă, şi sensul verbului din limba de origine (vezi *a se ocupa, *a se 
primi, *a se privi, *a se reţine etc.).

Calchierea diatezei active
În raport cu calchierea diatezei reflexive, în spațiul lingvistic basarabean, 
calchierea diatezei active este un fenomen mult mai rar. În astfel de si-
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tuaţii, se preia diateza activă din limba rusă, în situaţia în care româna 
literară impune utilizarea diatezei reflexive. Adesea, în asemenea cazuri, 
în limba română standard, se foloseşte reflexivul în dativ. Spre exemplu:
*a însuși pentru a-și însuși (vezi *a însuși lecţia pentru a-și însuși lecţia, 
<cf. rus. усвоить урок>);
*a odihni pentru a se odihni (vezi *El odihnește pentru El se odihnește, 
<cf. rus. Он отдыхает>);
*a risca pentru a-și risca... (vezi *a risca cu viaţa / cu sănătatea pentru 
a-și risca viaţa / sănătatea, <cf. rus. рисковать жизнью / здоровьем>).

Credem că numărul nesemnificativ de calcuri de diateză activă, după 
limba rusă se explică prin faptul că verbele la diateza activă din această 
limbă, de obicei, au această trăsătură şi în limba română literară.

Deşi, în raport cu alte categorii de calcuri, cele de diateză (reflexivă şi 
activă) nu sunt atât de numeroase, asemenea abateri duc la degradarea 
limbii române din stânga Prutului. În lucrările de specialitate, aspectul 
analizat aici poate fi urmărit şi la: Mândâcanu (1987), Mătcaş (1995), 
Guţu (1998), Condrea (2001), Popuşoi (2013).

1  În acest articol, asteriscul (*) indică faptul că asemenea 
verbe şi structuri din româna de la Est de Prut sunt nere-
comandate. 
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Cristinel MUNTEANU
Un eveniment literar:  
Serata crăiţelor de Valentin Popa

A literary event: Serata crăiţelor by Valentin Popa. In 
this review I have tried to draw attention to the recent 
publication of a Romanian valuable novel, which belongs 
to Valentin Popa, a writer from Brăila. The intrigue of the 
book is the following: a writer observes that the real per-
sons who are taken as a model for his literary characters 
go through real incidents, they even die sometimes. It 
seems that a mysterious force comes out from literature, 
influencing the real life.

După ce am parcurs romanul lui Valentin Popa*, 
Serata crăiţelor (Editura Istros, Brăila, 2013, 276 
p.), am avut sentimentul că mă aflu în faţa uneia 
dintre cele mai bune cărţi de beletristică româ-
nească apărute după ’89. Fără îndoială, opera 
aceasta merită o tratare mai amănunţită şi un 
condei critic mai priceput, însă m-am gândit că – 
până la o atare analiză 
pătrunzătoare – n-ar 
fi rău acum să încerc 
(măcar) să trezesc 
interesul eventualilor 
cititori faţă de ea.

Despre ce este vor-
ba, pe scurt, în acest 
roman? Povestitorul 
(un bărbat de vâr-
stă mijlocie, al cărui 
nume va rămâne, 
până la sfârşit, ne-
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cunoscut) primeşte, într-o zi, o invitaţie bizară: aceea de a colabora 
„voluntar” cu Institutul de Igienă Mintală (condus de o somitate, Paul 
Băloiu) din acel oraş. Colaborarea (află el apoi de la un presupus anga-
jat al institutului, Ilie Pamfil) ar consta în furnizarea de informaţii amă-
nunţite despre un coleg de-al său de cancelarie, profesorul şi scriitorul 
Emil Boldean. Povestitorul este oarecum şantajabil din cauza unei în-
tâmplări erotice din trecut, aşa că nu se poate eschiva. Are şi experienţă 
de psiholog, deci nu i-ar veni prea greu să-şi supravegheze cu atenţie 
colegul, observând toate transformările sufleteşti ale acestuia. 

Dar de ce ar prezenta atâta interes cazul scriitorului Boldean (internat, 
pentru o perioadă, la acel institut)? Fiindcă – îi comunică Pamfil poves-
titorului – el pretinde, de la o vreme, că are pe conştiinţă nişte crime... Ce 
fel de crime? Scriitorul are o teorie în care, la început, nici el nu prea cre-
de: „Mi se întâmplă des în ultima vreme să constat că persoanele pe care 
le folosesc ca modele în povestirile mele păţesc câte ceva. Mor, chiar!” 
(p. 42). Puţin câte puţin însă capătă încredinţarea că este „asasinul per-
soanelor folosite ca modele” în scrierile sale (p. 55). Curios este că oa-
menii reali ce stau la bază personajelor literare (cele principale, de regu-
lă) scapă uneori cu viaţă, dacă profilul lor psihologic este doar schiţat, 
tratat superficial de către scriitor. De pildă, Gigi Perişoară (adică Iorguţu, 
dintr-o povestioară amuzantă) este împuşcat accidental la o vânătoare şi 
supravieţuieşte, cu o pierdere, ce-i drept, deoarece i se amputează picio-
rul rănit. Nu la fel de norocoşi sunt, totuşi, Dan Danţiş, Sandu Bulancea, 
Virgil Caraulă şi alţii, care mor în condiţii, de cele mai multe ori, stupide.

Boldeanu caută să-l convingă în permanenţă pe narator de adevărul 
teoriei sale; de aceea, el îi aduce numeroase dovezi, dându-i să citească 
diverse povestiri şi informându-l care sunt persoanele reale (decedate 
între timp) din spatele personajelor construite literar. Crede, din ce în 
ce mai mult, că un fel de „forţă” a imaginaţiei sale iese din literatură 
şi acţionează asupra realităţii în care trăieşte. Povestirile care compun 
materia romanului (ce ajung, spre lectură, atât la narator, cât şi la Ilie 
Pamfil) se pot citi şi separat. Foarte bine scrise sunt Ascuţitorii de cuţite 
şi Prăbușirea, de exemplu. Aceasta din urmă poate fi socotită, întrucât-
va, şi o „punere în abis”. Lecturând-o, ne putem întreba (cum face şi po-
vestitorul-spion) dacă nu cumva personajul Icsulescu din ea este chiar 
Pamfil, ca ucenic al lui Satana (alias Băloiu?); Nichi Arieşanu pare a fi 
Boldean însuşi. Nu lipseşte, ca motiv, pactul cu diavolul.
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Subiectul romanului este complicat şi ţesut cu măiestrie. Cere o lectu-
ră atentă şi chiar repetată, pe alocuri. Lumea înfăţişată nu poate fi ruptă 
complet de contextul particular şi istoric în care scriitorul a trăit înainte de 
’89 (mai ales că Revoluţia l-a prins pe autor cu aproximativ jumătate din 
roman în sertar; restul a fost scris mai aproape de data publicării). Felul în 
care Securitatea monitoriza intelectualii şi racola informatorii, pe atunci, 
oferă unele indicii de interpretare. Acestui aparat de opresiune şi de supra-
veghere pare că nu-i scapă nimic. Seamănă cu un „supraom” şi este numit 
undeva fie Satana, fie Principele: „Orice vorbă, orice aluzie, orice glumă ră-
utăcioasă poate interesa pe principele nostru.” (p. 106). Puterea şi-o trage 
din „bârfă”. Cum arată? „Nu ştiu cum arată – zice Icsulescu –, în tot cazul, 
nu cu coadă şi coarne, cum îşi imaginează cei proşti. Noi însă nu-i cunoaş-
tem decât glasul. De văzut, nu l-a văzut nimeni pentru că nu se arată. Dar 
există, băiete, există şi în clipa asta să ştii că el ne ascultă.” (p. 117). 

Însă cartea nu trebuie citită neapărat într-o asemenea grilă de lectură. 
Drama lui Emil Boldean, care nu mai poate scrie de teamă să nu comită 
alte crime, felul în care se raportează el la realitate oferă suficient ma-
terial de reflecţie criticilor literari (şi nu numai lor). Cu cât insistă mai 
mult privirea lui Boldean asupra unei persoane şi cu cât devine aceasta 
un personaj literar mai bine conturat, cu atât sunt mai mari şansele ca 
prototipul real să moară. E aceasta privirea Meduzei, care încremeneş-
te, sau mai degrabă darul blestemat al lui Midas care transformă tot ce 
atinge în aur inert, inclusiv fiinţele dragi? De ce mor acele persoane? 
Nu mă aventurez să ofer aici un răspuns.

Câteva cuvinte despre final. În cele din urmă, Boldean se duce la Miliţie 
pentru a-şi mărturisi crimele. Este ascultat cu neîncredere de miliţieni, 
dar lăsat, totuşi, să aştearnă pe hârtie, zile la rând, foarte productiv, do-
vezile vinovăţiei sale. Deşi ceilalţi apreciază că el tot literatură compune, 
eroul scrie, de data aceasta, fără remuşcări, întrucât a schimbat conven-
ţiile: „Esenţialul e că aici, în această cameră, în intenţia mea nu scriu li-
teratură, ci nişte declaraţii utile în aprecierea vinovăţiei mele.” (p. 228). 
Celorlalţi le mai spune, de asemenea, că „omul nu poate ieşi niciodată 
din capcana formelor pe care tot el şi le creează. Aceleaşi fapte, aceleaşi 
întâmplări au semnificaţii diferite şi, deci, sunt apreciate diferit după cum 
contextele ce le înglobează sunt diferite.” (p. 229). Surprinzător este că 
„minunea” se produce. Scriitorul începe să fie crezut. Maiorul Grencea 
se recunoaşte într-unul dintre personajele apărute într-o povestire mai 
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veche, deja publicată, Serata crăiţelor (care, în viziunea naratorului-spi-
on, ar putea conţine sensul tuturor întâmplărilor). Probele literare in-
criminatorii oferite de Boldean sunt luate în serios şi profesorul-scriitor 
este transferat la un penitenciar din Bucureşti. Ilie Pamfil este, deodată, 
de negăsit. Nu a lucrat niciodată la institutul pe care pretindea că îl re-
prezintă. În timp ce-l caută pe scriitor la secţia de miliţie, naratorul are o 
izbucnire violentă, aşa că este şi el imobilizat şi trimis, probabil, la acelaşi 
Institut de Igienă Mintală, pe unde trecuseră şi alte personaje ale cărţii...

Am lăsat deoparte foarte multe aspecte interesante şi abile artificii ale 
romanului (care este şi un metaroman, totodată), poveştile de dragos-
te, paginile de fină analiză psihologică, concentrându-mă asupra intri-
gii (sau asupra elementelor mai intrigante). Stilul întrebuinţat arată că 
avem de-a face cu un scriitor format, stăpân pe arta sa. Expresivitatea 
este bine dozată, metaforele şi descrierile poetice, când apar, sunt bine 
plasate. Cea mai mare parte a discursului naratorului principal este re-
dat la persoana a II-a (ca în experimentele Noului Roman Francez). 
Procedeul creează un anumit efect, fiindcă dă impresia nu de dedubla-
re a vocii naratorului respectiv (ca într-un fel de comunicare cu sine 
însuşi), ci, mai degrabă, de „aducere la cunoştinţă”, ca şi cum un angajat 
al institutului mai sus menţionat îi relatează unui amnezic ce a mai fă-
cut el între timp, cât a fost cufundat în uitare...

Indubitabil, Valentin Popa demonstrează şi prin această carte că este 
un scriitor de primă mână. Sunt sigur că ne va încânta, şi pe viitor, cu 
alte opere la fel de valoroase.

Note
* Valentin Popa (născut, în 1950, la Vidra, jud. Vrancea) a activat ca profesor, dar şi ca 
scriitor şi şef de cenaclu în mediul cultural brăilean (în care s-a stabilit după absolvirea 
Facultăţii de Filozofie, în 1974), publicând pagini de proză şi de critică literară în reviste-
le de profil. Întrucât, după 1990, a acordat mai multă atenţie filozofiei (inclusiv în calitate 
de lector la Universitatea „C. Brâncoveanu” din Piteşti, Filiala Brăila), primele sale volu-
me tipărite vizează acest domeniu (vezi Teme filozofice [2001, coautor] şi Vasile Băncilă: 
omul și filozoful [2006, având la bază teza sa de doctorat]). După o pauză de mai bine de 
două decenii, revine la prima dragoste, literatura, publicând volumul (cu 11 povestiri) 
Papagalul și revoluţia (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012, 206 p.). Încă din 1982, Alex 
Ștefănescu aprecia la prozatorul brăilean, pe de o parte, „aptitudinea de a vedea în jur – şi 
anume acolo unde în mod curent ni se pare că nu se petrece nimic interesant – subiecte 
pasionale” şi, pe de altă parte, „amestecul de sentimentalism (dus uneori până aproape 
de melodramă) şi ironie”; în acelaşi timp, criticul respectiv socotea „interesant modul 
cum irizează, din întâmplări banale, fantasticul”.
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Summary. The participatory democracy is not a given, 
a present received by individuals and communities, but 
their creation, in accordance to their vision and behavio-
ur. The participation is not a panacea good for solving all 
the problems of the communities. It is a necessary condi-
tion, but not enough for the sustainable development of 
the local territorial communities. In order to explain-ma-
ke intelligible the participation to the inhabitants there is 
a need for a sociological „romanianscopy”: what do the 
religious traditions say regarding the participation to the 
secular issues? How about the sapiential traditions regar-
ding the involvement in „the public affairs”? What has 
said and done the communist propaganda? What is the 
paternalistic mentality? Why is it „original” the Romani-
an democracy of today? The inhabitants participation is 
the antidote of the paternalism? How can we overcome 
passivity and indifference at a macrosocial, community 
level? How about the indifference of the inhabitants? In 
this article the author offers a few sociological commen-
taries instead of answers to such questions...

Nivelul de dezvoltare a unei comunităţi teri-
toriale este reflectat şi de participarea locuito-
rilor. Îşi face loc şi la noi o nouă mentalitate 
pe măsură ce oamenii îşi însuşesc cunoştinţe, 
deprinderi şi abilităţi de participare comuni-
tară, de implicare în comunitățile lor. Men-
talităţile1 nu se schimbă uşor şi imediat, dar 
se pot schimba. Democraţia participativă nu 
este un dat, un dar, un cadou pe care-l pri-
mesc indivizii şi comunităţile în expectativă, 
ci creaţia acestora, după chipul şi asemănarea 
lor. Participarea nu este însă panaceu pentru 
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rezolvarea tuturor problemelor. Participarea locuitorilor este necesară, 
dar nu şi suficientă pentru dezvoltarea durabilă a comunităţilor. Este 
utilă o românoscopie pentru explicarea-comprehensiunea participării 
în spațiul nostru. Ce aflăm din tradiţiile religioase despre implicarea în 
„cele lumeşti”? Ce aflăm din tradiţiile sapienţiale despre implicarea în 
„treburile publice”? Ce a zis şi făcut propaganda comunistă? Prin ce se 
caracterizează mentalitatea paternalistă? De ce e originală democraţia 
în România actuală? Participarea locuitorilor este antidotul paternalis-
mului? Cum poate fi depăşită pasivitatea, indiferenţa la nivel macroso-
cietal, la nivelul comunităţilor? Dar indiferenţa locuitorilor?

1. În „tradiţiile religioase”, mesajele privind importanţa participării la 
„cele lumeşti” sunt ambigue2. Sunt oameni care au fugit şi fug de „lume”. 
Este adevărat, de asemenea, că în timpul „predicilor” credincioşii orto-
docşi sunt „informaţi” că „renunţarea la cele lumeşti este o manifestare 
a cumpătării, aceia care strâng bogăţii cad în ispită, contactul cu realită-
ţile cotidiene este o primejdie” (Timotei). Lor le sunt daţi ca exemplu 
acei care „urcă” prin detaşare, renunţare la „cele lumeşti”: „pustnicii”, 
anahoreţii, eremiţii, „păscătorii”, „girovagii”, rătăcitorii, dendriţii, „sta-
ţionarii”, „stâlpnicii”, „zăvorâţii”... „Cei ce se socotesc nefericiţi de pier-
derea banilor, a copiilor, a slugilor, sau a oricărui alt lucru, să ştie că 
trebuie să se mulţumească cu cele date de Dumnezeu” (Antonie cel 
Mare). „Dacă eşti lipsit de hrană sau haine, nu te ruşina să primeşti 
când ţi le vor da alţii; nu vă grijiţi pentru vremea ce vine, nici pentru o 
zi, nici pentru o săptămână şi nici pentru o lună. Nu vă îngrijiţi ce veţi 
mânca sau ce veţi bea, sau cu ce vă veţi îmbrăca; toate acestea le fac 
păgânii şi necredincioşii, care leapădă purtarea de grijă a Stăpânului şi 
tăgăduiesc pe Făcătorul” (Evagrie Ponticul). „Priviţi la păsările cerului 
care nu seamănă, nici nu seceră, nici nu adună în jitniţe, iar Tatăl din 
ceruri le hrăneşte (...)”. În toate „barometrele” postdecembriste, în to-
pul încrederii românilor, biserica ocupă primul loc. 

2. În Republica lui Platon, modelatorul nimerit al cetăţii este considerat 
filozoful contemplativ, singurul capabil să „vadă” cetatea ideală, capabil 
să dețină puterea fără să devină corupt de către aceasta. Socrate spu-
nea că doar „omul comun” se lasă acaparat de treburile „lumii de aici”, 
filozoful se fereşte de ele şi se lipeşte de „realităţile eterne”... Numeroşi 
filozofi români3 au gândit că cetatea – operă a divinităţii secondate de 
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unele eforturi umane – poate fi studiată, modelată, dar... considerată 
fiind doar ca punct de pornire, de orientare către absolut, nu ca loc 
de instalare a căutărilor. Să nu confundăm relativul cu absolutul. Faţa 
acestei lumi trece. Ne putem folosi de lume, dar să judecăm bine cât efort 
merită să facem pentru această lume, ce atitudine să avem faţă de ea...

3. După 1945, cei care au luat puterea în România au abandonat in-
terese naţionale (servilism faţă de U.R.S.S.), au sovietizat România, 
au instaurat dictatura proletariatului. S-a produs anihilarea statului 
de drept şi a pluralismului (furtul alegerilor din noiembrie 1946), au 
fost distruse partidele politice şi continuitatea constituţională a statu-
lui român, au fost anihilate categorii sociale în numele „luptei de cla-
să” (asasinate, deportări, întemniţări, muncă forţată). Au fost arestaţi, 
ucişi, deportaţi ţăranii care se opuneau colectivizării, au fost repri-
mate mişcările muncitoreşti, au fost exterminaţi partizanii rezistenţei 
anticomuniste. A avut loc represiunea împotriva culturii şi cultelor, a 
fost respinsă cultura occidentală. Nu pot fi omise din românoscopia 
perioadei ce a urmat efectele „politicii demografice” (naşterile forţate 
datorită proclamării ilegalităţii avortului), ale „alimentaţiei raţionale” 
(înfometarea populaţiei), ale opririi căldurii. Nu pot fi omise efec-
tele distrugerii reperelor valorice şi înlocuirea lor cu dogme privind 
„colectivizarea”, „industrializarea”, „necesitatea lichidării proprietăţii 
private”. Au avut efecte pe termen lung inundarea vieţii cotidiene de 
către propagandă şi minciună, izolarea de lumea dezvoltată, civilizată, 
„implementarea” şi impregnarea mentalității şi atitudinii paternaliste. 
Regimul a urmărit creşterea dependenţei locuitorilor (colectivizarea 
a făcut dependenţi ţăranii, industrializarea a făcut dependenţi mun-
citorii) şi diminuarea simţământului responsabilităţii individuale. În 
2006, şeful statului a condamnat sistemul comunist din România – de 
la înfiinţarea sa (1944-1947) până la prăbuşire (decembrie 1989) – ca 
„ilegitim şi criminal”. 

4. După 1989 a apărut „sectorul privat”, au început „restructurările” 
etc., iar locuitorii în şomaj, în sărăcie s-au trezit dependenţi de asis-
tenţa socială. „Privatizarea”, menţinerea monopolului asupra intre-
prinderilor socialiste (adică parazitarea lor clientelară), gospodăria 
ţărănească fără subvenţii şi tehnologii, concurată imoral de importuri, 
îmbogăţirea din politică a celor din preajma puterii, polarizarea socială 
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(indicatorul cel mai vizibil al corupţiei), încercările de compromitere 
a democraţiei prin discreditarea instituţiilor acesteia, mass-media care 
destinde cu cancanuri, telenovele şi circ politic, toate au bulversat oa-
menii prin idei contradictorii, nonvalori, vulgarităţi, prin promovarea 
unor false personalităţi, a superficialităţii. Toate le plătim prin subdez-
voltarea comunităţilor şi migrarea a patru milioane de români pe timp 
de pace... Mentalitatea paternalistă4 nu este compatibilă cu democraţia 
şi societatea deschisă şi sunt încă numeroşi cei care continuă să voteze 
pentru menţinerea la putere a celor care au tolerat sau favorizat corup-
ţia, clientelismul... Neumblaţi prin lume (după ce au fost ţinuţi zeci 
de ani după „cortina de fier”), românii au înţeles „calea liberală” ca pe 
o formă de satisfacere a intereselor personale (după ce comunismul 
fusese formă de realizare a intereselor colective). Avantajele capitalis-
mului au fost enunţate, iar cei care nu le-au văzut „implementate” au 
depopulat ţara migrând... 

5. Numeroşi sunt gânditorii care ne spun că obiceiurile locuitorilor 
unei comunități sunt esenţiale pentru calitatea guvernării acesteia. Am 
putea spune ceva veridic despre obiceiurile locuitorilor şi calitatea gu-
vernării în urma unor analize sociologice ale contextului5 în care aces-
tea s-au manifestat, în urma unor analize lucide ale relaţiei românilor 
şi comunităţilor lor teritoriale cu statul, a capacităţii cetăţeanului, lo-
cuitorului de a-şi asuma responsabilităţi? Manifestă ei interes pentru 
conducerea locală? Sunt gata să se implice în dezvoltarea localităţii lor? 
Participă la întruniri publice? Dacă da, ce probleme ridică? Au auzit de 
programe europene de finanţare? Cred că proiectele pot fi duse la bun 
sfârşit în comunităţile lor?

În noiembrie 20056, neinteresaţii reprezentau 45%, puţin interesaţii – 
37% din populaţia investigată. Oamenii pleacă de la o problemă şi cau-
tă s-o rezolve prin acţiuni comunitare dacă ajung la o „definire socială” 
a ei, dacă au convingerea că problema se poate rezolva. Percepţiile şi 
reprezentările privind rolul statului în viaţa lor pot demonstra gradul 
de (in)dependenţă faţă de stat şi (in)capacitatea de a-şi asuma respon-
sabilităţi individuale. Se constata la un moment dat7 că românii percep 
statul ca protector (68% în 1990, 63% în 2000), că statul trebuie să 
„ocrotească oamenii în faţa greutăţilor economice” (22% în 1990, 32% 
în 2000), „este de datoria statului să asigure locuri de muncă pentru 
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cetăţeni”, „este de datoria statului” să asigure un nivel de trai decent 
bătrânilor etc. Sigur, nu trebuie să cădem în capcana celor care ne spun 
că statul are responsabilitate redusă în privinţa vieţii locuitorilor, că 
bunăstarea lor depinde în primul rând de ei. Bunăstarea depinde şi de 
locuitori, dar şi de statul care „gospodăreşte” banii lor. Când locuito-
rii nu au locuri de muncă, în rândul lor domneşte confuzia valorică8, 
resimt lipsa de repere pentru construcția identităţii. Când societatea 
nu mai impune un model de socializare, tinerii reacţionează necritic 
la „mode”, imită „modele” negative, acuză „nesiguranţa viitorului”. Ne-
am aştepta ca experienţa străinătăţii să condiţioneze ideologia şi com-
portamentele participative. Se constată însă că participarea depinde şi 
de alţi factori, nu numai de contactul cu „străinătatea”: de educaţie, 
de încrederea în autorităţile publice, de mentalitatea tradiţionalistă sau 
(post)modernă etc. 

6. Participarea locuitorilor poate fi un antidot al paternalismului dacă 
există o concordanță între scopurile, interesele şi motivele lor şi des-
chiderea, oportunităţile oferite de aceasta. În caz contrar, izolarea, 
(auto)marginalizarea socială şi apatia devin iminente9. Proclamarea 
„democraţiei” nu asigură automat prosperitatea, progresul economic 
şi social, aşa cum n-o asigură nici participarea. De participare comu-
nitară se poate vorbi atunci când majoritatea membrilor au un cuvânt 
real de spus în identificarea problemelor, nevoilor comunității şi sunt 
ascultaţi, consultați la momentul luării deciziilor. Dacă participarea 
este colectivă, intercunoaşterea, comunicarea şi capacitatea de a ac-
ţiona laolaltă pot creşte, efectele fiind benefice pentru constituirea şi 
consolidarea liantului comunitar. 

A participa înseamnă a lua parte şi a-ţi lua partea (prin contribuţie pro-
prie, nu prin furt). Participarea publică se referă la locuitori în calitatea 
lor de cetăţeni, la informarea, la consultarea lor. Participarea cetăţenilor 
se poate extinde10 până la cele mai înalte nivele de decizie (formula-
rea politicilor de stat), dar ea este legată de accesul la informaţie, de 
dreptul şi cadrul de participare, de dreptul de petiţie, de apel în justiţie 
etc. A nu lăsa cetăţenilor posibilitatea să-şi spună cuvântul asupra unor 
proiecte, decizii, înseamnă dispreţ faţă de cei care-şi cunosc bine satul, 
cartierul şi riscurile la care ar putea fi expuşi ei şi familiile lor. Dacă sunt 
părtaşi la procesul decizional, cetăţenii vor accepta mai uşor efectele 
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schimbărilor şi se vor micşora şansele ca deciziile luate să fie ulterior 
contestate.

7. Există un Manual al transparenţei în administraţia publică11, din care 
locuitorii ar putea afla ce înseamnă liberul acces la informaţiile de in-
teres public, condițiile juridice şi politice favorabile participării etc. 
Dacă intrăm în comunităţile teritoriale reale, constatăm că locuitorii 
nu participă acolo unde autorităţile se tem că-şi periclitează puterea 
sau controlul dacă-i implică, iar ei se tem „să se abată de la tradiţie”, „se 
simt neputincioşi”, nu întrevăd mize comune, nici beneficii individua-
le. Dacă decidenţii nu sunt în stare să stopeze exodul populaţiei, dacă 
oamenii pleacă peste hotare să muncească (când în localităţile lor totul 
e de făcut!), nu putem vorbi de efortul autorităților şi participarea lo-
cuitorilor. Ar trebui aflat nivelul minimal, indispensabil al participării 
locuitorilor la viaţa comunităţilor lor. Acest nivel ţine de încrederea 
locuitorului în sine, în ceilalţi, în instituţii, ţine de „diminuarea puterii 
discreţionare a statului, de responsabilizarea instituţiilor în faţa cetăţe-
nilor”, de nivelul „corupţiei”12. Grupul multidisciplinar privind corup-
ţia (înfiinţat de Comitetul miniştrilor al Consiliului Europei) puncta 
între concluziile sale că „elitele politice şi apropiaţii acestora, în com-
plicitate cu oameni de afaceri corupţi, menţin naţiuni întregi în sărăcie 
şi blochează dezvoltarea lor durabilă (...)”, că „fenomenul corupţiei a 
fost un mecanism esenţial al privatizării post-comuniste în ţările care 
au trecut de la economia planificată de stat la cea de piaţă”13. Manifes-
tarea necontrolată a corupţiei a dus la scăderea prestigiului instituţiilor 
publice şi la scăderea suportului lor popular, a afectat egalitatea în faţa 
legii, a dat naştere unui simţământ general de neputinţă. „Marxism-
leninismul, aşa cum a fost practicat de către Ceauşescu, şi dorinţa de 
îmbogăţire a succesorilor postcomunişti au lăsat în urmă un vid moral 
în România. Ţara a devenit o junglă politică şi economică în care doar 
cel puternic supravieţuieşte. O mulţime de tehnici au fost create pen-
tru a submina democraţia în mod subtil şi pentru a lăsa averea statului 
în câteva mâini. Simţul datoriei faţă de cel slab din societate se diminu-
ează rapid”14. 

8. Cum ar putea fi depăşită indiferenţa la nivel macrosocietal? Parti-
ciparea nu e lege, nici normă, nici regulă, nu implică automat pe toţi 
cetăţenii. Putem identifica niveluri, grade, praguri de participare, de im-
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plicare ca locuitor, cetăţean, beneficiar, contribuabil, asistat, băştinaş, 
nou-venit etc.; participarea familiei (la ameliorarea mediului privat şi 
public, a serviciilor etc.), participarea vecinilor, a populaţiei unei străzi, 
a unui cartier, oraş (contribuţii materiale sau / şi financiare directe, 
cotizaţii, donaţii, plata salubrizării, colectarea deşeurilor, participarea 
activă la reuniuni, adunări, şedinţe, participarea activă în toate etape-
le elaborării, implementării şi evaluării unor proiecte, participarea la 
alegeri politice). Participarea se poate învăța cotidian. Nu putem vorbi 
de democraţie participativă însă acolo unde locuitorii sunt luați în sea-
mă doar cu ocazia alegerilor... În Constituţia ţării se prevăd dreptul la 
cunoaştere, accesul la informație, dreptul la libera exprimare, dreptul 
de asociere, dreptul la un mediu curat etc. Sunt şi alte modalități (pu-
blicarea de buletine informative, folosirea mass-media, organizarea de 
centre de informare, campanii, colectarea de semnături, trimiterea de 
petiţii, pichetări, demonstraţii, monitorizări ale implementării unei 
decizii, lobby15) prin care se pot informa locuitorii, recepta opinia lor 
(sondaje, audiențe publice, dezbateri etc.), constitui acordul minimal, 
compromisul realist, consensul. Pot fi identificate soluţii macrosocie-
tale de îmbunătăţire a participării tinerilor, de stimulare a participării 
la educaţie a țiganilor etc.

9. Apariţia conștiinţei participării locuitorilor comunităţilor poate înce-
pe cu luarea la cunoștinţă, cu sensibilizarea faţă de problemele comune, 
cu convingerea că locuitorii au interese comune în blocul în care locu-
iesc, pe strada lor, în cartier, în sat. Dacă au resurse suficiente, oamenii 
se pot antrena şi în voluntariat. Practicile asociative pot duce la (re)
descoperirea solidarităţilor tradiţionale, la dar, schimb, chiar sacrificiu. 
Dacă majoritatea experienţelor participative la dezvoltarea comunită-
ţilor de la noi sunt însă contribuţiile financiare (taxe şi impozite) – acte 
civice importante –, iar acestea devin din ce în ce mai numeroase şi mai 
împovărătoare, există riscul saturaţiei şi al demobilizării locuitorilor 
(plătesc taxe şi impozite, dar nu ştiu ce se face cu banii pe care-i dau...). 
Sunt importante toate acţiunile colective, chiar şi cele mai simple, co-
mune (curăţarea zăpezii de pe trotuarul din fața casei) pentru dema-
rarea şi consolidarea unei dinamici colective de dezvoltare comunitară. 

Dezvoltarea durabilă a comunităţii teritoriale se referă la crearea con-
diţiilor ce fac posibilă (re)integrarea acesteia în circuitul economiei de 
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piaţă şi al unei bunăstări colective dorite. Sunt situații în care mobili-
zarea membrilor comunității pentru rezolvarea unei probleme se reali-
zează spontan (acolo unde există tradiție sau pattern-uri de soluționare 
a unor situații critice prin implicarea membrilor comunității), sunt al-
tele în care e nevoie de facilitator comunitar. „Cea mai mare provocare 
nu este să-i poți face pe oameni să se potrivească unor metode, ci să 
foloseşti metode care să se potrivească oamenilor”16. Dacă au experi-
enţe reuşite de participare, oamenii vor încerca din nou...

10. Simpatia socială, perspectiva simpatetică, intervenţia empatică pre-
supun o minimă intercunoaştere, comunicare şi ajustare reciprocă pe 
durata interrelaţiilor, interacţiunilor. Interesele locuitorilor sunt şi di-
ferite, deci şi strategiile lor pot fi diferite: unii pot fi activi mai ales în 
plan economic, alţii în plan civic, politic, cultural, confesional, educaţi-
onal, în reţelele parentale, simbolice, în consilii de cartier, în asociaţii, 
în diferite ocazii sociale. Unii pot fi mai activi în comitete locale, alţii 
în cele naţionale sau / şi internaţionale. Alături de dimensiunea socială 
a participării, de dimensiunea personală a participării, nu trebuie omisă 
dimensiunea spirituală a participării locuitorilor la viaţa comunităților 
lor. Trebuie conştientizată şi importanța „disponibilității de a iubi”, a 
căutării apropierii de celălalt, de ceilalți, fricii de singurătate. Fiecare 
locuitor ar trebui să-şi evalueze convingerile, să fie dispus să-şi schimbe 
propriul mod de gândire, să fie capabil de respect reciproc, dispus să înveţe 
de la ceilalţi respectându-le convingerile şi părerile. Gândirea participa-
tivă17 se poate forma atunci când oamenii asemănători şi diferiţi dialo-
ghează, evită (pre)judecăţile, descoperă calităţi la toţi ceilalți membri. 
Comportament participativ au cei cu capacitatea autocontrolului, sensi-
bili la nevoile şi problemele celorlalţi, care demonstrează loialitate faţă 
de concetăţeni, au „simţ comunitar”.

Implicarea puternică în comunitate este un fapt pozitiv, nu o „ruşine 
socială” (precum lenea, mizeria de pe stradă, mizeria morală). Depen-
dentul de muncă în folosul dezvoltării comunităţii18 este cel care nu se 
simte „în largul lui” dacă se relaxează în timp ce alţii muncesc pentru 
comunitate, cel care se simte incapabil să refuze sarcini, cel preocu-
pat, îngrijorat, deprimat de starea proastă, subdezvoltată a comunităţii 
sale... Cel care nu se implică sau se implică insuficient este cel neintere-
sat de ceea ce se întâmplă dincolo de poarta, de uşa casei lui, care evită 
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responsabilităţi, cel automulțumit de ce şi cât face în ritmul lui. Comu-
nitatea cu liant puternic poate influența benefic nivelul participării in-
dividuale. Legăturile dintre oameni pot avea efect benefic asupra dez-
voltării comunităţii19. Liantul este dat de sentimentul de apartenenţă, 
de atracţia faţă de comunitate, mergând până la sacrificarea personală 
pentru dezvoltarea acesteia („nu vreau ca localitatea mea să moară”20). 

1  Adică iluziile, sentimentele, reprezentările, urmele 
influenţei economicului, cunoştinţele oamenilor despre 
trecut, „memoria colectivă”, „tradiţia autentică”, „tradiţia 
inventată”, practicile religioase fundamentale, credinţele 
populare, aşteptările oamenilor şi grupurilor, atitudi-
nile (faţă de viaţă, muncă, moarte, iubire, ură, bucurie, 
tristeţe, faţă de rostul învăţăturii, al culturii etc.), visele, 
stereotipurile, prejudecăţile, discriminările, atribuirile, 
imaginile mentale, imaginile sociale, imaginarul social, 
miturile („noii societăţi”, „omului nou”, „progresului”, 
„conspiraţiei”, „salvatorului” etc.), utopiile, profeţiile etc.
2  Teoria weberiană a fost, adesea, simplist răstălmăcită 
ca să rezulte din ea afirmaţii despre un creştinism ortodox 
răsăritean care a „predispus” comunităţile, societăţile din 
această parte a Europei la pasivitate şi indiferenţă faţă de 
timpul istoric, la amânarea modernităţii...
3  Gr. Ureche, M. Costin, D. Cantemir, I. Budai-Delea-
nu, M. Kogălniceanu, I. Heliade Rădulescu, N. Bălces-
cu, T. Maiorescu, V. Conta, B.P. Haşdeu, A.D. Xenopol, 
C. Rădulescu-Motru, ca şi Lucian Blaga, Mircea Eliade, 
Nae Ionescu, Constantin Noica, Emil Cioran ş.a. 
4  Cuvântul „paternalism” vine de la ”părintele binevo-
itor” care-şi recompensează „fiii” dacă aceştia îl ascultă. 
Cei care au condus țara după 1945, laolaltă cu majori-
tatea celor conduşi, s-au comportat după acest model. 
„Șefii de partid şi de stat” au considerat „de datoria lor” 
să rezolve problemele „poporului”, dacă acesta era supus 
şi ascultător. În tradiţia bolşevică, „masele” au nevoie de 
„tătuc”. Acesta devine dezastruos pentru popor dacă aca-
parează toată puterea, se agăţa şi profită de ea.
5  Pot fi consultate cu folos  eurobarometrele, barome-
trele de opinie publică, barometrele rurale, barometrele 
urbane, barometrele de gen, rapoarte pe site-uri Internet, 
rezultate ale unor anchete, ale unor convorbiri aprofun-
date (cu responsabili politici, administrativi, de reţele, de 
asociaţii, cu consultanţi, cu reprezentați).

Note
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6  Sondajul care a fundamentat cercetarea (vezi www.so-
ros.ro) a fost realizat pe un eşantion de 2016 persoane şi 
permite comparaţia între opiniile locuitorilor din mediul 
rural şi din oraşele mici (marja de eroare statistică fiind 
de +/- 2,5%, pentru un nivel de încredere de 95%).
7  „Consolidarea democraţiei în Europa Centrală şi de 
Est” (decembrie 1990 – martie 1998), coordonator Ioan 
Mărginean. Cu care dintre cele două propoziţii sunteţi în mai 
mare măsură de acord: 1. În loc să depindă de stat, fiecare ar 
trebui să-și poarte singur de grijă; 2. Statul nu acţionează su-
ficient pentru a ocroti oamenii în faţa greutăţilor economice 
(domeniile de intervenţie a statului fiind: asigurarea unui 
loc de muncă, îngrijirea medicală a bolnavilor, asigurarea 
unui trai decent bătrânilor, şomerilor, micşorarea dife-
renţelor de venituri între săraci şi bogaţi).
8  Răspândirea ideii că sursele succesului profesional nu 
sunt competenţa şi munca, ci „pilele”, „cunoştinţele”, „re-
laţiile”, beneficiile nemeritate, într-o atmosferă dominată 
de neputinţă (dar ce putem noi face?).
9  Doru Pop, Obsesii sociale, Institutul European, 1998.
10  Paşii făcuţi pot fi: identificarea persoanelor afectate de o de-
cizie ce urmează a fi luată, identificarea celor interesaţi direct 
de construirea şi luarea ei, aflarea opiniei tuturor membrilor 
comunităţii, construirea consensului, a acordului minimal, a 
compromisului realist, utilizarea tehnicilor de participare pen-
tru luarea deciziei şi pentru implementarea ei.
11  Dat gratuit primăriilor de către Guvernul României, 
prin Agenţia pentru strategii guvernamentale, în 2008.
12  „Anchete şi evaluări făcute de organisme naţionale şi 
internaţionale au confirmat că fenomenul corupţiei ră-
mâne o problemă gravă şi răspândită în România, care 
atinge aproape toate aspectele societăţii (...) Lupta con-
tra corupţiei este împiedicată de probleme de integritate 
chiar în sânul instituţiilor implicate în aplicarea legilor şi 
luptei contra corupţiei...” (www.inm-lex.ro/fisiere). Co-
rupţia este un fenomen ce se menţine, chiar proliferează 
într-un stat birocratic care dirijează direct sau ocult ener-
giile naţiunii către alimentarea sa cu resurse şi nu către o 
evoluţie sănătoasă, normală a societăţii. Corupţia este o 
ameninţare pentru democraţie, pentru supremaţia drep-
tului, erodează principiile administraţiei eficiente, sub-
minează economia de piaţă, pune în pericol stabilitatea 
instituţiilor. Corupţia implică abuz de putere în exerci-
tarea atribuţiilor de serviciu, înşelăciune, prejudicierea 
unor persoane, favoritism. 
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13  www.inm-lex.ro/fisiere.
14  Idem.
15  Lobby înseamnă tentativa de a influența opinia sau 
acţiunea unui legiuitor, a unei persoane cu putere de de-
cizie (prin scrisori, telefoane, vizite / audiențe etc.). 
16  Facilitatorul poate fi un agent important al dezvoltării 
comunitare dacă identifică şi înţelege punctele forte şi 
pe cele slabe ale metodologiei de facilitare alese, dacă 
este receptiv la normele locale, sociale şi culturale, are 
convingerea că există oameni cu talent şi aptitudini de 
implicare indiferent de pregătire, clarifică drepturi şi 
responsabilități ale celor care se implică şi beneficiază de 
dezvoltarea comunităţii etc.
17  Despre iniţierea în mecanismele „gândirii participati-
ve” prin suspendarea prejudecăţilor vezi D. Yankelovich, 
The Magic of Dialogue: Transforming Conflict into Coope-
ration, Simon & Schuster, New York, 1999.
18  Este vorba de implicarea excepțională estimată în timp, 
efort, idei spre folosul tuturor. 
19  O comunitate solidă, solidară, dezvoltată poate face 
ca membrii să se simtă atraşi de ea, ca ei să-şi constituie 
identitatea plecând de la ea. Coeziunea nu influențează 
prin ea însăşi performanțele comunității. Ea este 
dependentă de norme. Dacă norma cere membrilor să 
lucreze mult şi bine, coeziunea poate creşte performanța, 
poate induce dezvoltarea.  Similaritatea, interacțiunile, 
interdependența influențează şi sunt influențate de coe-
ziunea grupului şi de identitatea socială.
20  http://www.evz.ro/detalii/stiri/recensamant-2011-ve-
zi-cati-locuitori-au-mai-ramas-in-fiecare-judet-din-roma-
nia-952407.html#ixzz1l3C8FE8i; http://www.evz.ro/
detalii/stiri/rezultate-recensamant-2011-suntem-prea-pu-
tini-cum-recuperam-952353.html#ixzz1cduM7C4i; 
http://stirileprotv.ro/stiri/social/satele-fantoma-ale-roma-
niei-un-fenomen-unic-pe-care-europa-nu-il-intelege.html; 
http://www.romania-actualitati.ro/sate_parasite_desco-
perite_la_recensamantul_agricol-24996; http://www.evz.
ro/detalii/stiri/cernobilul-romanesc-la-pas-prin-satele-ni-
manui-964140.html etc.
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Ion MISCHEVCA
Elita intelectuală românească  
din Basarabia despre implicarea 
României în Primul Război Mondial. 
Cazul lui Constantin Stere

The Romanian intelectual elite of Bessarabia and its’ im-
portant role regarding the participation of the Romanian 
Kingdom in the First World War remains a disputed and  
almost unrevealed subject. Although Romania has deci-
ded to join ‚’Antanta’’, the two years of neutrality (1914-
1916) are significant in proving the dificulty of the Roma-
nian Government in making its decision. At stake were not 
only the Security of the country, but also the destiny of mi-
lions of Romanian inhabitans, from the occupied territo-
ries (Transylvania and Bukovina by the Austro-Hungarian 
Empire and Bessarabia by the Russian Empire). 
The case of Constantin Stere is relevant for this historical 
research, since he is one of the most visible and persua-
sive Romanian intelectual from Bessarabia, that was figh-
ting for the cause of this territory. In his publicist works 
and parlamentary speeches, Stere insisted that Romani-
an inhabitants of Bessarabia have their right to national 
unity with Romania and they must not be left aside.

Anul trecut s-a împlinit un secol de la izbuc-
nirea Primului Război Mondial, iar anul viitor 
marchează centenarul intrării României în 
această conflagrație. Lumea civilizată consi-
deră evenimentele sângeroase de acum 100 
ani drept un prilej de meditație şi reconcili-
ere, motiv pentru care acestea nu trebuie elu-
date, mistificate sau desconsiderate, cu atât 
mai mult că istoria riscă oricând să se repete.
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Întrucât Primul Război Mondial a fost consecința pozițiilor antagoniste 
dintre două blocuri politico-militare (Antanta şi Tripla Alianță), dar şi 
dintre două modele de organizare şi dezvoltare statală (imperialismul vs 
statele naționale, cu mențiunea că Imperiul Rusiei reprezintă o excepție 
a celei de-a doua categorii), disputa dintre două curente şi grupuri de 
intelectuali români („antantofilii” şi „germanofilii”) privind implicarea 
României în acest conflict armat prezintă un interes deosebit.

Dat fiind imperativul cercetării factorului local în context internațional, 
dar şi din obligativitatea morală de a studia istoria regiunii de origine, 
sunt preocupat de un subiect oarecum ignorat în istoriografie: viziu-
nea elitei intelectuale româneşti din Basarabia cu privire la participarea 
României în Primul Război Mondial.

Există percepția eronată că basarabenii nu au fost preocupați de soarta 
lor, în particular, şi a României, în general, şi că elita intelectuală din 
acest spațiu nu considerase confruntarea dintre marile puteri europe-
ne ca fiind prielnică recuperării teritoriului anexat la 1812. Bunăoară, 
Onisifor Ghibu perpetuase în interbelic ideea că moldovenii aflați sub 
ocupație țaristă erau indiferenți, ba chiar că s-ar fi manifestat împotriva 
aderării României la Tripla Alianță şi, implicit, împotriva unirii Basara-
biei: „în vara anului 1914 a isbucnit pe neaşteptate, războiul european 
(...) Acest eveniment, care în Transilvania putuse interesa în cea mai 
mare măsură întreg românismul, de la Vlădică până la opincă, făcân-
du-l să se întrebe nu: ce se va alege de monarhia austro-ungară, dar: 
ce va face România şi ce se va alege de Transilvania? – în Basarabia se 
repercuta cu totul altfel în sufletul elementului moldovenesc. Singura 
preocupare a boierimii, a preoţimii şi a ţărănimii era: apărarea Sfintei 
Rusii şi a «Împăratului nostru». Că: ce va face România? – întrebarea 
aceasta nu și-o punea nimeni, decât în sensul în care se punea întreba-
rea: ce va face Turcia, Bulgaria, Italia, America? Aceasta era o chestiune 
rusească, nu moldovenească sau românească. Că, undeva se vor fi găsit și 
2-3 moldoveni visători, cari să se fi gândit, că momentul ar fi potrivit ca 
România să intre în răsboiu și să ia dela Ruși Basarabia, aceasta se poate 
crede, dar dela un vis de o clipă până la o realitate politică, distanţa e prea 
mare (subl. – I.M.)”1.

Aşadar, O. Ghibu reclamă şi accentuează două aspecte deopotrivă 
esențiale şi controversate: a) în Basarabia, spre deosebire de Transilvania, 
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nu ar fi existat acea adeziune a populației necesară unei eventuale intervenții 
militare a României pentru eliberarea regiunii înstrăinate şi b)  „problema 
basarabeană” nu ar fi constituit o realitate politică a acelor timpuri, nefiind 
măcar un subiect pe agenda opiniei publice din Vechiul Regat.

Întâi de toate, s-a constatat că nu toți românii ardeleni optau pentru 
unire: „în februarie 1917, vreo 200 de români transilvăneni, în frun-
te cu mitropoliţii şi episcopii, precum şi cu câţiva deputaţi din Parla-
mentul de la Budapesta, au semnat o declaraţie de fidelitate faţă de 
Coroana ungară”2. Asta fără a insista asupra personalității lui I. Slavici 
sau a notorietății lui G. Coşbuc, primul manifestându-se ca adept al 
monarhiei habsburgice, iar al doilea, extrem de discret în a-şi exterio-
riza opțiunile, nu a militat niciodată pentru participarea României în 
război de partea Antantei.

De altfel, despre lipsa entuziasmului popular chiar la românii din Ve-
chiul Regat față de o eventuală eliberare a Transilvaniei s-a pronunțat 
şi omul politic C. Argetoianu: „(...) n-am putut deştepta interesul 
țărănimii pentru cauza națională. Când le vorbeai de Ardeal, de sufe-
rinţele fraţilor de peste munţi, te ascultau cu smerenie, dar nimic pe 
faţa lor nu arăta cea mai mică emoţie, cel mai mic sentiment. (...) Nici 
vorbele înflăcărate ale lui Goga nu parveneau să descreţească chipurile 
posomorâte care nu se deşteptau decât în faţa celor ce le vorbeau de 
nevoile şi de necazurile lor zilnice. Preţul bucatelor, scumpetea unelte-
lor şi a traiului, împărţirea pământurilor despre care se zvonise – erau 
singurele lucruri cu care te puteai apropia de sate, indiferente faţă de 
«idealul naţional» şi ostile oricărui război. (...) Ţăranii noștri de la 
câmp, aproape că nici nu știau de existenţa Ardealului și ceea ce se petre-
cea sau nu se petrecea dincolo de munţi le era cu totul indiferent (subl. – 
I.M.)”3.

În ceea ce priveşte caracterul iluzoriu al eforturilor intelectualilor „ger-
manofili” de a înclina balanța în favoarea soluționării problemei basara-
bene (şi a celei dunărene), însăşi păstrarea neutralității expectative timp 
de doi ani constituie argumentul forte al interesului şi al sentimentului 
de responsabilitate față de soarta Basarabiei. Mai mult ca atât, trebuie 
subliniat că O. Ghibu vorbeşte dintr-o dublă postură subiectivă: ca ar-
delean şi ca un contemporan al evenimentelor de atunci, conştient de 
deznodământul final. Respectiv, e lesne de înțeles de ce numeroşi is-
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torici încă mai pretează asupra „corectitudinii” deciziei adoptate la 27 
august 1916 (prin care România a declarat război Austro-Ungariei). 
S-a creat impresia că, prin punerea în discuție a opțiunii „germanofile” 
în detrimentul celei „antantofile”, s-ar putea contesta rezultatul favo-
rabil al războiului pentru români: Marea Unire. O asemenea abordare 
este anacronică şi pernicioasă oricărui demers ştiințific, în care trebuie 
să primeze adevărul istoric: România a pierdut Primul Război Mondial, 
dar a avut norocul că aliații săi l-au câștigat şi că „în fond, Basarabia a 
revenit nici măcar unei Românii neutre, ci României înfrânte, pur şi 
simplu fiindcă aşa au decis basarabenii”4. De altfel, subscriem celor ex-
primate de către profesorul L. Boia, care constată că: „România Mare 
s-a creat nu doar ca urmare a înfrângerii Puterilor Centrale de către 
aliaţii occidentali, ci şi ca urmare a înfrângerii Rusiei de către Puteri-
le Centrale, un dublu deznodământ, perfect contradictoriu, pe care 
nimeni nu-l putuse bănui. Altminteri, s-ar fi putut întâmpla ceva ase-
mănător cu ceea ce s-a întâmplat la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, când Rusiei, victorioase, puţin i-a păsat de toate principiile 
şi angajamentele, extinzându-şi dominaţia asupra unei bune părţi din 
continent”5.

Înainte de a purcede nemijlocit la analiza discursului proeminentului 
reprezentant al elitei intelectuale basarabene – Constantin Stere – pri-
vind participarea României în prima conflagrație mondială, trebuie să 
înțelegem că nu românii au declanşat acest război şi că aceştia s-au po-
menit într-o situație ingrată, cu o țară independentă de doar trei dece-
nii şi înconjurată de state beligerante. Neutralitatea asumată, începând 
cu 28 iulie 1914, nu putea fi perpetuată la infinit, pentru că teritoriul 
şi potențialul militar al României era mult prea râvnit de ambele ta-
bere. De altfel, cu o lună înainte de intrarea României în război, Co-
mandamentul Militar al Puterilor Centrale hotărâse planul de acțiune 
împotriva României6. În ceea ce priveşte Statul Major Român, toate 
planurile sale de campanie, cel puțin până la 1913, erau concepute în 
eventualitatea unui război cu Rusia sau cu Bulgaria, fără măcar a admi-
te un posibil conflict cu Austro-Ungaria şi Germania7.

În istoriografia românească s-a înrădăcinat disputa simbolică dintre 
„antantofili” şi „germanofili” prin prisma priorităților celor două gru-
pări. Astfel, se consideră că unii au pus accent mai mult pe unitatea 
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națională, în timp ce ceilalți erau preocupați de securitatea națională: 
„Timp de doi ani, scena politică românească a fost ocupată de o dez-
batere aprinsă: alături de cine trebuie să participe România la război: 
de Puterile Centrale sau de Antantă? Confruntarea celor două puncte 
de vedere a avut loc la nivelul elitei politice, pentru că la cel al opiniei 
publice ea era tranşată: „Vrem Ardealul!”. S-au înfruntat atunci partiza-
nii securităţii naţionale (P.P. Carp, C. Stere etc.) și cei ai unităţii naţionale 
(Ion I.C. Brătianu, Take Ionescu, Nicolae Filipescu, N. Iorga etc). Evident, 
și unii și alţii voiau securitatea ţării și nimeni nu respingea idealul unităţii; 
era, prin urmare, vorba de prioritatea acordată securităţii sau unităţii na-
ţionale (subl. – I.M.)”8.

Fără a contesta sau a minimaliza ipoteza lansată de regretatul istoric 
Florin Constantiniu, dihotomia dintre unitate şi securitate pare a fi va-
labilă doar la nivel teoretic, din simplul motiv că atât „antantofilii”, cât 
şi „germanofilii” considerau cele două priorități indisolubile şi com-
plementare. De altfel, nu poate fi tăgăduit faptul că ambele partide 
tradiționale – liberal şi conservator – au acceptat tacit aderarea Româ-
niei la Tripla Alianță, ca fiind un act impus de neliniştea permanentă 
cauzată de politica expansionistă a Rusiei în Balcani9. Prin urmare, tre-
buie să recunoaștem, fără ocolișuri, că decidenții din perioada neutralității 
au optat pentru Transilvania, în detrimentul Basarabiei. Şi au făcut acest 
lucru sacrificând atât ideea de securitate, cât și cea de unitate națională 
deplină.

Totodată, accentuăm faptul că independența şi securitatea Vechiului 
Regat fusese mai viabilă decât a României Mari, întrucât până la 1916 
România făcuse parte dintr-o alianță care i-a fost benefică, pe când 
după 1918 s-a expus unui sistem al relațiilor internaționale deosebit de 
fragil şi instabil. Aşadar, articolul 2 din Tratatul de aderare al Români-
ei la Tripla Alianță, semnat la 30 octombrie 1883, prevedea următoa-
rele: „dacă România, fără nici o provocare din partea ei, ar fi atacată, 
Austro-Ungaria se obliga să-i dea în timp util ajutor şi asistenţă contra 
agresorului. Dacă era atacată Austro-Ungaria în aceleaşi împrejurări, în 
una din părţile sale limitrofe cu România, era „casus foederis” şi Româ-
nia va acţiona în consecinţă”10. Respectiv, s-ar părea că nu exista nicio 
obligativitate a României să intervină în război de partea monarhiei 
dualiste, din moment ce nu Serbia o atacase. În acelaşi timp, însă, ar-
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ticolul 1 al tratatului stipula că „înaltele părţi contractante îşi promit 
pace, amiciţie şi nu vor intra în nici o alianţă sau angajament îndreptat 
contra unuia din statele semnatare; se angajau doar la o politică prie-
tenească şi la un ajutor mutual în limitele intereselor lor”11. De aici re-
iese că România şi-a încălcat angajamentul asumat, odată cu semnarea 
Convenției politice cu Antanta (4/16 august 1916) şi atacarea Austro-
Ungariei. De altă părere este C. Kiriţescu, care apreciază Tratatul cu 
Puterile Centrale ca fiind consumat, iar eventuala intrare în război de 
partea austriecilor o califică drept „sinucidere politică”12.

În tot acest context tumultuos, opinia lui Constantin Stere cu privire la 
participarea României în război este extrem de elocventă nu doar din 
postura sa de „portavoce” a elitei intelectuale din Basarabia, ci şi din 
cea de jurist remarcabil. Dânsul contestase decizia adoptată, întrucât 
nu fusese consultat nici corpul electoral, nici parlamentul. Or, Consti-
tuţia României nu prevedea cazul declaraţiei de război, întrucât a fost 
adoptată în 1866, când România era o țară vasală. În legea supremă era 
precizat şi faptul că Guvernul nu avea dreptul de a deschide hotarul 
ţării trupelor ruse fără un vot al Corpurilor legiuitoare, ceea ce implica 
în cazul de faţă şi declaraţia de război. Din acest punct de vedere Stere 
considera că a avut loc o gravă violare a Constituţiei13.

Pentru ilustrul reprezentant al intelectualității basarabene, momentul 
intrării României în război de partea Antantei a fost oarecum anticipat, 
întrucât însăşi păstrarea unei neutralități fatidice nu era o tragedie „nu-
mai a lui personală, ci a provinciei sale natale, Basarabia, unde trăiau 
aproape două milioane de români, având aceleaşi drepturi la dezrobire, 
dar se vedeau sacrificați în favoarea exclusivă a conaționalilor lor arde-
leni. E tocmai ce Stere considera a fi o mare, ireparabilă nedreptate”14.

Pe parcursul întregii perioade de expectativă a autorităților de la 
Bucureşti, Constantin Stere a încercat să convingă şi să atragă societa-
tea de partea sa, să o sensibilizeze cu privire la necesitatea primordială 
a recuperării Basarabiei. Dar cu cât mai mult stăruia, cu atât mai mult 
se izola de cercurile politice decidente. „Situația lui devenise, deodată, 
nu numai aceea a unui indezirabil, ci a unui fel de dizident intern, în 
conflict nu numai cu oficialitatea, dar şi cu imensa majoritate a opiniei 
publice”15.
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În pofida ostilităților la care era supus, dânsul reprezenta o piesă încă 
destul de importantă pentru formațiunea liberalilor. „Dar nu era Ste-
re omul care să renunțe la convingere de dragul reintrării în grațiile 
şefului (Ion I. C. Brătianu – n. – I.M.) şi a cocoțării într-o ierarhie pe 
care nu o râvnea. De ar fi dorit-o, ar fi ştiut mai demult să se plieze, 
oportun, pe val, cumulând situații, onoruri şi portofolii ministeriale. El 
renunțase la tot pentru convingere”16.

În decembrie 1915, Constantin Stere susține două cuvântări în 
şedințele Camerei Deputaților din Parlamentul României, în care 
pledează, fără menajamente şi prin argumente, în favoarea menținerii 
alianței cu Puterile Centrale. În discursul său, acesta insista asupra fap-
tului că politica oficială a statului român a fost una corectă în ceea ce 
priveşte păstrarea bunelor relații cu dinastiile germane. I-a evocat pe 
Mihail Kogălniceanu şi Ion Brătianu, care nu au încuviințat schimbul 
de teritorii (Basarabia de Sud pentru Cadrilater), întrucât „n-au voit să 
dea asentimentul nostru, sancțiunea noastră la un act de spoliațiune, la 
răpirea pământului strămoşesc”17. Respectiv, Stere consideră că alierea 
cu Rusia va gira şi va confirma raptul Basarabiei: „Victoria rusească pe 
care o doriți, fie chiar alături de noi, şi mai cu seamă alături de noi, nu 
va însemna numai imposibilitatea materială pentru veci de a mai re-
vendica Basarabia, dar înseamnă şi consacrarea, sancțiunea morală din 
parte-ne a păcatului rusesc din 1812 şi 1878”18.

Basarabeanul Stere era ferm convins că interesul României nu poate 
eluda expansionismul rusesc şi că satisfacerea idealului național „prin 
armele Rusiei” este o inepție şi un sacrilegiu: „veți putea pe calea aceas-
ta să distrugeți stâlpii de hotar dintre noi şi Ardeal, – dar numai pentru 
ca să venim sub un jug comun, mai grozav decât cel unguresc, şi în loc 
de viață națională să avem un mormânt obştesc. (...) Se poate că Ar-
dealul tot nu-l vom lua, dar robii Rusiei vom ajunge”19.

Spre finalul cuvântărilor susținute în plenul înaltului for legiuitor, in-
telectualul basarabean informează şi atenționează audiența despre cât 
de inoportună şi chiar pernicioasă ar putea fi alianța cu imperiul țarist: 
„Astăzi însă e prea târziu; nu mai avem deschisă decât o singură cale: 
împotriva Rusiei și pentru Basarabia! Altfel, vom pierde şi Basarabia şi 
vom rămânea şi fără Ardeal. Ardealul nu a pierit într-o mie de ani, nu va 
pieri nici de azi înainte (subl. – I.M.)”20.
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Referitor la pericolul unei Rusii învingătoare se pronunță şi istoricul 
bucureştean Lucian Boia, care tinde să-i dea dreptate lui Stere, opinând 
că „degeaba şi-ar fi extins România teritoriul pe seama Austro-Ungariei, 
dacă victoria Rusiei în război (conjugată cu eventuala dispariţie a mo-
narhiei austro-ungare) i-ar fi conferit acestei ţări poziţia de putere domi-
nantă în întreaga Europă centrală, răsăriteană şi sud-estică. Mai întinsă, 
poate, teritorial, România ar fi fost diminuată politic, devenind o anexă a 
Rusiei. De altfel, circula ştirea că aliaţii occidentali se învoiseră să ofere 
Rusiei Constantinopolul şi strâmtorile, ţelul expansiunii ţariste timp de 
două secole (informaţie autentică: într-adevăr, în primăvara anului 1915, 
Franţa şi Anglia recunosc „dreptul” Rusiei asupra strâmtorilor)21.

Rămas în Bucureştiul ocupat de trupele germane (începând cu decem-
brie 1916), Stere primeşte, la 1 septembrie 1917, autorizația de a edita 
ziarul „Lumina”. În paginile acestei publicații se întrevede o meticuloasă 
analiză a evenimentelor recente, de la înfrângerea inevitabilă a României 
şi prăbuşirea țarismului până la eliberarea Basarabiei şi Unirea acesteia cu 
patria-mamă. În articolul intitulat „Războiul şi orientul european”, Con-
stantin Stere îşi exprimă crezul său cutezător şi consecvent: „Dacă Româ-
nia rămânea credincioasă tradițiilor sale politice şi adevăratelor interese 
naționale, ea, – ca stat de frunte în Balcani şi ca factor de primă importanță 
în bazinul dunărean, – putea să-şi asigure un glorios rol în istoria mondi-
ală, participând activ la crearea Europei Centrale şi la organizarea politică 
temeinică a Orientului european”22. La finalul pledoariei sale în favoarea 
conceptului de Mitteleuropa, publicistul basarabean concluzionează: „Ro-
mânismul nu poate avea viitor decât în organizația politică și economică a basi-
nului dunărean, ca factor al Europei Centrale (subl. – I.M.)”23.

Cât priveşte ziarul „Lumina”, se cuvine o precizare: după încheierea 
războiului, lui Stere i s-a incriminat şi faptul că ar fi fost „cumpărat” 
de către propaganda inamică, mai ales că unele numere ale publicației 
sale au fost aruncate de nemți în tranşeele româneşti. „Dar redacția şi 
administrația nu au ştiu despre aceasta. (...) Stere a adăugat, în 1921, 
că şi ziarul lui Clemenceau „L’homme enchainé” a fost aruncat de 
nemți pe frontul francez, unde cenzura nu-l îngăduia. Și totuşi nimeni 
nu a îndrăznit să-l acuze, pentru asta, de trădare pe Clemenceau”24. În 
consecință, tindem să credem că multpătimitul Stere „nu era, aseme-
nea gazetarilor plătiți de nemți (cei de la „Minerva”, „Seara” etc.), un 
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năimit. Nimeni nu i-a găsit numele pe infamantele liste de stipendiați 
ale lui Günther. El scria din convingere”25.

În încheiere, constatăm că nu Stere necesită o „reabilitare”, ci ope-
ra publicistică a acestuia. Nu putem accepta, decât dacă am fi rău 
intenționați, aprecierea mult prea categorică şi chiar malițioasă a ar-
deleanului O. Ghibu, care considera că „Istoria s’a pronunţat definitiv 
asupra acţiunei publicistice din acest timp a d-lui Stere, care nu mai era 
pusă, de fapt, în serviciul românismului, ci exclusiv în acela al ambiţiei 
personale deadreptul îngrijitoare a urzitorului ei”26.

Indubitabil şi inevitabil Stere a greşit prin vehemența şi uneori 
incoerența afirmațiilor sale (bunăoară, se preta în privința „emancipă-
rii” Basarabiei la 1812)27, dar concluziile sale reieşeau din cunoştințele 
pe care le avea şi din informațiile de care dispunea. Nu a fost un trădă-
tor, decât în sensul în care toată gruparea „germanofilă” poate fi con-
siderată trădătoare. A mizat şi a sperat la o recuperare, întâi de toate, a 
Basarabiei şi apoi a celorlalte teritorii româneşti înstrăinate. Nu era nici 
măcar un antirus, fiind un simpatizant şi un cunoscător al societății şi 
culturii ruseşti; era un antițarist28.

Privind din perspectiva faptului împlinit, demersul său pare a fi teme-
rar şi chiar bizar. Însă, în pofida blamărilor şi defăimărilor la care a fost 
supus atât înainte, cât şi după război, Stere a rămas un consecvent şi 
insistent susținător al „cauzei basarabene”. Motiv pentru care, ne rali-
em în totalitate opiniei enunțate de savantul P. Cazacu despre Stere: 
„cu rizcul (riscul – n. – I.M.) de a fi numit trădător și renunțînd la toate 
avantagiile oportunizmului, a afirmat cu tărie în fața lumei întregi, în mo-
mentele cele mai grele, drepturile Basarabiei la unire cu Romînia și datoria 
Romîniei de a n’o părăsi” (subl. – I.M.)29.

1  O. Ghibu, Dela Basarabia rusească la Basarabia româ-
nească, vol. I, Cluj, 1926, p. LXXXIII-LXXXIV.
2  L. Boia, „Germanofilii”. Elita intelectuală românească 
în anii primului război mondial, Humanitas, Bucureşti, 
2009, 2010, p. 45.
3  C. Argetoianu, Memorii, vol. I-II, Bucureşti: Machia-
velli, 2008, p. 376-377.
4  L. Boia, „Germanofilii”. Elita intelectuală românească 
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2009, 2010, p. 25.
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Ion NEGREI
O pagină de zidire naţională  
şi bisericească: înfiinţarea  
Mitropoliei Basarabiei

I.N. – istoric și editor, cercetător 
științific la Institutul de Istorie 

al A.Ș.M., vicepreședinte 
al Asociației Istoricilor din 

Republica Moldova. Domeniul 
principal de interes științific: 

istoria Basarabiei în contextul 
general al evoluției poporului 

român. Volume publicate 
recent (în colab.): Pantelimon 
Halippa – tribun al Basarabiei 

(2009), Ioan Pelivan, părinte 
al mişcării naționale din 

Basarabia (2011 și 2012), 
Ioan Pelivan, istoric al mişcării 

de eliberare națională din 
Basarabia (2012), Pantelimon 

Halippa – Apostol al Basarabiei. 
Studii. Documente. Materiale 
(2013). Autor a unor lucrări 

didactice, inclusiv manuale de 
istorie pentru învățământul 
preuniversitar. Redactor-șef 

al ediției periodice de istorie 
și cultură „Oameni. Locuri. 

Destine”. 

A page of national and religious edification: establi-
shment of Bessarabian Metropolitan Church. The 
process of unification of Church from Bessarabia with 
the Romanian Orthodox Church, after the politic union 
between Prut and Nistru with Kingdom of Romania (27 
March 1918), was a sinusoidal one and for a long time. 
The century of „development” of Bessarabian church 
within the ecclesiastical structures of Russian Empire 
had an influence on many aspects of organization and 
functioning of church life in this zone. After the political 
union, the civil and ecclesiastical Romanian authorities 
had to demonstrate more understanding and to manifest 
great judgment, so, the differences in the organization 
and functioning of the church on the two sides of Prut 
gradually disappeared and the clergy and believers from 
Bessarabia filled them comfortable in the Romanian Ort-
hodox Church. By establishing the Metropolitan Church 
of Bessarabia (1928) led by the hierarch Gurie Grossu, 
the Romanian Orthodox church gave satisfaction of a de-
sire of clergy and faithful people from Bessarabia, this act 
constituting itself as a national and religious edification 
action.

În hotarele de la 1812, Basarabia a avut la în-
ceput pe scaunul Arhiepiscopiei Chişinăului 
şi Hotinului, înfiinţată la 1813, pe mitropo-
litul Gavriil Bănulescu-Bodoni, iar aceasta 
din urmă se bucura de cinstea de „mitropolie 
şi exarhat” doar datorită titularului ei. După 
plecarea la Domnul a ierarhului, din 1821, 
eparhia basarabeană a rămas să fie considerată 
organism bisericesc de gradul II, adică arhie-
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piscopie. Totuşi, până la 1918, pe scaunul arhiepiscopal de la Chişinău 
au fost numiţi şi episcopi. 

Consecinţele nefaste ale regimului ţarist, instaurat în Basarabia după 
1812 (rusificarea, deznaţionalizarea, colonizarea etc.), pe diferite 
segmente, au fost prezentate cu lux de amănunte în literatura isto-
rică1. În cele ce urmează vom elucida cum s-a manifestat domina-
ţia ţaristă în Basarabia, pe dimensiune bisericească2. Indiscutabil, 
la modul general, aceasta s-a impus ca o forţă malefică, dar consta-
tăm că regimul ţarist a avut şi unele consecinţe pozitive asupra vie-
ţii bisericeşti din Basarabia (dacă, desigur, admitem că o dominaţie 
străină poate genera consecinţe de asemenea natură). Când vorbim 
de influențe benefice, avem în vedere păstrarea, cultivarea şi conser-
varea în rândurile populaţiei basarabene a unui înalt grad de religio-
zitate. Determinați să găsească un modus vivendi, privaţi de dreptul 
de a avea instituţii proprii de stat (administraţie, şcoală, justiţie etc.), 
românii basarabeni au căutat refugiu şi alinarea sufletului în Biseri-
că, unica instituţie care mai păstrase ceva din spiritul naţional. Pe 
parcursul secolului al XIX-lea, fenomenul respectiv s-a manifestat 
cu diferită intensitate, în funcție de modul de afirmare a regimului 
politic. Fenomenul a continuat şi după căderea ţarismului şi Unirea 
Basarabiei cu România. Părintele Gala Galaction, bun cunoscător 
al vieţii religioase şi bisericeşti de la noi, numea felul respectiv de 
manifestare a religiei „ortodoxism basarabean”3. În acest sens, prea-
cucernicul părinte menţiona faptul că „în inima fraţilor basarabeni 
credinţa strămoşească trăieşte mai curată, mai primitivă, mai dârză..., 
decât în inima celorlalţi români”4. Vorbind despre „partea cea bună” 
a înrâuririi bisericii ruse asupra celei din Basarabia, Gala Galaction 
menţiona că în perioada interbelică Basarabia era „cea mai ortodoxă 
provincie din ţară”. Aceeaşi realitate a fost sesizată şi de alţi observa-
tori atenţi la fenomenul basarabean. Într-unul din articolele inserate 
în revista „Biserica Ortodoxă Română” se menţiona: „Moldovanul 
din Basarabia e mai religios. Religiozitatea lui a rămas, putem spune, 
neatinsă şi este aceeaşi ca şi acum o sută de ani şi poate mai mare, căci 
robia lui sub ruşi l-a făcut poate mai religios”5.

Pe măsura conştientizării diferenţelor, în primul rând a celor de ordin 
naţional, care existau, pe bună dreptate, în cadrul Imperiului Rus, se 
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cristalizează, încă în plină epocă ţaristă, ideea organizării Bisericii din 
Basarabia într-o structură administrativă autonomă, în frunte cu un ie-
rarh local. Însă în condiţiile regimului autocrat ţarist, această pledoarie 
a clerului şi credincioşilor din Basarabia era irealizabilă.

În timpul revoluției burghezo-democratice din Rusia, din 1905-1907, 
opresiunea ţaristă a slăbit întrucâtva. Biserica din Basarabia, fiind păs-
torită de episcopul Vladimir (1904-1908), un ierarh receptiv la dole-
anţele moldovenilor în materie bisericească, a agitat ideea ridicării sca-
unului arhiepiscopal de la Chişinău la treapta de mitropolie. În numele 
comunităţii creştineşti basarabene, primăria oraşului Chişinău a mijlo-
cit această acţiune şi a făcut demersurile respective către autorităţile în 
drept, dar fără izbândă6.

Ideea ridicării Bisericii din Basarabia la treapta de mitropolie s-a re-
actualizat, cu o nouă putere, imediat după revoluţia democratică din 
Rusia, din februarie 1917. Odată cu căderea monarhiei şi apariţia for-
melor democratice de organizare a societăţii, s-au pus în discuţie şi 
problemele de ordin bisericesc. Era evident că, în urma schimbărilor 
politice, Biserica din Rusia îşi va modifica statutul juridic, lucru care se 
va întâmpla în toamna anului 1917, prin reactivarea Patriarhiei Ruse. 

Liderii mişcării naţionale şi revoluţionare din Basarabia abordează ches-
tiunea bisericească în contextul revendicărilor de ordin politic, admi-
nistrativ, naţional, cultural etc. Lucru firesc, deoarece, după un veac de 
asuprire şi întuneric, setea de libertate, de şcoală în limba maternă, de 
lumină şi adevăr era prea mare. În perioada de dominaţie ţaristă, Bise-
rica din Basarabia, sub presiunea factorilor politici, a fost antrenată în 
procesul de deznaţionalizare şi rusificare a populaţiei băştinaşe. În noile 
condiţii, fruntaşii moldoveni, constituind la începutul lunii aprilie 1917 
Partidul Naţional Moldovenesc, elaborează cerinţele moldovenilor în 
materie bisericească. Aceste obiective se cuprindeau în punctul VI din 
programul Partidului Naţional Moldovenesc: „Biserica să-şi aibă auto-
nomia ei, adică să se ocârmuiască singură, ea să alcătuiască o mitropolie 
deosebită, cu arhiereu moldovan în frunte. Preoţii să fie crescuţi în limba 
moldovenească, toate slujbele bisericeşti să se facă în această limbă”7. 

Aşadar, vedem că prevederile programului P.N.M. conţineau cerinţa 
naţionalizării şi autonomiei Bisericii din Basarabia. Naţionalizarea era 
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concepută prin organizarea vieţii bisericeşti şi a serviciului divin în 
„limba moldovenească”, iar autonomia – prin scoaterea ei de sub tu-
tela şi apăsarea statului, prin înfiinţarea mitropoliei basarabene, prin 
alegerea ierarhilor din rândul clerului moldovenesc, prin ocârmuirea 
(conducerea) Bisericii din Basarabia, prin reprezentanţii clerului şi ai 
poporului mirean. 

La trasarea acestor obiective au contribuit arhimandritul basarabean 
Gurie Grosu, profesorul ardelean Onisifor Ghibu, alte personalităţi de 
vază atât din Basarabia, cât şi din afara provinciei pruto-nistrene, aflată 
la acel moment într-o adevărată efervescență revoluţionară. Obiecti-
vele fixate în programul P.N.M. au fost puse în discuţie la Adunarea 
Extraordinară a clerului şi a credincioşilor din Eparhia Chişinăului şi 
Hotinului, desfăşurată în zilele de 19-23 aprilie 1917, adunare care a 
susţinut ideea autonomiei Basarabiei şi, respectiv, autonomia biseri-
cească. Prin intermediul unei delegaţii desemnate de acest forum, ho-
tărârile Adunării Extraordinare au fost aduse la cunoştința ober-pro-
curorului Sinodului Bisericii Ruse. Clerul din Basarabia, animat de 
dorinţa de dobândire a autonomiei Bisericii şi ridicarea scaunului arhi-
episcopal de la Chişinău la treapta de mitropolie – această schimbare 
se dorea a fi obţinută pe bază canonică –, a cerut de la Guvernul Provi-
zoriu rus şi de la Sfântul Sinod, factori cu drept de decizie în probleme 
de organizare bisericească, convocarea în cel mai scurt timp posibil a 
Soborului bisericesc din întreaga Rusie. 

Răspunsul ober-procurorului Sfântului Sinod la cerinţele basarabeni-
lor a fost formal: organizarea autonomă a Bisericii din Basarabia s-ar 
putea realiza doar în cazul în care s-ar introduce mai întâi proiectata 
autonomie civilă a guberniei; organizarea scaunului mitropolitan la 
Chişinău poate fi decisă de Soborul bisericesc pan-rusesc, singura au-
toritate în drept să facă modificări în circumscripţiile bisericeşti.

Cel de-al doilea congres al clerului şi mirenilor din Basarabia, ţinut la 
Chişinău la 9-10 august 1917, a votat o rezoluţie în care a reiterat de-
zideratul autonomiei şi dorinţa preoţimii şi a credincioşilor de a ridica 
scaunul episcopal de la Chişinău la treapta de mitropolie. Hotărârea re-
spectivă stipula: „§2. În fruntea Bisericii Basarabiei autonome se aşază 
un mitropolit cu doi sau trei episcopi, care vor conduce părţi ale Basa-
rabiei, aleşi de congresul extraordinar al reprezentanţilor clerului orto-
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dox şi mireni. §3. În fruntea Bisericii ortodoxe basarabene trebuie să fie 
o persoană care să cunoască particularităţile vieţii locale şi să posede 
limba rusă şi limba majorităţii populaţiei – moldovenească”8. Dar nici 
de această dată ideea înfiinţării mitropoliei în Basarabia n-a izbândit. 

Evenimentele precipitate în toamna-iarna anului 1917-1918, atât 
la centru, în Rusia, cât şi la periferii, inclusiv în Basarabia, au gene-
rat condiţii favorabile doleanţelor basarabenilor nu doar sub aspect 
politic. Sub raport civil, statutul politic al Basarabiei s-a modificat 
esenţial la 2 decembrie 1917 prin proclamarea de către Sfatul Ţării 
al Republicii Populare (Democratice) Moldoveneşti în componen-
ţa preconizatei Republici Federative Democratice Ruse. Momentul 
politic (proclamarea Basarabiei drept republică ce dispunea de un 
grad sporit de autonomie, dar mai cu seamă lovitura de stat dată de 
bolşevici la Petrograd) oferea condiţii pentru rezolvarea chestiunii 
bisericeşti.

În noua conjunctură politică, dobândirea autonomiei de către Biserica 
din Basarabia şi organizarea scaunului mitropolitan la Chişinău a intrat 
într-o fază decisivă. Pentru o scurtă perioadă de timp, reprezentanţi 
ai clerului din Basarabia afişează chiar ideea dobândirii autocefaliei 
de către Biserica din Basarabia. La 18 februarie 1918, la Chişinău s-a 
întrunit Comisia pregătitoare pentru convocarea Soborului bisericesc 
local, la care principala chestiune ce urma a fi discutată era reorganiza-
rea Bisericii din Basarabia, inclusiv înfiinţarea mitropoliei. Prin convo-
carea Soborului bisericesc local, Comisia pregătitoare urma să elabore-
ze statutul Bisericii basarabene în condiţiile proclamării la 24 ianuarie 
1918 a independenţei Republicii Democratice Moldoveneşti. 

O schimbare de esenţă politică în spaţiul basarabean s-a produs la 27 
martie 1918, când Sfatul Ţării, organul democratic şi reprezentativ al 
populaţiei dintre Prut şi Nistru, a votat Declaraţia de Unire a Basarabi-
ei (Republicii Democratice Moldoveneşti) cu România. După Unirea 
Basarabiei cu România ideea înfiinţării unei mitropolii la Chişinău a 
luat o turnură neaşteptată. Poziţia autorităţilor române centrale (civile 
şi bisericeşti), precum că prin unirea politică a Basarabiei s-ar fi înfăp-
tuit şi unirea bisericească, respingea din start ideea constituirii unei 
structuri bisericeşti în Basarabia, atât de mult râvnită de cler şi de cre-
dincioşi. Surprinzător, dar poziţia autorităţilor române centrale civile 
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şi bisericeşti a fost îmbrăţişată şi de autorităţile civile ale Basarabiei, de 
curând revenită la trupul ţării. Edificatoare în acest sens este atitudinea 
exprimată de guvernul basarabean în problema convocării Soborului 
local şi înfiinţării mitropoliei. La 17 mai 1918, părintele Ioan Andro-
nic, preşedintele Comisiei pregătitoare, a avut o întrevedere cu Petre 
Cazacu, preşedintele Consiliului Directorilor Generali ai Basarabiei, în 
cadrul căreia cucernicul părinte a solicitat eliberarea fondurilor pen-
tru convocarea Soborului local al Bisericii basarabene. Prim-directorul 
Guvernului basarabean a declarat că nu recunoaşte nici Comisia pre-
gătitoare şi nici Soborul. Demnitarul îşi motiva opţiunea prin faptul 
că, în trecut, Basarabia, din punct de vedere administrativ-bisericesc, 
a fost o eparhie şi în acest statut trebuie să rămână în continuare. Pe-
tre Cazacu a exprimat, de fapt, atitudinea autorităţilor centrale civile şi 
bisericeşti. La momentul respectiv el era doar purtătorul de cuvânt al 
acestora. Ba mai mult, în concepţia autorităţilor centrale civile şi bise-
riceşti, păstrarea în continuare a Bisericii din Basarabia, sub forma unei 
unităţi administrativ autonome, era inadmisibilă. La fel, nu se agrea 
ideea păstrării autonomiei Bisericii din Bucovina. Această poziţie in-
transigentă era alimentată de marea dorinţă a autorităţilor de a scăpa 
cât mai curând de moştenirea străină: „Noi (adică autorităţile civile 
şi cele bisericeşti ale României Mari – n. I.N.) suntem datori a pune 
capăt noţiunilor geografice create de Austria cu Bucovina şi de ruşi cu 
Basarabia”9. Păstrarea în continuare în regim autonom a Bisericii din 
Basarabia (şi respectiv din Bucovina) era apreciată de autorităţi drept 
manifestare a separatismului. Invocând faptul că până la răpirea acestor 
provincii Biserica din ele nu a format o unitate ecleziastică distinctă, 
se propunea înglobarea Bisericii din Bucovina şi a celei din Basarabia 
în cadrul Mitropoliei Moldovei şi Sucevei, de la care într-adevăr aceste 
teritorii fuseseră rupte în 1775 şi respectiv în 1812.

Această abordare formală a chestiunii neglija o stare reală de lucruri 
în bisericile din numitele provincii, nu lua în calcul situaţia creată în 
Basarabia şi Bucovina în perioada cât aceste provincii au făcut parte 
din alte structuri politico-administrative şi ecleziastice. De fapt, în anii 
regimului străin, în urma unor lupte îndelungate şi a unor acţiuni de 
autoconservare, Bisericile din Basarabia şi Bucovina au dobândit unele 
caracteristici deosebitoare (unele particularităţi specifice) faţă de cele 
pe care le avuseră la momentul desprinderii lor de Biserica-mamă. Ba 



L E C Ţ I I L E  I S T O R I E I 361

mai mult, aceste deosebiri, generalizându-se cu timpul, au conferit Bi-
sericilor din aceste provincii un statut aparte, chiar în cadrul structu-
rilor ecleziastice străine din care făceau parte. Pledoaria clerului din 
Basarabia pentru o structură autonomă nu era o ambiţie a cuiva, nu era 
o tendinţă de conservare a situaţiei bisericeşti din Basarabia, ci o stare 
de lucruri care trebuia luată în calcul.

În cele din urmă, Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române, autori-
tatea ecleziastică supremă a ţării, a acceptat în principiu poziţia clerului 
basarabean. Prin cartea pastorală din 16 iunie 1918, care este primul 
document de interacţiune dintre autoritatea bisericească supremă a 
României cu clerul din provincia recent unită la trupul ţării, Bisericii 
din Basarabia i s-a promis păstrarea statutului de autonomie. Preoţi-
mea din Basarabia considera autonomia Bisericii din ţinut şi ridicarea 
scaunului la treaptă de mitropolie drept o cucerire obţinută după revo-
luţia rusă din februarie 191710.

După unire, clerul din Basarabia în repetate rânduri şi-a expus păre-
rea în problema înfiinţării mitropoliei. De pildă, în iunie 1919, când 
s-a discutat proiectul de reorganizare a B.O.R., în articolul 54 citim: 
„Basarabia, după teritoriul său, după numărul credincioşilor ortodocşi, 
diferenţa originii lor şi deosebite obiceiuri şi instituţiuni bisericeşti în 
faţa clerului şi a poporului se constituie şi trebuie să fie mitropolie au-
tonomă cu un arhiepiscop municipal al oraşului Chişinău şi cu un epi-
scop locţiitor”. Următorul articol al proiectului prevedea instituirea a 
trei episcopii ale Mitropoliei Basarabiei: 1) Chişinăului, 2) Ismailului 
şi 3) Hotinului, fiecare formată din cate trei judeţe11.

La cea de-a doua discuţie a Proiectului de statut organic al B.O.R., 
care a avut loc la congresul extraordinar eparhial din Chişinău (7-13 
martie 1921), de asemenea s-a pledat pentru înfiinţarea Mitropoliei 
în Basarabia. Această doleanţă a clerului şi mirenilor din Basarabia a 
fost prezentată şi susţinută apoi de Constituanta Bisericească în şe-
dinţa din decembrie 192112. La 22 iunie 1922, Sfântul Sinod al Bi-
sericii Ortodoxe Române a hotărât înfiinţarea a două eparhii noi în 
Basarabia: Episcopia Hotinului cu judeţele Hotin, Bălţi şi Soroca, cu 
reşedinţă la Bălţi, şi Episcopia Cetăţii Albe cu judeţele Cetatea Albă, 
Ismail, Cahul, având reşedinţă la Ismail. Congresul general extraor-
dinar al clerului din Basarabia (13-14 martie 1923) a cerut „ridica-
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rea Arhiepiscopiei Chişinăului şi Hotinului la rangul de mitropolie a 
Basarabiei (Moldovei dintre Prut şi Nistru)”, calificând acest demers 
ca un simbol al unităţii strânse bisericeşti, ca „o necesitate ca B.O.R. 
să fie într-o poziţie mai demnă aici în Basarabia, în mijlocul mino-
rităţilor religioase”13. În acelaşi document se cerea „ca în momentul 
instalării noilor episcopi pe scaunele episcopale de Bălţi şi Ismail, 
Arhiepiscopia Chişinăului să fie ridicată deja la rangul de mitropo-
lie”. În acest mod, congresele eparhiale au votat totdeauna înfiinţarea 
acestor episcopii numai în legătură cu modificarea statutului scaunu-
lui arhiepiscopal de la Chişinău, cu alte cuvinte, ridicarea lui la treap-
ta de mitropolie pentru întreaga Basarabie. 

Autorităţile superioare bisericeşti au satisfăcut doar parţial cerinţele 
clerului din Basarabia. În martie 1923, pe teritoriul Basarabiei au fost 
înfiinţate cele două eparhii noi, făcându-se şi numirile de episcopi. La 
20 mai 1923, P.S. Nectarie (Cotlarciuc) a fost instalat pe scaunul epi-
scopal al Episcopiei Cetatea Albă cu sediul la Ismail, în scaunul Epi-
scopiei de Hotin cu sediul la Bălţi a fost numit P.S. Visarion (Puiu), iar 
înfiinţarea mitropoliei Basarabiei se tergiversa. 

La următorul şi ultimul congres extraordinar al clerului din Basarabia, 
din iulie 1923, la care au participat şi cei doi episcopi recent numiţi, 
s-a luat în dezbatere „starea actuală din Biserica basarabeană, unită pe 
vecie cu Biserica Ortodoxă a Regatului Român”. Congresul a reiterat 
dorinţa unanimă a clerului şi reprezentanţilor mireni ca Arhiepiscopia 
Chişinăului să fie ridicată la treapta de mitropolie, cu denumirea Mi-
tropolia Basarabiei (a Moldovei dintre Prut şi Nistru). Printr-un act so-
lemn, adoptat la 8 iulie 1923 şi semnat de toţi participanţii, inclusiv de 
vlădicii din Basarabia – arhiepiscopul Gurie, episcopul vicar Dionisie 
şi cei doi episcopi nominalizaţi mai sus – anunţau „forurile înalte ale 
ţării că aici există, mai ales acum, toate drepturile de Mitropolie şi nu 
aflăm niciun motiv binecuvântat ca legalizarea dreptăţii printr-o formă 
să mai fie amânată. Sfântul Sinod a stabilit prin Proiectul de statut al 
Bisericii Române că în Basarabia e locul unei mitropolii a Moldovei 
dintre Prut şi Nistru, cu sediul la Chişinău, căreia îi rămân sufragane 
două episcopii, chiar înfiinţate acum”14.

În şedinţa din 15 noiembrie 1923, Sfântul Sinod al B.O.R., luând în 
dezbatere raportul Comisiunii de organizare a Bisericii româneşti, în-
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tocmit în urma examinării actului solemn din 8 iulie 1923, a hotărât 
„că cererea (clerului şi mirenilor din Basarabia – n. I.N.) poate fi con-
siderată ca şi rezolvată prin dispoziţiunile favorabile introduse în pro-
iectul de lege şi noul statut de organizare unitară a Bisericii Ortodoxe 
Române”15. Rămânea doar ca factorii hotărâtori (Parlamentul, Guver-
nul, Regele) să se pronunţe asupra proiectelor respective. 

În timpul discuţiilor pe marginea proiectului de organizare a B.O.R. 
s-au auzit şi unele glasuri de împotrivire în privinţa înfiinţării mitro-
poliei Basarabiei. Chiar un ierarh al Basarabiei, P.S. Visarion (Puiu), 
episcopul Hotinului, s-a exprimat în mod vehement împotriva ridi-
cării la rang de mitropolie a arhiepiscopiei basarabene. În cuvântarea 
rostită la 10 martie 1925 în Comisia Senatului pentru cercetarea pro-
iectului Legii Bisericeşti, P.S. a spus literalmente următoarele: „S-a 
făcut o greşeală când, după Unirea Basarabiei cu ţara-mumă, în 1918, 
s-a adoptat şi s-a păstrat titulatura de arhiepiscop; o altă greşeală se 
face dacă se va intitula acest scaun mitropolie... Ca episcop într-o 
eparhie basarabeană, afirm că nu este nicio raţiune serioasă de ordin 
politic sau administrativ-bisericesc să se creeze această mitropolie”16.

Legea şi Statutul de organizare a Bisericii Ortodoxe Române, votate de 
corpurile legiuitoare, la 24 martie 1925 – în Senat, şi, la 3 aprilie acelaşi 
an – în Cameră, şi promulgate la 6 mai 1925, sunt primele acte legis-
lative în care ideea înfiinţării mitropoliei Basarabiei capătă consacrare 
juridică. Conform acestor documente, din punct de vedere canonic 
şi administrativ, Patriarhia Română se compunea din cinci mitropo-
lii. Ultima din ele, ordinea ierarhică stabilindu-se, după cum se ştie, 
în funcţie de vechimea scaunului, era Mitropolia Basarabiei, cu două 
eparhii: Arhiepiscopia Chişinăului şi Episcopia Cetăţii Albe – Ismail17. 
Astfel, Mitropolia Basarabiei, de jure, ia fiinţă în 1925, odată cu adop-
tarea principalelor documente de organizare şi funcţionare a B.O.R. 

Dar până la transpunerea în viaţă a prevederilor Statutului şi Legii au 
trebuit să treacă încă trei ani. Clerul, unele organizaţii obşteşti, per-
sonalităţi ale vieţii publice, în repetate rânduri şi cu diferite ocazii, au 
cerut aplicarea legii din 1925 în ceea ce priveşte înfiinţarea Mitropoliei 
Basarabiei. Chiar la sesiunea ordinară din toamna anului 1925, Adu-
narea Eparhială şi Consiliul Eparhial al Arhiepiscopiei Chişinăului şi 
Hotinului insista asupra aplicării legii: „A sosit vremea ca acestei sfinte 
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mitropolii să i se dea mitropolitul la care o îndreptăţeşte legea”18.

Paralel cu cerinţa de aplicare a legii în ceea ce priveşte ridicarea Ar-
hiepiscopiei Chişinăului şi Hotinului la treapta de Mitropolie a Basa-
rabiei se purtau discuţii şi în privinţa desemnării titularului scaunu-
lui mitropolitan de la Chişinău. Adunarea eparhială a Arhiepiscopiei 
Chişinăului din 22 mai 1927 şi-a exprimat „în mod hotărât” dorinţa 
„de a vedea Arhiepiscopia Chişinăului ridicată la rangul de mitropolie”, 
aşa cum prevedea Legea organizării bisericeşti din 1925, înaintând, 
concomitent, şi propunerea „ca odată cu aceasta să fie rugate autori-
tăţile înalte bisericeşti şi de stat ca în scaunul Mitropoliei Basarabiei 
să fie aşezat Î.P.S. Episcop Gurie”19. Această doleanţă a fost adusă la 
cunoştința Preafericitului Patriarh al României Miron Cristea, dlui 
prim-ministru, general Alexandru Averescu, şi dlui Vasile Goldiş, mi-
nistru al cultelor. Înaltele feţe bisericeşti şi oficialităţile statului erau 
asigurate că numirea Arhiepiscopului în scaunul mitropolitan de la 
Chişinău „va produce o largă înviorare şi alte bune dispoziţii sufleteşti 
în viaţa Bisericii din Basarabia, care sunt necesare pentru întărirea uni-
tăţii frăţiei româneşti din întreaga ţară”20.

Era pentru prima oară când clerul din Basarabia făcea o propunere no-
minală la scaunul mitropolitan de la Chişinău. Candidatura Arhiepi-
scopului Gurie a fost susţinută de majoritatea clerului, credincioşilor, 
precum şi de oamenii politici din eparhie. Meritele arhiepiscopului în 
opera culturală, naţională şi bisericească a Basarabiei nu puteau fi con-
testate. Fireşte, Arhiepiscopul Gurie avea însă şi duşmani şi, cu regret, 
unii destul de rău porniți. Adversarul principal era guvernul liberal, cu 
care arhiepiscopul intrase cândva în conflict, numindu-l din nou pe 
profesorul Constantin Tomescu, adversar politic al liberalilor, în func-
ţia de secretar al administraţiei eparhiale, după ce acesta fusese demis 
disciplinar din respectivul post de un ministru liberal, titular al Depar-
tamentului culte21.

La şedinţa din 25 iunie 1927, Sfântul Sinod al B.O.R. a satisfăcut cere-
rea Adunării eparhiale a Arhiepiscopiei Chişinăului din 22 mai 1927 şi 
a hotărât ca Î.P.S. Arhiepiscop Gurie să fie ridicat la rangul de mitropo-
lit, autorizându-l pe Patriarhul Miron Cristea „să stabilească momen-
tul şi modalitatea îndeplinirii acestei hotărâri”22.
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În cele din urmă, după îndelungate tergiversări, Sfântul Sinod şi Gu-
vernul au hotărât ridicarea în scaunul de mitropolit de la Chişinău a 
Î.P.S. Arhiepiscop Gurie (Grosu), fixând ziua de 28 aprilie 1928 drept 
dată a instalării sale. Acest eveniment de mare importanţă bisericească 
a coincis cu împlinirea a 10 ani de la Unirea Basarabiei cu Patria-mamă 
România şi a 25 de ani de activitate cărturărească şi patriotică a primu-
lui mitropolit al Basarabiei. 

În vederea emiterii Decretului Regal de recunoaştere şi numire, la 21 
aprilie 1928, ministrul cultelor şi artelor, Al. Lapedatu, prezintă În-
altei Regenţe propunerea de rigoare, în care se arată, printre altele: 
„Legea pentru organizarea Bisericii Ortodoxe Române, sancţionată cu 
Înaltul Decret Regal nr. 1402 şi publicată în „Monitorul Oficial”, nr. 97, 
din 6 mai 1925, prin art. 2 a instituit, pe lângă celelalte Mitropolii ale 
Ţării, şi o Mitropolie a Basarabiei, având sub jurisdicţia sa Arhiepisco-
pia Chişinăului şi Episcopia Cetăţii Albe – Ismail. 

Potrivit orânduielilor bisericeşti şi înţelesului Legii, urmează ca Arhie-
piscopul actual al Chişinăului, Înalt Prea Sfinţitul Gurie (Grosu), să fie 
ridicat la rangul de Mitropolit al noii Mitropolii a Basarabiei. 

Sfântul Sinod, dezbătând această chestiune în şedinţa din 25 iunie 
1927, a hotărât următoarele: 

Sfântul Sinod lasă în căderea Înalt Prea Sfinţitului Patriarh să afle mo-
dalitatea după care Înalt Prea Sfinţitul Arhiepiscop Gurie să fie ridicat 
la rangul de Mitropolit. 

Înalt Prea Sfinţitul Patriarh, ţinând seama de tradiţia Bisericii noastre, a 
hotărât ca această înălţare în rang să se facă prin Decret Regal”23.

În aceeaşi zi (21 aprilie 1928), Înalta Regenţă, în numele Regelui Mi-
hai, a emis Decretul cu nr. 1136, contrasemnat de Al. Lapedatu, minis-
trul cultelor şi artelor, şi de membrii Înaltei Regenţe: Patriarhul Miron, 
Nicolae, Principe al României, şi Gheorghe Buzdugan. Articolul I pre-
vedea: „Potrivit art. 2 din Legea pentru organizarea Bisericii Ortodo-
xe Române, potrivit hotărârii Sfântului Sinod al şedinței din 25 iunie 
1927 şi potrivit deciziei Înalt Prea Sfinţitului Patriarh al Bisericii Orto-
doxe Române, Înalt Prea Sfinţitul Gurie Grosu, Arhiepiscop al Chişi-
năului, se ridică la rangul de Mitropolit al Basarabiei”24. 
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La 26 aprilie 1928, la Palatul Regal din Bucureşti, a avut loc ceremo-
nia de învestitură regală a Mitropolitului Gurie. Cârja mitropolitană, 
lucrată în forma celei pe care o purtase cu mai bine de o sută de ani 
în urmă Gavriil Bănulescu-Bodoni, în prezenţa înalţilor conducători ai 
statului român şi a marilor ierarhi ai B.O.R., i-a fost înmânată de Prin-
cipele Nicolae, care a rostit cuvintele: „Îţi încredinţez această cârjă mi-
tropolitană, ca să păstoreşti ca Mitropolit al Basarabiei”25. 

La recepţia oferită cu acest prilej la Palatul Patriarhal, Mitropolitul 
Gurie a rostit un discurs în care a spus, printre altele: „Prin ridicarea 
Arhiepiscopiei la rangul de Mitropolie, s-a dat largă satisfacţie tutu-
ror clericilor Basarabiei. Toţi vor simţi dragostea ce o au pentru ei Re-
genţa, Regele şi ţara întreagă. Deşi, din punct de vedere politic, poate 
că nu convenea cuiva să se dea fiinţă şi acestei Mitropolii, totuşi alte 
considerente, superioare, de ordin dumnezeiesc, au realizat-o. Acum, 
Biserica românească este organizată după chipul Sfântului Pristol, cu 
cinci stâlpi, cei patru din colţuri fiind Mitropolie, iar cel din mijloc, în 
care se aşază Sf. Moaşte, însemnând Patriarhia”26. 

Instalarea în scaunul de la Chişinău s-a fixat pentru ziua de sâmbătă, 
28 aprilie 1928. În acest scop la Chişinău au sosit Î.P.S. Nectarie, Mi-
tropolit al Bucovinei, delegat al Sfântului Sinod, P. S. episcopi Lucian 
al Romanului, Iustinian al Ismailului, Cosma al Dunării de Jos şi Ghe-
rontie al Constanţei. La ceremonia de instalare a mitropolitului Gurie, 
oficialităţile civile şi cele militare au fost reprezentate de miniştrii Ale-
xandru Lapedatu, dr. Nicolae Lupu, Constantin D. Dimitriu, Ion Incu-
leţ, generalii Alexandru Averescu, Nicolae Petala, Ernest Broşteanu şi 
alţii. Din cuprinsul eparhiei, s-au adunat toți protopopii şi stareţii, apoi 
delegaţi ai consiliilor eparhiale din Bălţi şi Ismail, Eforia bisericească, 
delegaţi ai consiliilor judeţene şi ai multor societăţi culturale. Clerul şi 
credincioşii din Chişinău i-au făcut o primire călduroasă primului mi-
tropolit al Basarabiei. La chemarea primarului Chişinăului, Gherman 
Pântea, locuitorii şi-au demonstrat toată consideraţiunea fată de Î.P.S. 
Gurie. La ceremonie au participat studenții Facultăţii de Teologie, ele-
vii Seminarului Teologic şi ai altor şcoli din oraş.

Reprezentarea autorităţilor bisericeşti şi de stat la ceremonia de insta-
lare a mitropolitului Gurie a fost modestă. A lipsit Patriarhul Miron 
Cristea, fiind la acel moment membru al Regenţei; n-a găsit de cuviin-
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ţă să fie prezent nici mitropolitul Pimen al Moldovei, care, în timpul în 
care Patriarhul făcea parte din Regenţă, a ocupat scaunul de preşedinte 
al Sfântului Sinod. Istoricul Boris Buzilă consideră că absenţa Î.P.S. Mi-
tropolit al Moldovei s-ar fi datorat nemulţumirii ierarhului că în spaţiul 
jurisdicţional de altădată al vechii Mitropolii a Moldovei s-a creat o 
nouă structură bisericească27. Nu împărtăşim această opinie, deoarece, 
către momentul înfiinţării Mitropoliei Basarabiei, Mitropolitul Pimen 
nu mai pretindea drepturi de jurisdicţie asupra teritoriului de la est de 
Prut. Însuşi Mitropolitul Moldovei şi Sucevei a participat la ceremonia 
de învestitură a lui Gurie, la Bucureşti. Cârja mitropolitană i-a fost în-
mânată lui Gurie de către A.S. Regală Principele Regent Nicolae, care, 
la rândul său, a primit-o din mâna Î.P.S. Mitropolit Pimen al Moldovei 
şi Sucevei. Credem că la momentul înfiinţării Mitropoliei Basarabiei 
toate animozităţile dintre Mitropolia din Iaşi şi Arhiepiscopia Chişi-
năului se consumaseră. Ba mai mult, tomosul (gramata patriarhală) de 
instalare a lui Gurie în scaunul mitropolitan, citit în Catedrala Mitro-
politană din Chişinău de către Nectarie Cotlarciuc, Mitropolitul Bu-
covinei, a fost semnat de Î.P.S. Pimen, în calitatea sa de preşedinte al 
Sfântului Sinod al B.O.R. 

La sosirea Î.P.S. Gurie în gara Chişinău, o delegaţie a Societăţii feme-
ilor române i-a dăruit o camilafcă albă, ca s-o poarte cum a purtat-o 
pe vremuri şi mitropolitul Gavriil Bănulescu-Bodoni. Î.P.S. Sa a pri-
mit-o cu bucurie, a aşezat-o pe cap şi a rămas în vremea solemnității 
cu ea, ca semn al curăţeniei înalte a slujbei arhiereşti. Ceremonia în-
scăunării Î.P.S. Gurie a avut loc în Catedrala Chişinăului, unde, cu 10 
ani în urmă, fiind arhimandrit, implora binecuvântarea clerului asupra 
actului Unirii. Acum urma să urce treptele nou-înfiinţatului scaun de 
Mitropolit al Basarabiei. Aici clerul l-a înveşmântat cu mantia şi cârja 
mitropolitană. În numele clerului, al credincioşilor, calde cuvinte de 
salut a adresat P.S. Dionisie, Episcop de Ismail. 

Î.P.S. Mitropolit Nectarie, delegat al Sfântului Sinod, a dat citire To-
mosului patriarhal al Sfântului Sinod român. În acest act de mare im-
portanţă se menţiona: „...dăm Î.P.S. Gurie Grosu prin această gramată 
sinodicească învestitura canonică de Mitropolit al de Dumnezeu păzi-
tei Mitropolii a Basarabiei, alcătuită din Arhiepiscopia Chişinăului şi 
Episcopia Cetăţii Albe – Ismailului, cu toate târgurile şi satele câte se 
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ţin azi sau se vor ţine în viitor de această sfântă Mitropolie, drept măr-
turie că Î.P.S. Sa, fiind hirotonit cu Sfânta Taină arhierească şi învestit 
cu dregătorie de mitropolit, are darul şi puterea de a face şi rândui toate 
acele lucrări care, după rânduielile Sfintei noastre Biserici drept măr-
turisitoare de răsărit şi legile ţării, se cuvine jurisdicţiunei Înalt Prea 
Sfinţiei Sale ca Mitropolit al Basarabiei spre zidirea şi întărirea turmei 
celei duhovniceşti încredinţată păstoriei sale”28.

Adresându-se Î.P.S. Mitropolit Gurie, Mitropolitul Nectarie al Buco-
vinei a menţionat: „Prin acest act de instalare se împlineşte un vechi 
deziderat al basarabenilor. O doleanţă generală a poporului şi clerului 
ortodox din Basarabia a fost satisfăcută. Vitregia vremurilor din trecut 
şi stăpinirea străină nu v-a îngăduit această cinste. Abia acum Sf. Sinod 
al Sfintei noastre Biserici autocefale române, în dragostea sa pentru toţi 
bine-credincioşii creştini din Regatul României, a stăruit şi v-a îndepli-
nit acest vechi postulat. Iar Guvernul român prin lege a întărit aceasta 
hotărâre a Sf. Sinod şi astăzi, după ce aţi primit, I.P. Sfinţite, învestitura 
regală, vă înmânez această gramată canonicească prin care sunteţi, ca-
nonic, în mod definitiv, aşezat ca Mitropolit al Basarabiei”29. 

Cuvinte de felicitare şi mesaje de salut au rostit în adresa mitropolitu-
lui Basarabiei Alexandru Lapedatu, ministrul cultelor şi artelor, Gri-
gore Pişculescu (Gala Galaction), decanul Facultăţii de Teologie din 
Chişinău, P.C. L. Trofimov, protopopul cercului I Lăpuşna şi alţii.

Î.P.S. Mitropolit Gurie al Basarabiei le-a răspuns tuturor cu binecu-
vântarea sa. Adresându-se turmei asupra căreia era chemat să păsto-
rească, a spus: „Precum aşezarea mea ca arhiepiscop a adus pe atunci 
(este vorba de anul 1921, când Î.P.S. a fost înscăunat arhiepiscop al 
Chişinăului şi Hotinului – n. I.N.) pace sufletelor îngrijorate, aşa şi 
acum ridicarea la demnitatea de mitropolit, atât de dorită de toţi, tre-
buie să umple de bucurie inimile tuturor, care demult se chinuiesc 
întru aşteptare, căci vedem astăzi îndeplinite năzuinţele, dorinţele şi 
aşteptările noastre. 

Drept că cu multe greutăţi am ajuns să vedem dorințele satisfăcute; 
multe piedici a trebuit să înlăturăm ca să se realizeze năzuinţele noas-
tre. Și pentru aceea bucuria noastră e mai adâncă decât dacă aşteptările 
noastre s-ar fi realizat mai uşor”30.
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Note

Astfel, înfiinţarea de facto a Mitropoliei Basarabiei s-a încheiat odată cu 
înălţarea Arhiepiscopului Gurie la rangul de mitropolit. Jurisdicţia Mi-
tropolitului se întindea peste Arhiepiscopia formată din judeţele Or-
hei, Lăpuşna şi Tighina şi Episcopia Cetăţii Albe cu judeţele Cetatea 
Albă, Ismail şi Cahul, având reşedinţa la Ismail.

Prin înfiinţarea Mitropoliei Basarabiei, clerul şi poporul ortodox din 
această parte a ţării a fost pus pe picior de egalitate cu tot clerul şi cre-
dincioşii din celelalte provincii alipite: Bucovina şi Transilvania. Iar 
prin instalarea Î.P.S. Gurie în fruntea acestei Mitropolii, Biserica din 
Basarabia a căpătat recunoaştere ca valoare la nivelul întregii ţări.
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The article reflects the results of the 4th edition of the 
National Book and Reading Festival, organized by the 
National Library of the Republic of Moldova, and its 
importance as a platform for promoting the importan-
ce of language, books, reading, and communication for 
cultural dissemination. The national book publishing in-
dustry is examined and compared against developments 
in other countries. The importance of public libraries in 
the digital age, their survival strategies, the future of libra-
ries, of books, and reading are also highlighted. Library 
branding continues to be the book and the relationship 
between the printed book and the e-book.

În perioada 31 august – 5 septembrie 2014 a avut 
loc ediţia a IV-a a Festivalului Național al Cărții 
şi Lecturii (FNCL), sub patronajul Comisiei 
Naționale a Republicii Moldova pentru UNES-
CO şi a Primei Doamne a republicii, Margareta 
Timofti. Evenimentul a fost consacrat integrării 
europene a Republicii Moldova şi regretatului 
poet, prozator, publicist şi dramaturg Dumitru 
Matcovschi, membru titular al Academiei de 
Știinţe a Moldovei, simbol al mişcării de renaş-
tere naţională din Republica Moldova. 

Încă de la prima ediţie, din 2011, proiectul a 
avut drept scop iniţierea unor acţiuni de am-
ploare, care ar stimula interesul pentru bibli-
otecă, lectură şi carte, iar prin implicarea tu-
turor bibliotecilor publice ar conferi o nouă 
dimensiune şi valoare acestor activităţi.
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Este adevărat că promovarea cărţii şi a lecturii stă la baza activităţii de zi cu 
zi a bibliotecii, însă, o dată pe an, această activitate capătă o formă festivă.

Au existat voci care au afirmat că perioada de desfăşurare a FNCL nu 
este cea mai potrivită. Experienţa din acest an demonstrează o dată 
în plus că decizia a fost una corectă. Cartea, prin esenţa ei, poate da 
culoare oricărei alte manifestări. Organizat în preajma a două mari săr-
bători naţionale – Ziua Independenţei şi Limba Noastră cea Română, 
incluzând ziua de 1 septembrie, prima zi de şcoală şi Ziua Cunoştinţe-
lor – FNCL constituie o platformă ideală pentru a dovedi importanţa 
limbii, a cărţii, a lecturii, a comunicării în difuzarea culturală, în dise-
minarea cunoaşterii, în dezvoltarea şi consolidarea noastră ca popor.

Este cunoscută afirmaţia lui Dimitrie Cantemir că moldovenii nu se 
prea trag la carte. Cercetători consacraţi susţin că ilustra personalitate 
se referea la cu totul altceva. Dar în studiile sociologice din ultimii ani 
întâlnim constatări de felul „moldovenii nu citesc” sau „moldovenii ci-
tesc din ce în ce mai puţin”, sau „moldovenii citesc mai puţin decât în 
ţările UE”. Putem fi sau nu de acord cu aceste constatări. Vlad Pohilă, 
cunoscut publicist, traducător şi redactor de carte, un nume de referin-
ţă în ziaristica şi literatura noastră, afirma recent, într-o emisiune radio, 
că nu este adevărat că moldovenii nu citesc. Nu sunt adevărate nici afir-
maţiile că industria de editare a cărţii stagnează. În anul editorial 2013, 
în ţară au fost editate 2.685 de titluri de cărţi şi broşuri, într-un tiraj de 
3.052.400 exemplare.

Degradarea culturală, despre care se vorbeşte tot mai frecvent, este 
atestată pretutindeni în lume, în proporţii diferite. Drept motive prin-
cipale sunt invocate extinderea din ultimul timp a internetului şi dez-
voltarea tehnologiilor de informare şi comunicare.

Cel mai recent studiu european pe teme culturale, realizat în 2013, de-
monstrează o degradare considerabilă față de primul sondaj, efectuat 
în 2007, cu preponderență în cazul țărilor din sudul Europei şi în unele 
din fostele state comuniste, între care cel mai des sunt nominalizate 
România, Bulgaria şi Ungaria.

Principalul motiv al neangajării în activitățile culturale a devenit „lip-
sa de interes”; apoi „lipsa de timp”, urmat de faptul că, în ansamblu, 
cultura este „prea scumpă”. Drept argument vom invoca faptul că, aşa 
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cum arată unele calcule, în prima jumătate a anului 2014, preţul mediu 
al unei cărţi a fost de aproximativ 160 lei sau 10% din coşul minim de 
consum. Faptul că în Republica Moldova cărţile nu curg de pe rafturile 
librăriilor se datorează preţurilor prea mari sau poate exagerate în ra-
port cu veniturile moldovenilor.

Cenzura economică, specifică tuturor ţărilor, are, pentru Republica 
Moldova, rădăcini mult mai adânci. În anul 2014 am marcat 25 de ani 
de la declararea limbii române ca limbă de stat şi adoptarea alfabetului 
latin, votarea legislației privitoare la limba de stat şi alfabet, la declara-
rea zilei de 31 august ca sărbătoare națională în Republica Moldova. 
Cu toate acestea, după un sfert de veac, paginile în limba română încă 
rămân în minoritate. În anul 1989, statisticile oficiale raportau exis-
tenţa în fondurile bibliotecilor publice a 33,3% de publicaţii în limba 
„moldovenească”. Situaţia nu s-a schimbat prea mult. După 25 de ani, 
publicaţiile în limba română (alfabet latin şi chirilic) constituie doar 
48% din fondul total de publicaţii, mult sub nivelul necesităţilor şi 
al echităţii sociale. Volumul publicaţiilor cu grafie latină, la fel, creşte 
foarte încet. În anul 2013 acestea au constituit 30,7% din fondul total 
de publicaţii, şi 58,6% din fondul de publicaţii în limba română. 

Aceste cifre trebuie aduse la cunoştinţa membrilor comunităţii, socie-
tăţii civile, decidenţilor politici şi financiari care pot şi sunt obligați să 
influenţeze această situaţie.

Fiecare bibliotecă trebuie să-şi estimeze resursele, să informeze instituţi-
ile responsabile şi membrii comunităţii despre indicatorii de performan-
ţă, care ar permite cunoaşterea periodică a realităţii, compararea situaţiei 
bibliotecilor de acelaşi tip din aceeaşi unitate administrativă, din diverse 
localităţi, contrapunerea situaţiei mediilor de nivel naţional etc.

Este un prilej de „a măsura”, şi cu această ocazie, grija faţă de membrii 
comunităţii prin aceşti indicatori cu implicaţii deosebite pentru viitor. 

Biblioteca şi bibliotecarul, de rând cu alţi profesionişti de pe segmentul 
cultură, educaţie, dar şi al factorilor de decizie, fiecare pe partea sa de 
responsabilitate pot contribui la schimbarea lucrurilor. În acest sens, 
reunind toți aceşti factori, FNCL reprezintă o platformă ideală pentru 
sporirea capitalului de imagine pozitivă a lecturii. Cartea, biblioteca 
şi lectura constituie triunghiul cunoaşterii cu implicaţii deosebite în 
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dezvoltare. Oamenii trebuie să audă cât mai des vorbindu-se despre 
importanţa bibliotecii, a cărţii şi a lecturii, despre influenţa acestora 
asupra fiecărei persoane în parte şi a comunităţii în întregime.

Bibliotecarii din ţările nordice, atunci când au iniţiat campania „goana 
după non-utilizatori”, au fost şocaţi să descopere că oamenii nu vin la 
bibliotecă pentru că au uitat de existenţa ei, iar concluzia a fost „acum 
că ne-aţi amintit, vă vom vizita mai des”.

Despre viitorul bibliotecii şi al cărţii se discută foarte mult. Sunt ex-
puse păreri care, de cele mai multe ori, nu au nici bază reală, nici jus-
tificare. Scenariile făcute în jurul viitorului bibliotecii şi al cărţii sunt 
dintre cele mai diverse, de la scenarii apocaliptice, soldate cu dispariţia 
bibliotecii, la cele în care bibliotecile apar ca instituţii prospere, care 
vor fi axa ce va uni şi consolida comunitatea.

Biblioteca există de peste patru milenii şi foarte multă lume consideră 
că va exista în continuare.

În plină eră digitală, în lume se construiesc edificii fundamentale pen-
tru biblioteci. La 18 august 2014, Excelenţa Sa Prinţesa Laurentien a 
Olandei, care este şi fondatoarea şi preşedinta de onoare a Fundaţiei 
Lectură şi Scris, fundaţie ce înclină spre a fi succesoarea Programului 
Biblioteci Globale, în mesajul de salut, adresat participanţilor confe-
rinţei generale IFLA, menţiona, în mod special, faptul că bibliotecile 
au o sarcină deosebită – de a convinge decidenţii de importanţa men-
ţinerii, înzestrării continue şi promovării acestora în societate.

Marguerite Yourcenar, prima femeie primită în Academia franceză şi, 
probabil, cea mai mare scriitoare din câte au existat vreodată, scria cu 
referire la biblioteci: „Când întemeiezi biblioteci, pregăteşti hambare 
publice, strângi rezerve menite să preîntâmpine o iarnă a spiritului”.

Oamenii sunt diferiţi, au interese diferite, dar există şi câteva lucruri 
care ne unesc, printre ele sunt bibliotecile publice, unde toţi sunt egali 
şi unde poţi veni chiar dacă ai buzunarul gol.

Lumea cărții se pregăteşte pentru o nouă schimbare de paradigmă, de 
la prezervarea cărţilor la prezervarea ideilor. În acest scop, Biblioteca 
Naţională a Germaniei şi-a propus conservarea site-urilor, Biblioteca 
Congresului – conservarea mesajelor Twitter. Din 2010 şi până acum 
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Biblioteca Congresului a conservat peste 600 miliarde de mesaje, iar 
provocarea este de a face această informaţie coerentă şi utilizabilă.

Biblioteca modernă nu mai este doar loc de păstrare a cărţilor. Pentru a ră-
mâne relevante, bibliotecile îşi asumă tot mai multe responsabilităţi, creea-
ză servicii noi, implementează tehnologii de informare şi comunicare fără 
de care această instituție nu mai poate activa eficient, dar cartea şi lectura, 
indiferent de format, trebuie să rămână axa tuturor activităţilor. Mai ales 
atâta timp cât în Republica Moldova doar aproximativ 30% din totalul de 
biblioteci dispun de tehnologii de informare şi comunicare. 

Oamenii nu vin la bibliotecă numai după cărţi, iar tehnologiile nu oferă 
soluţii pentru toate problemele. Biblioteca este loc de întruniri pentru 
membrii comunităţii, oferă resurse publice, inclusiv calculatoare şi ac-
ces la internet pentru cei ce nu le au la domiciliu, oferă asistenţă în uti-
lizarea tehnologiilor etc. Însă acceptând inovaţiile nu trebuie să uităm 
de osia care ţine biblioteca pe verticală de peste patru milenii – cartea.

Toate ideile valoroase născute pe parcursul civilizaţiei umane au ajuns 
până la noi în mare parte datorită cărţii. Cu toate investiţiile enorme în 
informatizarea bibliotecii, marca acesteia rămâne cartea, considerată 
una dintre cele mai puternice mărci din lume.

Cartea în format tradiţional va fi indispensabilă lecturii de plăcere, spre 
deosebire de lectura informativă şi lectura motivaţională, care se vor 
axa mai mult pe formatul electronic.

Cartea tipărită versus cartea electronică este un alt subiect de dezbatere. 
Unii profesionişti prezic dispariţia treptată a cărţii în format tradiţio-
nal, în timp ce alţii consideră că viitorul bibliotecii ar putea să depindă 
anume de aceasta. Un lucru este cert, indiferent de format, lectura în 
era cunoaşterii devine din ce în ce mai importantă, iar oamenii trebuie 
încurajaţi să citească din plăcere.

Cartea este unica armă accesibilă tuturor, dar mânuită cu înţelepciune, 
poate fi de mare ajutor: poate salva de sărăcie, de singurătate, de igno-
ranţă, poate ajuta orice persoană să cunoască lumea, prosperitatea, să 
fie puternică, de aici şi importanţa şi grija pe care o merită.

Într-un interviu recent, Vasile Botnaru, distins jurnalist, comentator 
politic, pictor, vorbea despre „soluția universală a lecturii”, menţio-
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nând că în orice situaţie „...refugiul cel mai la îndemână ni-l oferă car-
tea” şi că „lectura într-adevăr vindecă, nu doar igienizează”.

În cadrul ediţiei 2014 a FNCL au fost realizate mai multe proiecte de 
nivel naţional:
• cinci concursuri, respectiv: „Cel mai activ cititor”, „Cea mai activă 
familie cititoare”, „Cel mai bun clip video de promovare a cărţii şi lec-
turii”, „Cel mai original proiect de promovare a cărţii şi lecturii”, „Cel 
mai original proiect de promovare a cărţii şi lecturii în spaţiul virtual” 
(site-uri, reţele sociale, bloguri etc.);
• au fost continuate două proiecte mari iniţiate la ediţia 2013 a FNCL: 
Seria de întâlniri cu scriitorii, însoţite de donaţia Centrului de Carte 
şi Cultură Românească. În acest proiect au fost selectate 9 biblioteci 
publice raionale şi comunale / săteşti din 5 raioane;
• FNCL pe site-ul BNRM, Facebook, blogul de biblioteconomie şi 
ştiinţa informării, blogul bibliotecilor publice, unde au fost semnalate 
cele mai relevante materiale, documente, informaţii despre importanţa 
bibliotecii, cărţii şi lecturii;
• proiectul „Cartea şi lectura în viaţa personalităţilor”.

Feedback-ul obţinut a fost unul impresionant – o explozie de gânduri, 
amintiri, citate, argumente pro carte şi lectură, de o forță persuasivă 
notabilă. În baza acestui proiect a fost realizată o sinteză, care scoate în 
evidenţă cărţile ce dețin un loc aparte în formarea mai multor persona-
lităţi de la noi: scriitori, diplomaţi, editori, jurnalişti – formatori de opi-
nie. Un prim material de sinteză realizat în baza răspunsurilor surprinde 
(sau poate nu) prin faptul că în topul listei se află Ion Creangă şi Mihai 
Eminescu. La 9 septembrie, revista on-line http://www.motherjones.
com publica rezultatele unui sondaj privind provocările lecturii, reali-
zat printre utilizatorii Facebook (ceva similar a fost realizat şi la noi), iar 
constatarea este foarte interesantă. Aproape toate cărţile din topul celor 
nominalizate, ce au influenţat viaţa persoanelor participante la sondaj, 
au fost cărți pentru copii. Această constatare este extrem de sugestivă 
pentru importanța etapei de început în viața cititorului.

În lipsa unui mecanism care ar monitoriza situaţia în teritoriu este greu 
de spus cum se implică în organizarea FNCL bibliotecile publice co-
munale şi cele săteşti. Informaţiile acumulate în baza deplasărilor, a 
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dosarelor prezentate la concursurile naţionale sunt prea puţine pentru 
a forma o privire de ansamblu despre implicarea socială a bibliotecilor 
din teritoriu.

Dinamica participării la concursurile de nivel naţional la cele patru 
ediţii este următoarea:
2014 – 47 de dosare din 26 de biblioteci;
2013 – 43 de dosare, reprezentând 20 de biblioteci publice raionale, 
municipale, orăşeneşti, comunale; 
2012 – 28 de dosare, reprezentând 16 biblioteci publice raionale, 
orăşeneşti, comunale;
2011 – 61 de dosare şi 67 de desene având ca subiect opera lui Gr. Vieru.

Putem deci vorbi despre o dinamică pozitivă atât ca număr de dosare, 
cât şi ca număr de biblioteci participante. Dar cifrele invocate demon-
strează şi faptul că nu toţi bibliotecarii au conştientizat în deplină mă-
sură potenţialul pe care îl oferă FNCL; nu se simte o mobilizare totală 
în organizarea acestui festival.

Este complicată evaluarea impactului unei activităţi de asemenea pro-
porţii, dar numeroasele proiecte, întâlniri, discursuri, poezii învăţate 
pe de rost vor face ca mesajul pro carte, lectură, bibliotecă să se facă 
auzit, urmând să fie amplificat la ediţiile viitoare.

Pe parcursul organizării şi desfăşurării Festivalului Naţional al Cărţii 
şi Lecturii am avut mai multe deplasări în raioanele ţării şi constatarea 
îmbucurătoare este că, în ultimii ani, s-au reparat mai multe drumuri, 
în special cele ce leagă capitala de Rezina şi Soroca, semn clar că lucru-
rile încep să se schimbe în bine. Pentru că infrastructura este o proble-
mă în ecuația accesului la carte şi lectură. Drumurile au fost dintotdea-
una căile comunicante cu lumea şi în acest context mi-am amintit de 
un gând al poetului Vasile Romanciuc care spunea recent „Azi, dintre 
toate drumurile basarabene, cel care are nevoie – în primul rând! – de 
reparaţie capitală este drumul spre carte”. Proiectul FNCL poate avea 
un rol determinant în acest sens dacă vom şti cum să-i exploatăm la 
maximum toate posibilităţile, întrucât drumul cărţii este cel mai rapid 
drum spre lume. Cărţile ne vor uni cu Europa căreia îi aparţinem prin 
definiţie.
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Andrei BURAC
Mergi până se termină drumul – 5 (I)

Anno Domini 1976

10 ianuarie

La patinaj. Trăim o iarnă grea, dar totuşi cu 
belşug de lumină – mult, mult soare. Lumea 
pe care am văzut-o la patinaj şi prin oraş parcă 
zâmbeşte altfel. Într-un fel mai dulce. Exis-
tă oameni, pe unii chiar i-am cunoscut, care 
împrăştie în jurul lor o tristețe, o indispoziție, 
o singurătate de pustiu, iar uneori chiar şi un 
întuneric molipsitor. Și într-o zi ca aceasta...

* * *

Pentru prima oară aici la Moscova, ca nicio-
dată, am lucrat la piesă cu o deosebită plăcere. 
Încă nu am conştiința că am făcut ceva de sea-
mă. Să mai treacă puțin timp...

* * *

În diferite situații, şi nu pentru prima oară, am 
simțit pe propria piele aici, la Moscova, prin-
tre colegii din marea U.R.S.S., că o cultură 
ceva mai profundă şi mai multilaterală, cu ele-
mente, cât de cât, general umane, nu se iartă. 
Despre asta, în repetate rânduri, am discutat 
şi cu Bulat Okudjava la ŢDL (Casa Centrală 
a Scriitorilor). 
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* * *

Aforisme de Constantin BRÂNCUȘI despre viață:

„Înainte de a-ți cumpăra casă – cumpără-ți vecinii.”

„Viața este ca şi o monedă: trebuie să ştii cum să o risipeşti, sau, mai 
exact, cum să o foloseşti.”

„Toate suferințele vin din contrarietate. În dragoste, contrarietatea este 
şi mai teribilă, căci este cea mai mare înşelăciune a naturii.”

* * *

În viața mea de zi cu zi aici, la Moscova, se întâmplă atâtea lucruri, 
încât nu sunt în stare să le fixez pe hârtie, în acest caiet. Lucruri care 
se întâmplă poate doar în visele oamenilor. Anume aici am cunoscut 
adevăratul miracol al întâlnirilor cu oameni inteligenți şi străluciți, nu 
numai din U.R.S.S., dar şi din alte țări. Și visele acestora despre om şi 
omenire... Clipele de fericire umană încă necunoscute. Abia dacă pot 
să le „mestec” psihologic, sufleteşte. Mai şi scriu, mai rar, şi versuri. Mai 
des lucrez la prima mea piesă. Asta mă duce cu gândul că sunt depar-
te de cei dragi mie, de casă. Și aici trebuie să rezist sufleteşte prin a 
cunoaşte, a înțelege, a rămâne integru prin scris.

Descoperind noi străzi, noi stații de metrou ori de trenuri electrice 
ale acestui mare oraş, în torentele de mulțime umană, atât de rar pot 
observa şi semnele fericirii pe chipurile oamenilor. Doar fețe umane 
crispate, încordate, extrem de grăbite. Încotro? Zilnic mă întreb şi eu. 
Serile, târziu, revenit acasă se întâmplă să citesc şi romanele clasice 
ruseşti (încă necitite de mine), care, după spusa pictorului francez 
Eugène Delacroix în remarcabilul său jurnal, „au un uimitor parfum 
de realitate.”

* * *

Despre locurile ceva mai departe de agitația literară şi culturală. Despre 
viața furnicarelor inteligenței. Despre mizeria universală a condiției 
umane precum şi a rătăcirilor omului în necunoscut cu altă ocazie.
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* * *

Deseori, în intimitatea din camera mobilată sumar, care mi-a fost 
oferită aici la Moscova, mă tot gândesc la viața mea. Ce fel de viață 
duc eu aici: spectacole, filme, întâlniri cu importanți oameni de 
cultură ruşi şi străini, lecturi multe şi foarte puțin timp la masa de 
scris. Uneori am sentimentul de parcă aş plana deasupra lumii fără 
frontiere.

Aceleaşi pagini valoroase scrise de scriitori importanți, recitite în alte 
zile, se întâmplă să le receptez diferit în nuanțe.

* * *

Nu cred să fi avut eu cândva, pe parcursul anilor, o pace sufletească de 
o mai lungă durată. Cu atât mai mult aici... Vorba prorocului: „Sărac şi 
totuşi singur...”

* * *

E foarte greu să devii chiar acel om pentru care te-ai născut. Mai binele 
nu vine singur. Pentru mai bine trebuie ca omul să muncească, iar une-
ori şi să lupte.

Dar încă în adolescență, la Bender, am citit o frază, care m-a îngrozit: 
„Самый ужасный хищник в мире – человек (Cel mai îngrozitor ani-
mal în lume e omul)”.

* * *

Jean CALVIN:

„Nu te clătina odată cu mulțimea...”

Oricum, voi încerca din răsputeri să mă țin de acest principiu.

Și cu toate astea să-mi cultiv în suflet un respect pentru omul pe care 
pentru prima oară îl cunosc, indiferent în orice ar crede el. Și în ni-
ciun caz să nu-l judec, dar nici să am pentru dânsul un sentiment de 
duşmănie. Nu pentru prima oară mă întreb dacă există (au existat) 
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oameni care îşi trăiesc viața în pace (un soi de „iubire în tăcere”)... în 
familie, cu prietenii în societate.

Cu siguranță am mai auzit de la cineva aceste gânduri, poate de la vre-
un bătrân pacient aflat în pragul morții, îngrijit de mine, ori poate chiar 
de la părintele meu, dar cu certitudine am mai trăit nu o singură dată 
aceste gânduri, care mă învăluie şi acum, departe de casă. Într-un miez 
de noapte atât de întunecat... În acord cu lumea care mă înconjoară... 
printre cei dragi şi prieteni... Să te zbați pentru fericirea ta... urmând în 
continuare calea „ce duce totuşi spre moarte”.

* * *

A mai trecut ceva timp rătăcind prin această metropolă nu numai a 
țării, numită U.R.S.S., ci şi a lumii (numai pe cine din restul lumii nu 
poți întâlni în acest oraş?), ca într-un labirint interminabil, şi a nu lăsa 
niciun semn pe unde am rătăcit. Nici nu mai ştiu de când nu am scris 
măcar un rând. Oricum, în mine se revarsă o energie necunoscută până 
acum.

* * *

M-a sunat Pavel Boțu, de la hotelul Moscova, care a dorit să luăm masa 
undeva, oriunde ar fi, dar împreună. Adăugând că alegerea localului 
îmi aparține.

„Să vorbim”, mi-a zis el. Tot la telefon am înțeles că pleacă într-o 
delegație pe undeva prin America Latină. Sau poate chiar în Chili. 
Într-un grup de scriitori sovietici, la invitația poetului şi diplomatului 
chilian Pablo Neruda – laureat al Premiului Nobel (1971).

La ŢDL am stat cu el o seară întreagă. Mi-a vorbit prea multe lucruri 
din acelea care se mai întâmplă acasă, la Chişinău. Multe neînțelese 
de mine. Anume cele care au avut loc la Uniunea Scriitorilor de la 
Chişinău şi nu numai...
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* * *

Am lucrat la piesa despre tineret...

Iubirea cheamă şi ea iubire. Nu-i atât de important să fii iubit, cât să 
iubeşti tu, cu toată puterea şi cu darul dat de la natură puținelor ființe 
omeneşti. Să iubeşti cu întreaga-ți ființă...

Capacitatea de a iubi şi de a te dărui permanent nu o au decât spiritele 
cu totul superioare, dublate de puternice naturi vitale. Tot mai mult şi 
eu înclin să cred că puterea de a iubi se moşteneşte...

Prin dragostea angelică şi carnală ființa umană se vindecă de multe to-
xine şi de majoritatea bolilor spiritului.

Soarele este marele tămăduitor – însă Soarele Dragostei, aici, între oa-
meni, pe Pământ, îl poate întrece.

* * *

Serile se întâmplă să revin în camera mea profund zguduit de cele vă-
zute şi trăite pe parcursul zilei, de oamenii pe care i-am cunoscut şi am 
avut atenția lor, dar şi de satisfacția, ca astăzi, a comunicării cu aceste 
ființe umane.

Am petrecut aproape o zi întreagă la Casa de creație Peredelkino cu 
Andrei Voznesenski, Zoia Boguslavski (soția lui), Bela Ahmadulina 
şi Boris Meserer (soțul scriitoarei). Am aflat mai multe lucruri despre 
faptul că şi în literatură sunt mode.

Această nelinişte sufletească o pot potoli, ca şi în alte cazuri, cu o amin-
tire despre Moldova, despre casa părintească. Doamne, e atât de greu 
să cunoşti oamenii...

* * *

Mai mulți înțelepți ai lumii au ajuns la concluzia că adevărata ordine 
se întemeiază pe rugăciune, tot restul nu-i decât dezordine (mai bine 
sau mai prost ascunsă). Evul mediu era un edificiu uriaş ale cărui te-
melii erau Pater noster, Ave Maria, Credo şi Confiteor. Tot ce este clădit 
pe altceva nu poate decât să se năruie mai degrabă sau mai târziu în 
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noroiul însângerat. Mărturie sunt, aş zice eu, frumoasele biserici din 
țările civilizate europene, care au fost clădite sute şi sute de ani la rând 
de multe, foarte multe generații, una după alta, cu aceeaşi credință. În 
Cehia mărturie poate fi o biserică, care a fost clădită circa vreo 700 de 
ani la rând.

* * *

Odată cu trecerea timpului, am înțeles că scriind, înainte de a te aşeza 
la masa de scris, trebuie să ai întâi şi întâi subiectul în capul, inima ta.

* * *

Atât de lung şi greu război se întâmplă în inima mea... Va sosi oare 
cândva ziua cu pace, fie şi una cât de scurtă...

Am eu oare o misiune pe acest pământ? Unde am această misiune? 
Într-o țară, într-un oraş sau sat anume? Unde voi îmbătrâni acoperit de 
rănile vârstei şi plictisit de această lume plină de cruzime şi nedreptăți? 
Sunt clipe când privesc oamenii şi viața ca pe un nisip mişcător.

* * *

Atât de mulți oameni care se zăvorăsc cu o deosebită indiferență, dar 
uneori şi plăcere, în toate cele spuse de oficialii „de sus”, socotind că 
doar în felul acesta poți avea mai puține „dureri de cap”.

* * *

Râsul (zâmbetul) este cel mai bun medicament. Adevăr ştiut încă din 
vechimi. Tristețea este molipsitoare. Ea se poate transmite. Poate pro-
voca celor din preajmă o nelinişte, o spaimă chiar.

* * *

Rămân în continuare îndrăgostit de literatura, filozofia şi arta japone-
ză. Am vizitat o expoziție de artă medievală japoneză. Acolo am obser-



384 R O M Â N Ă
vat moscoviți foarte încântați de ceea ce vedeau. Mi s-a creat impresia 
că partea cea mai numeroasă a vizitatorilor erau intelectuali moscoviți, 
şi nu studenți veniți de oriunde, ca mine, la studii.

Tot acolo, la expoziție, am copiat ceva ce m-a impresionat: „Arta în 
general se numeşte artă prin faptul că ea calmează spiritele tuturor oa-
menilor, producând emoții la cei mari şi la cei umili, putând constitui 
punctul de pornire al unei dezvoltări şi al unei fericiri, un mijloc de 
a prelungi viața. (Actorul şi dramaturgul japonez Zeami Motokiyo, 
1363-1443)”.

* * *

În satul meu de baştină, când într-o familie se naşte prima fată, tatăl 
spune: „Slavă Domnului, va avea cine să mă ajute când vor veni şi slă-
biciunile bătrâneții. Va avea cine să-mi închidă ochii...”.

* * *

3 februarie

Mi-e dor de piramidele din Egipt pe care le-am văzut în toamna anului 
1968.

* * *

Azi am primit o scrisoare pe care am aşteptat-o prea multe zile.

Scriind răvaşe, ne facem singuri nişte mici şi plăcute surprize, cine ştie, 
poate în cele mai întunecate clipe ale vieții de toate zilele.

* * *

300 miliarde de dolari se cheltuiesc, anual, în lume, pentru înarmare. 
Pe anul 1976-1977, bugetul F.A.O. (principalul instrument al O.N.U. 
în lupta împotriva foametei în lume) este doar de 160 milioane de do-
lari. De 1875 de ori mai puțin.




