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emil Brumaru

Baştina mitOlOgică

Probabil atmosfera din satul de naştere al tatei, Fundurii Vechi (jud. Bălţi – 
n.r.), să-mi fi dat o asemenea viziune „strămoşească”. Am fost acolo, într-o 
vacanţă de vară, în Basarabia, pe la vreo 18 ani, înainte de a mă îmbolnăvi 
de t.b.c. O lume fabuloasă! Fratele tatei era paznic la o bostănărie, pur şi 
simplu păzea bostanii colosali, galbeni, concentrând în ei soarele acela de 
neuitat al amiezilor, îi păzea fără întrerupere, zi şi noapte, ca pe o comoară! 
Adică dormea, toropit de samahoncă, o ţuică vânătă, fabricată la alambic, 
din surcele, sforăia lângă dovlecii aceia ca-n basme, încât te aşteptai să 
iasă din ei balauri duioşi, cu solzii neglijent-ruginiţi, roiuri de zâne date-n 
zambila mă-sii, vrăjitori şi vrăjitoare matlasate apetisant, călărind ştiule-
ţii de porumb ai însuşi Domnului Ion Creangă! Armata de verişoare (mă 
înrudeam cu tot satul!) dansa săltat, îmbujorată de plăcere, la orice mică 
întâlnire, incitată de admiratori, chiuind scurt, răsfăţat, impudic  – parcă 
erau străpunse toate deodată şi învârtite într-o frigare uriaşă, alegorică. 
Tractorişti comunişti şi beţi conduceau tractoarele lor comuniste, deh!, cu 
remorcile doldora de pâini cât roata, pe traiectorii putrede ca şi capitalis-
mul, în zig-zag, în bisectoare, în secante teribile cu gospodăriile vraişte, în 
teorema lui Pitagora! La mesele gemând de bucate se mânca, preţios, prune 
cu furculiţa. Stalin murise demult. Enorm, vorba bătrânului Flaub!

Fragment din interviul M-au eliminat de la grădiniţă pentru că,  
iarna, trânteam fetiţele în nămeţi...,  

acordat Ioanei Revnic, „România literară”, nr. 8, 2009
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emIl brumaru.
repere bIobIblIografIce

Născut la 1 ianuarie 1939 în comuna Bahmutea, 
judeţul Tighina, Basarabia (actualmente Republi-
ca Moldova). Studii medii: Liceul Naţional „Mihail 
Sadoveanu” (actualmente Colegiul Naţional). A ab-
solvit Facultatea de Medicină Generală din Iaşi, în 
1963. A fost medic în comuna Dolhasca (judeţul 
Suceava), 1963-1975. 1975-1983, fără serviciu. Co-
rector cu jumătate de normă la „Convorbiri literare”, 
1983-1989. Redactor şef-adjunct, redactor la „Con-
vorbiri literare”, 1990-1996.

Debut în presă, „Luceafărul”, decembrie 1967. De-
but editorial, 1970.



poesis 9

Volume: Versuri, Editura Albatros, 1970; Detectivul Arthur, Editura Cartea 
Românească, 1970; Julien Ospitalierul, Editura Cartea Românească, 1974; 
Cântece naive, Editura Cartea Românească, 1976; Adio, Robinson Crusoe, 
Editura Cartea Românească, 1978; Dulapul îndrăgostit, Editura Cartea Ro-
mânească, 1980; Ruina unui samovar, Editura Cartea Românească, 1983; 
Dintr-o scorbură de morcov, Editura Nemira, 1998; Poeme alese (1959-
1998), Editura Aula, 2003; Opera poetică, vol. 1-2, Editura Cartier (Chişi-
nău), 2003; Poezie (Cartea-Borcan), Editura Humanitas, 2003; Fluturii din 
pandişpan, Editura Cronica, 2003; Cerşetorul de cafea (Scrisori către Lucian 
Raicu), Editura Polirom, 2004; Infernala comedie, Editura Brumar, 2005; 
Opera poetica, Editura Cartier, 2005 (ediţia a doua revăzută şi mult adă-
ugită, în 3 volume); Submarinul erotic, Editura Cartea Românească, 2005; 
Commedia dell’Arte, vol. 1, Editura LiterNet, 2005; Commedia dell’Arte, vol. 
II, Editura LiterNet, 2006; Commedia dell’Arte, vol. III, Editura LiterNet, 
2006; Dumnezeu se uită la noi cu binoclul, Editura Polirom, 2006; Cântece 
de adolescent, Editura Brumar, 2007; Ne logodim cu un inel din iarbă (car-
te-obiect), Editura EIS ART, Iaşi, 2008; Povestea boiernaşului de ţară şi a 
fecioarei..., Editura Trei, 2008; Opere I Julien Ospitalierul, Editura Polirom, 
2009; Opere II Submarinul erotic, Editura Polirom, 2009; Basmul Prinţesei 
Repede-Repede, Editura Polirom, 2009 (autori: Emil Brumaru, Veronica D. 
Niculescu).

Rubrici: Din noiembrie 1992 – decembrie 2009 rubrică săptămânală la 
„România literară” – „Cerşetorul de cafea”. La „Ziarul de Iaşi”, rubrică 
săptămânală – „Gulliver”; rubrică la „Plai cu boi”. Rubrici săptămânale la 
„Suplimentul de cultură” – „Dumnezeu se uită la noi cu binoclul” din 13 
noiembrie 2004, „Crepusculul civil de dimineaţă”, în prezent „Diabloguri” 
(scris împreună cu Veronica D. Niculescu).

Nominalizări: Nominalizare la „România literară” pentru Cartea anului 
2003 cu Opera poetică, vol. 1-2, Editura Cartier. Nominalizare la „România 
literară” pentru cartea anului 2005 cu Opera poetica, vol. 1-3, Editura Car-
tier. Nominalizare la revista „Cuvântul”, pentru Poezie, 2005. Nominalizare 
pentru Premiul Uniunii Scriitorilor, Poezie, 2005. Nominalizare Radio Ro-
mânia Cultural, pentru Poezie, 2005. Nominalizare pentru Premiul Uniu-
nii Scriitorilor, Poezie, 2007. Nominalizare la revista „Observator Cultural”, 
pentru Poezie, 2007. Nominalizare la Marele Premiu Prometheus pentru 
Opera Omnia, 2010.

Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Debut, Versuri, 1970. Premiul 
Festivalului Mihail Eminescu, ediţia I, 1970, din partea Uniunii Scriitori-
lor, Versuri. Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Poezie, Ruina unui samo-
var, 1983. Premiul Inspectoratului de Cultură Călăraşi, Dintr-o scorbură de 
morcov, 1998. Premiul Naţional de Poezie Mihail Eminescu pentru Opera 
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Omnia, 2001. Premiul Opera Omnia, 2003, pentru Opera poetica, vol. 1-2, 
Republica Moldova. Premiul de excelenţă George Bacovia al revistei „Ate-
neu”, 2005. Premiul revistei „Flacăra”, pentru literatură, 2005. Premiul pen-
tru Opera Poetică la Colocviile revistei „Transilvania”, 2006.

Cărţi despre: monografia Emil Brumaru de Rodica Ilie, Editura Aula, Co-
lecţia Canon, 2003.

Interviuri: „România literară”, „Ziua literară”, „Dacia literară”, „Observator 
cultural”, „Dilema veche”, „Timpul”, „Suplimentul de cultură”, „Ziarul de Iaşi”, 
„Formula As”, „Evenimentul zilei”, „Cotidianul”, „Jurnalul Naţional” etc.

Din 1972 este membru al Uniunii Scriitorilor. Este membru PEN-Club. În 
2001 este făcut Cetăţean de onoare al oraşului Botoşani (cu ocazia Premiului 
Naţional de Poezie Mihai Eminescu). Trimis de Ministerul Culturii şi Cul-
telor, 1998, la Washington şi New York. Este trimis de Ministerul Culturii şi 
Cultelor, în 2003, la Paris, pentru manifestarea Primăvara Poeţilor (12 mar-
tie – 12 aprilie). Este trimis de I.C.R. în Luxemburg (2007), Praga (2008).

Compact Disc, recită Horaţiu Mălăele, 2003.

Blog: www.hobbitul.ro
E.B.

Emil Brumaru şi Tudor Jebeleanu. Foto de Mihai Cucu
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emil
Brumaru

puck

Dă-mi mâna, Puck. Pădurile-s a’ noastre 
Pline cu zâne mici cât degetarul. 
Pe prunduri fine scârţâie cleştarul 
Izvoarelor rotunde şi albastre.

Vezi, Puck, aci-s ştiubeiele cu miere 
Din care puii urşilor, de-o şchioapă, 
Când viespiile-s duse, se îndoapă, 
Ca să mai crească-n minte şi putere.

Pe gresiile calde dorm şopârle 
Subţiri, strânse-n pieptare de mătasă. 
Nu le trezi. De ce te sperii? Lasă 
Vântul în faţă fluturi să-ţi azvârle.

Vom prinde libelule, buburuze, 
Şi greieri în pahare, şi lăcuste... 
Roua s-o bem din florile înguste 
Şi să uităm poemele ursuze.
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Hai, Puck. De-acum e seară şi-i departe
Pân’ la culcuşul moale dintre file.
Să sărutăm miresmele fragile
Şi să pătrundem, obosiţi, în carte.

Jurnal

Trecerea mea prin lume era o aventură 
Cu sute de primejdii în fiecare clipă, 
Îmi atârna, albastră, în iarbă o aripă 
Pe când cealaltă-n soare se-nfăşura mai pură.

C-un măr zvârlit în mine putea orice fecioară 
Să mă doboare palid în fragedele plante 
Şi să mă lege-n lanţuri subţiri de diamante 
Ca să-mi sărute trupul dumnezeiesc de ceară.

O pânză de păianjen mi se părea pe umăr 
Atât de grea, dar mâna n-o ridicam s-o scutur. 
Şi mă mâhnea o gâză şi zile fără număr 
Simţeam pe suflet umbra lăsată de un flutur.

Iar uneori, din trestii, priveam cum lung îşi spală 
Coapsele mari, mânjite cu zeamă de căpşune, 
O nimfă... Şi la tâmple prindea uşor să-mi sune 
Sângele alb de spaima că o văzusem goală.

cântec naIV

Dulcea mea prietenă din rouă 
Lasă-mă să-ţi fiu prieten lin 
În lumina caldă care plouă 
Sufletul tău moale ca un crin

Faţa să ţi-o mângâi trist cu faţa 
Mâinile cu mâinile să-ţi prind 
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Când sporeşte-n ceruri dimineaţa 
Rana grea căzută pe pământ

Cu sărutul carnea mi-o-mblânzeşte 
Lepădat am fost şi m-ai găsit 
Prietena mea blândă din miresme 
În povestea fără de sfârşit...

ce caznă dulce încercam spre seară...

Ce caznă dulce încercam spre seară 
Purtam în spate soarele care coboară

Şi însoţit cu îngerii dam drumul 
Cuvintelor frumoase cu duiumul

Să-ţi laude şi sufletul şi trupul 
Mirositor şi-mbelşugat ca stupul

Şi să-ţi ridice mintea-mpărătească 
Unde lumina ştie doar să crească...

dacă mI-aI dat...

Dacă mi-ai dat atâta frumuseţe.
De ce mi-o iei, tu, îngere,-napoi?
Cum de te lasă gândurile moi
Să-mi vrei sfârşitul? Cine-o să-ţi înveţe
Mereu aoreola pe de rost?
Şi cine fulgii de pe piept o să-ţi mângâie?
Şi cine o să-ţi tânguie-n tămâie
Sfinţenia şi-n preajm-o să-ţi rămâie
Cu trupu-i omenesc drept adăpost?
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eraI atât de frumoasă...

Erai atât de frumoasă! 
Mă gândeam c-o să pleci, o să pleci. 
Se zbăteau ca o caldă mătasă 
Peste trupul tău alb raze reci.

Purtai umerii plini de-ndrăzneală 
Şi rotunzi şi doar îngeri puteau 
Să-i atingă c-o gravă sfială 
Ce trişti dânşii de-o vreme o au.

Mă priveai cu ochi verzi de femeie, 
Neştiind că eşti poate-un copil 
Care-n joacă mari fluturi descheie 
Peste sufletu-mi blând şi umil.

Şi râdeai chiar de pletele tale 
Că sunt lungi şi te gâdilă-n ceafă. 
Le prindeai să nu-ţi cadă spre şale 
Cu o galbenă, veche agrafă.

Şi-aşteptai să fii iarăşi aleasă, 
Pe pământ lin prelinsă din rai. 
Erai ’naltă şi-atât de frumoasă! 
Mă gândeam c-o să stai, o să stai...

Isuse, tu eştI om cum sunt şI eu

Isuse, tu eşti om cum sunt şi eu
Şi-ţi plac femeile şi ţie, 
Cruci de tămâie între sâni să ţie 
În cinstea ta. Şi-s aplecate greu 
De trupul alb spre-o veşnică ruşine 
Ce uneori te năruie-n mânie 
Care se urcă pân’ la Dumnezeu.
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Isuse, tu eşti om cum sunt şi eu
Şi-ţi plac coapsele lor cum iscusit te-mbie...

mă temeam să-ţI fIu înger de pază...

Mă temeam să-ţi fiu înger de pază 
Aveai coapse şi sâni orbitori 
Când ferită de lume în casă 
Mă chemai din amurg până-n zori

Te izbeai plutitoare de lucruri 
Pete vinete-n carne-ţi creşteau 
Flori ciudate anume să-mi bucuri 
Pofta-n care cuvintele-mi stau

Mă temeam să-ţi fiu înger de pază 
Aveai coapse şi sâni orbitori 
Când ferită de lume în casă 
Mă chemai din amurg până-n zori...

mă-ngrozeam să-ţI fIu înger de pază

Mă-ngrozeam să-ţi fiu înger de pază 
Cine ştie-n ce iad mai cobori 
Cu subţirele vânt de amiază 
Prins în părul de la subsuori

Şi-ncercam să-ţi leg umbra de iarbă 
Măcar dânsa să-mi fie iubită 
Pe pământ când începe s-o fiarbă 
Roua-n cercuri albastre de plită

Şi lumina s-o pipăi la rază
Şi s-o şterg cu dulci miezuri de flori 
Mă-ngrozeam să-ţi fiu înger de pază 
Cine ştie-n ce iad mai cobori...
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ne ţIneam de mână mergeam...
Ne ţineam de mână mergeam 
Prin locuri atât de ciudate 
Tu spuneai că e-n rai eu spuneam 
Că raiul e mult mai departe

Acum e doar câmpul şi-n zori 
Verzui şi subţiri ierburi nalte 
Râzând le certai uneori 
Şi blând pân’ la sâni să nu-ţi salte

Ci numai lin palma-mi primeai 
Să-i mângâie fără sfială 
Mergeam şi mergeam tu erai 
Alături de mine şi goală

Căci orice veşmânt e-un păcat 
Greoi când iubeşti şi-o ruşine 
Şi îngeri cu nimbul lor lat 
Tăcuţi te-nveleau în lumine

Să fim mai aproape de cer 
Treceam prin păduri cu izvoare 
Prin vechi văgăuni cu mister 
Din tufe rupeai câte-o floare

Sau câte-o ciupercă-n venin 
Umflată şi-având pălărie 
De fetru şi-apoi c-un suspin 
Vroiai să mi-o dărui chiar mie

Căci dulcea otravă-mi plăcea 
S-o iau fiind alături de tine 
Şi-atunci oh atunci de abia 
Simţeai că îţi este ruşine

Şi-n grabă un crin îţi trăgeai 
Pe trup sau un fluture mare 
Pitindu-ţi cu chiu şi cu vai 
Prelungile albe picioare
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În roua sfărmată în preajmă 
Paingilor pânzele moi 
Furai să te-acoperi cu caznă 
Şi iarăşi plecam amândoi

De mâini ne ţineam şi mergeam 
Prin locuri atât de ciudate 
Tu spuneai că e-n rai eu spuneam 
Că raiul e mult mai departe...

rugăcIune

Doamne, poate e-o greşeală 
Că-ţi mai rup lumina albă 
Cu trupul murdar de boală 
În după amiaza calpă,

Amânat moale prin uliţi 
De-o mireasmă de femeie. 
Roura, Doamne, îndură-ţi 
Sufletul să mi-l încleie

Într-un miez rotund de nalbă 
Ce petala-n rai şi-o duce 
Fără chin şi fără grabă

sfâşIat de umbra unuI înger

Sfâşiat de umbra unui înger 
Care moare-ncet şi-atât de blând

Că de-abia mai pot să văd cum iese
Roua dimineţii din pământ,
Mi-amintesc alene mârşăvia
Ce-am momit-o ca să-ţi mângâi sânii,
Către-amurg, când ţi-ai prelins duioasă
Spermanţetul degetelor mâinii.
Şi tânjesc, la pieptul meu, de plete,
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Să te legeni, dulce spânzurată;
Sufletu-mi plăcerea să-ţi desfete
În cărniţa-i moale, aromată,
O, femeie rătăcită-n plângeri
Ca-ntr-un crâng de stânjenei sedus.

Sfâşiat de umbra unui înger 
Care moare-ncet şi-atât de sus...

şI mă durea în pIept. poate era...

Şi mă durea în piept. Poate era 
Chiar îngerul, trist cuibărit în mine, 
Nemaiştiind cuvinte spre-a striga 
De-atâta rouă rea şi de ruşine. 
Se închircise-n sufletul meu cald, 
La adăpost de carne omenească, 
Să-şi şteargă răbdător nimbul înalt, 
Aripile să şi le îngrijească. 
Vai, sărbătoarea lui fusese tristă 
Şi de nepovestit. Sângele meu 
Lin îl spăla, spunându-i că există 
De-a pururi blândul Dumnezeu...

să fIe o plăcere în a-ţI da...
Să fie o plăcere în a-ţi da 
Şi sufletul, şi-aoreola grea 
Unei femei precum unui copil 
Ce te aşteaptă să-l mângâi, fragil, 
Cu ochii ridicaţi spre tine dulce, 
Nainte-ntre cearceafuri să se culce? 
Să fie despuierea ta de-aripe 
Un cântec începând să se-nfiripe 
Acum, parcă în prag de despărţire 
De tot ce-a fost sfială şi uimire? 
Să fie o ciudată pregătire 
De a pleca?...
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îţI trImIt caValerI rătăcItorI
Îţi trimit cavaleri rătăcitori de lumină prin aer, 
Iubito cu fustele largi cât un turn. 
Vor să îţi fluture-n lăncii vestite, spre seară, 
Intrarea victorioasă în spaţiul nocturn.

Acolo vei prinde cu mâinile tale,
Pe degetul mic, iarba rece.
Şi-n intime, calde, rotunde izvoare
Lăsa-vei o urmă verzuie de suflet – pe care
Sufletul meu către coapte comori îl va petrece.

Şi o să se caşte în preajmă iar scorburi de pofte.
Căci zâna ce pufăie tandre zefire tu eşti
Şi chiar s-or vădi influenţele faste-ale sânilor tăi,
Prevăzute-n alchimic registru,
Asupra maşinăriilor celor cereşti...

când fluturII dau Iama peste trupul...

Când fluturii dau iama peste trupul
Tău alb şi alungit a dezmierdare
Şi melcii se strecoară-ntre picioare
Fin arcuind în aer şoldul suplu,
Îngenunchez şi eu şi-ţi mângâi părul
Prelins în cârlionţii dezmăţaţi;
Nu îţi cunoaşte-aievea adevărul
Nici mintea a o mie de-nvăţaţi!
Ci tu îmi ceri să-ţi înţeleg orbeşte,
Fără-ntrebări şi gesturi de prisos,
Oh, locul mirosind dumnezeieşte
A taină putrezind suav în sos?
Îngăduie-mi un timp, mai dă-mi din mierea 
Ce-o tăinuieşte-n scorburi moi muierea...
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dă-I zIleI suflet de copIl...
Dă-i zilei suflet de copil, 
Las-o să-ţi umple iar odaia 
De unde chemi, trist şi umil, 
Îngeri cu-aripile-n văpaia 
Sincerităţii...

Şi află-ţi rostu-n lucruri mici, 
În amănuntele ascunse, 
Din care, proaspăt, îţi ridici 
Viaţa de-atunci...

Nu-ţi alunga fluturii, roua, 
Lumina albă de pe ziduri 
De cărămizi, ci-ncet în noua 
Singurătate intră...

e un castel
E un castel în care nu mai pot intra. 
La porţi paingii au ţesut zăvoare 
Mai tari decât e fierăria grea. 
Şi înăuntru zac pe coridoare 
Preşuri de aur fără urma ta 
Care s-a şters de-atâta-ndepărtare. 
Şi doar a fost lăcaş ferit cândva 
De oameni, pentr-o dragoste ce doare 
Şi-acum în spaima sufletelor noastre, 
Dar nu mai ştim să poposim în el 
Spre zori de zi cu păpădii albastre 
Suflate de un înger, din crenel...

mă chemaI prIn pădurI...

Mă chemai prin păduri să-mi arăţi mesteceni pustii şi izvoare de miere,
Râuri de-alviţă, bulboane de lapte, cascade repezi de rouă, 
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Îţi împărţeai dup-amiaza, cu dărnicie, sfioasă, trupul în două 
Fese rotunde şi albe de-adâncă şi caldă muiere.

Şi-ţi clocotea pe burta dospită de pofte buricul cleios, 
Drojdii bogate creşteau în carnea ta dulce şi moale, 
Oh, îţi lăsai sufletu-n vântul verzui străpuns de lumini şi agale 
De o săgeată cu coada din pene de flutur şi vârful de os.

Şi era o izbândă a noastră!
Ne dădeam unul altuia razele late-n pahare.
Eu aveam un cal galben, tu aveai o iapă albastră,
Şi-amândoi ne pierdeam în amurg pe sub frageda zare.

Şi-acolo ne aştepta într-o scorbură cu putregai un duh blând 
Să ne unească-ntr-o singură, clară fiinţă, îngenunchind...

mă uIt toamna în lumInă...

Mă uit toamna în lumină 
Şi nu-mi găsesc nicio vină

Că mi-a fost dat să te-aud 
Şi-a crescut din mine-un dud

Cu dudele negre, mari 
Cât gura de la pahar

Cu dudele albe, dulci 
Cât perna unde îţi culci

Capul cu ochii deschişi
În spaima zorilor stinşi

Ochii cu cearcăne largi 
În care lacrima-ţi spargi

În bucăţi limpezi şi grele 
Ca să speli dudele mele 
Prelinse pe duşumele...
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emIl brumaru. 
eXIstenţa ca teXt 
şI spaIma crepusculară

mircea a.
diacOnu

Poate că nu există titlu mai potrivit – şi mai provo-
cator – pentru poezia lui Emil Brumaru decât In-
fernala comedie. Nu-i vorbă, nu e un titlu inventat 
de noi; cu el, Emil Brumaru însuşi îşi numeşte una 
dintre ultimele apariţii editoriale, gândită ca o sinte-
ză a liricii sale pe teme, dacă putem să spunem aşa, 
erotomane. E vorba, nu mai mult, de 43 de sonete; 
sonete zice poetul, lăsând impresia că se înscrie astfel 
într-o formulă a înstrăinării de sine, cumva parnasi-
ană; notate cu cifre romane, ele ar trebui să dea sea-
mă tocmai de o astfel de situare a eului în lucruri. În 
fine, nu aici aş căuta deocamdată pretextul notelor 
mele disparate, ci, pentru a reveni iritant, în titlu. 

Aşadar, Infernala comedie zice Emil Brumaru (aşa 
cum altădată spune, simplu şi denudat, Versuri, 
ori, trimiţând la decadenţa unei utopii intimiste şi 
livreşti, Ruina unui samovar), gândind la comedia 
veche a lui Dante, supranumită, o ştim prea bine, di-
vină. Trimitere nu tocmai lipsită de temei, cuprinză-
toare pentru întreaga-i creaţie, din moment ce spa-
ţiul comediei e unul paradisiac şi euforic. Diafanul 
şi genuinul îi sunt, mai mult decât dovezi, părtaşe. Şi 
despre genuin, candid şi diafan s-a tot vorbit în legă-
tură cu poezia lui Emil Brumaru, deşi nu cred că în 
contexte care să depăşească suprafaţa. De aceea vom 
reveni. Deocamdată însă oximoronic, titlul vorbeş-
te tocmai despre o altă natură a paradisiacului. La 
Emil Brumaru, el are atributul şi esenţa infernalului: 
e deopotrivă coşmaresc şi hipertrofiant. Aşa cum 
diafanul şi angelicul îşi asociază visceralul şi mate-
rialitatea grea. Orice am spune, o atrofiere a senzu-
alităţii face ca paradisiacul şi infernalul să fie una. 
Cel puţin aşa ar părea lucrurile la o privire care nu 
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e nici ea decât la marginea teritoriului pe care fervoarea imageriei lui Emil 
Brumaru o instituie. Căci mie mi se pare că această depăşire a contrariilor 
(într-o sinteză) e mai aproape de Urmuz decât de Dante. Sau, mai exact, 
se-ntâmplă la Emil Brumaru ca Urmuz să-l înghită pe Dante; textul, adică, 
să înghită experienţa, litera să înghită şi să devoreze existenţa. Aşa încât pa-
radisiacul şi infernalul sunt ornamentele decadente şi manieriste ale unei 
existenţe care se topeşte tocmai prin exces. Cum nimic nu există, în afara 
melancoliei şi cinismului, cum existenţa e o simplă ipoteză, reconfirma-
tă mereu prin înscenări burleşti, Emil Brumaru joacă pe cartea materiilor 
care înfloresc într-o proiecţie fantasmagorică pentru că nu-i interesat decât 
de miezul impalpabil al lucrurilor. Poate tocmai de aceea, oricâtă gratuitate 
ar suporta imaginarul lui, el nu-i lipsit de un suport elegiac. 

Pe de altă parte – o confirmare, în fond, chit că ea ar suna mai degrabă 
a diferenţă şi ruptură –, iată-ne în plin modernism retro, cum ar spune 
Paul Cernat. Căci textul este mărturia unei lumi în descompunere, pe 
care versul o restaurează. Suavul, candidul, angelitatea sunt, toate, mărci 
ale idilicului; spaţiul rustic, în expansiune, proiectat cumva suprarealist, 
ca în viziunile naivilor, corelat singurătăţii, izolării, melancoliei generate 
de obiecte vechi, de lucruri care poartă, ca o ameninţare secretă, când şi 
când dezvăluită, amprenta timpului. De fapt, ameninţarea lui. Desolem-
nizat, deşi mimând o solemnitate ingenuă, versul lui Brumaru descinde 
din senzorialitatea impresioniştilor, în căutare de transparenţă şi diafa-
nitate. O lume dematerializată, devenită tot mai pregnant text, realitate 
strict textuală, deşi onirică deopotrivă, care-şi asociază corporalul. Poate 
că, dincolo de proiecţia în iluzie, cu rădăcinile în estetizarea barocă, va fi 
de găsit în poezia lui Emil Brumaru şi ceva din preocuparea renascentistă 
pentru trup. Dar e vorba de un renascentism pe dos, căci nu perfecţiu-
nea, ci urâtul, diformul, o materie în metamorfoză umple imaginarul po-
etului. Căci diafanul e aplicat visceralului, transparenţa stă alături de ma-
terialitatea grea; e ca şi cum poetul ar coborî într-un infern al materiei, o 
coborâre în elementaritatea pură a naturii. Oricum, urâtul acesta n-are 
nimic din solul poeziei argheziene; mai degrabă, descinde din Isarlâkul 
barbian: lumea în descompunere, cu micile perversităţi, fac obiectul unui 
joc secund, mai pur. Reparata, emblema lumii în descompunere, dar şi a 
lumii restaurate prin vers, este prilejul nostalgiei faţă de timpul ingenui-
tăţii absolute. Astfel încât materialitatea grea nu-i decât prilejul nostalgiei 
faţă de puritatea însăşi. Aşa citim fragmente dintr-un poem numit Defăi-
marea Reparatei (II): „Cum crezi că unui Domn tu poţi Destinul / Să i-l 
înghiţi cu lacomii tăi nuri, / Căţuie dătătoare de miasme, / Tu care faci şi 
dintr-un fruct bordel / Şi născoceşti iubiri tot mai altfel / Pân’ce plămânii 
ţi se-neacă-n astme? // La tine vin ca la un Antihrist / Şi-apoi promulg 
bule de aur, trist!”. În aceste „bule de aur” stă întreaga artă de bijutier a lui 
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Emil Brumaru care contrapune vieţii arta. Sau care, mai exact, salvează 
viaţa prin artă. 

În această ipostază, iată-l pe Emil Brumaru, în toată lunga lui splendoare, 
într-un text emblematic: „O, vechi şi dragi bucătării de vară, / Simt iar în 
gură gust suav de-amiază / Şi în tristeţea care mă-nconjoară / Din nou 
copilăria mea visează: / Ienibahar, piper prăjit pe plită, / Peşti groşi ce-au 
adormit în sos cu lapte, / Curcani păstraţi în zeama lor o noapte / Spre o 
delicateţe infinită, / Ciuperci cât canapeaua, în dantele, / Icre cu bob bălos 
ce ochiu-şi cască, / Aluaturi tapisate crescând grele / Într-o dobitocie în-
gerească, / Moi miezuri de ficaţi în butoiaşe / De ou de melc, înlăcrămate 
dulce,  / Mujdeiuri ireale, şunci gingaşe / Când sufletu-n muştar vrea să 
se culce, / Şi-n ceainice vădindu-şi eminenţa / Prin fast de irizări şi toar-
te fine  / Ceaiuri scăzute până la esenţa / Trandafirie-a lucrului în sine!” 
(Elegie). Că materia – indiferent că se încarnează în bucătării medievale, 
carnavaleşti, ori în trupuri feminine burlesc-sublime – este, tocmai prin 
excedare, forma care ascunde o idee, pare de la sine înţeles. Numai că ideea 
(a se citi adevărul) lipseşte şi-n aceste condiţii şi ea, ca şi materia, lunecă 
în text şi devine text. De aici candoarea poeziei lui Emil Brumaru şi a ima-
ginarului, situat dincolo de bine şi de rău, în plin spaţiu pur (şi spun asta 
pentru a nu invoca, deşi ar fi poate mai exact în sugestie, stereotip, mân-
tuitul azur). Un spaţiu care nu există în afara timpului. „Ce corp subţire 
are clipa! / Eu sunt naivul ei copil”, citim într-un loc. Esenţa trandafirie a 
lucrului în sine face dovada mutării materialităţii într-un plan ontologic: 
cu cât mai multă materie, cu atât mai puţină fiinţă. Oricum, materia, exce-
dentară, seamănă mai degrabă unei ameninţări permanente la adresa unui 
sine originar. De aici, cruzimile unui personaj precum Julien Ospitalierul, 
dar şi ingenuitatea morală a lui Brumaru însuşi, aşa cum se conturează 
în poezia lui. De aici, de asemenea, disperarea eroului său. „Campion al 
cruzimii”, acest alter-ego al poetului poartă emblema exasperării. „Exaspe-
rat de monotonia faldurilor”, de jocul ornamentaţiei baroc-onirice, Julien 
Ospitalierul, un narcisist care ascunde neliniştea originară privind rostul 
fiinţei, îşi găseşte salvarea în luciul verzui, amintind de copilărie, al fântânii 
construite de ziua lui. Semn că naşterea e de fapt o celebrare a morţii. Nu 
ştiu cât se va fi vorbit despre exasperare, cruzime şi narcisism în imagina-
rul poeziei lui Emil Brumaru, dar mi se pare că toate acestea ţin de chiar 
esenţa lirismului său. Este semnificaţia pe care o are celălalt erou al liricii 
lui Emil Brumaru, detectivul Arthur. În căutarea semnelor care să certifice 
existenţa, chiar propria-i existenţă (a se vedea poemul Detectivul Arthur: 
„Şi sprijinindu-se-ncet cu o mână subţire, prelungă şi stranie / De pia-
nina pensiunii, deodată, spre-a-şi dovedi că există, / El va muia, surâzând 
dureros, o caisă-n şampanie!”), el nu e străin disperării. Un scenariu idilic 
sfârşeşte anarhic: „Iar către-amurg, făr-a mai ţine minte / Cine suntem, 
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aproape de mătasă, / Îngenunchind pe paturile sfinte / Am da cu sufletele 
foc la casă!”. De altfel, despre ce vorbeşte, printre altele, testamentul de-
tectivului Arthur? Despre faptul că, în spatele imageriei bogate, se află „o 
spaimă imensă” („Undeva trebuie să ducă aceste cuvinte. Poate la funte de 
ceară pe-acoperişuri subţiri. Şi iată: pajişti cârlionţate, vipere-n vânt, pică-
turi de aur pe şapca de înger, fluturi înghesuiţi sub genunchii fecioarelor 
şi-acolo, departe, o spaimă imensă”) şi despre cheia care „desface frica” 
(„Mica mea pungă cu gânduri de veghe, mica mea cheie pentru desfăcut 
frica!” – Testamentul detectivului Arthur). 

Şi totuşi, ceea ce se vede pregnant este purificarea însăşi a golului, a absenţei, 
a fricii, a disperării. Infernala comedie, imagine emblematică pentru Emil 
Brumaru, instituie un paradis al senzualităţii. Progenitură a unui artist fin, 
senzualitatea se naşte şi acum dintr-o absenţă care generează euforii. Aici, 
cu o sintagmă abuzivă, orice atrocitate fiziologică, fie chiar escatologicul şi 
scabrosul, exprimă – şi nu doar prin parnasianismul discursului, retorica 
înaltă a eului şi solemnitatea tonului – o candoare de imn păgân. Până la 
urmă însă nu-i aici, la modul de a fi al adevărului, nici candoare, nici pă-
gânătate, ci numai artificiu. Lumea, aşa hipertrofiată şi spumoasă, formele, 
aşa cuprinse de beţie, nu-s nici măcar proiecţii fictive, ci pure construcţii 
textuale de care poetul e conştient, prea conştient. De-aceea, de exemplu, 
o vază putea fi „îndrăgostită de o catifea”; dulapul era el însuşi îndrăgostit. 
Idile de felul acesta sunt şi proiecţiile, ipotetice adesea, din poezia aşa-zis 
licenţioasă a lui Emil Brumaru. Idile care fac dovada unei libertăţi totale 
pe care textul o permite. În interiorul lui, fiziologicul exacerbat e o euforie, 
bălăceala în trupul femeii, un semn al ei. Fireşte, e mult pitoresc şi multă 
slavă în toate acestea, dar şi pitorescul, şi slava mărturisesc despre absenţă 
şi nu despre prezenţă. Şi o fac adesea cu umor. 

De fapt, pentru Emil Brumaru absenţa devine prezenţă: pe această meta-
morfoză se întemeiază poetica lui. Iată de ce feminitatea e la el tutelară. 
Iată de ce poetica lui exprimă o decadenţă euforică. De n-ar fi umorul (în 
legătură cu care ar trebui să glosăm mai mult), versul eminescian „Că vis al 
morţi-eterne e viaţa lumi-ntregi”, prezent în finalul unei poezii aici de ne-
reprodus, ar fi devenit prilejul unei apocalipse. Aşa, el încununează un teri-
toriu al iluziei, urmuzian în morfologia lui implacabilă. Marchizul de Sade 
îi este totuşi rudă, deşi îndepărtată, lui Emil Brumaru. Printre postume, iată 
Cruzimile lui Julien Ospitalierul: „Cu timpul, plictisindu-mă efortul inutil 
şi anost pe care mi-l cerea bunătatea, istovit de o prea lungă aşteptare a fe-
ricirii ce credeam că-mi va fi dăruită drept răsplată, am început să exersez 
timid, apoi tot mai îndrăzneţ, mai necruţător, mai rafinat, cruzimea – ultim 
deliciu al singurătăţii mele”. Cruzimea lui e, în fapt, a unui „înger jongler” 
care joacă pe cartea nimicului. Cruzimea lui – să mă ierte Emil Bruma-
ru – inventează femei şi istorii păgâne. Dar toate-mi amintesc de bâtlanul 
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lui Alecsandri; luntrea ce răspândeşte „fiori de moarte” pe el nu-l sperie, 
întrucât ştie (o şi spune): „Nu-i peirea lumei... vânătorul e poet!”. La şcoala 
hedoniştilor, poetul inventează universuri fabuloase, femei a căror volup-
tate neruşinată e semnul unor fine explorări ale naturii, peisaje euforice şi 
bete iluzii, însă plăcerile lui au ca obiect nu lumea, ci textele. Cruzimea lui e 
un deliciu la pătrat. Detectivul Arthur sau Julien Ospitalierul sunt măşti ale 
acestui erou pe care „nimeni şi nimic” nu-l poate opri să desfacă-n amurg 
„un ceasornic de fată” ori să dezbrace-n pielea goală un fruct, o portocală, 
pentru a-i vedea miezul adânc. Doar că miezul e o iluzie, de care poetul e 
prea conştient. Iată de ce, ca şi detectivul Arthur, Emil Brumaru e „visător 
şi integru” – imaginaţia lui nu ucide, chiar dacă explorează infinitezimal 
materia. Speranţa lui, aşa, de dragul celorlalţi, adică numai jucată, este că 
finalmente va înţelege „sfintele taine”. Ce crede poate în sinea lui, fără s-o 
recunoască totuşi, e că va pune pe picioare Reparata, imagine candidă a 
unei lumi restaurate. Dar şi visul acesta nu-i mai mult decât visul unui „poet 
de duminică”, pentru care poezia e angajare în ludic. Până şi nostalgia – ce 
titlu Ruina unui samovar! – rămâne în spaţiul pur de din afara cărnii. Cum 
să-nţelegi altfel faptul că tocmai aici, în această ruină, sunt multe din cânte-
cele naïve ale lui Emil Brumaru. Şi mai ales aici sunt Numărătoare-le pentru 
puştoaice şi babalâci, poeme care-l aşază pe Emil Brumaru alături de Mihai 
Ursachi şi de celebrul său poem Post scriptum. Transversaliile mari sau cele 
patru estetici. Poezie pe care a scris-o magistrul Ursachi pe când se credea 
Pelican („Un om din Tecuci avea un motor / dar nu i-a folosit la nimic”). 
Ar trebui un devotat care să citească mai de-aproape poezia lui Ursachi, a 
lui Dimov, a lui Şerban Foarţă şi a lui Emil Brumaru, pentru a le desena, 
credibil, careul pe care, împreună,-l construiesc... Şi de ce-ar lipsi de-aici 
Virgil Mazilescu?! Pur şi simplu pentru că ne e teamă să vorbim despre o 
chintă regală?
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o nuntă 
fără soacre

nicolae
geOrgescu

Vă mai amintiţi de Nunta în codru a lui Eminescu? 
În 1884, imediat după apariţia ediţiei Princeps, co-
lonelul Ioan Alecsandri, diplomat, fratele poetului, 
îi scria lui Titu Maiorescu să-şi arate admiraţia faţă 
de volum şi evoca, între altele, momentul citirii poe-
mului Călin în cenaclul „Junimii”, zice el: „Sunt acum 
vreo zece ani”. Poemul a fost publicat în noiembrie 
1876 (după ce fusese citit în public prin 1874-1875, 
ca să iasă numărătoarea temporală a colonelului). Şi 
Mite Kremnitz aminteşte că Eminescu a citit acest 
poem după o cină, în casă la ea. Insistăm, pentru 
că iată ce mai spune colonelul despre versurile din 
finalul poemului: „Au fost recitite de autor nu mai 
ştiu de câte ori”. Eminescu îşi citea, aşadar, de mai 
multe ori poeziile, ori anumite pasaje din poeziile 
mai lungi. Motivaţia ar putea fi simplă: asistenţei îi 
plăcea textul ori autorul cum şi-l citeşte. De ce însă 
poemul nu a fost publicat între 1874-1876, când era 
citit de atâtea ori în cenaclu?

Cred că este mai degrabă o chestiune de interpretare 
a textului, de accente în recitare, de sensuri pe care 
numai autorul le subliniază, şi mă bazez exact pe 
text, care conţine câteva zone de neclaritate pe care 
ediţiile succesive ale poeziilor lui Eminescu încearcă 
să le netezească. Iar noi trecem pe lângă ele fără a 
sesiza nepotrivirile, parcă fermecaţi de cuvinte, de 
imagini, de idei. Iată, de pildă, portretul Craiului 
din Călin în prima apariţie: „O, tu crai cu barba ’n 
noduri ca şi câlţii când nu-i perii, / Tu în cap nu ai 
grăunţe, numai pleavă şi pusderii, / Bine-ţi pare să 
fii singur, crai bătrân fără de minţi, / Să oftezi dup’ a 
ta fată, cu ciubucul între dinţi? / Să te primbli şi să 
numeri scânduri albe în cerdac? / Mult bogat ai fost 
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odată, mult rămas-ai tu sărac, / Alungat-o ai pe dânsa, departe de părinţi / 
În coliba împistrită ea să nasc’un pui de prinţ. / În zadar, ca s’o mai cate 
tu trimiţi în lume crainic / Nimeni n’a afla locaşul, unde ea s’ascunde tai-
nic”. Las deoparte faptul că poetul spune „departe de părinţi”, deci presu-
pune părinţii fetei, tatăl şi mama. Iată însă portretul craiului în final: „El pe 
capu-i poartă mitră şi-i cu barba peptănată, / Ţapăn, drept, cu skiptru ’n 
mână şade ’n perine de puf / Şi cu crengi îl apăr pagii de muscuţe şi zăduf ”. 
Observaţi însă că n-am dat primul vers din această descriere simetrică. 
Acest vers ne pune în mare încurcătură, căci zice aşa: „Iată craiul socru 
mare rezimat în jilţ cu spată”.

Cum să fie socru mare, când este tatăl fetei? Ar fi trebuit: Iată craiul socru 
mic (pentru ritm: iată craiul socru micu, unde -u final se citeşte). Pe de altă 
parte, dacă este cu adevărat socru mare, înseamnă că este tatăl lui Călin. 
Nunta este în codru, nu în palatul fetei, unde urcase Călin ca Sburător pe 
stânci. Are, apoi, mitră pe cap, skiptru în mână, stă rezimat în jilţ: este un 
adevărat împărat. Însuşi colonelul Ioan Alecsandri ne spune că pasajul a 
fost înţeles, la recitarea de către poet, ca O nuntă împărătească.

Şi iată o observaţie de punctuaţie care ne atrage atenţia. În ediţiile noas-
tre actuale avem aşa: „Căci din patru părţi a lumii împăraţi şi-mpărătese / 
Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese”. În „Convorbiri literare” însă 
este aşa: „Căci din patru părţi a lumii împăraţi, şi împărătese, / Au venit 
ca să serbeze...”. În textul original, din „Convorbiri”, nu este vorba de pe-
rechi: împăraţi şi împărătese, împăraţi cu împărătesele lor. Această virgulă 
înainte de şi, repetată la final de vers, înseamnă că au venit împăraţi din 
toate părţile şi împărătese din toate părţile, să zicem împăratul de Cluj şi 
împărăteasa de Brăila. În fond, şi Muma pădurii este o împărăteasă, dar nu 
are pereche, nu există un „tatăl pădurii”. Această virgulă ne atrage atenţia 
asupra celorlalte personaje mitice care vin la nuntă. Într-adevăr, cum stau 
alături fără să se certe feţii frumoşi cu păr de aur şi zmeii cu solzii de oţele?!

Este o lume a contrariilor încă neîmperecheate, neantagonice. Dar cum să 
înţelegem pasajul cu nunul mare care este soarele şi nuna mare care este 
luna?! Pot să cunune soarele şi luna, când lor înşile li se interzice nunta 
pentru că sunt frate şi soră?! Încă o dată deducem că perechile nu sunt însă 
organizate, aranjate în cupluri, nu au conştiinţa dublului ontologic. Abia 
această nuntă din codru le ordonează, pentru că este nunta munţilor, este 
prima nuntă din cosmos, nunta primordială. 

Am anticipat concluzia, dar să privim, în continuare, aranjamentul acestei 
mese mari întinse în poiană: „Socru roagă’n capul mesei să poftească să se 
pună / Nunul mare, mândrul soare, şi pe nună, mândra lună / Şi s’aşază 
toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul”. Care este, aici, aranjamentul, 
ordinea pe vârste şi ani? Stau nunii, soarele şi luna, alături în capul mesei? 
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Dar... capul mesei este cap pentru doi? Dar craiul unde stă? Nouă ni se 
suprapun imaginile, ne apare în minte fluturul din nunta gâzelor care este 
tras în cojiţa de alună, care se mişcă aşadar. În realitate, socrul mare este 
nemişcat de la început, stă în jilţ cu spată, are skiptru, paji: este împăratul 
aşezat în tron. Nu este posibil ca el să ocupe alt loc la o masă mare întinsă 
decât capul mesei. Urmează că trebuie să recitim textul – şi într-adevăr 
jocul apostrofurilor ne-a scăpat până acum. Vedeţi: el e cu skiptru ’n mână 
(apostrof larg, cu spaţiu: se accentuează skiptru) şade ’n perine de puf (la 
fel: se accentuează şade, cu sensul „este bine aşezat, ţapăn” etc.). Dar apoi: 
roagă’n capul mesei, apostroful este strâns, nu mai e pauză, se citeşte expre-
sia legat şi se accentuează capul mesei. Cu alte cuvinte: nu roagă să se pună 
în capul mesei soarele şi luna, ci roagă din capul mesei să poftească, să se 
pună, să se aşeze mesenii: soarele la dreapta lui, să zicem, luna la stânga, 
iar apoi ceilalţi, pe ani şi ranguri. Acest apostrof strâns are sens şi trebuie 
păstrat şi înţeles în mod dialectic, în sistem cu apostroful larg. Vedeţi cum 
curge fraza: roagă să se pună nunul mare, (...) şi pe nună. Nu este acelaşi 
regim: să se pună nunul şi nuna, articulat, sau roagă pe nun şi pe nună, cu 
regimul prepoziţiei. Îmi pare rău pentru editorii lui Eminescu, dar iarăşi 
netezesc textul, scoţând iarăşi virgula: Să poftească să se pună / Nununl 
mare, mândrul soare şi pe nună, mândra lună. Regimul verbului trebuie 
păstrat, şi aici este acesta: pe nună dictează. Verbul regent este roagă, pen-
tru că nu se poate zice: să poftească să se pună pe nună, ci nuna. Urmează 
ca să poftească să se pună este expresie cu sensul „să se aşeze”. Socrul mare 
repetă, oarecum, din capul mesei: „Hai, poftiţi de vă puneţi”.

Toate aceste nuanţe ale textului se găsesc în punctuaţia originală a poemu-
lui, dar sunt şterse de editările succesive. Dl. profesor Adrian Voica, ilustrul 
eminescolog ieşean, îmi spune (comentăm mult pasaje obscure) că nu se 
poate, trebuie să fie o greşeală a lui Eminescu, o atracţie de la nunul mare 
către socrul mare, ori că acesta e „mare” pentru că este important etc. Ace-
leaşi argumente mi le aduce dna profesoară Lina Codreanu, atrăgându-mi 
atenţia, în plus, că „greşeala” lui Eminescu a fost sesizată şi că dânsa chiar 
le explică elevilor nepotrivirea. Refuz să accept. Un martor al lecturii poe-
mului ne spune că asistenţa l-a rugat pe autor să reia pasajul „nu mai ştiu 
de câte ori”. Cum să fi greşit din neatenţie autorul de tot atâtea ori? În „Ju-
nimea” erau oameni cu carte între care Lambrior, un filolog strălucit, Vasile 
Burlă, clasicist, Vasile Pogor: faţă de o asemenea asistenţă nu greşeşti – ori, 
dacă ai greşit, revii cu scuzele de rigoare. Tot colonelul Alecsandri: „Acea 
întrunire a fost ilustrată (...) şi prin demonstraţiile mele cam zgomotoase în 
favoarea acelei poezii”. Au fost deci discuţii, dezbateri – chiar zgomotoase: 
iată adevărul, iată de ce n-a fost publicat poemul prin 1874-1875, când s-a 
citit. Pentru aceeaşi perioadă (anul 1876 când a fost publicat poemul) avem 
mărturia lui Nicu Gane: el împreună cu Eminescu şi Ion Creangă mergeau 
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săptămânal la tipografia „Convorbirilor...” să urmărească textele, să corec-
teze. Avem o mărturie indirectă că Eminescu era extrem de exigent cu ti-
părirea poeziilor sale la Iaşi: Nicolae Iorga semnalează o greşeală de tipar la 
Melancolie (acelaşi an, 1876) şi, independent de el, indică aceeaşi greşeală 
de tipar în acelaşi loc Mihail Dragomirescu, apoi Gr. Scorpan (e vorba de 
spâlpi în loc de stâlpi): ei bine, exemplarul din Biblioteca Academiei Româ-
ne nu are această greşeală, aici citim corect: stâlpi, ceea ce înseamnă nu că 
s-au înşelat trei editori ai lui Eminescu, ci că există şi exemplare cu greşeala 
respectivă. Păi... asta înseamnă că cineva a sesizat, a oprit procesul de tipă-
rire, a corectat şi a dat drumul mai departe maşinii, rezultând exemplare 
cu greşeala respectivă şi exemplare corectate. (Pe unde am avut ocazia, prin 
biblioteci, am verificat, dar n-am găsit încă volumul cu greşeala...).

Nu pot accepta, aici, neatenţia autorului. Jocul virgulelor şi al apostrofu-
rilor, adică basorelieful textului, este şters de editorii succesivi, pentru a 
simplifica, pentru a păstra textul în basm, în poveste. Mai degrabă ne e 
greu nouă să acceptăm că Eminescu trece dincolo de pastel, poveste etc., 
discutând nunta din punct de vedere metafizic. Căci tatăl lui Călin-Sbură-
torul nu poate fi altcineva decât Demiurg, iar acesta nu are soţie. Codrul, 
pe de altă parte, este categoria filozofică grecească hylé, cu sensul materie, 
natură. În Călin (file din poveste) se anunţa prima aşezare în cupluri a cos-
mosului, Demiurg întemeiază în lume nunta ca idee, de la astre până la 
gâze. Prezenţa sa în capul mesei, între soare şi lună, le întrerupe (interzice) 
unirea, ca în tradiţia populară. Unde mai este această tradiţie dacă cei doi 
aştri sunt nuni adevăraţi, deci uniţi prin nuntă ei înşişi?

Dar... unde este apostroful în scrierea limbii române? Poveşti sunt toate în 
lumea asta...
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structurI stIlIstIce. 
Ochiul emInescIan între 
fIInţa umană şI fIInţa lumII

mioara
kOzak

Ochiul – oglindă a sufletului, se află între semnele po-
etice frecvent folosite de Eminescu, acesta conotând 
cu multiple semnificaţii câmpul semantic al fiinţei. 
„Ochiul” poate fi al sufletului, al minţii, al timpului, al 
naturii, în strânsă dependenţă cu sentimentul de iubi-
re, îmbrăcând în imaginarul eminescian o multitudine 
de sensuri, cele mai multe în relaţie cu fiinţa umană.

G. I. Tohăneanu consideră că, „în poezia noastră de 
până la Eminescu, ecourile acestei teme sunt fira-
ve şi lipsite de semnificaţie artistică. Tema poetică 
a ochilor se conturează şi se rotunjeşte ca atare abia 
odată cu Eminescu”1. Poetul abordează acest motiv, 
în opinia lui Tohăneanu, din dublă perspectivă: es-
tetică şi gnoseologică. Din punct de vedere estetic, 
„întreaga noastră viaţă interioară – atât de bogată şi 
de complexă – se concentrează nu o dată în privire. 
Frumuseţea şi strălucirea ochilor – în care triumfă, 
adesea, sensibilitatea şi inteligenţa – pot radia asu-
pra întregului chip, înnobilându-l. Există, aşadar, 
un grai al ochilor, pătrunzător şi dens; există, mai 
cu seamă, o privire a prieteniei şi a iubirii, care poa-
te umple, cu tâlcurile ei adânci, răstimpurile, chiar 
prelungite, ale tăcerii”2.

Gnoseologic, ochii îi apar lui Eminescu drept „prin-
cipale porţi ale cunoaşterii”. „Crainici ai luminii şi ai 
culorii, ochii ne dau, totodată, veşti despre vastitatea 
şi adâncimea lumii. Larg deschişi spre lumină şi zi, 
ei sunt un simbol al existenţei înseşi.” Privirea este 
sălaş al tainei, conotaţie întâlnită în lirica eminesci-
ană, unde „ochiul” are varii semnificaţii. 

* Toate sublinierile ne aparţin – M.K.
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În structuri cu determinative ante- şi postpuse numelui, aşezat în asocieri 
surprinzătoare, lexemul „ochi” generează forţă artistică tocmai prin inedi-
tul asocierilor în care se regăseşte.

A. Construcţii cu (1) determinant antepus:
a) „Faţa-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii*3” (Călin [file din poveste]);
b) „Păinjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern” (Strigoii);
c) „Dară galeşi îi sunt ochii” (Pajul Cupidon...);
d) „A lui frunte uscată, adâncii ochi ai săi” (Povestea magului călător în stele);
e) „Şi noi minuni uimiţii ochi văzură” (În căutarea Şeherezadei).

„Ochii umezi” numesc candoarea iubirii, dar şi înfiriparea dorinţei. E emo-
ţia primei iubiri: „Faţa-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii” (Călin [file 
din poveste]). Sintagma „i-s umezi ochii” cu regentul substantival „ochii” 
(morfem al articulării hotărâte enclitice) are epitetul adnominal nume pre-
dicativ, în topică subiectivă (inversiune), accentuând starea de graţie a iubi-
rii. Receptare similară poate fi şi în versul „Dară galeşi îi sunt ochii” (Pajul 
Cupidon...), unde epitetul adnominal „galeşi” numeşte, în plan semantic, 
„îndrăgostirea”, primii fiori ai iubirii. „Păinjenit e ochiu-i” (nume predica-
tiv) în faţa eternităţii morţii. Privirea nu poate pătrunde dincolo, deoarece 
simţurile sunt anihilate în faţa Marii Treceri. E semnul neputinţei, al neo-
dihnei existenţiale: „Păinjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern” (Strigoii). 

Semnul înţelepciunii, al adâncului ontologic al fiinţei apare în versul: „A lui 
frunte uscată, adâncii ochi ai săi” (Povestea magului călător în stele). Mirarea, 
primul sentiment al fiinţei, se răsfrânge în ochi, sursă a înţelesului adânc: „Şi 
noi minuni uimiţii ochi văzură” (În căutarea Şeherezadei). Prin antepunerea 
epitetului (adjectiv provenit din participiu verbal) acesta preia articolul sub-
stantivului regent „ochi”, sporind, astfel, expresivitatea construcţiei. 

B. Construcţii cu (1) determinant postpus:
a) „Căci el i se uită în ochii4 de rază” (O călărire în zori. Variantă);
b) „Ea-şi plecă ochii timizi – şi eu am stat pe loc” (Din străinătate. Variantă);
c) „Ca un smintit ce cată cu ochiu-ngălbenit” (Amorul unei marmure);
d) „Ea apleacă gene lunge / Peste ochii cuvioşi” (Făt-Frumos din tei);
e) „Numai ochiul e vorbareţ, iară limba lor e mută” (Călin [file din poveste]);
f) „Las’ să mă uit în ochii-ţi ucizător de dulci” (Strigoii);
g) „Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară” (Sara pe deal).

Ochiul, semn poetic specific imaginarului eminescian, e convertit în me-
taforă în structura „ochii de rază” (O călărire în zori); epitetul substanti-
val „de rază” (atr. adj., Ac.) dezvoltă în semantica luminii imaginea solară, 
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condiţie a „iluminării” fiinţei. „Ochii timizi” (Din străinătate) – ipostază 
umană a sfiiciunii celei care închide sub pleoape dorul, chemarea şi negăsi-
rea iubirii. „Ochiu-ngălbenit” are aici conotaţia luminii difuze, generată de 
starea disperată a fiinţei: „Ca un smintit ce cată cu ochiu-ngălbenit” (Amo-
rul unei marmure). „Ochii cuvioşi” (Făt-Frumos din tei) revelează sufletul 
fiinţei încărcate de evlavia iubirii, de sfinţenia ei. Adjectivul epitet „cuvioşi” 
este înscris în sfera semantică a sacrului, condiţie esenţială a fiinţei ce se 
vrea înscrisă în absolutul iubirii.

Coordonarea adversativă realizată prin conjuncţia „iară” (forma veche  / 
poetică pentru „iar”) ambiguizează prin paradox construcţia semantică: 
„ochiul vorbăreţ” (Călin [file din poveste]) creează o sinestezie; e ochiul ce 
transmite prin limbajul privirii. „Limba lor e mută” (nume predicativ) sus-
pendând legile firescului prin neîntemeierea prin cuvânt. Limba „e mută”, 
dacă ochiul „vorbeşte”. 

„Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară” (Sara pe deal) – e privirea întoarsă 
înspre teluric. Femeia iubită caută în semnele naturii întâlnirea ipotetică cu cel 
iubit, percepând în ritmurile acesteia însăşi deschiderea sufletului înspre iubi-
re. „Cătarea” în „frunza cea rară” nu e doar un scenariu ludic, ci şi nerăbdarea – 
„frunza cea rară” este expresia poetică a amplificării stării de iubire: dorinţa. 

C. Construcţii cu (2) determinative postpuse:
a) „Cu mutra de vândută, cu ochi vil şi viclean” (Împărat şi proletar);
b) „Împlându-le cu ochiul ei mândru, triumfal” (Împărat şi proletar);
c) „Când cu ochii mari, sălbateci se priveşte în oglindă” (Călin [file din po-
veste]);
d) „Dar ea zboară... tu cu ochiul plutitor şi-ntunecos / Stai cu buze discleş-
tate de un tremur dureros” (Călin [file din poveste]);
e) „Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaştri5” (Călin [file din poveste]);
f) „Cu ochii mari în lacrimi6, cu mâni subţiri şi reci” (Departe sunt de tine...);
g) „Cu ochi negri şi cuminţi” (O, rămâi...);
h) „Cu ochii mari şi umezi, cu zâmbet de copil” (Despărţire);
i) „Dar ades într-al meu vis / Ochii mari albaştri / Luminează un surâs” 
(Copii eram noi amândoi).

Ochiul „vil şi viclean” (Împărat şi proletar) prin dubla determinare adjectiva-
lă sporeşte semnificaţia de fiinţă cuprinsă de perfidie, semn al zădărniciei, în 
antiteză cu arta ce durează. Ochiul „mândru, triumfal” numeşte măreţia fiinţei 
într-o imagine amplă, realizată prin cele două epitete adnominale. Simbol al 
reflectării, oglinda devine imagine a sinelui de deasupra: „Când cu ochii mari, 
sălbateci se priveşte în oglindă” (Călin [file din poveste]). „Ochii mari, sălbateci” 
conotează demonicul fiinţei. Privirea pierdută şi întunecată este redată prin 
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sintagma „ochiul plutitor şi-ntunecos” (Călin [file din poveste]), unde cele două 
adjective numesc regretul fiinţei părăsite. Plânsul nu este salvator... „Nu-ţi mai 
scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaştri” (Călin [file din poveste]) – interesant, 
aici, este lexemul „dulcii”, adjectiv care, prin topica subiectivă, primeşte artico-
lul regentului nominal „fiaştri” – apoziţie pentru „ochi”. În versul: „Cu ochii 
mari în lacrimi, cu mâni subţiri şi reci” (Departe sunt de tine...), ochii înlăcri-
maţi dezvoltă semnificaţia unei iubiri stinse, trecute. Aceeaşi semantică este 
dezvoltată şi în structura „Ochii mari şi umezi” (Despărţire).

Ochii „negri şi cuminţi” (O, rămâi...) ce „privesc adânc în ape” reînteme-
iază paradisul pierdut al copilăriei, univers din care, în plan oniric, „ochii 
mari albaştri” „luminează un surâs”. Pierderea inocenţei face imposibilă 
comunicarea cu Fiinţa lumii.

D. Construcţii cu (3) determinative postpuse:
a) „În ochi albaştri plutitori ş-agil” (Pustnicul).

Antiteza romantică este dezvoltată în structura trimembră, conturând 
semantica privirii pierdute în visare; predispuşi la reverie, ochii albaştri 
(„albaştri plutitori”) numesc, în acelaşi timp, privirea vigilentă, agilă – an-
gelicul ce antrenează în dihotomie demonicul. Folosirea singularului se 
explică prin raţiuni prozodice: rimă cu „gentil”.

E. Construcţii cu (4) determinative postpuse:
a) „Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi” (Înger şi demon).

„Ochii mari” conotează semantica adâncului: „ochi adânci”. Epitetul meta-
foric al „ochilor adânci” cumulează în semantica privirii atribute ale „dul-
celui” uman: ochii „dulci şi moi” de blândeţe (efect de cauzalitate). Structu-
ra cu un substantiv regent realizată prin cei patru determinanţi adjectivali 
( atr. adj. – cei [art. dem.] mari, albaştri, dulci, moi), epitete adnominale, se 
integrează într-un imaginar ce defineşte ipostaza angelică a fiinţei.

F. Construcţii cu determinative ante- şi postpuse (mixte):
a) „Tu zeu cu ochii negri... o, ce frumoşi ochi ai!” (Strigoii);
b) „Ne-nduraţii ochi de gheaţă?” (Criticilor mei);
c) „Un sfânt ochi de aur ce tremuri în nori” (Steaua vieţii);
d) „Şi de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit” (Memento mori);
e) „Şi îndărătnici ochii verzi” (Ah, cerut-am de la zodii);
f) „Eu te priveam atuncea c-un rece ochi de mort” (Gelozie).

Deşi aşezată în topică obiectivă, sintagma „ochii negri” este echivalentă celei 
cu topică subiectivă „frumoşi ochi”, echivalenţa realizându-se în plan seman-
tic; „ochii negri” sunt „ochii frumoşi” prin intensitatea şi adâncimea privirii 
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celui situat deasupra atributelor umane ale frumuseţii – zeul (Arald): „Tu zeu 
cu ochii negri... o, ce frumoşi ochi ai!” (Strigoii). „Şi îndărătnici ochii verzi” 
[Ah, cerut-am de la zodii] nu trădează profunzime, doar respingere, încăpă-
ţânare. „Ne-nduraţii ochi de gheaţă?” (Criticilor mei) – „ne-nduraţii ochi” 
sunt împietriţi, lipsiţi de afecţiune, „de gheaţă”. Adjectiv provenit din par-
ticipiu verbal (cu morfemul determinării hotărâte) – epitetul „ne-nduraţii”, 
antepus regentului substantiv „ochi”, alături de determinarea postpusă prin 
epitetul substantival „de gheaţă” construiesc imaginea glacială a privirii. To-
pica subiectivă în care este funcţional epitetul-adjectiv „ne-nduraţii” deter-
mină generarea unei semantici a glacialului uman. Petrecându-şi semantica 
înspre descriptivul privirii, semnul poetic „ochi” suprapune acelaşi înţeles în 
versul: „Eu te priveam atuncea c-un rece ochi de mort” (Gelozie). 

„Şi de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit” (Memento mori) – nume pre-
dicativ („crunt e ochiul”) epitet adnominal antepus, situat în vecinătatea 
epitetului (atr. adj. din participiu verbal), generează antiteza ce dezvoltă o 
funcţionalitate poetică mai puţin întâlnită: crunt vs. strălucit. 

Metaforă a stelei – „sfânt ochi de aur ce tremuri în nori” (Steaua vieţii) – 
structura conotează semantica sacralităţii (viaţa e un dar sacru) învălu-
it în lumină („de aur” – atr. subst. prep., Ac.). Proiecţia acesteia în celest 
conturează ideea existenţei ce continuă şi după moarte, dar şi a „stelei cu 
noroc”, strălucitoare („de aur” – epitet substantival), pe care fiinţa umană o 
primeşte când intră în lume. 

Notă. Ca simbol poetic, „ochiul” semnifică atât luciditatea unei conştiinţe 
poetice imaginante, cât şi conştiinţa poetică perceptivă care accede la na-
tura divină – de aici motivele eminesciene raportate la viziunea sofianică: 
ochiul divin; la orbire: infirmitate intelectuală, trădare. Prin orbire se ajun-
ge la clarviziune: acesta e „lăuntricul ochi” care „închis afară, înlăuntru 
se deşteaptă”. Prin „lăuntricul ochi” este posibilă percepţia imaginativă în 
trepte; căile sunt înăuntru, niciodată în afară.

Semnul poetic ochi este expresie a dinamicii universale şi model ontologic. 
Într-o „singurătate a poeziei”, fiinţa romantică „acordă valoare imaginaţiei cre-
atoare ori simţului lăuntric” (ochiul lăuntric – „ochiu-nchis afară, înăuntru se 
deşteaptă”). „Cele trei dominante ale reflectării universului eminescian, consi-
derat în constelaţii semantice, pleacă şi se întorc în aceeaşi perspectivă a privirii 
în spaţiul căreia corelaţiile naştere – moarte, lumină – întuneric, alb – negru, 
aproape – departe devin una”7, numind, astfel, zbaterea eternă a fiinţei.

Fiinţa romantică fuge de timp: „Să scapi de timp, de această risipire de sine 
în clipe a căror unitate e cu neputinţă de sesizat, să fii în sfârşit sustras de 
viaţa care se desfăşoară nedesluşit, să cunoşti într-o clipă propria ta iden-
titate concentrată dintr-o dată şi înzestrată cu un fel de veşnicie”8 – încer-
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când mereu „coborârea în sine”. „Trăim prea puţin înăuntrul fiinţei noastre, 
aproape nu trăim deloc. Ce a devenit acel ochi lăuntric pe care ni l-a dat 
Dumnezeu ca să vegheze fără încetare asupra sufletului nostru?... Sufletul 
e înzestrat cu o minunată însuşire de a oglindi”9.

În lirica eminesciană ochiul aparţine unui imaginar inteligibil, fiind princi-
piul poetic al oglinzii vs. oglindirii: „aşteptările” unui eu obiectiv, definind 
„măştile lirice” în consonanţă cu timpul. „Lăuntricul ochi” este simbol al 
gnoseologicului numind luciditatea, viziunea sofianică.

NOTE
1 G. I. Tohăneanu, Expresia artistică eminesciană, Editura Facla, Timişoara, 1975, p. 144.
2 Idem, op. cit., p. 144.
3 Ca funcţie sintactică pentru lexemul „ochi”, în grupajul de versuri A (a, b, c), se află 
poziţia de subiect. 
4 În grupajul B, lexemul „ochi” ocupă poziţiile sintactice după cum urmează: subiect, 
în e şi g; complemente indirecte în exemplele a, d, f, complement direct în exemplul b, 
complement circumstanţial instrumental în exemplul c.
5 Determinativele postpuse sunt: atr. adj. „tineri” şi apoziţia dezvoltată „dulcii cerului 
fiaştri”, grup nominal al cărui centru e lexemul „fiaştri”. 
6 Determinativele postpuse sunt: atr. adj. „mari” şi atr. subst. prepoziţional / Ac., „în 
lacrimi”.
7 D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 1979, p. 263.
8 A. Béguin, Sufletul romantic şi visul, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 431.
9 Idem, op. cit., p. 444.
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emIlIan galaIcu-păun. 
poezIa ca ItInerar 
către elementarItate

viorica-ela
caraman

Moto: 
Copacii nu mai vorbesc prin frunze

Prin rădăcini
Ci prin descătuşarea furtunii

Cuvântul prin desfrâul poemului 
(Sorin Anca, Pictopoeme, Editura Argo, Bonn, 2001)

Un studiu pe care l-ar merita cel mai mult poezia 
lui Emilian Galaicu-Păun ar fi, cu certitudine, unul 
al substratului intertextual, un pronunţat aspect pe 
care îl impune receptării acest gen de poezie şi care 
pare a înregistra, prin creaţia poetului basarabean, 
o performanţă remarcabilă în literatura română, cu 
totul neîntâmplător invocând Alexandru Cistelecan, 
ironic dar gândindu-se la un adevăr, „algocalminul” 
postlectural pentru cititorii mai comozi de astăzi, 
care sunt şi cei mai numeroşi; ei vor să „fie cum 
va fi poezia, dar să fie accesibilă numaidecât şi să 
nu fie nevoie de un algocalmin după citirea ei” (Al. 
Cistelecan, În contra curentului...). Referindu-ne tot 
la receptare: pe de altă parte, unii merg, dacă e s-o 
luăm din alt unghi, chiar contra literaturii (sponta-
neităţii catharsisului), apucându-se să destrame fi-
rul lecturilor unui autor, neînvins lector, în căutarea 
programatică a stratului ultim al poeticităţii, dacă 
mai poate fi vorba de un astfel de termen la o astfel 
de etapă. Tânăra poetă Aura Maru se angaja recent 
într-o asemenea aventură intertextuală, în speran-
ţa să-şi înţeleagă ca poet colegul mai în vârstă, dar 
numai pentru a se întreba în final „Până unde dila-
tabilitatea versului?”: „Ca să citesc Vaca lui Emilian 
Galaicu-Păun, a trebuit să trec prin Cartea tibetană 
a morţilor. Ca să-i citesc Arme(le) grăitoare (apărute 
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la Chişinău în colecţia Rotonda a Editurii Cartier în noiembrie 2009), am 
parcurs Istoria... lui Pastoureau (Michel Pastoureau, O istorie simbolică a 
Evului Mediu occidental, trad. de Emilian Galaicu-Păun, Editura Cartier, 
Chişinău, 2004)”. Cui să dai dreptate? Răspunsul, deşi banal, este corect 
cel puţin: evident, celor care tratează cu mai multă implicare literatura! 
Unii i-ar putea reproşa acestui „performant devorat de memoria cultu-
rală” (Adrian Dinu Rachieru, Emilian Galaicu-Păun sau „utopia cărţii”), 
în contra laudelor care i s-au adus, excesul de zel în privinţa „anteceden-
telor” literare din corpul poetic de autor, invocând strivirea fiorului liric, 
subteranizarea poeticului (cf. Mircea A. Diaconu, Emilian Galaicu-Păun 
– fervoarea şi fascinaţia vederii integrale, prefaţă la Yin Time, /neantologie/, 
Editura Litera Internaţional, Bucureşti – Chişinău, 2004, p. 8). Dar iată şi 
alt fel de reacţie de lectură, şi nu a unui cititor impresionabil sau inocent: 
„Trebuie să recunosc că, în vreme ce, fascinat, reciteam fragmente din Yin 
Time, mi-am notat aiurea această frântură de frază, semn dacă vreţi al eşe-
cului pe care-l resimte criticul din mine: Tot recitind şi conspectând din 
EGP – şi la gândul că voi scrie despre poeziile lui (cine ştie dacă voi putea 
nota ce trăiesc acum) – tremur, simt un fior în degete, o vibraţie a căr-
nii..., dar asta deşi concretă e altă poveste”. Este o notă din aceeaşi prefaţă, 
semnată de Mircea A. Diaconu. Maria Şleahtiţchi însă notează impresii 
generale fără a întâmpina dificultăţi hermeneutice (dar şi fără a le explica 
la fel de conştiincios ca Mircea A. Diaconu): „Poemele îţi produc adevărate 
bucurii estetice, descoperind luminile multicolore ale adevăratei poezii” 
(Maria Şleahtiţchi, Yin şi Yang sau corpul de femeie şi gândirea de bărbat 
ale poeziei, Cerc deschis. Literatura română din Basarabia în postcomunism, 
Editura Timpul, Iaşi, 2007). Această diversitate a modalităţilor de receptare 
se explică mărturisind despre, aşa cum observa Şerban Foarţă şi Alexandru 
Cistelecan, „temperamentul oximoronic” ce constă în simultaneizarea unei 
„electricităţi imaginative care se angajează spontan în stihial” cu „o poetică 
de migală” (Al. Cistelecan).

Astfel, nu încape îndoială în privinţa faptului că poetul îşi selectează cititorii, 
fără a risca pe contul poeticităţii, dar condamnându-l pe morfologul „prin 
cumul gropar” ce-şi impune o cruntă acţiune: „sensu-ngropat în cuvânt să 
rămână / nepătruns de prostime şi ploi (...)”. În fine, dincolo de faptul că 
explicit sau implicit un autor îşi construieşte un lector model, aşa cum crede 
Umberto Eco, ţinta esenţială a imaginaţiei lui rămâne a fi tehnicile de des-
chidere a universului propriu şi a propriei viziuni poetice, în concordanţă 
cu esenţa lumii ficţionale. Iar o modalitate de reprezentare poetică este cea 
prin care Emilian Galaicu-Păun desfiinţează şi „morfologia” (care analizează 
sensul făcând abstracţie de context şi deci de funcţionalitate), şi „sintaxa” 
(care automatizează sensurile în funcţie de context, erodând originaritatea 
lor), iniţiind o orchestrare sofisticată a limbajului prin traseul către elemen-
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taritate şi pentru, în fine, o convocare totalizatoare a sensurilor posibile şi 
chiar imposibile, făcând o poetică de limbaj cu sacrificiile-i inerente, dar cu 
o finalitate plenară a inovării verbal-expresive.

Dincolo de declaraţiile autorului privind aderenţa sa la poezia limbaju-
lui, şi în critica literară s-a afirmat acest lucru: „Poezia lui Emilian Galaicu 
Păun este o poezie a limbajului. Personajul ei se scaldă în limbaj precum 
duhul sfânt în apele primordiale se scaldă, rotindu-le roitor, pornindu-le 
gestaţia, fertilizând sensuri, imagini şi semnificaţii”, remarcă, de exemplu, 
aceeaşi Maria Şteahtiţchi.

Despre poezia lui Emilian Galaicu-Păun s-a mai spus că aceasta desface 
firul gros în fibre subţiri, le amestecă bine, pentru a-i reface împletitura 
după o formulă proprie. Se resimte o dezmembrare a lucrurilor pe care le 
aduce în poezie pentru a reface un sens nou, ţintind esenţe tari, fiinţiale, 
adâncimi inestimabile şi conexiuni permisive între elementele imaginaru-
lui. Concepţia lui Heidegger despre fiinţă se întemeiază pe două aspecte 
alternative: prezenţa vizibilă a unui aspect – o parte care se face văzută 
şi judecată, şi alta care se ascunde – o prezenţă prin absenţă. Dasein-ul 
heideggerian este, după cum bine se ştie, o prezenţă care se arată aici şi 
acum. Filozofia fiind o teorie a realităţii referenţiale cu un maxim grad 
de obiectivitate are ca suport obiectual o viziune comună asupra lumii. În 
poezie însă viziunea poetului este cea care se întemeiază şi întemeiază o 
lume posibilă, iar întemeierea are loc prin relevarea unei părţi a lucrurilor. 
Astfel, în noua împletitură a funiei (mu) poetice din creaţia lui Emilian 
Galaicu-Păun, firele constituante se arată în noi ipostaze. În acest sens, din 
aceeaşi perspectivă heideggeriană invocată, poemul 3. (schimbarea la faţă) 
din Neantologia Yin Time rezumă cu subtilitate un crez poetic de forţă: 
„câte un gest pe secundă se leapădă public de trup / fără durere odată şi 
ultimul gest / fără regrete îl va părăsi străvezii / umblă prin urbe-o mul-
ţime de gesturi pe care / trupuri opace le umplu pe-o clipă şi ies din / ele 
la faţă schimbate se-ntâmplă / propriul gest să ţi-l umpli atunci / zici şi tu: 
«clipa aceasta am mai trăit-o cândva» / până ajungi într-o zi nas în nas / 
să te ciocneşti cu fiinţa în care / gest după gest ţi-ai mutat libertatea fiinţa 
din care / câte un trup se desprinde din fiece gest câte un trup în / care cu 
scârbă să te recunoşti”.

Pornind de la faza des-figurării lucrurilor din opera lui Emilian Galaicu-Păun 
şi de la configurarea unei perspective poetice aerate / aeriene / impalpabile, 
ce emană terifiantul, vom observa în poem o delimitare a timpului de mate-
rialitatea existenţială, inseparabile şi inter-definibile care reperează căutările 
poetice ale esenţei fiinţei şi care, în urma „dezbrăcării” (sau des-frânării) 
publice, în poem, de materialitate, se reduce la gest, la o manifestare elemen-
tară a fiinţei. Astfel, gestul, ca simbol exploatat la Emilian Galaicu-Păun, de-
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vine o cheie a temporalităţii ce defineşte fiinţa, vorba fiind de o temporalitate 
circulară care se reîntoarce veşnic la o constantă, o clipă universală, trăită 
şi altă dată, clipa atemporală. Perenul se caută în altă parte decât în spiritul 
materiei înţelese ca unitate indestructibilă (la Emilian Galaicu-Păun oricând 
o deconstrucţie / o elementarizare este posibilă!), anume într-o universalie 
„grăitoare” (titlul cel mai recent al unui volum de Emilian Galaicu-Păun 
este Arme grăitoare, Editura Cartier, Chişinău, 2009). Când vorbim despre 
deconstrucţie la Emilian Galaicu-Păun, pornim şi sfârşim de la / cu unita-
tea, pentru că dez-membrarea invocă instantaneu o nouă unitate, printr-un 
semantism aparent aleatoriu, a constructelor lexicale convertite în semne 
poetice redimensionate. Mircea A. Diaconu vorbeşte şi despre o unitate a 
contrariilor la poetul basarabean: „Poezia lui Emilian Galaicu-Păun mizează 
totul pe coincidentia oppositorum: crucificarea e înviere, cain şi abel sunt una, 
muntele Venus e propriul mormânt, în fine, tot ceea ce e lilial aparţine ace-
leiaşi lumi ca şi grotescul social care provoacă dezgustul, furia şi insurgenţa 
morală.” Iar acest lucru se explică prin faptul că sensurile aliate în textul po-
etic sunt antrenate într-o mobilitate refracţională, generând o nouă unitate 
prin contaminările intersecţiilor.

Raportând limbajul poetic la trăirea afectivă, ca situare cognitivă specifică a 
lumii, în itinerarul către elementaritate din poezia basarabeanului optzecist 
(sau nouăzecist, cum au zis alţii că este Em. G.-P.), încadrându-se, credem, 
în afara oricărei concurenţe şi în rândurile douămiiştilor, prezenţa eului li-
ric (termen oarecum impropriu acestui tip de poezie) suportă metamorfoze 
notabile. De exemplu, furia, insurgenţa, dezgustul, sau orice alte obsesii care 
se întrecitesc în textura poemului nu aparţin eului poetic, pentru că întreaga 
energie discursivă se consumă pentru a reface limbajul, eul debarasându-se 
de egotismul etalării simţirilor intime în stare brută, dar reprezentându-le 
glaciar în noul limbaj care universalizează trăirile individuale. În acest caz, se 
resimte la Emilian Galaicu-Păun în mod direct o atitudine transfugă vibraţi-
ilor emoţionale, generată tot de un proces de refracţie poetică, proprie actu-
lui creator – calmitatea aproape impersonală, iar în mod indirect se percepe 
o serie amplă de atitudini afective care însoţesc perspective diferite asupra 
lucrurilor, adunate în poem pentru a stoarce din acestea o substanţă pură. 
Ch-ău-l, despre care Sorin Alexandrescu observa că este „violent dispreţuit 
şi disperat iubit”, se prezintă în poem în imagini regizate succesiv de un eu 
impersonalizat, atemporalizat, care transferă tu-ului emoţia contradictorie a 
locuirii unui oraş abscons, ale cărui obsesii însuşi le-a cunoscut. 

Criticul Emilian Galaicu-Păun, în Poezia de după poezie, pornind de la o 
replică din Matei Vişniec, afirmă: „«ăştia (...) din actu’ doi» sunt chiar poeţii 
generaţiei ’80, postmoderniştii de la Porţile Orientului. Prima generaţie care 
nu crede că literatura începe cu ea (...)”. Astfel, numind această poezie poezia 
de după poezie, autorul instituie totodată şi un palier retro al temporalităţii, 
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iar dacă Carlos Busono o numea poezie post-contemporană, atunci ne putem 
gândi lesne la o temporalitate transpusă într-o post-temporalitate care-şi re-
cuperează incandescenţa, configurând un retroproiector asupra timpului în 
istoricitatea lui poetică. Astfel, timpul ecstatic, în sens heideggerian, devine 
un timp post-ecstatic, decantat, în care fiinţa se detaşează de propriile trăiri 
pentru a le re-încerca din perspective contextuale ample, în cazul poeziei 
lui Emilian Galaicu-Păun, retroactivându-şi de pe poziţii supra-personale o 
multitudine de forme proprii de reprezentare afectivă în lume. 

Chiar dacă, aşa cum crede Mircea A. Diaconu, „poezia aceasta este în acelaşi 
timp consecinţa unui program, a unor opţiuni, a unui moment din istoria po-
eziei româneşti, în fine, a unei voinţe de însumare şi asumare a existenţei şi, 
în acelaşi timp, expresia unei fervori care angajează personalitatea umană a 
scriitorului într-un prezent anume, fie el scris biografic sau social-istoric. Şi nu 
este vorba despre o identitate exclusiv poetică, întrucât Emilian Galaicu-Păun 
angajează în poezie nu altceva decât un proiect existenţial”, latura afectivă cul-
tivată de poet se reduce la, o recunoaşte însuşi autorul în nişte note de jurnal de 
la sfârşitul volumului critic Poezia de după poezie, un „concubinaj acceptabil” 
cu spaima. Aceasta este o sursă declanşatoare a poeziei care se face apoi nevă-
zută, textul fiind o „diversiune” a „gândirii scheletului împlântată adânc în hu-
musul neantului”: „25 iulie ’95. Gândesc cu scheletul în profunzime. Cel puţin 
două cărţi ale mele sunt scoase la suprafaţă de rădăcina scheletului, împlântate 
adânc în humusul neantului. Seva ascunsă care-mi hrăneşte poezia se numeşte 
spaimă, nu una concretă (de boală, lovitură sau mai ştiu ce), ci mai degrabă 
una (deocamdată) literaturizată, una metafizică (totuşi imaginea, proiec-
tată într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat al propriului cadavru, a 
revenit deseori în câte-un rêve éveillé...). Mai exact: am gustul sfârşitului (ori-
cărei acţiuni, stări, oricărui lucru etc.) în chiar clipa când acea stare (acţiune 
etc.) nici n-a început încă. Totul se transformă în gesturi; chiar şi cele mai sta-
tice lucruri sau concepte «gesticulează», adică se pierd pe sine însele. Această 
cunoaştere apriorică a sfârşitului îmi opreşte deseori mâna în aer, la jumătate 
de drum de ţinta propusă, dar tot ea (cunoaşterea apriorică) mă înverşunează 
să caut desăvârşirea. Poemele nu sunt altceva decât încercarea reconstituirii – 
după ce am tot îmbrăţişat-o – a Frumoasei fără corp. Astfel, odată «literaturi-
zată», spaima devine o concubină acceptabilă...” (p. 276-277).

Acceptul spaimei „aşterne” o calmitate a creaţiei şi, de fapt, o evadare îm-
plinitoare în universul compensatoriu al poeziei. Este vorba, de asemenea, 
de un soi de cadaverizare (transcrisă după principiul morţii istoriei) a eului 
poticnit în palpabil, în favoarea revivificării intertextuale şi mobilităţii tem-
porale, a timpului cu intrări multiple în istorie, astfel emotivitatea cunoaşte 
o reconfigurare de gradul al doilea în spaţiile dense ale poemului, rezer-
vând eului un loc strategic în spatele caleidoscopului, cu mii de oglinzi, ce 
impune o distanţare re-creatoare a lumii. 
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O variantă de maniscris (transcrisă la p. 47-48) a poemului passagère (2), prezent în 
cel mai recent volum al lui Emilian Galaicu-Păun, Arme grăitoare, Editura Cartier, 
Chişinău, 2009.
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passagère (2)
urmărind-o, nu i-am reţinut decît trecerea. mersul său, cum ai purta între 
coapse o rodie (pe franţuzeşte grenade) dată-n pîrg: în bătaia
frumuseţii ei, nu mai departe de trei generaţii puteai să-i auzi zvîcnind, 
la-ncheieturile mîinilor, sîngele ca o brăţară
de granate încinsă – tot ce i-a rămas după o revoluţie, două războaie şi-n ulti-
mul timp vremuri văduve, din moştenirea
de familie – pe dinăuntru, de-a dreptul pe os – subţiri, oasele: moartea îşi trage prin
ele (seva) coctailul de măduvă –, c-un lănţişor adn. o grădină închisă-n semin-
ţe de punica grana-
tum – prin pulpa rozalb-roşiatică a grăuncioarelor, sîmburii albi se străvăd 
ca-n vitrinele din cartierul
felinarelor roşii din amsterdam fetele – care răspunde la numele – neaoş – rodica 

(un cuvînt pe măsură de care lipindu-ţi urechea auzi cum pulsează o inimă şi, 
rotunjite pe din interior, două sarcini).

cerc închis. un bărbat urmărind o femeie la fel cum pe mică pe ceas minutarul 
aleargă secunda.
o femeie în trecere. o trecătoare – sub tălpi i s-aştern, zebră, orele – unsă cu 
miere prin care-ai văzut lou-
mina zilei / la capătul căreia – nu are capăt! – ţi se dezgoleşte, de jur împrejur, 
vanitas vanitatum et omnia vanitas. netrecătoare – pe urmele ei caldarîmul 
luîndu-se, – şi zornăie platoşa-ntocmai o coadă
de balaur, a „iată-mă-s!”, solzii –, cu umbra de gît – tot ce are mai material în 
ea – care o trage
după sine de partea cealaltă – sic transit... – pe muzică de – nu mai zi! – noir 
desir, voce eclesiastul: „le vent nous
portera”. în scă-
              de-
       re, cum ai despărţi un cuvînt pe silabe, să-l treci dintr-un rînd în
altul, treptele scării rulante pe care-alergînd, să-şi dea sufletul, carnea le urcă pieptiş
(cernoziom curat, carnea ei – „nu vă uitaţi că sunt neagră...” –, prin care, cu 
graţie, venele-i ies la iveală ca, 
după ploaie, umflîndu-se, rîmele trandafirii din pămînt). şi expresia ultimă-a 
scurtei ei treceri:
să cobori în metrou la romană şi peste doar cîteva staţii să ieşi la pigalle. 

passagere. un’ stă locului, sexul ei taie – ‘n carne vie, pe linia Facerii – meridianul
de origine. greenwich de-o parte şi de-alta a căruia coapsele ei – două fusuri orare– 
strîns lipite, formează un Y perfect (de la Yin), din al cărui pahar de martini – 
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măslină-aruncată c-un gest neglijent
care nu mai ajunge odată să cadă, buricul – beau nopţile – „nu-l depărta de la 
mine...” – şi zilele beau beau şi beau.
doar că ea nu stă locului. una cu linia
orizontului – tot aşa-i intră în fund chiloţeii cu numele zilelor
săptămînii: monday, tuesday, wednesday... – pe verticală. alături de altele 
douăsprezece formînd,
fără voia ei, codul de bare al împărăţiei cereşti. ele care, cînd se-ndepărtează, 
duc între picioare – cezura trans-
cendentală se cască-n prostie, lăsînd să se vadă... – sonetul
inocenţei pierdute odată cu ultimul vers:
    grădină-nchisă, soro, mireaso, puţ oprit...
    nu-i nimenea de faţă cînd grădinarul pune
    în trupul de fetiţă un grăuncior de puni-
    cum granatum odată cu primul sînge – chit
    că fetele în floare sînt visul lui –, veghează
    cum prinde rod, răsare... dezlănţuită-n danţ
    irodiada ca o explozie în lanţ
    a cărei undă este roşeaţa din obraz – să 
    dea peste margini! – umple tot timpul/spaţiul hic
    et nunc. cînd iese-n lume, pe buze neatinse
    îşi pune (sus) cîrmîz/(jos), de sable, neant. i se
    ghiceşte pe sub rochia de seară – dessous chic –
     centura de shakhid. şi smuls, inel pe deget
     ...........................................................................

Ch-ău
12 august, 2004
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mIhaI ursachI, 
„mântuItorul IronIc” 
în „cetatea putrezIcIune”

mircea a.
diacOnu

În viaţă fiind, Mihai Ursachi mi se părea un medie-
val, purtându-şi cu superbie stângace nimbul orgo-
lios de cavaler rătăcitor. Un fanatism gratuit, parcă 
fără obiect, pe care aveai impresia că-l slujeşte în 
taină, îi dădea un aer uşor ridicol, deasupra căruia, 
sublim, el reuşea să se înalţe. Azi, când este plecat la 
„Marea Înfăţişare” (iertaţi-mi această parafrază inu-
tilă şi afectată), enigma lui, înscrisă în poezie, mi se 
pare, dacă nu mai accesibilă, cu siguranţă mai elibe-
rată de geometria scenariului. Aşa încât schiţa unei 
interpretări posibile îşi găseşte suportul într-un fapt 
poate nu atât de des amintit, deşi de o importanţă 
capitală, care priveşte histrionismul lui Mihai Ur-
sachi, comportamentul manierist, cizelat la şcoala 
vanităţii şi deşertăciunii. 

Coborât din romantismul german şi parcă din fan-
tezia lui E. A. Poe, el lasă la vedere un personaj hi-
meric şi în acelaşi timp morbid, care cultivă extazul 
morţii şi trăieşte iluminarea marilor transmutaţii 
alchimice. În spatele măştii, sfătuit poate de De-
mon, un alt personaj, unul care ştie că se hrăneşte 
cu „vedenii” (elocvent, un poem se numeşte Vedenie 
în burgul gotic) şi care deconspiră marile angoase şi 
marile iluzii, fie ele şi ale poeziei. Hohotul sinistru e 
numai ironie. 

Mi se pare că aici, în acest raport şi mai ales în acest 
ultim braţ al balanţei, trebuie căutat miezul poeticii 
lui Mihai Ursachi, secretul existenţei sale. La drept 
vorbind, masca însăşi era un îndreptar pe tema ne-
antului. Tonul solemn ori impresia că poetul e un 
iniţiat care oficiază, impresie pe care o construieşte 
cu minuţie (cu prea mare minuţie ca să nu i se acor-
de importanţa pe care o merită), ascund de fapt un 
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hohot de râs, poate sumbru, poate sinistru, în orice caz, demascator, chiar 
dacă mutat tot timpul în oglindă. 

Nu poezii pe tema neantului scrie Ursachi, nu elegii pe tema morţii, ci 
un fel de imnuri închinate ironiei care face ca moartea, neantul, golul să-şi 
piardă semnificaţia şi să hrănească poezia, existenţa însăşi. Magistrul din 
Ţicău, cum se numeşte de câteva ori, este, orice s-ar spune, un maestru al 
ironiei (nu întâmplător vorbeşte într-un loc de „mântuitorul ironic”) care 
se salvează de ameninţarea neantului printr-un sens iluzoriu, hipnotic, ră-
mas în permanentă stare de virtualitate. 

În acest context, invocarea lui Socrate, într-o poezie precum Primăvara 
socratică, mi se pare o pledoarie clară în favoarea metodei, şi nu a adevăru-
lui. Neantul nu există, aşa cum nu există nici existenţa; ci numai iluzia lor, 
dezvoltată într-un exerciţiu al interogaţiei şi al melancoliei. Histrionismul 
lui Mihai Ursachi se naşte din această punere în paranteză a fiinţei ori a 
sensului, în favoarea logosului, a poeziei. 

Rolul pe care încă din prima carte Mihai Ursachi şi-l asumă este acela al ex-
hibării spectaculoase, care acoperă şi substituie nimicul. Când o scrisoare 
înseamnă îndeobşte instituirea unui mesaj, poezia numită Prima scrisoare 
mizează, aparent paradoxal, tocmai pe substituirea mesajului de către un 
autoportret care funcţionează ironic narcisist: „Noi, Padişahul / întregii 
melancolii, / Împărat al Singurătăţii de Sus şi de Jos, / stăpânitor / absolut 
al Regatului Dor / şi Prinţ Senior / al Tristeţii, / dăm ştire la toţi ca să fie 
cu luare aminte / cătră solia trimisului nostru Menestrel. / / Dată azi în 
cetatea Mâhnire”. Tentaţia spectacularului e fundată de un anume cinism, 
care înseamnă în cazul acesta indiferenţă totală faţă de consistenţa sau in-
consistenţa lumii. Oricum, în maniera lui Emil Botta, „ornamentul” e o 
pledoarie în favoarea inconsistenţei ei. O A doua scrisoare duce lucrurile 
şi mai departe, textul ca atare al poeziei lipsind, o paranteză din subsolul 
paginii precizând doar că „Fiind scrisă în limba melancolică, cu caracte-
re insesizabile, scrisoarea se adresează numai celor care pricep de la sine 
această limbă”. Nu e vorba de niciun experiment la mijloc, ci de un mod al 
ludicului de a da seamă despre relaţia fiinţei cu neantul. 

O Altă scrisoare, mult mai târzie, se dezvoltă tocmai pe paradoxul nimicului 
care instituie sens: „Pot să-ţi spun că sunt sănătos, deşi am reumă, / poda-
gră, precum şi un mic cancer. / Fac necontenite progrese în domeniul / atât 
de labil, de alunecos şi de riscant / al poeziei. Am ajuns atât de aproape / 
de perfecţiune, încât nu scriu nimic. / Marile mele poeme, marile, unele / 
din ele în cinci părţi, altele-n zece, / datorită acestei desăvârşite virtuţi la 
care-am ajuns, / sper să nu le scriu niciodată. Numai aşa / îmi pot menţine 
forma poetică”. Oricum, întreagă această „demonstraţie” asupra neantului 
devenit sens şi care a instituit decisiv relieful modernilor este dublată de 
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un hohot de râs. Iată cum continuă poemul: „Dar în fine, / destul despre 
asta. Mă întreb ce-ţi mai face nevasta, / pe care atât am iubit-o. Noaptea îmi 
amintesc / diferite poziţii cu ea, şi nu pot să dorm. Sforăie? / La bătrâneţe 
mai toţi sforăim. / (Ştii şi tu povestea cu sfoara.) / Mă gândesc la moguli, 
îi visez mai tot timpul / pe Ginghis şi Stalin. Văd că bat câmpii, / aşa că-ţi 
urez cele bune, şi mai ales / o moarte plăcută, prin violenţă şi cu surpriză”. 
Nu alt miez trebuie căutat în celebra poemă cu care se încheie volumul de 
debut din 1970, Inel cu enigmă. Numit savant-preţios şi funambulesc Post 
scriptum. Transversaliile mari sau cele patru estetici. Poezie pe care a scris-o 
magistrul Ursachi pe când se credea Pelican, poemul nu are decât două, prea 
bine cunoscute, versuri („Un om din Tecuci avea un motor / dar nu i-a fo-
losit la nimic”). Ei bine, în termenii folosiţi mai devreme, versurile acestea 
funcţionează ca simplă metodă în afara adevărului. Se fundamentează aici 
nu enigma, ci ironia asupra inconsistenţei, o ironie care înseamnă deopo-
trivă superbie vicleană şi nihilism trucat, în spatele ei aflându-se libertatea 
totală şi dispreţul faţă de tot ceea ce există. Memorabil, în acest sens, poe-
mul numit Confidenţă prozaică, din care citez ultimele secvenţe: „De aceea 
îţi spun, toată baza mea (ştii prea bine / că-s mai vanitos decât Lucifer în-
suşi), / este Nimicul. // O glorie fără cusur şi inalterabilă / îmi construiesc 
în secret, folosind ca unelte / disimulaţia (aplicată îndeosebi mie însumi), / 
mistificarea şi infamia. Prin ele / voi ajunge stăpân absolut al imperiului / 
fabulos, fără margini în timp sau în spaţiu, / nelegat de hazardul nu mai 
ştiu cărui / obscur idiom, voi fi autarhul / Nimicului. // mai mult nu-ţi mai 
spun. Confidenţa aceasta – / în ciuda armoariei mele (Să nu te încrezi) – / 
pentru simplul motiv că te detest”. Este unul dintre marile poeme scrise de 
Mihai Ursachi, care pune în ecuaţie poezia („zoile chioare-ale vorbăriei”) 
şi nimicul, acesta din urmă elaborat cu gestualitatea rituală a alchimistului. 
O gestualitate care, din nihilism ironic, doar mimează solemnitatea, func-
ţionând în gol. 

În fond, nimicul şi poezia sunt una, iar glorificarea poeziei e validată nu-
mai de glorificarea neantului. De aici distanţa. De aici hohotul de râs care 
se-ascunde în fiecare discurs care pastişează savanteria ori oficierea. A se 
vedea cazul extrem, probabil – pledoaria evidentă în favoarea nonsensului 
dintr-o Profesiune de credinţă. Nu cităm acest poem, pentru că ne inte-
resează un altul, Navigatorul, sau Balada literaturii, în care, ca în foarte 
puţine cazuri, masca histrionismului ca şi orice denunţare ironic-amară 
e abandonată. Mai mult decât profesiune de credinţă, Navigatorul, sau 
Balada literaturii aparţine textelor fundamentale scrise de Mihai Ursachi: 
„Literatura o fac autorii de literatură, poezia o fac poeţii. Din ce o fac? Îi 
priveşte. / Iată unul dintre sărmanele mistere ale vieţii. // Moartea anunţa-
tă a literaturii nu se poate produce, decât – şi nici atunci – când moartea 
anunţată a speciei umane s-ar produce. // Misterul vieţii şi al poeziei con-
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taminează Universul; aceasta este o lege mai tare decât orice metal existent 
sau imaginabil. // Din această constatare nu se poate extrage vreun orgoliu 
sau demnitate pentru acei ce numai incognito sau postum sunt preoţii unei 
religii fără şansă; nici laude şi nici înduioşare nu pot să fie partea lor, căci 
ei de fapt nici nu există, şi nici nu au parte la cele ce există, şi cu atât mai 
puţin la cele ce nu sunt. Poezia o face neantul, în întunecata-i dorinţă de 
a fi altceva. // Ca nicio dorinţă, ca nicio dorinţă adâncă, nici aceasta nu va 
fi îndeplinită. Poezia o face Neantul, în sine, pentru sine, din groaznica-i 
substanţă. // Iar tu rătăceşti, pe oceane de smoală, sub cerul de smoală, şi 
steaua incertă – unica stea – se numeşte Carnagiu. // Orbecăială guvernată 
de-o lege mai dură decât orice metal...”. 

Dacă la un moment dat poezia era numită „hohotul marelui logos”, de data 
aceasta înţelegem fără undă de ambiguitate că logosul e, de fapt, Nimicul, 
un Dumnezeu care se instituie în poezie în trecerea sa spre tărâmul propri-
ei identităţii, acela al morţii. Aşa încât, dacă vorbeam la începutul acestor 
rânduri de faptul că fiinţa şi sensul sunt puse în paranteză în favoarea logo-
sului şi a poeziei, trebuie acum să precizăm că poziţia aceasta, cu toată nota 
de gravitate, este ea însăşi nu consecinţa unui laudatio, ci a unei ironii, de 
data asta amare şi demonice. 

Ce-aş putea să spun în finalul acestor rânduri? Aş repeta una din întrebă-
rile lui Ursachi: „Unde afla-voi putere / ca să mă-nec în cuvântul Cuvântu-
lui? / Când ce e puternic e slab şi ce-i slab / e puternic”. Sau aş veni cu unul 
dintre autoportretele lui: „Auriu, cu bălaiele-i plete, / Şarpele Glykon surâ-
de, mântuitorul ironic”. În fapt, dincolo de mode şi timp, Ursachi nu scrie 
poezie, ci propune, prin chiar intermediul neantului, o etică a înscrierii în 
neant, un mod de a supravieţui în „Cetatea Putreziciune”.

*
Histrionic, solemn, jucând rolul încununării sale cu nimbul morţii, Mihai 
Ursachi cultivă o erotică fastuos-galantă din care reverberează, mistuitoa-
re, putrefacţia, însumând visuri, legende, mituri într-un vizionarism cos-
mic întemeiat pe ironia sa ontologică. De aici, de fapt, dimensiunea adânc 
ludică a unui spirit pentru care spectacolul devenise existenţă, dând, astfel, 
seama despre miezul precar al existenţei. Hohotele sale duc ironia în pragul 
nebuniei (Poe e un model mai mult decât poetic), dar şi în pragul dispre-
ţului. 

Angajat uneori în social, sarcastic, teatral, Mihai Ursachi preferă postura, 
mai nobilă, a cavalerului. Ideea de sublim născut din putreziciune aparţine, 
de altfel, unei cosmogonii poetice proprii, cu sursele în alchimia care l-a 
fascinat. Dar totul e coborât la dimensiunile colocvialităţii, ale unei famili-
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arităţi care dă tonului său solemn un ce ridicol adăpostind sublimul. Prin-
tre poemele mari ale lui Ursachi, una, Ex profundis, merită citită în întregi-
me: „Am străbătut toate oceanele lumii şi mările; / am rătăcit în dezolantul 
New Mexico, în Arizona / şi Alabama; am înotat / în apele subpământene, 
m-am agăţat / de uriaşele alge ale Pacificului; în / Golful Mexic m-am oferit 
hrană rechinilor / şi am încercat să fiu fericit pe această planetă. / Nu am 
fost. / Şi nu sunt. / / Aproape bătrân, mă întreb: / stă fericirea-ntre coapsele 
tale,-n ghiocul / fierbinte al vieţii? Sau moartea / cu îmbieri ştiutoare, de 
curvă bătrână? / / Răspuns la această-ntrebare, iubito, nu voi afla, / e sigur 
însă că te voi iubi / şi voi muri. / / Sunt ochiul de foc al neamului”. 

Fatalitatea stând sub semnul histrionicului – aceasta e înfăţişarea emble-
matică a lui Mihai Ursachi. Ludicul, jocurile, solemnitatea mimată, for-
mele îmbrăcând neliniştea beată de sine, toate acestea se adaugă pentru a 
nuanţa un chip şi un sine ce se hrăneşte din fascinaţia lumii. Când e exotic, 
gratuit şi ludic, avem de-a face cu faţa luminoasă a histrionului. Citim un 
Madrigal estival: „Am un rac / numit Balzac. / Ce să fac / cu acest rac?”. Sau, 
iată, un poem numit Foaie verde: „Foaie verde unt de lemn, / La biserica 
de lemn, / Este muzică de jazz. / / Haidem toţi în acest caz, / Să dansăm, să 
facem haz / Şi să ne-aruncăm în iaz”. Aş repeta doar că acelora ce văd în el 
numai iniţiatul, solemnul, regele mistic al poeziei trebuie să le arătăm mai 
des faţa sa histrionică, teatrală, superioară în ambiguitatea-i teatrală. El 
mimează cu superbie fantastă iniţierea, semn al unei degradări (în istorie) 
care alienează, prilejuind totuşi mari volute ale imaginaţiei şi ale verbului.
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eshatologIe 
şI secularIzare 
în straIe postmoderne

gheorghe
manOlache

1. Confiniile dintre teritoriile mişcătoare ale secula-
rizării şi cele ale postmodernismului, ca modele cul-
turale reactante, se (re)cunosc odată cu (re)punerea 
în discuţie a conceptului maxweberian: Entzaube-
rung der Welt. Extensia sintoniei dintre seculariza-
re şi postmodernism, prin dezvrăjirea lumii, se (re)
găseşte în transparentizarea ecuaţiei noilor mişcări 
religioase, artistice şi politice din anii ’60-’70, cele 
trei determinaţii ale noii orientări încercând să su-
plinească expresia matematică a unui anume sincre-
tism cultural suprimat. 

Istoric, este cunoscut faptul că, pe fondul acestor 
noi mutaţii generalizate, biserica occidentală – cea 
romano-catolică în special – a fost asaltată de un 
val de alternative, acceptate sub numele generic de 
Noi Mişcări Religioase (N.M.R.), sintagmă prefera-
tă, se pare, atât de teologi, cât şi de sociologi, pen-
tru „neutralitatea” ei în raport cu termenii canonici 
de „sectă”, „cult” ş.a.m.d.  – din cadrul bisericilor 
tradiţional(ist)e. 

Dezvrăjirea lumii, ca un prim-posibil (în)semn al 
postmodernităţii, se confirmă şi prin acest tip de 
secularizare culturală, în sensul efilării autorităţii 
transcendent-autofage şi recursul la o serie de prac-
tici social-emergente, (pre)dispuse a dobândi carac-
ter normativ. 

Chiar dacă majoritatea cercetătorilor (Beckford, 
1985) remorchează elanul / dinamica acestor Nou-
veau Mouvements Religieux la fenomene tipice „ma-
rii despărţiri”, există şi situaţii în care N.M.R. se vrea 
restrictivă. În acest caz ea se referă, cu precădere, la 
grupu(ă)rile care – din cauza provenienţei şi apar-
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tenenţei lor la anumite zone cultural-fundamentaliste, marginal-exotice / 
minoritare sau, mai mult, din cauza „noului stil de viaţă”, ori a opresiunii 
exercitate de regimurile politice-totalitarist-atee – s-ar situa în afara ari-
ei de bună practică a creştinismului. Recunoaştem, desigur, şi alegaţii cu 
privire la faptul că acest tip aparte de realitate nu ar trebui limitată doar la 
grupu(ă)rile cu adevărat noi, ci, dimpotrivă, s-ar cere luată în considerare 
şi recesivitatea fenomenului, cu încărcătura lui / ei de secundar cultural-re-
ligios. Concret, fenomenul ar putea fi remorcat la mişcările neoprotestante, 
fiind direct-legat de mondenitatea unor grupu(ă)ri parareligioase, coche-
tând cu anumite tehnici orientale sau, mai recent, de unele experienţe an-
corate în curentul de reînnoire harismatică (Champion, 1999) din cadrul 
bisericilor tradiţional(ist)e. 

Cu alte cuvinte, sintagma Nouveau Mouvements Religieux (N.M.R.) rămâ-
ne una suficient de echivocă, putând fi aplicată, strategic, spre a se subli-
nia impactul la nou al fenomenului religios, într-o anume societate la un 
anumit moment dat (Needleman / Baker (ed.), 1978; Mayer, 2004). Aşa se 
explică şi faptul că succesul Noilor Mişcări Religioase poate fi corelat cu se-
cularizarea şi postmodernismul, fenomene confine, (Manolache, 2004) care 
au marcat, semnificativ, societatea nord-americană, în general, şi pe cea 
occidentală din anii ’60-’70, în particular. 

Potrivit sociologului în domeniul teologiei, Rodney Stark (2006; 2007), se-
cularizarea, instaurată într-un anume segment al societăţii, produce, în mod 
paradoxal, o intensificare a religiosului în alt segment al ei. După principiul 
de funcţionare al vaselor comunicante şi, indirect, al ecuaţiei dintre goluri şi 
plinuri, fenomenul este observabil atât în mediul catolic şi ortodox, ori în cel 
protestant, la nivelul bisericilor tradiţional(ist)e care încurajează curentele 
şi / sau grup(ă)urile de reînnoire din interior, pentru a redeştepta credinţa, 
cât şi la nivelul înfiripării unor noi tradiţii religioase. Convingerea se rezumă 
la constatarea că, atunci când noile credinţe sunt mai bine adaptate „cererii de 
piaţă”, adică nevoilor materiale şi spirituale ale credincioşilor, vechile religii 
pot fi, temporar sau definitiv, eclipsate (Stark, 1985). 

Dintr-o perspectivă strict religioasă, secularizarea se rezumă la fenomenul 
de criză a valorilor iudeo-creştine din bisericile occidentale, (re)cunoscut 
în confruntarea dintre centru spiritual şi margine religioasă. Sociologic 
aceasta s-ar traduce prin faptul că bisericile tradiţional(ist)e, pierzându-
şi, progresiv, poziţia hegemonică, nu au mai putut furniza noii societăţi 
postindustriale, în ansamblul ei, o ideologie religioasă general-acceptată 
(Berger, 1999). În atari condiţii, câmpul religios se (re)modelează şi devi-
ne, dintr-un univers canonic, osificat-cultural, un relief spiritual deschis, 
prielnic proliferării Noilor Mişcări Religioase, capabile să ofere noi soluţii 
vechilor probleme (Wilson, 1990; 1993). 
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Aşadar, suntem (con)strânşi să acceptăm secularizarea ca întemeiere a unei 
lumi postdivine & industriale, care clamează, după moartea lui Dumnezeu, 
libertatea şi autoritatea supremă a Omului. Pe acest fond neoumanist, secu-
larizarea nu subliniază decât clivajul dintre raţiune şi credinţă şi nicidecum 
depăşirea religiei, conchide şi Marius Jucan (J.S.R.I., nr. 1/2002, 106-122), 
convins că în procesul de secularizare mai putem (re)găsi încă o „continui-
tate de forme ale religiosului”, care, filozofic vorbind, nu dispare, ci devine. 
Pentru că, în ciuda tuturor disensiunilor şi a denivelărilor, în cultura con-
temporană – postseculariza(n)tă – continuă să existe tendinţe endemice de 
„normalizare a idealurilor religioase” (Blumenberg, 2007).

(Re)Amintim, în acest sens, „dialogul” (de la Academia catolică a Bavariei, 
19 ianuarie 2004) dintre filozoful postmodernităţii – Jürgen Habermas – şi, 
la acea dată, cardinalul romano-catolic Joseph Ratzinger, exegetul seculari-
zării, dialog în urma căruia interpretarea lumii şi, mai ales, (auto)interpre-
tarea omului ca „fiinţă etică” şi „cetăţean” nu mai sunt acceptate ca „efecte 
tari”, decurgând, exclusiv, din principiile secularismului – decodificat ca 
religie publică – şi  / sau din procesarea, la nivelul imaginarului colectiv, 
a ipotezelor ştiinţifice (de la cele neeuclidiene la cele despre fractali, haos 
etc.).

Ceea ce acceptă prin sintagma societate postseculară este, de fapt, o societate 
demonopolizată care, în numele democraţiei şi al gândirii liberale, se vrea 
eliberată de presiunea oricărei forme de „totalitarism intelectual”, inclusiv 
de cel al secularizării. Jürgen Habermas refuză, astfel, orice form(ul)ă de 
monopol al interpretării pe considerentul că societăţile postseculare impun 
recunoaşterea faptului că „modernizarea conştiinţei publice” înglobează şi 
transformă, în mod reflexiv, atât mentalităţile religioase, cât şi mentalităţile 
profane. Din perspectiva procesului de învăţare complementară – şi sub 
presiunea unei atari raţiuni cognitive –, ambele părţi devin capabile să ia 
în serios „contribuţia celeilalte asupra unor teme controversate din spaţiul 
public” (Habermas / Ratzinger, 2004, 16).

În acest caz, fiind vorba despre o responsabilitate comună în construirea 
şi gestionarea proiectului de societate postmodernă în ansamblu – în care 
ambele tipuri de parteneri acceptă alteritatea celuilalt ca alteritate augmen-
tativă –, diferitele grup(ă)uri religioase, literare, filozofice etc. pot doar în-
cerca să îşi susţină, pe cont propriu, „agendele” în spaţiul public. Astfel, în 
numele toleranţei, al democraţiei şi al liberalismului, atât „actorii seculari”, 
cât şi cei „religioşi” se autolimitează, lăsând, în spaţiul slab / refăcut al re-
flexiei reciproc modelatoare, suficient loc liber şi celuilalt.

2. Relaţia confină dintre postmodernism – ca model cultural – şi secu-
larizare – ca proces spiritual autolimitativ – este observabilă în desem-
nul câtorva topoi culturali, ce ar putea fi ataşaţi fluxului de „înaintare”, 
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pornind de la altar şi ajungându-se, în cele din urmă, la ecran. Aşa cum 
se va putea observa, şi dintr-un roman ca Femeia în roşu, relaţia dintre 
postmodernism şi secularizare apare coagulată în topoi – de tipul celor 
mai sus-amintite – şi fixată de / prin ritu(alu)ri specifice. 

Mai mult, se poate constata cum secularizarea, ca proces cultural, este un 
fenomen discontinuu, care atinge, mai curând, straturile superficiale ale 
unor culturi. Relaţia ei cu postmodernitatea, cu ceea ce (de)numim, prin 
transparenţă şi normalizare şi acceptăm prin „indeterminenţă”, construcţie 
şi deconstrucţie a (con)sensului sau prin felul în care se creează şi se mul-
tiplică echilibrele de putere etc. constituie una dintre mărcile discontinuită-
ţii, specifice secularizării culturale. 

Referitor la altar, din perspectiva secularizării religioase, ca topos al mani-
festării credinţei, conceptual, el va rămâne acelaşi, universal, dar şi diferit 
în reprezentările lui.

Scena însă, ca topos al secularizării culturale, ţine de imaginarul societăţii 
urbane, industriale şi post-, în care conceptul de teatron impune, pe lângă 
nevoia de vizibilitate, şi o anume modificare comportamentală, în sensul 
că spectatorii nu vor mai (inter)acţiona – ca în rugăciune –, ci, paradoxal, 
vor fi împreună doar pentru a se regăsi mai clar pe sine. Sensul permite 
(chiar o cere!) „ficţionarea de sine”, proces prin care divinitatea poate fi în-
locuită cu persona, iar libertatea gustului poate crea concurenţă credinţei. 
Este în joc o interioritate recelată, rescrisă scenic, pentru că în sală indivi-
dul nu mai are transfigurări religioase, şi nici nu mai probează catharsisul, 
ci cunoaşte doar efortul textuant, de a-şi apropria realitatea, convertind-o 
în „texistenţă”, ca să transpunem acest tip de discurs într-un idiolect atât 
de drag optzeciştilor. Aşa cum se va putea observa, în condiţiile în care 
vom decroşa scena de la teatronul din conacul Şpăiniţei, sau cea a „bisericii 
pe roate”, din lumea metopolitană, acest tip de topos desacralizat rămâne 
marcat de uşurinţa cu care simbolurile pot fi substituite şi substituibile, iar 
identitatea spectatorului, negociată şi negociabilă, spre a fi, eventual, răs- şi 
deturnată.

Ecranul, topos al celei mai recente secularizări culturale, după cum lasă a se 
înţelege un „ieromonah postmodern” ca Savatie Baştovoi, (re)pune în joc 
un altfel de sincretism al senzaţiilor, o altă po(i)etică a mondenizării. 

În ceea ce priveşte decod(ific)area straturilor translucide din ecuaţia se-
cularizare – religie – postmodernism, cercetătorii români ai fenomenului, 
Călin Săplăcan, Marius Jucan, Cristian F. Sabău, Viorella Manolache, Radu 
Mureşan, Iulia Iuga ş.a. – ca să nu îi cităm decât pe cei mai recent întâlniţi şi 
mai curajoşi – surprind procesul unei duble mutaţii, în care este implicată 
secularizarea: cel al „mutaţiei religioase a societăţii” şi cel al „mutaţiei soci-
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ale a religiilor”. Dacă în primul proces conceptul de secularizare este utilizat 
pentru a (de)semna, global, un reflux al religiei în societate, în cel de-al doilea, 
sintagma vizează angajarea slabă, a omului şi a lui Dumnezeu, într-un proces 
istoric de adopţie, asumat de J. B. Metz (1971) ca „mondenitate a lumii”, 
rezultat ce include, firesc, postmodernitatea şi / sau secularizarea. 

În lumina unor atari alegaţii, lumea nu va mai fi văzută ca un obiect exte-
rior Omului sau lui Dumnezeu, pentru că prin „Întrupare” Dumnezeu a 
adoptat definitiv lumea, acceptând-o aşa cum este. Mai mult, Dumnezeu 
locuieşte lumea redându-i autonomia ei – de / ca lume mondenă în deve-
nire, ca istorie, ca spaţiu de manevră responsabil-autolimitativă a omului 
(Metz, 1971).

Deoarece mondenitatea lumii este rodul adopţiei liberatoare în Cristos, 
creştinii nu trebuie decât să participe (să se implice slab) în / la această 
lume ajutând-o, cum ar spune Savatie Baştovoi, să fie ea însăşi: distinctă de 
Dumnezeu şi dăruită ei înseşi de Dumnezeu. Ca atare, în această primă fază, 
lumea, istoria şi Dumnezeu vor intra într-un joc slab. 

Dintr-o perspectivă seculariza(n)tă, Dumnezeu face Istorie împreună cu 
Oamenii. Chiar dacă prezenţa Lui nu mai este lizibilă (i)mediat în texturile 
sociale, politice, culturale, religioase. Iar lumea, cu toate că a fost adoptată 
definitiv, poate intra într-o relaţie slabă cu această adopţie (ignorând-o / 
contestând-o / depăşind-o etc.). Într-o atare opţiune tolera(n)tă şi deschi-
să, credinţa oamenilor este doar unul dintre plurirăspunsurile posibile cu 
privire la evenimentele care se pro- şi reproduc permanent – la vedere – în 
Istorie.

Pe acest fond de transparentizare, mondenitatea lumii / secularizarea cul-
turală este un fapt pe care bisericile tradiţional(ist)e nu-l mai pot ignora. 
Chiar dacă unii dogmatici(eni) consideră fenomenul secularizării un pro-
ces împotriva credinţei, lumea postmodernă a devenit o monadă mondenă. 
Şi, chiar dacă, în ciuda transparentizării sale, aparenţele sunt înşelătoare, 
sfârşitul acestui proces nu este încă pe deplin previzibil. Ca atare, credin-
ţa rămâne, ombilical, legată de mondenitate, fiind chemată să se înţeleagă 
doar şi / sau numai în raport cu această tautomerie (Valadier, 1999; 2007).

Într-un alt dialog, de această dată între Andrei Pleşu şi André Scrima, re-
feritor la implicarea religiilor în deschiderea către o „laicitate ospitalieră”, 
publicat în 1998 în „Dilema” (2004), A. Scrima – în opţiunea căruia tra-
diţia creştin-răsăriteană conduce către universalul viu – era convins că fi-
delitatea faţă de această axiomă presupune „trăirea creatoare a credinţei” 
şi capacitatea de a „descoperi divinul” – imprevizibil şi emergent  – sub 
forme cu care încă nu suntem pe deplin familiari. A (re)găsi această pre-
zenţă a universalului viu şi în celelalte religii ori în valorile spirituale ale 
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mondenităţii, mai cu seamă în fiecare om, echivalează cu gestul de „a oferi 
ospitalitate lui Dumnezeu liber de orice închidere”. A (re)strânge însă creş-
tinismul la o confesiune, determinată istoric şi naţional, şi, mai ales, a avea 
„certitudinea suficientă a superiorităţii proprii”, echivalează cu aplatizarea 
şi provincializarea „centralităţii christice”, izvor al acelei „totalităţi deschi-
se”, pe marginea căreia glosa André Scrima. De aici, pledoaria pentru o 
„laicitate ospitalieră” unde actorii se autolimitează – habermasian – spre a 
lăsa loc liber celuilalt1.

3. „Sinteza nouă”, ca formă specifică de secularizare culturală, de la optze-
cism încoace, (pre)dispusă la asumarea slabă, ludic-ironică a intertextua-
lităţii, conduce, simultan, de la o citare parodică a „intertextelor lumii” şi 
ale literaturii, deopotrivă, la o de- şi re-contextualizare infinită. Acest tip 
de secularizare literară i-ar pretinde lectorului nu doar să se ascundă in fa-
bula – „ca şoarecele în coltuc”, cum plastic se exprima Mircea Horia Simi-
onescu – şi să recunoască / „ronţăie” „urmele textualizate” ale unui trecut 
cultural, ci să îşi conştientizeze modul în care, prin intermediul ironiei, 
parodiei, pastişei, palinodiei etc., aceste urme au fost exhibate şi afectate. 

Ca atare se va postula primatul unui „text cu memorie”, în care să se (în)
scrie, simultan şi translucid, atât intertextele istorice cât şi arhitextele fic-
ţionale. Arhitecţi postmoderni şi buni-administratori ai secularizării cul-
turale, aceşti „metaficţionari” ai anilor ’80 se vor angaja în ceea ce Matei 
Călinescu (2005) definea prin „dezunificarea” şi „desimplificarea” imaginii 
noastre despre trecut. 

Plăcutul, delectarea, senzaţionalul, excluse cu bună ştiinţă din estetica aus-
teră a ortodoxismului şi, indirect, a modernismului românesc postbelic, 
alături de alte remanenţe, vor fi pe deplin (re)evaluate şi (re)supuse unui 
nou „tratament fabulatoriu” de ficţionari mai temperaţi  – ca Ştefan Bă-
nulescu – sau mai ludici – ca Mircea Nedelciu –, prozatori ce intuiesc, în 
acord cu „marginaliile” lui Umberto Eco (1983), faptul că „pentru a câştiga 
un public larg, căruia să-i populezi visele”, nu presupune doar a-l „consola”, 
menţinându-l protector în „ariergardă”, ci a-l obliga să rămână permanent 
„în avangardă”, în avalul inter- / arhitextual; pe scurt, a-l „obseda”. 

Un astfel de deziderat se poate, desigur, (re)cunoaşte, la un prim nivel 
al metaficţiunilor Cartea milionarului şi Femeia în roşu, ce pot fi (re)ci-
tite chiar şi ca „romane senzaţionale”, în care delectarea, divertismentul 
şi complexitatea ilustrează principiul dialogal- / plurivoc-postmodern, de 
care aminteau, de altfel, şi „cei trei corei”. Pentru că, din perspectiva „di-
rectă”, „pieptişă” a prozatorului (eMdoi), „faptele” narate nu sunt nici false, 
nici adevărate, aşa după cum în romane nu vom întâlni decât „informaţii 
care sunt, în acelaşi timp, şi false şi adevărate” (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 
1990, 20).
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„Senzaţionalul”, care se declară adevăratul obiect al experimentului din 
retroversiunea Femeia în roşu, se naşte, probabil, atât dintr-o prea mare 
aprop(r)iere de evenimente neobişnuite, cât şi din îndepărtarea (în timp 
şi / sau spaţiu) de întâmplări comune. Din acest joc al distanţelor, din fires-
cul sau (ne)firescul evenimentelor, percepute prin „ecranele improprii ale 
martorilor”, apare „senzaţionalul”, ca rezultat scontat al secularizării literare 
de care vorbeam.

Dacă în Cartea milionarului iţele textuale sunt permanent „ţinute sub che-
ie” de cel care scrie şi protejate în „caja” corinticului, a canonului neomo-
dernist, ne-adecvarea permanentă a scrierii unei metaficţiuni ca Femeia 
în roşu, la regulile clasice de „compoziţie literară”, se recunoaşte din / în 
declanşarea şi demontarea, alternativ, la vedere, a mecanismelor de funcţi-
onare, a po(i)eticii transparente şi a celei (în)cifrate, (între)prindere carac-
teristică zorilor postmodernismului românesc din anii ’80. 

4. Abordarea mitului Mileniului în regim muzical – simfonic – din Cartea 
milionarului, (re)orchestrat simbolic şi parabolic, postpsihologic, ş.a.m.d., 
sau pe un ton de rock-razant, parodic-ironic, din Femeia în roşu, şi impli-
carea cititorului în (re)constituirea pastişantă, într-un „limbaj voit solemn”, 
a unor scene anodine, de „un abia ascuns derizoriu”, constituie unul dintre 
invarianţii seculariza(n)ţi ai acestor mataficţiuni. 

Cu menţiunea că în Cartea milionarului trăsăturile genului apocaliptic – 
pesimismul şi fatalismul, substituţia simbolică şi ficţionalizarea – sunt asal-
tate / concurate de aproximaţia şi obscuritatea viziunilor, lăsând impresia 
că toate evenimentele (istorice, sociale, religioase, militare etc.) se desfă-
şoară cu o putere magică invincibilă, ca şi cum ar fi dictate de „voinţa ne-
îmblânzită a unei fatalităţi inexorabile” (Nicolaescu, 1949, p. 287-303). 

Iminenta aşteptare a eshatonului din Cartea milionarului se recunoaşte nu 
numai prin panoramările şi diviziunile istoriei, prin reflecţiile asupra du-
ratei lumii, prin observarea (în)semnelor timpurilor şi angajarea în calcule 
privind sfârşitul, ci chiar prin accesul la cartea care se scrie (de)odată cu 
vremurile şi întâmplările.

Apocalipsa (5, 1-5), „cartea pecetluită ” va fi „tratată” – în laboratoarele de 
încercări po(i)etice din Femeia în roşu – cu ironie, spre a fi reconstituită, 
parodic, din resturile mitului Mileniului, amestecate cu celelalte repere ale 
po(i)eticii postmodernismului românesc din a doua jumătate a deceniu-
lui opt. Alegoria „Târfei Babilonului” (Omăt, 1992; Crews, 1967; 1992) sau 
cea a suprimării Cărţii şi a deschiderii  / autopsierii ei sunt, într-adevăr, 
„simptomatice” la nivel subversiv-ironic, după cum se insinuează şi în pa-
rodierea canonului neomodernist din „postfaţa” la Femeia în roşu. Să mai 
notăm, ca un fapt nu cu totul lipsit de consecinţe, apariţia (în anii ’70!) a 
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filmului Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni şi a operei rock, Jesus 
Christus Superstar de Andrew Lloyd Webber (muzic) şi Tim Rice (lyrics), 
evenimente pe care intelighentsia românească le-a trăit, pe cont propriu, ca 
atâtea alte experienţe seculariza(n)te din anii ’70-’80 (Manolache, 2004).

Doar în acest context putem conta pe sublinierea lui Northrop Frye (1993; 
1999), potrivit căruia ultima carte a Bibliei – cea explicit numită Revelaţie 
sau Apocalipsă – este, de fapt, un „mozaic de aluzii” la Vechiul Testament în 
special. Altfel spus, Apocalipsa ar fi o progresie de „anti-tipuri”. Autorul măr-
turiseşte că aşterne pe hârtie ceea ce a văzut într-o viziune; dar Apocalipsa nu 
este doar o carte vizualiza(n)tă în sensul obişnuit al cuvântului ! (Frye, 1999). 
Pentru autorul profeţiilor, incredibilele minuni reprezintă „înţelesul tainic” 
sau, potrivit aceluiaşi N. Frye, „forma lăuntrică” a evenimentului, tot ceea ce 
se întâmplă în prezent. Ştiut fiind că din ceea ce se numeşte Istorie omul face 
„o perdea” pentru a ascunde de el însuşi „lucrările Apocalipsei”. Aşa se expli-
că de ce Sf. Ioan Divinul mărturiseşte că ar vedea evenimentele prevestitoare 
de rău şi pe cele recompensatoare cu trupul său spiritual. Dar trupul spiritual 
este, în accepţia aceluiaşi N. Frye, „elementul cel mai puternic reprimat” al 
experienţei într-o atare scriere! Astfel, căderea – pe care evanghelistul o de- / 
prescrie – este una politică, doar sub „unul” din aspectele sale. Principalul 
duşman, simbolizat prin „Marea Desfrânată”, este, spiritual, numit Babilon, 
dar şi taină. De altfel, taină este folosit extensiv în Noul Testament, atât cu un 
sens pozitiv, cât şi negativ, în noua arhitextură (co)existând o „taină a împă-
răţiei” (Matei, 13, 11) şi o „taină a fărădelegii” (II Tesalonicieni, 2, 7) etc. 

Această „viziune inspirată” – „am fost în duh” – a Sf. Ioan Teologul (Apoca-
lipsa, 10), a celui care scrie Cartea la poruncă, va fi (re)luată ludic, ironic-
parodic, în secvenţa „drimului tare curios” al tuşei Anghelina („îngereasa”, 
„grănicereasa priveliştii” din Lunga nr. 42), vis „(re)povestit” şi „(de)scris” 
de ea într-o scrisoare către nepotul Viorel din Bucureşti:

/.../ „– Numa ce o picat o carte din cer. Io am văzut cum să sloboade cartea 
/.../ Şi mi-o picat mie în mână. Da’ n-am putut s-o desfac din ce era înve-
lită. Parcă un ziar. Aşa că n-am putut nici să văd ce era scriat înăuntru, în 
foi. Nu să desfăcea nicicum /.../ Atunci am zis că o fi un semn. Că a apărut 
cartea [Femeia în roşu]. Au că s-o fi întâmplat ceva. Da’ văd că nu s-o în-
tâmplat nimic” (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 374).

Scena se prelungeşte în varianta parodic-solemnă a „(re)scrierii” şi a „tri-
miterii” în lume a epistolei: „Am scriat în scrisoarea trecută, că am visat cu 
o carte care a picat din cer pe mâna mea a stângă şi m-am tot gândit că ceva 
o să se întâmple poate cu cartea care a scris-o Mircea Nedelciu. Am înţeles 
că încă nu s-a tipărit, numa să tot discută despre ea – parcă ar fi cine ştie ce 
bogătate” (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 372).



Limba ROMÂNĂ62

Romanul celor trei corei, ca fapt cosmologic, se regăseşte atât în (de)con-
struirea veselă, ludic-ironic-parodică, a Apocalipsei în fragmente, în „mi-
niapocalipse”, parodiate, cu (în)semnele milenariste inversate, cât şi în (re)
construirea ludică a expresivităţii – declanşarea secularizării literare – prin 
ridicarea interdicţiilor. Aceasta se realizează prin dislocări şi devieri, prin 
ceea ce se acceptă a fi discontinuitate şi „emisie continuă de fragmente”, 
prin aglutinare, parodiere şi ironie. 

Complicitatea parodiei postmoderne este recunoscută atât în „înscrierea”, 
cât şi în „subminarea” obiectului parodiat. În termenii lui Northrop Frye 
(1999), imagistica apocaliptică, prefigurând o lume ideală, proiectată spre 
a fi realizată de energia umană, asumată ca o formă a „revelaţiei”, este, si-
multan, înscrisă şi subminată prin (re)activarea însemnelor secularizării, 
surprinse la modul parodic (ca succes pasager al kitsch-ului fabulos, al 
Chicago-ului prohibiţiei şi al jazz-ului, al lui Al. Capone şi al primarului 
Thompson J. etc.) şi manifest (ca destrucţie / decădere a lumii politice ro-
mâneşti şi de aiurea). 

Aşa cum se va putea vedea, fiecare imagine apocaliptică va fi asaltată de 
către o replică seculariza(n)tă. Astfel, cei douăzeci şi patru de bătrâni 
(Apocalipsa, 4) vor fi destituiţi de „femeile-traficante” din Comloş / Lunga 
(Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 374); „mâna dreaptă care ţine cartea” 
(Apocalipsa, 5, 1) este substituită de „mâna stângă a tuşei Lena” peste care a 
„picat”! cartea (372). Mesajul emergent al „cărţii pecetluite” este şi el ocul-
tat de cel „nevăzut” / împachetat al „cărţii crude”, „învelită” în ziar (374).

De altfel, Umberto Eco (1983, 91-94) insista asupra „lungilor investigaţii” le-
gate de crearea anumitor „constrângeri”, pentru a se putea „fabula fără opre-
lişti”. În acest tip de naraţiune, constrângerea e dată de „lumea pe care aceasta 
se sprijină”, fapt ce nu are, de altfel, nicio legătură cu realismul – chiar dacă 
explică până şi realismul – admit, pe urmele lui Umberto Eco, „cei trei corei”, 
angajaţi în (re)scrierea colectivă a voioasei Apocalipse. Ideea că se poate con-
strui în întregime o lume, deopotrivă perfect posibilă şi ireală, este dublată de 
străduinţele dezvăluite în „autopsii” şi în „iter scriptorum-uri”, cu intenţia de 
a deconspira, solemn–parodic şi ironic, structurile definite, chiar de la pleca-
re (în căutarea surselor, a subiectului, a toposurilor postmoderne, a scripto-
rium-ului, în special). Din această lume, cu furniturile la vedere, face parte şi 
Istoria demontată / fragmentată în „mentalităţi” şi „istorioare”, toate luate în 
„derâdere”. Din perspectiva marginalului, a recesivităţii, a „stării liminale” / 
de „graniţă”, Istoria şi lumea sunt exhibate şi constant încălcate.

Dezmembrarea „marii Apocalipse” devine posibilă prin parodierea solem-
nă a împlinirii fragmentare a „(în)semnelor ei” într-o „lume est-etică”, dez-
gheţată spre a fi construită şi deconstruită ironic, după un scenariu textual 
amintind de cel din Christus Superstar.
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Transtravul acestei proceduri slabe este, de fapt, cel care dictează cum tre-
buie sau până unde înaintează „(re)povestirea” şi care permite modificarea 
perspectivelor narative, cu menţinerea femeii în roşu din prim-plan. 

5. Parabola despre „femeia în roşu”, „Desfrânata cea Mare”, „beată de sân-
ge” (Apocalipsa, 17: 1-6), este telescopată în derizoriul portret în acqua-
forte al Iepei-Roşii sau în cel diascopic al Anei Sage (Cumpănaş): amanta 
şi trădătoarea lui Dillinger; „madaranţa şi fleorţotina” (cum o numeşte 
autopsierul Matei); „patroana de bordel în America”, „întreţinătoarea lui 
Ghiţă F.”; „putrăda” şi „căţăloana” etc. (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 
204-205). După cum parabola despre „femeia în negru” se poate recu-
noaşte în „povestea adevărată” (376), a Şpăiniţei – „Ducesa noastră”, „Cea 
fără copii” – „arătându-se” şi ea după acelaşi „semn mare” (Apocalipsa, 
12, 1): „Numa’ ce-odată văd că opreşte lângă noi o trăsură boierească 
cu doi cai albi. Nici în America n-ai fi putut vedea aşa ceva /.../ Ducesa. 
Am văzut-o. Era mică, slăbuţă, îmbrăcată în negru” (377), povesteşte tuşa 
Lena. 

Se poate lesne observa că romanul parodiază ironic-ludic orice intenţie de 
manipulare – cum ar fi, spre exemplu, până şi tentativele neomoderniste, în 
vogă, „de a o lua / transmuta” pe Anghelina. Intenţia contelui don quijotesc 
Ujvary, ce ar avea ca punct final Viena, vizează o posibilă şansă marital-
civică în MittelEuropa, în avan(t)post (189). Prostitutiv, Ana şi-o dorea, 
în schimb, pentru „treburile ei în America”, promiţându-i că o „va mărita 
numai aşa, pă hârtie”. Parental, Şpăiniţa însă şi-o visa la castel „pentru a o 
înfia”: „Stau şi mă gândesc câteodată ce s-ar fi ales dă mine dacă mă lăsa 
mama la ducesă. Sau dacă m-aş fi dus cu Ujvary la Viena. Aşa, iaca unde 
am ajuns. Aici, cu voi în prânzitor” (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 377-
378) – conchide tuşa Lena, perso(n)a(jul) cărţii care se face la vedere.

După cum lesne se poate observa, între „apocaliptic” şi „demonic” se află 
majoritatea tipurilor şi (anti)tipurilor din metaficţiunile Cartea milionaru-
lui şi Femeia în roşu. Examinând un grup de figuri biblic-feminine, exegetul 
canadian le regrupa în: maternal şi marital, adică în „figurile Mamei” şi ale 
„Miresei”. Ar mai exista însă, potrivit aceluiaşi N. Frye, şi un grup matern şi 
marital intermediar, analogic. Acestui grup, din care fac parte „prostituatele 
iertate” (Jezechiel, 23; Osea, 1; Ioan, 8; Luca, 7, 37 şi urm.; Rahab etc.), ar tre-
bui să i le adăugăm pe Ana C. Sage sau Iapa-Roşie. Şi, chiar dacă sintagma 
legată de eros nu apare textual în Noul Testament, să nu uităm însă că, în „cele 
mai multe tablouri ale Crucificării, Fecioara Maria şi Maria Magdalena, una 
în albastru, cealaltă în roşu, stau aproape de cruce” (Frye, 1999). Femeia ale 
cărei păcate au fost iertate, fiindcă mult a iubit (Luca, 7, 47), este acolo – con-
sideră N. Frye – „pentru a ne reaminti că dacă există ceva în natura umană, 
demn de a fi salvat, acel ceva este inseparabil de eros”. „Balaurul” care a ur-
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mărit-o pe femeie (Apocalipsa, 12) – cel care „înşală pe toată lumea” – o va 
determina pe Ana să treacă dincolo de „graniţa mişcătoare” dintre ea şi lume 
sau pe Iapa-Roşie să evadeze din „purgatoriul” lui Aram-Negriciosul în „îm-
părăţia fiarei” (cea a lui Andrei Mortu). 

Parabola „femeilor în alb” (Crews, 1992), cu Ana într-o „rochie albă ca de 
mireasă” (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 130), şi ducesa de San Mar-
co, „ca un ghem înfăşurat în dantele albe, cu ochii sfredelitori aţintiţi spre 
Ana” (132), va fi violent basculată în simulacrele maritalului – „taina căsă-
toriei” – şi ale eschatologicului – „Viena valsului şi a lui Freud” – etc., toate 
consumate în contextul seculariza(n)t de pe scena teatronului de la castel, 
în prezenţa unui „mire pictat” (178); (re)prezentat. 

„Este evenimentul în care eschatologicul îmbracă alte straie, cu furniturile 
la vedere, în care graniţa dinlăuntrul femeii în roşu fusese «spartă pentru 
totdeauna, şi nu mai putea fi regăsită, cioburile ei se măcinaseră şi nu mai 
provocau dureri la niciun fel de mişcare»” (Nedelciu  / Babeţi  / Mihăieş, 
1990, 134). După cum nici irodiada Iapă-Roşie nu se va mai încumeta – şi 
nici nu ar mai putea de altfel – să probeze ghetele-i roşii spre a patina pen-
tru întâlnirea cu „generalul”. 

Ceea ce Apocalipsa a simbolizat ca „distrugere a ordinii naturii” (Crews, 
1967; 1992) se recunoaşte în aceste metaficţiuni prin distrugerea obiceiu-
lui de a vedea durând acea ordine narativă, cea care le ţinea pe Femeia în 
roşu şi Iapa-Roşie închise „în lumea timpului şi a istoriei”, aşa cum le cu-
noaştem şi acceptăm noi ca topoi. În terminologia lui N. Frye (1999, 175) 
această spargere / „distrugere” este scopul pe care „scrii(p)tura” e menită 
să-l atingă. 

Pe de altă parte, „ritualul prostitutiv” – al „femeii în roşu”  – incluzând, 
printre altele, alfabetizarea org(i)astică a Carolinei, Anei etc. [„speeling, 
despărţirea în silabe, sintaxa (amorului) şi toate celelalte până la stil (Ne-
delciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 112)] a Femeii-Paraclisier şi / sau acela al 
Iepei-Roşii, ori „transmutarea corpului venal”, despre care amintesc Pascal 
Bruckner şi Alain Finkielkraut (1995, 96-106), către „fantasma masculi-
nă” – a celor doi băieţi, Liviuţ şi Trăian, dar şi a bărbaţilor Dillinger, Tony 
Grecul, Ghiţă, Peter, Zarcovitch Martin din Femeia în roşu, sau Armeanul 
ori Generalul din Cartea milionarului – se constituie într-o replică demo-
nică a „ritualului marital”. Ea va fi recunoscută, iniţial, în Cartea miliona-
rului, în secvenţele în care Iapa-Roşie îşi va „risipi podoabele împărăteşti”, 
neroniene, trăindu-şi dragostea „cum vrea şi cu cine-i place”: de la neferi-
citul Aram Telguram la (prea)nefericitul general Glad.

În accepţia noastră, „noua dezordine amoroasă” în care sunt implicate Ia-
pa-Roşie şi Femeia în Roşu le apropie, substanţial, mai degrabă de modelul 



critică, eseu 65

biblic al celor două „femei desfrânate” Ohola şi Oholiba din Iezechiel (23) 
sau de cel al „nevestei desfrânate”, Gomer, din Osea (1), decât de Marea 
Desfrânată din Apocalipsa, cu replicile ei consacrat-secularizate (Manola-
che, 2004). Chiar dacă scena, în care „Fibula a îmbrăcat-o pe Iapa-Roşie 
într-o rochie lungă de culoarea purpurei”, pare a trimite, neechivoc, la acest 
din urmă prototip – al Marii Desfrânate –, prin care „generalizarea pros-
tituţiei distruge toate rolurile consacrate, toate imaginile-model şi perso-
najele distincte” (Bruckner / Finkielkraut, 1995, 99)!

6. În concluzie, „Babilonul cel Mare” (Apocalipsa, 17; 18) nu poate să-şi 
treacă „urâciunile pământului” dincolo de „graniţa” la care veghează An-
ghelina, această „heruv(im)ă”, străjuitoare a „priveliştii cereşti” „de la Lun-
ga. Pe graniţă. La graniţă (Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 54) priveghea-
ză Anghelina, îngereasa, aievea „fiinţelor pline de ochi” şi „fără de odihnă”, 
din Apocalipsă (4, 6-8).

Nu întâmplător Cartea se va „deschide” cu imaginea Anghelinei, poftin-
du-i în casă pe cei „trei corei”, cu o bucurie nedisimulată. Îngereasa se bu-
cură că „i-au intrat în curte trei oameni, chiar dacă nu ştie cine sunt” (56). 
Apoi (re)învie, pentru aceşti scrii(p)tori postmoderni – ca-ntr-o poveste! –, 
transtravul femeii în roşu: „Hello Anne! How do you feel?”. Şi ea-mi răs-
punde: „I’m sweeping! What else could I do?” /.../ – Mătură. Ce să facă? 
(Nedelciu / Babeţi / Mihăieş, 1990, 62).

Şi, deloc întâmplător, Cartea se va „închide” cu aceeaşi imagine a „îngere-
sei” – Anghelina, spunându-le de această dată „povestea adevărată” – cea 
a Şpăiniţei – ca apoi, în poartă, să le ghicească viitorul în „palma stângă” 
(Nedelciu  / Babeţi  / Mihăieş, 1990, 378) [Orice aluzie la „arsenalul” lui 
Mircea Eliade din La ţigănci nu este întâmplătoare!]

Să mai notăm şi faptul că, în acord cu Northrop Frye, cele două metaficţi-
uni parcurg – în ritm şi pe cont propriu – două aspecte ale viziunii escha-
tologice: unul al „apocalipsei panoramice” – o viziune a unor „extraordi-
nare minuni plasate într-un viitor apropiat” sau chiar „înaintea sfârşitului 
timpului”, ca în Cartea milionarului  – şi altul al „apocalipsei interioare”, 
care, „ideal, începe în mintea cititorului de îndată ce a terminat lectura”, 
tipică romanului Femeia în roşu. O viziune ce trece prin „purgatoriul legal 
al chinurilor, proceselor şi sentinţelor judecătoreşti, sfârşind într-o a doua 
viaţă” (Frye, 1999, 176).

Femeia în roşu, ca şi Cartea milionarului, de altfel, sugerează că Textul în-
gheţat al Cărţii ar bloca, deliberat, sensul referenţial. Pentru că ele nu sunt 
cărţi care atrag atenţia asupra unei „prezenţe istorice” din afara lor, ci nişte 
cărţi care se identifică, ele însele, cu acea „prezenţă”. Şi spre a completa ope-
raţia vizionară / eschatologică, prin evitarea erorii de interpretare, cititorul 
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îşi rezervă dreptul de a fixa el însuşi azimutele narative, fie şi „identificân-
du-se el însuşi cu cartea”.

Pentru că Apocalipsa este chipul în care arată lumea după ce eul va fi 
dispărut (Frye, 1999). Cu distanţa şi detaşarea cuvenite...! Cu „submi-
narea”...! Cu sentimentul unei „voioase apocalipse” (Nedelciu / Babeţi / 
Mihăieş, 1990, 412-413)...!

Dar pentru ca această lume să nu-şi facă iluzii şi să se furişeze afară din 
Carte, ea va fi consemnată solemn (Cartea milionarului) şi / sau desolem-
nizată, coborâtă, uneori, în subsolul paginii / subtext, „bruftuluită”, „persi-
flată”, „parodiată” (Femeia în roşu) şi, desigur, (re)citată...

NOTE
1 A se vedea lucrările Colocviului internaţional Rolul religiei în noua construcţie eu-
ropeană din 19-20 iunie 2006, organizat de Goethe Institut, Bukarest, în colaborare 
cu Institutul Cultural Român, Institutul Polonez din Bucureşti, Pactul de stabilitate 
pentru Europa de Sud-Est şi New Europe College, Bucureşti.
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lImbaJul poetIc: 
trăsăturI şI modalItăţI 
de Interpretare într-un 
demers dIdactIc

constantin
şchiOpu

Interpretarea unei opere lirice, în special, din per-
spectiva limbajului, este un demers destul de com-
plex şi complicat totodată, dat fiind faptul că „lim-
bajul poetic, în raport cu alte forme de comunicare, 
îşi relevă atributele de construcţie elaborată în per-
spectivă estetică, de creaţie” (1, p. 23), că el, „lim-
bajul, este «glasul operei», descoperirea acestui glas 
constituind un «eveniment» echivalent cu naşterea 
însăşi a operei, fiinţa acesteia trebuind căutată în 
sistemul de limbaj a cărui instaurare este” (2, p. 9). 
Constituit prin anumite abateri care contribuie la 
realizarea sensului poetic, limbajul poetic are capa-
citatea de a impresiona, de a convinge şi a emoţiona, 
de a racorda gândirea şi sensibilitatea cititorului la 
ideile şi stările afective ale scriitorului, aşa cum se 
conturează ele prin limbaj. Iată de ce este important 
ca în procesul de studiere a unei opere lirice la lecţii-
le de literatură atenţia elevilor să fie concentrată asu-
pra statutului acestor trăsături specifice – abateri de 
la limbajul neutru – implicit asupra modului în care 
ele trebuie analizate şi interpretate. O primă sarci-
nă ce urmează a fi soluţionată vizează afectivitatea 
limbajului. Or, în accepţia modernă poezia este o 
expresie a eului, „vorbire” despre eu. Analizând din 
această perspectivă o operă lirică, elevii vor remar-
ca, în primul rând, complexitatea trăirilor eului în 
planul sensibilităţii, subiectivitatea autoexprimării. 
În acest scop vor fi identificate elementele cu cel mai 
puternic conţinut emoţional. Profesorul va demon-
stra elevilor că naşterea limbajului poetic este un act 
de creaţie, deoarece fiecare poet îşi alege cuvintele 
în funcţie de condiţia sa interioară, de legile interne 
ale necesităţii momentului de creaţie. Descifrarea 
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limbajului poetic din perspectiva afectivităţii presupune, în primul rând, 
descoperirea în fiecare expresie a ceea ce adaugă poetul la semnificaţia 
strict intelectuală a cuvântului, adică semnificaţia afectivă asociată cu cea 
dintâi, extragerea, reliefarea acestui adaos conotativ din conţinutul seman-
tic al cuvântului. De exemplu, în versul eminescian „Şi te-ai dus, dulce mi-
nune” adjectivul „dulce” se îndepărtează de semnificaţia sa primă, cea de 
gust plăcut al zahărului, sugerând o atitudine, un sentiment de afecţiune. 
Prin urmare, profesorului îi revine sarcina de a-l ajuta pe elev „să vadă” 
că poezia e o construcţie în interiorul căreia sălăşluieşte un suflet, că ea e 
o afirmare a eului într-o continuă încercare de a se defini pe sine. În final, 
elevul va putea să numească emoţia dominantă a poeziei (regret, nostalgie, 
tristeţe, bucurie etc.). Sarcinile ce urmează a fi rezolvate de ei în acest scop 
pot fi diverse. Propunem câteva: 

a) Întrebarea-problemă cu variante de răspuns: Alegeţi din variantele 
propuse şi argumentaţi cu referire la poezie că incompatibilitatea celor doi 
îndrăgostiţi din Floare albastră de M. Eminescu se exprimă în tristeţe  / 
bucurie / decepţie / împlinire / dezamăgire / fericire.

b) Reprezentarea grafică: Interpretaţi următoarea reprezentare grafică a 
stărilor eului liric din Floare albastră de M. Eminescu:
 „eu am râs, n-am zis nimica”;
 „vom şedea în foi de mure”;
Iubirea = aspiraţie, vis „te-oi ţinea de după gât”;
 „ne-om da sărutări pe cale”;
 „ca un stâlp eu stam în lună”

c) Brainstormingul: Scrieţi o listă de cel puţin 10 stări sufleteşti care vă 
trec prin minte. Alegeţi din această listă starea eului liric pe care o desprin-
deţi din versurile: „Să nu dea Dumnezeu cel sfânt / Să vrem noi sânge, nu 
pământ” (Noi vrem pământ de G. Coşbuc). Argumentaţi alegerea.

O activitate incitantă pentru elevi este cea legată de alte două trăsături ale 
limbajului poetic – absenţa sinonimiei şi intraductibilitatea. Graţie afecti-
vităţii şi, implicit, subiectivităţii, expresia poetică nu poate fi substituită, aşa 
cum se poate întâmpla în limbajul ştiinţific, unde există calea găsirii de echi-
valente. „Cuvântul poetic este incomutabil şi insubstituibil, datorită unicităţii 
sale. El este simultan viziune şi dicţiune”, menţionează Constantin Parfene 
(3, p. 62). Absenţa sinonimiei, la rândul ei, face imaginea artistică intraduc-
tibilă. „Traducerea unei poezii dintr-o limbă în alta este ea însăşi un act de 
creaţie şi oricât de talentat ar fi traducătorul, textul tradus pierde mult din 
poeticitatea originară. Dar nu despre traductibilitatea poeziei în alte limbi 
este vorba, ci despre intraductibilitatea limbajului poetic, ca discurs specific, 
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fără echivalent”, afirmă în continuare cercetătorul român (3, p. 66). Având în 
vedere aceste două trăsături ale limbajului poetic, profesorul va include elevii 
în activităţi care să le permită să observe că semnificaţia imaginii artistice nu 
se pretează nici a fi înlocuită cu sinonimele sale, nici tradusă în alte limbi. Cel 
mai la îndemână sunt exerciţiile de substituire, de comparare şi de restabilire 
a cuvântului / cuvintelor omis /e dintr-un vers:

a) Înlocuiţi cuvântul evidenţiat din versul de mai jos cu sinonimele lui: 
se înspăimântă, se înfricoşează, se emoţionează, se tulbură, se nelinişteşte 
(„Nici codrul, o, Doamne, scutit nu-i de vamă / Şi el e ca roua, şi el se-nfi-
oară”, L. Damian, Fiinţa iubitei).

Menţionăm că elevii, iniţial, vor trebui să pună în discuţie fiecare sinonim 
în raport cu cuvântul se-nfioară. În final, ei vor concluziona că acest verb 
are un statut semantic ambiguu, el putând fi înţeles deopotrivă ca şi „se 
înspăimântă”, „se tulbură”, „se nelinişteşte” etc. 

b) Comparaţi varianta / variantele de manuscris cu cea finală:

„Zburat-au anii ca un pâlc pe presuri” (variantă de manuscris);

„Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri” (varianta finală).

Subliniem că în cazul dat elevii vor scoate din dicţionarul explicativ toate 
sensurile cuvintelor a zbura şi a trece, supunându-le mai apoi comparării, 
nu fără a insista şi asupra forţei de sugestie, a sensibilităţii şi intuiţiei scrii-
torului în privinţa termenului a trece.

c) Restabiliţi textul scriind în locul punctelor adjectivele pe care le consi-
deraţi adecvate:
„În păduri trosnesc stejarii, e un ger ........., cumplit!
Stelele par îngheţate, cerul pare .................
Iar zăpada ............ pe câmpii ........................
Pare-un lan de diamanturi ce scârţie sub picioare” (Miezul iernii de V. Alec-
sandri).

În rezolvarea exerciţiului respectiv important este ca elevii să argumenteze 
varianta lor, raportând-o la alte componente ale textului: stările eului liric, 
imaginile vizuale, cromatice, perspectiva descrierii, tabloul creat de autor 
(şi recreat de elevi) etc. Ca întrebări de reper pot servi următoarele: „Ce 
puteţi spune despre o zăpadă pufoasă / urâtă / încântătoare / groaznică / 
zoioasă etc.? Comparaţi zăpada încântătoare / urâtă / pufoasă / moale etc. 
cu una cristalină. Ce stare sufletească trăieşte eul liric şi ce atitudine expri-
mă el atunci când afirmă că zăpada este zoioasă / încântătoare / cristalină, 
moale etc.?
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d) Comparaţi varianta originală cu cea tradusă, pronunţându-vă asupra 
fidelităţii şi echivalentelor traducerii:

„O, rămâi, rămâi la mine, / Te iubesc atât de mult, / Ale tale doruri toate / 
Numai eu ştiu să le-ascult” (M. Eminescu – varianta originală).

„O, останься, будь со мною / Страстно я люблю тебя / Только я понять 
сумею / Все мечты твои любя” (varianta tradusă).

În procesul comparării acestor două variante elevii vor remarca, de exem-
plu, intraductibilitatea cuvântului dor, care, în varianta rusă a poeziei, are 
echivalentul мечта (vis), că verbul să ascult este înlocuit cu понять (a în-
ţelege), prepoziţia la (la mine) este substituită cu prepoziţia со (со мною – cu 
mine) etc. Organizarea textului original e una irepetabilă, cuvintele având 
un loc unic din punctul de vedere al topicii. Schimbarea lor (Te iubesc atât 
de mult şi Страстно я люблю тебя) distruge oarecum efectele armonice. 
Astfel, elevii vor concluziona că traducerile „nu presupun decât abstracţii 
echivalente, ceea ce face ca titlul de poet mare să rămână numai cu girul 
neamului care l-a produs” (4, p. 242).

Limbajul unei poezii se impune prin muzicalitate, atestată mai ales ca 
atribut al structurii de adâncime. Camil Petrescu, întrebându-se „ce dă 
unitate admiraţiilor surprinzător de variat motivate” faţă de opera lui 
Eminescu, remarca, în primul rând, armonia eminesciană. „În decurs de 
două sute cincizeci de ani de scris românesc, subliniază scriitorul român, 
cuvintele acestei limbi n-au sunat aşa cum sună în poezia lui Eminescu” 
(4, p. 242). Aşadar, cercetarea modului de organizare a sonorităţilor spe-
cifice ale cuvintelor în ritmuri variate (troheu, iamb, anapest, dactil, am-
fibrah), în rime (masculine, feminine, îmbrăţişate, încrucişate, împere-
cheate, monorimă), în asonanţe şi aliteraţii cu efecte armonice, în anafore 
şi epifore, laitmotive / versuri-refren, în diverse măsuri ale versului etc. 
reprezintă un obiectiv de bază al cercetării limbajului. Ca procedee de 
lucru ce pot fi utilizate de profesor în vederea analizei de către elevi a 
limbajului poetic din perspectiva muzicalităţii pot servi, în primul rând, 
exerciţiile cu caracter creativ: Jocul de-a poezia, Exerciţiul de reconstitu-
ire a textului poeziei: a cuvintelor din rimă, a ordinii versurilor, a versului 
cu un anume picior de ritm, Jocul didactic etc. (a se vedea articolul sub-
semnatului Studierea elementelor de versificaţie // „Limba Română”, 2008, 
nr. 1-2, p. 201-207).

Desigur, nu vor lipsi şi sarcinile de tipul: 1. „Comentaţi rolul plasării sime-
trice a cuvântului plumb la sfârşitul şi în interiorul versului”; 2. „Ce efecte 
creează repetarea obsedantă a grupurilor de sunete consonantice mb, nt la 
sfârşitul fiecărui vers şi în interiorul poeziei; a consoanei vibrante r; a voca-
lelor închise î, i, u (poezia Plumb de G. Bacovia)?; 3. Susţineţi ori combateţi 
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cu argumentele de rigoare afirmaţia: „În Decor cântarea lui Bacovia este 
obsesivă, monotonă”.

Referindu-se la proprietăţile limbajului poetic, R. Jacobson insistă, pe lângă 
altele, şi asupra funcţiei de autovizare (proprietatea limbajului de a atrage 
atenţia asupra lui însuşi), opacitatea – o altă trăsătură distinctivă a limbaju-
lui poetic, fiind înţeleasă „ca o cortină care îţi barează pătrunderea în sce-
nă şi, prin atributele deosebite ale construcţiei sale, îţi impune s-o priveşti 
cu atenţie, pentru ca în liniştea contemplaţiei să poţi asculta ecourile vagi 
de dincolo de ea” (3, p. 68). Din cauza opacităţii sale, expresia poetică  / 
limbajul poetic creează dificultăţi cititorului mai puţin avizat în ceea ce 
priveşte înţelegerea semnificaţiilor. Profesorul va avea grijă să le demon-
streze elevilor că orice sintagmă / construcţie sintactică îşi poate dezvălui 
semnificaţiile numai pusă în relaţie cu alte elemente ale întregului. Astfel, 
sensul enunţului „Şuier luna” poate fi descifrat doar în raport cu „o răsar şi 
o prefac într-o dragoste mare” sau sugestia versului „De-atâtea nopţi aud 
plouând” poate fi înţeleasă fiind raportată la „Tot tresărind, tot aşteptând”.

Spre deosebire de limbajul ştiinţific, limbajul poetic implică o mare den-
sitate de sugestie, aceasta din urmă solicitând din plin sensibilitatea citito-
rului. „Sugestia e singura în măsură să dea expresie structurilor invizibile, 
care constituie «figura interioară» a universului, a profunzimilor sale”, afir-
ma poetul francez Mallarmé. Având în vedere această trăsătură specifică 
a limbajului poetic, profesorul va evita întrebările care-l obligă pe elev să 
parafrazeze, să povestească / să relateze „conţinutul” textului, întrebări de 
tipul: „Unde-şi aşteaptă iubitul iubita?”, „Cum este lacul?”, „Relataţi poves-
tea de dragoste dintre cei doi”, „Ce realizează în final eul liric?” etc. Astfel 
de formulări tocmai contrazic afirmaţia că opera lirică  / limbajul poetic 
nu relatează, ci sugerează. Prin urmare, atenţia elevilor va fi orientată spre 
structura de adâncime a operei, spre „complexul emoţional-reflexiv suge-
rat de unităţile semnificative din planul exprimării realizate / observabile” 
(3, p. 202). „Descoperiţi în poezia Plumb de G. Bacovia, în funcţie de pă-
rerea şi intuiţia personală, termenii cu o încărcătură semantică deosebită, 
de la care iradiază întregul text”, „De ce anume pe acestea le consideraţi 
ca atare?”, „Precizaţi cu ajutorul dicţionarului explicativ cuvintele plumb 
cavou, amor, aripi. Notaţi în caiete toate sensurile acestor cuvinte”, „Găsiţi 
pentru cuvintele plumb, amor, aripi determinative (ex. amor trist, soldăţel 
de plumb, aripi mici)”, „Transformaţi în comparaţii următoarele îmbinări: 
aripi de plumb, amor de plumb”, „Imaginaţi-vă o pasăre cu aripi de plumb. 
Ce puteţi spune despre ea sau, în genere, despre nişte aripi de plumb?”, „În 
ce contexte / circumstanţe putem vorbi despre aripi de plumb / un amor 
de plumb?”, „Ce stări sugerează în subtextul poeziei Plumb expresiile amor 
de plumb, aripi de plumb?” – iată câteva formulări de sarcini-întrebări, pe 
care profesorul le poate propune elevilor în procesul interpretării limba-
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jului poeziei Plumb de G. Bacovia. După cum lesne se poate observa din 
înseşi întrebări, elevii, pentru a putea să surprindă semnificaţiile îmbinări-
lor amor de plumb şi aripi de plumb, mai întâi au fost solicitaţi să precizeze 
sensurile de dicţionar ale cuvintelor respective, ulterior să „observe” posi-
bilităţile de combinare a lor prin găsirea unor determinative, să închipuie 
nişte situaţii / contexte / circumstanţe în care aripile, amorul pot fi / sunt 
de plumb şi, în final, să comenteze sugestia figurilor de limbaj atestate în 
poezie. Această modalitate de lucru, cu certitudine, îi va ajuta să descifreze 
mult mai uşor semnificaţiile expresiei poetice.

Datorită densităţii sugestiei, expresia poetică este deschisă multiplelor inter-
pretări. Tocmai din această cauză profesorul va evita adevărurile în ultimă 
instanţă. Or, în practica şcolară, dar şi într-o serie de suporturi metodice, 
bareme de evaluare profesorii / autorii de ghiduri insistă asupra unei idei / 
afirmaţii ca fiind definitorie. Un text / o expresie poetică e înţeles / înţeleasă 
doar într-un singur fel, se admite doar o singură interpretare a lui / a ei şi 
aceasta cam simplistă de multe ori. Totul sau aproape totul se reduce la „Ce 
a vrut să spună autorul în această poezie?” sau „Formulaţi ideea principală 
a poeziei”. În vederea evitării unor astfel de întrebări / sarcini de lucru şi a 
afirmării ideii că „opera de artă, formă închegată şi închisă în perfecţiunea 
sa de organism perfect dimensionat, este în acelaşi timp deschisă, oferind 
posibilitatea de a fi interpretată în cele mai diferite feluri, fără ca singulari-
tatea ei cu neputinţă de reprodus să fie prin aceasta lezată” (5, p. 19), pro-
fesorul va recurge la un şir de procedee interactive, cum ar fi: dezbaterea, 
licitaţia de idei, discuţia în contradictoriu, adoptă o poziţie!, discuţia circula-
ră, brainstormingul, brainstormingul cu mapa de imagini etc. În fiecare din 
acest caz este important ca profesorul, care are rolul de moderator, să ceară 
de la elevi argumentele de rigoare în susţinerea unui punct de vedere, să 
le propună mai multe variante-idei / opinii de interpretare şi, pe parcurs, 
să sintetizeze ideile enunţate. Astfel, sugestia metaforei „acoperă-mi inima 
cu umbra unui copac” (poezia Emoţie de toamnă de N. Stănescu) poate fi 
discutată din perspectiva mai multor idei: umbra – antiteză a luminii, um-
bra – imaginea lucrurilor trecătoare, umbra – semn al morţii, umbra – cea 
care menţine relaţiile cu cei vii, umbra – loc de refugiu din arşiţa soarelui 
etc. În final, nu este neapărat nevoie, aşa cum se obişnuieşte, să se afirme 
că „metafora respectivă sugerează exclusiv eventuala despărţire”. Or, fieca-
re dintre afirmaţiile de mai sus poate fi acceptată deopotrivă. Însuşirea şi 
acceptarea conceptului de operă deschisă va avea / trebuie să aibă neapărat 
un impact pozitiv asupra elevilor în ceea ce priveşte renunţarea la „autorul 
a vrut să redea / să afirme...”, „ideea principală a poeziei este...”.

Modul în care se organizează, sintagmatic, cuvintele în enunţul liric este 
deosebit de semnificativ, de aceea un alt obiectiv important pe care ur-
mează să-l realizeze elevii în procesul cercetării / interpretării limbajului 
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poetic vizează tocmai această trăsătură specifică a lui – neconcordanţa între 
distanţa dintre planul paradigmatic şi cel sintagmatic al limbajului poetic. 
Întrucât „limbajul poetic îşi are propria sa topică determinată de substan-
ţa-i afectiv-emoţională, mobilul celor mai neaşteptate asocieri de percep-
ţii, senzaţii şi reflecţii” (3, p. 70), elevii vor desprinde semnificaţiile lim-
bajului analizând modul de plasare a termenilor paradigmatic apropiaţi 
(în vecinătate, la mare distanţă) sau a celor care aparţin unor paradigme 
îndepărtate, deplasările topice, asocierile de cuvinte (şocante, fireşti etc.). 
Elucidarea în continuare a rolului topicii / a deplasărilor de orice natură, 
adică a neconcordanţei dintre planul sintagmatic şi cel paradigmatic, este 
o operaţie necesară, mai ales pentru elevi. Drept exemplu de întrebări-sar-
cini ce îi vor ajuta pe aceştia să analizeze limbajul poetic al aceleiaşi poe-
zii, Plumb, de G. Bacovia din această perspectivă pot servi şi următoarele: 
1. Numiţi formele paradigmatice de număr şi de determinare (articulat ho-
tărât / nehotărât – nearticulat) ale substantivului aripă (ex.: aripă – aripi, 
aripa – aripile, o aripă, nişte  / unele, unor aripi); 2. Precizaţi cu ce for-
me paradigmatice de număr şi de determinare apare substantivul aripile 
în poezia Plumb; 3. Înlocuiţi forma de substantiv articulat hotărât, plural, 
feminin a cuvântului aripile cu cea de substantiv articulat nehotărât, plural, 
feminin (nişte aripi) (ex.: Şi-i atârnau nişte aripi de plumb); 4. Comentaţi 
varianta originală (Şi-i atârnau aripile de plumb) cu cea modificată (Şi-i 
atârnau nişte / unele aripi de plumb), pronunţându-vă asupra rolului for-
mei hotărâte, plural a substantivului în cauză; 5. Substituiţi forma de plural 
a substantivului aripi prin cea de singular (articulat hotărât / nehotărât) şi 
rescrieţi versul (ex.: Şi-i atârna aripa / o aripă de plumb); 6. Precizaţi rolul 
formei de plural (articulat hotărât / nehotărât) a substantivului aripi atestat 
în poezie, referindu-vă şi la varianta modificată a versului respectiv (Şi-i 
atârna aripa / o aripă de plumb).

Pentru a sesiza mai bine distanţa dintre planurile paradigmatic şi sintag-
matic, elevilor li se va propune pe parcurs să analizeze sintagmele neordi-
nare, şocante, inedite atestate în poezie (ex.: amor de plumb, aripi de plumb, 
...amor întors). Astfel, prin diverse sarcini de lucru, ei vor ajunge la înţe-
legerea că aripi de plumb este, de fapt, un oximoron, că asocierea acestor 
doi termeni este surprinzătoare, întrucât cei doi termeni din start se res-
ping prin înseşi sensurile lor primare / de dicţionar. Tot în acest context 
elevii vor sesiza şi o altă trăsătură a limbajului – faptul că el este alogic. În 
această ordine de idei, Alexandru Macedonski susţinea că „logica poeziei 
este nelogică faţă de proză, şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei 
este prin urmare însuşi absurdul”. Anume din cauza că este ilogic, limbajul 
poetic permite cele mai neaşteptate organizări sintagmatice, care nu pot fi 
trecute pur şi simplu cu vederea în procesul interpretării limbajului unei 
poezii. Afirmaţia „acoperă-mi inima cu ceva, / cu umbra unui copac sau 
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mai bine cu umbra ta” este tot atât de ilogică precum şi „Şuier luna şi o 
răsar, şi o prefac / într-o dragoste mare”. Absurdul, afirmaţiile paradoxale 
dau naştere ambiguităţii, care înseamnă provocare. Provocarea, la rândul 
ei, este un bun prilej pentru profesor de a include elevii în diverse activităţi 
de lucru pentru a analiza ineditul expresiei, pentru a-i descifra sensurile 
ascunse şi multiple. Iată un exerciţiu care poate fi sugerat de caracterul 
alogic al poeziei Otrăvuri de M. Sorescu: „Inversaţi jocul propus de scriitor 
în poezia sa, după următorul model:
Eu (eul poetic) am intrat în sângele ierbii, munţilor, apelor, cerului.
Iarba simte că .....................
Munţii devin ......................
Apele par .......................
Cerul ..............
Pietrele ................”.

Evident că şi în cazul poeziei scriitorului, şi în cel al variantelor propuse 
elevii vor remarca sensul, prin excelenţă, conotativ al limbajului poetic, 
caracterul inedit al lui. Astfel, ei vor ajunge să sesizeze originalitatea limba-
jului poeziei în cauză şi, implicit, a creaţiei scriitorului. Or, tocmai această 
originalitate de expresie / de limbaj îl şi deosebeşte pe un scriitor de altul şi 
nu tema, motivele sau stările sufleteşti trăite de eul liric. Este o axiomă pe 
care trebuie s-o ia în consideraţie fiecare profesor de literatură şi, evident, 
elevii în rol de interpreţi ai textului literar liric.
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modele naIVe şI modele 
saVante în reprezentarea 
lIngVIstIcă a realItăţII: 
denumIrIle de plante

ioan
milică

Omul încearcă să domine natura pornind de la idee.
Wilhelm von Humboldt

În paradigma ştiinţelor cognitive, noţiunea de «mo-
del cognitiv» este valorificată pentru a arăta că ace-
laşi aspect al realităţii poate fi conceptualizat şi ex-
primat în chipuri diferite de vorbitorii unei limbi. 
Cunoaşterea pe care fiinţele umane o au despre un 
anumit fapt din realitate şi felul în care această cu-
noaştere este reprezentată lingvistic formează, de 
altfel, nucleul în jurul căruia s-au dezvoltat dezbate-
rile referitoare la principiul relativităţii lingvistice1, 
ceea ce înseamnă că relaţia între nume şi lucruri este 
una dintre problemele centrale ale ştiinţelor limba-
jului, indiferent de orientarea asumată de oamenii 
de ştiinţă preocupaţi de această chestiune.

Modelele cognitive, observă Ungerer şi Schmid 
(1996, p. 50), „se întemeiază pe presupunerea că 
mai mulţi oameni au cam aceleaşi cunoştinţe asu-
pra lucrurilor”. Aceste modele „nu sunt universale, 
ci depind de cultura în care creşte şi trăieşte o anu-
mită persoană”. Fără a fi nouă, ideea existenţei unor 
modele cognitive pe care fiinţa umană îşi edifică vi-
ziunea asupra lumii se dovedeşte utilă în deosebirea 
a două tipuri de cunoaştere: empirică şi ştiinţifică. 
Distincţia între cele două tipuri de cunoaştere face 
posibilă distincţia între modelele naive (sau popu-
lare) şi modelele savante (sau ştiinţifice): „Numesc 
model popular sau cultural un ansamblu organizat 
de cunoştinţe comune care, în multe cazuri, este 
dezvăluit prin intermediul limbajului cotidian. Mo-
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delele ştiinţifice sau savante sunt teorii pe care specialişti precum psihologii, 
filozofii şi alţii le dezvoltă într-un anume domeniu de investigare.” (Kövec-
ses, 2004, p. 114). Admiţând că un model cognitiv se formează pe baza 
unui ansamblu de cunoştinţe dobândite şi că, în plan lingvistic, modelele 
cognitive se concretizează în simboluri verbale şi relaţii între simboluri, se 
poate afirma că limba este tezaurul în care se condensează fapte de cunoaş-
tere şi ansamblul de resurse lingvistice pe care vorbitorii le întrebuinţează 
pentru a exprima cunoaşterea lor asupra unui aspect al realităţii.

Cunoaşterea şi limbajul (subl. n.) – notează M. Foucault (2008, p. 152) 
comentând legătura dintre cele două forţe ce animă fiinţa umană – 
„sunt riguros intersectate. Ele au, în reprezentare, aceeaşi origine şi 
acelaşi principiu de funcţionare, se sprijină reciproc, se completează şi 
se critică fără încetare. În forma lor cea mai generală, a cunoaşte şi a 
vorbi consistă mai întâi în a analiza caracterul simultan al reprezentării, 
a-i distinge elementele, a stabili relaţiile care le combină, succesiunile 
posibile după care pot fi derulate: spiritul vorbeşte şi cunoaşte printr-o 
aceeaşi mişcare”. Teza examinată de Foucault a fost pusă în circulaţie 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea, dar 
reverberaţiile ei sunt înscrise în tradiţiile mai multor şcoli şi curente 
lingvistice actuale, generativismul chomskyan şi cognitivismul fiind 
doar două dintre ele. 

Transfigurarea faptelor de cunoaştere în fapte de limbaj verbal articulat 
pune în lumină rolul crucial pe care semnele limbii îl au pentru conştiinţa 
şi viaţa individului vorbitor. În lipsa unui nume, reprezentarea în conştiin-
ţă a unei realităţi rămâne o latenţă indicibilă. Prin cuvânt, cunoaşterea se 
comunică, iar felul în care ea se lasă comunicată permite realizarea deose-
birilor între modele cognitive. 

Studierea plantelor şi a denumirilor acestora reprezintă domenii de cu-
noaştere în care convergenţele şi divergenţele între modelul empiric şi cel 
ştiinţific merită examinate, ţinându-se cont că:

a) în istoria culturii umane, modelele denominative naive (populare) pre-
ced modelele denominative savante (ştiinţifice), pe care, fără îndoială, le-au 
determinat; 

b) influenţa exercitată de modelele empirice asupra modelelor ştiinţifice 
devine din ce în ce mai slabă pe măsură ce modelele ştiinţifice capătă auto-
nomie şi devin surse ce influenţează modelele populare.

Având în vedere consideraţiile de mai sus, prezentarea trăsăturilor celor 
două modele, naiv şi savant, va fi urmată de schiţarea celor mai importante 
surse ale denumirilor populare, scopul demersului fiind de a pune în lu-



itinerar lexical 79

mină, din perspectiva elementelor dominante, zonele de continuitate şi de 
discontinuitate între cele două moduri de a numi plantele2. 

Trăsături ale modelului naiv. Studiul denumirilor etnobotanice3 este o arie 
de cercetare bine reprezentată în lingvistica românească. Cea mai valoroa-
să monografie lingvistică de până acum (Bejan, 1991) sintetizează şi duce 
mai departe efortul de a lămuri originea, modul de formare şi întrebuinţarea 
termenilor prin care românii denumesc plantele. De asemenea, dicţionarul 
etnobotanic elaborat de colectivul coordonat de Al. Borza (1968) reprezintă, 
în ciuda câtorva neajunsuri de natură lingvistică, o realizare valoroasă şi utilă 
pentru identificarea tiparelor denominative şi pentru observarea domeniilor 
onomasiologice care au favorizat formarea denumirilor de plante. De altfel, 
bibliografia românească privind denumirile etnobotanice şi savante ale plan-
telor cuprinde câteva sute de titluri, o prezentare cronologică şi critică a celor 
mai importante contribuţii fiind realizată de Bejan4 (1991). 

Cea mai importantă trăsătură a modelului naiv este dimensiunea empirică, 
potrivit căreia denumirea plantelor se face în acord cu trăsăturile observa-
bile ale acestora (v. Bejan, 1991): 1) aspectul general al plantei sau aspectul 
unora dintre părţile alcătuitoare: ghimpoasă (Arcticum lappa); 2) coloritul 
plantei sau al unora dintre părţile componente: roşcovan (Lactarius deli-
ciosus); 3) gustul plantei sau al unora dintre părţile componente: amăruţă 
(Picris hieracioides); 4) „comportamentul”: adormite (Pulsatilla vulgaris); 
5) proprietăţile sevei: lăptuci (Lactarius deliciosus); 6) întrebuinţarea, cu 
subtipurile: a) medicinală: holeră (Xantium spinosum); b) magică: ursitoa-
re (Chelidonium majus); c) ornamentală: bucuria-casei (Begonia sangu-
inea); d) practică: măturişcă (Artemisia annua); 7) locul: a) de creştere: 
orzoaică de baltă (Vallisneria spiralis); b) de provenienţă: tutun leşesc (Ni-
cotiana rustica); 8) timpul de maturizare şi / sau de înflorire: a) momentul 
zilei: zorele (Convolvulus arvensis); b) anotimpul: primăveriţă (Galanthus 
nivalis); c) sărbătorile: crăciunele (Rhipsalis crispata).

O altă particularitate este variabilitatea denominativă. Aceeaşi plantă are 
denumiri care diferă de la o regiune la alta: brâul Maicii Domnului, iar-
ba şarpelui, în Transilvania, iarbă neagră şi mare, în Muntenia (Phalaris 
arundinacea). Variaţia diatopică a denumirilor etnobotanice se observă, 
deopotrivă, în plan fonetic şi morfologic: aglice / agrice, agliciu, agliş, agliţ, 
aglicea / agricea, aglicel (Filipendula vulgaris). Existenţa variantelor deno-
minative poate fi explicată atât prin faptul că, în regiuni diferite, nu se fac 
distincţii denominative foarte clare între plante cu înfăţişare asemănătoare, 
pe de o parte, sau că una şi aceeaşi realitate botanică are mai multe denu-
miri puse în circulaţie în diverse perioade istorice, pe de altă parte.

Imprecizia denominativă este consecinţa variabilităţii, ceea ce face ca aceeaşi 
denumire să fie folosită pentru a numi mai multe plante sau ca aceeaşi plantă 
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să aibă mai multe denumiri. De pildă, termenul arginţică este folosită pentru 
a denumi plante precum Dryas octopetala, Lithospermum arvense, Potentil-
la anserina, primele două având flori asemănătoare ca formă şi cromatică, iar 
cea de-a treia având la maturitate flori galbene, dar frunze brumării.

Necesitatea de a face totuşi deosebire între plante asemănătoare a determi-
nat specializarea denominativă a unor elemente lexical-formative. Astfel, 
dacă se au în vedere plante ale căror flori au forme şi colorit asemănătoare, 
cum ar fi, de pildă, Aster tripolium, Consolida regalis şi Centaurea cya-
nus, se va observa că deosebirile din planul realităţii sunt marcate în planul 
denumirii prin sufixe diminutivale diferite: albăstrică (Aster tripolium) – 
albăstrioară (Consolida regalis) – albăstriţă (Centaurea cyanus). Speciali-
zarea unor sufixe pentru a forma termeni etnobotanici este mai productivă 
în cazul plantelor medicinale ale căror denumiri s-au format prin derivare 
progresivă de la denumirile bolilor pe care le lecuiesc: bolândariţă, brân-
cariţă, negelariţă etc.

O proprietate foarte importantă a modelului naiv este denominaţia vagă. 
Dacă imprecizia denominativă reflectă oscilaţiile în formarea, adoptarea 
şi punerea în circulaţie a unor denumiri unice şi stabile pentru plante, de-
nominaţia vagă reliefează limitările în a cunoaşte în toate situaţiile, prin 
datele oferite de simţuri, diferenţele esenţiale între realităţile botanice. De-
nominaţia vagă se observă, mai cu seamă, în cazul denumirilor compuse 
din care fac parte termeni etnobotanici generici, buruiană, iarbă, floare, 
cărora li se adaugă diverse determinative ce evidenţiază unele trăsături ob-
servabile (v. supra, dimensiunea empirică). Astfel, în limba română, con-
form dicţionarului coordonat de Al. Borza (1968), modelul [buruiană + 
determinant] se concretizează în aproximativ 200 de denumiri, modelul 
[floare + determinant] are în jur de 150 de realizări denominative, iar mo-
delul [iarbă + determinant] este cel mai productiv, cu peste 400 de rea-
lizări. Randamentul ridicat al tiparului formativ [termen etnobotanic ge-
neric + determinativ(e)] accentuează un aspect mai puţin cercetat, anume 
că termenii generici reflectă „genul”, iar determinativele individualizează 
„specia”, ca în modelul denominativ savant. Această convergenţă arată că, 
în chip empiric, au fost realizate opoziţii denominative care, deşi nu au 
rigoarea şi precizia celor ştiinţifice, pun în lumină orizontul de cunoaştere 
al vorbitorilor. Astfel, dacă se iau în considerare denumiri etnobotanice 
precum buruiană de brâncă, buruiană dulce, buruiană păroasă, buruia-
nă de sat (Borza, 1968), se constată că „genul” exprimat prin substantivul 
buruiană cunoaşte mai multe „specii” exprimate prin determinanţi care 
identifică: a) boala pe care planta o lecuieşte (buruiană de brâncă); b) gus-
tul unor părţi ale plantei (buruiană dulce); c) aspectul (buruiană păroa-
să) şi d) habitatul (buruiană de sat). Pe de altă parte, trebuie arătat că, în 
limba română, procedeele formative cele mai productive sunt derivarea5 şi 
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compunerea6 astfel, încât o analiză comparativă a cuvintelor etnobotanice 
româneşti şi a denumirilor populare de plante din alte limbi, în vederea 
stabilirii gradului de asemănare între modelul cognitiv naiv şi cel ştiinţific, 
trebuie să ţină seamă de particularităţile genetice şi structurale ale idiomu-
rilor luate în atenţie.

Nu în ultimul rând, trebuie amintită specificitatea culturală a modelelor 
naive, întrucât multe denumiri de plante sunt reflectări lingvistice ale unor 
practici, credinţe şi comportamente umane specifice unei anumite culturi. 
De exemplu, între denumirile româneşti ale plantelor există termeni care 
oglindesc existenţa a două straturi culturale, precreştin7 şi creştin8, cu pon-
dere şi importanţă diferite în imaginarul lingvistic colectiv.

Trăsături ale modelului savant. Naturalistul suedez Carl von Linné (lat. 
Carolus Linnaeus) este învăţatul care a pus bazele ştiinţifice ale modelelor 
denominative existente în botanică şi zoologie9. La aproape trei secole de 
când părintele taxonomiei moderne a fixat principiile nomenclaturale care 
au impulsionat dezvoltarea sistematicii în ştiinţele naturale, ideile sale con-
tinuă să reprezinte rădăcinile din care s-au dezvoltat trăsăturile modelului 
savant în botanică. 

Una din trăsăturile care desparte modelul ştiinţific de cel popular este siste-
maticitatea. În viziunea lui Linné (ed. rom. 1999, p. 89), descrierea sistema-
tică reprezenta fundamentul cercetării ştiinţifice: „Prima treaptă a înţelep-
ciunii este să ne cunoaştem pe noi înşine; apoi obiectele pe care putem să 
le diferenţiem între ele şi să le cunoaştem bazându-ne pe aşezarea lor într-o 
clasificare şi pe denumirea lor corespunzătoare; astfel, clasificarea pe care 
o facem şi denumirea pe care le-o dăm vor forma temeliile ştiinţei noas-
tre. (...) Cel care studiază natura (naturalistul) este cel ce distinge corect 
părţile ce alcătuiesc natura şi pe care le descrie şi le numeşte corect după 
numărul şi forma lor, după aşezarea şi proporţiile dintre părţi”. Descrierea 
şi numirea, notează savantul suedez, trebuie să se facă în chip corect, adică 
în acord cu esenţa realităţii pe care omul de ştiinţă o cercetează. Din acest 
punct de vedere, Nybakken (1959, p. 15) observă că, în modelele ştiinţifice 
din ştiinţele naturale, numirea se face în acord cu o schemă de numire 
(nomenclatura binară) şi cu o schemă de clasificare (taxonomie), iar Stearn 
(1985, p. 16) comentează că denumirile ştiinţifice ale plantelor reprezintă 
„definiţii stipulative”, adică alegeri deliberate şi arbitrare ale denumirilor 
date anumitor realităţi. Sistematicitatea modelului denominativ ştiinţific 
reflectă arbitrarietatea acestuia.

Specificitatea nomenclaturală este o altă trăsătură a modelelor savante prin 
care se arată că fiecare domeniu de cercetare ştiinţifică are necesităţi deno-
minative specifice (Nybakken, 1959). De pildă, dacă denumirile botanice 
sunt structuri lingvistice binare, în care primul termen arată genul, iar cel 
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de-al doilea specia [Leontopodium alpinum → lat. Leontopodium < gr. leon-
to-podion ‘piciorul leului’ (Gledhill, 2008, p. 234) + lat. Alpinus, -a, -um 
‘care creşte în Alpi sau în zona alpină a altor munţi’ (Stearne, 1985, p. 383)], 
în denumirile ştiinţifice din chimie domină cuvintele compuse ai căror 
constituenţi denumesc substanţele primare şi modul lor de combinare 
[hexaclorciclohexan, insecticid pe bază de clor şi de benzen hidrogenat].

Precizia denominativă este o proprietate esenţială a modelelor savante. Po-
trivit acestei caracteristici, un termen ştiinţific va sugera cât mai clar po-
sibil proprietăţile conceptului sau lucrului pe care îl reprezintă. Nybakken 
(1959, p. 16) arată că, în botanică, numărul mare al genurilor şi încrucişarea 
lor a determinat, ocazional, apariţia unor denumiri ştiinţifice întemeiate pe 
anagrame [Muilla < Allium]. Apariţia denumirii formate prin anagramă 
este motivată de faptul că speciile de plante din genul Muilla, deşi fac parte 
din familia crinului, au flori asemănătoare cu ale celor din genul Allium, 
acesta fiind fundamentul cognitiv care generează anagrama. De altfel, pre-
cizia denominativă este, în viziunea lui Linné (ed. rom., 1999, p. 108), o 
condiţie fundamentală a alcătuirii unei denumiri botanice: „Termenii teh-
nici aleşi trebuie să fie clari, pentru a evita confuziile şi erorile”. Naturalistul 
recomanda chiar ca numele de gen să reflecte caracteristicile esenţiale ale 
plantelor, să nu existe denumiri comune cu cele din zoologie şi mineralo-
gie şi să nu se preia în botanică denumiri din medicină (din anatomie şi 
patologie, mai ales). Totodată, în alcătuirea nomenclaturii binare, Linné 
(ed. rom. 1999, p. 108 ş.u.) respingea denumirile hibride (de pildă, com-
punerea cu termeni greceşti şi latini pentru a forma o denumire de gen), 
denumirile paronomastice (cu sonorităţi asemănătoare), denumirile care nu 
provin din latină sau greacă, denumirile după nume de sfinţi (dar accepta 
denumirile create după numele unor zeităţi) şi denumirile după nume de 
oameni celebri (excepţie făcând poeţii, feţele regale şi botaniştii). În privin-
ţa denominativelor pentru specie, învăţatul recomanda evitarea denumirii 
în conformitate cu dimensiunile plantei, locul de creştere, culoarea, mirosul, 
gustul, întrebuinţarea, adică trăsăturile „înşelătoare” (termenul îi aparţine 
lui Linné) pe care se întemeiază denumirile etnobotanice.

Stabilitatea terminologică este considerată, încă din secolul al XVIII-lea10, 
poate chiar mai devreme, o condiţie fără de care nomenclatura ştiinţifică nu 
s-ar fi putut deosebi de cea populară. Nybakken (1959, p. 23) afirmă că, oda-
tă format, un termen ştiinţific nu poate fi schimbat nici sub aspectul formei, 
nici sub aspectul conţinutului, în vreme ce Stearn (1985, p. 282 ş.u.) comen-
tează că în Codul internaţional de nomenclatură botanică unele dintre reco-
mandările lui Linné au devenit prescripţii, iar altele au fost respinse. 

Economia şi eufonia sunt trăsături pe care Nybakken (1959, p. 20-21) le 
consideră relevante pentru orice terminologie ştiinţifică. De altfel, aces-
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te caracteristici au fost propuse şi de părintele taxonomiei moderne, care 
nota că în nomenclatura botanică trebuie evitate „numele de gen mai lungi 
decât 12 litere (nomina sesquipedalis), ca şi numele dizgraţioase” (Linné, 
ed. rom., 1999, p. 109). 

Realitate şi denumiri. O descriere a domeniilor onomasiologice reflectate în 
planul semantic al denumirilor etnobotanice şi ştiinţifice ar pune în evidenţă 
aspectele comune şi cele distinctive ale celor două modele. Problema conti-
nuităţii şi creativităţii denominative are o importanţă crucială în observarea 
asemănărilor şi deosebirilor între modelul naiv şi cel savant. O comparaţie 
aprofundată a celor două tipuri de terminologii, populară şi ştiinţifică, ar per-
mite observarea faptului că diverşi termeni etnobotanici din latină şi greacă 
au devenit, în timp, termeni ai nomenclaturii ştiinţifice. Totodată, unii din-
tre termenii etnobotanici latini au fost moşteniţi în limbile romanice şi fac 
parte, astăzi, atât din tezaurul denominativ popular, cât şi din terminologia 
botanică ştiinţifică. Un exemplu în acest sens este lat. al(l)ium ai cărui urmaşi 
romanici, rom. ai, it. aglio, prov. alh, fr. ail, cat. all, span. ajo, port. alho (Kör-
ting, 1901, p. 42), au drept corespondent ştiinţific lat. Allium, care denumeşte 
genul plantelor înrudite cu ceapa. Pe de altă parte, în terminologia botanică 
savantă11 denumirea genului are rol asemănător numelui de familie, iar de-
numirea speciei se apropie ca funcţionare de prenume, însă nu acelaşi lucru 
se poate afirma şi despre urmaşii romanici ai lat. al(l)ium. Pus în circulaţie 
pe cale savantă, lat. Allium a devenit termen ştiinţific universal, întrebuinţat 
de toţi botaniştii, indiferent de cultura din care fac parte şi de limba pe care 
o vorbesc, în vreme ce cuvintele provenite din lat. al(l)ium supravieţuiesc, ca 
elemente regionale sau arhaice, doar în spaţiul romanic. 

Influenţa modelului empiric asupra modelului ştiinţific a fost urmată de 
influenţa modelului savant asupra modelului naiv. Un exemplu al forţei 
cu care s-a exercitat această influenţă este termenul beladonă, pătruns în 
sfera denumirilor de plante pe cale cultă şi popularizat ca echivalent pentru 
mult mai vechiul mătrăgună. Înainte de a fi răspândit graţie nomenclaturii 
binominale, cuvântul italian belladonna, atestat ca termen botanic încă din 
secolul al XVI-lea, a fost adoptat şi pus în circuitul denominativ ştiinţific 
de Carl von Linné, botanistul care a dat mătrăgunei numele ştiinţific Atro-
pa belladonna < gr. Atropos12 şi ital. belladonna13. Exemplul reflectă speci-
ficul cult al surselor terminologiei ştiinţifice14. Din momentul acceptării şi 
adoptării de către comunitatea ştiinţifică, denumirea speciei s-a răspândit 
apoi în multe limbi europene şi a pătruns şi în uzul nespecialiştilor, ca echi-
valent al denumirilor etnobotanice: fr. belladone, engl. belladonna, germ. 
Belladonna, rom. beladonă etc.

Spre deosebire de sursele nomenclaturii botanice savante, orientate mai 
degrabă către livresc şi originalitate auctorială15, sursele denumirilor etno-
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botanice româneşti reliefează legătura fiinţei umane cu universul înconju-
rător şi evidenţiază bogăţia imaginarului lingvistic popular, prin referire la: 
1) părţi ale corpului: limbariţă (Alisma plantago-aquatica); ochişoară (Filago 
minima); 2) animale: ursoaică (Echium altissimum); vulpoi (Sorghum hale-
pense); 3) păsări: buhă (Taraxacum officinale); vulturică (Hieracium auran-
tiacum); 4) insecte: albină (Ophrys cornuta); puricică (Polygonum persica-
ria); 5) plante: grâuşor (Ficaria verna); hrenuţ (Rumex crispus); 6) obiecte 
de îmbrăcăminte: rochia-doamnei (Campanula rotundifolia); 7) podoabe: 
cerceluţ (Fuchsia coccinea); beteala-miresei (Cymbalaria muralis); 8) alimen-
te: plăcinţele (Trollius europaeus); untişor (Taraxacum officinale); 9) obiecte 
de cult: cădelniţă (Campanula carpatica); pristolnic (Abutillon teophrasti); 
10) obiecte de uz cotidian: căldăruşă (Aquilegia vulgaris); tăşculiţă (Bidens 
cernuus); 11) obiecte militare: sabie (Iris germanica), suliţică (Dorycnium 
germanicum); 12) bani: bănuţi (Bellis perennis), părăluţe (Bellis peren-
nis); 13) legătura cu sacrul: mila-Domnului (Ajuga laxmanni); cheiţa raiului 
(Commelina communis); 14) fabulos: vrăjitoare (Circaea lutetiana); zme-
oaică (Laser pitium latifolium); 15) relaţii interumane: cumătră (Erodium 
cicutarium); uncheşel (Nigella damascena); 16) apartenenţa etnică: unguraş 
(Marrubium peregrinum); ţigănaşi (Tagetes patula); 17) timp: primăveriţă 
(Galanthus nivalis); zorele (Convolvulus arvensis); 18) spaţiu: dosnică (Ce-
rinthe minor); grohotiş (Rhinanthus glaber); 19) corpuri cereşti: steluţă (As-
ter amellus); soarele şi luna (Ranunculus auricomus) etc. 

Consideraţii finale. O cercetare aprofundată a surselor pe care se înteme-
iază numirea naivă (populară) şi savantă (ştiinţifică) a plantelor ar putea 
aduce multe date noi cu privire la modul în care fiinţa umană înţelege să 
conceptualizeze şi să numească realităţile din lumea fenomenală. Comple-
xitatea problemelor pe care le ridică o asemenea întreprindere a fost şi este 
un obstacol în calea obţinerii de rezultate ştiinţifice durabile. În consecinţă, 
lucrarea de faţă este un exerciţiu de intenţie care urmează a se concreti-
za într-o descriere mai cuprinzătoare cu privire la denumirile plantelor în 
limba română. O comparaţie a terminologiei etnobotanice româneşti cu 
alte terminologii romanice ar putea permite evaluarea concordanţelor şi 
discordanţelor de factură lingvistică şi conceptuală, mai cu seamă că prestigiul 
cultural al limbilor romanice occidentale a facilitat trecerea unor termeni 
din modelul naiv în cel savant şi invers, astfel încât calea interpretativă ce 
trebuie urmată în acest caz este descrierea diacronică. Totodată, cerceta-
rea pe baze lingvistice a terminologiei botanice ştiinţifice ar permite o mai 
bună înţelegere a unor fenomene conceptual-denominative a căror pro-
ductivitate în terminologia ştiinţifică este adesea subestimată sau neglijată, 
metafora şi metonimia fiind exemple grăitoare în acest sens.

Nu în ultimul rând, se cuvine a fi investigată, în acord cu realitatea istorică, 
influenţa modelului ştiinţific asupra modelului popular pentru a observa 
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în ce măsură progresul civilizaţiei şi lărgirea orizontului de cunoaştere al 
vorbitorilor contribuie la îmbogăţirea limbii cu elemente noi.

NOTE
1 Principiul relativităţii lingvistice, „potrivit căruia nu toţi oamenii îşi reprezintă în 
mod identic universul, pornind de la aceleaşi realităţi, decât dacă bazele lor lingvistice 
sunt similare sau pot fi cumva adaptate (engl. calibrated)”, a fost enunţat de Benjamin 
L. Whorf (1956, p. 214), însă teza este dezbătută, în istoria interpretărilor privind ori-
ginea şi funcţiile limbajului, încă din Antichitate. 
2 Un studiu mult mai aprofundat ar putea infirma unele dintre intuiţiile de cercetare 
şi sistematizările propuse în această lucrare care se limitează la a problematiza unele 
dintre dominantele unei chestiuni lingvistice foarte complexe, cu o bogată tradiţie de 
cercetare.
3 Toate denumirile etnobotanice discutate în acest studiu se regăsesc în Borza (1968) 
şi Bejan (1991).
4 În prima parte a lucrării, Dumitru Bejan (1991, p. 6) observă că prima atestare scri-
să a unor nume româneşti de plante se află într-un manuscris „de pe la 1700”, care 
cuprinde un glosar slavo-român, glosar reprodus de M. Gaster în Chrestomaţie româ-
nă, vol. I, Bucureşti, Socec & Co., Leipzig, F. A. Brockhaus, 1891. În crestomaţia lui 
M. Gaster, documentul menţionat, publicat la p. 355-357, este datat în jurul anului 
1705, poartă titlul Glosar de plante slavono-român şi cuprinde două secţiuni: „glosar 
de erburi” şi „glosar de pomi”. Cercetări mai recente arată însă că prima atestare scrisă 
a unor nume de plante datează de la mijlocul secolului al XVII-lea, nu de la începutul 
secolului al XVIII-lea, aşa cum arată Bejan. În studiul introductiv la Dictionarium va-
lachico-latinum, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2008, Gheorghe Chivu (2008, 
p. 12), editorul textului concluzionează, în baza unor dovezi clare, că dicţionarul a 
fost scris „fără dubiu la mijlocul secolului al XVII-lea (la o dată cuprinsă între 1640 şi 
1660)”. Cu privire la denumirile de plante, editorul textului comentează că dicţionarul 
„oferă (...) specialiştilor cel mai bogat inventar de termeni etnobotanici dintre scrierile 
româneşti alcătuite până la mijlocul secolului al XVIII-lea” (Chivu, 2008, p. 60). 
5 Principalele modele derivative sunt: 1) derivarea cu sufixe: a) diminutivale: stelu-
ţă (Aster alpinus); pipăruşcă (Capsicum annuum); b) augmentative: brădoaie (Abies 
alba); zmeoaie (Lingusticum mutellina); 2) derivarea cu prefixe: desfăcătătoare (Salvia 
aethiopis). 
6 Procedeul compunerii este foarte complex şi include următoarele modele denomi-
native: 1) compuse formate prin coordonare: soarele şi luna (Ranunculus auricomus); 
ziua cu noaptea (Melampyrum bihariense); 2) compuse formate prin subordonare, 
cu subtipurile: a) substantiv + prepoziţie + determinative: coadă de găină (Stellaria 
media); trifoi de baltă (Menyanthes trifoliata); floare cu două cozi (Tropaeolum ma-
jus); lemn cu boabe albe (Symphoricarpus albus); flori ca stelele (Coreopsis tinctoria); 
muşcată ca nalba (Pelagornium zonale); b) substantiv + determinative: ciuperci oieşti 
(Polyporus confusus), fragi iepureşti (Fragaria vesca); c) numeral + determinative: 
cinci degete (Potentilla alba); trei fraţi pătaţi (Viola arvensis), trei cumnate supărate 
(Aconitum stoerkeanum); treizeci de arginţi (Lunaria annua); d) compuse propoziţi-
onale (mai cu seamă atributive): iarbă ce moaie vinele (Impatiens balsamina); văduva 
ce ţipă copii (Inula britannica); fîsaică ce se urcă (Phaseolus multiflorus); muşcată care 
miroase (Pelargonium odoratum) etc.
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7 Numeroase denumiri care fac trimitere la stratul cultural precreştin reflectă credinţa 
în existenţa unor fiinţe supranaturale [carul zânelor (Arnica montana); floarea smeului 
(Aruncus vulgaris); iarba alor din vânt (Lycopodium clavalum); sita ielelor (Carlina 
acaulis)] sau credinţa în efectele unor practici magice [buruiană de ceas rău (Lamium 
purpureum)].
8 Denumirile care fac trimitere la stratul cultural creştin subliniază credinţa în Dum-
nezeu şi în Maica Domnului [mila-Domnului (Ajuga laxmanni) > milostivă > creşti-
nească; poala Maicii Domnului (Convolvulus arvensis); coroana lui Isus Christos (Pas-
siflora coerulea)], credinţa în existenţa raiului [cheiţa raiului (Commelina communis), 
poarta raiului (Tanacetum vulgare), floarea raiului (Allium montanum)], credinţa în 
existenţa sfinţilor [iarba Sf. Ion (Chamamenerion angustifolium), Sfântu Petru (Iberis 
amara)] sau teama de existenţa diavolului: căruţa dracului (Eryngium campestre).
9 Pentru o descriere a condiţiilor istorice care au favorizat geneza şi răspândirea idei-
lor lui Linné, v. Greene & Evermann (1912). O mică antologie cuprinzând fragmente 
din scrierile lui Linné a fost publicată în România de Váczy et al. (1999). Alcock (1876) 
publică o foarte instructivă şi documentată istorie a botanicii de până în secolul al 
XIX-lea şi un glosar consistent în care explică etimologiile unora dintre denumirile 
ştiinţifice cele mai răspândite. Unele din cele mai bune lucrări referitoare la denumi-
rile ştiinţifice ale plantelor sunt semnate de William T. Stearn (1966, ediţia a treia, re-
vizuită, 1983) şi de David Gledhill (ediţia a patra, 2008). Pentru valorificarea limbilor 
latină şi greacă în terminologia ştiinţifică, v. Nybakken (1959). 
10 „Numele genului trebuie să fie unic în cuprinsul aceluiaşi grup al genului. Numele 
genului trebuie să fie desemnat ca durabil înainte de a crea numele speciei. (...) Denu-
mirile de gen care sunt potrivite nu este permis să le schimbăm, chiar dacă s-ar găsi 
altele mai bune.” (Linné, ed. rom., 1999, p. 108-109).
11 Deşi terminologia botanică ştiinţifică s-a format pe baza resurselor denominative 
greco-latine, latina botanică este „o limbă artificială” sau, mai precis, o lingua franca a 
naturaliştilor, o variantă specializată funcţional a latinei din secolul al XVI-lea (Stearn, 
1985, p. 11). Ea este expresia eforturilor oamenilor de ştiinţă de a da, conform dezide-
ratului linnéan nume corecte elementelor lumii vegetale.
12 Atropos, notează Kernbach (1989, p. 58), este „una dintre Moire, simbolizând înce-
tarea ireversibilă a vieţii; era reprezentată figurativ adesea cu o unealtă de tăiat, expri-
mând astfel operaţia de retezare a firului vieţii”.
13 Termenul belladonna ‘doamnă frumoasă’ face trimitere (cf. Alcock, 1876, p. 108; 
Gledhill, 2008, p. 68) la obiceiul veneţiencelor de a întrebuinţa sucul sau decoctul de 
mătrăgună pentru înfrumuseţare, mai precis pentru a da paloare obrajilor, pentru a 
face pistruii să dispară şi pentru a da strălucire ochilor, prin dilatarea pupilelor.
14 Printre domeniile specifice terminologiei ştiinţifice se numără: 1) fiinţele din mi-
tologia greco-latină: Achillea millefolium (coada-şoricelului) < termenul Achillea s-a 
format de la numele grecesc al lui Ahile şi denumeşte planta cu care marele erou l-ar 
fi vindecat pe Telephos (cf. Lyons, 1900, p. 11), fiul lui Hercule, în schimbul promi-
siunii că acesta din urmă le va arăta aheilor drumul spre Troia; 2) nume de botanişti 
celebri: Linnea borealis; 3) numele descoperitorului sau al cultivatorului: Gentiana 
asclepiadea (lumânărică, Borza, 1968, p. 75) < denumirea ştiinţifică a genului este 
dată în onorarea regelui ilir Gentius (Lyons, 1900, p. 171), despre care se crede că ar 
fi descoperit proprietăţile vindecătoare ale plantelor din genul care îi poartă nume-
le. 
15 Trebuie precizat că nomenclatura botanică savantă este însoţită de numele sau de 
iniţiala celui care a dat denumirea ştiinţifică, ceea ce arată că acest model ilustrează 
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existenţa creativităţii individuale, în timp ce modelul popular oglindeşte existenţa cre-
ativităţii anonime şi colective.
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etImologII (I)
(A MeRge, MeReu, HojMA, HojMALău, 
TuReATCă, A ALeRgA, LeR, Toi, LeAgăn, 
ALeAn, A SCâLCiA, RâbAC, RâbniţA, 
RâMniC, RâşCAni, ReCLA, ReTeni,  
RevACA, RezinA, CobâLneA, CobuSnA, 
CopăCeni, CupCeA, SCobenii,  
SCobăLCenii, SCobâLşeni, SCoAbă)

george
rusnac

În pofida dificultăţilor fonetice (nediftongarea lui e 
accentuat în poziţia metafoniei şi prezenţa variantei 
mere, „poco clara” [Al. Ciorănescu]), dar mai ales 
semantice (nepotrivirea de sensuri), rom. a merge 
„a se mişca dintr-un loc în altul, a umbla” e raportat 
cvasiunanim latinescului mergo, -ěre „a arunca în 
apă, a scufunda”; „a arunca”; „a băga”; „a ascunde”; 
„a face să piară, a ruina”. Din câte suntem informaţi, 
până la noi doar G. Giuglea [2, p. 486] a încercat să 
respingă această ipoteză, fără a renunţa însă la sursa 
latină: „Se susţine astăzi, în genere, că românii, tră-
ind mai mult în munţi, au putut confunda (ori, să 
zicem, au putut face să „evolueze”) ideea de a dispă-
rea în văile munţilor cu aceea de „a merge, a umbla”. 
Dar, pentru un fenomen atât de important, un popor 
prin excelenţă umblător, fiindcă era neam de păs-
tori şi de agricultori – prin urmare, de ocupaţii care 
pretindeau o mişcare continuă – trebuia să aibă un 
cuvânt care să exprime această idee. În merg poate fi 
o contaminare de două verbe, care au avut la început 
sensul comun de „a merge, a umbla”, cum s-a întâm-
plat şi cu formele romanice it. andare, fr. aller etc., în 
care, probabil, s-a petrecut o contaminare analoagă 
şi foarte explicabilă. În loc deci de a trece peste cele 
două greutăţi (fonetică şi de sens), ne-am putea gân-
di şi la alte verbe latine, destul de numeroase, care 
aveau ideea de mişcare, căci romanii au fost poporul 
marşurilor vecinice”. [„Cf. verbele latine pěrgo, -ěre, 
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-rexi, -rectum – cu sensul lui a merge – şi měo, -ari, care, prin contaminare, 
puteau ajunge la un merg, mergere (în dial. transilv. mere). Participiul lui 
pergo, -ěre s-ar fi putut reface după forme ca şterg (ştergere), curg (curgere) 
etc. (part. şters, curs), cf. Meyer-Lübke. REW, nr. 5525”.]

Păstrând sursa latină, G. Giuglea se contrazice, evident, în ceea ce le-a re-
proşat altora: doar păstoria, agricultura şi ideea de mişcare nu sunt inovaţii 
romane.

O dezlegare etimologică peremptorie nu poate face abstracţie de semele 
verbului a merge şi de relaţiile fonosemantice ale acestui verb cu alte ele-
mente ale vocabularului românesc. În semantica lui a merge remarcăm se-
mele < a se deplasa continuu > şi < a se deplasa domol > (în opoziţie cu 
a alerga, a fugi etc.), foarte apropiate de cele ale adv. (adj., subst.) mereu: 
< continuu > şi < domol >. Apropierea semantică e susţinută şi de identi-
tatea fonematică a radicalelor (cf. şi varianta lui a merge: a mere [DLR-3]). 
Sufixele -g, -ğ- din merg, a merge au rezultat prin analogie cu forme verbale 
de tipul: ajung, a ajunge, alerg, să alerge, cu -g, -ğ- mai vechi.

În privinţa lui mereu (în sintagma pod ~, în opoziţie cu pod umblător) „care se 
întinde de la un mal la altul (al unei ape)”; „omogen”; „care este continuu, neîn-
trerupt, vast”; „care se află în număr mare”; „necontenit, întruna”; „fără grabă, 
domol”; „epitet dat unui om lipsit de vigoare, de energie, de iniţiativă”; „junghi” 
[DLR-3], V. Bogrea [4, p. 270] emite ipoteza originii maghiare, preluată cu re-
zervă [Aug. Scriban-5: „comp. ung. merö «curat, absolut»”; DLRM-6: „comp. 
magh. merö «absolut»”; DEX-7, Şăineanu-8: „cf. magh. merö «rigid, fix»”] sau 
fără rezervă [SDE-9: „împrumut unguresc: merö «compact», «complet», «con-
tinuu»”] de unii, neluată în consideraţie [I. A. Candrea-10, fără etim.] sau res-
pinsă de alţii [L. Şăineanu-11, Al. Ciorănescu-5, DLR-3: et. nec.].

Varianta parţială tereu „desiş de pădure măruntă”; „întindere foarte mare 
(de teren, de apă etc.)” [DLR-3: et. nec.], pe care etimologii n-o iau în cal-
cul, ne permite să atribuim fără niciun dubiu aloetele radicale mer-, ter- 
fondului indigen şi să identificăm semnificaţia lor primordială (etemul): 
<continuu> (cf. şi verbul a tereti, var. a cherăti „a ajunge cu greu undeva” 
[DLR-3: et. nec.]). Seria aloetică mer – ter e susceptibilă de amplificare cu 
tur- din turuiac „întruna, mereu”, înregistrat cu sensul acesta numai de 
D. Bărbuţ [Dicţionar de grai oltenesc-12] şi de D. Udrescu [Glosar regional 
Argeş-13]. În DLR [3] turuiac e o variantă a lui tureatcă, ultimul trimis la 
tur „parte a pantalonilor care acoperă regiunea dorsală a corpului”; „partea 
dorsală a corpului omenesc”; „bucată de pânză în formă de romb care se 
coase la împreunarea celor doi craci ai izmenelor (sau ai altor obiecte de 
îmbrăcăminte de forma acestora), pentru a le lărgi”; „cioareci, iţari”, iar tur 
e raportat, cu rezervă, la scr. tur. SDE [9] invocă o altă variantă a lui tureat-
că -tureac, sub care notează: „Origine neclară. Prob. estsl. Comp. ucr. toroki 
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«cureluşele din partea din urmă a şelei»; torok «bucată de pânză cu ciucuri, 
franjuri, care se uneşte cu urzeală etc.»”.

De fapt, explicaţia etimologică pe care am dat-o mai sus lui turuiac „întru-
na, mereu” (cf. şi bobota „id.” [D.Bărbuţ-12], se potriveşte şi lui tureatcă şi 
variantelor sale: indigen, etem: < întins, neîntrerupt >.

În favoarea aceleiaşi origini indigene şi a aceluiaşi etem (< necontenit, întins >) 
pledează o lungă serie aloetică şi pentru sinonimul lui mereu, hojma „întruna, 
fără contenire” [DA-14] (atribuit, în genere, influenţei ucrainene: I.-A. Can-
drea-10, DA-14, L. Şăineanu-11, Aug. Scriban-5, DLRM-6, Al. Ciorănescu-1, 
SDE-9, DEX-7: <ucr. hožma „id.”): haj- (hajmandău „băiat mare şi voinic” [DA-
14: cf. hojmalău, dar pe hojmalău „haimana”; „om mare la trup”; „neghiob” îl 
lasă neetimologizat. Doar Aug. Scriban a avut intuiţia adeverită ulterior de a-l 
apropia de mereu, atribuindu-i semnificaţia primordială de <necontenit, deşi-
rat> şi cea derivată de <greoi în mişcări şi la minte>], cf. şi a hojbăi „a scotoci, 
a cotrobăi” [L. Şăineanu-8: <hojma + bojbăi (= bâjbâi)] – indigen, sugerează o 
căutare continuă), hâş- (a se hâşcăni „a te mişca cu şezutul, a nu-ţi găsi locul 
pe scaun când şezi” [DA-14, fără etim] – indigen, sugerează o mişcare prelun-
gită), hos- (a hosânci „a se trudi” [DA-14, fără etim.], hosmandău „haimana” 
[D. Bărbuţ-12] – indigen, sugerează o mişcare neostenită), bâj- (a bâjbâi „a 
bâzâi”; „a bolborosi”; „a mişuna, a fojgăi”; „a umbla încoace şi încolo 
printr-un loc în care nu vezi” [DA-14: „Derivat dintr-o combinaţie onomato-
peică de sunete: bâj – b(âj)”], boj- (a bojbâcăi „a lucra la întâmplare” [D. Udres-
cu-13] – indigen, sugerează o tatonare permanentă), boş- (a boşmondi „a ameţi 
pe cineva cu vorbe amăgitoare sau cu farmece şi descântece”; „a lucra încet, a 
moşmoli” [D. Udrescu-13] – indigen, eteme: <a turui>, <a acţiona domol>), 
foj- (a fojgăi [foşcăi, foşăi] „a produce un sunet ca foile unei cărţi când le lăsăm 
să cadă repede una peste alta”; despre vietăţi, care se găsesc în mare mulţi-
me pe un loc mic şi se mişcă necontenit încoace şi încolo – gândindu-ne mai 
mult la sunetul ce-l produc decât la mişcarea lor – „a mişuna, a roi” [DA-14: 
<foşăi <fâş (foş) „cuvânt onomatopeic care imită sunetul produs de mişcarea 
frunzelor, a hârtiei, a veşmintelor sau a ierbii tăiate de coasă”]), moş – (a (se) 
moşmondi „a se găti pe îndelete, a se dichisi încet, fără grabă”; „a sta de vorbă 
în taină”; „a umbla cu farmece” [D. Udrescu-13] – indigen, eteme: <a acţiona 
domol>, <a turui>) etc.

În cazul pretinsei provenienţe latine a rom. a alerga (<*allargare <largus), 
se invocă, în genere, datele altor limbi romanice: it. allargare „a lărgi”; „a 
mări”; „a întinde”, it. allargatura „lărgire”, v. fr. alargier „a lărgi”, prov. alar-
gar, cat. allargar, sp., port. alargar „a (pre)lungi”; „a întinde”; „a mări” [cf. 
I.-A.Candrea – Ov. Densusianu-15]. Însă aceste date nu confirmă, seman-
tic, evoluţia sensului „larg” > „a alerga”, fapt remarcat de A. Ciorănescu 
[1], care, fidel preferinţelor latine, propune, nesigur, un alt etimon latin, 
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tot atât de neconvingător sub raportul conţinutului: lēgāre „a încredinţa, a 
da o însărcinare”; „a trimite ca deputat”; „a delega (pe cineva) pe lângă un 
comandant”; „a lăsa prin testament”.

Ambele ipoteze fac abstracţie de contribuţia factorului intern în geneza rom. 
a alerga. Prin sensul „toi” („punctul culminant, momentul de maximă in-
tensitate al unei acţiuni sau al unui fenomen în desfăşurare”) şi prin expresie 
verbul a alerga se apropie de substantivul ler „vreme, timp”; „toi”; „farmec, 
haz” [DA-14: „Poate, acelaşi cuvânt ca ler din colinde”, ultimul „din Halle-
luiah Domine, invocaţie ce revine în Psalmii cântaţi de preot în biserică”] 
(indigen, etem: <intensitate maximă>). Această apropiere ne permite să 
identificăm rad. -ler- în alerga şi în aloetele radicale (-) lean- (alean „dor” 
[A. de Cihac-16: <sl. alinŭ „perfid”; DA-14, Al. Ciorănescu-1 ş.a.: <magh. 
ellen „contra”] – indigen, etem: <zbucium>, trimiterea la maghiară fiind re-
zultatul unei confuzii cu prep. regională alean „spre”, de origine maghiară; 
leana „învârtită”; „sârba” [DA-14: „De la numele de persoană Leana”] – in-
digen, etem: <mişcare rapidă>; leancă „(a)lergătoare” (la ţesut); (în expr.) a 
o lua leanca (sau la leancă) „la fugă; a umbla leanca „fără rost, haimana”; 
leanca, băiete! „tunde-o, pe aici ţi-e drumul!”; leangăn „leagăn” [DA-14] – 
v. urm. cuv.), leag- (leagăn „un fel de pătuc, pentru copiii de ţâţă, făcut astfel 
că să se poată balansa”; „scrânciob” [DA-14: „Postverbal din legăna”], leg- (a 
(se) legăna „a mişca încoace şi încolo leagănul copilului”; „a se mişca încoa-
ce şi încolo ca un leagăn”; „a se da în scrânciob”; a sta în cumpănă, a ezita” 
[A. de Cihac-16: < magh. lengetni, logatni „a legăna”. Aug. Scriban: < magh. 
lengeni „a adia, a fâlfâi”; „a se legăna”; R. Roesler, ap. N. Drăganu-18 [DR, 
III, p. 509]: < gr. lekane, lagena „strachină”, „lighean”, „cadă”; A. Byhan, ap. 
DA: < bg. lěgalo „cuib”; Fr. Miklosich, ap. Al. Ciorănescu-1: < alb. läkunt „a 
legăna”; A. T. Laurian şi I. C. Massim [Dicţionarul limbei române, III-17: 
< gr. licnon „pat”; lehos „lectică”; I.-A. Candrea şi Ov. Densusianu [Dicţiona-
rul etimologic al limbii române-15: <lat. *leviginare <levis „uşor” + agĭnare 
„a se mişca, a se agita”]; I.-A  Candrea-10: <lat. *liginus <gr.  licnon „pat”; 
N. Drăganu-18 [DR, III, p. 511: „Cuvântul trebuie să fie de provenienţă au-
tohtonă”. Fără a se referi la sistemul lexical românesc, invocând doar „exis-
tenţa unui radical onomatopeic indoeuropean lĭg-, līg-, leig-, loig- cu înţelesul 
de „a clăti”, „a face să se mişte”, „a mişca”, „a clătina”, „a legăna”, pe care le ilus-
trează cu exemple din numeroase limbi indoeuropene (p. 511), N. Drăganu 
reuşeşte să lanseze unica ipoteză credibilă în noianul atâtor încercări sterile]; 
S. Puşcanu, ap. Al. Ciorănescu-1, H. Tiktin-20, DA-14, SDE-9: <lat. *liginare 
„a agăţa” <ligare „a lega”, Al. Ciorănescu-1: „Origine neclară, prob. provine 
din lat. *lecane, lecanis < gr. lekani „copăiţă”, cf. rus. lochan’ „copaie”] – indi-
gen, etem: <mişcare scurtă>, cf. şi aloetul următor), lic(-) (lic „interjecţie care 
exprimă o mişcare sau o senzaţie scurtă, care redă o scânteiere, o sclipire, un 
licăr” [D. Udrescu-13]) etc.
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Odată cu aloetele radicale, vom distinge şi aloetele afixale: -g- (alerga, lean-
găn), -c- (leanca).

Discrepanţa semantică dintre rom. a scâlcia „a toci (într-o parte), a strâmba 
prin uzură (tocurile sau talpa încălţămintei)”; „a pronunţa sau a scrie inco-
rect”; „a împinge (cu piciorul)”; a (se) clătina”; a (se) scutura, a (se) zdruncina” 
[DLR-3] şi pretinsele etimoane slave (v. sl. sŭclŭčiti „a încreţi” [A. de Cihac-
16]; bg. izkulčam „a deplasa rapid” (S.Puşcariu-19, DR, III, p.689]) sau latine 
(calcare „a călca”; „a străbate”; „a apasă”; „a bătători cu piciorul” [H.Tiktin-20]; 
calce[m] „călcâi” [I.-A. Candrea-10]; excalceare „a descălţa” [Aug. Scriban-5, 
DLR-3]) nu-i abate pe susţinătorii acestor păreri de la eroarea în care persistă. 
Doar Al. Ciorănescu [1] a observat înrudirea lui a scâlcia cu a stâlci, fără a 
trage concluziile de rigoare în favoarea originii indigene a aloetelor radicale 
-câl-, -tâl-, căci admite ipoteza provenienţei vechi slave a lui a stâlci (sŭtlušti: „a 
zdrobi, a sfărâma), lansată de A. de Cihac [16] şi generalizată ulterior, la care 
adăugă nesigur: „sau poate din v. sl. istlačiti „a lovi”; „a bate”; „a ciocăni”. De 
fapt, înstrăinarea e infirmată nu numai de aloetele radicale menţionate, ci şi de 
întreaga lor serie amplificată: câl-, tâl-, chil-, mâl-, dâl-, ţâl- etc.

Desconsiderarea factorului intern înstrăinează nejustificat numeroase cre-
aţii indigene. Regionalul leop „vagabond” e trimis de DLR [3], doar în baza 
unei vagi apropieri acustice, la magh. lopni „a fura”, deşi alături, în acelaşi 
dicţionar, s.v. interj, leop!, e explicat verbul a leopăi (despre zgomotul făcut 
de cel ce aleargă desculţ) „a se bălăci prin noroi”. La fel se procedează în 
cazul lui talpă „partea inferioară a labei piciorului la om şi la unele anima-
le, care vine în atingere cu pământul” [DLR-3]. Majoritatea etimologilor îl 
leagă de magh. talpas, talpos, ignorând originea onomatopeică a cuvântului 
românesc (<a tălăpăni „a merge greu, rar şi apăsat” <interj. talap)1. Alătu-
rarea interj. hodâc! – vb. a hodâcâi „a şchiopăta” în DLR [3] nu-i împiedică 
pe autorii acestui dicţionar să dea următoarea explicaţie etimologică ver-
bului: „Pare a sta în legătură cu slav. chodu „mers, umblet”.

Coincidenţele derutante cu limbile străine din imediata vecinătate a area-
lului românesc sunt mai uşor sesizate decât filonul etimologic din interio-
rul limbii române, chiar cînd acesta e la suprafaţă şi se lasă uşor detectat.

Pentru provincialismele râbac „om mic de statură” (1), râbar „pasăre din 
ordinul pescăruşilor, asemănătoare cu rândunica; trăieşte pe malul mării şi 
se hrăneşte cu peşti mici”; chirighiţă, rândunică-de-mare (Stema hirundo); 
„pescărel” (Cinclus cinclus) (2) şi râbiţă „nume dat mai multor specii de peşti 
mici” (3) DLR [3] invocă respectiv: cf. ucr. ribak „pescar”, „pescăruş” (1), se-
mantic incompatibil cu rom. râbac, bg. rybar, rus. rybar’ ucr. ribar’, (2), bg. 
rybica, scr. ribica (3), ultimele două regionalisme (râbar şi râbiţă) fiind apa-
rent corect etimologizare, incorect însă la o examinare mai atentă. De fapt, 
toate trei elemente în discuţie sunt strâns legate de verbul românesc a râbâi 
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„a scormoni, a râcâi (pământul)” [DLR-3: et. nec.] (formaţie onomatopeică, 
ca şi a râcâi). Semul care le uneşte e <mic, fărâmă>, nu ideea de <peşte>, cum 
pare la prima vedere. În favoarea acestei interpretări şi a originii indigene a 
cuvintelor respective pledează şi sinonimia râbar [<a râbâi <râb- indigen] = 
scobar [<a scobi <cob-, indigen], precum şi aloetele: răbar, ribar, libar, hâr-
bar; ranghiţă, rânghiţă etc. [DLR -3].

Indigenatul se impune şi în cazul toponimelor cu rad. râb-, râc-, cob- sau 
cu aloetele acestora: Râbniţa, Râmnic, Râşcani, Recea, Reteni, Revaca, Rezi-
na, Cobâlnea, Cobusna, Copăceni, Cupcea, Scobenii, Scobălcenii, Scobâlşeni 
etc. [Vl. Nicu-21], [TT-22] (eteme: <râpeni>, <văleni>).

În cazul lui -cob- din scoabă, toţi etimologii, începând cu Fr.Miklosich-23 
[Slaw. Elem., 44] şi A.de Cihac-16, pornesc de la v. sl. scoba „id.” şi aproape 
unanim consideră verbul a scobi drept un derivat al substantivului scoabă 
(opinie separată: Aug. Scriban [5] – <v.sl. *skobiti sau *skobliti). DLR [3] 
glosează substantivul în două articole: scoabă „denumire a pieselor meta-
lice îndoite sau a instrumentelor folosite la scobit sau la răzuit”, pe care-l 
extrage din vechea slavă şi scoabă „adâncitură făcută într-o piesă de lemn” 
şi „adâncitură de teren” – postverbal de la a scobi, ultimul lăsându-l neeti-
mologizat, separare inutilă, căci e vorba de o intersectare a creaţiilor indi-
gene româneşti cu cele similare din limbile slave.

NOTE
1 Mai amănunţit v. George Rusnac, Matrice etemice şi etememice poliglote (rediscutarea 
etimologiei rom. talpă) // LR, 1996, nr. 2, p.74-76.
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dIcţIonar 
toponImIc (IV)

anatol
eremia

„Toponimia poate fi socotită drept istoria nescrisă 
a unui popor, o adevărată arhivă, unde se păstrează 
amintirea atâtor evenimente, întâmplări şi fapte, mai 
mult ori mai puţin vechi sau importante, care s-au 
petrecut de-a lungul timpurilor şi au impresionat 
într-un chip oarecare sufletul popular. Tot felul de 
momente din viaţa unei colectivităţi umane: istorice, 
sociale, economice, politice, psihologice etc., găsesc 
ecou, adesea foarte prelungit, uneori permanent şi 
definitiv, în toponimie” (Acad. Iorgu Iordan).

Arcaciul, denumirea unor văi şi vâlcele situate la est 
de comuna Slobozia Mare (Cahul): Arcaciul cu Stuf, 
Arcaciul de la Răsărit, Arcaciul de la Loturi, Arcaciul 
lui Simion, Arcaciul Stânei, Imaşul din Arcaci. Are-
alul apelativului topic arcaci este foarte restrâns, se 
limitează doar la zona de sud-vest a raionului Cahul. 
În vorbirea locală circulă cu sensurile „ramificaţie a 
unei văi”, „crac de pârâu” (Brânza, Giurgiuleşti, Slo-
bozia Mare, Văleni) şi cu derivatele semantice „adă-
post pentru oi pe timp de iarnă într-o vâlcea, într-un 
hârtop” (Colibaşi, Văleni), „ramificaţie a unei ape 
curgătoare îngrădită pentru creşterea sau păstrarea 
peştelui” (Brânza, Câşliţa-Prut).

Entopicul e rar atestat în dicţionare şi în lucrările 
de specialitate: arcaciu „vale” [1, vol. I, p. 230], ar-
caci „văgăună mică” [2, p. 45], arcaci „loc unde se 
odihnesc oile după ce sunt mulse” [3, vol. I, p. 88]. 
Totuşi apelativul apare în unele scrieri literare şi tex-
te folclorice: „Târla, la Ciobani, în timp de iarnă, este 
la un loc îndosit, cum e un arcaciu, adică o vale. Pe 
vremuri, iarna, mocanii adăposteau oile pe la stâne, 
dosite prin văgăuni şi arcaciuri” [1, vol. I, p. 230; 4, 
AO-Văleni]. 



Limba ROMÂNĂ96

Etimologic poate fi explicat prin tc. arkaç „picior de deal”, „versant”, „rami-
ficaţie de vale”. Sinonimele termenului entopic: dolie, dolină, ierugă, văioa-
gă, vălcună, vălicică, vâlcea, viroagă (1); braţ, ierec, gârlă, râpă (2); câşlă, 
dosală, odaie, stână, târlă (3).

Branişte este numele unui sat din raionul Râşcani, iar Brăniştioarele – de-
numirea unor lacuri mici din lunca Prutului, existente până prin anii ’60 ai 
secolului al XX-lea, când bălţile Prutului au fost desecate în scopul obţine-
rii unor terenuri agricole suplimentare. Acest nume îl poartă şi alte locuri 
din Basarabia: Braniştea, parte de sat (Terebna, rn. Edineţ), teren agricol 
(Isacova, rn. Orhei), teren plantat cu vii (Vadul lui Isac, rn. Criuleni), Dea-
lul Braniştii (Neculăieuca, rn. Orhei), Pădurea Braniştii (Mana, rn. Orhei).

Satul Branişte a revenit la denumirea sa autentică doar în anul 1990, până 
atunci localitatea era notată în mod diferit: Branişte, dar şi Brăneşti, Bro-
neşti. Documentele mai vechi fixează pentru această localitate şi denumi-
rile Boteşti (Buteşti), Boteştii-Stavăr. Numele primar pare să fi fost Braniş-
te, Brăneşti fiind o formă refăcută după cea rusificată Braneştî, fixată în 
documentele de redacţie rusă din sec. XVII-XVIII, iar Boteştii (Buteştii), 
Boteşti-Stavăr – nişte denumiri de alternativă ce vizează proprietatea pri-
vată a moşiei satului (moşia lui Botea, moşia lui Stavăr). Câteva menţiuni 
documentare din sec. al XX-lea: Branişte, sat pe malul stâng al Prutului 
[1920, 5, harta]; Branişte, sat, plasa Balatina, jud. Bălţi [1925, 6, p. 479]; 
Branişte, sat, plasa Făleşti, jud. Bălţi [1930, 7, p. 48]; Braniştea, sat, plasa 
Glodeni, jud. Bălţi [1943, 8, p. 498]; Braneştî, sat, rn. Râşcani, 580 de locu-
itori [1959, denumire cu formă deja rusificată; 9, p. 255]; Branişte, sat, rn. 
Râşcani [1996, 10, p. 55, 81].

Branişte este un cuvânt de origine sud-slavă, în special bulgară (браниште 
„pădure oprită”), fiind de o mai largă circulaţie pe vremuri, astăzi însă tre-
cut în lexicul pasiv. Sensurile lui de bază sunt: (1) „pădure rezervată în 
care este interzisă tăierea copacilor”, (2) „fâneaţă rezervată”. Cu funcţie de 
apelativ îl găsim în scrierile vechi: „Ce îndată au ales o samă de boieri, cu 
Buhuş visternicul, şi l-au trimis la branişte, după Alexandru Vodă, să-i în-
direptedză calea pe la Huşi, pre Bârlad în gios” [Miron Costin, 11, p. 175]. 
„Umblând oamenii nelipsit prin pădure, s-au împreştiat dihaniile de prin 
branişti” [1718, după 1, vol. I, p. 64]. În terminologia entopică acestui cu-
vânt îi corespund sinonimele: apărătură, opritură, popritură, rezervaţie. 
Documentele vechi (sec. XV-XVIII) atestă mai multe nume topice de acest 
fel: Branişte (jud. Neamţ), Braniştea (jud. Galaţi), Braniştea Domnească 
(jud. Iaşi), Brănişteni (Brănişteri, jud. Neamţ) [12, p. 41-42; 13, vol. I, par-
tea IV, p. 36-37].

Braniştea Domnească se afla în lunca Prutului, de partea dreaptă a râului, 
între Iaşi şi Ţuţora. Branişti locale se găseau şi în hotarul unor localităţi 
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care dispuneau de păduri sau fâneţuri de luncă. Slujitorii care aveau în grija 
lor paza braniştilor se numeau brănişteri. Tot astfel se chemau şi demnitarii 
care încasau impozitul pe branişte, pentru cositul, strânsul şi căratul fânu-
lui destinat curţii domneşti. De aici provine şi antroponimul Brănişteru 
(< branişte + suf. -er).

Chicera, toponim rar întâlnit în Basarabia, denumind astăzi doar un deal 
situat la hotarul dintre comunele Truşeni şi Durleşti (mun. Chişinău). Înăl-
ţimea lui, conform măsurătorilor geodezice, e de aproximativ 300 m dea-
supra nivelului mării. Apare notat pe hărţile topografice din sec. XIX-XX. 
Documentele vechi atestă mai multe nume topice de acest fel: Chicera, loc 
lângă Boboiogi, pe Cahul [sec. XVI, 14, A, vol. I, p. 150]; Chicera, loc pe 
valea Voinovei [1784, 15, p. 239]; Chicera, sat lângă Voloseni [1818, 16, 
p. 475]. În zona Carpaţilor Orientali, în Moldova de Nord şi Bucovina, în 
arealul compact al toponimului, menţiunile documentare sunt deosebit de 
frecvente: Chicera, Chicerea, Chicioara, Ticera, Ticioara ş.a. [sec. XV-XVII, 
12, p. 58; 13, p. 34]. Să se compare şi cea mai veche menţiune a numelui 
topic: oy пискъ по меже кичеры [1468, 14, p. 40].

Dicţionarul Academiei Române inserează termenul entopic chiceră cu sen-
sul „deal înalt, conic, mai înalt decât o colină; munte” [1, vol. I, partea II, 
p. 346]. Cu anumite precizări de sens îl găsim înregistrat şi în unele lucrări 
de specialitate: „deal înalt şi izolat”, „vârf de deal izolat” [17, p. 65]; „vârf 
de deal”, „deal izolat” [28, p. 20]; „deal stâncos”, „culme mică stâncoasă” 
[2, p. 24]. Dealul Chicera de sub Chişinău e pomenit adesea în scrierile 
lui Gheorghe Madan, originar din Truşeni: „Când am ajuns la Chicera şi 
m-am urcat la Cruce în deal, am făcut un nou popas... Căci pe lângă cele 
două mii de hectare, de pe baştinile din Truşeni, mai aveau moşia vecină 
Chicera răzeşească de două sute de hectare” [19, p. 153, 180]. Apelativului 
topic îi corespund sinonimele: bârnag, bâtcă, cioacă, chiclă, chiclău, ciocan, 
coclău, cucă, grui, scoc, ţiglă, ţiglău, ţugui, ţuţuroi [20, p. 42].

În limba noastră, chiceră e considerat un cuvânt moştenit din traco-dacă. 
Cf. alb. kikël < kikë „vârf ”, „vârf de munte ascuţit” [N. Drăganu în „Daco-
romania”, vol. I, p. 117]. În diferite epoci el a pătruns şi în limbile slave: bg. 
кичер, кичерa „pădure pe un loc ridicat”, „pădure tânără şi deasă”, „deal 
în formă de con; holm”, „versant de munte abrupt cu pădurice deasă”, s-cr. 
kičer „vârf de munte” [21, vol. II, p. 404], ucr. кичерa „munte acoperit cu 
pădure”, „deal abrupt cu pădure”, „vârf de munte” [22, p. 231], ceh. kyčera 
„pisc, vârf ”, slov. kyčer „versant de munte”, pol. kiczera „munte”, „deal” [23, 
p. 18; 24, p. 275].

Duruitoarea, în spaţiul dintre Prut şi Nistru acest nume îl poartă două lo-
calităţi: Duruitoarea Veche şi Duruitoarea Nouă (rn. Râşcani). Sunt două 
sate învecinate, primul aşezat pe partea stângă a râului Ciuhur, iar cel de-al 
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doilea – faţă în faţă, de partea dreaptă a Ciuhurului. Aici, la vărsarea lui 
în Prut, Ciuhurul cu greu îşi face loc de scurgere printre stânci, străpun-
gând un lanţ masiv de coline. Apele unui afluent al său, căzând de la mare 
înălţime, de pe un strat calcaros pe altul, de pe o lespede stâncoasă pe alta, 
produc un zgomot puternic, duruitul lor făcându-se auzit la mari depăr-
tări. Primii locuitori, care au întemeiat satul vechi, aşa şi i-au zis acestui 
râuleţ – Duruitoarea, după care a fost denumită şi aşezarea omenească din 
preajma lui.

Prima menţiune documentară a satului Duruitoarea Veche datează din 
anul 1755 [25, vol. VI, p. 132]. Atestările de mai târziu conţin şi unele in-
formaţii de ordin economic şi demografic: cătun la vărsarea Ciuhurului în 
Prut [1770, 26, harta lui Bawr]; sat al Mănăstirii Sf. Nicolae din Botoşani, 
cu 28 de familii [1803, 27, p. 337]; 64 de case şi 291 de locuitori [1859, 18, 
p. 66]; 77 de curţi şi 333 de locuitori [1875, 29, p. 61]; 85 de case, 1038 de 
desetine de pământ mănăstiresc şi 67 de desetine în proprietatea ţăranilor 
[1904, 30, p. 94]; 588 de locuitori [1930, 7, p. 52]; 176 de gospodării indi-
viduale, 391 de locuitori, dintre care 386 de români [1994, 31, vol. III, p. 
1105]; 378 de locuitori [2004, 25, vol. VI, p. 131].

Duruitoarea Nouă datează documentar din anul 1894, urmând şi această 
aşezare o cale de relativă ascensiune: 48 de gospodării şi 133 de locuitori în 
1910, 142 de curţi şi 667 de locuitori în 1923, 567 de locuitori în 1930, 660 
de locuitori în 1940, 863 de locuitori în 1989, 911 de locuitori în 2004 [25, 
vol. VI, p. 137-138].

Oiconimul reproduce termenul entopic duruitoare, înregistrat în multe lo-
calităţi basarabene cu sensurile: (1) „loc îngust în albia unui râu (pârâu, 
gârlă), unde apa, prin curgerea sa repede, face zgomot” şi (2) „prag într-o 
apă curgătoare; cascadă”. Entopicul e fixat cu aceleaşi semnificaţii în unele 
dicţionare şi lucrări de specialitate toponimică, precum şi în operele lite-
raturii artistice: „Sub râpa dreaptă a muntelui scânteia o pânză de apă în 
cădere: acolo era o duruitoare” [M. Sadoveanu, după 32, vol. II, p. 190]. 

Pe teren, cuvântul circulă şi cu varianta fonetică dzuruitoare. În termino-
logia entopică românească lui îi corespund sinonimele: cheie, gâlgâitoare, 
gât, huruitoare, strâmtoare, strungă (1); cadeapă, cascadă, durău, durduc, 
fierbătoare, huc, prag, săritoare (2). Unele dintre acestea, ca şi duruitoare, 
sunt de provenienţă onomatopeică. În microtoponimie asemenea formaţii 
sunt destul de numeroase, desemnând în fond pâraie cu ape repezi: Durui-
toarea (Balasineşti, rn. Briceni; Ordăşei, rn. Teleneşti; Ocolina, rn. Soroca, 
Ţipova, rn. Rezina; Vertiujeni, rn. Floreşti), Duruitoarea-Turbaţi (Dămăş-
cani, rn. Râşcani), La Duruitori (Zastânca, rn. Soroca), Râpa Duruitoarei 
(Corjeuţi, rn. Briceni), Dzuruitoare (Arioneşti, rn. Donduşeni; Bârnova, 
rn. Ocniţa; Brânzeni, rn. Teleneşti; Putineşti, rn. Floreşti).
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Limbar(i)ul este numele unor părţi de pădure din preajma satelor Cinişeuţi 
(Rezina), Cristeşti (Nisporeni), Drăsliceni (Criuleni), precum şi al unor 
terenuri agricole, în trecut şi acestea locuri de pădure, în hotarul satelor 
Ceadâr (Leova), Paşcani, Sărata Galbenă, Secăreni (Hânceşti), Tătăreşti, 
Zubreşti (Străşeni). Toponimul reprezintă un derivat cu sufixul -ar de la 
apelativul limbă, care în idiomul nostru denumeşte o fâşie lungă şi îngustă 
de pământ sau un colţ de pădure. Aici sufixul -ar imprimă derivatului un 
sens spaţial, cu referire la un teritoriu care conţine sau cuprinde ceva (o 
pădure, un pământ arabil, nişte vii), sporindu-i prin aceasta valoarea oni-
mică a formaţiei. Apelativul limbă apare utilizat frecvent în operele literare: 
„Străbătură o limbă de pădure şi începură a urca şi coborî” [M. Sadoveanu, 
33, vol. I, p. 520]; „Limba de pământ între aceste două gârle a fost odinioară 
domeniul Iuga” [L. Rebreanu, 34, vol. I, p. 71]. Îl găsim folosit adesea şi în 
funcţie de nume topic, însoţit de determinative: Limba Lupului, Limba Co-
dreţului, Limba Rediului. Un deal cu pădure din ţin. Orhei, denumit Dealul 
Limbarului, este menţionat într-un document din anul 1762 [16, p. 252].

Pentru entopicul limbă specialiştii au înregistrat şi semnificaţiile: „fâşie de 
mal care înaintează mult într-o apă stătătoare”, „mal jos care intră adânc 
în albia râului şi pe care îl ocoleşte apa” [17, p. 29, 49], „fâşie de pământ 
cuprinsă între două ape” [35, p. 34], „fâşie îngustă de ogor rămasă neara-
tă” [36, p. 44]. În terminologia entopică ambelor apelative le corespund 
sinonimele: chingă, clin, colţ, corn, fâşie, halcă, haşchină, hliză, partal, hon, 
sfoară, şuşeniţă, unghi (1); cosa, cosac, coscă, grind (2) [20, p. 106].

Lişteva, lacuri în lunca Prutului, la vest de Manta şi Vadul lui Isac şi la vest 
de Zârneşti (Cahul); Liştavul, loc mocirlos în valea Răutului, la Furceni 
(Orhei). Hidronime similare au fost înregistrate în zonele inundabile ale 
Dunării şi în luncile râurilor care se varsă în Dunăre, pe cursul inferior al 
fluviului. Aici circulă şi entopicul liştevă (lişteavă) cu sensul „depresiune de 
teren cu apă şi stufării” [37, p. 348]. În sursele de specialitate terminologică 
îl găsim inserat cu semnificaţiile: „apă care se revarsă dintr-un râu”, „pă-
mânt subţiat, îndoit cu apă” [17, p. 33, 101], „lac mic şi neadânc”, „loc mai 
lăsat; mlăştinos”, „loc umed cu fâneţe” [43, B, p. 180, 185, 193, 208], „loc 
jos, umed, cu glod” [3, vol. III, p. 17], „baltă noroioasă, mocirloasă” [20, 
p. 107]. Documentele vechi atestă numele topice: Lişteva (1490), Liştevile 
(1502), Lişteavu (1517) [14, p. 125].

Apelativul topic lişteavă, cu varianta liştavă, a fost înregistrat de noi în lo-
calităţile prutene din raionul Cahul (Brânza, Vadul lui Isac ş.a.), sensul lui 
de bază fiind „baltă noroioasă”. În terminologia entopică lui îi corespund 
sinonimele: bahlui, bahnă, boloată, mlaştină, mocirlă, mociură, ploştină, 
smârc, tău. Aici e cunoscut şi adjectivul lişteav (liştav), de la care s-a format 
entopicul lişteavă (liştavă) prin substantivizare. Cu menţiunea „adj. popu-
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lar” lişteav „(despre ape) murdar, tulbur, mocirlos, mlăştinos, nămolos” 
e fixat în „Dicţionarul limbii române literare contemporane” [Bucureşti, 
vol.  II, p. 770], cu un exemplu de utilizare în operele literare: „Dinspre 
munţi pogoară o funie de apă lişteavă, nămoloasă, printre maluri mărunte” 
(Zaharia Stancu, Desculţ).

Termenul nu a fost explicat din punct de vedere etimologic, dar, ţinând 
cont de structura corpului sonor, un etimon slav ar fi de presupus în cazul 
dat.

Repedea, denumire pentru unele văi şi pâraie din regiunile de coline, pre-
cum şi pentru unele gârle din luncile Prutului, Nistrului şi Dunării: Repe-
dea, vale (Drăguşenii Noi, rn. Hânceşti); Repedea, vale cu pârâu (Bumbăta, 
rn. Ungheni); Repedea, pârâu (Piatra, rn. Orhei); Repedea, gârle (Crihana 
Veche, rn. Cahul; Cioburciu, rn. Ştefan-Vodă, Lărjanca, rn. Ismail, reg. Ode-
sa, Ucraina). Gârle cu acest nume se întâlnesc şi în partea dreaptă a Prutului: 
Gârla Repedea (Şiviţa, Tuluceşti, jud. Galaţi), precum şi în bălţile Dunării: 
Repedea, lângă Galaţi, menţionată în 1757 [37, p. 340].

Repedea este un hidronim descriptiv, referindu-se la o particularitate a 
cursurilor de apă repezi, cu curgere iute, violentă, aceasta fiindu-le carac-
teristică pâraielor de pe văile de mare înclinare, de pe povârnişuri. Şi unele 
gârle de luncă, cu debit mare de apă, au cursuri repezi, mai ales dacă se 
varsă în râuri din bălţi şi lacuri mari. Onimicul s-a format prin substan-
tivizarea adjectivului de provenienţă adverbială. Toponimia românească 
cuprinde numeroase nume de râuri, râuleţe şi pâraie de formaţie similară 
sau identică: Repedea, Repedele, Repegioara, Repejoara, Repejorul, Crişul 
Repede, Pârâul Repede ş.a. Se presupune că şi Bistriţa, afluentul de dreapta 
al Siretului, s-ar fi numit iniţial Repedea, mai cu seamă că o ramificaţie a 
văii râului, pe cursul superior al acestuia, se numeşte şi astăzi Repedea şi 
Valea Repede [39, p. 459; 38, p. 121-122].

Zănoaga, În Zănoagă, Pe Zănoagă, nume de locuri în diferite raioane. Sensul 
general al termenului zănoagă este „depresiune circulară, cu versanţi abrupţi 
în zonele muntoase şi colinare”. Local au fost înregistrate şi semnificaţiile: 
„hârtop mare într-o regiune cu relief muntos” [2, p. 33], „adâncătură, vale în-
tre munţi” [35, p. 79], „groapă mare sub creasta muntelui” [17, p. 87], „adân-
citură”, „vale între munţi” [28, p. 39], „adâncitură de teren” [40, p. 254].

Cuvântul e utilizat de scriitori, îl găsim folosit şi în textele folclorice: „Ghe-
ţari, din a căror înceată topire i-au rămas pe zănoagele de la Găuri turme de 
stânci” [Al. Vlahuţă, 41, p. 53]. „Ş-am zis verde trei vâzdoage, / La o crâş-
muţa din zănoage / Bea haiducul Tobultoc” [Folclor din Bugeac, 42, p. 246]. 
Sinonimia entopicului este destul de bogată: adâncătură, adâncitură, afun-
dătură, aşezătură, cazan, căldare, ceanac, găvan, gropană, hârtop, lăsătu-
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ră, văgăună, zăvoi. Documentele vechi îl atestă în limba noastră din anul 
1451 [14, p. 268]. La origine reprezintă un împrumut vechi slav (*занога). 
Cf. bg., rus., ucr. занога „loc dosit între dealuri sau munţi”.
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„eu îl consIder pe coşerIu 
un lIngVIst clasic, în 
sensul clasicismului aşa 
cum l-a defInIt călInescu 
într-un faImos artIcol”

Notă introductivă: Dacă n-ar fi dispărut, la 7 septembrie 2002, 
secerat de o maladie necruţătoare, Eugeniu Coşeriu ar fi îm-
plinit, pe 27 iulie 2010, 89 de ani. N-ar fi fost o vârstă prea 
înaintată pentru un lingvist (Iorgu Iordan a trăit 98 de ani, 
Al. Rosetti – 95), cu atât mai mult pentru o personalitate de 
talia sa. A fost cel mai erudit şi cel mai coerent dintre lingviş-
tii lumii, pătrunzând în adâncime esenţa limbajului, în studii 
exemplare prin ţinuta ştiinţifică şi prin vastitatea materialului 
investigat. Considera că „limbajul este, pe de o parte, baza 
culturii, a întregii culturi şi, pe de altă parte, este o formă a 
culturii. Adică, numai limbajul are această posibilitate de a fi 
limbaj şi realitate, în acelaşi timp, şi de a vorbi şi despre sine 
însuşi. Muzica nu poate vorbi despre muzică, nici sculptura 
despre sculptură” (E. Coşeriu, Lingvistica integrală).
Din păcate, cum nimeni nu este profet în ţara lui, nici teoria 
sa lingvistică nu a avut efectul cuvenit în lingvistica româ-
nească. Recuperarea şi valorificarea gândirii sale ştiinţifice 
(graţie unor entuziaşti precum Mircea Borcilă, Eugenia Bojoga, 
Nicolae Saramandu, Eugen Munteanu, Dorel Fînaru, Stelian 
Dumistrăcel) se află abia la început. Am avut privilegiul de 
a-l vedea şi auzi pe E. Coşeriu de două ori, în 2001: în luna 
mai, când a fost făcut doctor honoris causa la Universitatea 
„Dunărea de Jos” din Galaţi, onorându-ne cu prezenţa şi la 
banchetul de absolvire – ne-am autointitulat, atunci, „Pro-
moţia Coşeriu” –, şi în octombrie, când a participat la Co-
locviile filologice gălăţene, ce i-au fost consacrate. Concepţia 
sa lingvistică m-a sedus (a fost şi un mare Profesor şi acest 
lucru se vădeşte şi în scrierile sale) şi mă călăuzeşte în cer-
cetările mele asupra limbii. Aşa ar trebui să se întâmple cu 
fiecare tânăr lingvist. Aşa s-a întâmplat şi cu profesorul Ni-
colae Saramandu, director adjunct la Institutul de Lingvisti-
că „Iorgu Iordan – Al. Rosetti” din Bucureşti, căruia, pentru 
a-l evoca pe Eugeniu Coşeriu, i-am luat un interviu pe data 
de 12 iunie 2006. Redăm aici textul, transcris de noi de pe 
banda reportofonului.

Cristinel MuNTEaNu

cristinel
munteanu

în dialog cu
nicolae

saramandu
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– Stimate domnule profesor Nicolae Sa-
ramandu, aţi avut şansa de a-l cunoaşte 
personal pe Eugeniu Coşeriu încă de la în-
ceputul carierei ştiinţifice şi undeva evo-
caţi cu emoţie aceste întâlniri1. Ce impact 
a avut omul Coşeriu şi, mai ales, teoria 
sa asupra dezvoltării Dumneavoastră ca 
lingvist?

– E adevărat că l-am cunoscut pe Coşeriu la 
începutul carierei mele ştiinţifice, când am 
obţinut o bursă Humboldt în Germania şi 
domnul profesor Coşeriu a acceptat să fie 
conducătorul meu ştiinţific la Universitatea 
din Tübingen. Contactul cu el a avut un im-
pact extraordinar asupra mea din mai multe 
puncte de vedere. În primul rând, m-a pus să citesc în domeniul roma-
nisticii şi al lingvisticii generale, am urmat cursurile şi seminarele lui. La 
cursuri vorbea liber în mai multe limbi, fără să facă greşeli în niciuna din 
limbile pe care le folosea! M-a învăţat două lucruri: (1) că la baza oricărei 
investigaţii sau interpretări a faptelor trebuie să stea o concepţie teoretică 
pe care ţi-o însuşeşti în prealabil şi, ulterior, vezi dacă se verifică sau dacă 
trebuie corectată, nuanţată prin fapte. În primul interviu, pe care i l-am luat 
atunci, în 19742, chiar a fost o întrebare – care este raportul între teorie şi 
fapte – pentru că există tendinţa, sau exista atunci tendinţa, de a pune foar-
te mare bază pe teorii făcute în altă parte. Şi el dădea exemplul gramatici-
lor generativ-transformaţionale, în care autorii noştri români nu aduceau, 
practic, o contribuţie la teorie, ci prezentau ideile lui Chomsky şi le ilustrau 
cu exemple româneşti, foarte sumar, sau adaptau propoziţiile englezeşti la 
limba română. Or, nu aşa trebuie să se facă, trebuie să se pornească de la 
fapte şi trebuie să ai o concepţie teoretică întemeiată pe cunoştinţe foarte 
largi, nu numai din domeniul lingvisticii. Coşeriu n-a fost numai lingvist, 
a fost şi filozof al limbii, filozof în general. A făcut două teze de doctorat; 
în afară de cea în lingvistică, a făcut o teză în filozofie şi logică. Desigur, 
nimeni nu poate să pretindă să aibă orizontul de cunoştinţe al lui Coşeriu, 
dar am învăţat de la el ca, alături de teorie, să pui şi faptele la bază şi, un al 
doilea lucru, în ceea ce priveşte limba română, (2) întotdeauna să plasezi 
limba română într-un cadru romanic şi dialectele româneşti în cadrul istoric 
de dezvoltare a românei, de la latină până în vremea noastră, pentru că, aşa 
cum spune [Coşeriu] în repetate rânduri, nu se poate înţelege bine nimic 
din niciunul din dialecte, de pildă din daco-română, dacă nu ai cunoş-
tinţe despre celelalte dialecte, cum s-au dezvoltat, cadrul istoric ş.a.m.d. 
El, personal, avea cunoştinţe extraordinare în domeniul aromânei, avea o 
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memorie extraordinară: îmi recita versuri din autorii aromâni, de exemplu, 
ştia pe dinafară citate din toate lucrările de lingvistică românească şi putea 
în orice moment să te corecteze dacă greşeai. Deci, în această perspectivă a 
plasării faptelor în domeniul romanic şi a faptelor din dialectele româneşti 
la nivelul istoric al limbii române, am încercat şi în lucrările mele (în unele 
din ele am dezvoltat unele din ideile lui, de pildă în ceea ce priveşte tipul 
lingvistic) să aplic tipologia limbilor romanice la tipul lingvistic balcanic, 
să vedem dacă există, în primul rând, un tip lingvistic balcanic şi în ce mă-
sură acest tip balcanic este determinat de influenţa exercitată de latină în 
sud-estul Europei în timpul stăpânirii romane, până în secolul al VII-lea, 
cât limba latină a fost limba oficială a Imperiului Roman de Răsărit.

– Nu cu mulţi ani în urmă, E. Coşeriu constata, cu vădită nemulţumire, 
că în România este „mai mult citat decât citit”. În ce măsură apreciaţi că 
este asimilată, aplicată sau măcar cunoscută ideologia sa lingvistică în 
ţara noastră? La Cluj există o şcoală coşeriană (Lingvistica integrală), 
sub conducerea profesorului Mircea Borcilă, iar la Iaşi o alta, mai re-
centă (Tehnica liberă a limbajului şi discursul repetat), sub îndrumarea 
profesorului Stelian Dumistrăcel. Se poate vorbi de o astfel de şcoală şi 
la Bucureşti?

– La Bucureşti probabil că nu am fost aşa de vrednici să-i zicem şcoală, 
dar, de la o vreme, şi la Bucureşti foarte multe din tezele de doctorat care 
se susţin la Universitate şi chiar aici, la Institutul de Lingvistică, cele din 
domeniul semioticii, de pildă, sau al romanisticii, pornesc de la lucrări de 
bază ale lui E. Coşeriu privind sistemul, privind raportul dintre normă, 
sistem şi vorbire, contextul lingvistic, lingvistica textului ş.a.m.d. S-a zis, 
de către mulţi (şi nu numai în România, chiar în Germania), „De ce nu 
se aplică sau nu se folosesc lucrările lui Coşeriu?”. Motivaţia care s-a adus 
acolo (ca şi în România) a fost că nu sunt cunoscute, în sensul că nu sunt 
traduse. E adevărat că lucrările lui Coşeriu au circulat în România foarte 
puţin, pentru că foarte puţini aveau lucrările lui. Unul era Iorgu Iordan, 
de pildă, altul era Al. Rosetti şi ei împrumutau ediţiile în limba spaniolă 
diverşilor cercetători (şi eu am profitat de acele lucrări în tinereţe). După 
aceea s-a făcut acel reviriment, în sensul interesului manifestat pentru tra-
ducerea în româneşte a lucrărilor lui Coşeriu, ca să nu existe motivul că 
nu se cunosc sau nu se află în biblioteci. Aşa s-a făcut că eu am tradus cele 
două lucrări importante, Sincronie, diacronie şi istorie [Bucureşti, 1997] şi 
Teoria limbajului şi lingvistica generală [Bucureşti, 2004], şi, în plus, am pu-
blicat manuscrisele lui Coşeriu la Editura Academiei, acum un an [2005]3, 
sub titlul Limba română – limbă romanică, pentru că E. Coşeriu nu a avut 
timp să valorifice tot ceea ce scrisese şi rămăsese doar schiţat. În interviul 
pe care i l-am luat, al doilea după Lingvistica integrală [Bucureşti, 1996], 
el a dezvoltat ideile despre limba română şi le-am publicat. În felul acesta, 
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în prezent, şi prin alte traduceri (nu numai ale mele – s-au făcut la Cluj, la 
Chişinău, la Iaşi, s-au publicat conferinţele lui, şi eu am publicat o serie din 
conferinţele lui), nu se poate spune că nu este cunoscut sau nu există un 
acces la lucrările lui Coşeriu. Revirimentul s-a putut constata, practic, la 
Dicţionarul de ştiinţe ale limbii [Bucureşti, 1997], care a apărut cu câţiva ani 
în urmă, în care Coşeriu este foarte prezent şi foarte citat, la foarte multe 
articole, de către autoarele acestui dicţionar. Eu, personal, consider că nu 
s-a făcut suficient şi mă bucur că la Cluj, şi la Iaşi, şi la Galaţi, există interes 
pentru ideologia lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu, care este cunoscută la 
noi sub titlul de lingvistică integrală (în referatul pe care l-am făcut4 am şi 
spus povestea acestui titlu al cărţii: oscilam între două titluri, între Realis-
mul lingvistic şi Lingvistica integrală şi, împreună cu domnul Dumistrăcel 
şi cu Coşeriu, care era de faţă la o reuniune lingvistică la Barcelona, am 
căzut de acord să-i dăm acest titlu de Lingvistică integrală, care – şi eu, şi 
Domnia Sa – am considerat că este cel mai potrivit ca să ilustreze ideologia 
sa lingvistică, ce s-a cristalizat şi s-a dezvoltat în timp. Nu este o ideologie 
care a pornit din capul locului. Ea s-a cristalizat în acest fel, în sensul că, 
pentru Coşeriu, folosind un dicton latinesc, „nimic din ceea ce priveşte 
limbajul nu este străin pentru lingvist” şi trebuie să porneşti de la fapte 
şi să spui lucrurile aşa cum sunt. Deci în acest sens „lingvistica integrală”, 
în sensul că, parafrazându-l pe Terenţiu [Homo sum, humani nihil a me 
alienum puto], „Nimic din ceea ce este uman (în cazul de faţă, nimic din 
ceea ce este lingvistic) nu este străin de mine”. Asta înseamnă lingvistica 
integrală: introducerea tuturor fenomenelor care privesc limba, ca limbă 
vorbită în primul rând, dar şi ca sistem, într-o concepţie de ansamblu, că-
reia să nu-i scape nimic din ceea ce este lingvistic, adică din ceea ce este 
limbaj, mai întâi ca activitate şi apoi ca produs, pentru că limba există în 
primul rând ca activitate, ca enérgeia, şi nu ca érgon, ca produs. Aici vreau 
să subliniez faptul că ideile lingvistice ale lui Coşeriu au rădăcini în Anti-
chitate. Foarte puţini dintre lingviştii contemporani au avut o asemenea 
curiozitate şi o asemenea cultură, care porneşte de la primele lucrări în 
care apar preocupări de lingvistică: la Aristotel, la Platón (aşa pronunţa 
el: Platón, noi îi zicem Pláton), ulterior la Sf. Augustin şi, foarte mult, a 
fost influenţat de şcoala lingvistică italiană (Giambattista Vico) şi de şcoala 
lingvistică germană (W. von Humboldt, Leibniz ş.a.m.d.). A fost un inves-
tigator extraordinar a tot ceea ce s-a scris şi a tuturor contribuţiilor privind 
filozofia limbajului şi a ţinut cursuri la Universitatea din Tübingen; le-a şi 
publicat în 3 sau 4 volume: Geschichte der Sprachphilosophie [Istoria filozo-
fiei limbii], care, chiar aşa, sub formă de cursuri, sunt foarte utile, întrucât, 
foarte concentrat, prezintă evoluţia conceptelor privind filozofia limbii şi 
teoria limbajului pentru toate epocile importante: Antichitate, Evul Me-
diu, Renaştere, Iluminism, perioada premodernă – până în zilele noastre. 
Era foarte bun cunoscător al tuturor teoriilor, inclusiv al celor actuale, pe 
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care le combătea atunci când nu aveau un fundament teoretic serios şi, în 
primul rând, era împotriva formalismului gratuit, nu avea o părere foar-
te bună (aş spune chiar proastă!) despre Chomsky, care, practic, nu are o 
concepţie teoretică la bază, ceea ce şi explică de ce, în ultima vreme, nu mai 
există aşa mulţi adepţi care să[-l] aplice. Cred că nici nu mai există interes 
pentru generativism sau pentru lingvisticile generativ-transformaţionale. 

– Sunteţi unul dintre puţinii lingvişti români preocupaţi de traducerea 
şi editarea unor volume ale operei coşeriene. Ce proiecte mai aveţi, în 
acest sens?

– Aici ar fi un proiect la care m-am gândit de foarte multă vreme şi, la o 
întâlnire de la Iaşi, unde au venit şi colegi din Republica Moldova, dom-
nul Gh. Popa din Bălţi, care era rector (nu ştiu dacă mai este şi acuma)5, a 
avut această idee, pe care o am şi eu, de a face o ediţie integrală cu operele 
lui Coşeriu. Acest lucru nu este imposibil de făcut, mai ales că o foarte 
bună parte din aceste lucrări ale lui Coşeriu s-au tradus deja în româneş-
te, dar, bineînţeles, ca să faci o ediţie integrală nu e uşor. O merită pe de-
plin Coşeriu: opere complete, luate cronologic sau tematic. Eu, personal, 
am aproape toate articolele lui în extras. Trebuie să găsim un colectiv de 
traducători, căci eu nu am timp să traduc din germană, din spaniolă, din 
italiană, din franceză – a scris în foarte multe limbi. Este un proiect care 
aş dori să se realizeze şi m-aş angaja la un asemenea proiect. Am nevoie 
de colaboratori. S-ar putea ca, în timp, să reuşesc să fac un colectiv de 
lingvistică coşeriană şi aici, la Bucureşti. Nu mă grăbesc, pentru că eu 
îl concep altfel, îl concep, la început, ca un fel de pregătire a tinerilor; ei 
trebuie să citească opera lui Coşeriu, s-o înţeleagă şi să traducem ceea ce 
nu s-a tradus şi, apoi, bineînţeles că se poate organiza materia în volume. 
Este o datorie pentru lingvistica românească, pentru lingviştii români, 
pentru mine, care consider că l-am cunoscut cel mai bine pe Coşeriu 
şi personal, într-o perioadă de 30 de ani, până pe patul morţii. Rămâne 
un obiectiv de realizat şi aş fi bucuros să se realizeze. Eu regret că nu s-a 
putut face până acum, dar e ceva realizabil. Poate că prin unirea forţelor 
noastre, de la Bucureşti, de la Cluj, de la Iaşi, a celor care se interesează, să 
facem acest început măcar şi să ne prezentăm la următoarele aniversări 
ale lui Coşeriu, de 90 (că deja 85 se împlinesc anul acesta [2006]), dar, 
măcar până la centenarul naşterii lui, dacă am pune în şantier editarea 
operei lui, ar fi un lucru extraordinar. Odată începutul făcut, să sperăm 
că se va şi încheia, prin entuziasm mai mult decât prin alte mijloace de 
atracţie, pentru că, din punct de vedere financiar, nu există un interes 
(tot ce am publicat eu ca traducere sau editare din Coşeriu nu am făcut-o 
pentru vreun interes bănesc; ceea ce plătesc editurile este absolut nimic 
faţă de costurile şi timpul pe care-l consumi ca să faci aceste cărţi).
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– Într-un articol afirmam, parafrazând, că „lingvistica românească a 
secolului XXI va fi (şi) coşeriană sau nu va fi deloc”6. Credeţi că este o 
exagerare?

– Este posibil ca una din direcţiile lingvisticii secolului XXI să meargă pe 
această concepţie integralistă. Trebuie să avem însă în vedere că tot timpul 
apar concepţii noi şi cei care le formulează nu au toţi cunoştinţă de opera 
lui Coşeriu; şi pot apărea şi alte concepţii, nimic nu este oprit în lingvistică. 
Dar eu îl consider pe Coşeriu un lingvist clasic, în sensul clasicismului aşa 
cum l-a definit Călinescu într-un faimos articol, adică trainic, durabil şi 
care este în afara modelor, nu devine vetust. Întotdeauna vom găsi la Coşe-
riu – de acest lucru sunt absolut sigur – idei fecunde, utile. Şi ar mai fi ceva 
aici de făcut, poate înainte de a se face acea ediţie completă din operele lui 
Coşeriu, să se facă un dicţionar al termenilor şi al ideilor [sale]. Dacă iei 
cărţile lui Coşeriu, aproape fiecare propoziţie poate fi extrasă ca o maximă 
sau ca o axiomă sau ca un lucru deja dovedit. Dacă s-ar lua, s-ar putea face 
un foarte interesant dicţionar de concepte coşeriene...

– am înţeles că se lucrează deja unul la Cluj, în baza unui grant7.

– Ar fi foarte bine, ar fi o idee extraordinară, fiindcă pentru asta n-ai nevoie 
să ai toate operele traduse, mai ales că trebuie citat după primele lucrări, 
după cele originale. Ar însemna un pas mult mai avansat faţă de interviul 
acela maraton [Lingvistica integrală], pe care i l-am luat tot în această idee: 
nefiind cunoscute toate lucrările lui Coşeriu în România, m-am gândit că 
este bine ca el însuşi să-şi prezinte ideile principalelor lucrări şi să fie aceas-
tă Lingvistică integrală, această carte-interviu, un stimulent şi un îndemn 
pentru cercetători, pentru lingvişti, de a le stârni curiozitatea faţă de opera 
lui Coşeriu, care, încă o dată, nu este suficient de bine cunoscută, nu este 
încă suficient de bine înţeleasă şi aplicată în România. Dar timpul va lămu-
ri lucrurile.

În încheiere, vreau să mai spun că ideologia lui Coşeriu nu-i o tehnică, nu 
te învaţă cum să faci sau cum să aplici; tu trebuie să te gândeşti cum folo-
seşti ideile lui şi cum pot fi ilustrate, confruntate, verificate sau, eventual, 
amendate şi nuanţate. De aceea, e şi greu să se spună, de pildă, că în Ger-
mania există o şcoală Coşeriu. Există discipoli ai lui Coşeriu, care au apli-
cat unele din ideile lui – nu pe toate, că nici nu se putea –, dar nu există o 
şcoală Coşeriu, cum ar fi, de exemplu, o şcoală structuralistă: iei principiile 
lui Saussure, conceptul de «sistem» şi faci descrierea la nivelul morfologiei 
sau al foneticii, chiar al sintaxei sau poate chiar al lexicului, pornind de la 
preceptele lingvisticii structurale, care este o concepţie, dar este şi un fel de 
tehnică. Eu am o mare încredere că ideile lui Coşeriu vor rămâne.

– Vă mulţumesc pentru amabilitatea cu care mi-aţi răspuns la întrebări.
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NOTE
1 Nicolae Saramandu, Întâlniri cu Eugeniu Coşeriu, în volumul In memoriam Eugeniu 
Coşeriu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2004, p. 19-30.
2 Este vorba despre un interviu pe care Nicolae Saramandu i l-a luat lui E. Coşeriu în 
luna august din 1974, la Tübingen, şi care a fost publicat în două părţi, în „România 
literară” din 29 aprilie 1975 şi în „Cronica” (Iaşi) din 17 iulie 1981. A fost republicat 
în întregime în „Limbă şi literatură”, 1991, nr. 3-4, p. 320-327. Ample fragmente din 
acelaşi interviu au fost preluate, ca Anexă, în Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu 
Coşeriu realizat de Nicolae Saramandu, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucu-
reşti, 1996, p. 161-171.
3 Reamintim că acest interviu datează din 2006.
4 Asupra tezei noastre de doctorat, Sinonimia frazeologică în limba română din per-
spectiva lingvisticii integrale, susţinută public la Iaşi, în luna iunie, 2006.
5 În realitate, pe atunci prof. Gheorghe Popa era doar decan. Dar, de curând, a devenit 
rectorul Universităţii din Bălţi.
6 Cristinel Munteanu, Nu există sinonimie interlingvistică (cu referire la sinonimia fra-
zeologică), în „Limba română”, Chişinău, anul XVI, nr. 4-6, 2006, p. 106-111 (citatul, 
la p. 106).
7 Respectivul dicţionar nu a fost încă, din câte ştim, publicat.
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lIngVIstIca Integrală 
ca OrganOn pentru 
cercetărIle prIVInd 
lImbaJul

cristinel
munteanu

0. Titlul articolului meu, care poate părea „pretenţi-
os”, se cuvine a fi explicat. Analogia dintre lingvisti-
ca integrală coşeriană şi Organon îmi aparţine. Am 
întrebuinţat-o în formularea unei întrebări adresate 
profesorului Eugen Munteanu, într-un interviu des-
pre Eugeniu Coşeriu1.

0.1. Spuneam acolo că „în privinţa teoriei (...), doc-
trina lui Coşeriu se prezintă ca având o remarcabi-
lă coerenţă încă de la începuturi. Pentru studierea 
corectă a limbajului, lingvistica lui Coşeriu mi se 
pare a fi ceea ce este Logica lui Aristotel (Organon) 
pentru gândire, aşadar un instrument indispensabil, 
un suport epistemologic obligatoriu pentru orice 
cercetare de limbă”2. La aceasta, Eugen Munteanu 
(după ce anterior afirmase că, pentru Domnia Sa, 
ca lingvist şi ca profesor, „lingvistica integrală co-
seriană* reprezintă lingvistica pur şi simplu”3) a dat 
replica următoare: „Ca adepţi şi admiratori ai doc-
trinei coseriene, pentru noi ea reprezintă un verita-
bil «organon», după cum spuneţi”4. În acelaşi timp, 
E. Munteanu declara că trebuie evitate „tentaţiile 
«idolatre» şi exclusiviste, căci coserianismul nu este 
o «credinţă» şi nicio castă”5.

0.2. Nu este aici locul pentru a explica ce înseamnă 
conceptul de „lingvistică integrală” (vom face, totuşi, 
câteva precizări – vezi infra 2.) şi de unde vine ter-
menul respectiv6. Aş reaminti însă la ce anume făcea 
referire termenul organon şi aş insista asupra acestui 

* Eugen Munteanu ortografiază numele ilustrului lingvist 
aşa cum este cunoscut în Occident: Eugenio Coseriu.
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aspect. După cum se ştie, numele de Organon (gr. ǒργανον ‘instrument’) 
a fost dat lucrărilor de logică ale lui Aristotel mai târziu, după moartea sa. 
Pentru Stagirit, scopul logicii era exclusiv metodologic; prin logică se învăţa 
arta cercetării ştiinţifice, a cunoaşterii şi a demonstraţiei. Ea nu era o ştiinţă 
ca oricare alta, ci ştiinţa tuturor ştiinţelor, un modus scientiarum. Fiind o 
logică a universalului şi o logică ontologică, logica lui Aristotel şi-a câştigat 
statutul de logica perennis7.

1. Revenind la analogia mea din titlu, aceasta ar părea una fericită, aflată 
însă la îndemâna oricui, şi menită să conducă la o altă formulă superlativă 
(ca multe altele8) de tipul „Coşeriu – un Aristotel al lingvisticii”. Nu aceas-
ta mi-a fost intenţia. În realitate, trăsăturile comune ale celor doi termeni 
comparaţi (lingvistica integrală coşeriană şi Organon-ul aristotelic) sunt 
mai numeroase şi mai profunde.

1.1. În primul rând, metodologia lingvisticii se bazează în cea mai mare 
parte pe logica lui Aristotel, iar Coşeriu a susţinut acest lucru încă de la 
venirea sa în Uruguay. La Montevideo, în 1950, făcând propuneri pentru 
organizarea activităţii facultăţii de litere de acolo (într-un fel de „plan ma-
nagerial”, cum i-am zice astăzi), tânărul savant afirma că „la Lógica es una 
ciencia fundamental y es fundamental hasta la lógica clásica, aristotélica. 
En efecto, no obstante las reformas de Leibniz y de Hegel, las críticas de 
John Stuart Mill y las de los matemáticos, como Frege o Russell, no obstan-
te la constitución de una nueva lógica, toda nuestra metodología está to-
davía basada, por lo menos en gran parte, sobre la lógica aristotélica”9. De 
altminteri, într-un alt loc, combătându-i pe cei care amestecau planul lim-
bajului cu planul lingvisticii, Coşeriu aserta cu fermitate: „Orice ştiinţă este 
logică pentru că este ştiinţă [subl. lui E.C.] şi nu pentru că este ştiinţa unui 
obiect logic [subl. lui E.C.] (...). Până şi studierea unui obiect «iraţional» – 
dacă este studiu şi nu contemplare – este în mod necesar raţională”10.

1.2. În al doilea rând, chiar nucleul concepţiei coşeriene asupra limbajului 
este, în mare măsură, de provenienţă aristotelică, după cum o declară Co-
şeriu cu diverse ocazii. Eugen Munteanu, în două articole (ultimul fiind, de 
fapt, o reluare, cu unele amplificări şi uşoare modificări, ale celui dintâi), 
Componenta aristotelică a gândirii lingvistice coseriene11 şi Eugenio Coseriu. 
Fundamentele filozofice ale unei „lingvistici integrale”12, a examinat această 
problematică subliniind că unele dintre „principalele teze ale teoriei lingvis-
tice coseriene relevă un punct de plecare în Aristotel, fie direct, fie mediat 
prin Humboldt, Hegel, Bühler sau Heidegger”13. În acest sens, erau enume-
rate şi comentate: esenţa procesuală a limbajului (limbajul este enérgeia, şi 
nu érgon), explicarea schimbărilor lingvistice, raportul formă – substanţă în 
limbă, definirea semnului lingvistic drept logos semantikós, distincţia între 
semnificare şi desemnare şi problema arbitrarietăţii semnului lingvistic14.



Limba ROMÂNĂ112

Mai mult decât atât, aş adăuga că E. Coşeriu are meritul (înaintea lui 
Chomsky şi mai riguros decât acesta) de a fi punctat în toată complexita-
tea ei problema şi importanţa competenţei lingvistice (pentru toate cele trei 
niveluri ale limbajului – universal, istoric şi individual), el saber lingüístico 
(cum se numea, iniţial, în spaniolă)15. Ca atare, pe lângă termenul dýna-
mis ‘potenţă / competenţă’ (ce nu se găsea la Humboldt), lingvistul român 
a mai preluat de la Aristotel, prin A. Pagliaro, termenul şi conceptul de 
téchne ‘tehnică’ – ce însemna la Stagirit o dispoziţie orientată spre produ-
cere (poietike), şi nu spre acţiune (praxis), o cunoaştere sigură, dar nejus-
tificată16 –, punându-l în valoare, în teoria sa, pentru caracterizarea unor 
aspecte ale limbajului. De exemplu, limbile sunt tehnici istoric determinate, 
în cadrul limbii „sincronice” trebuie făcută deosebirea între tehnica liberă a 
discursului şi discursul repetat etc.

De maximă însemnătate pentru Coşeriu este chestiunea universalului (tò 
kathólou), definit de Aristotel (în Despre interpretare, 17a) drept „ceea ce, 
prin natura sa, este enunţat despre mai multe subiecte”. Ca şi Aristotel, 
Coşeriu insistă că numai universalul poate fi definit şi constituie adevă-
ratul obiect al ştiinţei (epistéme)17, principiu pe care şi-l însuşise şi Hegel, 
ce mergea mai departe afirmând că în ştiinţă onticul se identifică cu de-
onticul, a fi cu a trebui să fie. Aceasta i-a permis lui Coşeriu să distingă cu 
claritate, printre altele, un nivel universal al limbajului, să trateze magistral 
tema universaliilor lingvistice18 şi tema universaliilor limbajului etc.

Chiar şi dezvoltările ulterioare în această privinţă (pe care Coşeriu le-a asi-
milat temeinic şi critic în acelaşi timp) ale unor gânditori precum G. Vico, 
Hegel sau Husserl se revendică, direct sau indirect, tot de la Aristotel19. 
De altfel, fără o profundă înţelegere a problemei universalului, nici teoria 
lingvistică a savantului român nu poate fi pătrunsă în esenţa sa şi înţeleasă 
în sensul ei real. Ar putea mira, bunăoară, faptul că prin opera sa întâlnim, 
în diverse locuri, enunţuri similare ce diferă doar prin subiectul definit. 
De pildă, atât semnificatul, cât şi literatura, ba chiar şi teoria reprezintă fie-
care aprehensiunea (sau intuiţia / captarea) universalului în faptul / faptele 
concret(e). Numai că în modalităţi şi în planuri diferite.

Semnificatul (ca analogon lingvistic al conceptului) este intuirea unui mod 
universal de a fi (de exemplu, a modului-de-a-fi arbore), care permite re-
cunoaşterea şi catalogarea unei infinităţi de obiecte / indivizi ca fiind acest 
„ceva” şi nu „altceva”. O asemenea operaţie a gândirii, de captare a unita-
rului, este anterioară operaţiilor de analiză şi sinteză (cum bine observase 
acelaşi Aristotel).

Şi literatura se defineşte la fel, doar că în acest caz avem de-a face cu nişte 
universalii fantastice (în terminologia lui Vico). Constatând că cineva se 
comportă ori acţionează dostoievskian sau kafkian, nu facem altceva decât 
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să identificăm tot nişte moduri universale de a fi, moduri pe care marii 
scriitori (Dostoievski, Kafka etc.) le-au surprins şi ilustrat admirabil. Toc-
mai de aceea un continuator al lui Vico, B. Croce, nu vedea nicio diferenţă 
între limbaj şi poezie. Coşeriu a arătat însă că această identitate funcţio-
nează numai atunci când vorbim de limbajul absolut, altminteri poeziei îi 
lipseşte o universalie esenţială a limbajului: alteritatea (adică necesitatea de 
a fi înţeles de celălalt, de a fi, prin limbaj, cu celălalt).

Definiţia teoriei necesită şi ea precizări suplimentare. Coşeriu era convins 
că teoria – în sensul său primar şi autentic – este, mai întâi, aprehensiunea 
sau intuiţia universalului în faptele concrete şi, apoi, formularea explicită şi 
reflexivă a acestui universal. Lingvistul trebuie să pornească de la intuiţia 
sau cunoaşterea sigură (de tip téchne) a vorbitorului, căutând să ajungă la 
ultimele justificări, adică la o cunoaştere completă, reflexivă (epistéme ori 
[după Leibniz] cognitio clara distincta adaequata).

Autoritatea lui Aristotel este frecvent invocată, deoarece reprezintă o călă-
uză sigură pentru omul de ştiinţă: „Adică eu spun aşa, că, dacă ceea ce ne 
pare o greşeală o întâlnim la Aristotel, atunci trebuie să spunem că probabil 
nu-i o greşeală, că n-am înţeles noi, şi să vedem ce spune într-adevăr Aris-
totel. Dacă găsim ceva care ne pare o greşeală la Bertrand Russell, atuncea 
e mai probabil că e într-adevăr o greşeală şi că este o hotărâre arbitrară a lui 
Bertrand Russell. (...) Şi Aristotel poate greşi, însă greşeşte mai puţin decât 
alţii, mult mai puţin”20.

1.3. Într-un alt sens decât cel discutat până acum, o legătură între Coşeriu şi 
Aristotel se poate face şi din perspectivă pedagogică (să nu uităm că E. Co-
şeriu a fost şi un profesor cu reală vocaţie). Pe de o parte, Coşeriu concepea 
educaţia tot ca pe o enérgeia, ca pe o formă de creativitate21, principiul său 
pedagogic fiind acela de a lăsa libertate discipolilor, de a nu le impune teme 
de cercetare („întotdeauna am încercat, dincolo de o pregătire unitară, să le 
păstrez şi să le dezvolt nota de originalitate”22). Pe de altă parte, merită a fi 
relevat că savantul român se asemăna, întrucâtva, cu Aristotel şi în ceea ce 
priveşte predarea. Se ştie că lecţiile lui Aristotel erau de două feluri: unele 
exoterice (la care puteau asista toţi tinerii – la „plimbarea de seară”) şi unele 
acroamatice (ţinute în timpul „plimbării de dimineaţă”, la care erau admişi 
doar acei în care magistrul „recunoscuse dispoziţii bune naturale, gust pen-
tru studiu şi ardoare pentru muncă”23). Nu întâmplător, Jürgen Trabant, un 
strălucit discipol coşerian, a scris un articol care se intitulează chiar Akroa-
matische Aspekte der Coseriuschen Lehre24. Este totuşi o analogie care nu 
merge până la capăt... Cu certitudine, cei care formau cercul de discipoli ai 
lui Coşeriu („Şcoala” de la Tübingen) aveau avantajul de a fi în permanent 
contact cu profesorul lor, asimilând corect ideile acestuia şi fiind, astfel, 
feriţi de pericolul de a comite erori în cercetare, însă pentru Coşeriu ştiinţa 
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constituia „o formă de împărtăşanie”25, şi nu o formă de egoism sau de 
„zgârcenie” intelectuală. Transmiterea învăţăturii, în orice condiţii, s-ar fi 
făcut şi indiferent către cine s-ar fi îndreptat, presupunea pentru lingvistul 
român nu „vulgarizarea”, ci păstrarea nivelului înalt (excluzând însă forma-
lismul), întrucât el era de părere că ascultătorul / cititorul trebuie respectat. 
În acest sens (preluând un principiu al unui important pedagog şi filozof 
italian, Giovanni Gentile), considera că mai mult se înţelege dintr-un text 
dificil, care forţează învăţarea să progreseze, decât dintr-un text simplu, în 
care se găseşte, de altminteri, ceea ce ştim deja.

Totodată, Coşeriu susţinea implicit că şi cercetătorul autentic ar trebui să 
fie înzestrat cu enérgeia (creativitate), de vreme ce făcea deosebire între cer-
cetătorul minor de tip academic, ce nu are o filozofie proprie şi nici principii 
explicite, limitându-se la aplicarea celor mai elementare aspecte ale disci-
plinei pe care o cultivă, şi cercetătorul creator, „care manifestă totdeauna o 
independenţă fermă de gândire”26.

Desigur, mai există şi alte elemente ale teoriei coşeriene ce-şi au originea 
în gândirea lui Aristotel27, dar relevarea lor aici ar depăşi cadrul lucrării 
mele. Pentru acestea, trimit iarăşi la articolele amintite ale lui E. Munteanu. 
Încheind această primă secţiune, cred că este necesar, cu scopul de a pre-
întâmpina eventuale neînţelegeri, să mai fac două precizări: [a] cu referire 
la influenţa lui Aristotel asupra lui Coşeriu, trebuie subliniat că este vorba 
de (acel) Aristotel interpretat creator de Coşeriu, într-un extraordinar efort 
hermeneutic, ce implică o cunoaştere detaliată şi profundă a operei Stagiri-
tului, cu surprinderea coerenţei acesteia; [b] doar unele aspecte (esenţiale, 
ce-i drept) au fost postulate de Aristotel exclusiv cu privire la limbaj28; cele-
lalte au fost adoptate şi adaptate de Coşeriu la realitatea limbajului pornind 
de la distincţiile aristotelice referitoare la realitatea însăşi sau la obiectele 
culturale în general, între care se află şi limbajul.

2. Este momentul să explic aici ce înseamnă pentru mine lingvistica inte-
grală coşeriană ca „organon” pentru cercetările privind limbajul. Pentru 
mine, my Coşeriu (ca să mă exprim metonimic: autor pentru operă) re-
prezintă, în primul rând, acel Coşeriu „al marilor distincţii”29, al distinc-
ţiilor fundamentale. Subliniez însă că deosebirile sale privesc mai multe 
paliere, ce ţin de filozofia limbajului şi de filozofia ştiinţei (sau epistemo-
logia lingvisticii), de teoria limbajului şi de lingvistica generală30, ceea ce 
face ca organon-ul de care vorbeam – fie-mi permise analogiile – să se 
constituie din straturi concentrice suprapuse pe nucleul reprezentat de 
limbaj, acest nucleu aflându-se în relaţie şi cu alte forme de cultură, toate 
gravitând în jurul omului, creatorul lor, asemeni unor planete într-un 
sistem solar – cu menţiunea că limbajul este „cea mai apropiată planetă 
de soare”.
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2.1. În concepţia lui Coşeriu, un prim palier îl constituie filozofia limba-
jului, ce caută să determine esenţa şi locul limbajului în raport cu celelalte 
manifestări omeneşti. Astfel, limbajul este o formă a culturii (precum arta, 
ştiinţa şi filozofia, religia şi mitologia), dar şi baza culturii înseşi, întrucât 
conţine în germene toate celelalte forme (de unde şi constatarea lui Hegel 
că „limbajul e grăbit”). Fiind, categoric, un obiect cultural, limbajul aparţi-
ne lumii libertăţii şi finalităţii, şi nu lumii necesităţii şi cauzalităţii31.

2.2. Nefiind un obiect formal (cum susţinea L. Hjelmslev, a cărui teorie este 
un fel de algebră a limbajului încadrabilă în lumea ideilor platoniciene) 
şi nici un obiect natural (care se supune cauzelor şi necesităţii)32, rezultă 
că limbajul trebuie studiat dintr-o perspectivă antipozitivistă. Ca atare, de 
data aceasta la un alt palier – cel al filozofiei ştiinţei (sau al epistemologiei 
lingvisticii) –, Coşeriu stabileşte foarte clar care este sensul şi rolul lingvis-
ticii şi unde se situează ea între celelalte categorii de ştiinţe33.

2.3. Odată determinate locul limbajului între celelalte activităţi omeneşti 
şi locul lingvisticii ca ştiinţă, rolul lingvisticii integrale coşeriene este acela 
de a poziţiona exact diferitele domenii sau sectoare ale lingvisticii. După 
cum declara J. Kabatek, sarcina lingvisticii integrale (sarcină care nu poate 
fi dusă la capăt de o singură şcoală) este aceea de a recepta şi încadra critic 
toate contribuţiile, fie că vin dinspre lingvistica vorbirii, dinspre lingvistica 
normei, dinspre semantica lucrurilor etc. După cum lingvistului ideal (spre 
care aspira Coşeriu prin totalitatea preocupărilor sale) i se potriveşte para-
frazarea pe care R. Jakobson o făcea după formula lui Terentius (Linguista 
sum: linguistici nihil a me alienum puto)34, la fel şi lingvisticii integrale îi 
revine – aş adăuga eu – ca obligaţie să nu neglijeze („să nu-i fie străină”) 
nicio tendinţă sau orientare lingvistică.

2.4. Dar a cunoaşte locul în care se plasează, în ansamblul lingvisticii integrale, 
fiecare domeniu lingvistic în parte presupune, de fapt, cunoaşterea distincţii-
lor fundamentale pe care Coşeriu le face în privinţa limbajului. De vreme ce 
recunoaştem că limbajul cuprinde un nivel universal (al vorbirii în general), 
un nivel istoric (al limbilor) şi un nivel individual (al discursului / textului), se 
impune cu necesitate că trebuie să existe o lingvistică a vorbirii, una a limbilor 
şi una a textului. De vreme ce limbajul cunoaşte atât varietate internă (dată 
de creativitate), cât şi omogenitate (dată de alteritate), atunci rezultă că trebu-
ie să avem, pe de o parte, întrucât varietatea internă este tripartită (diatopică, 
diastratică şi diafazică), trei discipline care să o studieze (dialectologia, socio-
lingvistica şi stilistica idiomatică) şi, pe de altă parte, o disciplină (lingvistica 
structurală sau „gramatica”) care să se ocupe de omogenitate (de structuri). Şi 
în acelaşi mod se procedează şi cu justificarea celorlalte discipline.

2.4.1. Cardinală, ca punct de emergenţă pentru gândirea coşeriană, mi se 
pare a fi definiţia pe care savantul român o dă limbajului: „Limbajul este 
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o activitate umană universală care se realizează în mod individual, dar tot-
deauna conform unor tehnici istoric determinate («limbi»)”35. De aici se 
desprinde acel „cadru de referinţă epistemologic” (reprezentat de Coşe-
riu într-un tabel sinoptic celebru, v. infra), care i-a fost genialului lingvist 
„de mare ajutor în interpretarea nu numai a diferitor probleme lingvistice 
începând cu schimbarea lingvistică şi terminând cu traducerea şi corecti-
tudinea lingvistică, ci şi a structurii disciplinelor lingvistice şi a evoluţiilor 
recente în lingvistică”36.

În concepţia sa (articulată pe gândirea lui W. von Humboldt), limbajul este, 
în esenţă, o activitate productivă. În cazul activităţilor productive (o ştim 
încă de la Aristotel), se deosebesc trei aspecte: activitatea ca atare (enér-
geia), competenţa sau tehnica (dýnamis), adică „a şti să faci”, şi produsul 
(érgon). Enérgeia este, din principiu, anterioară oricărei tehnici (dýnamis), 
fiind creativitatea însăşi. Limbajul este enérgeia, funcţionând în baza unei 
tehnici învăţate, dar, tocmai pentru că este o activitate creatoare, depăşeşte, 
adesea, tehnica învăţată. După cum arătam, lingvistul român distinge în 
limbaj, pe de altă parte, trei niveluri: unul universal, altul istoric şi altul 
individual.

Schema coşeriană a reprezentării limbajului

puncte de 
vedere

niveluri
enérgeia 

activitate
dýnamis 

competenţă
érgon 

produs

universal vorbire în general competenţă elo-
cuţională

totalitatea „vorbi-
tului”

istoric limba concretă competenţă idio-
matică (limba abstractă)

individual discurs competenţă 
expresivă „text”

Sursa: Eugeniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică generală, p. 237.

În consecinţă, limbajul, în totalitatea sa, îmbrăţişează toate aceste as-
pecte redate în tabelul de mai sus, aspecte care se prezintă simultan 
într-un text / discurs / act de comunicare, căci ceea ce se vorbeşte este 
întotdeauna o limbă (româna, engleza etc.) şi se vorbeşte întotdeau-
na numai în discursuri. Coşeriu atrăgea atenţia, totodată, că a distinge 
nu înseamnă ‘a separa’: obiectele se separă, iar noţiunile se disting. Nu 
putem separa ziua de noapte (pentru că alcătuiesc un continuum), dar 
putem distinge „ziua” de „noapte”. Ştiinţa are nevoie de distincţii, de-
oarece „a cunoaşte înseamnă a distinge” (Benedetto Croce), sau, după 
cum postula un cărturar medieval (contemporan cu Abelard), Gilbert 
de la Porrée, „ori de câte ori întâlnim o dificultate raţională, trebuie să 
facem o distincţie”.



coşeriana 117

În cadrul „competenţei”, E. Coşeriu distinge şi trei tipuri de norme cores-
punzătoare celor trei niveluri: la nivel universal – congruenţa, dată de re-
gulile generale ale gândirii, precum şi de cele legate de vorbirea în general 
şi cunoaşterea lumii, la nivel istoric – corectitudinea, dată de sistemul de 
tradiţii ale vorbirii dintr-o comunitate (a şti să vorbeşti o limbă), la nivel 
individual – adecvarea (sau tò prépon), dată de cunoaşterea care se referă 
la comunicarea în anumite situaţii sau privind elaborarea discursurilor / 
textelor. Norma adecvării le poate suspenda pe celelalte două, iar cea a co-
rectitudinii pe cea a congruenţei.

2.4.2. O altă serie de distincţii capitale devine necesară atunci când vrem 
să ajungem la limba funcţională, la acea langue a lui Saussure bazată numai 
pe diferenţe. Este nevoie să se deosebească între: 1) cunoaşterea limbii şi 
cunoaşterea „lucrurilor”; 2) limbaj primar şi metalimbaj; 3) sincronie şi di-
acronie; 4) tehnică liberă şi „discurs repetat”; 5) „arhitectura” şi „structura” 
limbii (sau limba istorică şi limba funcţională)37. Limba istorică / arhitec-
tura cunoaşte varietate internă (diatopică, diastratică şi diafazică), iar în 
cadrul limbii funcţionale / structurii trebuie relevate tipul, sistemul, norma 
şi vorbirea.

O aplicaţie a tuturor acestor distincţii (inclusiv a celor de la 2.4.1.), dove-
dindu-le utilitatea practică, o face Coşeriu, de pildă, cu privire la problema 
sistemului verbal romanic38. Această metodologie a fost transmisă şi disci-
polilor, care i-au confirmat valabilitatea în diverse câmpuri ale cercetării39.

2.4.3. Şi s-ar cuveni amintite aici şi alte deosebiri fără de care cercetarea 
lingvistică riguroasă nu se poate face. Cea mai complexă clasificare a con-
textelor îi aparţine lui Coşeriu. De asemenea, cea mai completă clasificare 
a structurilor lexematice şi, apoi, cea mai bună tipologie a câmpurilor le-
xicale au fost făcute tot de Coşeriu. Foarte importantă este distincţia (ce 
corespunde celor trei niveluri ale limbajului) pe care o introduce Coşeriu 
în legătură cu conţinutul lingvistic: desemnarea (referinţa la realitatea ex-
tralingvistică), semnificatul (conţinutul din limbă, dat exclusiv de aceasta) 
şi sensul (conţinutul unui act lingvistic, al unui discurs / text). Şi multe 
altele... Am folosit superlative pentru că, într-adevăr, fie că ne place sau nu, 
încă nu a elaborat nimeni o teorie lingvistică mai coerentă şi mai unitară, 
în care să-şi găsească locul toate aspectele limbajului şi care să răspundă 
mai bine neliniştilor noastre referitoare la acest fapt de cultură.

Ar părea că teoria lui E. Coşeriu (în pofida stilului său clar, dar profund) este 
dificilă (pentru unii) tocmai datorită numeroaselor distincţii introduse. În 
realitate însă, distincţiile sunt impuse de complexitatea limbajului însuşi40. 
Mai mult decât atât, efortul de coerenţă, pe care clădirea unui astfel de edifi-
ciu conceptual îl presupune, merită măcar un efort analog de interpretare / 
de înţelegere, care cere să te situezi în interiorul teoriei respective41.
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3. Ar fi necesar ca (cel puţin) acest „cadru de referinţă epistemologic”, re-
velat şi relevat de Coşeriu (v. supra 2.4.1.), să fie cunoscut şi avut în vedere, 
ca formă minimă a „organon”-ului, de către lingviştii români, pentru a-i 
călăuzi în cercetările lor. Teoria lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu este, la 
noi, mai puţin asimilată şi aplicată decât în alte părţi (de pildă, în Spania şi 
Germania). În România, nu sunt prea mulţi cei care au pătruns lingvistica 
integrală coşeriană în sensul ei real. Şi mai redus este, poate, numărul celor 
care o întrebuinţează concret pentru rezolvarea unor probleme lingvisti-
ce sau pentru studierea unor aspecte spinoase ale limbajului. De altfel, cu 
privire la receptarea lui Coşeriu în România, se constată trei atitudini: [a] 
de ignorare completă a concepţiei sale (motivele fiind, în general, extra-
ştiinţifice); [b] de cunoaştere parţială / superficială (lingviştii în cauză pre-
luând doar ceea ce le convine din teoria sa); [c] de cunoaştere profundă şi 
(eventual) de aplicare consecventă a metodologiei sale în cercetare (adică 
atitudinea celor care gândesc: „mai întâi Coşeriu şi apoi ceilalţi”, şi nu „...
şi Coşeriu”).

Cred că pentru un tânăr cercetător (în special42) cea mai profitabilă atitudi-
ne este cea din urmă. Eugen Munteanu avertiza că trebuie evitate „tentaţii-
le «idolatre» şi exclusiviste, căci coserianismul nu este o «credinţă» şi nici o 
castă” (v. supra 0.1.). Are dreptate, însă cred că acest pericol nu îl pândeşte 
pe cel care, alături de teoria lingvistică a lui Coşeriu, aplică şi principiile 
recomandate de acelaşi savant pentru cercetare: principiul realismului (sau 
al obiectivităţii absolute), ce se vădeşte în efortul de „a spune lucrurile aşa 
cum sunt” (Platon), principiul tradiţiei, prin demersul de recuperare a ce-
lor descoperite de înaintaşi, principiul antidogmatismului, prin receptarea 
critică (păstrând ceea ce este bun) a teoriilor celorlalţi oameni de ştiinţă 
(consideraţi „oameni de bună credinţă”) şi principiul responsabilităţii soci-
ale (sau al binelui public), ce reiese din preocuparea şi pentru temele care îi 
interesează pe vorbitori. Şi, desigur, principiul cunoaşterii originare, speci-
fic doar disciplinelor umaniste, care postulează că în sfera culturii (al cărei 
subiect este omul) pornim întotdeauna de la intuiţii sigure, de vreme ce noi 
creăm obiectele culturale43.

4. În ceea ce mă priveşte, am încercat şi încerc să aprofundez teoria lui 
Coşeriu, după puterile mele, din dorinţa de a cunoaşte / de a-mi explica cât 
mai bine această realitate complexă pe care o numim „limbaj” şi pentru a 
aborda eficient faptele lingvistice, aplicând atât distincţiile, cât şi principiile 
pe care le-a stabilit44. M-am convins de valabilitatea teoriei coşeriene pu-
nând-o efectiv „la lucru” în cercetări referitoare la semantică, frazeologie, 
teoria traducerii, jurnalism şi comunicare etc. Ar fi necesară – poate chiar 
într-o teză de doctorat – o inventariere şi o evaluare a contribuţiilor lingvis-
tice româneşti realizate din perspectiva ideilor lui Coşeriu (bine reprezen-
tate la Cluj [mai ales] şi la Iaşi, dar sporadice în restul ţării).
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5. În magistralele sale Lecţii de lingvistică generală, Eugeniu Coşeriu 
declara că „în lingvistica mondială e dificil să nu-i datorezi nimic lui 
Saussure”45. În contextul actual, propriile cuvinte i se potrivesc savan-
tului român şi operei lui, „fără cunoaşterea căreia nu se mai poate face 
astăzi lingvistică, nicăieri în lume”, după cum apreciau şi cei care i-au 
îngrijit şi prefaţat volumul de Prelegeri şi conferinţe. În aceeaşi ordine 
de idei, ne permitem să anticipăm că lingvistica românească a secolului 
XXI va fi (şi) coşeriană (sau nu va fi deloc?), fără să înţelegem prin aceas-
ta că, în viitor, cercetătorul trebuie să fie un homo unius linguistae (vel 
linguisticae). Din contră, conform spuselor aceluiaşi lingvist (vezi supra 
1.3.), adevăratul cercetător trebuie să manifeste independenţă în gândire, 
valorificând în mod creator achiziţiile disciplinei noastre. Se impune însă 
ca suportul epistemologic pe care se articulează întregul demers să fie unul 
solid, altminteri efortul duce la rătăciri fără sens.

Mircea Borcilă afirma că „opera lui Coşeriu a învins deja veacurile”46. Des-
pre logica lui Aristotel s-a spus că este o logica perennis (v. supra 0.2.). Am 
convingerea că lingvistica integrală a lui Eugeniu Coşeriu este o linguistica 
perennis. Sarcina noastră şi a generaţiilor viitoare este de a o dezvolta şi de 
a o duce mai departe.

aDDENDa
Spre luare aminte (vezi şi supra, 1.3.), îmi permit să citez din Aulus Gellius 
(Noctes Atticae, XX, 5)47 două scrisori: una a lui Alexandru cel Mare şi una a 
lui Aristotel (preluate de Gellius dintr-o lucrare a filozofului Andronicus):

„Alexandru lui Aristotel, salut. Ai făcut rău publicând lucrările acroamati-
ce. Prin ce ne distingem noi de ceilalţi, dacă învăţăturile care ne-au format 
devin un bun comun al tuturora? Din partea mea aş prefera să mă disting 
prin cunoaşterea a ceea ce este mai elevat în lume mai curând decât prin 
putere. Fii sănătos”;

„Aristotel regelui Alexandru, salut. Mi-ai scris cu privire la învăţăturile 
mele acroamatice, pentru a-mi spune că ar fi trebuit să le ţin secrete. Ei 
bine, să ştii că ele sunt publicate şi în acelaşi timp nepublicate; fiindcă ele 
sunt inteligibile – ξυνετοì γαρ εỉσίν – numai acelora care au urmat cursu-
rile mele. Fii sănătos”.

N-aş vrea să mai atrag atenţia, prin interogaţii (mai mult sau mai puţin 
retorice), decât asupra următoarelor aspecte: Oare câţi conştientizează că, 
citindu-l pe Coşeriu, se află în faţa „a ceea ce este mai elevat” în lingvistică? 
Şi, chiar înţelegând acest lucru, oare câţi sunt dispuşi să studieze, să asimi-
leze şi să aplice astfel de idei?
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NOTE
1 Vezi „O lectură integrală şi atentă, «cu creionul în mână», a scrierilor lui Coseriu este 
calea cea mai directă şi mai sigură către profesionalizare” (interviu [cu Eugen Muntea-
nu] despre Eugenio Coseriu şi lingvistica integrală realizat de Cristinel Munteanu), în 
„Limba Română”, Chişinău, anul XVIII, nr. 9-10, 2008, p. 55-66.
2 Interviul citat, p. 58.
3 Int. cit., p. 57. Afirmaţia este reluată şi dezvoltată la p. 61: „Pentru mine, cum am mai 
spus, doctrina coseriană reprezintă lingvistica modernă pur şi simplu, în expresia ei 
completă, cea mai credibilă şi mai eficientă, deoarece satisface nu doar criteriul coe-
renţei interne, ci şi pe cel al aplicabilităţii practice; căci nu trebuie să uităm adevărul 
fundamental că orice teorie îşi află confirmarea ultimă în confruntarea cu obiectul 
său, în vederea cunoaşterii căruia a fost formulată”.
4 Ibid., p. 59.
5 Ibidem. Respectăm aici opţiunea lui Eugen Munteanu referitoare la grafia numelui 
Coşeriu → Coseriu (cu s, nu cu ş) şi a derivatelor acestuia doar în citatele care îi apar-
ţin.
6 Pentru aceasta, vezi interviul acordat de Mircea Borcilă lui Vitalie Ciobanu, Opera 
lui Coşeriu a învins deja veacurile, în „Contrafort” (supliment), Chişinău, nr. 10-11, 
2003 (http://www.contrafort.md/2003/108-109/616.html) sau comunicarea Dinei Vîl-
cu, A Plea for „Integral Linguistics”, prezentată la Coseclus 2009 (Coseriu: perspec-
tives contemporaines. Congrès international de linguistique intégrale, Cluj-Napoca, 
23-25 septembrie 2009). De altfel, Coşeriu însuşi a explicat, într-o prelegere inedită 
ţinută la universitatea clujeană, conceptul şi a precizat momentul în care a adoptat 
termenul.
7 Pentru o descriere excelentă a logicii aristotelice, vezi Anton Dumitriu, Istoria logi-
cii, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1969, p. 130-186.
8 Care n-ar fi nici ea lipsită de temei, dacă avem în vedere că, după cum Aristotel 
a scris cam despre tot ce se putea scrie în vremea lui, şi Coşeriu s-a ocupat cam de 
toate aspectele importante ale limbajului şi ale teoriei limbajului. În rest, ştim prea 
bine că E. Coşeriu nu ducea lipsă de supranume: „un gigant” (Hans Helmut Christ-
mann) – „Gigantul de la Tübingen”, „un rege al lingvisticii” (Silviu Berejan), „prinţul 
ştiinţei lingvistice” (Anatol Ciobanu) etc., ba chiar „un Bourbaki al lingvisticii” (cum 
l-a numit [nepotrivit, aş zice] Petru Soltan [cu referire la grupul de tineri matematici-
eni francezi din prima jumătate a sec. XX, ce s-au autointitulat Nicolas Bourbaki], în 
„Limba română”, Chişinău, XII, nr. 10, 2002, p. 41).
9 Vezi Dos documentos coserianos de la época de su llegada a Montevideo, în „Enér-
geia” (Zeitschrift für Sprachwissenschaft und Sprachphilosophie), Ausgabe 1, 2009, 
p. 135 (http://www.coseriu.de/energeia).
10 Eugeniu Coşeriu, Logicism şi antilogicism în gramatică, în idem, Teoria limbajului şi 
lingvistica generală. Cinci studii, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2004, p. 256-257; 
cf. şi Lingvistica şi idealul unei semiotici integrale (interviu cu Ioan S. Cârâc, realizat de 
Cristinel Munteanu), în „Limba română”, Chişinău, anul XVII, nr. 4-6, 2007, p. 27-28. 
Pentru rafinări ulterioare ale acestei probleme, vezi E. Coşeriu, Logica limbajului şi 
logica gramaticii, în idem, Omul şi limbajul său, p. 255-281.
11 În vol. Omul şi limbajul său. Studia linguistica in honorem Eugenio Coseriu, număr 
special din AUI, lingvistică, tom. XXXVII XXXVIII (1991-1992), Iaşi, 1993, p. 73-81.
12 În Ştefan Afloroaei (coord.), Ideea europeană în filozofia românească (I), revista 
„Hermeneia” (număr special), 2005, p. 126-135.
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13 E. Munteanu, Componenta..., p. 73.
14 Ibid.
15 Vezi, pentru tratarea in extenso, Eugenio Coseriu, Competencia lingüística. Elemen-
tos de la teoría del hablar, Editorial Gredos, Madrid, 1992 (varianta germană originară: 
Sprachkompetenz. Grundzüge der Theorie des Sprechens [1988]).
16 Vezi Aristotel, Etica nicomahică, VI, 1140a şi Metafizica, 981a-b.
17 Cf. Francis E. Peters, Termenii filozofiei greceşti, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, 
p. 147-148.
18 Nu este exclus ca până şi clasificarea universaliilor lingvistice în posibile, esenţiale şi 
empirice (vezi Eugeniu Coşeriu, Omul şi limbajul său. Studii de filozofie a limbajului, 
teorie a limbii şi lingvistică generală, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 
2009, p. 76) să fi fost influenţată de împărţirea pe care o face Aristotel în cazul judecă-
ţilor (în Primele analitice, I, 13, 32a; cf. şi A. Dumitriu, op. cit., p. 153-154).
19 Indirect la Husserl, întrucât principiul universalităţii individului, ce capătă în fe-
nomenologia sa o deosebită vigoare, îi venea dinspre Aristotel prin intermediul lui 
F. Brentano, maestrul său (cf. Eugeniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică generală, Editura 
ARC, Chişinău, 2000, p. 36).
20 In memoriam Eugeniu Coşeriu (Extras din „Fonetică şi Dialectologie” XX-XXI, 
2001-2002, p. 5-192), Editura Academiei Române, Bucureşti, 2004, p. 122. Cu diverse 
prilejuri, Coşeriu arată deficienţele raţionamentelor lui B. Russell, faţă de care avea, 
pesemne, şi o aversiune, fiindcă acesta desconsiderase logica aristotelică (când, de 
fapt, nu o înţelesese). În acelaşi sens, B. Russell este criticat şi de reputatul logician 
român A. Dumitriu (op. cit., p. 184). Punctele de vedere ale lui E. Coşeriu şi ale lui 
A. Dumitriu concordă în multe locuri atât în privinţa lui Aristotel, cât şi a logicii în 
general. Amândoi respingeau şi formalismul, atunci când era gratuit şi nu avea suport 
ontologic.
21 Vezi „A gândi independent este cel mai preţios lucru pentru un tânăr”. Un dialog cu 
Eugeniu Coşeriu despre idealul paidetic, realizat de Eugen Munteanu, în „Cronica”, nr. 
11, 11-15 iunie 1992, p. 6 7, 15 (I) şi nr. 12, 15-30 iunie 1992, p. 12, 15 (II).
22 Eugeniu Coşeriu, Universul din scoică (interviuri), Editura Ştiinţa, Chişinău, 2004, 
p. 37-38.
23 A. Dumitriu, op. cit., p. 132-133.
24 În Eugenio Coseriu als Profesor an der Universitat Heidelberg, Tübingen, 1997, p. 18-
25 (cf. „Principiul tradiţiei ne obligă să transmitem mai departe învăţătura lui Eugeniu 
Coşeriu”. Dialog cu Reinhard Meisterfeld, realizat de Eugenia Bojoga, în revista „Sud-
Est”, nr. 3, 2007 - http://www.sud-est.md/numere/20070901/article_15/).
25 E. Coşeriu, Universul..., p. 61.
26 Coşeriu, Lecţii..., p. 57.
27 Bunăoară, cu referire la „adecvare”, ca normă a elaborării discursurilor, Coşeriu tri-
mitea la tò prépon ‘potrivirea’ din Retorica lui Aristotel.
28 De pildă, ideea că „tot limbajul semnifică ceva”, că este logos semantikós (expresie 
semnificantă), anterior distincţiei dintre adevăr şi fals, dintre existenţă şi non-existen-
ţă (Despre interpretare, 16a-b şi 17a). Prin determinări ulterioare (după cum deduce 
Coşeriu din diverse texte aristotelice), limbajul (ca act lingvistic) poate fi logos apo-
phantikós, logos poietikós sau logos pragmatikós.
29 Pentru cunoscători, este evidentă aluzia mea la cele două texte coşeriene, My Pa-
gliaro (1994) şi My Saussure (1995). În cel din urmă, Coşeriu afirma: „Mon Saussure, 
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c’ est donc le Saussure des grandes distinctions du Cours de linguistique générale” (am 
utilizat versiunea franceză, Mon Saussure, în Van Deyck, R.; Sornicola, R. & Kabatek, 
J., La variabilité en langue, Communication & Cognition, 2004, p. 19).
30 Pentru precizări privind obiectul acestora, vezi E. Coşeriu, Lingvistica generală, teo-
ria limbajului, filozofia limbajului, în idem, Omul şi limbajul său, p. 28-35.
31 Deosebirea dintre cele două lumi a fost făcută de I. Kant.
32 Clasificarea obiectelor în formale, culturale şi naturale provine de la Aristotel, ce 
luase drept criteriu raportul dintre formă şi substanţă (v. supra 1.2.). De aici, apoi, 
valorificând şi contribuţia lui G. Vico, Coşeriu clasifică ştiinţele plecând de la între-
bările pe care acestea le pun cu privire la esenţa lucrurilor şi a fiinţelor. Lingvistica se 
încadrează printre ştiinţele umaniste sau ale culturii, care, la rândul lor, fac parte din 
ştiinţele generalului.
33 Sunt întru totul de acord cu „pentalogul” integralismului lingvistic prin care Mir-
cea Borcilă a sintetizat parametrii cardinali ai paradigmei coşeriene: „(1) întemeierea 
întregii lingvistici pe un fundament epistemologic antipozitivist; (2) schimbarea ra-
dicală a perspectivei de abordare şi constituirea lingvisticii, pe această bază, ca ştiinţă 
integrală a vorbirii şi nu doar a limbilor; (3) definirea obiectului noii lingvistici ca fiind 
reprezentat de «funcţia semnificativă», i.e., a creaţiei de semnificaţii şi / sau de «com-
petenţa lingvistică», în sensul coşerian; (4) delimitarea subdomeniilor fundamentale 
(«vorbirea în general», limbile, textul), corespunzătoare celor trei planuri ale compe-
tenţei (elocuţională, idiomatică, expresivă) şi straturi de conţinut (designaţie, semnifi-
caţie, sens); (5) dezvoltarea, în acest cadru, a investigaţiilor sistematice preponderent 
descriptive sau «empirice»” (M. Borcilă, int. cit., http://www.contrafort.md/2003/108-
109/616.html).
34 Această parafrazare i-a plăcut lui Coşeriu, care susţinea că lui i se potriveşte într-o 
măsură mult mai mare decât lui Jakobson, atrăgând însă atenţia că „lingvistica nu e, 
în realitate, posibilă decât în cadrul ştiinţelor culturii şi că lingviştii mai buni sunt cei 
care au o cultură mai vastă decât numai cultura lingvistică”. Altminteri, „dacă spui Lin-
guista sum..., atunci ar părea că m-am izolat, m-am delimitat ca lingvist, şi tot ceea ce e 
lingvistică mă interesează, restul nu mă mai interesează” (Eugeniu Coşeriu, Lingvistica 
integrală, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1996, p. 148).
35 Coşeriu, Lecţii..., p. 233.
36 E. Coşeriu, Competenţa lingvistică. Ce este ea în realitate?, în idem, Omul şi limbajul 
său, p. 302.
37 Vezi Coşeriu, Lecţii..., p. 250.
38 E. Coseriu, Das romanische Verbalsystem (1976), în versiunea spaniolă El sistema 
verbal romanico, Siglo XXI Editores [s.l., México], 1996.
39 Vezi, bunăoară, interviul pe care mi l-a acordat Rudolf Windisch: „Pentru noi, ro-
manistica a fost, aşa cum am învăţat-o de la Coseriu, catalizatorul care ne-a dezvăluit 
problemele şi metodologia lingvisticii romanice şi generale”, în „Limba română”, Chişi-
nău, anul XIX, nr. 5-6, 2009, p. 65-77. Preţioasă este, printre altele, şi mărturisirea lui 
R. Windisch referitoare la coerenţa internă, încă de la începuturi, a viziunii coşeriene: 
„Îmi amintesc bine că el a spus, într-un cerc restrâns – aceasta se întâmpla însă mai 
târziu, în anii ’80 – că concepţia sa lingvistică s-a consolidat încă devreme, similar cu 
sistematica timpurie a edificiului filozofic al lui Hegel” (int. cit., p. 66).
40 În acest sens, nu putem decât să subscriem cuvintelor lui Eugen Munteanu: „Idealul 
oricărei teorii ştiinţifice este simplitatea, deoarece, o ştim de la Aristotel iar scolasticii 
nu au încetat să o repete, Fiinţa supremă reprezintă simplitatea absolută. Numai că, 
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pentru a ajunge la esenţa simplă a lucrurilor, raţiunea noastră este nevoită să-şi găseas-
că jaloane ferme, inventând mereu criterii şi operând distincţii. Criteriile şi distinc-
ţiile raţionale numai atunci sunt prea multe, când nu sunt necesare («entia non sunt 
multiplicanda sine necessitate», ne învaţă Occam!). Apreciat pe baza acestui principiu 
epistemologic fundamental, discursul teoretic coserian este simplu şi în grad înalt in-
teligibil, implicând exact atâtea distincţii câte îi sunt necesare” (int. cit., p. 60.).
41 Vezi cele spuse de Coşeriu, cu admiraţie nedisimulată, despre glosematica lui 
Hjelmslev, în Formă şi substanţă în sunetele limbii (în idem, Teoria limbajului..., p. 177-
178), deşi îi critica teoria în punctul ei de plecare.
42 Spun asta, întrucât este greu pentru cineva „crescut” la şcoala structuralismului 
saussurean sau a generativismului chomskyan (şi ajuns la o anumită vârstă) să mai 
„schimbe macazul” către lingvistica integrală coşeriană. Să renunţe la ceea ce a învăţat 
şi aplicat atâta vreme? Să recunoască faptul că timp de atâţia ani a „rătăcit”? Judecata 
nu trebuie să fie aşa de severă. Ceea ce ne învaţă, printre atâtea altele, Coşeriu sunt 
limitele, dar şi posibilităţile acestor orientări.
43 Vezi Eugeniu Coşeriu, Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii, în Cristinel Mun-
teanu (editor), Discursul repetat între alteritate şi creativitate. Volum omagial Stelian 
Dumistrăcel, Editura Institutul European, Iaşi, 2008, p. 17-27.
44 Inclusiv principiul tradiţiei: vezi Cristinel Munteanu, Un vechi precursor al lui Euge-
niu Coşeriu în privinţa tehnicii colajului: (Pseudo)Hermogenes din Tarsus, în Cristinel 
Munteanu (editor), Discursul repetat..., p. 175-197.
45 Coşeriu, Lecţii..., p. 118.
46 Vezi interviul citat.
47 Apud Dumitriu, op. cit., p. 132.
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Se întâmplă în eminescologie un fapt extraordinar: 
femeile-critici nu numai că se ridică la înălţimea ce-
lor mai de seamă editori şi interpreţi ai operei, dar, 
adesea, iau un ascendent surprinzător, cu intuiţii 
remarcabile, uneori fundamentale pentru exegeză 
şi editologie. Există un exemplu încă de la originile 
criticii eminescologice, dacă nu luăm în seamă fap-
tul că Veronica Micle, ca şi Ion Creangă, n-a aşteptat 
verdictul maiorescian pentru a recunoaşte geniul 
poetului. Este vorba de momentul consemnat de 
Mite Kremnitz în Amintiri fugare despre Eminescu 
(1893). El datează de la un schimb de replici pe mar-
ginea poeziei Melancolie (1879), când Maiorescu i-a 
citit poema, bănuind că acolo se ascunde un soi de 
„nebunie”. Atunci, Mite Kremnitz a emis, probabil, 
cel mai profund gând al ei: „Nebunie? Poate că con-
cepţia noastră, a tuturor, este nebunie, şi Eminescu a 
prins adevăratul sens al lumii şi al vieţii”1. Indiscuta-
bil, observaţia Mitei are un ascendent, confirmat de 
timp cu asupra de măsură, în faţa a ceea ce a scris, 
glorios, Titu Maiorescu despre poet. Iar exemple de 
eminescologi-femei de primă speţă sunt destule: 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Rosa del Conte, Svetla-
na Paleologu-Matta, Ioana Em. Petrescu, Ilina Gre-
gori, Aurelia Rusu. 

Am încheiat cu Aurelia Rusu, fiindcă locul ei în emi-
nescologie are o dublă valenţă: un eminent editolog 
dublat, în ultimii ani, de un tot atât de important 
interpret al operei. Şi, spre deosebire de toate cele-
lalte nume, mai are un ascendent moral excepţio-
nal, dramatic în acelaşi timp. Despre editoare, am 
consemnat, în Jurnal (Numere în labirint), la 6 oc-
tombrie 2010: „Eminescologia va trebui să admită 
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că Aurelia Rusu este cea mai exigentă şi mai profesionistă editoare a lui 
Eminescu, alături de Perpessicius, împiedicată însă, în chip iresponsabil, 
să-şi ducă la bun sfârşit munca, deşi ar fi putut să ne dea cea mai bună edi-
ţie integrală Eminescu”. Obstaculată nu doar de regimul comunist, care i-a 
interzis semnătura, obligând-o, fără succes, să dea divorţ de Valeriu Rusu, 
autoexilat în Franţa, dar şi de unii colegi eminescologi din ţară, între care, 
din nefericire, s-a aflat şi Petru Creţia, acesta, în pofida a ce se mai crede 
încă, dovedind un surprinzător diletantism în materie de editologie emi-
nesciană! O atestă, cu o rigoare benedictină, nu doar Aurelia Rusu, ci şi 
alt editolog de vocaţie, Nicolae Georgescu. Metoda editologică a lui Petru 
Creţia este, în bună măsură, arbitrară, mizând pe reconstituiri care încalcă 
voinţa auctorială, cu lecţiuni adesea fanteziste. Este, în definitiv, prostul 
exemplu al primului editor eminescian, Titu Maiorescu, cel care a nemul-
ţumit atât de profund pe Eminescu însuşi, dar şi pe un alt exigent cunoscă-
tor al limbii române şi al poeziei eminesciene, I. L. Caragiale. Ultimul scria, 
la scurt timp de la moartea poetului, în Două note: „Mai târziu, pe când 
artistul era cu mintea bolnavă, s-a făcut în opera lui îndreptări, purgări şi 
omisiuni cu desăvârşire arbitrare. Eu crez că asta trebuie relevat”. Meteahna 
a supravieţuit până în zilele noastre, după cum rezultă limpede din ampla 
critică a tuturor ediţiilor eminesciene realizată de Nicolae Georgescu2. Iar 
faptul a fost posibil fiindcă eminescologia n-a fost recunoscută niciodată 
de statul român ca ştiinţă autonomă, de unde şi lipsa unui Institut „Mihai 
Eminescu” menit să aibă în centrul preocupărilor şi editarea ne varietur a 
operei scriitorului. Tentativele unor critici şi istorici literari, de la Pompiliu 
Constantinescu, I.E. Torouţiu, Perpessicius până la Dimitrie Vatamaniuc 
şi N. Georgescu, de a obţine înfiinţarea unui asemenea institut au eşuat. 
(Şi se mai vorbeşte, în chip pervers, că statul român ar întreţine un „cult” 
Eminescu, condamnat pompieristic de ultimii „demitizanţi”, în corul căro-
ra s-a afiliat, din păcate, şi Petru Creţia, printr-un capitol din Testamentul 
unui eminescolog!3). Nu e grăitor faptul că în Bucureşti există un Institut 
„Goethe”, altul „Cervantes” (ceea ce e foarte bine!), dar nu există un Institut 
„Eminescu”? Aşa se şi explică de ce germanii l-au editat pe Goethe numai 
în douăzeci şi cinci de ani, în 125 de volume, modele de cercetare şi editare 
ştiinţifică, pe când Eminescu a trebuit să aştepte peste un secol pentru cele 
16 volume care se vor a fi „ediţie naţională”, în vreme ce sunt doar o ediţie 
incompletă, cu multe defecţiuni, între care şi lipsa coerenţei metodologi-
ce de ansamblu. Aurelia Rusu a încercat să atragă atenţia asupra acestei 
situaţii încă pe când lucra, pe cont propriu, la ediţia Eminescu, înainte de 
1989 (pe „când toţi compozanţii colectivului de la Muzeul Literaturii erau 
în viaţă”4). Studiul care se voia un semnal de alarmă privitor la modul de-
fectuos al editării dramaturgiei, vol. VIII, a fost stopat de cenzură, fiind 
reluat şi adus la zi în recenta carte a autoarei, Eminescu – ipoteza atomilor.5 
Aurelia Rusu deplânge faptul că editorii profesionişti nu s-au constituit, 
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după 1989, într-o „breaslă” care să apere modul restituirii patrimoniului 
naţional: „O altă catastrofă a decurs din incapacitatea constituirii unei aso-
ciaţii a breslei; căci o asociaţie a cercetătorilor de profesie editori ne-ar fi 
protejat, poate, de lichidarea celei mai prestigioase edituri de literatură pa-
trimonială, Editura Minerva, încăpută pe mâna unor neajutoraţi traficanţi 
de avuţie naţională şi ne-ar fi scutit de jefuirea arhivelor eminescologilor 
decedaţi, de risipirea sau pervertirea unor ediţii deja realizate, de dispari-
ţia manuscriselor, fişierelor, bibliografiilor ca şi de acapararea peste noapte 
şi prin dictat a moştenirii unor pasionaţi autosacrificaţi, şi care, stipulând 
normativele obligatorii, ar fi creat cadrul de încredere şi degajat condiţiile 
informării unanime şi tipăririi după cum s-ar fi cuvenit a operei marelui 
înaintaş. Fără o ediţie sigură, adevărată nu este posibilă nici studierea isto-
rico-literară, nici activitatea educativă în şcoli şi universităţi, nici credibili-
tatea în schimburile culturale din afara ţării”6.

Dimpotrivă, schimburile culturale eminesciene, în afara ţării, sunt falsi-
ficate prin campania de „demitizare” a lui Eminescu, un veritabil „linşaj 
mediatic”, similar cu acela care s-a declanşat împotriva lui Heidegger7. Me-
tafora cadavrului din debara a fost utilizată pentru ambii gânditori. „De 
ce Eminescu şi Heidegger?”, se întreabă Aurelia Rusu şi răspunde: „Mai 
întâi, pentru anumite afinităţi moral-filozofice şi ţinuta axiologică a gân-
dirii lor, şi apoi, pentru că, prin ei, se încearcă a fi compromis destinul 
unor popoare ale căror valori esenţiale au fost reprezentate prin operele 
respective, adevărate piscuri de gândire şi creativitate pentru secolele XIX 
şi XX. / Neapărându-se, popoarele dispar odată cu eroii, martirii şi geniile 
lor înaintemergătoare”8. Se vrea, prin lipsa de reacţie a cercurilor politice 
şi culturale oficiale, dispariţia românităţii, care constituie substanţa emi-
nescianismului? Evident, nimeni nu ar recunoaşte aşa ceva, dar aceleaşi 
oficialităţi, îndoctrinate „corect politic”, sapă cu sârg la năruirea temeliilor 
naţiunii. Maladie a urii de sine, urmată cu plecăciune faţă de cei consideraţi 
a fi decidenţii destinului popoarelor.

Cum despre profesionalismul editoarei Aurelia Rusu am mai vorbit cu alt 
prilej, comentând cartea Eminescu. Orizonturi succesive9 (şi aceasta ca prim 
volum pentru abordarea ontologică prin drama eminesciană Gruie Sân-
ger), voi marja, în continuare, pe tema centrală a lucrării, gândirea filo-
zofică eminesciană, anunţată în titlu – ipoteza atomilor – care o plasează 
pe autoare în rândul celor mai temeinici exegeţi eminescieni, alături de 
Mircea Eliade, Constantin Noica, Rosa del Conte, Svetlana Paleologu-Mat-
ta, Constantin Barbu, ca să-i amintesc doar pe aceştia, care au abordat, 
ceea ce am numit într-o carte, Modelul ontologic eminescian (1992). De astă 
dată, punctul de purcedere spre ontologic este ipoteza atomilor formulată 
de Eminescu în mai multe contexte, cele de bază fiind intitulate Substanţa 
imaterială din univers şi Despre nemurirea sufletului şi a formei individua-
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le, coroborate însă cu ansamblul operei. Am putea spune că repunerea în 
discuţie a „atomismului” eminescian constituie temeiul originalităţii de-
mersului Aureliei Rusu. În primele două cărţi ale mele despre Eminescu 
(1984, 1992), am mers pe reconstituirea unei ontologii a arheităţii, care se 
dovedeşte consonantă cu viitoarea ontologie generală a lui Martin Heidegger, 
cel care a pus capăt limitării în sistemele metafizice particulare care au do-
minat timp de peste două milenii gândirea filozofică europeană. Puţini ştiu 
însă că un prim pas, de o rară cutezanţă, l-a făcut Eminescu, redimen-
sionând conceptual ideea de arheu. Doamna Aurelia Rusu demonstrează 
că atomismul filozofic eminescian, repunând în discuţie pe cel al vechilor 
greci şi trecându-l prin gândirea stoică, prin pitagorism, platonism, aristo-
telism, până la criticismul kantian, cu ecouri „pancronice” din Kierkegaard 
şi Nietzsche, este asimilabil perfect ontologiei arheităţii, ca transcendere a 
sistemelor metafizice tradiţionale. Desigur, ar fi fost interesant ca autoarea 
să confrunte atomismul eminescian şi cu atomismul ştiinţei din secolul al 
XX-lea, aparent incompatibil cu al filozofilor materialişti, piatra de încer-
care fiind insecabilitatea atomului, năruită de fizica modernă, făcând caduc 
visul filozofilor de a găsi „cărămida” universului. Eminescu a avut geniul de 
a preîntâmpina chiar şi o asemenea înfundătură ontologică, cu argumentul 
pe deplin valid în modernitate că, de la un anumit nivel, atomul material 
este divizibil idealiter, scăpând de sub incidenţa simţurilor noastre. 

Arheul eminescian se ipostaziază în zeci şi mii de feţe, în fond, nenumă-
rate, ca în identitatea numerică din budism. Ca geniu-arheu, bunăoară, 
Shakespeare, zice poetul, se arată, „ca Dumnezeu”, „în mii de feţe”. Arheul e 
atom, punct matematic, embrio, ghindă, sămânţă, sâmbure, strat de cultură, 
formă perfectă, punct gravitaţional, suflet, Dumnezeu, punctul cosmogonic 
„mult mai slab ca boaba spumii” etc. În fine, substanţă imaterială, concept 
de o cutezanţă extraordinară, închizând în sine suprema antiteză împă-
cată. Academicianul Mihai Drăgănescu (1929 - 2010), gânditor venit de 
pe tărâmul ştiinţelor, creator al informaticii romaneşti, se arăta uimit, în 
Ortofizica10 şi în alte cărţi, de profunzimea gândirii eminesciene, neezitând 
să recunoască în substanţa imaterială propriul concept de informaterie. O 
revelaţie similară trăieşte şi Aurelia Rusu, investigând, cu o rară rigoare 
filologică şi filozofică, „ipoteza atomilor”, care conduce inevitabil la însem-
nările eminesciene despre Substanţa imaterială din Univers dovedită din 
punct de vedere materialist (în mss. 2257). Este evident că sintagma nu mai 
ţine de spiritul tradiţional al disciplinarităţii occidentale, care, în plan filo-
zofic, a dus la crearea de sisteme filozofice. Eminescu, am dovedit-o şi cu 
alte ocazii, trăia într-un ethos transdisciplinar avant la lettre. Pentru a ajun-
ge la acest gând înnoitor, el recurge la o întoarcere în cerc, în-cerc-are, la o 
reprisă, în sens kierkegaardian, observă Aurelia Rusu, şi descoperă arheal: 
„Mirarea cea mare a oamenilor vine de acolo că filozofia are multe siste-
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me, din care poate nici unul nu-i adevărat. ...Dintr-un acelaşi embrio (s.n.) 
originar iese pe de o parte un câne (cinismul), un elefant (materialismul), 
o călugăriţă (idealismul absolut) şi un om cu judecată dreaptă şi încăpă-
toare (criticismul). Sau precum dintr-acelaşi embrio au ieşit, într-o epocă 
a Pământului, hipopotami, într-alta oameni, tot aşa într-una din epocile 
esperienţei omeneşti va ieşi o filozofie, într-altă epocă o alta...” (mss. 2258, 
154).

La întrebarea dacă Eminescu se postează, disciplinar, de partea vreunui 
sistem filozofic anume, răspunsul nu poate fi decât că el se plasează în 
plin ethos transdisciplinar, fără a respinge, da capo, vreunul. Eroarea de 
până azi a eminescologilor e că l-au asimilat fiecare după cum i-a venit mai 
bine, vorba lui Ion Creangă, încât Eminescu a putut fi socotit ba idealist, 
ba materialist, ba existenţialist, ba platonician, ba budist, ba pitagorician, 
ba stoic, ba eleat, ba schopenhauerian, ba kantian ş.a.m.d. Or, deja intrăm 
într-o stare inflaţionară, denaturantă, fiindcă, în acest mod, Eminescu este 
redus la „complexele de cultură” ale criticilor, ocultându-se tocmai modelul 
ontologic al arheităţii care e o punte de trecere către ontologia generală a 
lui Heidegger. Fiind totuşi vorba de o „opţiune” eminesciană, aceasta s-ar 
îndrepta mai mult către criticismul kantian, după cum rezultă şi din citatul 
reprodus mai sus şi asta din cauză că filozofia kantiană se găsea în antica-
mera unei ontologii generale pe care Eminescu o va descifra străbătându-l 
pe Schopenhauer, cel dintâi filozof european care va descoperi ceva din 
gândirea orientală. De aceea, Kant este definit „un om cu judecată dreap-
tă şi încăpătoare”, „crengat” (lecţiune a Aureliei Rusu) tocmai în trecerea 
spre modernitate a gândirii europene, un echivalent canonic al lui Shakes-
peare în filozofie. Un asemenea exemplar de geniu, atotîncăpător, a fost 
însuşi Eminescu. Pentru a ne convinge, Aurelia Rusu îl invocă pe Pompiliu 
Constantinescu, eminescolog care n-a mai apucat să ducă la bun sfârşit o 
proiectată carte despre personalitatea lui Eminescu: „Geniul eminescian 
merge la rădăcinile pozitive şi negative, în acelaşi timp, ale vieţii, ale morţii, 
ale creaţiei şi haosului, ale instinctului şi ale inteligenţei, ale voluptăţii şi as-
cezei, ale relativului şi absolutului, ale oarbei «voinţe» şi ale lucidei reflecţii. 
De aceea nu poate fi creştin, ci păgân, fiindcă nu cunoaşte niciun păcat, 
care este o frână în securitatea existenţei. El vede Feeria acestei existenţe 
(cosmogonie, amor, natură, civilizaţie etc.), dar vede şi destrămarea ei; cu 
o faţă exaltă, cu alta coboară, usucă ce-a exaltat: în acest joc de contrarii, 
între real şi feerie, pendulează geniul eminescian. Viziunea e turnată în bu-
dism, platonism, demonism – fără elemente creştine – nicăieri Eminescu 
nu mângâie cu mila, cu iluzia vieţii de apoi, cu învierea, cu idila lui Dum-
nezeu. Demiurgul este înfricoşător, şi-a dat şi însuşi un spectacol grandios, 
omul e un instrument al legilor oarbe, tiranice, geniul este capabil să guste 
deliciile, femeia şi neantul vieţii. Atât; e singura graţie pe care o acordă 
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Geniului. ...Geniul este actorul instinctiv şi conştient, în acelaşi timp, pe 
scena cosmică, jucând legea Demiurgului, întrupând-o, experimentând-o 
până la limitele ei maxime... / Problema pesimismului lui Eminescu este 
falsă, exterioară; demiurgismul este atitudinea lui, căci în Eminescu există 
plăcerea, voluptatea de a trăi, în iubire, pământ, natură, dar în acelaşi timp 
cu deliciile instinctului funcţionează şi conştiinţa vanităţii vieţii, a plăceri-
lor etc. Nu este poet român mai adânc, în ceea ce priveşte deliciile iubirii, 
îndrăgostit mai patetic, mai voluptuos, fericit, mai legănat în egoismul în 
doi, ca Eminescu...”11.

Pompiliu Constantinescu figurează aici imaginea unui Eminescu de forţă şi 
cuprindere shakespeariană. Shakespeare este considerat de Harold Bloom12 
centrul iradiant al canonului literar occidental, transgresând şi spaţiile filo-
zofiei, în frunte cu Platon, Kant şi Heidegger. Pompiliu Constantinescu ne 
dă imaginea similară, prin Eminescu, a unui centru canonic iradiant în lite-
ratura şi în gândirea părţii orientale a Europei. „Păgânătatea” eminesciană 
despre care vorbeşte Pompiliu Constantinescu este şi a lui Shakespeare. Ea 
nu are sensul încorsetării poetului în păgânătatea precreştină sau în menta-
litatea materialismului ateist din iluminism şi din marxism-leninism. Ar fi 
cea mai nefericită restricţionare a geniului eminescian, care, din păcate, s-a 
produs în unele capete strâmte din proletcultism şi chiar din zilele noastre. 
Sensul e unul „transdisciplinar”, de transcendere nu numai a poeticilor de 
până la el, ci şi a sistemelor filozofice şi a religiilor, fapt argumentat mai 
sus. Situaţia e atât de complexă, încât orice interpretare a „păgânismului” 
eminescian ca „ateu”, în realitate, a teu / a tĕu / a tău („în lipsă de Dum-
nezeu”, vezi lecţiunea corectă din Mortua est!, stabilită de N. Georgescu13), 
duce spre denaturarea viziunii eminesciene despre lume şi divinitate. Iar 
această viziune nu se află în contradicţie cu creştinismul oriental, ci în con-
sonanţă cu ceea ce Constantin Noica a numit omul deplin al culturii româ-
neşti, sintagmă la care au atentat toţi cei care au pierdut sau sunt pe cale de 
a pierde rădăcinile arheale ale fiinţei româneşti. Or, Eminescu nu a rupt 
niciodată cultura românească (stratul de cultură de la gurile Dunării) de 
ortodoxia strămoşească, de creştinismul european, în genere. Dimpotrivă, 
a deplâns „ireliogiozitatea” din secolul său materialist şi ateu: „Ireligiozita-
tea, abstracţie făcând de dogme, se întinde într-un mod înspăimântător în 
secolul nostru”14. Moartea lui Dumnezeu, la Eminescu, are alt sens decât la 
Nietzsche, fiindcă fiinţa-ca-fiinţare poartă în adâncuri pe Dumnezeu, încât 
„nihilismul” eminescian este o invenţie a reducţionismului critic. Aurelia 
Rusu citează din mss. 2292, 55v.: „Cine neagă pe Dumnezeu neagă ordinea 
morală a universului. Dar e dovedit că oricine neagă ordinea morală este 
pierdut... pe acest pământ”. Eminescu afirmă insistent că Dumnezeu este în 
inima noastră, că deci este iubire. Altfel spus, el recuperează ca eternă în-
toarcere arheitatea creştină, echilibrând însă antiteza dintre inimă şi minte 
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şi denunţând fanatismul credinţei care duce la războaie şi crime în numele 
religiei. Aceasta este perspectiva din Preot şi filozof, în care poetul revendică 
întoarcerea la divinitate dinspre filozofie. Adăugând, bunăoară, dimensiu-
nea religios-filozofică a budismului la creştinism, dar nu la modul eclectic, 
Eminescu trăieşte potenţarea fiinţei creştine, de unde enigmatica mărturie 
de pe fila 8 a mss. 2275 bis: „Eu sunt budist. Nefiind creştin simplu, ci 
creştin ridicat la puterea a 10-a”. Că el nu este, în realitate, „budist”, cum au 
crezut unii, o spune limpede: „Eu nu cred nici în Iehova, / Nici în Buddha-
Sakya-Muni, / Nici în viaţă, nici în moarte, / Nici în stingere ca unii”.

Catrenul este o excepţională mărturie „transdisciplinară” a unui geniu care 
a intuit „nivelurilor de realitate” ca antiteze în stare să ascundă terţul ca în 
filozofia transmodernului Ştefan Lupaşcu, la care Dumnezeu este profund 
eminescian, ca afectivitate ridicată la infinit: „Noi nu avem ca transcenden-
ţă a energiei decât afectivitatea ontologică. Pentru că afectivitatea – şi sunt 
primul care o defineşte astfel – este un dat ontologic. (...) Atunci se poate 
spune că, în măsura în care se consideră că Dumnezeu este fiinţă, Dum-
nezeu ar fi afectivitate”15. Lupaşcu îşi revendică protocronismul definirii 
ontologice a afectivităţii, necunoscând în adâncime opera eminesciană. 

Ni-nismul eminescian nu duce la „necredinţă”, cum lasă a se înţelege Pom-
piliu Constantinescu în remarcabila sa descriere a universului poetu-
lui-gânditor, prin faptul că, spre exemplu, Eminescu n-ar crede în Înviere. 
Sunt texte poetice şi în proză care contrazic faptul. În realitate, Eminescu 
are o viziune originală şi asupra nemuririi sufletului, dincolo de vulgata 
naiv-creştină, dar şi dincolo de metempsihoza şi palingeneza de sorgin-
te orientală, perspectiva lui rezultând tot din ontologia atomului-arheu 
şi asupra ei Aurelia Rusu zăboveşte pe mai multe pagini. Iar nemurirea 
sufletului este întrevăzută chiar din punctul de vedere al materialismului 
atomist, în contra materialiştilor înşişi. Încă din Argument, Aurelia Rusu 
atrage atenţia că Eminescu „în-corporează nemurirea sufletului în per-
petuitatea fiinţei, sub ordinul fiinţării în numărătoarea Naturii”, căci noi 
înşine suntem „formula unei eterne treceri a materiei”, dat fiind că „Lu-
mea este Universul Cuvântului şi Cugetării, «abstracţie făcând de identi-
tatea materiei, în care se reprezintă!»”16. În mss. 2257, 82, poetul defineşte 
divinitatea ca „atom” şi „punt matematic”, iar, mai departe, comentează 
autoarea, „punctul unui organism atotcuprinzător denumit sistemă cos-
mică, în care imaginaţia ştiinţifică şi poetică pune în ecuaţie cauza pri-
mă a mişcării, lumina şi eternitatea timpului, legitatea suverană şi ordinea 
universală, în raport cu organismul omenesc, la rândul său tot un «atom 
împrejurul căruia se cristalizează simţire fiziologică, simţemânt intern, 
cugetare funcţiuni trupeşti şi psichele: sufletul»”, care suflet este incidenţa 
întâlnirii omului cu Demiurgul, aparent absent, dar care e „însuşi atomul 
începuturilor în natura umană cu care împarte chilia sufletului”, ceea ce 
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implică şi chestiunea „separării”, care este „genunea dintre imortalitatea şi 
efemeritatea trecerii”17. Viziunea eminesciană, apreciază Aurelia Rusu, se 
datorează îmbrăţişării „cu fervoare” a „câştigurilor fizicii şi matematicii”, 
a „progreselor cercetărilor antropologico-sociale”18 din secolul al XIX-lea, 
fără a cădea pradă scientismului. În separarea ontică, Eminescu vedea răul 
radical, care constituie tema centrală din Gruie Sânger, tragedie concepută 
a parcurge etapele „renaşterii părinţilor prin fiul destinat risipirii mântu-
itoare – ceea ce ar coincide cu o hermeneutică a speranţei. Căci oricât de 
adânc ar fi abisul, răul nu poate fi niciodată definitiv”19, deci ontologic. Spe-
ranţa ontologică devine nu răzbunare, ci „răz-bunarea de după furtună”, 
sufletul poetului năzuind către „plenitudinea şi armonia formei originare”, 
acea sete de forme perfecte, căci formele ţin totdeauna de biruinţa raţiunii 
asupra haosului şi răului („În cap sunt formele”, nota poetul inspirat de 
Kant), armonizându-se cu inima (ceea ce nu mai este inspirat de Kant!). 
„Forma cea dintâi”, hyperionică, este cea mai înaltă formă de iubire: „El 
zboară, gând purtat de dor”. Dumnezeu, spune poetul, „e pretutindeni, are 
spaţiul;  / e etern, are timpul;  / e atotputernic, dispune de întreaga ener-
gie a universului” (mss. 2267). Iată de ce cosmogonia hyperioneană, spune 
autoarea, cumulează veşnicia, ubicuitatea, atotputernicia. Când Hyperion 
iese din dinamismul formelor, „el devine un punct static, poate un reper, 
însă complet ineficient întocmelilor lumeşti, datorită incapacităţii sale de a 
mai întâlni existenţa contingentă”20. Ceea ce dă dreptate lui Noica privitor 
la sensurile separării ontologice a lui Hyperion de „cercul strâmt” fără de 
care cercul mare al Fiinţei apare sărăcit prin reducţia la general, la raţiune. 
Încât, numai „hipostaziat în perfecţiunea eternă, Hyperion semnifică esen-
ţialul, asimilat echilibrului dintre cer şi pământ, dintre spiritul nemuritor şi 
persoana trecătoare”21. Cosmogonia, ca şi ivirea lui Hyperion, „realizează 
scenarizarea unei irupţii primordiale, din sânul substanţei materiale – ni-
mic nu se naşte din nimic”22. Spre deosebire de scenariul hindus, „Hype-
rion se descoperă purtătorul unui straniu sentiment, autodefinitoriu: el e 
«gând purtat de dor» şi nu «a facerii sămânţă», ca în cosmogonia hindusă”. 
„Coloniile de lumi pierdute” trimit la nicasiana devenire întru devenire, în 
simetrie cu devenirea întru Fiinţă care aparţine geniului ca unicitate, privită 
de Eminescu cioranian ca „l’inconvénient d’ être né”, sub zodie tragică23.

Eminescu îşi pune întrebarea cum e posibil a se naşte ceva nou? Ex+sistere 
desemnează „provenienţa din interior”, „punctul de unde pleacă un lucru”, 
„a fi pornind din altceva, ieşind din, fiind prin raport la ceva şi putând 
fi perceput ca fenomen nou”, ceea ce Heidegger numeşte fiinţa prezentă, 
„modul specific de a fi – prezenţa desemnând omul aruncat faţă de sine 
în temporalitate şi abandonat istoricităţii”24. Unicitatea omului, la modul 
ontologic, este afirmată de Eminescu în diverse contexte, ca în aceste ver-
suri din Memento mori: „Cine-mi măsur-adândcimea – dintr-un om?... 
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nu – dintr-un gând/ Neaprofundabil./ Cum în fire-s numai margini, e în 
om nemărginire./ Cât geniu, câtă putere – într-o mână de pământ”. Tocmai 
în puterea gândului, îngemănat cu inima, descifrează Eminescu arheitatea 
umană. Omul rău, din Gruie Sânger, bunăoară, are disponibilităţi arheale 
de a deveni bun. Rugăciunea fără arheu nu-i suficientă. Eminescu nu este 
adeptul fabulei hegeliene a convertirii, prin sinteză, a două lucruri în altul, 
nici prin „transsubstanţiune, ca şi când din o substanţă – singură şi unică – 
s-ar putea naşte o altă substanţă” (mss. 2261, 189r.). Ieşirea din „pacea eter-
nă”, mişcarea punctului primordial, echivalentul big-bang-ului din cosmo-
gonia contemporană, rămâne o enigmă pe care savanţii moderni o numesc 
în diverse feluri. Ilyia Prigogine vorbea de rupere de simetrie. Eminescu o 
numeşte greşeală, scrântire din somn, atracţie. Aurelia Rusu invocă şi clina-
menul lucreţian care stă sub semnul a ceea ce modernii vor numi hazard. 
André Comte-Sponville interpreta clinamenul ca fisură idealistă de tip li-
ber-arbitru, o deviere sans cause. Dar stabilitatea universului se datorează 
refacerii simetriei primordiale, ca eternă reîntoarcere. Revenim la reprisa lui 
Kierkegaard, după care lumea este „o realitate care subzistă şi durează din 
faptul că este o repetiţie”. Disperarea lui Kierkegaard s-a născut din refuzul 
repetiţiei iubirii de către Régine Olsen: la reprise manquée, irecuperabilul, 
care străbate adesea şi melancolia eminesciană. În schimb, reprisa, comen-
tează Aurelia Rusu, „restituie celui curajos echilibrul psihologic, asemenea 
unei soaţe iubite, mereu inventivă, a cărei prezenţă e sursă de bucurie pen-
tru insul vindecat de iluzii”25. La Kierkegaard, repetiţia devine o misiune, 
căci „orice creştin este un misionar”: „Pentru Eminescu, reluarea denu-
meşte un principiu al filozofiei în regnul naturii şi spiritului, reunind într-o 
noţiune abstractă curgerea şi esenţa continuităţii şi reînnoirii fenomenelor 
reale – pe când la Kierkegaard, «tristul cavaler al iubirii» neîmpărtăşite, se 
transmută, decodând conceptul în apostol al absurdului”26. La el, raţiunea 
sfârşeşte în abisul disperării, încât mântuirea e posibilă prin lepădarea de 
raţiune şi abandonul total în credinţă, între ele producându-se o ruptură. 
În 1882, eterna reîntoarcere devenea, la Nietzsche, balans între depresie şi 
momentele euforice. La Eminescu, repetiţia capătă amplitudine cosmică, 
ca raport constant între finit, infinit, mişcare (mss. 2263, 28r.). La el, eterna 
reîntoarcere nu este simplă repetiţie, ci, totodată, înnoire în cerc, evocând 
şarpele Ouroburos, ca şi big-bang-ul. În textul Despre nemurirea sufletului 
şi a formei individuale, poetul spune: „C-un cuvânt, o formă care reapare 
este asemenea unui cuvânt sau unei cugetări reproduse, una ş-aceeaşi, abs-
tracţiune făcând de identitatea materiei, în care se reprezintă”. Apoi, masa 
de materie, deşi elaborează, „nu decide asupra identităţii niciunui individ 
cosmic”, spune poetul. Forma este pecetea identităţii, arheul, partea ima-
terială a materiei. Spaţiul şi timpul sunt neputincioase în faţa substanţei 
în-formate: „clipa suspendată”: „Şi niciun timp cu nicio putere laolaltă / Nu 
frâng tiparul formei, ce vie se dezvoltă!...”. „Sufletul, spune poetul, trebuie 



cărţi şi atitudini 133

tratat ca pământul, să i se dea ce-i trebuie spre a fi productiv – ideea, ca 
sămânţa” (mss. 2276A, 209). De aici extinderea la „stratul” etnic, acel hu-
mus, tablă neagră, „concept ontic şi ontologic” extins la misiunea istorică a 
statului român: „Trebuie să fim un strat de cultură la gurile Dunării; aceasta 
e singura misiune a statului român, şi oricine ar voi să ne risipească pute-
rile spre alt scop pune în joc viitorul urmaşilor şi calcă în picioare roadele 
muncii străbunilor noştri”27. 

Observaţia lui Eminescu este în acord cu ontologia arheităţii, încât „strat de 
cultură” trebuie înţeles în toată complexitatea lui, nu printr-o restricţionare 
la cultură. Eminescu descifra arheul românesc în extraordinarul basm Ti-
nereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. Iar mai în afund, în „sămânţa” 
daco-romană: „Pentru a rămânea ceea ce suntem, adică români, pentru a 
ne împlini misiunea istorică pe care Dumnezeu ne-a încredinţat-o din ziua 
în care Traian împăratul a pus piciorul pe malul stâng al Dunării, trebuie 
să ţinem ca toţi membrii statului nostru să fie de nu români de origine, cel 
puţin pe deplin romanizaţi”28.

Între „ipoteza atomilor”, „substanţa imaterială din univers” şi arheul etnic, cu 
extindere la întreaga umanitate, există o remarcabilă coerenţă în ontologia 
eminesciană, pe care Aurelia Rusu o subliniază cu o cazuistică riguroasă. 
„Materialismul” eminescian, tratat inter- şi trans-disciplinar, duce la conclu-
zii originale, căci Eminescu nu optează pentru un sistem filozofic anume. 
De unde şi observaţia paradoxală a poetului că materialiştii cu sistem sunt, 
în fond, nişte „idealişti”. Eminescu nu este „materialist”, ci se postează în 
punctul de vedere materialist spre a demonstra existenţa substanţei imateri-
ale. Încât „materialismul fiind monist e mai idealist decât oricare pluralism”: 
„idealism şi realism(,) monism şi pluralism – iată adevăratele antiteze” (mss. 
2275B, 90-91). Eroarea capitală a filozofilor e de a transforma antiteza dintre 
idealism şi materialism într-o antiteză monstruoasă: „nu există o adevărată 
antiteză între idealism şi materialism. Amândouă admit o singură unitate 
cosmică” (mss. 2255, 378v.). În acest mod vom înţelege enunţul capital din 
gândirea eminesciană: antitezele sunt viaţa, miraculoasă prefigurare a lupas-
cienei logici dinamice a contradictoriului. Conchidem, împreună cu Aurelia 
Rusu, că Eminescu este „gânditorul existenţial şi poetul Fiinţei”29.

NOTE
1 Mite Kremnitz, Amintiri fugare despre M. Eminescu, în Eminescu – Înfăşurat în man-
ta-mi..., ediţie, antologie, aparat critic de Cristina şi Victor Crăciun, Editura Litera-
David, Chişinău – Bucureşti, 1999, p. 325.
2 N. Georgescu, Eminescu şi editorii săi, I, II, Editura Floare albastră, Bucureşti, 2000.
3 Vezi cap. Cultul lui Eminescu din Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editu-
ra Humanitas, Bucureşti, 2000.
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ION DuMBRăvEaNu, studiu  
de derivatOlOgie rOmanică  
şi generală, ChIşINău, 2008, 250 P.

anatol
eremia

Studiul lexicului unei 
limbi presupune cer-
cetarea procedeelor 
şi a mijloacelor de 
formare a cuvintelor 
cu precădere în plan 
sincronic. Analiza şi 
interpretarea proce-
selor derivaţionale 
pune în evidenţă căile 
de îmbogăţire a voca-
bularului, dinamica şi 
tendinţele evolutive 
ale acestuia. Inventa-
rierea şi clasificarea 
formanţilor afixali, 
determinarea productivităţii şi viabilităţii modelelor 
derivaţionale, neapărat corelate cu legităţile formării 
cuvintelor, sunt imperative în cercetarea sistemică a 
proceselor şi tendinţelor derivaţionale.

Prezenta lucrare este o primă încercare de a efec-
tua un studiu monografic al proceselor şi tendin-
ţelor derivaţionale care au loc în sistemul nomi-
nal panromanic. Studiul constituie, de asemenea, 
o încercare de a sintetiza teoriile tradiţionale şi 
moderne ale derivatologiei generale şi romanice, 
pe de o parte, şi de a propune unele principii me-
todologice de abordare sistemică şi sincronică a 
proceselor derivaţionale din perspectivă panro-
manică, pe de alta. În plan structural, monogra-
fia se structurează în două mari părţi, fiecare din 
acestea conţinând câte două capitole şi mai multe 
paragrafe.
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Partea I-a a lucrării este dedicată în întregime problematicii fundamentale 
a conceptelor derivatologiei generale. Un capitol aparte este consacrat lo-
cului şi statutului formării cuvintelor în ştiinţa lingvistică şi caracterului 
de internivel al acesteia. Merită o atenţie deosebită, în acest plan, punerea 
în discuţie a principiilor de abordare şi descriere sincronică a formării cu-
vintelor, autorul lucrării pledând pentru o sincronie dinamică a proceselor 
derivaţionale.

Sintetizând noţiunile de bază ale derivatologiei, se pun în discuţie concep-
tele esenţiale ale derivatologiei precum cel de derivativitate şi bază deriva-
tivă. La stabilirea raportului de derivativitate autorul remarcă principiul 
binarităţii opoziţiilor derivaţionale aplicabil în exclusivitate în cazul for-
maţiilor (derivatelor) liniare (cu expresie formală explicită). Baza derivati-
vă este definită drept partea componentă imediată a opoziţiei derivaţionale 
care precedă formantul, în cazul sufixării, şi succedă pe acesta din urmă, în 
cazul prefixării. Definiţia propusă este aplicabilă şi în cazul derivatelor şi 
al compuselor sufixate, precum şi în cazul sufixatelor care au drept bază 
derivativă o îmbinare de cuvinte sau o abreviere.

Autorul fundamentează şi specifică, de asemenea, raţionalitatea şi utilita-
tea folosirii termenilor şi conceptelor având baze derivative culte şi tradiţi-
onale. Divizarea bazelor derivative în culte şi tradiţionale este raţională, în 
opinia autorului, dacă se ţine cont de combinabilitatea (compatibilitatea) 
acestora cu diferite categorii de formanţi derivaţionali (afixe). În calitate 
de ipoteză de lucru se lansează teza conform căreia gradul de autonomie 
şi „expansiune” (integrare) sistemică a unui formant de natură livrescă se 
află în dependenţă directă de gradul de combinabilitate a acestuia cu bazele 
derivative tradiţionale. 

Merită toată atenţia şi paragraful Conceptul de afixe derivaţionale şi statutul 
funcţional al afixoidelor, în care este dezvoltată şi completată în mod crea-
tiv şi constructiv teoria profesorului Grigore Cincilei a unităţilor minime 
semnificative, în special a formanţilor oidali. Autorul specifică şi precizea-
ză că afixoidele, sau tememele afixoidale, pot fi considerate şi calificate ca 
atare numai în cazul când acestea contractează relaţii derivaţionale cu baze 
derivative autonome, adică libere (în sincronie). Atunci însă, când neofor-
maţiile sunt constituite în exclusivitate din astfel de entităţi glotice („afi-
xoide”), acestea din urmă trebuie calificate drept elemente de compunere 
(şi nu afixoide), iar respectivele neoformaţii urmează a fi calificate drept 
compuse savante (culte). Remarcăm că e pentru prima oară în derivato-
logia generală şi romanică când se face o astfel de precizare şi diferenţiere 
funcţională a neoformaţiilor care conţin asemenea entităţi glotice.

Alte concepte fundamentale ale derivatologiei generale tratate în profun-
zime sunt cel de model şi tip derivaţional, cel de polisemie şi omonimie a 



cărţi şi atitudini 137

formanţilor afixali, cel de proces şi productivitate derivaţională, cel de clasă 
deschisă a inventarelor afixale ş.a.

Partea a II-a a monografiei reprezintă rezultatele investigaţiei propriu-zise 
efectuate de către autor pe parcursul ultimelor trei-patru decenii în dome-
niul derivării afixale şi aceasta în baza materialului faptic din cinci limbi ro-
manice reprezentative – spaniolă, portugheză, franceză, italiană şi română. 
Corpusul materialului faptic conţine peste 13.500 de derivate substantivale 
neologice şi recente. În monografie au fost analizate numai neoformaţiile 
afixale liniare cu expresie formală explicită a raporturilor de derivativitate. 
Conversiunea sau derivarea semantică (implicită) şi aşa-numita derivare 
zero nu au intrat în obiectul de studiu. În concepţia autorului, o atare de-
limitare a materialului glotic investigat se explică prin faptul că derivarea 
semantică nu se pretează la o analiză sincronică şi ţine în exclusivitate de 
sfera diacroniei. În monografie nu au fost abordate şi alte entităţi care ţin 
de derivare în sensul larg al termenului, cum sunt compusele şi analitisme-
le „cuiburile” şi paradigmele derivaţionale, precum şi derivarea la nivel de 
text sau epidigmele derivaţionale, acestea din urmă aflându-se, conform 
opiniei autorului, în fază de elaborare şi fundamentare teoretică. 

În cadrul analizei derivatelor sufixale nomina agentis feminine, un deosebit 
interes prezintă corelaţiile derivaţionale sufixale de tipul celor româneşti 
-log/-logie, -ist/-ism, -metru/-metrie, -graf/-grafie, -fon/-fonie, -man/-ma-
nie, -fil/-filie, -fob/-fobie, -gen/-genie ş.a. Disocierea neoformaţiilor ce con-
ţin afixoide de origine greacă dovedeşte, în opinia autorului, o viabilitate şi 
productivitate virtuală a modelelor derivaţionale corelative. Univocitatea 
sensului derivaţional, exprimat de modelele respective, pe de o parte, vir-
tualitatea corelaţiei derivaţionale şi raportul de reciprocitate dintre acestea 
din urmă, pe de altă parte, au, după părerea autorului, o însemnătate de-
terminantă pentru perspectivele de integrare a modelelor şi formanţilor în 
sistemul derivaţional al limbilor cercetate. 

Se constată, de asemenea, că în sistemul nominal postverbal al limbilor ro-
manice actuale au loc anumite tendinţe de neutralizare a corelaţiei deriva-
ţionale nomina agentis / nomina instrumenti în cadrul modelului derivaţi-
onal cu reflexul latinescului -torius (şi parţial -orius), tendinţe determinate 
în plan sociolingvistic de progresul tehnico-ştiinţific. 

Remarcăm faptul că autorul prezentei monografii este cel care a lansat şi a 
fundamentat conceptul şi termenul de compatibilitate derivaţională a for-
manţilor afixali cu diverse categorii de baze derivative. Sunt stabiliţi, în 
acelaşi timp, coeficienţii compatibilităţii derivaţionale – specifice şi lărgite. 
Astfel, coeficientul compatibilităţii specifice a prefixoidelor constituie rapor-
tul dintre numărul neoformaţiilor care conţin baze derivative culte şi suma 
derivatelor formate cu prefixoidul respectiv, iar coeficientul compatibilităţii 
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lărgite – raportul dintre numărul formaţiilor care conţin baze derivative 
tradiţionale şi suma derivatelor care conţin prefixoidul respectiv.

În acest capitol este verificată ipoteza de lucru, conform căreia, îmbinarea 
sau, mai exact, compatibilitatea prefixoidelor de origine greacă sau latină cu 
bazele derivative tradiţionale constituie o dovadă nu numai a unei expansi-
uni pur cantitative a formanţilor, ci şi a gradului de autonomie şi integrare 
a acestora în sistemul afixal al limbilor romanice actuale. În altă ordine de 
idei, autorul specifică, cu titlu de concluzie, că despre gradul de integrare a 
formanţilor prefixoidali în sistemele prefixale ale limbilor romanice actuale 
ne vorbesc nu numai capacităţile combinatorii ale formanţilor respectivi 
cu diverse categorii de baze derivative, dar şi creşterea cantitativă a deri-
vatelor de acest fel care pătrund în sfera lexicului uzual. Astfel, se constată 
că un număr considerabil de formanţi oidali formează în limbile romani-
ce actuale veritabile câmpuri corelative interprefixale. Printre acestea, cele 
mai reprezentative sunt microcâmpurile volumului (dimensiunii) şi al in-
tensităţii (cu formanţii micro-, macro-, mega-, maxi-, mini-; super-, hiper-, 
extra-, ultra- ş.a.). Se remarcă, de asemenea, că după gradul de exprimare 
a indicilor de intensitate şi al productivităţii derivaţionale variantele tradi-
ţionale (fr. sur-, span. sobre-, ital. stra-, sovra-, rom. stră-) ale formanţilor 
neologici se situează la periferia microcâmpurilor interprefixale.

Una dintre concluziile monografiei ar fi că în sistemul derivaţional al lim-
bilor romanice moderne se observă o tendinţă evidentă de omonimizare a 
unui considerabil număr de formanţi prefixoidali (tele-2, auto-2, foto-2, ex-
tra-2, ultra-2, cine-2, euro-2 ş.a.). Formanţii omonimici respectivi formează 
în limbile romanice actuale microcâmpuri prefixale „intraomonimice” 
sui-generis, în cadrul cărora formanţii omonimici manifestă o evidentă 
prevalare asupra protoformanţilor omonimici primari atât sub aspectul 
coeficientului compatibilităţii lărgite, cât şi sub cel al productivităţii deri-
vaţionale, mai cu seamă în sfera lexicului uzual.

Cele expuse aici îmi permit să conchid că lucrarea prezentată este, cu cer-
titudine, o contribuţie valoroasă, în plan teoretic şi pragmatic, la studiul 
derivatologiei generale şi romanice, în mod special.
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contrareacţIa rusIeI 
la transformărIle 
naţIonale şI democratIce 
dIn basarabIa

dorin
cimpOeşu

Principalele trans-
formări naţionale 
din R.S.S. Moldo-
venească, cum ar 
fi impunerea „lim-
bii moldoveneşti” 
ca limbă oficială şi 
revenirea la grafia 
latină, adoptarea 
Tricolorului ca 
drapel de stat, pro-
clamarea unilate-
rală a suveranităţii 
şi, apoi, a indepen-
denţei de stat, s-au 
realizat într-un 
context politic de-
osebit de tensionat, 
determinat de rezistenţa dură la aceste schimbări opu-
să de cele mai reacţionare forţe interne (P.C.M. şi ruso-
fonii), manipulate de cercuri interesate de la Moscova.
Ciocnirile cele mai grave şi violente s-au produs în-
tre mişcarea de renaştere naţională, reprezentată de 
F.P.M. şi minorităţile naţionale rusofone – prepon-
derent ruşi, ucraineni, găgăuzi şi bulgari.
Confruntarea dintre valul naţionalist – mişcarea 
de renaştere naţională – şi minorităţile naţionale 
rusofone a dat naştere „frontului internaţionalist” 
sau „interfrontului”, care s-a organizat cu spriji-

Aspect abordat şi în volumul de autor Republica Moldova 
între România şi Rusia, 1989-2009, editat de Casa Limbii 
Române, 2010.
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nul activ şi direct al aripii conservatoare a regimului totalitar de la Kre-
mlin.
În zilele în care au avut loc dezbateri în Sovietul Suprem privind legislaţia 
lingvistică, directorii de întreprinderi industriale din Tiraspol, Bender (Ti-
ghina), Râbniţa şi Comrat, sprijiniţi de organele de partid şi sovietele locale, 
au mobilizat muncitorii la greve. Emisarii de la Tiraspol instigau populaţia 
rusofonă la nesupunere, destabilizând situaţia internă. Greviştii cereau con-
ferirea statutului de limbă de stat limbii ruse sau cel puţin de limbă de co-
municare interetnică, în caz contrar, ameninţând cu declararea autonomiei 
teritoriului R.S.S.M. din stânga Nistrului şi alipirea acestuia la R.S.S. Ucrai-
neană.1 Zilnic, pe adresa Prezidiului Sovietului Suprem soseau din Transnis-
tria şi din zonele locuite de găgăuzi şi bulgari telegrame de protest, învinuiri, 
ultimatumuri şi cerinţe de anulare a sesiunii parlamentare.
Revendicările Consiliului muncitorilor din Transnistria, înfiinţat de „directorii 
roşii” de întreprinderi, erau susţinute în Sovietul Suprem de deputaţii trans-
nistrieni, găgăuzi şi bulgari, care se opuneau adoptării proiectelor noilor legi 
lingvistice, considerate de aceştia „discriminatorii” pentru minorităţile ruso-
fone. Cei mai activi deputaţi rusofoni erau L. Ţurcan, V. Iakovlev (ideologul 
„interfrontului”), B. Palagniuk, V. Kudreavţev, I. Blohin, Vladimir Solonari, 
I.  Bugugi (reprezentantul mişcării „Găgăuz-halcî”), M. Paşalî, I. Mutcoglu, 
N. Barinov (reprezentantul bulgarilor din Taraclia), V. Glebov, P. Ţâmai şi alţii. 
Unii dintre aceştia erau şi deputaţi în Sovietul Suprem al U.R.S.S. 
Deputaţii rusofoni îşi coordonau acţiunile cu liderii P.C.M., S. Grossu, 
prim-secretar, şi V. Pşenicinikov, secretar doi, precum şi cu I. Feklisov, re-
prezentantul C.C. al P.C.U.S., trimis la Chişinău pentru a urmări evoluţia 
evenimentelor. Aceştia susţineau eliminarea din proiectele de lege a preve-
derii privind funcţia de limbă de comunicare atribuită „limbii moldove-
neşti” şi conferirea acestui atribuit limbii ruse. Propunerile liderilor P.C.M. 
erau susţinute şi de Ivan Calin, preşedintele Consiliului de Miniştri, şi de 
renumitul scriitor Ion Druţă.
În paralel, se exercitau presiuni directe de către Moscova asupra condu-
cerii Sovietului Suprem al R.S.S.M., fie pentru modificarea proiectelor 
legislaţiei lingvistice în sensul dorit de „interfront”, fie pentru amânarea 
sesiunii parlamentare consacrată dezbaterilor şi aprobării acesteia. Re-
prezentantul C.C. al P.C.U.S., I. Feklisov, l-a acuzat pe Mircea Snegur că 
a scăpat situaţia de sub control şi că o să plătească scump pentru aceasta. 
În urma demersurilor rusofonilor din Basarabia, M. Snegur a fost invi-
tat în Sovietul Suprem al U.R.S.S., pentru a fi „convins” de necesitatea 
schimbării proiectelor respective de lege. E. Primakov, avocatul rusofo-
nilor, care dorea menţinerea neschimbată a politicii lingvistice sovietice, 
a încercat să-l convingă pe acesta că proiectele de lege „strâmtorau folo-
sirea limbii ruse”.2
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M. Gorbaciov însuşi a transmis, prin S. Grosu, rugămintea ca Sovietul Su-
prem al R.S.S.M. să examineze toate problemele „la rece” şi să adopte hotă-
râri rezonabile. V. Babicev, secretar al C.C. al P.C.U.S., l-a avertizat telefonic 
pe M. Snegur, cerându-i să ţină seama de sugestiile colegilor la votarea le-
gilor, altfel urmând să fie aspru pedepsit. „Eram ameninţat zilnic, inclusiv 
în pauzele sesiunii”3, recunoştea M. Snegur.
Moscova suspecta conducerea R.S.S.M. de atitudine ezitantă faţă de F.P.M. 
şi de instaurarea unei dualităţi a puterii, cel puţin în procesul legislativ, lu-
cru neadevărat, dacă avem în vedere şi faptul că noua legislaţie lingvistică 
răspundea numai parţial obiectivelor fundamentale ale mişcării de renaş-
tere naţională.
În ciuda presiunilor interne şi a celor de la Centru, precum şi a grevelor 
interminabile ale rusofonilor, noua legislaţie lingvistică a fost adoptată fără 
nicio modificare.
După votarea legilor respective, deputaţii rusofoni au părăsit sala Sovie-
tului Suprem, în semn de protest, ameninţând cu depunerea mandatelor. 
Tensiunile au continuat în stânga Nistrului, grevele ţinându-se lanţ. Noua 
legislaţie lingvistică nu a fost recunoscută şi, ca urmare, nici aplicată vreo-
dată de către Tiraspol.
Pentru a potoli spiritele, puterea sovietică de la Moscova a trimis, în perioa-
da 5-7 septembrie 1989, o comisie specială a Sovietului Suprem al U.R.S.S., 
condusă de E. Aulbekov, având ca sarcină medierea conflictului dintre Co-
mitetul de grevă de la Tiraspol şi conducerea R.S.S.M. Din nefericire, unii 
membri ai Comisiei au devenit susţinători pe faţă ai greviştilor, pronun-
ţându-se pentru convocarea unei sesiuni a Sovietului Suprem în vederea 
anulării legilor deja aprobate.
Grevele au încetat la 25 septembrie 1989, activitatea în întreprinderi fiind re-
luată. La greve au participat peste 60% (circa 150.000) dintre muncitorii de la 
177 de întreprinderi. Prejudiciile economice au depăşit 184 milioane de ruble. 
Pierderile politice au fost însă şi mai mari, întrucât în timpul acestora au apărut 
germenii separatismului în stânga Prutului, grevele fiind doar un pretext.
Încetarea grevelor nu a însemnat şi încetarea conflictului dintre rusofoni şi 
autorităţile de la Chişinău, ci, dimpotrivă, acesta a intrat într-o nouă fază 
de organizare, îmbrăcând forme noi, mai avansate, de manifestare, îndeo-
sebi cu caracter politic.
Realizând că procesul transformărilor impuse de mişcarea de renaştere na-
ţională nu mai putea fi oprit şi având în faţă spectrul evenimentelor din 
1918, aripa conservatoare (ortodoxă) a puterii de la Moscova şi rusofonii 
din R.S.S.M. au apelat la un experiment istoric deja verificat în practica 
politică diversionistă, respectiv crearea unei entităţi statale, separatiste în 
Transnistria, similară R.A.S.S.M., înfiinţată de regimul sovietic în 1924.
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Ca urmare, au început demersurile în acest sens. Astfel, au fost convocaţi, 
la Tiraspol, la 25 septembrie 1989, reprezentanţii oraşelor şi raioanelor din 
stânga Nistrului, inclusiv cei din Tighina (Bender). Cu acest prilej, s-a hotă-
rât crearea unei comisii care, chipurile, avea sarcina să elaboreze argumen-
tele politice, economice şi juridice ale înfiinţării unei „republici autonome 
nistrene”, de data aceasta în componenţa R.S.S.M. S-a propus, chiar, organi-
zarea unui referendum în problema autonomiei. Un astfel de plebiscit a avut 
loc la Râbniţa, la 3 decembrie 1989. Rezultatele acestuia, favorabile majoritar 
autonomiei, au fost anulate de Prezidiul Sovietului Suprem al R.S.S.M. 
În acţiunile separatiştilor transnistrieni au fost angrenaţi şi rusofonii găgăuzi. 
La Comrat a fost convocat, la 12 noiembrie 1989, un congres asemănător 
celui de la Tiraspol, la care s-a hotărât, de asemenea, constituirea „republi-
cii sovietice socialiste autonome găgăuze”, tot în componenţa R.S.S.M. În 
acelaşi timp, găgăuzii au adresat un apel S.S. al R.S.S.M. şi Congresului al 
II-lea al deputaţilor din U.R.S.S., cerând să aprobe decizia Comratului. Şi 
deciziile congresului găgăuzilor au fost declarate anticonstituţionale şi lip-
site de temei juridic de Prezidiul S.S. al R.S.S.M. Acesta a recunoscut totuşi 
dreptul la autodeterminare a poporului găgăuz, cerând comisiei constituite 
în acest scop să grăbească elaborarea documentaţiei necesare. Spiritele gă-
găuzilor au fost potolite, însă acordarea statutului de autonomie acestora 
avea să mai aştepte încă cinci ani4.
Conflictul dintre Chişinău şi Tiraspol nu a rămas fără consecinţe în plan poli-
tic. Centrul nu putea tolera desfiinţarea statutului de limbă oficială şi de comu-
nicare interetnică a limbii ruse şi înlocuirea acesteia cu un glotonim, culmea, 
creat artificial tocmai în laboratoarele istoriografiei şi propagandei sovietice. 
Totodată, Moscova dorea şi o întărire a rolului P.C.M. pentru a face faţă valului 
de revendicări tot mai radicale ale mişcării de renaştere naţională.
În consecinţă, la 15 noiembrie 1989, a sosit la Chişinău V. Babicev, secretar 
al C.C. al P.C.U.S., care a convocat o plenară a C.C. al P.C.M., a doua zi, 
unde a anunţat că primul-secretar, S. Grosu, „a depus cererea de plecare din 
funcţie”5, în locul acestuia fiind numit Petru Lucinschi, fost secretar al C.C. al 
P.C.M. şi prim-secretar al comitetului orăşenesc de partid Chişinău, care în 
acel moment era secretar doi al P.C. din Tadjikistan. La scurt timp după ple-
nară, a demisionat din funcţie şi Ivan Calin, preşedintele Consiliului de Mi-
niştri, în locul căruia P. Lucinschi l-a adus, tot de la Moscova, pe P. Pascari.
Acţiunile „interfrontului”, rebotezat între timp „Unitate-Edinstvo”, au conti-
nuat şi în 1990, fără a fi abandonate tezele despre legislaţia lingvistică „discri-
minatorie” şi învinuirea conducerii comuniste că execută comenzile F.P.M.
La 28 ianuarie 1990, „Uniunea unificată a colectivelor de muncă”6, sprijini-
tă de „internaţionaliştii de la Chişinău, precum şi de către organele locale 
ale partidului comunist, a organizat un referendum pentru acordarea sta-
tutului de autonomie oraşului Tiraspol şi teritoriilor aflate în subordinea 
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administrativă a acestuia în componenţa viitoarei „republici sovietice soci-
aliste nistrene”. Prezidiul S.S. al R.S.S.M. a declarat referendumul anticon-
stituţional şi fără efecte juridice.
Adoptarea Tricolorului ca drapel de stat şi a celorlalte simboluri naţionale a 
determinat o escaladare a conflictului dintre Chişinău şi Tiraspol. Deputaţii 
transnistrieni şi găgăuzi au convocat sesiuni ale sovietelor locale, în cadrul 
cărora au fost luate hotărâri de nerecunoaştere a noilor simboluri naţionale 
şi a modificărilor efectuate în Constituţia sovietică. Sovietele din Tiraspol, 
Bender, Râbniţa, Comrat şi alte localităţi au refuzat să arboreze Tricolorul. 
S-au consemnat ciocniri violente, soldate cu pângărirea drapelului de stat 
şi maltratarea celor care au dorit să-l arboreze. La 21 mai 1990, s-a făcut 
o încercare de arborare a Tricolorului pe sediile oficiale ale sovietelor din 
Tighina, care a eşuat, deoarece participanţii la mitingul organizat, cu acest 
prilej, în Varniţa, o suburbie a oraşului, erau aşteptaţi de „detaşamentele pa-
ramilitare” trimise în ajutor de către liderii separatişti din Tiraspol.
Pe lângă dezbaterile din S.S., evenimentele din Varniţa au avut ca urmări 
imediate organizarea unor „detaşamente de apărare” la Tiraspol, Bender şi 
chiar în Chişinău, din iniţiativa directorilor întreprinderilor de subordo-
nare unională. Mai mult, la 22 mai 1990 au început, în Chişinău, înscrierile 
în aşa-zisa „gardă naţională”. În aceeaşi zi „gardiştii” au început să-i atace 
verbal şi, uneori, fizic pe deputaţii rusofoni la ieşirea din sediul S.S. Inci-
dentul a fost exploatat din plin de parlamentarii transnistrieni şi găgăuzi, 
care au adresat de la tribuna Legislativului un apel către „poporul moldo-
venesc”, congresele deputaţilor din U.R.S.S. şi R.S.F.S.R., sovietele supreme 
ale celorlalte republici unionale şi lui M. Gorbaciov, în care informau des-
pre incidentul petrecut. Totodată, deputaţii rusofoni au părăsit lucrările 
S.S. şi au declarat că vor reveni doar în cazul în care vor fi asigurate condiţii 
normale de activitate. Acest lucru s-a produs la 20 iunie 1990. Evenimentul 
respectiv a fost privit ca o criză parlamentară de mici dimensiuni, însă cu 
tentă separatistă.
Presa unională sovietică, îndeosebi publicaţiile „Pravda” şi „Krasnaia Zvez-
da”, au venit în sprijinul separatiştilor printr-o mediatizare amplă a eveni-
mentului respectiv şi prin acuze dure la adresa F.P.M., făcut responsabil de 
incidentul în cauză7.
În plan politic, urmarea directă a tensionării situaţiei a fost demisia ulti-
mului premier sovietic, P. Pascari, şi a întregului Consiliu de Miniştri, la 24 
mai 1990, precum şi „retragerea” la Moscova a preşedintelui Comitetului 
securităţii de stat, Gh. Lavranciuc, şi a ministrului afacerilor interne, Vla-
dimir Voronin8.
Grupul de deputaţi rusofoni şi-au multiplicat demersurile la Moscova în 
vederea creării unei structuri paralele ale puterii în R.S.S.M., pe malul stâng 
al Nistrului, folosind ca pretext „pericolul unirii” Basarabiei cu România. 
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Acţiunile acestora şi-au găsit un sprijin puternic din partea lui N. I. Lukia-
nov, mâna dreaptă a lui M. Gorbaciov, cunoscut ca un susţinător înfocat al 
separatiştilor, precum şi la presa unională centrală, care mediatiza pe larg 
situaţia din R.S.S.M. şi avertiza asupra „pericolului românesc”.
La 20 iunie 1990, din iniţiativa deputaţilor transnistrieni, a fost organizat 
în localitatea Parcani, de pe malul stâng al Nistrului, un nou congres al 
deputaţilor de toate nivelurile din Transnistria, la care s-a pus problema 
dezvoltării economice separate a regiunii şi alegerea unui Consiliu coor-
donator.9 Acesta urma să fie, de fapt, un organ de stat paralel, căruia să-i 
revină toate prerogativele puterii în regiune.
Mergând pe calea delimitării până la separare de Chişinău, sesiunile extraordi-
nare ale sovietelor orăşeneşti din Tiraspol, Bender şi Râbniţa au declarat, la 21 
iunie 1990, nevalabile pe teritoriile lor legile privind simbolistica naţională.
La 27 iulie 1990, a avut loc un eveniment echivalent cu o intervenţie directă 
a Moscovei în treburile interne ale R.S.S.M., devenită între timp stat suve-
ran. Astfel, în timpul dezbaterilor din S.S. pe marginea proiectului de „De-
cret cu privire la puterea de stat”, a sosit la Chişinău comandantul Distric-
tului militar sovietic Odesa I. Morozov10, deputat al poporului din U.R.S.S., 
ales într-o circumscripţie din R.S.S.M., cunoscut prin tendinţele şovine. 
Acesta a ţinut să i se dea cuvântul şi de la tribuna Legislativului a criticat 
mişcările politice „informale” din R.S.S.M. şi, îndeosebi, F.P.M., pe care l-a 
acuzat de escaladarea confruntării în societate şi de influenţă în adoptarea 
legislaţiei lingvistice „discriminatorie” pentru minorităţile naţionale.
În a doua jumătate a anului 1990, tendinţele separatiste ale rusofonilor 
au cunoscut un curs mult mai accelerat. La 19 august 1990, a avut loc, la 
Comrat, un nou congres al deputaţilor găgăuzi şi al conducătorilor sovie-
telor locale, care a proclamat „republica sovietică socialistă găgăuză”, încăl-
cându-se hotărârile anterioare în materie ale S.S. al R.S.S.M., care nu per-
miteau autonomia teritorială. Acesta a fost urmat, la 2 septembrie 1990, de 
congresul al II-lea al deputaţilor de toate nivelurile din Transnistria, care, 
la rândul său, a proclamat „republica sovietică socialistă moldovenească 
nistreană”. Un fapt ieşit din comun, care reflectă, încă o dată, sprijinul di-
rect al Moscovei acordat separatiştilor, a fost că lucrările congresului din 
Transnistria au fost „protejate” de un batalion al regimentului ministerului 
de interne unional, dislocat în Chişinău, care s-a deplasat la Tiraspol din 
ordinul lui V. Bakatin, adjunct al ministrului de interne al U.R.S.S.11.
În ciuda nerecunoaşterii hotărârilor celor două congrese de către S.S. al 
R.S.S.M., liderii separatişti, sprijiniţi de formaţiunile paramilitare proprii 
şi de unităţile militare sovietice, au continuat marşul dezmembrării Ba-
sarabiei şi al constituirii unor entităţi statale separatiste. La 28 octombrie, 
liderii găgăuzi au organizat alegerea „sovietului suprem al R.S.S. Găgău-
ze”, iar între 22 şi 25 noiembrie 1990 au făcut acelaşi lucru şi separatiştii 
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din Transnistria. La 29 noiembrie 1990, au fost deschise lucrările sesiunii 
primului „soviet suprem” al „r.s.s.m.n.”12. Separatismul devenise, astfel, un 
fapt real în Basarabia.
Cele două republici secesioniste au primit legitimitatea necesară de la men-
torii lor de la Moscova, prin Decretul „Despre măsurile de normalizare a 
situaţiei din R.S.S. Moldova”, emis de M. Gorbaciov, preşedintele U.R.S.S., la 
22 decembrie 1990. Liderul sovietic garanta integritatea teritorială a R.S.S.M. 
numai în interiorul graniţelor U.R.S.S. şi cerea Chişinăului să abroge noua le-
gislaţie lingvistică şi să renunţe la supremaţia legilor proprii în favoarea celor 
sovietice, lucruri inacceptabile pentru noua putere din Basarabia.
Se impune de precizat faptul că, în contextul „transformărilor” cu caracter 
separatist, au avut loc şi primele confruntări violente între forţele paramili-
tare transnistriene şi organele de poliţie ale R.S.S.M., pentru apărarea pute-
rii de stat legitime din oraşul Dubăsari, soldate cu primele victime umane. 
Acest eveniment avea să se înscrie în şirul altor numeroase ciocniri armate 
între forţele de pe cele două maluri ale Nistrului, care au culminat cu de-
clanşarea conflictului militar, din primăvara anului 1992, dintre Federaţia 
Rusă şi Republica Moldova.

LIMITELE MIşCăRII DE RENaşTERE NaţIONaLă
Rolul mişcării de redeşteptare naţională a fost esenţial în realizarea trans-
formărilor democratice care au avut loc în Basarabia, în perioada 1989-
1991, precum şi în desprinderea, chiar dacă nu totală, a acesteia de impe-
riul sovietic, care o subjugase timp de aproape 50 de ani.
Cu toate acestea, mişcarea de renaştere naţională a avut şi unele limite care nu 
i-au permis să se impună, precum cea din Ţările Baltice, ca principala forţă 
politică din Basarabia şi să-şi ducă la îndeplinire în totalitate programul său.
Aceste limite au fost determinate, în principal, de următorii factori:
– controlul transformărilor naţionale şi democratice de către aripa mode-
rată, naţionalistă, a partidului comunist, care a făcut fiecare pas pe linia 
reformelor numai după consumarea proceselor similare din Ţările Baltice 
şi din Rusia, pentru a evita represaliile din partea forţelor conservatoare ale 
regimului sovietic de la Moscova;
– duplicitatea, lipsa de curaj şi teama de măsurile de intimidare ale Cen-
trului manifestate de elita intelectuală a mişcării de renaştere naţională, 
care au făcut ca, mai ales, revendicările de ordin lingvistic şi istoric să fie 
realizate doar pe jumătate şi în conformitate cu interesele aripii naţionalis-
te a p.c.m.;
– semilegitimitatea F.P.M., conferită de rezultatele primelor alegeri libere 
din 1990, care nu i-au permis să obţină puterea deplină, fiind nevoit să gu-



Limba ROMÂNĂ146

verneze cu un Parlament format în proporţie de 83% din comunişti, mulţi 
dintre aceştia regăsindu-se inclusiv în rândurile sale;
– lipsa sprijinului din partea Bisericii Ortodoxe, subordonată canonic 
Moscovei, care, spre deosebire de Biserica Catolică din Ţările Baltice, s-a 
situat pe poziţii prosovietice;
– rezistenţa dură faţă de transformările naţionale, îndeosebi faţă de cele 
privind legislaţia lingvistică şi simbolistica de stat, opusă de aripa conser-
vatoare a p.c.m., „interfront” şi de populaţia rusofonă din stânga Nistrului 
şi Sudul Basarabiei;
– confiscarea mişcării de renaştere naţională de către un grup de tineri în 
frunte cu Iurie Roşca şi transformarea acesteia în partid politic (F.P.M., 
F.P.C.D., P.P.C.D), care a devenit, ulterior, unul dintre instrumentele aflate 
în mâna Moscovei, prin care aceasta a controlat, o bună perioadă de timp 
(până în 2005, odată cu realegerea lui Vladimir Voronin în funcţia de pre-
şedinte – n.n.), evoluţia vieţii politice din Republica Moldova şi a menţinut 
treaz „pericolul românesc”, atât pentru Transnistria, cât şi pentru populaţia 
rusofonă din Basarabia.
Limitele mişcării de renaştere naţională s-au manifestat, în special, în pro-
blemele identitare ale Basarabiei şi au avut, şi încă au, urmări negative şi 
în ziua de astăzi, atât pentru noul stat Republica Moldova, cât şi pentru 
relaţiile acesteia cu România.
Repunerea în drepturi a limbii române doar pe jumătate, prin înlocuirea 
grafiei chirilice cu cea latină, în condiţiile păstrării glotonimului „limba 
moldovenească” şi apoi al statuării acestuia în prima Constituţie democra-
tică, adoptată în 1994, nu a însemnat o reparaţie istorică sau o respectare a 
adevărului ştiinţific. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul etnonimului „po-
por moldovenesc”.
Jumătăţile de măsură luate de comuniştii naţionalişti din R. S. S. Moldove-
nească, cu concursul nemijlocit al moderaţilor din mişcarea de renaştere 
naţională, prin adoptarea legislaţiei lingvistice din 1989, au servit, şi con-
tinuă să o facă, interesele Rusiei şi ale falsificatorilor istoriei Basarabiei. 
Pseudoistoricii sovietici şi promotorii ideologiei moldovenismului ar fi 
mândri să vadă astăzi, dacă ar mai trăi, că ideile lor oculte despre populaţia 
majoritară din Basarabia şi limba vorbită de aceasta s-au materializat în 
apariţia pe harta Europei a unei noi ţări, Republica Moldova, a unui nou 
popor, „poporul moldovenesc”, şi a unei noi limbi, „limba moldovenească”, 
care nu au existat niciodată în istoria bătrânului continent.
Basarabia nu a fiinţat niciodată ca stat de sine stătător şi nu a avut o altă 
identitate naţională decât cea românească. Ca urmare, nu se poate construi 
o identitate naţională reală pe baza unei istorii falsificate, fabricată în labo-
ratoarele regimului comunist totalitar sovietic.
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Recunoaşterea adevăratei identităţi naţionale, respectiv româneşti, nu pre-
supune neapărat o revenire a Basarabiei la România, ci înlăturarea unei 
crize identitare cu care se confruntă Republica Moldova, încă de la apariţia 
sa ca stat, în 1991, şi care nu va dispărea decât atunci când adevărul istoric 
va fi repus în drepturi.
România nu a dorit şi nu a forţat unirea cu Basarabia, după implozia impe-
riului sovietic, deşi are un drept istoric de necontestat asupra acestui vechi 
teritoriu românesc. Aceasta a lăsat ca evenimentele din stânga Prutului să 
se desfăşoare normal, ca şi în 1918, fără a interveni în derularea lor. De 
altfel, România a fost prima ţară care a recunoscut independenţa Republi-
cii Moldova şi a chemat „...parlamentele tuturor statelor din Europa şi din 
lume să facă demersurile necesare pe lângă guvernele lor pentru recunoaş-
terea independenţei Republicii Moldova”13.
Pe de altă parte, România nu poate admite ocultarea sau mistificarea isto-
riei Basarabiei, pe care le promovează şi astăzi unele forţe politice proruse 
din Republica Moldova, şi consideră că între cele două state româneşti pot 
exista relaţii sincere şi bazate pe o totală încredere numai în condiţiile res-
pectării adevărului istoric şi ştiinţific.

NOTE
1 „Patriot”, din 25 august 1989.
2 M. Snegur, Labirintul destinului, Memorii, vol. I, Chişinău, 2007, p. 580.
3 Ibidem, p. 582.
4 Abia în 1994, primul Parlament al Republicii Moldova, ales în mod democratic, a 
votat legea privind UTA „Găgăuz-Yeri”, ceea ce a fost o mare greşeală politică, întrucât 
era constituită în interiorul graniţelor Basarabiei o formaţiune statală pe baze etnice, 
cu drept de autodeterminare completă în cazul unei eventuale schimbări a statutului 
de independenţă a teritoriului dintre Prut şi Nistru (eventuala revenire la România – 
n.n.).
5 M. Snegur, op. cit., p. 646-647.
6 „Obidineonâi soiuz trudovâh kolektivov”.
7 M. Snegur, op. cit., p. 785.
8 Viitorul preşedinte al Republicii Moldova, din perioada 2001-2009.
9 M. Snegur, op. cit., p. 790-791.
10 M. Snegur, op. cit., p. 820-821.
11 Ibidem, p. 844.
12 Ioan Scurtu şi colaboratorii, Istoria Basarabiei de la începuturi şi până în 1998, Edi-
tura Semne, Bucureşti, 1998, p. 309-311.
13 Declaraţia Parlamentului României în legătură cu proclamarea independenţei Re-
publicii Moldova, din 3 septembrie 1991 („Monitorul Oficial” al României, partea a 
II-a, nr. 202/4 septembrie 1991).
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monografIe despre 
fenomenul polItIc 
basarabean

anatol
petrencu

Monografia domnului Dorin Cimpoeşu constituie o 
lucrare de doctorat bine documentată şi extrem de 
judicioasă, elaborată şi susţinută la Bucureşti. Fap-
tul că autorul s-a aflat mai multă vreme la Chişinău 
cu misiuni diplomatice a servit drept punct de ple-
care şi o experienţă preţioasă pentru cercetarea pe 
care a iniţiat-o.

În Introducere (p. 8-32) autorul prezintă succint 
istoria provinciei româneşti Basarabia de la răpi-
rea acesteia de către imperiul ţarist (1812), Actul 
Unirii Basarabiei la Patria-mamă România (1918), 
anexarea Basarabiei de către U.R.S.S. (1940) până 
la proclamarea independenţei de stat a Republicii 
Moldova (23 iunie 1990). Sunt analizate politicile 
de deznaţionalizare, promovate de regimurile ţarist 
şi sovietic faţă de românii basarabeni, subliniind că 
şi bolşevicii, prin pseudoistoriografia practicată, au 
avut drept obiectiv fundamental „contestarea drep-
tului istoric de netăgăduit al României asupra unei 
părţi din teritoriul său, Basarabia, concomitent cu 
afirmarea «legitimităţii» şi justificarea acţiunilor 
anexioniste ale imperiilor ţarist şi sovietic asupra 
aceluiaşi spaţiu” (p. 15). Autorul a examinat obiectiv 
şi ultima perioadă a dominaţiei sovietice, cea lega-
tă de numele lui Mihail Gorbaciov şi felul cum au 
putut oamenii politici şi intelectualii din R.S.S.M. 
să folosească acea liberalizare a sistemului sovietic. 
Autorul are perfectă dreptate atunci când, în urma 
studierii Hotărârii „Cu privire la aprecierea politico-
juridică a tratatului sovieto-german de neagresiune 
şi a protocolului adiţional secret din 23 august 1939, 
precum şi a consecinţelor lor pentru Basarabia şi 
Bucovina de nord”, observă că autorii documentului 
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nu au scris nimic despre România, „al cărui teritoriu a fost de fapt ciuntit 
prin anexarea de către Rusia sovietică a celor două provincii româneşti” 
(p. 23).

Dorin Cimpoeşu este primul în istoriografia românească care a analizat 
limitele mişcării de renaştere naţională a populaţiei autohtone din Repu-
blica Moldova (p. 30-32), iar rezultatele acestei cercetări prezintă un interes 
desebit.

Capitolul I al tezei este intitulat Disputa dintre România şi Rusia asupra 
Basarabiei (Republicii Moldova). Dorin Cimpoeşu demonstrează poziţia, 
politica, posibilităţile, limitele şi greşelile comise de România faţă de Ba-
sarabia şi Republica Moldova, precum şi atitudinea Rusiei (U.R.S.S.) faţă 
de acelaşi teritoriu. Autorul constată: „Spre deosebire de România, Rusia 
(U.R.S.S.) a avut şi are o strategie bine definită vizavi de Republica Moldo-
va, al cărei scop fundamental este menţinerea acesteia, utilizând toate căile 
posibile, inclusiv cele de natură militară, în sfera sa de influenţă” (p. 40).

Cel de-al doilea capitol, intitulat Guvernările politice din istoria recentă a 
Basarabiei (mai 1990 – iulie 2009), este cel de bază, cel mai extins ca volum 
şi ca analiză a realităţilor politice din Republica Moldova.

Autorul a examinat politica promovată de guvernarea neocomunist-fron-
tistă (mai 1990 – februarie 1994), avându-i ca protagonişti pe Mircea Sne-
gur şi Mircea Druc, ultimul fiind urmat de Valeriu Muravschi. Sunt expuse 
faptele ce au delimitat Republica Moldova de România, fapte comise de 
M. Snegur – înlocuirea Imnului de Stat „Deşteaptă-te, române” cu Imnul 
„Limba noastră” de A. Mateevici etc.

Este analizată, în continuare, guvernarea agrariano-interfrontistă (februa-
rie 1994 – martie 1998), adoptarea Constituţiei şi prevederile acesteia, con-
flictul între instituţiile statului, primele alegeri democratice ale preşedin-
telui republicii, alegerile locale din aprilie 1995, oferirea statutului special 
Găgăuziei (23 decembrie 1994), chestiunea Transnistriei. Un loc aparte îl 
are subiectul legat de instituţionalizarea moldovenismului ca politică de 
stat (p. 61 şi urm.), dar şi cel ce se referă la amplele mişcări de protest din 
primăvara anului 1995 ale studenţilor şi intelectualilor în vederea apărării 
Istoriei Românilor.

Urmează cercetarea minuţioasă a subiectelor legate de politica preşedin-
telui Petru Lucinschi, de apropierea politică a forţelor conduse de Mircea 
Snegur şi Iurie Roşca. Autorul examinează şi evoluţia lentă, dar sigură, a 
P.C.R.M.

Coaliţia politică de centru-dreapta (martie 1998 – decembrie 1999) este ur-
mătorul subiect studiat de autor. Sunt prezentate forţele politice, antrenate 
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în campania electorală din 22 martie 1998 (alegeri parlamentare), progra-
mele electorale ale acelor partide, este configurată situaţia economică a Re-
publicii Moldova în preajma alegerilor; autorul demonstrând implicarea 
unor forţe tenebre în desfăşurarea alegerilor (p. 86 şi urm.); au fost indi-
cate cauzele ce au permis ascensiunea P.C.R.M. pe arena politică (p. 88 şi 
urm.)

Sunt importante studiile autorului referitoare la comportamentul lui Petru 
Lucinschi în calitatea acestuia de preşedinte al Republicii Moldova faţă de 
Alianţa pentru Democraţie şi Reforme (A.D.R., Guvernul Ciubuc-2).

Autorul a studiat minuţios problema revizuirii Constituţiei Republicii 
Moldova în sensul în care preşedintele P. Lucischi afirmă că nu are suficien-
te prerogative pentru conducerea republicii; citează dintr-un discurs al lui 
Lucinschi: „...Lucrurile nu merg bine în ţara noastră. Mecanismele de stat 
nu funcţionează corespunzător. Este clar că trebuie să chemăm populaţia 
să aprobe trecerea la un sistem prezidenţial” (p. 134). Autorul a arătat rolul 
negativ al omului politic Iurie Roşca atunci când clasa politică din Republi-
ca Moldova încerca să păşească pe calea progresului şi modernizării. Este 
şi cazul din martie 1999, când P.P.C.D.-ul condus de Iu. Roşca a declarat 
că nu susţine guvernul lui Ion Sturza (p. 137 şi urm.), executiv ce a fost de-
mis la 9 noiembrie 1999. Sunt aduse cuvintele liderului coaliţiei majoritare 
din Parlament, Alexandru Moşanu, care spunea: „Demiterea cabinetului 
prooccidental al lui Ion Sturza echivalează cu refuzul Moldovei de a se in-
tegra în Europa şi întoarcerea sa spre Comunitatea Statelor Independente 
şi Rusia” (p. 140).

Dorin Cimpoeşu analizează formarea şi activitatea guvernelor conduse de 
Valeriu Bobuţac şi Dumitru Braghiş, criza celui din urmă şi studiază subiec-
tul Restauraţia comunistă sovietică (2001) [p. 157 şi urm.]. Este prezentată 
obiectiv şi corect esenţa P.C.R.M., sunt arătate convingător cauzele venirii la 
putere a comuniştilor moldoveni (pe fondul dezbinării partidelor democrati-
ce prooccidentale şi a politicii interne şi externe falimentare a acestora). Este 
analizată campania electorală de la 25 februarie 2001, platformele electorale 
ale forţelor politice implicate în cursa electorală; am atras atenţia asupra po-
ziţiei P.P.C.D. (p. 164-166) – este un model de analiză pertinentă.

Scena politică din Republica Moldova înaintea alegerilor parlamentare an-
ticipate de la 25 februarie 2001 (p. 167) – ceea ce ilustrează corect şi con-
vingător realităţile politice din Republica Moldova de la începutul acelui 
an. Autorul fixează schematic şi rezultatele alegerilor: 50,23% obţinute de 
P.C.R.M., şi configuraţia noului Parlament (p. 172; 173).

Urmează analiza politicii de guvernare comunistă, avându-l în prim-plan 
pe liderul comunist Vladimir Voronin. Autorul prezintă biografiile unor 
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fruntaşi comunişti, expune unele greutăţi prin care a trecut Voronin la nu-
mirea primului ministru, sunt trasate direcţiile de acţiune ale lui V. Vo-
ronin (dubla cetăţene, agricultura, separatismul, înlăturarea persoanelor 
cu vederi proromâneşti de la posturile de forţă sau mass-media, politica 
externă etc. (p. 178-180).

Autorul analizează situaţia forţelor politice după alegerile parlamentare 
anticipate (p. 183 şi urm.), expune modalitatea alegerii lui Vladimir Voro-
nin în funcţia de preşedinte a Republicii Moldova (aduce o scurtă biografie 
a acestuia, p. 189), descrie învestirea lui în funcţie. Subiectul următor este 
Desemnarea lui Vasile Tarlev pentru funcţia de prim-ministru (scurtă bio-
grafie a acestuia, p. 193).

Dorin Cimpoeşu cercetează începutul guvernării comuniste în Republi-
ca Moldova, priorităţile declarate ale acesteia în plan intern, cât şi în cel 
extern; sunt relevate primele acţiuni bilaterale cu Federaţia Rusă, între 
care – parafarea Tratatului politic dintre Federaţia Rusă şi Republica Mol-
dova (p.  204), politica Moscovei vizând menţinerea Republicii Moldova 
sub tutela rusă (p, 209 şi urm.); sunt analizate primele raporturi ale noii gu-
vernări cu Ucraina. Prezintă interes subiectele legate de soluţionarea pro-
blemei separatismului nistrean şi cel legat de îndepărtarea Republicii Mol-
dova de România. Autorul demonstrează că Voronin a acţionat concret şi 
a înlăturat din funcţii persoane cu viziuni proromâneşti din mass-media, a 
propus instituirea unui spaţiu lingvistic unic în cadrul C.S.I., introducerea 
în învăţământ a istoriei Moldovei şi a limbii moldoveneşti.

Alte subiecte importante, examinate de autorul lucrării, sunt: boicotarea 
de către Rusia şi Belarus a ofertelor comerciale româneşti făcute Republi-
cii Moldova (p. 216), implicaţii ale noului proiect al Concepţiei de poli-
tică externă (p. 217), amestecul Rusiei în relaţiile româno-moldoveneşti 
(p. 219), izolarea diplomatică a Republicii Moldova, rezultatele vizitei lui 
Voronin la Moscova şi ratificarea Tratatului politic de bază cu Federaţia 
Rusă (p. 226).

Deosebit de important pentru ştiinţa istorică, pentru politologie, pentru 
cunoaştere în ansamblu, este compartimentul intitulat Evoluţia regimului 
comunist restaurat (2001-2009) [p. 227-237]. Autorul face o remarcă abso-
lut corectă: „Comuniştii din Basarabia au trecut la aplicarea a ceea ce au în-
văţat ei mai bine în perioada regimului totalitar bolşevic, marea majoritate 
a liderilor lor, la nivel central sau local, fiind persoane de vârsta a treia, care 
s-au născut, educat şi format în condiţiile impuse de ocupanţii sovietici, 
fără a avea nimic în comun cu valorile democratice” (p. 227). Sunt expuse 
practicile de sorginte totalitară ale P.C.R.M.: acesta a subordonat structuri-
le de forţă (M.A.I., S.I.S., Procuratura, sistemul judiciar etc.), s-a comportat 
ca un partid unic de pe timpurile sovieticilor, a marginalizat la maximum 
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posibil opozanţii politici, cu vederi democratice, a încălcat sistematic drep-
turile fundamentale ale omului, a încercat să repună în practică ideologia 
leninistă, a introdus în patrimoniul naţional monumentele eroilor comu-
nişti – Grigorii Kotovschi, Serghei Lazo etc. (într-adevăr: Lupoaica roma-
nă, de exemplu, este scoasă de comunişti de pe postament, invocându-se 
motive minore, nesemnificative), încercarea de a introduce cu forţa prin 
înşelăciune ideologia unică, inclusiv numita Istorie „integrată”, a moldove-
nismului, prin Legea organică din 2003. 

Pe lângă cele afirmate de autor se impun şi alte observaţii: având un partid 
bine organizat, structurat, disciplinat, Voronin a uzurpat puterea de stat, 
a lichidat independenţa sistemului juridic, a lichidat separaţia puterilor, 
supunându-şi guvernul. Totuşi, nu putem califica regimul Voronin ca unul 
totalitar, ci ca unul autoritar: de formă funcţiona Parlamentul ca o maşină-
rie de voturi ale comuniştilor, exista şi presa de opoziţie, care publica chiar 
şi critici la adresa regimului, dar nimic din cele relatate nu sensibilizau re-
gimul Voronin.

Dorin Cimpoeşu analizează căderea „liberă” a P.C.R.M., reliefat în alege-
rile locale din 3 şi 17 iunie 2007, apoi examinează alegerile parlamentare 
din 5 aprilie şi 29 iulie 2009 şi încheie cu expunerea rezultatelor obţinute 
la ultimele alegeri parlamentare: „Cu o majoritate parlamentară de 53 
de mandate, cele 4 partide ale opoziţiei au format, la 8 august 2009, în 
urma unor negocieri intense şi dificile, o coaliţie politică de guvernare, 
cunoscută sub numele de „Alianţa pentru Integrare Europeană” (AIE)” 
(p. 237).

Urmează capitolul al III-lea, intitulat Relaţiile dintre România şi Republica 
Moldova în perioada guvernării de centru-dreapta (p. 237-253). Cronolo-
gic, autorul revine la perioada 1998-1999, analizează relaţiile politice din-
tre România şi Republica Moldova (raporturile dintre şefii de state, dintre 
Parlamente, Guverne, Ministere, autorităţile publice locale, organizaţiile 
neguvernamentale). Autorul examinează evoluţia raporturilor economice 
dintre cele două state (p. 244 şi urm.). Un subiect interesant abordat de au-
tor este cel legat de intenţiile de integrare culturală şi spirituală a celor două 
maluri ale Prutului: Guvernul de la Bucureşti a oferit diverse burse elevilor, 
studenţilor, doctoranzilor din Republica Moldova. Deosebit de importan-
te au fost (şi rămân în continuare) donaţiile de carte, editate în România, 
participarea intelectualilor din România la diverse manifestări cu caracter 
omagial sau ştiinţific. Dorin Cimpoeşu prezintă şi poziţii critice privind 
subiectul dat (p. 247).

De asemenea, este examinat climatul relaţiilor bilaterale care a fost (şi este) 
înveninat de câteva publicaţii de la Chişinău, „Săptămâna” fiind cea mai 
compromisă publicaţie de limba română. Dorin Cimpoeşu a analizat cli-



forum 153

matul relaţiilor, în fond, româno-române din timpul guvernării comuniste, 
caracterizate prin ofensiva moldovenismului agresiv.

Cel de-al patrulea capitol se intitulează Diferendul transnistrian în tim-
pul guvernării de centru-dreapta (p. 253-275). Este examinat procesul de 
negocieri ale Chişinăului oficial cu reprezentanţii separatişti de la Tiras-
pol. Este vorba de tratativele purtate de preşedintele Republicii Moldova 
P. Lucinschi cu liderul autoproclamatei republici nistrene Igor Smirnov, 
de constituirea, prin decret, a Comisiei pentru coordonarea şi asigurarea 
procesului de negocieri (p. 256), întâlnirile ce au avut lor în acea perioadă. 
Dorin Cimpoeşu publică proiectul textului „Înţelegerii universale privind 
reglementarea treptată a relaţiilor dintre Republica Moldova şi Transnis-
tria”, care permitea regimului separatist o autonomie largă. Sunt examinate 
diverse aspecte ale raporturilor dintre Chişinău şi Tiraspol, constatări ce 
vor fi utile specialiştilor în acest domeniu; vezi: „Posibile perspective în 
soluţionarea problemei transnistriene” (p. 272 şi urm.). Autorul aduce în 
discuţie subiectul legat şi de Unitatea Teritorială Autonomă Gagauz-Yeri, 
ajutorul acordat de turci acestei populaţii, precum şi raionul Taraclia, con-
stituit pe principii etnice (aici majoritari fiind bulgarii basarabeni).

Capitolul V este Relaţiile dintre România şi Republica Moldova în timpul 
restauraţiei comuniste (p. 275-307) în care se trec în revistă problemele bi-
laterale, aflate în suspensie din 2001. Este vorba de Tratatul de Parteneriat 
Privilegiat şi Cooperare dintre România şi Republica Moldova, de Acordul 
în materie de cetăţenie, de recuperarea creanţei de 34 milioane de dolari 
rezultată din livrarea de energie electrică în anul 1999, alte recuperări (vezi 
p. 277). Autorul a expus domeniile în care comuniştii au deteriorat la ma-
ximum relaţiile bilaterale. Aceasta se referă la educaţie, mass-media etc. 
Este vorba totuşi de primii ani de guvernare comunistă, de rezultatele vizi-
tei lui Voronin la Bucureşti etc.

Continuare a subiectului anterior este cel expus în următorul capitol, al 
şaselea, intitulat Derapaje grave ale guvernării comuniste în raporturile cu 
România (p. 307-319). Autorul sintetizează politica românofobă a guver-
nării comuniste, între care vom remarca succint următoarele. Este vorba 
de învinuirile absurde de „expansionism” al României în Republica Mol-
dova; de dezinteresul evident al comuniştilor faţă de euroregiunile „Prutul 
superior” şi „Dunărea de Jos” etc. Autorul a examinat raporturile bilaterale 
dintre Bucureşti şi Chişinău începând cu 2005 (p. 313), când în România 
a venit la putere o guvernare de centru-dreapta, iar preşedinte a fost ales 
Traian Băsescu. După câteva tatonări, remarcă autorul, „relaţiile bilaterale 
dintre cele două state au reintrat în albia «firească» a ostilităţilor faţă de 
România, manifestate de regimul comunist în primii săi ani de guvernare” 
(p. 313). Sunt aduse suficiente exemple ce demonstrează poziţia obstruc-
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ţionistă, românofobă, antieuropeană şi antidemocratică a lui Voronin în 
timpul celui de-al doilea mandat.

Ultimul capitol, al şaptelea, al lucrării este Problema transnistriană în pe-
rioada guvernării comuniste (p. 319-341), care focalizează politica oficia-
lă a Chişinăului (comunist) privind soluţionarea conflictului transnistri-
an. Sunt puse în evidenţă propunerile lui Voronin privind subiectul dat 
(p. 323), sunt menţionate disputele dintre Voronin şi oficialii ruşi la ace-
laşi subiect etc. Autorul demonstrează că în ciuda eforturilor depuse şi a 
promisiunilor electorale făcute, regimul comunist al lui Voronin nu a fost 
capabil să soluţioneze problema diferendului transnistrian, iar negocierile 
între Chişinău şi Tiraspol au eşuat (p. 335).

În Anexe (p. 341-366) autorul a înserat un şir de hărţi istorice care ilustrea-
ză spaţiul geografic la care se face referinţă în lucrare. La pagina 363 a fost 
inclusă o schemă referitoare la evoluţia schimburilor comerciale bilaterale 
(România – Republica Moldova). Altă pagină arată în formă grafică schim-
burile de vizite între oficialii celor două state româneşti. În sfârşit, biblio-
grafia (p. 366-377) încheie lucrarea recenzată şi este riguros elaborată.

În concluzie, volumul Republica Moldova între România şi Rusia, 1989-
2009 constituie o lucrare ştiinţifică de o înaltă ţinută, convingătoare şi uti-
lă. Voi aminti că, prin Decret prezidenţial, la Chişinău a fost constituită 
o Comisie împuternicită să studieze şi să evalueze regimul comunist din 
Republica Moldova. M-am convins că studiul monografic, elaborat de că-
tre Dorin Cimpoeşu, va fi de un real folos în înţelegerea mai profundă a 
regimului Voronin.
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un demers IstorIc 
depăşInd tIpul publIcIstIc

mihai
retegan

Suntem astăzi martorii unei tendinţe din ce în ce mai 
accentuate privind segmentele cronologice supuse 
analizei de către istorici, în sensul deplasării intere-
sului spre evenimente de dată recentă, care constituie 
nişte repercusiuni şi care, la rândul lor, ne influen-
ţează sau cărora încă nu li s-a dezvăluit cauzalitatea. 
Nu ar fi nimic de obiectat, dacă una dintre cerinţele 
primordiale ale cercetării ştiinţifice, anume accesul la 
sursele documentare, ar fi asigurată. În lipsa acesto-
ra, avem de-a face cu o abordare de tip preponderent 
publicistic.

Relaţiile României cu una dintre fostele republici 
unionale, transformate în stat independent după 
destructurarea colosului sovietic, care într-adevăr 
avea picioare de lut, numită Moldova sovietică şi 
devenită independentă la sfârşitul verii anului 1991, 
au intrat recent în atenţia istoricilor din, să spunem, 
ambele state, având ca precedent al monografiei de 
faţă o lucrare esenţială, aceea a lui Gheorghe Cojo-
caru, Colapsul U.R.S.S. şi dilema relaţiilor româno-
române, apărută în 2001.

De la bun început trebuie să spun că, după ce am ci-
tit primele subcapitole ale lucrării supuse dezbaterii, 
temerile exprimate mai sus s-au spulberat, autorul 
ei, Dorin Cimpoeşu, reuşind să asigure una dintre 
regulile esenţiale ale unui asemenea demers: la baza 
lui sunt aşezate nu memorii (deşi el însuşi este auto-
rul unui asemenea volum), nu articole de presă ori-
cât de documentate sau / şi sofisticate ar fi, ci docu-
mente ale instanţelor politice, economice sau de altă 
natură implicate în relaţiile bilaterale, documente 
provenite în principal din Arhivele diplomatice ro-
mâne. Aici se află unul dintre punctele tari ale cărţii, 
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argumentaţia sa fiind sprijinită pe documentele care au fost „produse” de 
instanţele româneşti, în special. Dar şi de diferite structuri de putere ale 
statului de peste Prut, preşedinţie, parlament, partide. 

Acest „schelet” foarte bine articulat a fost „îmbrăcat” în materialele pe care 
media din cele două ţări i le-a pus la dispoziţie. Fie că este vorba de publicaţii, 
de emisiuni de radio sau tv, Dorin Cimpoeşu a selectat eu atenţie, din mul-
titudinea de date care circulau cu sprijinul vectorilor amintiţi mai sus, ceea 
ce era necesar pentru susţinerea construcţiei sale. Experienţa de cercetător 
şi mai ales cea de diplomat l-au ajutat să pescuiască în noianul de informaţii, 
dintre care nu puţine erau destinate intoxicării, şi să aleagă ceea ce era cu ade-
vărat important pentru a obţine răspunsurile la întrebările pe care la pusese. 
Din acest punct de vedere, putem aprecia că monografia lui Dorin Cimpoeşu 
este şi un model de analiză a presei, de recompunere a unui tablou al realităţii 
cu ajutorul frânturilor de informaţii, întocmai ca la jocul de puzzle.

Alături de materialele culese din mediile de informare, autorul a lărgit 
orizontul cunoaşterii problematicii prin folosirea rezultatului cercetărilor 
efectuate de alţii. Memorii ale unor actori de prim rang în evenimentele 
derulate timp de aproape două decenii în ţara de dincolo de Prut, sinteze 
şi monografii au fost folosite în procesul de înţelegere a mecanismului ce 
declanşa un eveniment sau proces. 

Mai ales în folosirea literaturii de specialitate, Dorin Cimpoeşu a trebuit să 
depăşească o frontieră care, paradoxal, nu este definită în termeni precişi 
şi din acest motiv este mai dificil valorificabilă. La Bucureşti şi la Chişinău, 
în probleme de istorie comună, nu se scrie decât sentimental, emoţional. 
Îţi trebuie multă stăpânire de sine, român fiind, să abordezi neutru relaţiile 
dintre cele două state prin vicisitudinile istoriei, în fond unul singur. Aşa 
cum a ştiut să aleagă grâul de neghină din informaţiile oferite de media, 
aşa a reuşit să se menţină de cele mai multe ori într-o neutralitate... uşor 
favorabilă însă sentimentului naţional. Nu-i atât de uşor să fii român...?!

Problema bibliografiei a creat o situaţie destul de delicată, pentru că avem 
de-a face practic cu două... literaturi: una produsă de istorici aflaţi la re-
morca regimului comunist de la Chişinău, în slujba intereselor unei terţe 
puteri, şi alta de factură proeuropeană. În demersul său ar fi fost simplu să 
o elimine pe prima, să zicem, dar ar fi fost contraproductiv pentru obiec-
tivitatea lucrării.

Monografia are şapte capitole, unele dintre ele neechilibrate, la care se 
adaugă anexele şi rezumatele în limbile română, engleză, germană şi rusă.

Centrul de greutate al lucrării este format din analiza trăsăturilor eşichie-
rului politic de la Chişinău din intervalul 1989-2009, pe prezentarea deru-
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lărilor politice interne şi pe factorii, de natură mai ales externă, care le-au 
determinat. Sunt înfăţişate, pe baza documentelor de planificare politică 
sau economică, tribulaţiile diferitor cercuri ale puterii de dincolo de Prut, 
paşii extrem de precişi pe care îi face Moscova prin oamenii săi de influ-
enţă, lipsa de consistenţă a strategiei guvernelor de la Bucureşti în ceea ce 
priveşte statul vecin, cu care şi în prezent, deşi situaţia de acolo este mult 
diferită de cea existentă cu numai un an în urmă, doar „ne ţinem de nea-
muri”...

Analiza efectuată de autor asupra actelor politice ale forurilor decizionale 
de la Chişinău, Bucureşti şi Moscova vizează nu declaraţiile de circumstan-
ţă, ci atitudinile care se regăsesc dincolo de ele.

Şi din punct de vedere bibliografic şi metodologic lucrarea lui Dorin Cim-
poeşu răspunde cerinţelor ştiinţifice, mai ales dacă luăm în considerare şi 
faptul că subiectul ales este unul de istorie recentissima.

Această recenzie nu ar fi completă dacă nu am adăuga câteva cuvinte des-
pre stilul în care este elaborată cartea, fiind propriu unei persoane, pe de o 
parte, obişnuite cu precizia formulărilor unui document diplomatic, iar pe 
de altă parte, care dovedeşte eleganţa unui cercetător ce nu se află la prima 
sa realizare. 
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ValentIna rusu cIobanu. 
precursoare 
a postmodernItăţII

tudor
Braga

Pictoriţa îşi aminteşte că a fost captivată de univer-
sul artelor plastice încă de pe la vârsta de patru ani, 
din momentul unei şocante fascinaţii în care un-
chiul Constantin îi ilustrase prin desene animate o 
şotie săvârşită de copilă.

Născută în mediul citadin chişinăuian din părinte 
român şi mamă lituaniană, în zona actualei Coline 
Puşkin, Valentina Rusu Ciobanu a păstrat pentru 
toată viaţa admiraţia pentru ulicioarele întortochea-
te şi mediul în care luxurianţa din sanatorii şi grijile 
de zi cu zi se aflau într-o stare de armonie exempla-
ră. (Această atmosferă este transpusă şi în portretul 
Aleco Russo (1968), aflat în colecţia Muzeului Lite-
raturii Române „Mihail Kogălniceanu”.) Faptul că 
fratele mai mare Victor (artist cu un discurs plastic 
distinct în arta anilor ’30-’70 în genurile graficii, ar-
tei monumentale, caligrafiei, totodată, un remarca-
bil pedagog şi cap de generaţie artistică, custode al 
Pinacotecii Municipale Chişinău) a urmat studiile la 
Şcoala Belle-Arte din Chişinău şi s-a căsătorit tot cu 
o pictoriţă distinsă din cercul lui Alexandru Plămă-
deală, Natalia Danilcenco (discipolă, apoi colabora-
toare apropiată al ilustrului Alexandru Plămădeală, 
autorul monumentului lui Ştefan cel Mare de la Chi-
şinău), a influenţat-o cu siguranţă pe eroina noastră 
să-şi identifice făgaşul afirmării sale în domeniul ar-
telor frumoase. 

În 1937-1940 urmează studiile la Şcoala Belle-Arte 
din Chişinău, clasa profesorilor Alexandru Plămă-
deală şi August Bayllaire, cel din urmă fiind o per-
sonalitate de referinţă pentru dezvoltarea artelor 
plastice de la începutul secolului XX, mai întâi în 
Rusia, apoi, după 1918, în România. O personalitate 
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de o vastă cultură umanistică, şcolit în România, Rusia, Olanda şi Franţa, 
cunoscător nemijlocit al evoluţiei artei occidentale prin deplasări de docu-
mentare în Germania, Olanda, Franţa, Italia. Deţinea o impunătoare co-
lecţie de artă, îndeosebi grafică, inclusiv originale semnate de Rembrandt. 
Poseda o bibliotecă de artă universală.

În anii 1941-1944 Valentina Rusu Ciobanu urmează studiile la Academia 
de Arte Frumoase din Iaşi, clasa bine-cunoscutului artist plastic român 
Corneliu Baba. Îşi finalizează studiile artistice coborând cu o treaptă la 
Şcoala Republicană de Arte Plastice din Chişinău, clasa profesorului Ivan 
Iakovlevici Hazov. Imediat după absolvire, graţie profesionlismului vădit al 
lucrărilor sale, în 1947 este invitată să participe la expoziţii republicane de 
artă. Este încurajată şi susţinută să-şi desăvârşească măiestria, aflându-se 
în deplasări de creaţie şi de documentare la Moscova. În acelaşi an, 1947, îi 
este achiziţionată pentru Muzeul de Artă al Moldovei lucrarea Întoarcerea 
ostaşului (în satul eliberat), o pictură executată conform reţetelor realismu-
lui socialist, dar care rămâne o piesă de rezistenţă a plasticienei.

În această perioadă elaborează o galerie impunătoare de portrete. Sunt lu-
crate în cheie clar-obscur, culori rupte, complementare, uşor nuanţate prin 
ansamblul lor, urmărind să surprindă de fiecare dată psihologia şi chiar 
individualitatea personajelor. Această experienţă culminează cu realizarea 
unei opere de vârf, Fata la fereastră. De fapt, este o capodoperă a pictu-
rii din Chişinăul secolului XX. Proporţionarea pastei generos aşternute, 
gradarea stratului prin diluări fin nuanţate şi dezinvoltura hazardului cu 
care sunt aplicate liniile cromatice constituie paradigma pictoriţei şi pen-
tru lucrările elaborate ulterior. În acelaşi timp, genul portretului rămâne 
una dintre componentele predominante ale operei semnate de Valentina 
Rusu Ciobanu. Pornind de la oamenii simpli, aproape anonimi, pictoriţa 
evoluează către personaje concrete – un fel de eroi ai zilei, ai comunităţii. 
Mai întâi, prin Ileana Buhnă din Cărpineni, în Portretul colhoznicei aflat în 
colecţia Muzeului Naţional de Artă al Moldovei, urmând Portretul Maria 
Brovin (la fel o capodoperă a genului portretisticii naţionale), în sfârşit, 
obţin dreptul de a fi portretizaţi mai ales intelectualii prin Portretul unui 
tânăr (Aureliu Busuioc). Urmează Portretul lui Dumitru Fusu (1963-1964), 
Portretul crescătorului de vite T. Tolici (1963-1964), Setea (1965-1967, ela-
borată ca lucrare de gen, dar, de fapt, reprezentând portretele cântăreţei 
Maria Bieşu şi al artistului Dumitru Fusu), Portretul cu pocal şi ţigară (por-
tretul lui Aureliu Busuioc) (1966), Emil Loteanu (1966-1967), Portretul lui 
Ion Druţă (1968, versiunea de la Muzeul Literaturii Române „Mihail Ko-
gălniceanu”), Ion Druţă (1972, versiunea de la Muzeul Naţional de Artă 
al Moldovei), Portretul lui Igor Creţu (1971), Serafim Saka (1972-1973), 
A. Puşkin şi C. Stamati (1971), Grigore Vieru (1972), Portretul lui S. Şcurea 
(1973, aflat în Fondul Ministerului Culturii al Federaţiei Ruse, Moscova), 
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Regizorul Vlad Druc (1975), Citate din istoria artelor (1978, construită ca 
lucrare de gen îndărătul căreia aflăm portretul de grup al deputatei Va-
lentina Ostaşco şi al compozitorului Vasile Zagorschi), Portretul lui Vlad 
Ioviţă (1981), Clepsidra cerului (portretul Nanei Plămădeală) (1984), 
Science-fiction (portretul scriitorului Andrei Burac) (a doua jumătate a 
anilor ’80), lucrări care concurează ca realizări de vârf în portretistica se-
colului XX executată în interfluviul Nistru – Prut.

Un detaliu: portretul lui Emil Loteanu, lucrat în cheia contrapunerii abs-
tracţiei geometrice cu interpretarea convenţională a figurii umane stiliza-
te, reprezintă o sinteză sublimată a filozofiei creaţiei populare eşafodată 
anume pe aceste componente primordiale: geometrism şi lirismul datelor 
realităţii tangibile – o metaforă rarisimă vizând creaţia cineastului afirma-
tă prin Poienile roşii, un imn geniului creator popular. Fără a-şi propune 
să ilustreze o teză, autoarea a satisfăcut formidabil rigorile decretate de 
evoluţia artei contemporane. Şi la capitolul cromatică sunt valorificate po-
sibilităţile bipolare – contrapunerea oranjului (expresie a lumii telurice) 
cu albastrul (simbol al lumii abstracte celeste). Semnalăm deci datele unei 
capodopere. Aceleaşi componente – geometrism / lirism, dar manevrate 
în alt mod – prin intercalare, le aflăm în portretul lui Grigore Vieru. Este 
vorba de şirul figurilor geometrice perfecte şi paradoxul geometric: tri-
unghiul, pătratul, cercul, cubul, care sunt ordonate în configuraţia plasti-
că conform principiului yni-yani (plin / vid) şi în care, de exemplu, vidul 
cercului suprapoziţionat în registrul superior nu înseamnă altceva decât 
un plin prin excelenţă – portretul, expresia spiritului lui Grigore Vieru 
în proiecţie pe infinitatea celestă şi ecoul golului din registrul inferior – 
cercul din care iese mâna deschisă cu porumbelul avântat să-şi ia zborul. 
Hermeneutic vorbind, fiecare parte a spectrului imaginii, la rându-i, este 
susceptibilă pentru noi interpretări, ca, de exemplu, mâna drept oglinda 
cea mai fidelă a personajului portretizat. O altă conotaţie: mâna deschisă 
reprezentând expresia simbolică a creştinismului, dar şi a omului deschis şi 
paşnic, de asemenea, şi a creaţiei. Efectul expresiv al acestor componente, 
generat de un principiu al congruenţei, este amplificat prin alternanţa cro-
matică: oranj-albastru, acestea constituind particularităţile distinctive ale 
unui stil portretistic de excepţie în arta contemporană.

Citate din istoria artelor este concepută pornind de la stratul tradiţiei rea-
liste ce s-a constituit în debutul secolului al XVI-lea, unde motivul central 
al lucrării era complementat cu imagini incastrate şi atrăgând elemente din 
arta contemporană a secolului al XX-lea, pe de o parte, vectorul lui Worhel 
şi, pe de alta, vectorul lui Raushenberg. Componentele principale – cele 
două portrete – sunt intercalate cu imaginile citate după lucrările precur-
sorilor de referinţă din arta occidentală, de la Giotto încoace. Numai că 
citatelor nu le este distribuit rolul de context, ci păstrează în ţesătura mesa-
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jului autoarei însăşi expresia textului originar. Adică, un procedeu propriu 
tehnicii literare din sec. XX capătă o expresie plastică fără precedent în 
cultura noastră.

De la elaborarea unui portret până la configurarea altuia, spaţiul existenţial 
este ilustrat prin descifrarea realităţii tangibile în genuri precum peisajul şi 
natura statică. Casa, strada cu vegetaţia ei, dar şi alte componente, inclusiv 
din mediul rustic, începând cu studiile ce s-au păstrat încă din anii şcolirii, 
treptat sunt dezvoltate în creaţia pictoriţei. Îndeosebi în anii ’50 peisajul este 
un travaliu necesar artistei pentru a-şi antrena ochiul, mâna şi gândirea, 
ajungând, începând cu sfârşitul anilor ’60, să capete ţinuta unei elaborări 
în spirit filozofic şi formalizate plastic în simboluri inedite. Exemplificăm 
afirmaţiile noastre cu lucrările Foc de artificii (1966), Pământ şi cer (1969). 
Peisajul se decodifică drept un element important în structura imaginii aşa-
ziselor lucrări tematice. Mai întâi, vag, în Invitaţie la joc (1956-1957), apoi 
în Plantarea pomilor (1960-1961), Setea (1965-1967, în care acest element 
este epurat până la paroxism – semne convenţionale încadrate în structuri 
ornamentale), În parc (1966), Tinereţe (1967), Lunohodul (Lunomobilul), 
(1970), Copiii şi sportul (1970-1971), A. Puşkin şi C. Stamati (1971), Glie 
şi oameni (1975), Amintiri (sfârşitul anilor ’70), Citate din istoria artelor 
(1978) şi Micul dejun (1979-1980), 1990. Anno Domini (1990), reprezentat 
drept componentă centrală a imaginii.

Paradoxal, peisajul se relevă tot pe rol de element important şi în cazul 
unui şir de portrete ca Portretul lui Dumitru Fusu (1963-1964), Portretul 
crescătorului de vite T. Tolici (1963-1964), Aleco Russo (1968), Igor Creţu 
(1971), Portretul lui Vlad Ioviţă (1982-1983), Clepsidra cerului (portretul 
Nanei Plămădeală) (1984). Curios, peisajului îi este atribuit rol de com-
ponentă centrală şi la crearea unor naturi statice, ca, de exemplu, Cană pe 
pervaz (1965-1966). 

Natura statică este practicată în paralel cu peisajul, urmând aceleaşi pa-
radigme. Exemple de referinţă corespunzând fazei de început sunt Natu-
ră statică cu floare (1953), Natură statică cu cleşte universal (mijlocul ani-
lor ’50, reprezentând o realizare de vârf pe traiectul ascensiunii artistice 
a Valentinei Rusu Ciobanu în perioada respectivă). Lucrări caracteristice 
în acest sens din perioade mai târzii de creaţie sunt Flori pe fundal roşu 
(1966), Glastră-II (1968-1969).

Lucrarea Întoarcerea ostaşului (în satul eliberat) (1947) conţine un aspect 
de etică ce se interpretează conform principiului: „Dă-i Cezarului ce-i al 
Cezarului”. Artiştii plastici afirmaţi în cadrul dominaţiei ideologice ateiste, 
de fapt, comuniste, context în care s-a impus ca profesionist pictoriţa, erau 
obligaţi, precum bine se ştie, să elaboreze aşa-numite lucrări tematice. Ei 
bine, Invitaţie la joc (1956-1957) se percepe ca o astfel de lucrare, dar având 
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în plus o notă puternică de umanizare care, de fapt, sfida principiile pro-
letcultismului impus cu vehemenţă la acea vreme. Astfel, lucrarea amintită 
constituie un portret de grup rezultat în urma studiilor figurilor de ţărani 
din satul Dolna. Un exces de zel în valorificarea umanistică se vădeşte în 
acest sens şi în lucrările V. I. Lenin şi N. K. Krupskaia (1969-1970) şi Prie-
tenie (1974).

Realizările de vârf la capitolul compoziţii tematice sunt Citate din istoria 
artelor (1978) şi Micul dejun (1979-1980). În Micul dejun decodificăm o 
sinteză a genurilor portret, natură statică, peisaj. Pictura este de o acurateţe 
şi dexteritate asemeni elaborărilor marilor maeştri ai Renaşterii clasice. În 
acelaşi timp, experienţa acumulată în evoluţia artei contemporane occi-
dentale este asimilată şi transpusă prin filiera individuală a autoarei. 

La ai săi 90 de ani împliniţi la 28 octombrie 2010 Valentina Rusu Ciobanu 
a trecut trei praguri: lumea percepută drept expresie fascinantă a fiinţării – 
în copilărie; unghiul de vedere se preschimbă corespunzător anilor tine-
reţii – aspiraţia şi devenirea în plan social, parcă fără griji, în consonanţă 
cu societatea căreia îi aparţinea; apoi neliniştea şi suferinţa sunt urmări ale 
dezastrului produs de cel de-al Doilea Război Mondial. Obiectele şi subiec-
tele care-i alimentau fascinaţia copilăriei nu le-a pierdut totuşi în sinuosul 
itinerar de afirmare a propriului eu. Nici chiar atunci când în diverse pe-
rioade şi contexte sociale era supusă unor presiuni şi tratamente degra-
dante pentru fiinţa umană în genere, ca, de exemplu, învinuirile aduse de 
potentaţii zilei după crearea lucrării Plantarea pomilor, când în toiul nopţii 
era somată să dea explicaţii cam de ce se produce ca exponent al culturii 
burgheze. Şi tot aşa a fost până la schimbările aduse de Gorbi.

Valentina Rusu Ciobanu a evitat să se erijeze drept militantă a unor ori-
entări, puncte de vedere deosebite în contextul vieţii culturale, un soi de 
scepticism nativ a însoţit-o mereu. Aceste calităţi, uneori, au fost observate 
de firile mai subtile, ca, de exemplu, Ion Druţă, atunci când a invitat-o să 
se producă în calitate de scenograf la spectacole de referinţă în evoluţia 
dramaturgiei şi artei teatrale la acea vreme. Precum afirma regizorul Ion 
Ungureanu, pictoriţa a realizat „adevărate capodopere în scenografie”. Aici, 
ne întrebăm: Cum a fost posibil aşa ceva, fără să fi avut vreo experienţă 
precedentă în domeniu? Un răspuns plauzibil ar fi cunoaşterea rolului ge-
ometriei în evoluţia artelor plastice, în mod aprofundat, a culturii arabe, 
studiate pe acest segment, pe care le efectua fiul Domniei Sale, Lică (da, se 
întâmplă ca părinţii să înveţe de la copii!).

Apropo de învăţătură, în februarie 1967, asistând întâmplător la o discuţie 
susţinută de Valentina Rusu Ciobanu în atelierul maestrului Mihai Grecu 
cu arheologul Rikman privitor la evoluţia artei contemporane, inclusiv a 
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realismului socialist, am rămas uluit de vastitatea cunoştinţelor celor doi. 
Erudiţia enciclopedică a Valentinei Rusu Ciobanu nu însemna un scop în 
sine. Concluzie la care am ajuns ulterior când am aflat că împrumuta lite-
ratură şi unor colegi mai tineri, ca, de exemplu, ediţii rarisime ale lui James 
Joice oferite lui Petru Jireghea, împărtăşindu-şi cu generozitate cunoştin-
ţele. În plus, ştiu că la mijlocul anilor ’60 de sine stătător a studiat limba 
engleză, citind apoi în original ceea ce o interesa din operele clasicismului 
universal, dar şi privitor la evoluţia artei contemporane. 

Totdeauna a fost atentă faţă de tinerele talente, contribuind discret, dar 
cu toată puterea, la afirmarea acestora, ca, de exemplu, în cazul lui Sergiu 
Cuciuc şi Andrei Sârbu. Da, curios, a apelat la primul, când cel de-al doilea 
muncea în condiţii aproape subumane într-un atelier de subsol. Ulterior, 
Andrei Sârbu a primit un atelier pe strada Nicolae Dimo din Chişinău, în 
anul 1992, graţie faptului că în cadrul şedinţei Consiliului de Conducere 
UAP, distinsa maestră a declarat că, dacă nu i se distribuie lui Andrei Sârbu 
un atelier personal de creaţie, dânsa va decreta greva foamei. Acest lucru 
i-a sensibilizat pe responsabili aşa încât problema a putut fi rezolvată.

În final subliniem că, în ciuda presiunilor ideologice cărora era supusă în 
cea mai importantă perioadă a creţaiei sale, Valentina Rusu Ciobanu şi-a 
păstrat individualitatea discursului plastic, învrednicindu-se apoi de înal-
te distincţii de stat precum Premiul Naţional pentru Arta Plastică, titlul 
onorific de „Artist plastic al poporului”, i s-a conferit titlul de  Cavaler al 
Ordinului Republicii şi, de curând, titlul de Cetăţean de onoare al munici-
piului Chişinău.

Creaţia plastică a Valentinei Rusu Ciobanu este parte componentă a nenu-
mărate colecţii publice şi private din lume. Este obiectul şi subiectul unor 
abordări importante ale criticilor în artă din ţară şi de peste hotare, ca, 
de exemplu, dr. Ludmila Toma, dr. Constantin Ciobanu, dr. Tudor Stăvilă, 
dr. Constantin Spânu, dr. Constantin Prut, dr. L. Zingher. În altă ordine de 
idei, interviurile pe care le-a acordat pictoriţa de-a lungul carierei artistice 
au relevat libertatea spiritului în creaţie şi refuzul aservirii oricărui stil, di-
recţie sau mişcare artistică. Astfel, Valentina Rusu Ciobanu, prin discursul 
plastic şi proba capacităţii creatoare susţinute în viaţa culturală, ocupă o 
treaptă importantă în evoluţia artei, ca precursor cert a ceea ce astăzi nu-
mim postmodernitate.

Personalitatea plasticienei se distinge pregnant şi din şirul creatoarelor 
cu un discurs de rezistenţă în secolul XX: Ecaterina Maleşevschi, Elisabet 
Ivanovsky, Miliţa Pătraşcu, Nina Arbore, Claudia Cobizev, Valentina 
Neceaev, Valentina Pufescu-Poleacov, Esther Grecu, Ada Zevin, Vilghelmina 
Zazerskaya, Alexandra Picunov (Târţău), Brunghilza Epelbaum.
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Valentina RUSU CIOBANU
şi geometrismul liric

Poartă, sfârşitul anilor ’60, ulei pe pânză



II

Natură statică, anii ’50, ulei pe pânză
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Natură statică, 1953, ulei pe pânză



IV

Portret de fată, sfârşitul anilor ’50, ulei pe pânză
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Fată la fereastră, 1954, ulei pe pânză



VI

Portretul unui tânăr (Aureliu Busuioc), 1958, ulei pe pânză
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Fată cu ulcior, sfârşitul anilor ’40, ulei pe pânză



VIII

Compoziţie decorativă, sfârşitul anilor ’60, ulei pe carton
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Motiv medieval, mijlocul anilor ’70, acril şi vopsea de bronz pe carton



X

The alien (Străinul) (din ciclul Roboţii), 1969, ulei şi acril pe pânză
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Compoziţie cu sifon, tempera, carton



XII

Răpirea Europei, sfârşitul anilor ’60, ulei pe carton
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Desuetudine, 1990, acril pe pânză



XIV

Compoziţie cu roza vânturilor, începutul anilor ’70, acril pe carton
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Compoziţie decorativă IX, ulei pe carton



XVI

Glastră II, 1968-1969, ulei pe carton
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marele nostru noroc 
de a-l aVea 
pe ValentIn mândâcanu

vlad
pOhilă

Nu este la mijloc nicio exagerare... – puţine naţiuni 
s-ar putea mîndri cu şansa de a avea un lingvist de 
talia lui V. Mândâcanu. În fond, dînsul reprezintă un 
fenomen în lingvistica naţională şi, studiind existen-
ţa / lipsa acestui fenomen într-un spaţiu istoriceşte 
(politiceşte) familiar, apropiat nouă, am constatat, 
surprins, că în niciuna dintre cele 15 foste republici 
sovietice nu a existat ceva similar: o muncă, o pa-
siune, un impact asemănătoare celor dăruite nouă 
de lingvistul-practician, de intelectualul şi patriotul 
Valentin Mândâcanu.

Mă refer, în primul rînd, la cultivarea limbii materne. 
Este cunoscut faptul că o habă, destul de îndelunga-
tă, în U.R.S.S. nici nu se punea problema cultivării 
limbilor naţionale: se bucura de acest privilegiu doar 
rusa, pe cînd celelalte idiomuri trebuiau să vegeteze 
la umbra colosului lingvistic rusesc. Abia prin anii 
’60 ai sec. XX, cînd demagogia „bilingvismului ar-
monios” cauza fisuri tot mai alarmante, Moscova a 
permis lingviştilor „minoritari”, din republicile zise 
unionale, ba chiar şi din cele autonome, să se mai 
ocupe şi de evoluţiile din cadrul limbilor naţionale 
vorbite în respectivele spaţii etno-geografice. Aspec-
tul cel mai delicat – cel mai dificil! – al problemei 
consta în faptul că a cultiva / a corecta exprimarea, 
scrierea, în republicile neruseşti, însemna, în primul 
rînd, a le feri de influenţa masivă, devastatoare a 
limbii ruse. Or, aceasta contravenea flagrant politicii 
oficiale, potrivit căreia „marea şi viguroasa” limbă 
rusă („veliki i moguci”, în terminologia imperială) 
nu putea să aibă o înrîurire decît benefică asupra 
„limbilor-surori” („mai mici”, „mai puţin dezvolta-
te” etc. asemenea).
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Totuşi, cum spuneam, în deceniul al şaptelea „gheaţa s-a spart”... Atunci, 
în 1967, a văzut lumina tiparului, la Chişinău, şi îndreptarul Exprimarea 
corectă, de V. Mândâcanu. A fost acea carte, pentru noi, basarabenii ajunşi 
la marginea disperării (rusificării, deznaţionalizării), un fel de bombă... cu 
efect întîrziat. Relativ întîrziat, pentru că în 1975 „bomba” apare în forma 
unei ediţii completate, amplificate şi cu un titlu mai inspirat: Cuvîntul po-
trivit – la locul potrivit, retipărită în 1987. La impactul – şi acesta, cu regret, 
cam întîrziat – al valorosului îndreptar ne vom referi ceva mai la vale. 

Încet-încet, tot pe atunci, sub auspiciile Institutului de limbă şi literatură al 
A.Ş.M., a prins a apărea şi serialul de fascicule Cultivarea limbii, dar, desigur, 
astea nu puteau rezista vreunei comparaţii cu lucrarea lui V. Mândâcanu. 
Cum, de altfel, nu puteau rezista comparaţiei nici scrierile, studiile, îndrepta-
rele similare editate în alte republici ex-sovietice, inclusiv în cele în care dem-
nitatea naţională era mai puţin terfelită decît la noi. Şi unde nici dragostea 
pentru limba maternă nu se atrofiase în halul în care se ajunsese în R.S.S.M.; 
dimpotrivă, se înregistra acolo o remarcabilă acuitate a simţului limbii co-
recte, ferită de influenţe „binefăcătoare”: în Republicile Baltice, în Georgia, 
Armenia sau Azerbaidjan, parţial în Ucraina sau chiar în unele republici au-
tonome, din cadrul Rusiei, precum Tataria, Başkiria, Tuva... Conform obser-
vaţiilor mele, cel mai mult au perseverat, în acest sens, lituanienii: ei au scos 
de sub tipar în anii ’60-’80 numeroase, ample, dense, solide îndreptare de 
exprimare corectă. La modul practic însă, aceste minunate scrieri lingvistice 
păleau în faţa cărţilor lui V. Mândâcanu, fiind lipsite de accesibilitate şi de co-
moditate, atît de necesare în tendinţa, aspiraţia sau chiar necesitatea cărţilor 
de a deveni maximum utile unui număr cît mai mare de beneficiari. Astfel 
încît putem spune că V. Mândâcanu nu a avut concurenţi în întreg spaţiul 
plurilingvistic, în genere infectat, al „imperiului relelor”. La drept vorbind, 
nu a avut dînsul concurenţi nici la noi, în Basarabia... Numai să nu fie cu su-
părare altor lingvişti şi filologi, pur şi simplu intelectuali, sincer şi în cunoş-
tinţă de cauză preocupaţi de destinul limbii române aici, în stînga Nistrului, 
care au muncit cu pasiune la ocrotirea şi îndreptarea felului cum vorbim şi 
cum scriem. Pur şi simplu, cred că nimeni nu ar mai fi putut face ceva similar 
Cuvîntului potrivit... Nu obligatoriu pentru că nu i-ar fi dus capul, dar, mai ales, 
pentru că asemenea cărţi se scriu de către oameni cu solide, adînci cunoştinţe 
în materie, însă care deţin şi un simţ aparte al limbii materne, avînd şi o trăire 
vibrantă a existenţei prin limbă a naţiunii din care se trag. Unii lingvişti sau 
filologi, chiar dacă au şi au avut buna intenţie sau poate că s-au şi apucat să facă 
ceva similar, s-au oprit, pe la mijloc de cale, fără a duce la bun sfîrşit opera: care 
din lene, care din teamă, care din laşitate, care din comoditate...

De fapt, ce a însemnat – ce mai înseamnă încă – pentru noi îndreptarul de 
exprimare corectă al lui V. Mândâcanu Cuvîntul potrivit – la locul potrivit? 
Cu siguranţă:
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a) un model de „gestionare” (depistare, grupare, explicare / comentare etc.) 
a greşelilor de limbă; un instrument desăvîrşit de combatere, prin formula-
rea de soluţii judicioase, limpezi, dar şi intransigente, iar în ultimă instan-
ţă – salvatoare de vorbire / scriere corectă; 

b) o garanţie – pentru cei care îl citesc, îl studiază, desigur – că îşi vor co-
recta la maximum vorbirea şi scrierea, debarasîndu-se de o serie de greşeli 
tipice provinciei noastre basarabene, în primul rînd, de numeroase calchi-
eri din rusă;

c) o şansă unică de a contrapune un limbaj îngrijit, frumos, elegant, nu-
anţat urîţeniei vorbirii „de mahala”, „macaronice”, neglijente, prin această 
contrapunere oferind beneficiarilor bucuria de a re-descoperi splendoarea 
limbii literare;

d) un memento că „străinismele”, în cazul nostru – rusismele, nu pot decît 
să ne „infecteze”, să ne „strice”, să ne urîţească limba, iar mai larg – să ne 
dezvolte o lenevie a spiritului, o lehamite în a căuta cuvintele necesare (şi 
existente), mulţumindu-ne cu un jargon ruso-român, în loc să căutăm for-
mele corecte, soluţiile fireşti de exprimare, diamantele limbii române;

e) o dovadă în plus că o limbă poate funcţiona nestingherit, respectiv, poa-
te fi utilizată fără a te ruşina cum / că o vorbeşti numai dacă ea (această 
limbă) evoluează fără abateri de la norme, de la un standard, care, în cazul 
basarabenilor, nu poate fi decît limba română literară, exemplară. 

Din păcate, îndreptarul lui V. Mândâcanu rămîne extrem de actual şi după 
cîteva decenii de la apariţie. Spun „din păcate”, pentru că, dacă noi eram 
ceva mai atenţi, mai sensibili la sfaturile autorului, un şir – poate chiar şi-
ruri întregi! – de greşeli etalate, lămurite, combătute în cartea cu pricina ar 
fi trebuit de mult şi definitiv să dispară din uzul nostru. Cu regret însă, nu 
e aşa: există în vorbirea (dar şi în scrisul) basarabenilor greşeli care persistă 
fatal, diabolic în limbajul nostru – numai acest ridicol „se primeşte” (în 
sensul de „îmi / îţi / ne / vă reuşeşte, izbuteşte, iese”) cît face! Avem, desi-
gur, în această ordine de idei, şi partea noastră, mare, de vină, de lenevie, 
de indiferenţă... Pe deasupra însă, la mijloc sînt şi impactul nefast al ruperii 
noastre de la matca românească, efectele ocupaţiei ruseşti, apoi sovietice, 
cu un total de două secole. Tocmai de aceea considerăm că îndreptarul 
lui V. Mândâcanu ar trebui reeditat (cu un tiraj suficient pentru fiece casă 
de intelectual, de gospodar, în orice familie cu copii – din întreg spaţiul 
nistro-prutean şi est-nistrean) şi să ajungă încă unei generaţii, cel puţin. 
Cineva poate insista că între timp vorbirea românească din Basarabia s-a 
mai îndreptat... Iar altul că între timp au apărut noi, poate şi mai perfide 
greşeli, calchieri... Dînd dreptate ambelor părţi, menţionăm că în Cuvîntul 
potrivit... oricum se conţine „principala bază de greşeli / abateri / anoma-
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lii” din limbajul românilor basarabeni şi, în acest sens, revenim la gîndul 
amintit mai sus – cartea lui V. Mândâcanu nu are concurenţi...

Veşmîntul fiinţei noastre este acel eseu al lui V. Mândâcanu care a bulversat 
societatea românească din Basarabia, poate la fel cum a putut să o facă re-
apariţia, aici, în partea stîngă a Prutului, a Tricolorului, a alfabetului latin, 
a imnului Deşteaptă-te române!... Este cu adevărat memorabil acel aprilie 
1988, cînd revista Nistru, sub redacţia lui Dumitru Matcovschi, a inserat 
incendiarul manifest, care este, pe lîngă multe altele, o lucrare frumoasă, 
elegantă, perfect construită şi... dureros de adevărată. În linii majore, în Veş-
mîntul fiinţei noastre, V. Mândâcanu „nu a făcut decît” să enunţe, să expună 
o axiomă bine cunoscută, dar care era tabuizată în anii de ocupaţie străină: 
că aşa-zisa limbă „moldovenească” este, de fapt, româna, scrisă (forţat, prin 
„ukaz”) cu litere ruse şi cu mici concesii făcute graiului moldovenesc, vor-
bit şi în dreapta Prutului, de altfel. Ne-a amintit autorul acestui manifest de 
anvergură paşoptistă că în ceea ce priveşte limba noastră totul a început nu 
de la poetaşii din Transnistria şi nici de la felul cum se vorbeşte la Ocniţa, 
la Băşcălia sau la Poşta Veche. Totul a început de la diaconul Coresi, mun-
tean din Tîrgovişte, care a trăit şi a activat la Braşov, în Transilvania, edit-
înd primele cărţi româneşti. Aceste cărţi erau nişte traduceri, realizate în 
toate trei provinciile istorice româneşti: Muntenia, Moldova, Transilvania 
şi, tipărindu-le, Coresi a selectat ce era mai bun din fiecare, astfel punând 
bazele limbii noastre literare unice, aşezînd temeiurile „tripartite” ale lim-
bii române. Ideea de unitate lingvistică este esenţială în acest splendid eseu 
cum este, de altminteri, primordială unitatea şi pentru dăinuirea însăşi a 
limbii române. Respectarea normei unice stă la baza evoluţiei fireşti a fi-
ecărei limbi; orice abatere de la normă conduce la apariţia unor deosebiri 
inutile, nedorite, adeseori şi „deocheate”, în ultimă instanţă sfidarea normei 
avînd consecinţe fatale: chiar dacă nu asigură naşterea, formarea, afirmarea 
unei limbi noi (cum şi-au dorit-o ocupanţii şi acoliţii lor), cu certitudine 
contribuie la mutilarea limbajului celor care, dintr-un motiv sau altul, nu 
respectă, se îndepărtează de la normele limbii literare unice, sau exempla-
re, cum spunea celebrul nostru conaţional Eugeniu Coşeriu (şi, întîmplător 
sau nu, consăteanul lui Valentin Mândâcanu). 

Nu ştiu alţi ocupanţi decît ruşii („ajutaţi” de unii dezrădăcinaţi „de pe loc”) 
care să fi denigrat mai intens, mai penibil, mai bădărăneşte, mai criminal 
Marea noastră Unire cu Ţara, perioada aflării Basarabiei în componenţa 
României (1918-1940; 1941-1944). Scopul acestor „critici” devine expli-
cabil dacă ne amintim că ţările care şi-au re-dobândit independenţa – Po-
lonia, Finlanda, Lituania, Letonia, Estonia – au izbutit să o facă şi graţie 
tăriei nostalgiilor pe care le aveau pentru perioada cînd au trăit fără „fratele 
mai mare” de la Răsărit. Desigur, s-a falsificat în sensul denigrării anilor de 
independenţă şi acolo, dar la noi, am impresia, s-a întrecut orice măsură. 
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Din fericire, cărţile, studiile, articolele care au prins a apărea la Chişinău 
după 1989 au putut contracara valul de minciuni, falsuri, insulte privind 
recentul nostru trecut românesc – da, în măsura posibilităţilor oferite de 
timp şi de pregătirea autorilor. În acest sens, V. Mândâcanu se poate mîndri 
cu un obol admirabil, pe cît de consistent, documentat, convingător, pe atît 
şi de tulburător: eseul numit Elogiu interbelicului românesc. Mulţi, foarte 
mulţi intelectuali şi gospodari de frunte din Basarabia interbelică – şi nu 
numai localnici, români, dar şi de origine etnică străină – au beneficiat din 
plin de avantajele acelor ani interbelici; nimeni însă nu a scris ceva la cota 
recunoştinţei la care s-a ridicat V. Mândâcanu prin scrierea eseului amintit. 
Datorită acestei lucrări, credem, s-a mai şters din ruşinea ce se adunase pe 
capul nostru, acumulînd, decenii la rînd, şi suportînd în tăcere atîta agresi-
vitate, porcoasă, a veneticilor şi a mancurţilor locali.

Nu ştiu de ce mi se pare că publicul nostru cititor, chiar dacă nu este răsfă-
ţat de o presă de limbă română prea bogată, nu are o impresie clară despre 
cele mai recente scrieri ale lui V. Mândâcanu. Mă refer la serialul Surse de 
lumină, pe care dînsul le publică, număr de număr, săptămînal, într-un colţ 
de pagină al gazetei „Flux”. E o selecţie – extrem de riguroasă – de cugetări, 
declaraţii, crîmpeie din memorii, referinţe şi aprecieri ale unor înaintaşi 
ai românimii, dar şi ale unor contemporani. Gîndurile culese sînt judicios 
comentate, adeseori îţi vine greu să apreciezi ce are mai multă pondere: 
spusa „pescuită”, pentru noi, de V. Mândâcanu, sau comentariul făcut de 
antologator? Căci, din aceste comentarii, dincolo de impresii personale – 
din care răzbate multă admiraţie, uneori durere, alteori şi revoltă, găsim 
multe precizări de ordin istoric, filologic, lingvistic, etic, civic, literar-ar-
tistic etc. Un timp, la noi, în Basarabia sub ocupaţie sovietică, a fost sub-
apreciată, se pare, specia cugetării, a aforismului. Poate era la mijloc şi o 
reducere intenţionată a ariei tematice a maximelor, gîndurilor, reflecţiilor 
date publicităţii, punîndu-se accentul pe cele ideologizate, de care lumea 
se săturase. (Spre deosebire de alte ţări, fie ele şi comuniste: bunăoară, în 
România anilor ’60-’80, s-a editat cu un constant succes colecţia „Cogito”, 
inserînd exclusiv cărţi-culegeri de aforisme.) În 2005, Editura Prometeu 
din Chişinău a reeditat Cugetări de N. Iorga, surescitînd un viu interes faţă 
de acest compartiment al creaţiei marelui nostru cărturar şi în genere al li-
teraturii române şi universale. Cum am notat într-o recenzie, s-a produs la 
noi, după acest eveniment editorial, o adevărată „nicolae-iorgizare” a mul-
tor emisiuni radiofonice, televizate, a unor scrieri publicistice din presă, 
care au prins a promova energic, ca motouri sau „suduri”, cele mai diferite 
„laturi ale scînteierii” uriaşei minţi a lui N. Iorga. Menţionăm, în context, 
că celebrul nostru cărturar şi mare mucenic nu numai a scris Cugetări, 
considerate de specialişti veritabile capodopere, puse alături de poeziile lui 
Eminescu, poveştile lui Creangă, comediile lui Caragiale etc. Nicolae Iorga 
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a şi cules, a colecţionat cugetări, gînduri, maxime, aforisme ale unor autori 
notorii. Nu ştiu dacă, iniţiind rubrica Surse de lumină, V. Mândâcanu „a 
mers pe urmele lui Iorga”; cert este că această superbă colecţie, pe care ne-o 
propune (deocamdată numai) în ziarul Flux, are avantajul de a fi, după 
cum am mai menţionat, norocos completată de comentariile şi precizările 
autorului nostru. Sînt nişte comentarii şi precizări atît de importante într-o 
epocă prea de tot grăbită, cînd mulţi, tinerii mai ales, găsesc timp pentru 
cele mai diverse îndeletniciri, dar cel mai puţin găsesc vreme pentru a citi, 
pentru a se documenta... Din acest unghi de vedere, Surse de lumină ar fi o 
minunată carte de învăţătură pentru toţi basarabenii noştri, atît de necăjiţi 
şi de nedreptăţiţi, inclusiv la capitolul „parte de carte”, dar mai ales pentru 
minţile şi sufletele tinerilor noştri ar fi acest volum ca o adevărată mană 
cerească. Şi ar mai fi nişte superbe lecţii de românism, pe care nu toţi tinerii 
noştri au şansa de a le primi, atît de generos şi atît de limpede prezentate, 
nici măcar dacă ar urma cîteva facultăţi... 

Deşi a tipărit în ultimul deceniu cîteva cărţi, cu caracter memorialistic, mai 
ales, V. Mândâcanu nici pe departe nu este un răsfăţat al editurilor. Or, căr-
ţile Domniei Sale – şi mă refer, în primul rînd, la Cuvîntul potrivit – la locul 
potrivit, Elogiu interbelicului românesc şi Surse de lumină – se cer a fi editate 
sau reeditate. Ştiu – o ştim cu toţii! – în epoca aceasta a nesfîrşitei noastre 
călătorii spre economia de piaţă intervin probleme de ordin financiar... La 
fel de bine e cunoscut faptul că finanţele, la noi, se află mai mult la discre-
ţia străinilor care nici de cultura proprie nu le pasă, nu că de a noastră. 
Da, avem şi noi unii businessmeni... Însă cam ciudaţi sînt oamenii aceş-
tia, unii – ciudaţi de tot, căci, în cazul sponsorizării acţiunilor culturale cu 
subliniat caracter naţional, par a se ţine de sucita optică a „patrioţilor” ceia 
cehi, din romanul cu bravul soldat Švejk, al lui Jaroslav Hašek: „Da, sîntem 
cehi, şi ne iubim naţiunea, dar totul rămîne înde noi; despre aceasta mai 
bine să nu ştie şi alţii...”. Însă chiar să fi secat izvorul generozităţii, sensibi-
lităţii puţinilor businessmeni cu simţire românească? Admit că oamenii de 
afaceri, cei care ştiu poate cel mai bine cît de greu se face banul, nu sponso-
rizează chiar orice carte, expoziţie, spectacol. Dar cînd e vorba de Valentin 
Mândâcanu... cred că maestrul ar trebui să fie rugat să i se publice scrierile, 
nu dînsul să aştepte predispoziţia sau mila nu ştiu cărui (com)patriot!

Unde mai pui că, mai cu o nouă scriere, mai cu o vorbă de spirit la o ma-
nifestare publică, familială sau colegială, iată că maestrul Valentin Mândâ-
canu a ajuns şi la cea de-a optzecea aniversare... Trecerea tot mai grăbită 
şi mai agitată a anilor nu i-au putut schimba nici tăria leonină a firii, nici 
sclipitoarea inteligenţă, nici din bogăţia memoriei nu au fost în stare să-i 
ştirbească ceva, cu atît mai puţin să-i atingă inepuizabilul izvor cu vorbe de 
duh. Despre limba română, despre înălţarea şi dramele Neamului, despre 
românism în genere vorbeşte cu acelaşi elan şi cu aceeaşi căldură. Zbu-
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ciumul, necazurile se fac simţite în sufletul Domniei Sale mai ales cînd se 
referă la corectitudinea limbii vorbite şi scrise la noi, şi ieri, şi azi... „Chiar 
mai deunăzi am auzit la un post de televiziune spunînd cineva: «S-a născut 
în cămaşă...». De parcă nu ar fi auzit de această frază atît de simplă, atît de 
firească: «E un norocos...». Dacă însă cineva ţine cu tot dinadinsul să se 
exprime mai «sofisticat», în asemenea caz, nu are decît să zică: «S-a născut 
într-o zodie norocoasă» ori chiar: «S-a născut cu tichia în cap...». Unii 
jurnalişti confundă substantivele «pomeneală» şi «pomină», scriind, de pil-
dă: «Nici pomină de democraţie la noi!», respectiv, «S-a făcut de pomenea-
lă...», cînd folosirea amintitelor paronime ar trebui să fie tocmai inversă: 
«Nici pomeneală (nici vorbă, nici adiere) de democraţie...»; «S-a făcut (a 
ajuns) de pomină, adică de rîsul găinilor...»”. După o pauză, se mai învi-
orează: „A propos, un gospodar din zona Codrilor se lăuda la televizor cu 
o colecţie de ouă, de cele mai diferite păsări, inclusiv, pretindea omul, că ar 
avea în colecţie şi un ou de... curcan! Iar cu nevoia aceasta de inundaţii, am 
aflat, iată, la un post de radio, că un nenorocit s-a înecat în... «fluviul Bîc...». 
Şi asta în condiţiile cînd Dunărea nu e numită decît «rîu»!”.

„Fluviul” Valentin Mândâcanu, ceva mai domol, oricum îşi poartă în con-
tinuare apele limpezi, purtătoare de vlagă, prin grădinile conaţionalilor săi 
din stînga Prutului. 

Deşi au trecut de atunci două decenii şi ceva, îmi stăruie în memorie o 
spusă a distinsei lingviste de la Bucureşti, Mioara Avram: „Destinul limbii 
române din Basarabia, evoluţia ei în bine, depinde foarte mult de faptul 
cîţi vor înţelege ce mult a făcut Valentin Mândâcanu pentru voi, pentru 
ocrotirea limbii române din acest spaţiu, aflat, vorba cronicarilor, în calea 
relelor...”.
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paVel chIhaIa. eXercIţII 
de supraVIeţuIre

iulian
BOldea

Născut la 23 aprilie 1922, la Corabia, Pavel Chihaia 
urmează, între anii 1940 şi 1944, Facultatea de Litere 
în Bucureşti, apoi, până în 1948, lucrează ca funcţi-
onar la Direcţia Generală a Teatrelor. În anul 1960 
este angajat la Institutul de Istoria Artei, secţia artă 
medievală, unde realizează, între 1960 şi 1978, şapte-
zeci de studii despre istoria culturii şi artei, adunate 
în cinci volume cu titlul Artă medievală (Editura Al-
batros, 1998). Teza de doctorat la Sorbona, Paris, în 
1973, va fi publicată ulterior cu titlul de Immortalité 
et décomposition dans l’ art du Moyen Age (Editura 
Fundaţia Culturală Românească, Madrid, 1988). În 
anul 1978, împreună cu soţia sa Maria-Ioana Chiha-
ia (născută Mira), cere azil politic în Germania. În 
România îi apar, după 1989, cărţile Faţa cernită a 
libertăţii. 20 convorbiri la Europa Liberă (Editura 
Jurnalul Literar, 1991), Mărturisiri din exil (Editu-
ra Institutul European, 1994), Ţara românească în-
tre Bizanţ şi Occident (Editura Institutul European, 
1995), Treptele nedesăvârşirii (Editura Eminescu, 
1997), Legendele unei lumi posibile (Editura Jurnalul 
Literar, 2000), Înfăptuiri pontice (Editura Ex Ponto, 
2005). Pavel Chihaia este autor de piese de teatru 
(La farmecul nopţii) şi de romane (Blocada, Hotarul 
de nisip şi Cearta sufletului cu trupul).
Creaţia lui Pavel Chihaia, fie că e vorba de domeniul 
istoriei artei sau culturii (Immortalité et décomposition 
dans l’ art du Moyen Age, De la Negru Vodă la Neagoe 
Basarab, Tradiţii răsăritene şi influenţe occidentale în 
Ţara Românească), fie că este vorba de spaţiul litera-
turii (romanul Blocada, Faţa cernită a libertăţii, 20 de 
convorbiri la „Europa liberă”, Treptele nedesăvârşirii, 
Mărturisiri din exil), se revendică de la o serie de opţi-
uni gnoseologice şi deontologice ferme, autentice, care 
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girează demersul său de o elocventă 
angajare morală. 
În studiile sale de medievistică, Pa-
vel Chihaia valorifică teoria menta-
lităţilor, aşezând textul literar într-o 
corelaţie strânsă cu iconografia şi cu 
simbolologia medievală. În viziunea 
autorului studiului Immortalité et dé-
composition dans l’ art du Moyen Age 
cercetătorul culturii medievale este 
un adevărat psihanalist al unui tre-
cut revolut, pe care încearcă, prin in-
strumentele imagologiei şi ale teoriei 
mentalităţilor, să-l resuscite. În studi-
ile sale despre Evul Mediu românesc, 
Pavel Chihaia a relevat existenţa a 
trei „Renaşteri” târzii, identificând 
totodată prezenţa unei tipologii a ca-
valerismului în cultura românească, pe baza examinării unor obiecte de 
cult şi a unor reprezentări iconografice. 
În biografia spirituală a lui Pavel Chihaia, exilul a reprezentat o etapă de 
o covârşitoare importanţă, un moment al rupturii şi al regăsirii de sine, 
în măsura în care, în mod mai mult sau mai puţin premeditat, istoricul 
de artă şi scriitorul Pavel Chihaia a parcurs, de-a lungul întregii sale vieţi, 
un itinerariu spiritual cu valenţe simbolic-iniţiatice, itinerariu ce conferă 
biografiei sale aura unui destin şi care condensează în sine izbânzi şi pie-
dici, eşecuri şi exaltări. În acest context, al drumului către sine, pe care l-a 
parcurs Pavel Chihaia, exilul a reprezentat piatra de hotar, răscrucea care a 
marcat decisiv, cu pecetea deznădejdii şi a speranţei, o operă de o incontes-
tabilă anvergură. Exilul a căpătat, astfel, pentru Pavel Chihaia, semnificaţia 
unui moment al regenerării, căci, părăsind un spaţiu demonizat, marcat de 
accentele malefice ale unei istorii desacralizate, Pavel Chihaia şi-a regăsit 
adevărata identitate, apelând la un model etic adecvat, de certă validitate. 
Recuperator şi benefic, drumul exilului înseamnă şi o etapă a desăvârşirii de 
sine. De altfel, în Cuvântul înainte al volumului Treptele nedesăvârşirii, Pavel 
Chihaia rememorează perioada cea mai sumbră a existenţei sale, dar şi a des-
tinului României, perioadă în care impactul istoriei asupra conştiinţelor se 
profila ameninţător; supravieţuirea (existenţială, pur şi simplu, dar şi morală) 
era o simplă speranţă, spulberată de forţele terorii comuniste. Demersul cul-
tural al lui Pavel Chihaia, de o incontestabilă relevanţă ideatică şi de o reală 
complexitate, e asumat din perspectiva unei morale subiacente care orientează 
aserţiunile cărturarului înspre un set bine circumscris de exigenţe şi imperati-
ve etice: cultul adevărului şi al valorii, vocaţia libertăţii, ţinuta „ascensională” 
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a eului (Cornel Moraru) etc. Savantul de largă reputaţie, medievistul, autor al 
unor cărţi de referinţă pe plan european în domeniu, şi-a asumat, prin studiile 
sale, relevanţa relaţiilor dialectice care se stabilesc între tradiţiile răsăritene şi 
influenţele occidentale, relaţii ce trasează, în modul cel mai prompt, orizontul 
culturii româneşti, al cărei profil se singularizează şi din perspectiva acestui 
metabolism tranzitoriu, decis de relaţia tradiţie / influenţă. 
Într-o poziţie oarecum mediană, de interferenţă, se situează, în ansamblul 
creaţiei lui Pavel Chihaia, scrierile cu caracter autobiografic, în care rapor-
turile dintre imperativele referenţialităţii şi exigenţele eului sunt mai dina-
mice. În astfel de scrieri regizate de conştiinţa – mărturisită sau nu – a unui 
pact autobiografic, în care mărturisirea autentifică în mod decisiv practica 
şi transcendenţa scriiturii, Pavel Chihaia îşi dezvăluie, cu subtilitate şi dis-
ponibilitate afectivă, resorturile psihologice cele mai intime, într-un demers 
autoscopic profund, de excelentă calitate („Tot timpul am avut impresia 
nedesăvârşirii. De câte ori am întâlnit prin arhive manuscrisele găsite fără 
încheiere la moartea unui scriitor, de câte ori am privit contururi schiţate 
pe pânză în ultimele zile ale unui pictor, apoi partiturile rămase fără sfârşit, 
am gândit că numai zeii îşi pot contempla în întregime – dincolo de timp – 
creaţia. M-a nemulţumit gândul că opera mea va traversa secolele sub un 
veşmânt sărăcăcios, altul decât cel mărturisit mie însumi”). Exigent cu alţii 
şi cu sine în măsura în care această dominantă gnoseologică a nedesăvâr-
şirii rezumă un crez estetic şi o paradigmă morală, Pavel Chihaia e, deopo-
trivă, un savant şi un scriitor ce şi-a consacrat existenţa slujirii idealurilor 
libertăţii efective şi a adevărului nepervertit, idealuri atât de drastic ampu-
tate în perioada comunismului. Multe din paginile scrise de Pavel Chihaia 
sunt adevărate exerciţii de supravieţuire – expresie limpede, incontestabilă 
a unui destin exemplar, prin anvergura sa teoretică şi ştiinţifică, dar şi prin 
rectitudine morală.
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mItologIcăcristinel
munteanu

Zeus convocase toate zeităţile în Olimp. Era o şe-
dinţă lărgită obligatorie, având pe ordinea de zi tot 
felul de chestiuni arzătoare (printre care, evident, şi 
încălzirea globală...). Aşa că, vrând nevrând, veniră 
de pretutindeni zei şi zeiţe de toate rangurile şi de 
toate mărimile, satiri focoşi, driade sfioase (până la 
proba contrarie...), nimfe şi naiade tulburătoare (în 
sensul că se scăldau în ape tulburi...); în fine, lume 
bună sau lume rea, prieteni sau adversari politici ire-
conciliabili, tineri şi bătrâni, mame şi copii1 etc. Ce 
mai, toată suflarea divină era adunată în păr (pentru 
că – trebuie să o spunem din capul locului – zeii nu 
aveau pe atunci probleme cu calviţia...).

Conform convenţiei în vigoare, la astfel de întruniri 
conflictele de orice fel erau interzise cu desăvârşire. De 
aici şi cutuma de mai târziu, ca în timpul olimpiadelor 
să fie pace. Prin urmare, toate armele trebuiră predate 
la garderobă2 şi lăsate în custodia lui Hephaistos, care 
era, fără îndoială, persoana cea mai indicată pentru o 
astfel de operaţiune delicată, întrucât el fabricase mai 
toate armele şi îi cunoştea bine pe proprietarii acestora 
(deci nu mai era nevoie ca predarea să se facă în baza 
unui proces-verbal; şi-apoi nici tichetele numerotate 
nu mai erau necesare...). Organizatorii erau şi ei scutiţi 
de o bătaie de cap în plus, nemaipunând la socoteală 
faptul că lucrul acesta îi convenea de minune Aphro-
ditei care, atunci când scăpa de sub supravegherea lui 
Hephÿ (cum îl alinta ea ca să-i adoarmă vigilenţa), nu 
pierdea ocazia de a flirta cu cineva (inclusiv cu Ares, ce 
nu strălucea prin inteligenţă şi se dumerea, de aceea, 
din păcate, tare greu...). 

Numai Zeus îşi păstra întotdeauna atributele pute-
rii, fulgerele, însă doar aşa, în eventualitatea în care 
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se defecta instalaţia nocturnă de iluminat (căci uneori dezbaterile se pre-
lungeau nepermis de mult şi-i apuca noaptea, adică Nyx). „Instalaţia” cu 
pricina era, de fapt, o flacără. Olimpică, bineînţeles... De obicei, se stingea 
ori de câte ori strănuta Eol. Atunci Zeus reaprindea imediat combustibi-
lul fosil, trăsnindu-l cu blândeţe. Nu de alta, dar se lăsa aşa o beznă peste 
Olimp, încât zeii începeau să-şi bage degetele în ochi (unii altora...). Iar cel 
mai mult avea de suferit Argus (or, ştim că Herei nu-i plăceau deloc ase-
menea evenimente...).

Dar să trecem peste aceste amănunte nesemnificative (doar în aparenţă), 
care nu fac altceva decât să ne deturneze de la firul istorisirii noastre. În 
definitiv, nici nu ne interesează ce se va fi discutat acolo şi care va fi fost 
rezultatul dezbaterilor. Ceea ce contează este că la final, la ieşirea din uri-
aşa sală de şedinţe, s-a produs o regretabilă eroare. Unde anume? Chiar la 
garderobă... Adică exact unde ne-am fi aşteptat mai puţin.

Să fi fost, oare, din cauză că Hephaistos era puţin obosit? Sau, poate, fiind-
că o surprinsese pe Aphrodita aruncându-i o ocheadă, nu tocmai subtilă, 
prostănacului de Ares (în semn de rămas bun sau de grabnică revedere? – 
oricum, zeul războiului nu-şi putea da seama...)? Cea de-a doua ipoteză 
ni se pare mai plauzibilă. În orice caz, de osteneală sau de furie, faurul 
Olimpului se zăpăci atât de rău, încât, la plecare, îi dădu Artemidei3 arcul 
lui Eros şi lui Eros, arcul Artemidei. La fel procedă şi cu tolbele de săgeţi. 
Niciunul nu sesiză încurcătura, mai ales că mintea le era la alte prostioare. 
Artemis se gândea că „Ce bună ar fi o partidă de vânătoare!”. Eros se gândea 
că „Ce bună ar fi o partidă cu Psyche!”... Şi-apoi, arcurile semănau destul 
de mult. E drept însă că un ochi exersat, din afară, lesne ar fi observat dife-
renţa: atunci când era întins la maxim (ca Minodora), arcul lui Eros arăta 
ca o inimă, în timp ce arcul încordat al Artemidei aducea mai degrabă cu o 
frunză de arţar... Totuşi nu avu cine să le atragă atenţia, întrucât naratorul 
nostru obiectiv şi omniscient rămase, spre cinstea lui, neimplicat până la 
capăt. Dar ce mai atâta vorbă? Cei doi îşi luară armele aşa cum le fură date 
şi plecară fiecare în treaba lui / ei, fără să bănuiască, desigur, câtuşi de pu-
ţin, ce consecinţe vor avea acţiunile lor de acum înainte. 

Intrigaţi, într-o anumită măsură, de aceste fapte, noi ne-am propus să zăbo-
vim niţel alături de Artemis ca să aflăm ce a păţit din vina lui Hephaistos.

Încredinţată că purta un echipament corespunzător, Artemis cea sprintenă 
(ca un pârâu de munte primăvara4) purcese la vânătoare prin pădurea ce 
se întindea (mai mult de) cât vezi cu ochii. Abia făcu câţiva paşi şi privirea 
i se opri pe o pasăre – nedefinită îndeaproape – ce dormita într-un sal-
câm. „Floare la ureche!”, gândi; şi trimise repede o săgeată spre coroana 
salcâmului înflorit. Fiind o arcaşă neîntrecută, Artemis nici nu concepea să 
rateze ţinta (şi, in genere, nici nu rata). Numai că, de data aceasta, constată 
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înciudată că săgeata, după ce zbârnâise într-un mod bizar, se înfipse într-o 
ramură din salcâmul amintit. Pasărea se făcu nevăzută, dar – lucru vrednic 
de mirare – arborele atins se plecă spre zeiţă şi o copleşi cu parfumul straş-
nic al florilor ce cădeau ploaie peste ea. Reuşi cu greu să se strecoare din 
îmbrăţişarea vegetală. „Curios... Foarte curios...”, îşi zise.

Ceva mai încolo, un cerb păştea iarbă înrourată. Ţinti cu grijă, însă rezul-
tatul fu acelaşi. Cerbul dispăru în inima pădurii, speriat şi complet nevătă-
mat, iar săgeata răni uşor scoarţa unui stejar de prin preajmă. Şi acesta se 
repezi să o învăluie cu crengile sale viguroase, ascunse în frunzişul verde 
crud plesnind de sănătate, dar Artemis se retrăsese la timp, contrariată: „Să 
ştii că au înnebunit copacii! Da, asta trebuie să fie...”.

Rătăcind prin desişuri, cu gândul la cele întâmplate, auzi deodată un foş-
net. Duse iute mâna la tolbă, după o săgeată, căutând cu privirea urmă-
toarea victimă. „Acum nu-mi mai scapă!”. Când colo, ce să vezi? Se ivi un 
bărbat... Pesemne, tot un vânător (mai avusese ea de-a face cu de-alde ăştia: 
Orion, Acteon...). Chipul zeiţei se destinse şi un surâs sălbatic i se aşternu 
pe buze: „Cu-atât mai bine!”. Însă, chiar în acel moment, simţi o durere 
uşoară în degetul mic al mâinii drepte. Din nebăgare de seamă, se zgâriase 
în vârful unei săgeţi...

Ce s-a petrecut după aceea? Ei bine, desişurile erau atât de... dese, încât ve-
derea (altminteri, destul de ageră) a naratorului nostru nu putu să răzbată 
mai departe. Sunt cazuri în care omniscienţa se risipeşte pe alocuri...

* * *
Cât despre neastâmpăratul de Eros, suntem datori să spunem că nici el nu 
stătuse cu mâinile în sân (al său, fireşte...). Între timp, ticluise o altă poznă: 
îşi pusese în gând să împerecheze vulturul lui Zeus cu Cerberul lui Hades... 
Vă daţi seama şi singuri ce-a ieşit. Următoarea şedinţă olimpică avea să fie 
una cu părinţii... Dar asta e deja o altă poveste, pe care aşteptăm să ne-o re-
lateze trimisul nostru special, Hermes... Aşa a promis. Or, Hermes (o ştim 
cu toţii) este un tip care se ţine de cuvânt... BREAKING NEWS! Uite că 
trimisul nostru special, Hermes (a cărui viteză este proverbială), şi-a ţinut 
promisiunea şi ne-a transmis (practic, „de la faţa locului”, atât de repede a 
ajuns!) urmările năzbâtiilor lui Eros. 

Până prelucrează colegii din regie informaţia primită, ne putem întreba ce 
ar fi putut să rezulte din încrucişarea vulturului lui Zeus cu Cerberul lui 
Hades? Nici mai mult, nici mai puţin decât un... zmeu. Acuma, desigur, ar 
exista unele dificultăţi în a explica cum ar fi putut fi adusă pe lume această 
creatură simpatică şi, mai ales, cine / care i-ar fi putut servi drept mamă 
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dintre cele două creaturi de sex masculin. Înclinăm să credem că vulturul 
lui Zeus ar fi avut capacitatea necesară pentru aşa ceva, şi nu ne bazăm 
doar pe faptul că vulturul este epicen, ci, în special, pe argumentul că ra-
pacea zburătoare în cauză (acum a devenit feminină, vedeţi?) ar fi putut 
dobândi unele trăsături ale stăpânului său. Zeus, bărbat-bărbat (şi încă ce 
bărbat... umblat!), dar tot născuse şi el o dată dintr-o tâmplă despicată 
(că-ncepuse să îl ardă şi i-a dat Hephÿ c-o bardă). Deci aşa se petrecu şi 
Atena se născu...

Dar să nu tragem concluzii pripite, ci mai bine să ne reamintim că lui Eros îi 
fusese dat, din greşeală, arcul Artemidei, aşa că nimic din ceea ce am expus 
mai sus nu mai era posibil, după cum ne-o confirmă ştirea de ultimă oră. 
Numai că Eros nu avea de unde să ştie asta... În consecinţă, Cerberul şi-a 
pierdut unul dintre cele trei capete (evident, nu din dragoste...), iar vulturul 
s-a ales şi el (doar) cu o sperietură straşnică (pentru că era supersonic).

Nu trecu mult şi grozăvia ajunse la urechile păgubiţilor: Zeus (care tuna şi 
fulgera), respectiv Hades (ce pământ cutremura)5. Vinovatul fu dibuit pe 
dată, se alcătui un complet de judecată şi... [aici textul devine foarte încâlcit, 
greu de descifrat, chiar (h)ermetic, drept pentru care cred că va mai dura 
ceva până vom afla detaliile privind desfăşurarea procesului şi sentinţa... Al 
naibii Hermes ăsta – vrea să mă silească să mă apuc de hermeneutică!].

NOTE
1 Bunăoară, Aphrodita îl adusese pe fiu-său, Eros, de urechi, punându-l să promită că 
nu va face vreo boacănă (ştim noi de care...).
2 De ce la garderobă? Simplu: unele zeităţi, în afară de arme, nu mai purtau nimic 
altceva. Aşadar, armele se lăsau la garderobă, după cum se hotărâse la un congres 
anterior. Existaseră, desigur, şi unele voci (cu veleităţi lingvistico-filologice) care soli-
citaseră crearea unei secţii speciale pentru arme ce ar fi trebuit să se numească *gard(e)
armă (sau, mă rog, echivalentul grecesc al acestui compus), dar s-a considerat, pe 
bună dreptate, că o astfel de iniţiativă ar fi complicat inutil şi sarcinile de serviciu ale 
personalului auxiliar, şi terminologia. După cum se vede, nici pe atunci lingviştii nu 
se bucurau de prea multă apreciere...
3 Deşi învechită (mai nou, DOOM2 recomandă să spunem şi să scriem lui Artemis, 
pe motiv că Artemidei ar fi ieşit din uz), preferăm forma de G-D Artemidei. Faptul că 
Artemis este mai „băieţoasă” nu justifică nicidecum utilizarea lui... lui.
4 Am renunţat aici, cu părere de rău, la o suită de comparaţii homerice sugestive.
5 Nu mai vorbim de cei de la P.A.M. (Protecţia Animalelor Mitologice), care organiza-
ră ample acţiuni de protest şi de sensibilizare a opiniei publice. Ştim aceasta, întrucât 
manifestările respective au fost imortalizate de una dintre Gorgone, adică de Meduza 
(cea care era înzestrată cu o cameră de luat... vederile), şi păstrate ca atare în arhiva de 
cremene a Olimpului, înfruntând vitregia timpului...
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nouăsprezece mărturII 
despre „cIuma” 
colectIVIzărII

erast
călinescu

Catastrofă naţională ce nu trebuie uitată. O expozi-
ţie la Muzeul Ţăranului Român, cu caracter militant, 
prin suferinţa celor nouăsprezece mărturisitori, care 
strigă nedreptatea şi mişelia şi cruzimea colectiviză-
rii agriculturii româneşti. Strigă utopia destructivă 
a epocii menite să desfiinţeze brutal talpa ţării, ţără-
nimea păstrătoare a credinţei şi a tradiţiei neamului 
nostru. Strigă neputinţa unui popor sugrumat la el 
acasă, fără legitimitate, fără dreptate, fără cinste, fără 
milă, fără Dumnezeu.

Expoziţia intitulată în mod sugestiv „Ciuma” este 
prezentată în broşura Boul Roşu (Carmen Huluţă şi 
Irina Nicolau). „...Dihanie apocaliptică ce a călcat 
în picioare ordinea unei lumi, schimbând o lume de 
stăpâni în slugi”.

Cărticica este roşie, ca „broşurile ideologice” şi obli-
gatorii ale timpului, ca sângele ţăranilor noştri care 
s-au împotrivit acestui coşmar.

„Născută din respect pentru adevăr şi pentru su-
ferinţa nedreaptă, cartea a fost compusă bucată cu 
bucată, aşa cum aduni de pe câmpul de luptă de aici 
o cruce de plumb, de acolo o baionetă, un ceas, sus-
pinul unui muribund, şiretul de la o gheată... i-am 
lăsat să vorbească unii lângă alţii, aşa cum au trăit 
atunci: demni cu laşi, curajoşi cu oportunişti, cinici 
cu resemnaţi, brute cu neîntinaţi, profitori cu victi-
me.

Am avut o singură grijă, să rezulte, fără echivoc, cru-
zimea, absurdul, ilegalitatea, minciuna, făţărnicia şi, 
frecvent, grotescul colectivizării, a cărei oroare soci-
etatea nu este capabilă să o înţeleagă pe deplin nici 
în prezent...”.
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Nouăsprezece mărturii, culese ca nişte ierburi de leac pentru o societate 
încă bolnavă, din satele judeţelor Arad, Caraş-Severin, Călăraşi, Dâmbo-
viţa, Ilfov, Maramureş, Olt, Suceava, Teleorman – de la ţărani, electricieni, 
strungari, pensionari, de la un fost primar şi de la un fost veterinar.

„Ca ei sunt mulţi. Nu s-au întâlnit niciodată. Dar poveştile lor seamănă, 
aşa cum seamănă lacrimile. Au trăit, fiecare în felul său, acelaşi coşmar. 
Au scăpat întregi cei care au refuzat să considere coşmarul ca o realitate 
definitivă”.

„Părinţii mei, ţărani adevăraţi... Pământ au avut, că bunicu a avut pământ 
dat, care au luptat în război li s-a dat pământ şi au mai şi cumpărat. Şi am 
avut pământul nostru atunci... cai, căruţă, tot ce ne trebuia. Când culegeam 
la porumb, lăsam dovleci în gluga de coceni, dam foc şi când terminam 
treaba, dimineaţa, dovlecii erau copţi. Mâncam brânză din destul, peşte şi 
cu bota de vin. Beam la vin şi tăiam la coceni şi eram toţi sănătoşi şi vo-
ioşi... Tot era al nostru, de aduceam acasă, eram mulţumiţi cu ce-aduceam 
acasă...”.

„Ne trimitea pă noi de mici, io chiar, când aveam şasă ani, mă punea călare 
pă cal şi mă trimitea cu oile. Tata atunci avea vite. Avea boi, avea cai, avea 
vacă, avea oi, că nu aveau pământu lor, ci muncea pă moşia boierească şi 
acolo putea să ţâie vite cât de multe...”.

„Dup-aia au trecut anii, în ’47 o fost o sărăcie, o foamete... Pă urmă o ve-
nit potopu ăsta cu... îi zicea „BOUL ROŞU” atunci. Şi intra peste noi în 
casă...”.

„Cum să-i dau eu averea mea, să dai boi, tot ce-aveai, la colectiv, pă-
mânt...”.

„Pământu era moştenire de la bătrâni... Şi ei, când ni l-o dat, nici că n-o 
visat că ni l-a lua oarecine, ni l-o dat să-l muncim şi să trăim de pe el”.

„S-o dat atunci ordin să distrugă chiaburii. Ş-apăi noi am fost chiaburi. Tot 
mi-au luat ce-am avut”.

„Când mergeam la cooperativă, era scris pe tablă, acolo: «Chiaburii trebuie 
loviţi cu lovitură de moarte»... Aşa era politica comunistă... Un bun pro-
prietar era considerat duşman de clasă!... I-o luat şi i-o dus pă Canal... Cei 
săraci declarau: – Ăştia ne-au exploatat... Ăştia-s răii”.

„Înainte de război n-o fo niciunde să lucre omu... O venit la taica ş-o zâs: 
«Dă-mi de lucru să am de mâncare». I-a pus la moară, să sape un şanţ... 
Le-o dat de mâncare cât o putut... fărină, brânză, ce-o avut. Ş-apoi ăştia o 
zis: «Tu ai exploatat»”.
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„Ne-au chinuit. Intrau în casă... nu-ţi mai lăsau nimic... Fugeau copiii de 
frică, când îi vedeau... BOU ROŞU şi cu toate nenorocirile de pe lume... 
Cote de carne, cote de lapte, cote de porumb de grâu, de fasole, n-aveai 
porumb, dai fasole pentru porumb, nu te lăsau niciodată!... Că nu aveai 
nici o oaie şi erai trecut cu treizeci de oi («Să le cumperi!»)... Pentru carne, 
de nu aveai, dai bani... Cum a sosit omu meu cu brânzuca după şase oi... 
Dădusem cota... Da ne-a luat-o şi p-aceea ce-o adusese... Atâta am apucat, 
un caş care l-am aruncat sub pat şi cu acela am rămas... Taică-meu a făcut 
puşcărie. Maică-mea gravidă cu mine, la fel. Pe motive de-astea, inventate: 
că n-ai declarat oi, ci berbeci...”.

„Ne-au luat tot. Şi vaca. O pus la noi paznic să vadă dacă oalele au urme de 
lapte, dacă în ziua aceea am mâncat lapte... Ascundeam munca noastră... 
Eu săpam, Maria şi cu mama cărau pământul, cu lighean, cu căldare, cu ce 
puteam şi noi... Am băgat 2.000 kilograme de porumb acolo, toată noaptea. 
Până la ziuă am pus caii la plug şi am arat locu să nu se cunoască”.

„Nu mai aveam nimic... Şi vine şi o anunţă pe mama: «Tovarăşa Drăgoi, 
mâine seara să predai cota de 2.000 litri de lapte!». Cu mama, cu surorile 
mamei, cu nişte fine, am umblat prin toate cătunele şi am adunat lapte şi 
telemea şi caş şi caşcaval, unt, au făcut echivalenţa. Până a doua zi seara 
am predat cota de lapte. Ei, fără să mai întrebe, i-au făcut proces verbal de 
sabotaj!... Era reforma monetară. Mama schimbă toţi banii pe care îi avea 
şi capătă 150 lei, bani noi, şi merge cu adeverinţa la proces. Avocatul a zis: 
«Domnule, a predat cota de lapte». Şi au achitat-o. Şi mama: «Domnule 
avocat, să vă plătesc». Ăsta bagă mâna în poşeta mamei şi îi ia toţi banii. 
Mama începe să plângă. «Domnule avocat, e seară, am 17 km până aca-
să». – «Cât costă autobuzul?» – «12 lei». I-a dat 12 lei şi el a oprit restu. Se 
duseseră boii şi caii şi vacile şi tot. Nu mai aveam nimic...”.

„Vai de capul nostru ce viaţă am mai avut. Asta a fost până ne-a băgat în 
colectivă... Când o fost revoluţia în Ungaria, n-o fost glumă!... Şi-atunci s-o 
spăriet foarte rău şi-aiştea de la noi... Cotele obligatorii o dispărut... După 
aia o început să colectivizeze...”.

„Primele unelte ale colectivizării au fost nemernicii satelor... Ţăranii fu-
geau de-acasă şi se ascundeau în beciuri, în căpiţe, pe câmp. Un bătrân s-a 
ascuns în cosciugul pe care şi-l construise şi-l ţinea în pod...

Cei care nu aveau nimica şi nici la lucru nu le plăcea, ăştia au devenit cei 
mai mari colectivişti atunci... Umblau din casă în casă, ca popa cu crucea, 
să te scrii... Să ne scrim, să dăm pământu! Muncă de lămurire: E bine în 
colectiv. Nu mai daţi cote, munciţi mai puţin şi aveţi mai mult. Bătrânii, 
bolnavii vor primi pensii mari. Minciuni! I-am întrebat: E obligatoriu?, şi 
ei o spus nu, că-i benevol. Dacă-i benevol, atunci eu când am să văd că co-
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lectivizarea este bună, am să mă-nscriu... Au venit diverşi de la Sighet, să-i 
convingă pe bătrâni: O să fie bine, nu o să mai aveţi grija pământului, o să 
umblaţi cu ceas pe mână, o să fiţi domni”.

„O-nceput cu forţa... Pe mama o aduceau colea în curte şi începea bătaia... 
O târau de păr într-o cameră alături, mai dădeau cu cizma-n burtă, mai pe 
spinare... Sau îl băteau pe fratele meu în faţa ei, să spună unde e tata. Zice 
mama: Mă uitam cum îi dădeau cu bâta în cap şi mă gândeam, acum am 
să-i văd creierul întins pe bâta lu ăsta... Şi pe mine m-o dus la post... Unde 
ţi-e omu?... Şi mă-njurau. Să-l scoţi pe bărbat-tu, îmi zice, că de nu, te du-
cem la electrică şi-acolo te scuturăm până te omorâm... Am picat jos... S-o 
dus la sobă şi-o pus pe o lopată jăratic şi-o venit la gura mea să-mi umple 
gura cu jăratic. Eu atâta m-am gândit: Doamne, scapă-mă, nu mă omorî! 
Şi s-o întors cu jăraticu şi l-o ţâpat în sobă-napoi. Ş-apoi m-o bătut şi n-am 
putut să mă mai scol şi tot mi-o dat picioare şi m-o scos afară... Şi prin mă-
lai am venit acasă. Tremuram toată. I-am dat cuconiţei să sugă şi o leşinat 
cuconiţa. Şi-am ajuns cu ea prin spital vreo nouă săptămâni. Aşa că m-am 
scris... Pă unii i-o luat. Şi-i ducea şi-i bătea şi-i tortura. Vorbeam cu Ionu 
Bacului. O zâs că l-o bătut, i-o luat mâna lui să scrie... N-o vrut. Tăt nu s-o 
scris până la urmă. I-o zis: Mă, am să-ţi leg o droangă de grumaz, de-aia ce 
au vacile. Şi-am să-ţi dau drumu prin sat să te vadă ţărănimea muncitoare 
că tu eşti duşmanu ei şi nu-i vrei binele, ca să facă colectiv. Şi nu s-o-nscris... 
Cinci-şase luni o stat arestat şi l-o bătut până s-o-mbolnăvit... Care n-au 
mai putut să suporte s-au trecut la colectivă”.

„No, apoi dacă m-am înscris, a fost musai să dăm caii, carăle, aveam două 
care.Am avut cai buni... ...Dă căruţă, plug, dă tot atelaju astea le-a luat... Tot 
am dat la colectiv. N-am avut ce face! D-apoi mi-au luat pământu! Eram 
tare supărată că mi-o luat pământu! Îmi părea rău de pământ. Zestre de la 
părinţii mei şi de la socrii, nu l-am furat... Nu era voie să aduci ce lucraseşi. 
Pe locul tău, lucrat de tine, te-o prins, te-o bătut şi ţi-o luat şi ce lucraseşi. 
Ca să plăteşti amenda, îţi luau hainele, îţi luau cheptarul, ca să vii s-aduci 
banii, despăgubirea... De furat apoi... Nu să pârau unu pă altu, că tăţi fu-
rau... El fura a lui, era conştient că nu-i păcat! Că pământu lui o fo încorpo-
rat acolo, la colectivă, l-o fo comasat. Era a lui, numa nu putea să zâcă că-i 
a lui... Că era luat cu japca de ăştia...”.

„Cu ce să trăieşti? Cinci lei pe zi, în 1959 ne da pe o zi de muncă... O-nceput 
oamenii să facă cerere să iasă din ceapeu. O jumătate de sat o făcut cerere şi 
o dus-o poştaşu la Sighet. O venit securitatea să descopere cine o fost omu 
care i-o împins pe oameni să facă cerere. O zâs că o fost taică-meu, că-i 
chiabur. Da nu de la el pornise. L-au luat, l-au dus, l-au bătut câteva nopţi 
întruna. L-au lăsat în drum ca pe un câne, leşinat... L-o arestat pe poştaş, că 
de ce-o dus cererea... Pe oameni i-au luat şi i-au bătut şi p-ăştia măr...”.



Limba ROMÂNĂ182

„Ce-au făcut acolo ca să le dea cererile!... Era Florescu unu, activ dă partid. 
I-a chemat ca să le zică că le dă cererile, să-i pornească la muncă, că nu mai 
muncea nimeni. Nimic. Şi l-au bătut: era Florescu cu capu spart. M-am dus 
şi io. Bărbatu-meu: «Nu te du, fă!». M-am dus că trăgea clopotele. Era la 
lume! Mă-ntorsei şi mă uitai pă şosea: zece, douăşpe maşini dă armată. Mi-
am făcut socoteala, zic, are vreo mitralieră pă botu maşinii şi cu toată lu-
muliţa asta!... Ce cătai io ca o proastă?... Şi-am luat-o pă uliţă. Şi i-au răzbit 
ăştia. Cu armata. Bătea armata, spărgeau geamuri, spărgeau... Un vecin de-
al meu, de-aici, cu foarfecile de vie i-a scos ochii căpitanului. Da au făcut 
puşcărie. Şi i-au bătut. Doi oameni au murit din bătaia care i-a bătut...”.

„Răscoala este ca focu, se întinde. Cer toţi, copii, femei, bărbaţi, într-un 
glas şi o pornire, cererile de colectivizare. Pe ferestre, dinlăuntru, li se arun-
că cu braţul cererile. Toţi năvălesc, căutând fiecare cererea lui şi rupând-o. 
Exemplul se întinde. Ţăranii, înarmaţi cu topoare, opresc autobuze şi caută 
miliţie... Marin Ilie Petcu, cel mai iscusit şi corect ţăran şi mecanic – casă 
de lut cu trei camere, „chiabur” – aude paşi pe scară la uşă. Două came-
re se umplură de miliţieni. «Mergi cu noi». «Merg, să mă îmbrac». «Nu, 
mergi aşa cum eşti». Ca lupii înşfăcară omu din pat şi plecară cu el târâş. 
Desculţ, în cămaşă, cu capul gol. Copiii mici ţipă, femeia ţipă: «Lăsaţi-l să 
se îmbrace. Unde-l luaţi dezbrăcat acum?». Prinsă ca în chingi, femeia este 
ţinută de peste tot. Şi la gură, să nu ţipe. Soţia fratelui, cu casa în curte, aude 
ţipete. Ajunge înainte cu felinarul. Repede săriră şi fratele victimei, cu ve-
cinul. Prizonierul este eliberat şi toţi fug. Marin Liciu, „Micu”, un paltin de 
om, întâmplat pe drum, vrea să vadă ce se întâmplă la familia Petcu. Vine 
pe vale şi... «Trage, că este chiabur». Primul mort. Ţăranii curg pe toate 
drumurile. Socotesc că fraţii Petcu au fost arestaţi şi să-i elibereze. Ion Bră-
ileanu, al doilea mort. La sfat. Fierar, avere – ciocanul şi nicovala şi o casă 
insalubră, s-o iei toată în braţe. Venise să se răzbune de felul cum îi fusese 
luată cererea. Pavel Păduţ, al treilea mort. Ţăran sărac şi tânăr. Un altul, 
orfan, este împuşcat în picior. Numărul morţilor creşte. Oamenii nu se mai 
culcă în casă. Suntem încercuiţi de armată. Nu se mai opune rezistenţă. 
Uşile la case sunt rupte cu răngile şi luaţi ca iepurii... Două săptămâni de 
cercetări şi percheziţii şi sunt prinşi şi fraţii Petcu, Marin şi Vasile. Şi ares-
taţi de securitate” (Vâlcele, Olt).

„La noi, în Ardeal, agricultorii care nu aveau pământ proprietate, lucrau în 
perioada secerişului la batoză, cu plata în uium (în natură). În vara lui 1949 
bolşevicii au hotărât să fie plătiţi cu bani, lucru care n-a fost acceptat de ba-
tozari. În timp ce, chipurile, duceau tratative cu ei, în lunca Gurbediului se-
curitatea a adus o puternică unitate militară, înarmată până-n dinţi. Au dat 
ordin morilor, care erau tot ale partidului, să nu macine niciun bob de grâu 
fără bon de la primărie, unde primar era omul lor, roşu. Timpul trecea, 
lumea nu avea pâine. Sătenii scot batoza cu forţa în câmp, dar conducerea 
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confiscă cureaua de transmisie. Activiştii vin mereu cu „lămurirea”. Sătenii 
veneau şi ei cu cererea de a da drumul batozelor, spunând că nu au ce mân-
ca. Un oarecare Weisz, venit de la Tinca, le spune ţăranilor că dacă n-au 
ce mânca, să mănânce fragi şi dude. Sătenii s-au repezit la el, l-au prins 
de gât, l-au ridicat în tavan, apoi l-au lăsat să cadă jos ca pe o cocă. Cei de 
afară au răsturnat maşina activistului cu roţile în sus, iar tovarăşul Weisz a 
scăpat cu fuga peste câmp. Seara, în sat, a sosit o maşină cu activişti, secu-
rişti, miliţieni înarmaţi, însoţiţi de două camioane de securişti din Lunca, 
să ne liniştească... Cu toţii au sărit din pat, alarmaţi, chemându-se unii pe 
alţii spre primărie, să vadă cu ce scop au venit. Se striga „Sculaţi, fraţilor”, 
bătând cu ciomege în garduri şi în găleţi de tablă, să audă toată suflarea 
satului. Unii s-au dus la clopotar şi l-au obligat să bată clopotele. Un număr 
de săteni au făcut un cordon, ca să-i întrebe de ce au venit noaptea, de ce 
nu vin ziua să stea de vorbă şi să dea drumul batozelor, să aibă lumea pâine. 
Au tras în săteni fără somaţie... Au căzut Bologan Ion şi Botou Gheorghe, 
amândoi ţărani săraci... La noi, în Girişul Negru, satul a fost complet ocu-
pat de armată... La o zi, două, au început a ridica pe cei care l-au agresat pe 
Weisz, pe cei care au alarmat satul, pe cei cu clopotul... La Tinca, securiştii 
au stat cu sătenii de vorbă: «Mă, de ce aţi făcut asta? Partidul se bazează pe 
voi, are încredere în voi. Cum să vă scăpăm acuma pe voi şi cum să spălăm 
şi ruşinea partidului? Voi aţi fost instigaţi de chiaburi să faceţi asta, aţi fost 
plătiţi. Daţi-ne numele lor, că vouă vă dăm drumu acasă...». Ţiganului Ian-
cu Cârpaciu i-au smuls o declaraţie că eu i-am dat 800 de lei să răstoarne 
maşina lui Weisz şi să-l ia la bătaie. Ne-au ridicat. Am fost deportat cu soţia 
în Dobrogea, cu încă opt familii (Cermei, Arad).

Şi-o renunţat oamenii. Ce să mai ieşi din ceapeu?... Până ne-am obişnuit 
cu colectivu... Săraci. Să ajungi la 10-18 lei pe zi!... Recolta, apăi... o avut 
cum o avut, nu prea strălucită... în fiecare an cumpărau animale şi le pierea 
până-n cellalt... Că n-o avut ce le da... N-o mers treaba bine. Şi să nu cumva 
să îndrăzneşti să zici despre ei că n-or făcut bine. Erau tot timpul pe tine, 
ca să nu stai liniştit”.

„M-o purtat la securitate trei ani după ce s-o făcut colectiva. Ş-apăi m-o 
luat la-ntrebări... Şi eu le-am spus: «Apoi de ce să-mi mâi pruncii la colecti-
vă?». Că l-au pus pe Ion să ducă carne putredă la abator. «Apoi noi să mân-
căm carne putredă?». Aşa mi-o dat Dumnezeu curaj şi-am grăit. Feciorul 
îmi spunea acasă că nu mai vrea să meargă la colectiv, că uite la ce treabă 
murdară l-o pus, de l-a luat gălbinarea. Atunci am mânat celălalt fecior şi 
l-au pus să încarce gunoi. Da era un pic de gunoi deasupra şi sub el, viţei 
îngropaţi acolo în loc de gunoi. «Apoi cu carne de viţel se gunoia pămân-
tu?». N-o vrut a merge pruncu, o zâs că el mai bine se spânzură decât să 
margă acolo. «Toate animalele pier. Au pierit sute de vaci...». Acu, zic, lupii 
şi câinii mănâncă carne... M-o judecat să mă ducă patru ani la închisoare. 



Limba ROMÂNĂ184

Fiindcă am zis că au acuma lupii drum a mânca carne în sat... Conducerea 
colectivei m-a acuzat că «asta a omorât patru sute de vaci». Eu am stat în-
lemnită la uşă, nu mai puteam să grăiesc. Da maioru cela se uita la mine... 
o văzut că-i minciună. Cum am putut eu să deschid uşile grajdurilor de la 
colectivă să omor vacile?”.

„Cam după vreo zece ani o început să se mai moaie, să mai iese omu. C-au 
văzut deja ce prost mergeau treburile. Zicea bătrânu: «Bă pruncule, bagă de 
seamă la meji (hotarele dintre pământuri)». Eu: «Lasă-mă-n pace cu mejile 
astea. N-or fi-n veci mejile la loc». Da el: «Oare când a veni vremea să fie 
mejile ca-nainte». Zicea şi maica mea: «Oare când s-a schimba lumea. Că 
noi am mai văzut schimbări de-astea»”.

„Am fost odată la un diacon în Sălişte. Mi-a deschis cartea. Când am fost 
mai necăjită; no, eram chiaburi... «Doamne, zice, supărată eşti! Nor negru 
se revarsă asupra dumitale». Era colectiv, atunci. «Da, zice, a veni timpu 
când îţi vei căpăta averea-napoi. Şi-i înflori ca crinu». Veneam şi le spu-
neam: «Mă prunci, s-a sparge colectiva». Ei ziceau: «Hai, mamă, dumneata 
grăieşti nebuneli». Da vezi că s-a spart! O seamă de oameni grăiesc că gaz-
dele o spart-o. Da nu gazdele, Dumnezeu o spart-o...”.

* 
Actualitatea tragediei colectivizării, care a urmărit distrugerea satului ro-
mânesc, a clasei ţărăneşti, talpa ţării, constă în faptul că astăzi este aplau-
dată aceeaşi acţiune dusă însă, cu mijloace mai perfide, de aceeaşi ocultă 
mondială, prin Uniunea Europeană. Iar vina nu este a aplaudacilor, ci a 
noastră, care am neglijat să reamintim opiniei publice, am marginalizat 
această catastrofă naţională, despre care nu s-a scris atât cât despre celelalte 
crime ale comunismului.
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„letonII, dar şI ceIlalţI 
baltIcI, lucrează 
în cultură aIdoma naturII”

În vara acestui an, am avut prilejul – de multă vreme aştep-
tat, dorit, visat – de a vizita Ţările Baltice din nou, după 21 
de ani (aproape ca şi la Alexandre Dumas...).
Emoţiile revederii unor locuri dragi şi a unor oameni 
scumpi sufletului au fost numeroase şi, deocamdată, greu 
de redat în cuvinte. Cu totul deosebite au fost întîlnirile cu 
poetul şi traducătorul Leons Briedis – în „cîteva reprize”, la 
cafenele vechi, tihnite, sau la berării moderne, zgomotoase, 
din inima Rigăi. Om al surprizelor plăcute, Leons, la ultima 
noastră discuţie din acest iulie torid, mi-a întins o mapă cu 
materiale din arhiva personală, materiale ce fac o dovadă în 
plus a rarisimului său ataşament faţă de literatura română, a 
strînselor sale relaţii cu personalităţi marcante ale spiritua-
lităţii noastre. Mi-a sugerat ca unele materiale să le valorific 
publicîndu-le în revista „Limba Română” – inclusiv în semn 
de recunoştinţă pentru gestul de a fi găzduit, la aniversarea 
sa, din anul trecut, un eseu despre el şi un ciclu de versuri de-
ale sale, în traducerea soţiei, Maria Briede-Macovei. Dar, a 
subliniat Leons, astfel ar putea colabora şi el la o revistă din 
Chişinău, care i s-a părut de excepţie, şi ar vrea să o vadă 
menţinîndu-se mereu la această apreciabilă cotă a calităţii.
Am transcris din „mapa de la Riga”, în primul rînd, un inter-
viu pe care i l-a luat Leons Briedis lui Grigore Vieru, în luna 
mai 1983, cînd poetul nostru s-a aflat acolo, în Letonia, la un 
festival literar-artistic. M-au impresionat mesajul şi tonalita-
tea acestui dialog, reflecţiile despre poezia letonă versus cea 
română din Basarabia, însă, în mod deosebit, m-a înduioşat 
dragostea scriitorului de la Chişinău pentru limba maternă şi 
neliniştea pentru destinul ei în acei ani, cînd popoarele înglo-
bate în U.R.S.S. erau supuse unei rusificări atroce. Se referea, 
desigur, la limba letonă, căci se adresa vorbitorilor ei, or, din 
aceste declaraţii transpare clar neliniştea şi afecţiunea lui Gr. 
Vieru pentru limba română, fapt confirmat şi de manuscrisul 
caligrafiat cu litere latine (reamintim: în 1983). 
Interviul a apărut în săptămînalul Uniunii Scriitorilor letoni, 
„Literatura un Maksla” (Literatură şi Artă), fiind însoţit de 
poza pe care o alăturăm şi noi, precum şi de poezia Fiii noş-
tri – desigur, în letonă, dar tălmăcită tot atunci, în română, 
de Maria Briede-Macovei. Cum poezia lui L. Briedis are, la 
prima vedere, o legătură şubredă cu interviul reconstituit de 

leons
Briedis

în dialog cu
grigore vieru
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noi, se impun nişte amănunte. Tocmai atunci, în primăvara lui 1983, în familia lui 
Leons şi a Mariei Briedis s-a născut cel de-al doilea fiu, Adrian (cel mai mare, Cornel, 
era deja bun de şcoală). Grigore Vieru i-a consacrat nou-născutului o poezie, cu titlu 
de „implicare la botezul puiului de cerb” (Briedis traducîndu-se în română „cerb”). 
Tot atunci Leons i-a răspuns, recunoscător, prin poemul Fiii noştri, cu precizarea: Lui 
Grig Vieru. Dedicaţia lirică a lui Gr. Vieru a fost publicată, în acele zile de primăvară 
a lui 1983, în letonă, în gazeta scriitorilor, apoi – în alt ziar din Riga – şi în traducere 
rusă. Originalul însă, cu regret, s-a rătăcit pe undeva, în frumoasa ţărişoară de pe 
malul Mării Baltice...
Profitînd de ocazie, ţin să-mi exprim, şi pe această cale, toată gratitudinea bunului 
nostru prieten Leons Briedis – pentru sincera lui dragoste faţă de noi, pentru ama-
bilitatea de a-mi fi încredinţat spre publicare nişte materiale inedite, inclusiv acest 
interviu, prin care Grigore Vieru revine din Letonia în Basarabia, iar mai larg – se 
reîntoarce, de pe alte tărâmuri, la cititorii, la admiratorii săi. 

Vlad POHILĂ

– am dori să ştim ce mai faceţi, la ce lucraţi acum?

– Am muncit anul trecut împreună cu minunatul scriitor al copiilor Spi-
ridon Vangheli la un abecedar experimental pentru copiii care merg la 
şcoală de la şase ani. Am vorbit pe silabe aproape un an de zile, pentru că 
am înţeles că aşa-zisa poezie filozofică a mea şi a colegilor mei nu va avea 
niciun rost dacă nu vom pregăti cititorul, din fragedă copilărie, pentru 
ea.

Mai, 1983. Grigore Vieru şi Leons Briedis, la o întîlnire cu cititorii letoni  
din oraşul-port Liepaja
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Paralel am scris împreună cu tinerii noştri compozitori un ciclu întreg de 
cîntece de estradă. Pentru că am înţeles, ca şi Jānis Peters, că a scrie versuri 
pentru un cîntec este o treabă serioasă. Un cîntec poate fi ascultat cu sapa 
sau mistria în mînă; o carte de poezie nu poate fi citită astfel. Omul azi este 
foarte ocupat şi obosit. El nu prea are nici vreme, nici putere să citească 
volume de poezie. Omul (masele) azi ascultă poezia mai mult prin cîntec. 
De aceea una din sarcinile poeţilor de azi, aş spune – una din obligaţiile lor, 
e să scrie poezii pentru cîntece. (Poezii, nu texte.) Ei nu trebuie să lase acest 
sector important în grija (care grijă?!) meseriaşilor.

– Ce vă leagă de pămîntul, de poporul Letoniei?

– De pămîntul leton mă leagă minunaţii ei poeţi Imants Ziedonis şi Ojārs 
Vācietis, Māris Čaklais şi Jānis Peters, Knuts Skujenieks şi Imans Auziņš, 
Doina Avotina, Lija Brīdaka, Olga Lisovska şi, desigur, Leons Briedis, care 
ne-a onorat învăţîndu-ne şi îndrăgindu-ne limba şi literatura. Cunosc aceş-
ti poeţi personal şi cunosc bine şi poezia lor.

Dumneavoastră, ca şi cetăţenii din celelalte ţări baltice, lucraţi în cultură 
aidoma naturii. Natura, cînd zămisleşte un stejar sau un fluture, bunăoară, 
nu spune: „La stejarul acest, pentru că va trăi 500 de ani, am să lucrez seri-
os, iar fluturaşul acest, pentru că va trăi cîteva ore, am să-l fac aşa cumva..., 
am să-l «halturesc»” [fac de mîntuială – n.n., Vl.P.]. Natura creează la fel de 
serios şi perfect şi stejarul, şi fluturele. Vācietis, Ziedonis, Čaklais, bunăoa-
ră, lucrează cu aceeaşi seriozitate şi la un poem filozofic, şi la o poezie sau 
o poveste pentru cei mici. 

Am fost de cîteva ori în Letonia. Vin cu o deosebită bucurie la Dumnea-
voastră, pentru că aici mă înţeleg mai bine pe mine însumi.

Zilele astea am avut norocul să particip la sărbătoarea lui Imants Ziedonis. 
M-a bucurat mult dragostea şi preţuirea Dumneavoastră pentru el. Ziedo-
nis este într-adevăr o personalitate. În toate el este unul din cuiele de aur 
într-o potcoavă de aur la un cal de aur care se numeşte limba letonă, cal 
care a trecut poporul leton prin toate furtunile vremurilor. Acum să vedem 
ce înseamnă un cui, amintindu-ne de un cîntec popular englez:
„Din lipsa unui cui 
S-a pierdut o potcoavă,
Din lipsa unei potcoave
S-a pierdut un cal,
Din lipsa unui cal
S-a pierdut un ostaş,
Din lipsa unui ostaş
S-a pierdut o bătălie,
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Din lipsa unei bătălii 
S-a pierdut un regat,
Şi toate din lipsa unui cui”.

– Există între poezia letonă şi cea din Moldova anumite similitudini? 
Dar deosebiri? Care ar fi ele?

– Şi poezia letonă, şi cea moldovenească (cea bună, desigur) nu povestesc via-
ţa, ci o recreează. Şi poezia noastră, şi poezia Dumneavoastră nu se „lăţesc”, 
ci merg în adînc. Cred că asta ne apropie în primul rînd. Ce ne deosebeşte? 
Nu ştiu, nu m-am gîndit la asta. Probabil că numai limba în care scriem.

– Care este, în opinia Dvs., rolul poeziei în societatea contemporană?

– Rolul poeziei azi este acelaşi care a fost şi cu o sută de ani în urmă. Să-i 
facă omului clipa mai uşoară şi mai frumoasă, să-l facă pe om mai bun, 
mai încrezut în forţele sale. Să-l facă să-i fie dragă viaţa, natura din sînul 
căreia este uneori smuls. Să încurajeze, cum spune poetul, soarele să răsară 
şi femeia să nască. Să împingă la viaţă. Cam astea ar fi sarcinile distinsei 
Doamne pe nume Poezia, plus cîteva mai noi. Una din ele aş vrea s-o ilus-
trez cu ajutorul unei întîmplări.

Mă întorceam cu avionul de la o casă de creaţie. Alături de mine era o 
femeie sub 50 de ani. Bluziţă verde, basma viu colorată pe cap, degete no-
duroase, muncite – o ţărancă. Zbura pentru prima oară cu avionul, nu-şi 
dezlipise pînă atunci tălpile de pămînt, şi cît am zburat n-a mai slobozit din 
mîni speteaza din faţă a scaunului de care se încleştase, şi-i pierise şi graiul. 
Abia la Chişinău, cînd roţile aeronavei atinseseră pămîntul, hurducîndu-ne 
straşnic, femeia, simţind pămîntul sub ea, a scos două vorbe curat de-ale 
noastre, care mustrau aspru avionul, dar şi cu blîndeţe în glas, aşa cum 
cerţi un dobitoc folositor: „Ho, nebunule!”.

Mă gîndesc că una din sarcinile mai noi ale poeziei ar fi cam asta: să strige 
din cînd în cînd vremii, mai ales cînd vremea ne scutură, aşa cum a strigat 
femeia aceea la avion...

– Ce aţi dori colegilor de breaslă de la Riga, tuturor letonilor?

– Doresc poporului leton cît mai mulţi poeţi buni. Cineva spunea că nu-i e 
milă de ţara fără cititori, milă i-i de ţara fără poeţi. Cît mai mulţi poeţi, pro-
zatori, dramaturgi, critici literari, învăţători buni de limbă şi literatură, iar 
prin ei – o continuă înflorire a limbii letone, pentru că limba este dreptatea 
cea mai mare pe care şi-a făcut-o poporul sieşi.

Limba este comoara cea mai de preţ a poporului, spunea un mare clasic 
al literaturii noastre. De aceea a vorbi corect şi frumos este un act patri-
otic.
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Mă bucură că poeţii letoni tineri (Uldis Berzins, bunăoară) îşi dobîndesc 
poezia din frumuseţea limbii materne, iar nu din experimentele poeziei 
franceze, de pildă, care sînt bune, dar nu sînt letone. Mă bucură că poeţii 
tineri letoni (Leons Briedis, bunăoară), devin tot mai clari în expresie şi 
gîndire (fără să neglijeze adîncimea), tot mai fierbinţi, dacă putem spune 
aşa, adică devin tot mai aproape de cei pentru care scriem.

Riga, mai 1983

Leons BRIEDIs

fIII NOşTRI
  Lui Grig Vieru

Cît de limpezi şi curaţi
cresc fiii noştri
Privind la ei
întotdeauna vezi
cerul.

Căci absolut totul
de ce se ating ei 
se transformă
în semn de aur
şi de argint
oricît ar fi noaptea de noapte

Ei sînt primăvara
ce ne-aduce sărbătoarea
în sufletele noastre
oricît ar fi ele de încărcate
de nelibertate

Cuvîntul nostru
îi sfinţeşte
lacrima maicii
îngenunchind
îi ocroteşte

Ah feciorii noşti – 
veşnici
  1983
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teIul, 
lemn al Icoanelor

andrei
prOhin

Cultura românească medievală şi o mare parte din 
cea modernă s-a constituit într-un dialog continuu 
cu natura. Locuitorii actualelor oraşe de piatră re-
simt într-o mult mai mică măsură freamătul când 
misterios, când ameninţător al codrilor, câmpiilor, 
râurilor. Câteva secole în urmă, spaţiul românesc 
era acoperit în proporţie de cca 60-70% cu păduri 
[1, p. 24]. Profesorul Ioan Simionescu constata, la 
1937, că vegetaţia României Mari include 3.300 de 
exemplare, adică „35% din numărul total al specii-
lor din flora Europei întregi” [2, p. 245]. „Civilizaţia 
lemnului”, „Codru-i frate cu românul” sunt formule 
binecunoscute care exprimă ansamblul credinţelor 
şi practicilor tradiţionale româneşti, influenţate de 
convieţuirea permanentă cu pădurea. Constantin 
Brâncuşi susţinea că numai românii ştiu să ciopleas-
că lemnul. Un alt sculptor contemporan, Mihai Olos, 
crede că „piatra se epuizează şi epuizează natura, pe 
când lemnul se regenerează şi o regenerează. Lem-
nul are căldură (umană) şi toleranţă” [3, p. 269]. În-
tre arborii pe care tradiţia românească i-a investit cu 
virtuţi deosebite se numără teiul. 

Numele teiului provine din latină, de la tilia, fiind 
astfel încă o amintire a Romei Antice, la fel ca şi 
arţarul, fagul, frasinul, plopul, salcia, ulmul. Ros-
tit, lexemul tei are o structură diafană: începe cu 
o consoană urmată de două vocale, de parcă s-ar 
sprijini pe pământ, pentru a se risipi în văzduh, ca 
un abur. În spaţiul dintre Nistru şi Tisa cresc mai 
multe specii: tei mare (cunoscut şi ca tei pădureţ 
sau tei pucios), tei alb, tei argintiu, tei roşu. Se în-
tâlneşte, mai des, amestecat, în pădurile de fag şi 
de stejar, sau în arboreturi puri, pe marginea şo-
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selelor, în parcuri şi în grădini. Pe locurile unde vegetează teiul contri-
buie la ameliorarea solului. În afară de rădăcină, toate celelalte produse 
ale teiului (scoarţa, liberul, frunzele, florile, fructele) se folosesc pentru 
necesităţile omului. Din polenul şi nectarul teiului se obţine o miere ver-
zuie, parfumată. Florile uscate intră în compoziţia ceaiurilor medicinale 
(contra răcelii, gripei, tuselor, bronşitei, tulburărilor digestive, cearcăne-
lor etc.), precum şi a băilor calmante [4, p. 164-166]. Din scoarţa teiu-
lui se extrăgeau fibre pentru legarea viţei-de-vie sau a pomilor fructiferi, 
se confecţionau frânghii şi rogojini. Fibrele mai erau utilizate la tratarea 
(prin frecare) inflamaţiei de pe picioarele oilor. În construcţii, o bârnă 
de tei avea rolul de a feri clădirea de trăsnet. Lemnul teiului este folosit 
şi astăzi la fabricarea mobilei, chibriturilor, planşetelor de desen, a cre-
ioanelor. Prin utilizarea florilor de tei se obţinea vopseaua galbenă, iar 
cărbunele din acest copac servea la prepararea negrului, în care se colora 
mobila ţărănească [5, p. 232-233].

Diverse texte folclorice şi datini prescriu teiului valori magice. În imagi-
narul european, teiul simbolizează prietenia şi fidelitatea. Era un păcat de 
moarte să tai acest arbore. Sub coroana teiului veneau, pentru câteva zile, 
bolnavii, în speranţa de a obţine vindecare [6, p. 346]. Teiul a fost când-
va şi un altar de închinare, afirmă cunoscutul semiotician Ivan Evseev [7, 
p. 601]. În Oltenia, Duminica Mare este supranumită Duminica Teiului. În 
ajunul acestei zile, flăcăii aduc crengi de tei din pădure pentru a împodobi 
casele şi curţile. Alături de busuioc şi de salcie, teiul se pune la icoane. 
Pentru a alunga bolile şi spiritele malefice, ramurile de tei erau înfipte prin-
tre culturile agricole, legate de coarnele vitelor sau de uneltele de muncă, 
la brâu, de stâlpii caselor, în şoproane şi chiar pe morminte. Cu ajutorul 
crengilor de tei poate fi abătută grindina. Din tei erau confecţionate copă-
iţa şi leagănul pentru prunci. Toaca mănăstirească şi troiţele tot din lemn 
de tei erau cioplite. Coaja teiului era bună pentru buciume, instrument cu 
valoare apotropaică. După o legendă românească, Maica Domnului ar fi 
traversat râul spre poarta lui Pilat cu ajutorul crengilor de tei. Înzestrat cu 
atâtea semnificaţii importante pentru existenţa materială şi cea spirituală, 
nu este întâmplător că intuiţia populară a ales teiul ca arbore din care sunt 
meşterite icoanele [8, p. 191; 9, p. 172]. 

Denumind, la origini, orice imagine religioasă (frescă, mozaic, tablou, gra-
vură), termenul icoană (εἰκών) a ajuns, cu timpul, să fie aplicat doar pictu-
rilor sacre pe suport mobil, de obicei, din lemn [10, p. 174]. În vechile texte 
româneşti, icoana şi realizarea ei sunt desemnate prin, respectiv, „chip” şi 
„a închipui”, traducând ad literam grecescul εἰκών. Pentru confecţionarea 
suportului viitoarei icoane, la români, se prelucra lemnul de paltin, cireş, 
păr şi, mai rar, de tisă. Începând din secolele XVII-XVIII, se utilizează frec-
vent teiul [11, p. 19]. În alte regiuni ale lumii ortodoxe icoanele mai erau 
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pictate pe tăbliţe de plop, salcie, stejar, fag, chiparos, nuc, mesteacăn, pin, 
molid, zadă. Icoanele româneşti de la sfârşitul secolului al XVI-lea conţin 
motive vegetale, avimorfe sculptate pe ramele de lemn. Pe partea dorsală 
erau inserate una-două pene de lemn pentru a preîntâmpina deformarea 
icoanei odată cu trecerea timpului. Meşterii preferau lemnul teiului, deoa-
rece este moale, uşor de prelucrat, are mai puţine noduri şi ramuri adventi-
ve, nu se scorojeşte atât de grav [12, p. 17; 13, p. 64; 14]. Însă a existat, vom 
vedea mai jos, şi o motivaţie spirituală pentru alegerea teiului.

Între icoanele româneşti păstrate predomină cele zugrăvite pe lemn, dar 
s-au realizat şi icoane pictate pe sticlă, gravate în metal, modelate în enca-
ustică, mozaic, brodate, săpate în os, în fildeş. Această mare diversitate de 
materiale utilizate în arta sacră demonstrează iscusinţa şi pietatea meşte-
rilor locali de a exprima revelaţiile credinţei utilizând tehnici complicate. 
Instrucţiunile date pictorilor iconari enumeră, printre calităţile necesare 
artistului, smerenia, evlavia, răbdarea, alături de cunoştinţele matematice 
şi măiestria desenului. „Nu se poate să pictezi o icoană, reprezentând doar 
imaginea exterioară a trupului”, zice Cuviosul Ioan din Shanghai. „Icoa-
na trebuie să reflecte eforturile spirituale nevăzute şi să iradieze slava ce-
rească” [15]. Teoreticienii în iconografie subliniază strânsa legătură dintre 
icoană şi trăirile personale ale pictorului. Icoana este creată în rugăciune şi 
pentru rugăciune [16], de aceea mesajul icoanei poate fi pătruns doar prin 
intermediul rugăciunii [17]. După aprecierea lui Victor Lazarev, specialist 
notoriu în arta medievală, icoana e „destinată cunoaşterii lumii transcen-
dentale”, imaginea sacră fiind „creată pentru a-l cufunda pe om în liniş-
tea contemplării” [18, p. 77]. În tradiţia românească, icoanele erau dispuse 
în două locuri sacre ale locuinţei: pe peretele de răsărit (indicând locul 
naşterii Mântuitorului) sau lângă vatra focului. Celelalte obiecte ale casei 
(patul, masa, cuferele) erau orientate în funcţie de poziţia icoanelor. În afa-
ră de icoanele pictate, la români s-au folosit şi icoane de vatră – plăcuţe 
întunecate, din lemn, având desenul scrijelat sau cioplit, înfăţişând sfinţi, 
dar şi personaje indescifrabile, probabil rămăşiţe ale panteonului păgân [8, 
p. 89]. Primele bunuri salvate din locuinţa arzândă erau icoanele. Se ştie că, 
în vremuri de secetă sau de inundaţii, icoana era trimisă pe ape (fântână, 
râu), printr-un ritual specific, către sfântul care trebuia să lege  / dezlege 
ploile. Parte integrantă a icoanei, teiul împărtăşeşte aceeaşi tensiune a sen-
timentului religios. Cercetătoarea Sabina Ispas, directorul Institutului de 
Etnografie şi Folclor „C. Brăiloiu” (Bucureşti), conchide că, pentru poporul 
român, „teiul este cel care îl ajută pe om să intre în relaţie cu transcenden-
tul, punându-i la dispoziţie substanţa pentru redarea imaginii sacre” [19, 
p. 37].

Conform dogmei ortodoxe, închinarea se aduce nu lemnului icoanei, ci 
persoanei reprezentate în ea. Dar, în iconografie, ca şi în celelalte domenii 
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ale vieţii bisericeşti, credincioşii au ales cele mai preţioase materiale pentru 
confecţionarea obiectelor de cult. În consecinţă, pietatea populară a conferit 
semnificaţii sacre anumitor metale, minerale, arbori, plante, utilizate în ritu-
alurile creştine. Sfântul Alipie (sec. XI-XII), părintele iconarilor din vechea 
Rusie, considera că vopselele icoanei posedă virtuţi taumaturgice, drept care 
vindeca bolnavii ungându-i cu penelul. Creaţiile folclorice româneşti măr-
turisesc, la rândul lor, ipostaza privilegiată a teiului, ca lemn al icoanelor. În 
cântecele populare, teiul este invocat, ca şi alţi arbori sau flori, în debutul tex-
tului: „Frunzuliţa teiului / Sus la vârful muntelui” [20, p. 302], „Frunzuliţă, 
crăci de tei” [20, p. 279], „Frunzuliţă cui de tei” [20, p. 312], „Frunzuliţă lemn 
de tei” [21, I, p. 288], „Frunză verde creţ de tei” [21, II, p. 181], „Frunzuliţă foi 
de tei” [21, II, p. 336]. Pentru Lucian Blaga, asemenea formule introductive 
semnifică „un verde arhaic, de mitologie şi magie a pădurii, şi a zeităţilor 
vegetale” [22, II, p. 393]. Teiul este prezent în fantezia poetului popular, su-
gerând prospeţimea şi vigoarea naturală: „Retevei / De tei / Limbă de ba-
laur” [21, I, p. 220], „Bordeiaş, bordei, bordei / Cu mărtăceii de tei” [21, I, 
p. 340], „Ca să-ţi dau şalvarii mei, / Verzui ca floarea de tei” [21, II, p. 211]. 
Arborele capătă o valoare deosebită în baladele haiduceşti, protagoniştii 
declarându-se solidari cu teiul pe parcursul întregii vieţi, mulţumindu-i şi 
binecuvântându-l: „Teiule cu foaia lată, / Niciun vânt să nu te bată, / Că bine 
mi-ai prins odată, / Odată-n copilărie, / Când eram în haiducie, / Şi acum 
cărunţit, / Tot sub tine tăbărât” [21, II, 18]; „Când de poteră fugeam, / La 
tulpina ta veneam: / Tu cu umbră mă păzeai, / Şi cu frunza mă-nveleai, / Tot 
de poteri mă scăpai” [21, II, 18]. Valoarea apotropaică a teiului este evocată 
în folclorul tradiţiilor de iarnă, unde lemnul teiului este asociat cadrului di-
vin: „– Mă duc, Doamne, pân’ la Rai, // S-aleg zece copilaşi, / Toţi cu bicele 
de tei. // Să trosnească, să plesnească, / Pluguşorul să pornească” [23, p. 83]. 
Într-o celebră poezie a lui George Coşbuc, pe care Ştefan Hruşcă o interpre-
tează sub formă de colind, se spune că, la naşterea Mântuitorului, „Şi îngerii 
cântau în cer, / Cu flori de tei în mână”. Conform poveştilor populare, crucea 
de tei, prefăcută ulterior în copac, izgoneşte prezenţa demonică şi sacralizea-
ză spaţiul [24, p. 384]. În basmul Tei-legănat, o bucată din lemnul arborelui 
se umple de căldura dragostei umane şi prinde viaţă, devenind un voinic în-
zestrat cu puteri excepţionale, care călătoreşte prin lumile paralele şi învinge 
forţele răului [25, p. 126 şi urm.].

În mentalitatea arhaică, teiul era perceput, aşadar, ca instrument prin 
care divinitatea intervine în lumea profană pentru a-i ajuta omului să 
depăşească obstacolele şi să traverseze sigur cotiturile primejdioase ale 
vieţii. Atunci când bradul, un alt arbore sacru din folclorul autohton, îi 
contestă imaginar valoarea, teiul îşi afirmă demn rostul creştin: „Icoane 
mă face  / De mă ipsoseşte  / Şi mă zugrăveşte,  / Şi pe mine scrie  / Cu 
văpseli frumoase  / «Iisuse Cristoase»  / La care se-nchină  / Noroade şi 
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gloate, / Neamurile toate” [21, II, p. 19-20]; „Vin meşteri, mă meşteresc / 
Icoane mă-nchipuiesc / Şi-n beserecă m-anină, / Toată lumea mi să-nchi-
nă” [19, p. 36-37].

Sintetizând simbolistica folclorului naţional, împreună cu rânduielile şi cre-
dinţele sale, Mihai Eminescu înveşniceşte imaginea teiului în cultura română 
modernă. În timp ce ritualurile arhaice pleacă inevitabil în amintire, teiul lui 
Eminescu, falnicul arbore din Iaşi, continuă să cucerească sensibilitatea noi-
lor generaţii, alături de teii versurilor eminesciene. „Teiul sfânt” e laitmotivul 
unor creaţii celebre, în care copacul patronează împlinirea visului de iubire 
(Dorinţa, Povestea teiului, Luceafărul) sau trecerea în nefiinţă (O, mamă..., 
Mai am un singur dor, Doină). Aflând despre moartea bărbatului, Dochia 
sădeşte un tei care va suplini locul soţului şi al tatălui pentru o durată ce pare 
să nu aibă sfârşit: „Creşte teiul şi-nfloreşte / Şi viaţa mi-o umbreşte. / Şi în 
umbră-i cum trăiesc, / Eu nu mai îmbătrânesc. / [...] / Că mama ţie ţi-a face, / 
Sub cel tei bătut de vânt, / Pătişorul la pământ; / [...] / Şi când vântul va sufla, / 
Teiul te va legăna” (Povestea Dochiei şi ursitorile). Omologarea dintre om şi 
pom, substituirea individului prin intermediul unui arbore (brad, măr), se 
întâlneşte în numeroase obiceiuri şi ritualuri ale românilor [8, p. 139, 146]. 
Acţiunea magică a teiului se exercită, la Eminescu, prin intermediul florilor 
şi al miresmei ce alimentează reveria. În trunchiul teiului se deschide poar-
ta spre tărâmul zânelor (Fiind băiet, păduri cutreieram, Povestea Dochiei şi 
ursitorile), iar la rădăcina-i porneşte „izvorul cel de vrajă” (Făt-Frumos din 
tei). Astfel, teiul e valorificat în toate componentele sale, participând integral 
în aventura umană, de la un hotar al vieţii până la celălalt, fapt remarcat în 
folclorul şi datinile noastre aşijderi. Arborele îndeplineşte perfect misiunea 
divinităţii omniprezente, iubitoare de oameni, fiind, mai precis, un instru-
ment al divinului, o punte de legătură cu sacrul, aidoma icoanei.

Sensul întregii culturi tradiţionale poate fi înţeles drept căutare de taini-
ce deschideri, unde cerul vine în atingere cu pământul. Într-un luminiş 
al pădurii mitologice româneşti îşi bate frunza teiul sfânt, vestigiul unei 
spiritualităţi ancestrale, martor al pururi tinerelor elanuri romantice. Te-
iul şi icoana constituie simboluri ce ocupă locuri identice în imaginarul 
românesc, fiind, ambele, receptacole pentru prezenţa divină. Primul – ca 
perpetuare a credinţei (panteistice) precreştine, cea de-a doua – în cali-
tate de atribut canonic al bisericii. Această interferenţă între tei şi icoană 
constituie o altă mărturie a creştinismului cosmic al românilor (Mircea 
Eliade), în care omul este frate cu râul, ramul.
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23. Noi umblăm şi colindăm. Din poezia obiceiurilor de iarnă (sel. E. Roşca), Editura 
Editon, Chişinău, 1995.
24. Poveşti, Snoave şi Legende (ed. I. C. Chiţimia), Editura Academiei R.S.R., Bucu-
reşti, 1967.
25. Basme populare româneşti (alc. Gr. Botezatu), Editura Litera, Chişinău – Bucureşti, 
2008.
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congres InternaţIonal 
de lIngVIstIcă şI fIlologIe 
romanIcă la ValencIa

nicolae
felecan

În zilele de 6-11 septembrie 2010 la Universitatea din 
Valencia a avut loc cel de-al XXVI-lea Congres In-
ternaţional de Lingvistică şi Filologie Romanică (26 
CILFR, Valencia, 2010). Primirea oaspeţilor şi înmâ-
narea mapei cu documentele Congresului a avut loc 
duminică, 5 septembrie, în clădirea Facultăţii de Filo-
logie. Deschiderea festivă s-a desfăşurat în Aula Uni-
versităţii din Valencia, cu o vechime de câteva secole, 
luni, 6 septembrie, ora 10, în prezenţa Consilierului 
Educaţiei oraşului Valencia şi a regiunii valenciene, 
a Rectorului Universităţii şi a Preşedintelui Societăţii 
de Lingvistică Romanică, doamna profesoară Maria 
Iliescu de la Universitatea din Innsbruck.

Reuniunea a înregistrat peste 800 de participanţi din 
peste 35 de ţări de pe toate continentele. România a 
avut, şi de data aceasta, o reprezentare foarte largă. 

Lucrările Congresului s-au desfăşurat în 16 secţiuni, 
pe parcursul a cinci zile – luni, marţi, miercuri, vi-
neri, sâmbătă –, fiindcă, în ziua de joi, congresiştii 
au avut ocazia să opteze pentru una din cele cinci 
excursii programate pe trasee „istorice şi literare” 
diferite, fiecare cu bogate vestigii de cultură şi civili-
zaţie iberică: (1) Alzira, Sagunt, Sueca, Casa Blasco 
Ibañez, (2) Alcoy, Castalla, Alicante, Orihuela, El-
che, (3) Xativa, Gandia, La Valldigna, (4) Peñiscola, 
Morella, (5) Valea Albaida şi Alcoia. 

În fiecare zi a congresului au avut loc conferinţe ple-
nare, susţinute de cele mai reprezentative nume ale 
domeniului, şi „mese rotunde” vizând probleme im-
portante ale filologiei romanice actuale.

Întrucât nu este posibil şi nici oportun ca în acest 
spaţiu restrâns să redăm titlul lucrărilor, vom oferi, 
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în schimb, pentru o imagine de ansamblu a varietăţii acestora, tematica 
fiecărei secţiuni în parte: 1. Fonetică şi fonologie, 2. Morfologie şi sinta-
xă, 3. Semantică, 4. Lexicologie şi frazeologie, 5. Formarea cuvintelor, 6. 
Onomastică (Toponimie şi antroponimie), 7. Sociolingvistică, 8. Aspecte 
diatopice, 9. Pragmatică, 10. Analiza discursului. Scris şi oral, 11. Filologia 
şi lingvistica textelor şi a dicţionarelor limbilor romanice. Variaţii diasis-
tematice în epoca antică, 12. Surse electronice. Lexicografia, 13. Traduceri 
în limbile romanice. Traducerea automată, 14. Limbile creole şi contactele 
lingvistice, 15. Latina târzie şi medievală. Romanica primitivă, 16. Istoria 
lingvisticii şi a filologiei romanice.

Serile au fost şi ele pline, cu programe atractive şi reconfortante: luni, re-
cepţie oferită de Primăria oraşului Valencia, la Palatul Expoziţional, marţi, 
recepţie la Centrul Cultural Beneficientia, miercuri, recepţie la Biblioteca 
valenciană, iar vineri banchetul. În cursul zilei de miercuri a avut loc Adu-
narea Generală a membrilor Societăţii de Lingvistică Romanică, care au 
analizat activitatea Societăţii între cele două congrese şi au ales noul orga-
nism de conducere pentru următorii trei ani. În Comitetul de conducere, 
din partea României, a fost aleasă doamna profesoară Rodica Zafiu, de la 
Universitatea din Bucureşti.

În finalul acestor precizări se cuvin menţionate şi alte câteva aspecte. În 
primul rând a surprins insistenţa organizatorilor de a-şi face cunoscută 
limba valenciană (un dialect al catalanei), pe care au folosit-o tot timpul, 
inclusiv în susţinerea comunicărilor. Pentru a-i familiariza pe participanţi 
cu înfăţişarea acesteia, în mapa cu documentele Congresului, alături de un 
impresionant volum, cu peste 900 de pagini conţinând rezumatele comu-
nicărilor, şi a altor pliante cu informaţii utile pentru întregul parcurs al des-
făşurării sale, s-a aflat, caz unic, şi un Ghid de conversaţie, pentru români, 
român-valencian, „conceput ca un ajutor în momentul stabilirii unui prim 
contact cu limba valencienilor”, pe care o consideră „marca de identitate 
cea mai importantă”. „De aceea, se afirmă mai departe în Introducerea aces-
tuia, folosim toate mijloacele posibile pentru a o face cunoscută şi pentru 
ca înşişi cetăţenii noştri să o recunoască drept propria limbă”. Ca structură, 
Ghidul urmează alcătuirea altor lucrări similare, cuvinte şi expresii privind 
formulele de salut, de mulţumire, datele personale, situaţii din viaţa de zi 
cu zi, propoziţii şi fraze foarte des folosite, care, în totalitatea lor, cuprind 
vocabularul de bază. La sfârşit se mai găseşte şi un mini-dicţionar român-
valencian „destinat să rezolve punctual probleme de lexic”.

În al doilea rând se cuvine a menţiona faptul că Spania a organizat pentru 
a V-a oară acest Congres. Primul a avut loc la Madrid (1965), apoi la Palma 
de Mallorca (1980), Santiago de Compostella (1989), Salamanca (2001) şi 
acum la Valencia (2010).
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Situat pe Rio Turia, într-una din cele mai dezvoltate regiuni agricole, oraşul 
Valencia are un peisaj de invidiat. Câmpiile care îl înconjoară pot avea şi 
trei-patru recolte pe an. Portocalii şi lămâii flanchează şoselele, iar orzul 
creşte alături de porumb. Aceasta este huerta, o câmpie cultivată şi irigată, 
care era considerată de mauri a fi Raiul pe pământ. Chiar şi eroul El Cid a 
fost sedus de ea. Intrând în Valencia, a spus: „Din prima zi în care am văzut 
acest oraş, l-am găsit pe placul meu şi mi l-am dorit şi am cerut Domnului 
să mă facă stăpânul lui”, lucru care s-a întâmplat în anul 1094, când l-a 
cucerit de la mauri.

Oraşul a fost întemeiat cu numele de Valentia de către romani în 138 a. Ch. 
şi a devenit cunoscut ca centrul în care se retrăgeau soldaţii veterani. Ales 
pentru temperatura sa blândă de-a lungul întregului an, romanii au profitat 
de soarele şi de apele din munţii din împrejurimi pentru a transforma solul 
fertil în unul din cele mai bine irigate terenuri de pe teritoriile lor. Ulterior 
a fost stăpânit de vizigoţi şi mauri, care au îmbunătăţit ingeniosul sistem de 
canale. Din 1238 este integrat regatului Aragon, iar în sec. al XV-lea intră în 
epoca sa de aur, depăşind Barcelona. Aici se înfiinţează şi prima tipografie 
a ţării în anul 1474. La ora actuală, cu o populaţie de 800.000 de locuitori, 
Valencia este al treilea oraş ca mărime după Madrid şi Barcelona.

De interes special este prima hartă a localităţii, din 1704, realizată în cinci 
ani, deoarece cartograful Padre Tosca l-a măsurat, stradă cu stradă, cu o 
panglică. Este şi astăzi una dintre cele mai precise hărţi de oraş existente. 

Încercând un tur al Valenciei, vom începe cu piaţa principală, Plaza del 
Ayuntamiento aflată în centrul oraşului, care adăposteşte primăria, Ayun-
tamiento, poşta şi staţiile de autobuz. La nord de acest centru se află Plaza 
del Mercado, construită din cărămidă şi ţiglă, care găzduieşte şi principala 
piaţă agroalimentară. Clădirea-dom, o adevărată catedrală a mâncării, cu 
ferestre cu vitralii şi portaluri împodobite, are peste 8.030 de metri pătraţi, 
fiind una din cele mai mari pieţe din Europa. În apropiere se află Plaza de 
la Reina, cu Catedrala, construită pe locul unui templu roman închinat 
Dianei. Obiectivul turistic principal este clopotniţa octogonală netermina-
tă din sec. XV, numită Miguelete sau Micalet în dialectul valenciano. Din 
vârful acesteia se poate admira o frumoasă panoramă a domurilor din ţiglă 
smălţuită ale oraşului şi a huertei, ce se întinde în spatele ei până la dea-
lurile din apropiere. În Catedrală se află şi capela ce găzduieşte o cupă din 
agat roşu, despre care se spune că ar fi Sfântul Graal. Prin Poarta Aposto-
lilor, un portal sculptat din sec. al XIV-lea, ajungi în Plaza de la Virgen. În 
această intrare antică se adună o dată pe săptămână, de aproape 1000 de 
ani, vechiul Tribunal al Apei din Valencia, una din cele mai vechi instituţii 
din lume. Opt judecători, îmbrăcaţi în negru, reprezentând unul din marile 
acequias sau canale de irigaţie ale huertei (930 de ha. de pământ cultivat 
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care înconjoară oraşul), dau verdictul pe loc, impunând o amendă oricărui 
fermier, care, din neglijenţă sau lăcomie, ar depăşi timpul stabilit pentru 
irigarea terenurilor proprii.

Legată de Catedrală printr-un mic pod, este Basilica de Nuestra Señora de 
los Desamparados (Doamna Noastră a celor Abandonaţi), patroana spi-
rituală a oraşului încă din sec. XVII. Imaginea Fecioarei care este aşezată 
deasupra altarului a fost sculptată în anul 1416 pentru capela primei in-
stituţii de boli mintale din Spania. Vizavi de bazilică este Palau de la Ge-
neralitat, din sec. XV, în stil gotic, care găzduieşte guvernul local. De aici 
se întinde Calle de Serranos până la Torres de Serranos, o poartă a oraşului 
construită în anii 1390, care oferă o minunată privelişte asupra celor mai 
mari grădini ale oraşului (Jardines del Real) şi a albiei uscate a râului Turia, 
transformată într-o lungă salbă de parcuri şi terenuri de sport, traversate 
de un amestec de poduri vechi şi noi.

În josul râului se află principala sală de concerte a Valenciei, Palau de la 
Musica. Mai departe, spre port, se află cel mai îndrăzneţ proiect al oraşu-
lui, La Ciutat de les Arts i de les Ciències (Oraşul Artelor şi al Ştiinţelor). 
Proiectat în mare parte de arhitectul valencian Santiago Calatrava, el este 
format din patru spaţii fundamentale. Cinematograful sferic OMNIMAX 
a fost deschis primul. Celelalte părţi ale complexului – Umbracullo, o alee 
spectaculoasă mărginită de copaci, şi Parcul Oceanografic – s-au deschis 
recent.

Călătoria noastră turistică ar putea continua încă mult timp, dar, din mo-
tive de spaţiu, ne oprim cu enumerarea obiectivelor aici, urmând ca pe 
celelalte să le depănăm fiecare în minte.
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sImpozIon InternaţIonal 
de dIalectologIe
la cluJ

vladimir
zagaevschi

Simpozionul de dialectologie, la început cu statut 
naţional, iar mai apoi internaţional, lansat în 1980 la 
Cluj-Napoca de către Institutul de Lingvistică şi Is-
torie Literară, azi „Sextil Puşcariu”, a parcurs o cale 
lungă, în timp şi în spaţiu, laborioasă şi productivă, 
poposind, de regulă, la fiecare doi ani, în mai multe 
centre academice şi universitare, dar şi preuniver-
sitare din România: Timişoara (1982), Iaşi (1984), 
Sibiu (1986), Craiova (1988), Cluj-Napoca (1990), 
Bucureşti (1992), com. Belinţ, jud. Timiş, Şcoala de 
cultură generală (1994), Baia Mare (1996), după o 
pauză de 7 ani – Alba Iulia (2003), Reşiţa (2004), 
Baia Mare (2006, 2008, două ediţii la rând), ca mai 
apoi să se întoarcă, a treia oară, în capitala Ardealu-
lui, de unde şi-a luat startul cu 30 de ani în urmă.
Aşadar, între 16-18 septembrie 2010, la Cluj-Napo-
ca, şi-a desfăşurat lucrările cel de-al XIV-lea Sim-
pozion Internaţional de Dialectologie, organizat de 
către Societatea română de Dialectologie, în incinta 
Institutului de Lingvistică şi Istorie Literară „Sextil 
Puşcariu”. Simpozionul s-a internaţionalizat înce-
pând cu ediţia a X-a, găzduită în 2003 de Univer-
sitatea „1 Decembrie” din Alba Iulia, unde, de data 
aceasta, au participat şi lingvişti din Germania, An-
glia, SUA, Serbia. La ediţiile următoare Simpozionul 
a găzduit şi oaspeţi din Italia, Ungaria, Ucraina.
La cea de-a XIV-a ediţie a Simpozionului s-au întru-
nit cercetători şi cadre didactice universitare din di-
ferite centre academice şi universitare din România 
(Bucureşti, Iaşi, Timişoara, Baia Mare, Reşiţa, Con-
stanţa, Alba Iulia, Sibiu şi, desigur, din Cluj-Napo-
ca), din Republica Moldova (Chişinău), din Serbia 
(Bor) şi din Italia (Torino).
Şedinţele Simpozionului, desfăşurate într-un singur 
amplu atelier, au fost moderate de lingvişti-dialec-
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tologi de prestigiu din România, Republica Moldova şi din Italia, printre 
care: Petru Neiesu, Teofil Teaha, Nicolae Saramandu, Vasile Frăţilă, Nicolae 
Felecan, Vasile Ţâra, Vasile Pavel, Vladimir Zagaevschi, Alfonso Germani, 
Federica Cugno, Dumitru Loşonţi, Adrian Turculeţ ş.a.

Fixându-şi tematica în aria dialectală nord- şi subdunăreană, mai multe comu-
nicări au vizat aspectul lexical, examinat sub diferite unghiuri: semantic, eti-
mologic, lexicografic, terminologic, onomasiologic. Astfel, Teofil Teaha (Bu-
cureşti) a stăruit asupra unor cuvinte latineşti moştenite în graiurile româneşti 
actuale; Nicolae Felecan (Baia Mare) a prezentat unele aspecte lexical-seman-
tice ale graiului din satul de baştină Caila (jud. Bistriţa-Năsăud); Mircea Far-
caş (Baia Mare) a sesizat anumite interferenţe lexicale în Maramureş; Adrian 
Chircu (Cluj-Napoca) a prezentat rezultatele unei cercetări lexico-semantice 
privind unele franţuzisme în subdialectele româneşti; Gabriel Bărdăşan (Ti-
mişoara) a descifrat anumite formaţiuni lexicale interne cu baza moştenită din 
latină în vocabularul dialectului istroromân; Gabriela Adam (Cluj-Napoca) a 
examinat harta lexicală-semantică am obosit pe baza NALR-Crişana; Ana Ma-
ria Pop (Timişoara) s-a oprit asupra repartiţiei elementelor de origine italiană 
în lexicul graiurilor istroromâne; Petru Neiescu (Cluj-Napoca) a dezvăluit as-
pectul etimologic în Dicţionarul dialectului istroromân; Marcu Mihail Deleanu 
(Reşiţa-Timişoara) a insistat asupra etimologiei cuvântului sânzâiene; Vasile 
Frăţilă (Timişoara) a relatat despre terminologia corpului uman (capul) în me-
glenoromână; Dumitru Loşonţi (Cluj-Napoca) a supus cercetării terminologia 
păstoritului; Mihaela Dana Zamfir (Bucureşti) a urmărit istoria schimbărilor 
de sens şi de difuziune dialectală a termenilor pentru noţiunile puer şi heres 
în dacoromână; Ramona Potoroacă (Sibiu) a cercetat terminologia portului 
popular românesc din zona Timocului Negru; Manuela Nevaci (Bucureşti) 
a scos în evidenţă aspecte etnolingvistice la românii fărşeroţi (aromâni); Ma-
ria Marin (Bucureşti) a examinat câteva trăsături ale unui dicţionar dialectal; 
Claudia Ionescu (Bucureşti) a analizat reprezentarea regionalismelor în câteva 
dicţionare româneşti; Adrian Rezeanu (Bucureşti), Simion Dănilă (com. Be-
linţ, jud. Timiş) şi Ştefan Vişovan (Baia Mare) au abordat în comunicările lor 
probleme de onomastică (antroponimie, toponimie), iar Nicolae Saramandu 
(Bucureşti), Vasile Pavel (Chişinău), Mihaela Mariana Morcov (Bucureşti) şi 
Carmen Ioana Radu, aceasta din urmă în colaborare cu Manuela Nevaci (Bu-
cureşti), au prezentat comunicări legate de aspectul onomasiologic (motivaţi-
onal) al materialului dialectal.

Un interes sporit au avut numeroase comunicări vizând diverse fenomene 
de gramatică dialectală (morfologie), fonetică, interacţiune dintre graiuri 
şi limba literară sau folclor, de istorie a lingvisticii ş.a.: ocurenţa prepoziţi-
ilor a- < lat. ad- / in- < lat. in- (Iulia Mărgărit, Bucureşti); aspectul verbal 
în istroromână şi meglenoromână (Richard Sârbu, Timişoara); sintagme 
cu valoare de superlativ în dacoromână (Vasile Ţâra, Timişoara); prepo-
ziţiile de, din, pe în ALR-MTD (Nicolae Mocanu, Cluj-Napoca); reparti-
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ţia dialectală a opoziţiei [şă] / [şe] pe baza ALRR. Sinteză (Daniela Răutu, 
Bucureşti); cercetări de fonetică experimentală asupra intonaţiei graiurilor 
(Adrian Turculeţ şi Oana Beldianu, Iaşi); probleme legate de interacţiunea 
dintre graiuri şi limba literară sau folclor (Vladimir Zagaevschi, Chişinău, 
Aida Todi, Constanţa, Alin Mihai Gherman, Alba Iulia, Eugen Beltechi, 
Cluj-Napoca); fenomene aflate la interferenţa ariilor în graiurile din nord-
vestul Banatului (Ioan Taiciuc, Cluj-Napoca); momente din corespondenţa 
lui Sever Pop cu Sextil Puşcariu (Doina Grecu, Cluj-Napoca); o micromo-
nografie a graiului din Feleacu (jud. Cluj) (Rozalia Colciar).

Cu noutăţi ştiinţifice s-au prezentat la Simpozion şi lingviştii italieni pri-
vind graiurile italiene (Federica Cugno, Torino, şi Alfonso Germani, Cen-
tro Inchieste Dialletali „La Ciocia” ARCE).

Participarea la Simpozionul Inernaţional de Dialectologie de la Cluj a creat 
şi posibilitatea vizitării unei instituţii patrimoniale naţionale: Muzeul Limbii 
Române, fondat în 1919 şi direcţionat de Sextil Puşcariu, constituind şi o 
bună ocazie de lansare a mai multor cărţi de lingvistică, apărute în ultimii 
ani la Editura Clusium din Cluj-Napoca, dar şi la Editura Academiei Ro-
mâne în colecţia „Etimologica”, volume semnate de reputaţi lingvişti clujeni, 
bucureşteni, timişoreni (unii din ei plecaţi în lumea celor drepţi). În felul 
acesta participanţii la Simpozion şi-au putut completa bibliotecile persona-
le cu cărţi de specialitate importante, care apar în tiraje mici şi pe care, în 
ultima vreme, nu le poţi găsi în librării. Tocmai de aceea credem că ar fi 
bine să le nominalizăm, pentru a le face cunoscute celor interesaţi de aceste 
apariţii editoriale: Dumitru Copceag, Tipologia limbilor romanice, 1998, 256 
p.; Dumitru Copceag, Studii de lingvistică, 2001, 200 p.; Romulus Todoran, 
Contribuţii la studiul limbii române, 1998, 336 p.; Ioan Pătruţ, Studii de ono-
mastică românească, 2005, 240 p.; Ştefan Munteanu, Scrieri alese, 2003, 270 
p.; Ion Mării, Harta lexicală semantică, 2002, 190 p.; Ion Mării, Contribuţii 
la lingvistica limbii române, 2004, 216 p. – toate apărute la Editura Clusium; 
Ion Mării, Studii de etimologie lexicală dacoromână, 2005, 180 p.; Dumitru 
Loşonţi, Certitudini şi ipoteze etimologice, 2007, 186 p. – ambele cărţi apărute 
la Editura Academiei Române în colecţia „Etimologica”; Adrian Rezeanu, 
Studii de toponimie urbană, Baia Mare, Editura Universităţii de Nord, 2009, 
282 p. În acelaşi timp, semnatarul acestor rânduri a prezentat participanţilor 
câteva exemplare ale revistei chişinăuiene „Limba Română”.

La fine am dori să adresăm gratitudinea noastră ab imo pectore organiza-
torilor celui de-al XIV-lea Simpozion Internaţional de Dialectologie, dlui 
prof. dr. Petru Neiescu, preşedintele Societăţii Române de Dialectologie, 
dlor prof. dr. Eugen Beltechi, Dumitru Loşonţi şi celorlalţi colaboratori ai 
Institutului de Lingvistică şi Istorie Literară „Sextil Puşcariu”, care, în con-
diţii grele, de criză economică şi financiară, au făcut eforturi deosebite ca 
Simpozionul să nu fie amânat pentru timpuri mai bune, iar lucrările lui să 
se desfăşoare într-o atmosferă firească şi productivă.
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Ça me touche beaucoup!ana
BantOş

În noaptea de 16 spre 17 septembrie 2010, la Sofia, 
s-a stins din viaţă cunoscutul antropolog basc Pierre 
Bidart. Originar din Saint-Etienne-de-Baïgorry 
(Pyrénées-Atlantiques), Pierre Bidart şi-a făcut stu-
diile la prestigioasa Casa Velázquez de Madrid. Apoi 
a predat la Universităţile din Pau şi Bordeaux II. În-
tre 2005 şi 2008 a fost directorul Şcolii Doctorale de 
Ştiinţe Umaniste a Universităţii Bordeaux II. A fost 
directorul de studii în antropologie în cadrul Şcolii 
doctorale francofone de la Universitatea din Bucu-
reşti, membru al Colegiului de redacţie al revistei 
„Ethnologie française”, Cavaler al Legiunii de Onoare. 
Figură proeminentă a învăţământului francez, Pierre 
Bidart a activat şi a publicat, cu preponderenţă, în sfe-
ra societăţii şi culturii basce, a arhitecturii regionale, 
a societăţilor din Europa de Est, comuniste şi postco-
muniste. Datorită lui s-a intensificat colaborarea între 
Universitatea Bordeaux II şi universităţile din Bucu-
reşti, Sofia, Minsk, Chişinău. Studenţi, masteranzi şi 
doctoranzi din ţările respective şi-au făcut studiile la 
Bordeaux sub îndrumarea sa.
Printre ultimele sale cărţi sunt La singularité 
basque (PUF, 2001), Défendre la société, une posture 
anthropologique (Atlantica, 2008) şi urma să apară 
Le sanglier de feu. Les formes sensibles du politique, 
o lucrare despre formele sensibile ale politicului şi 
naţionalismului basc în Franţa. Cu începere din 
2006 distinsul profesor a organizat Universitatea 
europeană şi internaţională de vară în antropologie, 
la care participau exponenţi din diverse spaţii geo-
grafice, nelipsind invitaţii din România, Ucraina 
şi din Republica Moldova. În 2008 au avut aceas-
tă şansă Ana Graur, Maria Mocanu, folcloriste, şi 
subsemnata.



Limba ROMÂNĂ204

În iunie anul curent Pierre Bidart şi-a început misiunea diplomatică în Bul-
garia, în calitate de consilier cultural şi ştiinţific pe lângă ambasada Franţei. 
A fost omul care şi-a dedicat toate cunoştinţele, energia şi puterile sufle-
tului aflării de lianţi între Estul şi Vestul Europei, încercând să pătrundă 
în nuanţele şi problemele cele mai importante ale societăţii posttotalitare, 
inclusiv ale celei de la noi. L-am cunoscut ca pe un intelectual venind din 
Occident şi manifestând interes real pentru deschiderea frontierelor între 
Est şi Vest, profesorul Bidart s-a identificat cu occidentalul ce nu rămâne 
indiferent în faţa unor situaţii care aparent nu privesc civilizaţia europeană 
în sens major. Ştia că, în 2009, după ce m-am opus desfiinţării Institutului 
de Filologie al A.Ş.M., am fost destituită din funcţia de director şi m-a în-
curajat mereu cu optimismul şi umorul ce îl caracterizau. S-a bucurat apoi 
când a aflat că am susţinut teza de doctor habilitat. Ulterior, fiind expul-
zată şi din funcţia de cercetător ştiinţific coordonator, a rostit următoarele 
cuvinte: „Ça me touche beaucoup!”. Este expresia care a descris şi starea 
mea de spirit la aflarea veştii triste despre plecarea dintre noi a inimosului 
profesor şi antropolog basc, alături de care ne-am aflat noi, cele trei basa-
rabence, în 2008, în catedrala de la Irissary, unde unul dintre prietenii săi a 
interpretat muzică la orgă în memoria mamei lui Pierre Bidart, trecută în 
lumea celor drepţi chiar în zilele Universităţii de vară organizată de el.

Dumnezeu să-l odihnească în pace în pământul Patriei sale, pe care a pre-
ţuit-o nespus de mult!

Ana Graur, Ana Bantoş, Pierre Bidart şi Maria Mocanu la Irissary, Franţa, 2008
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autorI

ana BaNTOŞ, conf. univ. dr., Catedra de literatură universală şi compara-
tă a U.S.M., critic şi istoric literar, Chişinău.

Iulian BOLDEa, prof. univ. dr., decan al Facultăţii de Ştiinţe şi Litere, Uni-
versitatea „Petru Maior”, redactor al revistei „Vatra”, Târgu-Mureş.

Tudor BRaGa, critic de artă, Chişinău.

Leons BRIEDIS, poet, traducător, eseit, filozof al culturii, editor leton; 
membru al Academiei de Ştiinţe a Letoniei.

Emil BRuMaRu, poet, Iaşi.

Erast CĂLINESCu, prof. univ. dr., Bucureşti.

Dorin CIMPOEŞu, prof. univ., doctor în istorie, Academia „Al. I. Cuza”, 
Bucureşti.

Theodor CODREaNu, prof. dr., critic şi istoric literar, prozator şi eseist, 
Huşi.

Mircea a. DIaCONu, prof. univ. dr., Universitatea „Ştefan cel Mare”, Su-
ceava.

anatol EREMIa, dr. hab. în filologie, cercetător ştiinţific coordonator, In-
stitutul de Filologie al A.Ş.M., Chişinău.

Nicolae FELECaN, prof. univ. dr., Universitatea de Nord, Baia Mare.

Nicolae GEORGESCu, prof. univ. dr., decanul Facultăţii de Filologie, Uni-
versitatea „Hyperion” din Bucureşti, scriitor.

Mioara KOZaK, prof. dr., Colegiul naţional „Unirea”, Târgu-Mureş.

Gheorghe MaNOLaCHE, scriitor, prof. univ. dr., Facultatea de Litere şi 
Arte a Universităţii „Lucian Blaga”, Sibiu.

Ioan MILICĂ, lector dr., Facultatea de Litere, Universitatea „Al. I. Cuza”, 
Iaşi.

Cristinel MuNTEaNu, lector dr., Universitatea „Constantin Brâncovea-
nu”, Piteşti, filiala Brăila.
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anatol PETRENCu, prof. univ. dr. hab. în ştiinţe istorice, Facultatea de 
Istorie şi Filozofie, U.S.M., director al Institutului de Istorie Socială 
„ProMemoria”, Chişinău.

Vlad POHILĂ, scriitor, publicist şi traducător, Chişinău.

andrei PROHIN, profesor de istorie, Liceul Teoretic „N. Iorga”, Chişinău.

Mihai RETEGaN, prof. univ. dr., Facultatea de Istorie a Universităţii din 
Bucureşti.

George RuSNaC, prof. univ. dr. hab. în filologie, Facultatea de Litere, 
U.S.M., Chişinău.

Valentina RuSu CIOBaNu, artist plastic, Chişinău.

Nicolae SaRaMaNDu, prof. univ. dr., director adjunct al Institutului de 
Lingvistică „Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti”, Bucureşti.

Constantin ŞCHIOPu, conf. univ. dr., Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţe 
ale Comunicării, U.S.M., Chişinău.

Vladimir ZaGaEVSCHI, conf. univ. dr., Facultatea de Litere, U.S.M., 
Chişinău.
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AboneAză-te
lA revistA noAstră!

„Limba Română” este o publicaţie 
care ţi se adresează dacă eşti student 
sau profesor, cititor implicat în sfera 
culturală sau pur şi simplu interesat 
de starea actuală a limbii, literaturii, 
istoriei, artei în contextul unei soci-
etăţi aflate în derivă. „Limba Româ-
nă” te va atrage în spaţiul de confi-
gurare a valorilor ca repere pentru 
echilibrul tău spiritual.

În 2011 revista „Limba Română” va 
apărea bimestrial, în formă de car-
te cu un volum de 192 de pagini, 
inclusiv 16 color reprezentând ar-
tişti plastici consacraţi de la noi şi 
din lume. Păşind în cel de-al treilea 
deceniu de apariţie, publicaţia va 
aborda problematica patrimoniului 
cultural românesc din perspectivă 
europeană prin inaugurarea noilor 
rubrici susţinute de autori de presti-
giu din întreg spaţiul limbii române.

Perfectarea abonamentelor – la ofi-
ciile poştale din întreaga republică, 
indicele de abonament – PM77075, 
preţ – 40 de lei pentru un număr.




