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adeVărul 
ca esenţIalIzare 
a lIteraturII

ana
bantoş

Figură reprezentativă a disidenţei româneşti, Paul 
Goma este apreciat în Occident, mai cu seamă în 
anii ’70-’80, pentru talentul şi curajul său, o proble-
mă constantă a creaţiei sale fiind punerea în lumină 
a adevărului. Importanţa literară a personalităţii lui 
Paul Goma a fost subliniată în critica literară din per-
spectiva necesităţii raportării esenţial etice la istorie, 
a tenacităţii cu care e atacat trecutul comunist, a res-
pectului acordat rezistenţei la fostul regim. Având în 
palmares 66 de volume publicate, între care: Camera 
de alături (1968), Ostinato (1971), Uşa noastră cea 
de toate zilele (1972), Gherla (1976), În cerc (1977), 
Garda inversă (1979), Culorile curcubeului (1981), 
Patimile după Piteşti (1981), Chasse-croise (în france-
ză – 1983, trad. în română: Soldatul câinelui – 1991), 
Din calidor (1987), Arta refugii (1990), Astra (1992), 
Sabina (1993), Adameva (1995), Amnezia la români 
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(1995), Scrisori întredeschise – singur împotriva lor (1995), Justa (1995), Alti-
na – grădina scufundată (1998), Scrisori (2000), Basarabia (2003), Jurnalul... 
(18 vol.), Paul Goma creează o literatură caracterizată în ultimul timp drept 
„non-fictivă”. Explicaţia ne-o oferă însuşi autorul, recunoscând în „roma-
nul-public” Altina – grădina scufundată că se regăseşte în familia de spirite 
din care fac parte Constantin Stere, Panait Istrati şi Eugen Lovinescu, prefe-
rându-i pe aceştia nu numai pentru scrisul lor, ci şi pentru că ei „au cunoscut 
şi o viaţă (ca un roman)”. Evident, la mijloc se află raportul dintre destinul 
scriitoricesc şi cel al intelectualului, în accepţia lui Zola şi în sensul în care 
e perceput termenul de „intelighenţie” rusă. În general, destinul literaturii 
româneşti din perioada postbelică s-a aflat în strânsă legătură cu destinul 
intelectualităţii din aceeaşi perioadă, pe seama căreia se află fenomene dintre 
cele mai controversate. Caracterizat de către Gheorghe Grigurcu drept „cel 
mai radical, cel mai sonor oponent al opresiunii comuniste din România”, 
Paul Goma corelează noţiunile de scriitor şi de intelectual în felul următor: 
„Scriitor nu este acela care doar scrie, nici intelectual acela care doar ştie. Ci 
acela care spune, scriind, ceea ce ştie-şi-nu-tace. Altfel se face complice al ră-
ului”. Anume în aceste condiţii depunerea mărturiei devine la scriitorul nos-
tru principiu literar contra ocultării şi deformării adevărului. De ce depune 
mărturie mereu Paul Goma? Pentru ca toate ororile pe care le-a cunoscut el 
să nu se repete. Goma ne oferă o lecţie de rezistenţă morală şi intelectuală, 
a cărei sursă nesecată o află în inepuizabila sa memorie. Iar memoria, după 
cum mărturiseşte el însuşi, i-au educat-o părinţii. Exerciţiul său intelectual 
permanent a fost şi este un exerciţiu de neobosită rememorare, până când 
memoria mecanică e depăşită şi e convertită în memorie artistică. Menţio-
năm că noutatea pe care o aduceau la începutul secolului al XX-lea scriitori 
din categoria lui T. S. Eliot, de exemplu, venea tocmai dinspre asumarea unei 
memorii vaste a istoriei şi a culturii occidentale. Pe fundalul complicatei şi 
dramaticei istorii a Occidentului îşi profila propriul destin poetul revendicat 
deopotrivă de englezi şi americani, deschizând posibilităţi noi de evoluare 
a literaturii. Aşa se proiecta biografia scriitorilor şi a literaturii în primele 
decenii ale zbuciumatului secol trecut, adică în strânsă legătură cu istoria 
popoarelor, sub raportul marilor evenimente sociale şi culturale. Ce se în-
tâmplă însă ulterior într-o Europă a cărei hartă geopolitică a fost schimbată 
radical după cel de-al doilea război mondial şi ce soartă poate avea scriito-
rul care, aşa ca în cazul lui Paul Goma, a văzut lumina zilei pe „marginea 
vuindelor fruntarii” (Liviu Damian), cum s-a dovedit a fi Basarabia? Oare 
poate el face abstracţie de ravagiile la care istoria îi supune fiinţa sa proprie, a 
familiei sale, a poporului din care face parte, aruncat pe drumul exilului fără 
capăt? ...„Ni s-a schimbat identitatea, atunci când ne-au exilat”, – va men-
ţiona Paul Goma, care se va referi nu doar la un exil dublu (din Basarabia 
în România şi din România în Franţa), ci la unul cvadriplu. Milan Kunde-
ra, analizând condiţia emigrantului, susţine că „emigraţia e dificilă dintr-un 



Limba ROMÂNĂ8

punct de vedere personal: noi ne gândim întotdeauna la suferinţa nostalgiei; 
dar mai rea decât ea e suferinţa alienării... procesul în cadrul căruia ceea ce 
ne-a fost familiar ne devine străin”. Scrisul lui Goma este impregnat de starea 
aceasta de neaşezare, de expulzare a omului din propria sa identitate, autorul 
revoltându-se contra tuturor, începând cu cei de un neam cu el, şi punând 
probleme care depăşesc destinul unui singur popor. Însă îi vizează, în primul 
rand, pe primii. Lipsa coloanei vertebrale, incapacitatea de a face ceva „prin 
noi înşine”, fără a trage „cu coada ochiului la Stăpânul cel Mare, ca să aflăm 
dacă avem voie sau nu să-l înjurăm pe Stăpânul cel Mic”, toate acestea sunt 
permanent în vizorul autorului necruţător, al cărui comportament reiese din 
„etica unei fiinţe grav traumatizate de istorie, a unei fiinţe care s-a pome-
nit a fi mereu incomodă şi de prisos” (Marta Petreu). Nelipsindu-i tentaţia 
de „a pune capăt stării de «basarabean de serviciu»”, Paul Goma îşi duce 
crucea până la capăt, revoltându-se contra tuturor. De ce Goma este atât de 
vehement „împotriva lor”? Deoarece atunci când e trădat el re-descoperă 
de fiecare dată marea trădare comisă şi faţă de Basarabia, această nedreptate 
istorică, ce l-a scos pe el, copilul de altădată, şi pe părinţii săi din identitatea 
lor proprie, căci pentru Paul Goma totul începe de la locul său de baştină, 
teritoriu al cărui destin îl obsedează. Odată cu apariţia romanului Basarabia, 
scriitorul a dezvăluit acest moment decisiv în creaţia sa, explicând inclusiv 
mecanismul scrierilor sale în felul următor: „Cărţile pe care le-am comis 
toate sunt părţi, fragmente, capitole din una şi aceeaşi. Cea de faţă adună, 
reordonează ce am mai scris”. Într-un anumit sens, personajul lui Paul Goma 
aminteşte de figura tristă a cavalerului Don Quijote care luptă cu morile de 
vânt ale istoriei. Amara şi revoltata figură a lui Don-Quijote-de-la-Nistru se 
profilează într-un univers construit pe o geometrie a propriilor sentimente 
care aminteşte de construcţiile ciclice romaneşti din sec. al XX-lea. Pe calea 
spunerii permanente scriitorul reuşeşte să-şi creeze acea lume stabilă, acasa, 
după cum îi spune el, pe care o putem numi, de fapt, axa fără de care n-ar 
rezista psihologic. Basarabia echivalentă cu acasa, în proza lui Paul Goma, 
este o axis mundi, despre care vorbind întruna, autorul rostitor îşi află un rost 
al său, cel de slujitor al adevărului cu ajutorul cuvântului, trăindu-şi fiinţa 
„după norma eminesciană a adevărului” (Theodor Codreanu). Aşa se face 
că Paul Goma îşi converteşte destinul de transfug în cel de „artist” al re-fugii, 
ieşind în felul acesta din banalitatea literarului şi regăsindu-se în limba ro-
mână ca în patria sa: „Poate să mi se ia casa, poate să mi se ia orice, dar limba 
nu poate să mi-o ia nimeni. Unii au scris în alte limbi, franceză, suedeză... Eu 
mă simt bine în limba română. Patria mea e limba”. 

La ceas aniversar, când meleagul natal se îmbracă în culorile miraculoase 
ale toamnei, ocultând parcă istoria, îi urăm iubitului nostru scriitor Paul 
Goma: La mulţi ani cu sănătate, că-i mai bună decât toate, putere de muncă 
şi de creaţie, spor în eforturile Domniei Sale de a delimita adevărul de min-
ciună, spre eliberarea şi vindecarea de urmele nefaste ale totalitarismului.
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am cultIVat mIturI false, 
care nu pun preţ 
pe demnItate şI curaj

aneta GRoSu
în dialog cu
alexandru

bantoş

– Stimate Domnule Alexandru Bantoş, ce credeţi, 
în calitatea Dumneavoastră de redactor-şef al 
revistei „Limba Română” şi de director al Casei 
Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău, 
despre expresia „Limba română în Basarabia e un 
calvar fără sfârşit”? E adevărat? Fals?
– Mai curând cred că avem de a face cu un enunţ ade-
vărat. Deşi, după 1989, au existat premise reale pen-
tru a schimba starea de lucruri în domeniul limbii. 
Legislaţia lingvistică adoptată era îndrăzneaţă pen-
tru acea vreme. Însă ne mai aflam încă în U.R.S.S. şi 
limba rusă, în virtutea unor condiţii obiective, rămâ-
nea cea de-a doua limbă de stat, nedeclarată, alături 
de română. Situaţia s-a schimbat după destrămarea 
imperiului sovietic. În 1991, Republica Moldova şi-a 
revendicat suveranitatea şi independenţa, limba ofi-
cială având obligaţia să câştige noi atribuţii pentru a 
exercita în societate funcţia principalului mijloc de 
comunicare la toate nivelurile. Iată de ce se impunea 
revizuirea urgentă a vechii legislaţii, racordarea ei la 
noile condiţii social-politice. Instituţiile de resort, 
specialiştii în domeniu au indicat de-a lungul anilor 
asupra necesităţii de a modifica legislaţia. Au fost 
elaborate proiectele unor noi legi, au fost făcute pro-
puneri privind legitimarea unui cadru juridic propi-
ce accelerării procesului de revigorare a climatului 
lingvistic afectat de presiunea îndelungată exercita-
tă de limba rusă. Pentru a asigura transpunerea în 
practică a legislaţiei lingvistice a fost creat, e drept, 
cu aproape trei ani întârziere, Departamentul de Stat 
al Limbilor, care, în câţiva ani, a reuşit să desfăşoare 
o activitate intensă în vederea promovării limbii de 
stat şi a introducerii alfabetului latin. Dar, odată cu 
venirea la putere, în 1994, a agro-comuniştilor, De-
partamentul de Stat al Limbilor a fost lichidat, iar 
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legile despre limbă – abandonate. De altfel, Departamentul a fost prima 
instituţie desfiinţată, în loc fondându-se un Departament al minorităţilor 
care avea în grijă, de fapt, starea limbii ruse. Tot în 1994, Parlamentul le-
giferează în Constituţie glotonimul „limba moldovenească”, neglijând în 
mod sfidător Declaraţia de Independenţă ce stipula: „Republica Moldova 
şi-a reafirmat aspiraţiile... privind decretarea limbii române ca limbă de 
stat”, precum şi opinia filologilor A.Ş.M., a savanţilor romanişti şi româ-
nişti din lume, care şi-au expus argumentat poziţia în problema numelui 
corect şi a locului limbii în societate. Interesul oficial faţă de chestiunea 
limbii „s-a subţiat”, guvernanţii aşternând vălul indiferenţei peste această 
problemă. Astfel, calvarul limbii a durat încă aproape două decenii.
– Perspectivele asanării climatului lingvistic de la noi rămân incerte. 
Iată de ce vă întreb: când va fi soluţionată problema limbii de stat, cât 
timp ar mai putea continua războiul limbii române din Basarabia?
– Acest război pervers, de multe ori camuflat şi ascuns de ochii lumii, va 
dura până când la guvernare vor veni forţe capabile să pună capăt acestei 
„bătălii” prin rostirea adevărului istoric şi ştiinţific, să ocrotească în mod 
real limba de stat, să asigure de jure şi de facto limbii noastre un statut pri-
vilegiat firesc, aşa cum îl au, de exemplu, limba franceză în Franţa, limba 
germană în Germania, limba bulgară în Bulgaria, limba rusă în Rusia.
– Ce putem face pentru ca victimele căzute pe câmpul de luptă în acest 
„război lingvistic” să nu fie uitate?
– Niciodată nu a contenit „războiul lingvistic” contra noastră şi nicicând nu 
vom afla numărul real al martirilor noştri. De la 28 iunie 1940 încoace sute 
şi mii de conaţionali şi-au sacrificat vieţile pentru istoria noastră, pentru pă-
mântul natal, pentru adevăr, dar şi pentru limba română. Mergeţi la Muzeul 
Naţional de Arheologie şi Istorie şi veţi vedea, în cadrul expoziţiei „Destine 
încarcerate”, cum basarabenii deportaţi fără vină în Siberia scriau pe coajă de 
mesteacăn în ruseşte celor dragi rămaşi acasă, cum îşi plângeau morţii, tot 
în ruseşte, pentru că din lagărele de concentrare nu aveau dreptul să scrie un 
cuvânt în română. Era strict interzis, iar cel ce încerca să-şi spună durerea în 
alfabet latin, se făcea vinovat de parcă ar fi divulgat secrete ale statului sovie-
tic. Niciun popor, în întreaga istorie a umanităţii, nu a pătimit aşa cum au 
pătimit basarabenii! Ce să facem ca să nu-i uităm pe cei răpuşi cu gândul la 
limba de acasă? Să scriem o cronică, una detaliată, despre martirii răstigniţi 
pentru ţară şi neam, pentru limba română. Ar trebui să avem un muzeu al 
limbii române care să arate lumii prin ce infern am trecut pentru a ne recăpă-
ta încrederea în noi înşine, pentru a rezista şi a visa la alte timpuri.
– De altfel, domnule Alexandru Bantoş, cum e să fii ostaş pe acest câmp 
minat de pe frontul de luptă pentru limba română?
– Să judece alţii despre calitatea mea de ostaş al limbii române. Consider că 
toţi cei de la 1989, circa un milion de basarabeni, adunaţi pe 31 august la 
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Chişinău, în Piaţa Marii Adunări Naţionale, dar şi cei rămaşi la vatră – ţin 
minte, imediat după adoptarea alfabetului latin, am alergat la Casa Presei să 
împărtăşesc telefonic tatălui meu, aflat acasă la Hiliuţi, Râşcani, marea bucu-
rie, iar el îmi telefona în acelaşi timp pentru acelaşi motiv – ca şi cei de la Chi-
şinău, toţi erau ostaşi ai limbii române. Ca niciodată basarabenii s-au ridicat 
în apărarea limbii lor materne. Conştientizau că altfel pier ca neam. Dar, cu 
regret, o parte dintre ei au căzut în luptele de pe Nistru, în războiul declanşat 
în 1992, înainte de toate, contra românismului, alţii au fost „dezarmaţi” mai 
târziu, prin diferite „vicleşuguri”, alţii şi-au luat lumea-n cap şi au plecat unde 
i-au dus ochii. Sunt destule exemple ce denotă că unii intelectuali „de frunte” 
s-au compromis iremediabil. Perioada care a urmat lui 1994 e una care verifi-
că şi certifică, aidoma unei foi de turnesol, demnitatea şi integritatea oricărui 
om de cultură basarabean, dar, mai ales, ale unui filolog. Pentru că azi mulţi 
vociferează, doar să-şi acopere reprobabilele fapte de ieri, de alaltăieri, decla-
rând în gura mare că sunt mai români decât toţi românii şi că au făcut atâtea 
pentru renaşterea naţională, considerând chiar că sunt printre „arhitecţii” 
acesteia... Demagogie şi iar demagogie! Ridicaţi colecţiile de ziare din ultimii 
opt ani, treceţi în revistă emisiunile unor posturi de radio şi televiziune şi vă 
veţi convinge că oportuniştii, conjuncturiştii, escrocii, demagogii au fost şi, 
cu părere de rău, au rămas în putere.
– Nu există luptă fără pierderi. Ce aţi pierdut Dvs. personal în această 
luptă pentru limba română?
– Încrederea în unii „camarazi de arme”, care s-au dovedit a fi fricoşi, laşi, fă-
ţarnici, impostori şi oportunişti. Unii, cu statură de simbol, sunt nişte baloane 
umflate tot de noi, cei sinceri şi creduli. Instituţii altădată cu reală pondere în 
societate au devenit, datorită ipocriziei şi iresponsabilităţii unor „lideri”, nişte 
jalnice epave, aflate acum în derivă etică şi civică. Am cultivat mituri false, care, 
de fapt, nu pun preţ pe demnitate, verticalitate, mândrie naţională. Mulţi dintre 
„fruntaşii” noştri  au în faţă doar interesul personal, banul, propria parvenire. 
De dragul banului oportunistul îşi vinde şi fratele. Foarte puţini dintre noi înţe-
leg că doar o deplină sănătate morală ne poate mântui şi că mlaştina necinstei, 
a minciunii înghite şi pe cel mare, şi pe cel mic, indiferent de ierarhiile sociale 
sau ştiinţifice. Ne lipseşte imens de mult rigoarea civică, nu avem curajul să ne 
asumăm destinul, alteori ticăloşia o dăm drept manevră de moment. Am im-
presia că patimile, politicianismul ne-au erodat nemilos echilibrul existenţial 
şi că cei pe care i-am crezut piloni ai rezistenţei şi salvării noastre sunt, vorba 
lui Eugeniu Coşeriu, nişte coloşi cu picioarele de lut, care trebuie demolaţi. Iată 
de ce nu mă pot obişnui că nu-i am alături pe temerarii noştri cărturari, suflete 
nobile şi cetăţeni oneşti, cum au fost Ion Dumeniuk, Silviu Berejan, Grigore 
Vieru, Nicolae Corlăteanu, Eugeniu Coşeriu, Valeriu Rusu... Mi-au fost şi prie-
teni, şi pavăză. Durerea pierderii lor mă macină continuu.
– Cum au fost implicate serviciile de securitate în războiul contra limbii 
române?
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– „Firesc” şi cu amploare. Descurajând, intimidând şi chiar lichidând pe 
cei care au avut îndrăzneala să promoveze deschis adevărul despre limba 
română, despre trecutul şi prezentul nostru. Se consideră că nu au murit 
de moarte bună Ion şi Doina Aldea-Teodorivici, Ion Dumeniuk, Nicolae 
Costin, Ion Vatamanu, Gheorghe Ghimpu, Lidia Istrati, Grigore Vieru şi 
atâţia alţii. Personal, am simţit pe propria piele „grija” serviciilor specia-
le de a-mi domoli „avântul patriotic”. În 1995, după lansarea unui număr 
proaspăt al revistei „Limba Română”, la Liceul „Mircea Eliade”, seara târziu, 
un glonte a nimerit „întâmplător” în geamul apartamentului nostru de la 
etajul patru, casa de altminteri fiind situată aproape de MAI.
Cazul a fost cercetat de un „grup de specialişti”, care nu ştiau o iotă româ-
neşte. Sigur că „incidentul” nu a mai fost elucidat, iar un colaborator de la 
Interne, fost coleg de studii cu mine, după ce s-a documentat, mi-a mărtu-
risit discret: „Este un avertisment. Ia aminte şi păzeşte-te!”.
Mai târziu, deja pe vremea regimului neocomunist, evident nu fără asen-
timentul „serviciilor”, s-a dat foc Casei Limbii Române, instituţia a fost 
profanată de trei ori, pe faţada ei fiind inscripţionate obscenităţi, iar cuvân-
tul România scris pe perete sfârşea cu semnul svasticii. Făptaşii nu au fost 
descoperiţi nici azi. Tot prin „grija serviciilor”, în 2004, a fost organizată o 
campanie deşănţată de denigrare a subsemnatului şi a instituţiilor conduse 
de mine în presa aservită guvernării de atunci. În 2005, la C.L.R., „întâm-
plător” a fost descoperit un echipament de interceptare: două microfoane 
au fost depistate în biroul directorului şi al treilea în anticameră. Am avut, 
de asemenea, un lung proces de judecată, intentat revistei „Limba Româ-
nă”, şi numai datorită unor cumsecade oameni ai legii am reuşit să salvez 
publicaţia de la un faliment sigur, planificat de guvernanţi. Şi azi, gândin-
du-mă la acele vremi – procesul a durat aproape doi ani (2002-2003) –, îmi 
exprim gratitudinea faţă de judecătorii Boris Bârcă, Aurica Us, Ala Nohai, 
Ion Ralea şi, desigur, faţă de procurorul Boris Denis, ucrainean de origine, 
care a apărat cu, nu mă tem să zic, vehemenţă şi competenţă în instanţe 
interesele revistei. Ulterior, aceştia au fost incluşi în „lista neagră” pentru 
că „au luat apărarea revistei «Limba Română»”. Omniprezenţa „servici-
ilor secrete” am resimţit-o şi în 2006, când mi s-au organizat mai multe 
controale inopinate la Casa Limbii Române şi la revista „Limba Româ-
nă”. Am fost invitat la convorbiri „tainice”, intimidat, ameninţat la telefon 
etc.  – erau utilizate toate mijloacele pentru a mă înfrânge. După ce am 
prezentat copiile tuturor actelor financiare pentru câţiva ani şi după ce am 
avut multe şi îndelungi „interviuri” cu reprezentanţii Departamentului de-
licte transfrontaliere al MAI, cu puţin înainte de sărbătorile de Paşti din 
2006, am fost telefonat de către o persoană care, afirmând că face parte 
din echipa ce efectuează controlul, m-a anunţat că are să-mi comunice „o 
chestie reciproc avantajoasă”. Locul de întâlnire a fost fixat „La bunelul”, re-
staurant de pe strada Eminescu. La ora stabilită m-am întâlnit cu persoana 
interesată într-un separeu al instituţiei. După mai multe încercări de a mă 
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convinge că mă paşte un pericol iminent şi că neregulile financiare chiar 
dacă lipsesc pot fi inventate, după o oră şi ceva de „prelucrare”, omul din 
faţa mea scoate permisul de angajat al serviciilor secrete şi îmi spune franc: 
„Am indicaţia de sus-sus să va invit / să vă conving să intraţi în serviciul 
nostru”. Îmi cunoştea biografia, ştia totul despre familia mea. „Nu aveţi nici 
cetăţenia română”, a precizat convorbitorul meu (între altele fie spus, cu 
mari dificultăţi, cetăţenia română am dobândit-o abia la 29 iunie curent!). 
Având legături cu instituţiile de ştiinţă, de cultură, de învăţământ, eram, 
din punctul lor de vedere, omul „necesar”. Mi s-a spus de asemenea că oda-
tă acceptând „colaborarea”, nu voi mai căuta bani pentru C.L.R. şi pentru 
revista „Limba Română”. „Terţe persoane, insista omul cu ochi albaştri, se 
vor îngriji ca instituţiile să nu aibă niciun fel de probleme”. Este imposibil 
să descriu şocul în care mă aflam. Toate s-au produs cu o repeziciune ului-
toare, încât nici nu realizam dacă e vis sau realitate. Insul cu „misiunea”, la 
un moment, mi-a întins o foaie imaculată de hârtie pentru „cerere”. Pro-
babil, s-a întâmplat ceva în mine, în subconştientul meu, că am izbucnit 
în râs, întrebându-l pe conlocutor: „Dar unde aţi fost până acum?! De ce 
atât de târziu mă invitaţi «să-mi apăr patria»?”. Am solicitat un răgaz de 
24 de ore, motivând că, chipurile, trebuie să chibzuiesc, pentru că, vezi 
bine, o decizie atât de importantă nu poate fi luată spontan. Am obţinut 
amânarea întrevederii pentru a doua zi, la ora 16.00. Sigur că cele 24 de ore 
au fost din infern: eram filat, telefoanele la serviciu, acasă şi mobilul erau 
ascultate. Aveam indicaţia să nu divulg nimănui propunerea Serviciului de 
Informaţii şi Securitate. Am meditat îndelung cum să procedez pentru a 
nu-mi supăra „binevoitorii”. A doua zi, era vinerea Paştelui, ne-am întâlnit 
la locul şi la ora fixată şi după ce mi-au fost înşirate încă o dată avantajele 
colaborării, nemaiputând suporta „argumentele”, am declarat că nu pot da 
curs „invitaţiei”. Orice s-ar întâmpla. Am fost însă imediat avertizat că in-
vestigaţiile vor continua şi că aş putea să regret refuzând „oferta”. I-am spus 
la despărţire „binevoitorului” meu că nimeni încă nu a murit din cauza 
unui control. Atmosfera era insuportabilă şi, întors acasă, am convenit cu 
soţia şi nepoata să mergem la Cantemir, la un coleg de universitate, pentru 
a scăpa de supravegherea organelor de securitate. Dar, întrucât aveam pro-
gramată de două săptămâni o revizie tehnică a maşinii, am mers, înainte 
de drum, să verific starea motorului limuzinei, urmând ca într-o oră-două 
să pornim la drum. Tehnicianul, un rus, care a preluat maşina pentru exa-
minare, îmi face dintr-odată semn să mă apropii. Îmi arătă spre roata din 
faţă, dreapta. Abia mai târziu m-am dumerit că lipsesc două prizoane. Fără 
aceste „şuruburi” roata avea puţine şanse să reziste la viteză şi la hopurile 
drumurilor noastre. Sigur că am amânat „călătoria”, iar despre „aventura” 
mea au aflat atunci cei mai apropiaţi prieteni. O informaţie detaliată am 
prezentat şi Ambasadei României la Chişinău. După alte „discuţii”, solici-
tate deja de mine, cu reprezentantul S.I.S., am fost rugat să nu organizez 
conferinţe de presă, să nu fac declaraţii etc. Am primit asigurări că „voi fi 
lăsat în pace”...
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– Cum explicaţi că în Republica Moldova fiecare campanie politică adu-
ce în prim-plan subiectul statalităţii limbii române şi cel al identităţii 
româneşti?
– Este un truc electoral de sorginte bolşevică şi face parte din arsenalul de 
mijloace care urmăresc erodarea, anihilarea conştiinţei identitare româneşti. 
Or, de la 1812 încoace, populaţia băştinaşă a Basarabiei a fost supusă – prin 
cele mai diabolice metode politice, psihologice, religioase, economice – unui 
proces îndelung şi continuu de deznaţionalizare şi mancurtizare, scopul final 
fiind educarea, în spaţiul dintre Prut şi Nistru, a unei populaţii care şi-a ui-
tat rădăcinile, izvorul, obârşia. Există, aşadar, un segment de populaţie uşor 
manevrabil, care, dacă-i vorbeşti de limba română, el vede în faţă un fascist, 
un jandarm sau un şef de post gata să te sfâşie, iar dacă zici „limbă moldo-
venească”, alegătorul (dezinformat şi copleşit permanent de griji şi de nevoi) 
vede în faţa ochilor soldatul „eliberator” cu stea în frunte. Or, omul de rând 
ştie încă prea puţin despre importanţa celor 22 de ani interbelici pentru re-
stabilirea echilibrului identitar etnolingvistic şi graţie cărui fapt am supra-
vieţuit ca limbă şi ca neam; el a uitat sau nu ştie ce dramă a coborât peste 
Basarabia de la 1940 încoace. Basarabeanul e amnezic la realităţile crude din 
timpul sovieticilor, deoarece jumătate de secol i s-a inoculat că necazurile îi 
vin de peste Prut, iar belşugul de la Răsărit. Cu regret, procedeul de spălare 
a creierelor continuă şi azi, în aplicare fiind puse cele mai sofisticate şi cele 
mai neaşteptate mijloace de deznaţionalizare. Edificator în acest sens este 
proiectul Pasat, esenţa căruia a dezvăluit-o patriarhul moscovit Kiril, care 
declară că „Patriarhia rusă consideră Republica Moldova parte componentă 
a Sfintei Rusii, din punct de vedere spiritual, şi se roagă pentru ca orientarea 
politică a Republicii Moldova să ajute la păstrarea unităţii Sfintei Rusii”. E un 
fapt strigător la cer şi care nu mai reclamă comentarii.
– Din ce cauză în Republica Moldova este sfidată încă limba română?
– Pentru că nu avem o legislaţie lingvistică, un cadru juridic adecvat, în măsură 
să condiţioneze şi chiar să oblige utilizarea limbii de stat în spaţiul public. Deşi 
au trecut 21 de ani de la intrarea în vigoare a legilor despre limbă, perioadă 
suficientă ca toţi cetăţenii Republicii Moldova să cunoască limba oficială a sta-
tului în care trăiesc de bună voie şi nesiliţi de nimeni, bucurându-se de toate 
drepturile şi libertăţile cetăţeneşti, puţini dintre concetăţenii noştri conştienti-
zează că au şi nişte îndatoriri. Altfel cum se explică faptul că în unele instituţii, 
organizaţii, unităţi economice întâlnim angajaţi care nu pot / nu vor să răspun-
dă elementar la „Bună ziua!”. Când te adresezi în română, se uită la tine ca la 
un marţian. Dacă alolingvii noştri ar dori să înveţe câte un cuvânt pe zi, unul 
singur, vocabularul încropit de ei timp de un an ar fi suficient pentru a vorbi în 
română cu puţinii moldoveni rătăciţi, de exemplu, prin bogatele magazine mo-
derne din Chişinău, dar şi din alte oraşe şi centre raionale, făcute parcă pentru 
cei ce vorbesc doar rusa. Şi în acest context mă întreb cine e stăpânul acestor 
supermarketuri. Cum respectă patronul legile Republicii Moldova, de vreme 
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ce una dintre acestea, la vedere, cea lingvistică, e neglijată abuziv. Cu părere 
de rău, repet, legislaţia lingvistică actuală oferă limbii ruse avantaje şi privile-
gii ce afectează negativ rolul limbii române ca mijloc principal de comunicare 
în societate. Politicienii alogeni, susţinuţi de către o parte dintre guvernanţii 
moldoveni, dar şi invers, mai cu seamă în cei opt ani de regim neocomunist, 
au reuşit să compromită noţiunea de limbă de stat, ca însemn definitoriu al in-
dependenţei şi suveranităţii Republicii Moldova, cultivând indiferenţă şi chiar 
aversiune faţă de limba noastră, apelând la un limbaj macaronic, moldovnesc, 
împestriţat cu expresii şi cuvinte ruseşti; iată de ce alogenii (cei care conştien-
tizează că e pentru confortul lor social, iar mai nou şi pentru relaţiile  – studii, 
afaceri, turism, vizite etc. – cu România), vor să înveţe limba română şi nu 
„moldovenească”. Alogenii care trec pragul C.L.R. apreciază calitatea manuale-
lor şi a casetelor utilizate şi recunosc doar materialul didactic elaborat de pro-
fesionişti, care promovează limba română literară standard. La sugestia unor 
audienţi am axat cursurile noastre pe excepţionalul manual Româna cu sau 
fără profesor, semnat de distinsa profesoară clujeană Liana Pop. Fireşte, alo-
genii, tot mai mulţi dintre ei, vor să însuşească o limbă literară având calitatea 
unei limbi de circulaţie europeană.
– Cu ce s-au soldat eforturile Casei Limbii Române de a-i instrui pe 
alolingvi la română?
– Mai întâi de toate s-a mărit numărul celor care, absolvind cursurile 
de limba română, s-au integrat în societate. Pentru ei limba română nu 
mai este o sperietoare, ci, dimpotrivă, un mijloc eficient de cunoaştere a 
tradiţiilor, culturii şi literaturii noastre. Or, după 1989 şi în special după 
1991, societatea e în fond divizată în două lumi paralele: a băştinaşilor / 
românilor basarabeni şi a nevorbitorilor de limba română. În această si-
tuaţie, menirea instituţiilor de învăţământ, de cultură e să spargă acest 
zid de neîncredere şi să creeze condiţii pentru afirmarea unui spirit coo-
perant şi tolerant. Acesta a fost şi unul dintre motivele deschiderii C.L.R. 
Aici nu se face politică, cu atât mai mult politică de partid, dar, cu regret, 
politicul ne-a ţinut permanent în vizorul său. Am supravieţuit, în special 
în timpul comuniştilor, pentru că am simţit totdeauna umărul prietenilor 
noştri, personalităţi de seamă ale vieţii culturale şi ştiinţifice, care au fost 
şi sunt alături de noi în momentele de grea cumpănă şi de bucurie. Pe 
această cale aş vrea să exprim sentimente de sinceră şi profundă recunoş-
tinţă domnului Serafim Urecheanu, prim-vicepreşedinte al Parlamentu-
lui, iar în 1998 primar general al capitalei, care a avut curajul să susţină 
pe toate căile un proiect „neconstituţional” şi care avea, potrivit opini-
ei unor guvernanţi de atunci, în titulatură, denumirea limbii altui stat. 
Deşi admonestat de conducerea de atunci a Republicii Moldova, Serafim 
Urecheanu a sprijinit energic derularea proiectelor C.L.R. şi consolidarea 
poziţiei instituţiei noastre, la fel procedând şi colegii săi de la Primărie, 
oameni de bună-credinţă şi cu respect faţă de valorile noastre spirituale: 
Mihai Furtună, Anatol Onceanu, Nina Stratulat, Igor Grosu, Ana Răi-
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leanu şi, în general, întreaga echipă de atunci a Primăriei. Împreună am 
demonstrat că limba română este un liant al societăţii şi nu un măr al 
discordiei. Sute şi mii de chişinăuieni care au însuşit româna la C.L.R. sau 
cei care îşi propun să înveţe limba noastră trebuie să ştie că, şi în prezent, 
Primăria municipiului Chişinău, condusă de domnul Dorin Chirtoacă, 
actuala echipă a acestei instituţii sprijină dorinţa lor de a deveni cetăţeni 
cu drepturi depline, fără complexe, într-o societate ce trebuie să fie do-
minată de valori europene, în care multilingvismul şi multiculturalitatea 
sunt principii reale de convieţuire.
– A meritat ca statul să investească în instruirea cetăţenilor alolingvi 
dacă până la urmă suntem aproape în acelaşi punct de la care am pornit 
în 1989?
– Fără îndoială că investiţiile au avut şi au un puternic impact social, cultural, 
dar şi politic. Alolingvii, fireşte, nu au datoria să schimbe starea limbii române. 
Dar tot adevărat e că aceştia nu trebuie să devină o frână în calea renaşterii 
noastre. Altceva e că destinul limbii române în Republica Moldova depinde în 
mod decisiv de moldovenii / românii-basarabeni. Ordine în casa fiinţei noas-
tre care este limba română avem datoria noi să facem. E necesară, în context, 
mai multă responsabilitate şi implicare personală, mai multă angajare din par-
tea tuturor cetăţenilor, dar în special a celor aflaţi în faţă. Politicieni, oameni de 
stat, lideri în domeniul culturii au misiunea de a soluţiona nu numai probleme 
economice, dar şi spirituale. Un drum cu hopuri, un gard prăvălit, o casă dă-
răpănată, o curte învălmăşită de lucruri inutile denotă nu numai semnele unei 
economii precare, a unei penurii materiale, dar şi, probabil, înainte de toate, un 
dezechilibru moral, spiritual, o lipsă de cumpătare sufletească şi, în definitiv, 
de incertitudine identitară. Sunt convins că stăm pe loc, adică ne afundăm în 
mlaştina ignoranţei şi a sărăciei, pentru că societatea nu a reuşit încă să clarifi-
ce cine suntem, să identifice drumul pe care urmează să-l parcurgă Republica 
Moldova. Limpezirea definitivă, odată şi pentru totdeauna şi pentru toată lu-
mea, a factorilor identitari – economici, politici, sociali, inclusiv şi obligatoriu 
şi preferenţial al celui etnolingvistic – va determina regenerarea societăţii, va 
crea premise pentru un viitor asumat de către fiecare cetăţean, indiferent de 
apartenenţa politică, etnică, confesională etc. Dacă vom conştientiza ce vrem 
şi care este vectorul real şi de durată al statului Republicii Moldova, vom reuşi 
lesne să găsim mijloacele şi oamenii care ne vor conduce spre liman. Se va 
mări şi numărul prietenilor de peste hotare care vor susţine efortul nostru de 
a abandona îndoiala, neîncrederea în destinul european al acestei palme de 
pământ. Atunci vor face cale întoarsă şi sutele de mii de basarabeni care au 
împânzit toate cele patru puncte cardinale. Echilibrul identitar în sens larg îi 
va aduna pe cei risipiţi în lume acasă la cei dragi, redându-le încrederea că şi 
în Moldova se poate trăi. Din aceste considerente alegerile din toamna curentă 
vor fi decisive pentru prezentul şi viitorul nostru.

August 2010
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„dacă studIIle 
fundamentale  
ale luI e. coşerIu ar fI 
fost traduse la Vremea 
lor în engleză, astăzI 
lIngVIstIca ar fI arătat  
cu totul altfel...”

Eugenia
boJoGa

în dialog cu
Horst

GEckElER

– Stimate dle prof. Geckeler, prima Dvs. carte – 
Semántica estructural y teoría del campo léxico1 –, 
apărută în 1976 la Editura Gredos din Madrid, are 
următoarea dedicaţie: „A mi estimado Maestro 
Eugenio Coseriu en su cincuenta aniversario”. 

– Într-adevăr, i-am dedicat acest prim volum al 
meu – mai exact, traducerea sa în spaniolă – pro-
fesorului E. Coşeriu, cu ocazia aniversării a 50 de 
ani, deoarece fără ajutorul, îndrumarea şi susţinerea 
Domniei Sale nu l-aş fi scris. De fapt, descoperirea 
vocaţiei mele – lingvistica romanică – şi iniţierea 
mea în semantică le datorez în întregime lui E. Co-
şeriu. Înainte de a-l cunoaşte şi de a-i frecventa cursuri-
le, eram pasionat de literatură, care mi se părea mult 
mai atractivă. Prin urmare, această dedicaţie este 
întru totul justificată şi denotă respectul şi recunoş-
tinţa pe care i le port...

– În 1963, când E. Coşeriu ajunge la Universitatea 
din Tübingen, Dvs. eraţi asistentul profesorului 
M. Wandruszka?

– Nu eram asistent, ci tocmai terminasem faculta-
tea, secţia de limbi romanice a Universităţii din Tü-
bingen, şi aveam două alternative în faţa mea: fie să 

Prof. dr. Horst Geckeler (1935-2002) a fost unul dintre ele-
vii lui E. Coşeriu din prima generaţie.
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merg în învăţământ ca profesor de franceză (la vremea respectivă în liceu 
se preda în special franceza), fie să fiu angajat ca asistent la universitate şi 
astfel să continui cu cercetarea, optând implicit pentru o carieră univer-
sitară. Dar, întrucât prof. Mario Wandruszka nu avea niciun post vacant 
de asistent, îmi surâdea mai curând prima variantă. Spre norocul meu, în 
ziua în care am avut examenul de licenţă eram cu Wandruszka pe 
hol şi ne-am întâlnit cu Coşeriu. Wandruszka m-a prezentat profesorului 
în termeni foarte elogioşi, adăugând că nu dispune de niciun post vacant 
de asistent ca să mă poată angaja. Coşeriu s-a arătat foarte receptiv şi mi-a 
spus să-l caut săptămâna viitoare, ca să putem sta de vorbă pe îndelete. 

Pe atunci E. Coşeriu îi avea asistenţi pe Christian Rohrer care lucra la teza 
sa de doctorat – pe care o începuse cu A. Martinet la Paris, dar a susţinut-o 
la Coşeriu cu o temă despre formarea cuvintelor în limba franceză – şi pe 
Karl Richard Bausch care şi el studiase cu Wandruszka, susţinând teza de 
doctorat cu el. În felul acesta, ambii puteau să exercite cu drepturi depline 
funcţia de asistenţi ai lui Coşeriu, căci la vremea respectivă pentru un asis-
tent universitar nu era obligatoriu să aibă teza susţinută.

– Deci, la momentul respectiv, Dvs. tocmai vă luaserăţi licenţa?

– Exact, îmi luasem licenţa cu o teză în literatură, coordonată de 
prof. Wandruszka. Mai precis, mă ocupasem de traducerea romanului ita-
lian în limba franceză, luând ca exemplu prototipic I promessi sposi de Ales-
sandro Manzoni. De fapt, între prima traducere şi ultima versiune exista 
o distanţă de 100 de ani, iar eu urmăream să compar cele două traduceri 
în franceză ale romanului lui Manzoni, încadrându-le în contextul istoric 
imediat şi analizându-le din punct de vedere literar şi lingvistic. Tema în 
sine era foarte interesantă şi am lucrat cu plăcere la ea, însă era insuficient 
pentru a putea fi tratată într-o teză de doctorat, nu mai putea să fie amplifi-
cată. Aşa că m-am dus la întâlnirea cu prof. Coşeriu cu intenţia de a-l ruga 
să mă ajute în alegerea unui subiect pentru viitoarea mea teză de doctorat. 
Spre surprinderea mea, profesorul a fost foarte cordial, deschis şi receptiv. 
Dat fiind că tocmai începuse perioada de glorie a semanticii structurale, 
iar Coşeriu publicase atunci studiul său devenit clasic Pour une sémantique 
diachronique structurale2, a fost firesc să-mi propună ceva în acest dome-
niu, mai ales că deja schiţase metoda de descriere a câmpurilor lexicale, 
pornind de la adjectivele pentru vârstă în latină. 

– Dat fiind că Dvs. eraţi la Tübingen când a sosit Coşeriu acolo, în toam-
na anului 1963, ce ne puteţi spune despre primele sale prelegeri în ger-
mană?

– Doar la început, în primele luni, îţi dădeai seama că are un accent ro-
manic, că nu este neamţ. Însă eu l-am admirat din capul locului pentru 
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germana sa impecabilă şi pentru faptul că peste puţină vreme nu se mai 
simţea deloc accentul şi a început să se exprime cu o repeziciune compara-
bilă întru totul cu cea a unui neamţ. Aşa că dacă la început expunerea era 
cam lentă – deşi germana sa era ireproşabilă –, treptat şi-a format un ritm 
„nemţesc” de expunere...

Alt aspect care m-a impresionat atât pe mine, cât şi pe colegii mei a fost 
că profesorul ţinea, în aceeaşi zi, cursuri în mai multe limbi: un curs în 
italiană sau spaniolă, altul în portugheză sau română. Or, aşa ceva nu mai 
făcuse niciunul dintre profesorii noştri. Recunosc că şi prof. Wandruszka 
era un bun cunoscător şi un bun vorbitor al limbilor romanice, însă toată 
viaţa a predat doar în limba germană. Probabil că la vremea respectivă în 
Germania nu exista încă tradiţia pe care a impus-o Coşeriu, de a ţine 
cursurile în limba respectivă: dacă e vorba de lingvistica franceză, cursul se 
ţinea în franceză, dacă preda istoria limbii portugheze, seminarul decurgea 
în portugheză etc. 

Bineînţeles, cursurile sale magistrale de lingvistică generală, de istorie a 
filozofiei limbajului şi de lingvistică romanică erau în germană, în rest a 
predat în toate limbile romanice. În plus, are o capacitate extraordinară de 
a trece rapid de la o limbă la alta, ceea ce, trebuie să recunoaştem, nu e la 
îndemâna oricui. 

– Lucrând în Arhiva Coşeriu, am găsit mai multe cataloage din acea 
epocă. Iată, acest catalog e de la cursul special Comentarii de texte por-
tugheze, iar primul pe listă este prof. W. Dietrich, apoi urmează N. Car-
tagena ş.a. Alte cataloage sunt de la Comentarii de texte în catalană, 
Istoria limbii franceze, Texte de Jaime Silles, Primele texte în limbile ro-
manice etc.

– Vedeţi, în felul acesta vă puteţi crea o impresie despre anvergura activită-
ţii didactice a lui Coşeriu, despre ceea ce făceam noi în acei ani. De altfel, 
mai avea un curs de provensală, altul de dalmată... În acest context, îmi 
amintesc de un curs special Os Lusíadas (Lusitanii) de Luís de Camões în 
portugheză, care, pe lângă faptul că reprezintă o operă fundamentală pen-
tru literatura portugheză – de la fiii lui Luso vine şi denumirea ţării Lusi-
tania, adică Portugalia –, constituie şi un monument de limbă portugheză. 
Ei bine, în cadrul acestui curs făceam interpretare de text, filologie clasică, 
traducere şi analiză lingvistică. Îmi amintesc şi de un alt curs de istorie a 
limbii române – Biblia de la 1688, fragmente traduse de Nicolae Milescu 
Spătaru. În felul acesta, cel puţin de două ori pe săptămână, Coşeriu avea 
câte un curs fie de lingvistică spaniolă şi lingvistică italiană, fie de lingvis-
tică franceză şi lingvistică portugheză. Or, toate acestea pentru noi erau 
lucruri cu totul noi şi fascinante.
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O altă noutate absolută pentru noi a fost rigoarea lingvisticii coşeriene, 
rigoarea teoretică a doctrinei şi a metodei sale. Profesorii noştri de până 
atunci erau cu preponderenţă de orientare istoricistă, în sensul că făceau 
lingvistică tradiţională, comparativă. E adevărat, erau nume mari în 
lingvistica romanică, cum ar fi Ernst Gamillscheg, Gerhard Rohlfs. Cu 
toate acestea, nu păreau deloc interesaţi de ceea ce se făcea la ora respectivă 
în lingvistica teoretică, în reflecţia asupra limbajului, ei fiind preocupaţi de 
fenomene punctuale ale limbilor romanice. 

– Îmi vine în minte vol. Estudios sobre el léxico románico al lui Gerhard 
Rohlfs care începe cu o critică dură la adresa idealismului, în primul 
rând a lui Vossler.

– Vă amintiţi că în această carte voluminoasă Rohlfs ilustrează, de fapt, 
metoda tradiţională, adică cea comparativ-istorică. Fireşte, trebuie să sub-
liniem importanţa pe care o acordă lexicului limbilor romanice din per-
spectivă istorică, tradiţională. 

– Într-adevăr, impresionează volumul de cunoştinţe pe care îl avea 
Rohlfs în domeniul limbilor romanice. De altfel, în unul din studii – Un 
problema de sintaxis. El rumano „să y că”; el italiano „che y ca”; el sardo 
„chi y ca” – se referă şi la limba română.

– Cu toate acestea, îi lipsea o metodă riguroasă şi o concepţie integrală asupra 
limbajului şi a limbilor. Nu cunoştea nici măcar distincţia crucială a lui Coşeriu – 
din studiul său Pour une sémantique diachronique structurale – dintre lexicologia 
expresiei, lexicologia conţinutului, semasiologie şi onomasiologie. Dat fiind că 
lexicologia, în comparaţie cu fonologia, se ocupă de nivelul cel mai numeros al 
limbilor, Coşeriu a delimitat patru perspective de studiu în acest domeniu: cel 
al lexicologiei expresiei care ia în considerare planul expresiei ca atare, adică 
relaţiile dintre semnificantele lexicale; al lexicologiei conţinutului care conside-
ră planul conţinutului ca atare, adică relaţiile dintre semnificatele lexicale; al 
semasiologiei care se identifică de multe ori cu „semantica” şi care consideră 
relaţiile dintre cele două planuri plecând de la expresie şi cel al onomasiologiei 
care consideră relaţia dintre cele două planuri plecând de la conţinut3.

Parafrazându-l pe Coşeriu, problemele fonologiei sunt relativ simple, în 
comparaţie cu cele ale lexicului, deoarece fonologia se referă la un singur 
plan al limbii, la planul expresiei. În lexicologie, în schimb, atât în sincro-
nie, cât şi în diacronie sunt posibile patru perspective şi deci patru moduri 
de a pune problema.

– Şi profesorul Mario Wandruszka?

– Din păcate, nici pe Wandruszka nu-l interesa aspectul teoretic al discipli-
nei noastre, cu toate că analizele sale erau foarte percutante şi exhaustive. 
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Studiile preferate ale lui Wandruszka erau de genul Sprachen, vergleichbar 
und unvergleichlich4, adică fără o metodă riguroasă şi destul de eclectice 
din punct de vedere metodologic. De aceea, în comparaţie cu aceşti pro-
fesori ai noştri, Coşeriu ne-a impresionat de la bun început prin faptul că 
avea postura sa proprie nu doar în semantică, ci şi în lingvistică, în general. 
Coşeriu nu era un profesor obişnuit, aşa cum erau ceilalţi, care să transmită 
doar informaţii discipolilor săi, ci avea şi o doctrină proprie bine articu-
lată şi închegată. Această teorie, numită astăzi lingvistică integrală, a fost 
configurată încă în primii ani ai activităţii sale de la Montevideo, Uruguay. 
Tot ce a schiţat la Montevideo a dezvoltat apoi în epoca sa germană, fără 
să mai modifice ceva substanţial. Spre deosebire de alţi lingvişti, care îşi 
schimbă periodic teoriile sau măcar anumite aspecte ale acestora, Coşeriu 
doar a dezvoltat ceea ce fundamentase deja în anii ’50, în acel studiu des-
chizător de drumuri Determinación y entorno, în care se prefigurează în-
treaga lingvistică integrală cu cele trei paliere fundamentale ale limbajului. 
Prin urmare, fundamentele teoriei sale, inclusiv cele filozofice, erau atât de 
temeinice şi de solid construite, încât nu a trebuit să mai retuşeze, să mai 
modifice nimic. 

– Într-adevăr, ceea ce a făcut ulterior, şi acest lucru îl cunoaştem din 
cartea de interviuri J. Kabatek, A. Murguia Die Sachen sagen wie sie 
sind. Eugenio Coseriu im Gespräch5, a fost doar extinderea aspectelor 
schiţate în Determinación y entorno. 

– Exact. De aceea cred că a fost un mare noroc pentru noi, cei care am pu-
tut studia cu E. Coşeriu şi ne-am format în preajma sa. Nu era deloc uşor 
să lucrezi cu el, o ştim cu toţii, însă el mereu discuta cu discipolii, avea timp 
prevăzut dinainte pentru a răspunde la întrebările noastre. Pentru mine a 
fost o şansă extraordinară să pot studia şi lucra cu el. Profesorului Coşeriu 
îi datorez specializarea mea în domeniul semanticii şi, în general, faptul că 
am devenit lingvist...

– Care era atmosfera creată în jurul lui Coşeriu?

– Cât priveşte studenţii, în foarte scurt timp în jurul profesorului s-a for-
mat un cerc de tineri foarte dotaţi, pe care Coşeriu a reuşit să-i atragă spre lingvis-
tică. Mă refer la Brigitte Schlieben-Lange, Jürgen Trabandt, Jens Lüdtke, 
Reinchard Meisterfeld, Gunter Narr, Uwe Petersen, Wolf Dietrich ş.a.

– Ce îi unea pe aceşti tineri, care urmau să devină aproape cu toţii pro-
fesori la cele mai prestigioase universităţi din Germania?

– Aceşti tineri erau foarte bine pregătiţi, de aceea Coşeriu le-a propus o 
tematică foarte vastă de cercetare: unul se ocupa de retoromană sau de filo-
zofia limbajului, altul de provensală sau de istoria lingvisticii romanice etc. 
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În felul acesta erau tratate foarte multe aspecte, lucru care nu se mai făcuse 
până atunci la universitatea noastră. Pe de altă parte, odată cu venirea lui 
E. Coşeriu la universitatea noastră, au fost create lectorate de română şi ca-
talană (care la vremea respectivă era o limbă interzisă de Franco în Spania), 
limbi care în cadrul departamentului nostru erau cotate la acelaşi nivel ca 
franceza, spaniola sau italiana. 

Dat fiind că în cadrul Departamentului nostru de Romanistică erau cu-
prinse toate limbile romanice – în plus, toate limbile romanice aveau ace-
laşi statut –, elevii lui Coşeriu au început să se specializeze în una, două sau 
chiar trei limbi romanice. În momentul în care au fost inaugurate studiile 
româneşti şi deci a apărut posibilitatea de a studia limba română cu lectori 
din România, Rudolf Windisch, Wolf Dietrich ş. a. au început să înveţe 
româneşte. Trebuie să spun că Departamentul nostru de Limbi romanice 
cuprindea întreaga Romanie, adică spaţiul în care se vorbesc aceste limbi, 
deci profesorul înfiinţase lectorate pentru toate limbile romanice. 

– Se ştie că primii asistenţi ai lui E. Coşeriu de la Tübingen au fost elevii 
lui M. Wandruszka. Cu toate acestea, ei au îmbrăţişat ideile inovatoare 
ale lui Coşeriu, specializându-se fiecare în propriul său domeniu. 

– Este vorba, aşa cum am spus, de primii asistenţi care la vremea sosirii lui 
Coşeriu la Tübingen erau deja formaţi, în sensul că ei studiaseră cu alţi pro-
fesori – în special cu M. Wandruszka. De aceea erau impregnaţi cu alte teorii 
/ concepţii şi obişnuiţi cu alte metode. În afară de Ch. Rohrer, K. R. Bausch, 
mai era şi dl Harald Weydt care, deşi studiase şi el cu Wandruszka, a deve-
nit simpatizant al lui Coşeriu, aderând din capul locului la ideile sale „re-
voluţionare”. Mai era şi Jörn Albrecht, un alt elev al lui Wandruszka, care 
a asimilat foarte repede şi foarte productiv ideile lui Coşeriu, în sensul că 
s-a „convertit” în scurt timp la teoria lui Coşeriu. Aşa cum ştiţi, el a editat 
pe baza notiţelor luate la curs volumul lui Coşeriu Textlinguistik, un lucru 
extraordinar, deoarece Coşeriu, cu perfecţiunea care îl caracterizează, cine 
ştie când ar fi făcut-o. Printre primii studenţi de la Tübingen mai era şi 
dl Winfried Busse care a lucrat în domeniul gramaticii, ocupându-se de va-
lenţa verbelor în limba franceză, împreună cu Jean-Pierre Dubost, lectorul 
de franceză de la Universitatea din Stuttgart6... 

Or, profesorul Coşeriu ne-a convins irevocabil. Cu toate că noi studiaserăm 
cu alţi profesori, adică eram într-un fel formaţi deja, influenţa lui Coşeriu 
asupra activităţii noastre ştiinţifice a fost vizibilă, chiar dacă în aparenţă 
unii dintre noi s-au orientat spre alte domenii. De fapt, prima generaţie 
de discipoli coşerieni, de multă vreme profesori la diverse universităţi din 
Germania, au la rândul lor discipoli pe care i-au familiarizat cu concepţia 
lui Coşeriu, astfel încât au asigurat continuitatea indispensabilă pentru a 
transmite ideile maestrului generaţiilor noi...
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– Toţi aceşti tineri extraordinari au format prima generaţie de discipoli 
coşerieni, asta însemnând că fiecare avea să dezvolte un anumit aspect 
din teoria lingvistică a lui Coşeriu. În felul acesta, pas cu pas s-a consti-
tuit Şcoala lingvistică de la Tübingen...

– Să precizăm că este vorba de prima generaţie de discipoli ai lui Coşeriu 
din Germania, deoarece anterior crease o şcoală lingvistică şi în Uruguay, 
la Universitatea din Montevideo...

– Fireşte, mă refeream la Germania, epoca de la Montevideo o cunoaş-
tem mai puţin. Revenind la Germania, Dvs. şi colegii de atunci aţi pus 
temelia a ceea ce ulterior se va numi „Şcoala lingvistică de la Tübin-
gen”.

–Aşa este. Dar după aceea au mai urmat alte câteva generaţii. Imediat după 
noi a venit Harald Thun, Bruno Steib, Ana Agud, Brenda Laca, Maria Gros-
mann, Manfred Ringmacher, Ludmila Golubzowa, Heidi Aschenberg ş.a. 
care formează a doua generaţie.

– Revenind la discipolii adunaţi în jurul lui Coşeriu, fiecare se ocupa 
de un anumit aspect a ceea ce astăzi se numeşte lingvistică integrală. 
Eraţi conştienţi de faptul că prin ceea ce făcea fiecare în parte se puneau 
bazele unei şcoli de lingvistică? 

– Fiecare dintre noi se ocupa de domeniul său preferat. În ce priveşte şcoala 
propriu-zisă, cred că nu eram conştienţi de asta, mai bine zis nu ne preo-
cupa deloc această problemă, pur şi simplu ne vedeam de treabă şi cred că 
şi prof. Coşeriu la fel... 

Ceea ce n-am făcut atunci şi acum regret nespus de mult e că nu ne-am 
ocupat de traducerea studiilor lui Coşeriu în engleză care, oricum, rămâne 
limba dominantă pe plan mondial şi cea mai difuzată limbă în ştiinţă. Pe 
vremea aceea erau destul de mulţi discipoli coşerieni care ştiau engleza şi 
ar fi putut să o facă. Însă şi Coşeriu însuşi a neglijat acest aspect – lansarea 
în  / prin intermediul limbii engleze –, aspect foarte important, repet, şi 
în domeniul lingvisticii generale. Or, traducerea / difuzarea în engleză a 
operei sale ar fi avut consecinţe extraordinare pentru lingvistică în general. 
Cert este că profesorul semnase un contract cu Editura americană Muton 
în vederea traducerii operei sale în engleză, însă nu ştiu din ce motive nu 
s-a mai realizat nimic în acest sens. 

Am ferma convingere că dacă studiile sale fundamentale ar fi fost tradu-
se la vreme în engleză, astăzi lingvistica ar fi arătat cu totul altfel. Dacă 
lingviştii şi comunitatea ştiinţifică internaţională ar fi avut acces la studiile 
fundamentale ale lui Coşeriu în versiune engleză, ar fi asimilat ideile lui 
Coşeriu şi astăzi am fi fost mult mai avansaţi. Totodată s-ar fi putut evita 
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multe enormităţi care au apărut între timp, neştiindu-se că despre acel su-
biect sau pe tema respectivă există deja un studiu magistral scris în a II-a 
jum. a sec. XX de către E. Coşeriu. Ca să dau un exemplu, despre schim-
barea lingvistică s-au spus atâtea enormităţi şi atâtea lucruri puerile, încât 
îţi vine să strigi în gura mare: „Domnilor lingvişti (americani), pe această 
temă există un excelent studiu al lui Eugeniu Coşeriu Sincronia, diacronia e 
historia. Problema del cambio lingüístico...”. Fireşte, Coşeriu e foarte cunos-
cut în Germania, Italia, Spania, Japonia, America de Sud... Însă dacă ar fi 
fost „lansat” la vremea respectivă şi în engleză, disciplina noastră ar fi avut 
numai de câştigat. În definitiv, e un aspect al politicii lingvistice care nouă, 
discipolilor, din păcate, ne-a scăpat...

– Cred că în parte este şi „vina” lui E. Coşeriu, deoarece nu prea a fost 
preocupat de traducerea operei sale în alte limbi. Or, şi în lingvistică, 
aşa cum se întâmplă şi în alte domenii, e extrem de important să ştii să-ţi 
propulsezi produsul ştiinţific. Avem exemplul lui Noam Chomsky sau 
pe cel al lui Umberto Eco.

– E-adevărat, însă toate astea nu au o legătură directă cu opera în sine, 
adică nu afectează cu nimic edificiul lingvisticii integrale, adică doctrina 
lui E. Coşeriu. Indiscutabil că dacă opera sa sau cel puţin studiile sale fun-
damentale s-ar fi tradus în engleză, în sensul că dacă ar fi fost difuzate şi cu-
noscute în SUA, concepţia sa ar fi schimbat orientarea lingvisticii actuale, 
scutind-o de atâtea inepţii. Cu toate acestea, teoria lui Coşeriu îşi păstrează 
în continuare valoarea, urmând să fie descoperită mai târziu...

– Există câteva studii în engleză7, inclusiv cartea pe care aţi scris-o îm-
preună8.

– Există, fireşte, câte ceva şi în engleză, însă este prea puţin. Pe de altă parte, 
şi în SUA există mulţi lingvişti care cunosc ideile lui Coşeriu, însă eu vor-
besc de o schimbare radicală care se produce la un nivel mai profund, de 
o schimbare de paradigmă în lingvistică. De aceea traducerea în engleză a 
studiilor lui Coşeriu se impune ca o sarcină urgentă pentru discipolii săi.

– Aş vrea să rememorez aici istoria descoperirii lui E. Coşeriu de către 
profesorul Mircea Borcilă, şeful Catedrei noastre de la Cluj. Prin anii 
’70-’80, dl Borcilă a plecat în SUA, să predea la prestigioasa Ohio State 
University Columbus. Până atunci tradusese câteva studii de lingvistică 
generativă, cunoştea teoria lui Chomsky şi era un mare simpatizant al 
acestuia. Întâmplarea a făcut ca la universitatea respectivă să aibă un 
coleg, profesor de spaniolă, care a avut o atitudine sceptică faţă de entu-
ziasmul său chomskyan şi l-a întrebat dacă cunoaşte vreun studiu de-al 
lui E. Coşeriu, şi el român de origine. Dl prof. Borcilă fireşte că auzise 
de Coşeriu, îl văzuse la Congresul internaţional de lingvistică din 1967 
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de la Bucureşti, însă nu avusese acces la studiile sale magistrale. Aşa că 
profesorul respectiv i-a împrumutat cărţile lui Coşeriu care au avut un 
mare impact asupra Domniei Sale. De atunci M. Borcilă preferă să spu-
nă că a plecat în SUA chomskyan şi s-a întors coşerian...

– Ce interesant! Mi se pare un caz emblematic şi foarte sugestiv. 

– Ceea ce spuneţi Dvs. referitor la traducerea în engleză a operei lui Co-
şeriu şi importanţa acestei receptări în lumea anglo-saxonă e o părere 
comună printre discipolii lui Coşeriu. 

– Într-adevăr, e o părere aproape generală. Cu toţii avem convingerea că e 
un mare păcat că nu există traducerea în engleză a operei coşeriene funda-
mentale şi că acel proiect al Editurii Muton a rămas baltă... 

– În ce vă priveşte pe Dvs., aţi dezvoltat teoria lingvisticii integrale în 
domeniul semanticii lexicale.

– Aşa cum spuneam, E. Coşeriu mi-a sugerat să mă ocup de semantică. 
Având avantajul că el deja schiţase metoda de descriere a câmpurilor le-
xicale, pornind de la adjectivele pentru vârstă în latină, mi-a propus să 
descriu această structură în limba franceză, unde distincţiile erau mult mai 
subtile şi mai interesante decât în spaniolă, italiană sau română. Prin ur-
mare, am acceptat cu mare bucurie acest subiect ca teză de doctorat şi am 
lucrat din 1964 până în 1969...

– La vremea respectivă studiul lui Coşeriu Pour une sémantique dia-
chronique structurale a avut un mare impact.

– Aşa cum ştiţi, acest studiu a fost unul deschizător de drumuri, pentru că 
a însemnat un început de drum în semantica europeană din mai multe mo-
tive. În primul rând, Coşeriu arată de ce lexicologia tradiţională nu a putut 
fi structurală, adică nu s-a bazat nici măcar implicit pe opoziţii funcţiona-
le. Pentru că nu a făcut distincţia între semnificat (semnificaţie) şi lucrul 
desemnat, iar în cadrul semnului lingvistic între expresie şi conţinut. Or, 
Coşeriu a adoptat ca bază de pornire punctul de vedere al conţinutului se-
mantic ca atare... În acest studiu pe care îl publică în 1964 în celebra revistă 
„Travaux de Linguistique et de Littérature”, din Strassbourg, E. Coşeriu a 
delimitat de la bun început lexicologia de semantica tradiţională, circum-
scriind obiectul de investigaţie al lexematicii care ar fi studierea relaţiilor 
între conţinuturile lexicale ale unei limbi9.

Dacă ar fi să rezumăm în câteva cuvinte contribuţia lui Coşeriu în dome-
niul semanticii, s-ar putea spune că el a demonstrat posibilitatea unei se-
mantici structurale atât sincronice, cât şi diacronice, identificând structu-
rile lexematice care există într-o limbă. În acest scop, el a combinat teoria 
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câmpurilor conceptuale Trier-Weisgerber cu doctrina funcţională a opo-
ziţiilor lingvistice, impunându-se astfel ca primul semantician european / 
occidental care a aplicat principiile structurale la semantica diacronică.

De fapt, contribuţia lui Coşeriu în acest domeniu este enormă, el a văzut 
cu claritate că şi în lexic – care până atunci fusese considerat ca un conglo-
merat de cuvinte – pot fi descrise structuri. Pentru aceasta însă, ca o etapă 
preliminară a descrierii, e necesar să delimităm ceea ce e lingvistic de ceea 
ce nu e lingvistic, sistematicul de extrasistematic, ceea ce e structurat de 
ceea ce e facultativ. Fără aceste distincţii preliminare, care aduc ordine 
într-un domeniu în aparenţă neorganizat, nu putem repera structurile le-
xicale propriu-zise.

– Aceste distincţii preliminare sunt formulate în Structure lexicale et 
enseignement du vocabulaire, dar şi în alte studii. Să precizăm aceste 
distincţii. 

– Ca o etapă preliminară şi indispensabilă în abordarea structurilor lexi-
cale propriu-zise se prezintă următoarele distincţii: între lucruri şi limbaj, 
între limbajul primar şi metalimbaj, între sincronie şi diacronie, între teh-
nica discursului şi discursul repetat, între arhitectura şi structura limbii, 
între sistemul şi norma limbii, între relaţiile de semnificaţie şi relaţiile de 
desemnare10. Adică de fiecare dată un termen al distincţiei se pune între 
paranteze, deci se elimină, iar noi ne concentrăm asupra aspectelor cu ade-
vărat sistematice care pot fi descrise din perspectivă structurală sau func-
ţională.

– Plecând de la experienţa Dvs. cu Coşeriu şi de la faptul că şi Dvs. aveţi 
discipoli, cum vedeţi relaţia dintre maestru şi discipol?

– În cazul lui Coşeriu, avem de-a face cu un gigant, de aceea el nu poate fi un 
model pentru noi, profesori şi dascăli normali. El e pur şi simplu o persoană 
excepţională, imposibil de imitat, altfel spus, Coşeriu e un model ideal. 

Dacă mi-aş permite totuşi o comparaţie cu Coşeriu, poate că eu le-aş fi dat 
mai multă libertate discipolilor mei, libertate în sens de program zilnic. 
Însă, în acelaşi timp, Coşeriu ne-a dat libertate deplină în ce priveşte dez-
voltarea lucrărilor noastre proprii. El nu ne-a grăbit niciodată cu prezenta-
rea tezelor de doctorat. Nu ne zorea deloc, cum făceau alţi profesori, avea 
răbdare cu noi în ce priveşte maturizarea / împlinirea ideilor noastre. Aşa 
cum ştim, el e un perfecţionist şi ştia foarte bine că: cu cât cineva lucrează 
mai mult timp la o teză, cu atât teza respectivă va fi mai aproape de perfec-
ţiune. Prin urmare, pentru el nu conta dacă făceam o teză în patru, în cinci, 
în şase sau în şapte ani. Or, acest lucru este, cred, tot un semn al libertăţii 
pe care ne-o acorda cu toată încrederea. 
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Numai în acest fel, asistând la cursurile sale şi studiind prin biblioteci, dis-
cutând îndelung cu maestrul, am putut acumula o cantitate imensă de cu-
noştinţe, ne-am putut iniţia în problematica vastă a lingvisticii teoretice şi 
în metodologia sa.... 

Pe de altă parte, în cazul lui Coşeriu aveam de-a face cu o deschidere spre 
alte orizonturi, nebănuite de noi până atunci...

Un alt lucru care mi-a atras atenţia de la bun început a fost diversitatea te-
matică şi amplificarea permanentă a domeniilor tratate. De exemplu, până 
la venirea sa la Universitatea din Tübingen, nimeni dintre profesorii noştri 
nu vorbea de spaniola din America sau de portugheza din Brazilia. Co-
şeriu, prin tematica vastă pe care o aborda la cursuri şi seminarii, a lărgit 
considerabil nu doar aria de investigaţie a limbilor romanice, ci şi dome-
niul fiecărei limbi romanice în parte. Altfel spus, pentru el spaniola nu se 
reducea la Peninsula Iberică, ci însemna şi spaniola din America, la fel şi 
portugheza. Or, discipolii au asimilat şi acest mesaj implicit al lui Coşeriu, 
astfel încât unii dintre ei, cum ar fi W. Dietrich şi H. Thun, se ocupă de 
contactele lingvistice dintre spaniolă, portugheză şi limbile indigene din 
America de Sud. 

În ce priveşte spaniola şi portugheza din America, de atunci au devenit 
teme constante / recurente în activitatea noastră didactică şi ştiinţifică. Pe 
de altă parte, ocupându-se de spaniola şi portugheza din America de Sud, 
Coşeriu a pregătit un cadru propice pentru receptarea literaturii hispa-
no-americane pe care, de altfel, o cunoştea foarte bine. Or, profesorii noştri 
nu aveau nici pe departe astfel de cunoştinţe şi, din motivul că nu aveau 
deschiderea sa, se limitau la lingvistică şi doar la lingvistica tradiţiona-
lă... Chiar dacă ştiau şi literatură, ne vorbeau doar de scriitorii clasici – de 
exemplu, Cervantes, Dante, Petrarca, însă cam atât. De obicei, aceste cu-
noştinţe se limitau la clasici şi cu predilecţie se orientau spre Spania, Italia 
şi Franţa. În rest, nu prea se ştia mare lucru. 

– Preluând mesajul implicit al lui Coşeriu, Dvs. aţi ajuns profesor de 
lingvistică romanică la o universitate din Venezuela?

– Tot Coşeriu m-a convins şi mi-a facilitat această posibilitate. Fiind invitat 
de Institutul german de cultură „Goethe”, Coşeriu a făcut, prin 1968, un 
circuit aproape prin toate ţările din America Latină, unde a ţinut o grăma-
dă de conferinţe. Cu această ocazie, a ajuns şi la Universitatea din Merida, 
Venezuela, unde profesoara de filologie hispanică tocmai se pensionase şi 
nu avea cine să o suplinească. La vremea aceea eu tocmai terminasem teza 
de doctorat (am făcut corectura cărţii deja în Venezuela). Aşa că profesorul 
m-a îndemnat să merg la Universitatea din Merida, ca să predau lingvistică 
acolo. Îmi descrisese peisajul în culori extrem de frumoase – Merida este 
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al doilea oraş după Caracas, situat la poalele munţilor Anzi –, îmi vorbise 
despre atmosfera de acolo cu atâta entuziasm, încât mi-a trezit imediat cu-
riozitatea şi dorinţa de a pleca. Pentru mine a fost o ocazie extraordinară 
să stau doi ani în Venezuela... Recunosc că la început nu mi-a fost uşor, 
pentru că nu mă descurcam foarte bine în spaniolă, limbile mele fiind până 
atunci italiana şi franceza...

– Dar exact acelaşi lucru i se întâmplase şi profesorului Coşeriu când a 
venit la Tübingen. 

– Cu diferenţa că profesorul citise enorm de mult în germană. De exemplu, 
în afară de literatura germană pe care o cunoaşte în profunzime – fiind în 
stare să reproducă fragmente nu doar din Hölderlin sau Goethe, ci ştie pe 
din afară fragmente din Max und Moritz a lui Wilhelm Busch – Coşeriu îi 
citise şi pe marii filozofi germani: Kant, Hegel, Leibniz, Heidegger ş. a. în 
original. Cu aceste lecturi, îşi formase o germană foarte bună, avea un vo-
cabular foarte nuanţat. Prin urmare, avea o competenţă pasivă de germană 
care, odată ajuns la Tübingen, a trebuit doar să fie activată. Altfel spus, la 
venirea sa în Germania nu a trebuit decât să-şi transforme cunoştinţele de 
lectură în discurs oral. Or, în ce mă priveşte, înainte de a merge în Vene-
zuela, participasem doar la un curs de vară de limba spaniolă organizat de 
Universitatea din Santander. 

– Cu toate acestea, aţi depăşit momentul critic, iar experienţa Dvs. di-
dactică a continuat apoi şi în Spania...

– Exact după Venezuela am predat un semestru la Universitatea din Pam-
plona, tot la recomandarea lui Coşeriu, unde el ţinuse „în bloc” câţiva ani 
la rând Cursul de gramatică istorică a limbilor romanice. Aşa că la întoar-
cerea din Venezuela, în decembrie 1971, Coşeriu mi-a făcut propunerea 
referitoare la Pamplona. În februarie 1972 am plecat la Pamplona unde am 
predat un semestru. Aveam cinci ore pe săptămână şi timp suficient pentru 
a-mi pregăti cursurile şi pentru a putea studia în continuare. După mine a 
plecat Dietrich care a stat un semestru, apoi a fost angajat Demetrio Cop-
ceag, un transfug din România.

– Ca şi E. Coşeriu, D. Copceag era originar din Basarabia şi a avut o 
soartă ingrată. Din cauza faptului că soţia sa fusese condamnată poli-
tic la 25 de ani de închisoare, a fost şi el arestat sub pretextul că nu-şi 
denunţase soţia. La acea vreme era asistent la Universitatea din Bucu-
reşti, la Catedra de limbi romanice şi lucra la o teză de doctorat des-
pre tipologia limbilor romanice. Anii de detenţie l-au marcat profund. 
Câţiva ani n-a avut voie să semneze, de aceea el scria şi alţii semnau...
În această perioadă reuşeşte totuşi să publice cea mai bună gramatică a 
limbii spaniole, o gramatică funcţională şi alte câteva studii, să traducă 
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(Prolegomenele lui Hjelmslev, de exemplu). La sfârşitul anilor ’70 pleacă 
la un congres în străinătate şi nu se mai întoarce. Abia acum câţiva ani 
s-au publicat studiile sale, mai întâi teza sa de doctorat despre tipolo-
gia limbilor romanice şi un alt volum de studii lingvistice... Soarta lui 
Copceag e tipică pentru un lingvist care a trăit şi a activat într-o ţară 
comunistă din est.

– Ce păcat! Nu ştiam nimic despre anii săi de detenţie... Am citit un stu-
diu de-al lui Copceag despre tipologia limbilor romanice într-o revistă şi, 
fireşte, celebrul El „realismo lingüístico” o doctrina de Eugenio Coseriu din 
„Logos semantikos”.

– Într-adevăr, e un studiu de-a dreptul extraordinar, de aceea l-am şi 
tradus în română, ca să fie accesibil unui număr cât mai mare de citi-
tori11. Revenind la experienţa Dvs. din Venezuela, putem spune că aţi 
început cariera Dvs. didactică în limba spaniolă.

– Aşa este, experienţa mea didactică a început sub auspiciile limbii lui Cer-
vantes şi într-o ţară din America Latină. La Tübingen nu făcusem ceva 
asemănător, mai bine zis, Coşeriu nu ne obligase să ţinem cursuri sau se-
minare, aveam doar ore de consultaţii cu studenţii. Prin urmare, experi-
enţă didactică era ceva care îmi lipsea în Curriculum, de aceea mi-a prins 
foarte bine. 

– În felul acesta aţi fost încadrat de la început pe făgaşul coşerian, care 
implica şi deschiderea faţă de lumea hispanică în general... 

– Într-adevăr, aşa a fost. Am asimilat prin propria mea experienţă deschi-
derea lui Coşeriu spre orizonturile Americii de Sud...

– Revenind la semantica Dvs., plecând de la Coşeriu care în studiul 
menţionat mai sus schiţa metoda de descriere a câmpurilor semantice, 
aţi aplicat şi aţi dezvoltat metoda, inclusiv în cartea de lexematică a lim-
bii franceze12.

– Din păcate, a trebuit să scriu această carte într-un timp record şi, cum se 
întâmplă de obicei în asemenea cazuri, pe ici-colo nu e chiar aşa cum 
mi-aş fi dorit eu. Ştiţi şi Dvs. cum e în sistemul universitar, uneori tim-
pul te presează. Cu toate acestea, Strukturelle Semantik des Französischen a 
avut rolul de „transmiţătoare” a ideilor lui Coşeriu, a asigurat continuitatea 
şi a demonstrat aplicabilitatea modelului său teoretic la o limbă concretă.

– Important este că această carte şi metoda elaborată de Coşeriu şi dez-
voltată de Dvs. i-a stimulat pe mulţi semanticieni în descrierea struc-
turilor de conţinut al limbilor. Mă refer, întâi de toate, la semanticienii 
spanioli care, sub îndrumarea lui Gregorio Salvador, au făcut o muncă 
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enormă în acest sens. Apoi la doamna Maria Grosmann, o altă distinsă 
discipolă a lui Coşeriu, care a publicat volumul Colori i lessico.

– Într-adevăr, teoria semantică a lui Coşeriu a avut un impact enorm în 
Spania, graţie volumului Principios de semantica estructural, apărut la Gre-
dos, ceea ce le-a facilitat considerabil accesul lingviştilor spanioli la mode-
lul conceptual al lexematicii.

– Elogiul care v-a fost adus indirect poate fi rezumat în următorul citat 
din S. Gutierrez Ordoñez: „Efortului lui E. Coşeriu şi al şcolii sale îi da-
torăm revitalizarea şi rediscutarea cea mai serioasă şi cea mai exhausti-
vă, din câte au fost propuse, a structurilor lexicale din cadrul semanticii 
structurale”13.

– Cred că lingviştii spanioli au toată legitimitatea să aprecieze eforturile 
noastre, deoarece în Spania s-a lucrat cel mai mult în acest domeniu...

– În plus, Gr. Salvador a dezvoltat solidarităţile lexicale, iar o discipolă a 
sa, Paloma Piernas, a făcut o teză de doctorat despre solidarităţi...

– Ce interesant! Din păcate, în Spania, spre deosebire de Germania, nu 
există obligaţia de a publica tezele de doctorat. E. Coşeriu este la curent, 
ca de obicei, cu tot ce se face acolo în acest domeniu, însă pentru ceilalţi e 
destul de dificil să afle...

– Apropo de continuitatea de care vorbeaţi, mi se pare un gest simbo-
lic faptul că în volumul Dvs. omagial14 – omagiu pe care vi l-au făcut 
discipolii, colegii şi prietenii cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani, 
E. Coşeriu are un text intitulat Defensa de la Lexemática. Lo acertado y 
lo erróneo en las discusiones acerca de la semática estructural en España.

– Am fost onorat prin această contribuţie a profesorului Coşeriu la volu-
mul meu omagial. De altfel, a fost o mare surpriză pentru mine. În acest 
studiu Coşeriu explică încă o dată dificultăţile cu care s-a confruntat şi 
se confruntă semantica structurală, principala dificultate fiind aceea că în 
lingvistica structurală se descriu omogenităţi – „limbi funcţionale” –, în 
timp ce limba istorică funcţionează, chiar şi în vorbirea unui singur indi-
vid, prin intermediul varietăţii: în lexic, mult mai mult decât în gramatică 
şi în fonologie. Alte două dificultăţi se referă la studiul conţinutului lexical 
în general, adică la orice semantică, nu doar la cea structurală. La acest ni-
vel, dificultăţile principale sunt două: prima e dată de proximitatea dintre 
lexic şi „lucrurile” denumite prin unităţile sale; adică se datorează faptului 
că în domeniul lexicului „cunoaşterea lucrurilor” conţine un număr foarte 
mare de unităţi care nu sunt structurate idiomatic (termeni tehnici moti-
vaţi etc.). A doua dificultate e generată de faptul că lipseşte un metalimbaj 
diferit de limbajul care este studiat. 
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Semantica structurală bine înţeleasă aspiră să identifice şi să descrie struc-
turile reale ale lexicului, aşa cum acestea sunt în limbă şi nicio altă se-
mantică nu poate să substituie semantica structurală în acest obiectiv. În 
consecinţă, a renunţa la această semantică ar însemna să renunţăm la cu-
noaşterea ştiinţifică adecvată a structurilor lexicale reale pe care le cunosc 
intuitiv şi pe care le folosesc vorbitorii... În acest context (Or,), nu pot fi 
percepute / interpretate ca „insuficienţe” ale unei discipline limitele sale 
raţionale, impuse prin obiectul său de studiu15.

– De altfel, în Progrès et stagnation en sémantique structurale Dvs. de-
finiţi astfel semantica structurală: „Par sémantique structurale nous 
entendons un type de sémantique analytique et essentiellement para-
digmatique, qui étudie la structuration ou l’organisation du plan du 
contenu lexical à l’aide des oppositions lexématiques qui y fonctionnent. 
La sémantique structurale a pour but l’analyse du lexique moyennant la 
décomposition du contenu lexical en traits sémantique distinctifs (di-
mensions et sèmes, classèmes)”16.

– Şi în acest studiu mă revendic de la maestrul meu, E. Coşeriu, care înaintea 
mea afirma în Die funktionelle Betrachtung des Wortschatzes că lexematica 
este o disciplină relativ tânără: ca ramură autonomă a cercetării semantice, 
fiind creată în anii ’60. Ca disciplină descriptivă şi ca studiu sistematic al le-
xicului unor limbi, lexematica se află încă la începuturile sale. Doar domenii 
nu foarte numeroase şi relativ restrânse, într-un număr mic de limbi, au fost 
până acum descrise cu precizie din punct de vedere lexematic.

– În acest context, în Spania se vorbeşte de mai mulţi ani de lexematică 
în calitate de disciplină lexicologică. Din 1983, lexematica, în calitate 
de ramură lexicologică distinctă, pătrunde în manualele de semantică, 
fiind prezentată ca teoria cea mai viabilă în acest domeniu.

– Într-adevăr, în Spania au fost discutate aspectele principale ale concepţiei 
semantice a lui Coşeriu, după ce fusese descrise foarte multe sectoare ale 
lexicului structurat al limbii spaniole. Pentru prima dată Gr. Salvador a 
pledat explicit în favoarea termenului de lexematică, adoptând fără rezerve 
denumirea utilizată de E. Coşeriu17.

– Există opinii conform cărora semantica structurală ar fi deja depăşită, 
că nu-şi mai are raţiunea sa de a fi. 

– Dimpotrivă, s-a făcut foarte puţin în acest domeniu din punct de vedere 
descriptiv. Gândiţi-vă cât de puţin din lexicul structurat al limbilor a fost 
descris şi cât de mult mai rămâne de făcut la acest capitol... Eu cred că se-
mantica structurală ar fi avut un alt impact dacă nu venea moda cu grama-
tica generativă, apoi moda cu sociolingvistica ş.a.m.d. Într-un fel, semanti-
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ca structurală a rămas în umbră, a fost marginalizată de alte discipline şi de 
descrierea altor nivele ale limbilor... Tocmai la aceste aspecte mă refeream 
în studiul meu despre progresul şi stagnarea semanticii structurale pe care 
l-aţi citat adineaori, apărut în „Logos semantikos”.

– E vorba de volumul III al omagiului, volum pe care Dvs. l-aţi îngrijit 
împreună cu prof. Dietrich. În Introducere specificaţi că „la séman-
tique structurale de M. Coseriu est la plus consistante et la plus sa-
tisfaisante proposée jusqu’à présent”; că teoria semantică a lui Coşeriu 
este cea mai completă din câte au fost propuse, întrucât ea cuprinde 
nu doar câmpul lexical, ci şi clasa lexicală, nu doar structurile para-
digmatice, ci şi pe cele sintagmatice, precum şi formarea cuvintelor. 
Dvs. scrieţi împreună cu W. Dietrich: „La sémantique structurale de 
M. Coseriu a atteint un haut degré de notoriété, non seulement en Al-
lemagne et dans toute l’Europe – tant occidentale qu'orientale –, mais 
aussi hors des confins du Vieux Monde. On trouve les éléments de sa 
conception linguistique dans bon nombre de traités de sémantique et 
de manuels de linguistique”... c’est d’ailleurs au Japon que cette séman-
tique a suscité un intérêt des plus vifs» (Dietrich Geckeler, 1981, 2). 
Credeţi că această apreciere / valorizare a Dvs. din 1981 mai e valabilă 
şi astăzi, după 20 de ani? 

– Fără îndoială, teoria semantică a lui Coşeriu este în continuare modelul 
cel mai complet şi va rămâne modelul teoretic cel mai consistent /solid al 
semanticii lexicale sau structurale...

– Afirmaţi că „C’est sans conteste E. Coseriu qui a développé le modèle 
jusqu’à l’heure actuelle le plus complet d’une sémantique structurale ou 
«lexématique»”. 

– Am afirmat cu diverse ocazii acest lucru, că modelul propus de Coşe-
riu este cel mai viabil. În interiorul acestei teorii câmpul lexical, definit 
ca o structură paradigmatică primară a lexicului, ocupă un loc central / 
preferenţial. De aceea Coşeriu a fost preocupat să elaboreze / propună o 
tipologie a câmpurilor. Chiar dacă afirma că nu este vorba decât de o schiţă 
incompletă şi, în parte, provizorie, e la îndemâna oricui să poată aprecia 
posibilităţile extraordinare pe care le reprezintă acest proiect al unei tipo-
logii a câmpurilor lexicale în comparaţie, de exemplu, cu cele câteva câm-
puri pe care le delimita L. Weisgerber în 1939. Or, această contribuţie a lui 
Coşeriu în domeniul semantici este inestimabilă. Fără a intra în alte detalii, 
să ne amintim că schema generală de clasificare a câmpurilor după Coşe-
riu este exhaustivă. Fără îndoială, această clasificare a câmpurilor lexicale 
constituie contribuţia cea mai riguroasă la tipologia câmpurilor lexicale pe 
plan internaţional. 
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Fireşte, nu putem neglija contribuţia altor semanticieni, cum ar fi teoria 
relaţiilor lexicale a lui J. Lyons, însă aceasta poate fi integrată în semantica 
structurală a lui Coşeriu. De exemplu, relaţiile semnalate de Lyons pot fi 
integrate în cadrul câmpului lexical în care se prezintă fenomenele tradiţi-
onale de sinonimie, antonimie, adică în modelul lui Coşeriu... 

– În altă ordine de idei, în lingvistica sovietică, unde concepţia lui Coşe-
riu a pătruns foarte devreme, structurile lexematice stabilite de Coşeriu 
au fost prezentate de Ju. Karaulov18, un semantician rus, drept model 
elaborat de Dvs. „În viziunea lui H. Geckeler, semantica lexicală struc-
turală se rezumă la două tipuri de structuri: structuri paradigmatice 
(opozitive) şi structuri sintagmatice (combinatorii). Structurile para-
digmatice se împart, la rândul lor, în structuri primare (câmp lexical, 
clasă lexicală) şi structuri secundare: modificare, dezvoltare şi compo-
ziţie. Cât priveşte structurile sintagmatice, acestea sunt de trei tipuri: 
afinitate, selecţie şi implicaţie”.

– E curios ceea ce spuneţi, mai ales că habar nu aveam că am fost citat 
de semanticienii ruşi. Probabil s-au referit la volumul Strukturelle Seman-
tik des Französischen (Niemeyer, Tübingen, 1973) în care prezint mode-
lul teoretic al lui Coşeriu, specificându-i însă paternitatea. Afirm acolo că 
voi aplica modelul elaborat de Coşeriu la descrierea lexicului structurat al 
limbii franceze, deci nu am făcut altceva decât să aplic teoria semantică a 
maestrului meu la descrierea faptelor concrete de limbă...

– Dle profesor Geckeler, vă mulţumesc pentru amabilitatea de a purta 
acest dialog.

Münster, ianuarie 2001

NOTE
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o coală 
edItorIală pIerdută

nicolae
GEoRGEScu

Într-o scrisoare către sora sa, Emilia Humpel, datată 
6/18 decembrie 1883, Titu Maiorescu scrie: „În răs-
timpul acesta am trimis astăzi corectura ultimei coli 
(nr. 20) tipografiei Socec-Teclu, care tipăreşte într-o 
admirabilă ediţie poeziile lui Eminescu, aşa că pes-
te vreo zece zile apare volumul care, natural, ţi-l voi 
trimite imediat, îi mai scriu numai o scurtă prefaţă. 
Poeziile, aşa cum sunt ordonate, sunt cele mai strălu-
cite din câte s-au scris vreodată în româneşte şi unele 
chiar în alte limbi. Unele absolut inedite, mai ales un 
foarte frumos sonet despre Veneţia şi o Glossa (...) în 
ultimele trei săptămâni am corectat zilnic câte patru 
coli, două din Eminescu şi două din Kotzebue...”. În 
lipsa altor documente sau mărturii privind ediţia 
Princeps Eminescu, această scrisoare a fost – şi este – 
considerată dovada sigură că editorul, Titu Maiores-
cu, a făcut corectura şi a organizat poeziile, în această 
curgere atât de originală, una după alta (cu ignorarea 
completă a cronologiei, cu intercalarea ineditelor în 
locuri surprinzătoare la prima vedere). Din păcate, 
discuţiile teoretice pe marginea acestui subiect scapă 
cu totul din vedere aspectul tehnic. Ediţia Princeps 
Eminescu nu are 20 de coli editoriale, câte mărturi-
seşte că a corectat Titu Maiorescu, ci 19 coli editoriale 
(o coală = 16 pagini). Acest amănunt ne îndreptăţeşte 
să facem consideraţiile care urmează. Ediţiile Maio-
rescu, 11 la număr, pornesc de la sumarul din 1883 
şi, pe parcurs, adaugă, la final ori în structura acestui 
sumar, încă 12 poezii de M. Eminescu. Aceste 12 po-
ezii care completează succesiv ediţiile Maiorescu au 
următoarea configuraţie cronologică:

1. Diana – publicată pentru prima oară în „Con-
vorbiri literare”, grupajul din februarie 1884 (apărut 
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imediat după ediţia Princeps). Neinclusă în ediţia Princeps (omisiune? scă-
pare?).
2. Sara pe deal – CL, 1 iulie 1885.
3. Nu mă înţelegi – „Album literar”, 15 martie 1886.
4. La steaua – CL, 1 decembrie 1886.
5. De ce nu-mi vii – CL, 1 februarie 1887. 
6. Kamadeva – CL, 1 iulie 1887.
7. Dalila – CL, 1 februarie 1890. Anterior, un fragment de 55 versuri a fost 
publicat în „Epoca ilustrată”, 1 ianuarie 1886, reluat în „Fântâna blandusi-
ei”, noiembrie 1889. Republicarea ei în CL şi apoi în ediţia V – Maiorescu, 
1890, este un act reparatoriu, întrucât fragmentul din „Epoca ilustrată”, 
fază anterioară manuscrisă, smulsă de nu se ştie cine de la Eminescu şi 
încredinţată tiparului (avem motive să credem că este vorba de Al. G. Dju-
vara, vezi şi mai jos), proiecta asupra poetului un misoginism mult prea 
acuzat.
8. Sonet (Oricâte stele) – CL, 1 februarie 1890.
9. Pe un album – ediţia VI – Maiorescu, 1892.
10. Între paseri – ediţia VI – Maiorescu, 1892.
11. Fragment – ediţia VI – Maiorescu, 1892.
12. Rugăciune – ediţia VI – Maiorescu, 1892.

Aceste poezii au fost primite în ediţiile Maiorescu în următoarea ordine 
cronologică şi de conţinut:

4. La Steaua. 5. De ce nu-mi vii. 6. Kamadeva. Toate trei în ediţia III – Ma-
iorescu, 1888, în această ordine, la finele volumului (după Criticilor mei).

3. Nu mă înţelegi, în ediţia V – Maiorescu, între Călin şi Strigoii, nesemna-
lată în Cuprins (şi, ca atare, în bibliografiile Eminescu). Omisiunea ei din 
cuprins poate fi motivată prin introducerea în grabă, în ultimul moment, 
sau printr-o intervenţie din afară a altcuiva decât a editorului Maiorescu. 
Poezia a apărut în „Album literar”, 1886, publicaţie tutelată de Al. Mace-
donski, putând constitui, în momentul apariţiei, o probă a „împăcării” 
acestuia cu M. Eminescu – probă reiterată, poate forţat, în ediţia V – Maio-
rescu. Mijlocitorul poate fi Al. G. Djuvara, macedonean din Brăila, pe care 
Eminescu l-a cunoscut, pare-se, prin 1879-1880, în contextul căsătoriei lui 
Matei Eminovici cu Matilda Iosefescu, institutoare din Brăila, prietenă cu 
Veronica Micle. Al. G. Djuvara deţine mai multe manuscrise de la poet, 
vezi biografiile; el este prieten şi cu Al. Macedonski – pe care vrea real-
mente să-l împace cu M. Eminescu. Nu mă înţelegi nu-şi află locul firesc, 
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natural, între Călin şi Strigoii. E mai mult ca sigur că Titu Maiorescu o 
publică pentru că figura în sumarul ediţiei V. G. Morţun, cu care această 
a V-a ediţie este în strânsă concurenţă cronologică (şi, de fapt, căreia îi ia 
locul – urmând ca ediţia lui Morţun să apară după ea).

1. Diana. În ediţia V – Maiorescu (1890), între Strigoii şi Scrisoarea I. De 
fapt, Nu mă înţelegi şi Diana ridică la 5 numărul poeziilor dintre cele patru 
elegii Mai am un singur dor şi cele patru Scrisori (Epigonii, Călin, Nu mă în-
ţelegi, Strigoii, Diana). Se conturează, astfel, un final pentadic al volumului, 
dacă Doină este considerată ca făcând parte din pentada Mai am un singur 
dor, iar Luceafărul este considerată ca făcând parte din pentada Scrisorilor. 
Începutului pentadic al volumului (cele trei cicluri: Singurătate, Melancolie, 
Despărţire) i se oferă un final organizat tot în pentadă. Este greu însă de 
întrevăzut aici voinţa autorului, a lui Eminescu. Scrisorile sunt patru la nu-
măr (cea de-a cincea n-a fost definitivată de către el), după ele volumul se 
încheie cu Luceafărul şi Criticilor mei. Finalul ediţiei Princeps este 4-3-4-2 
(patru Mai am un singur dor, apoi Epigonii, Călin şi Strigoii, patru Scrisori, 
apoi Luceafărul şi Criticilor mei), iar o modificare 5-5-5 risca o simetrie 
mecanică, de umplutură.

2. Sara pe deal. În ediţia V – Maiorescu, după Kamadeva.

8. Sonet (Oricâte stele) şi 7. Dalila. Ambele în ediţia V, în această ordine, 
după Sara pe deal. Ediţia V – Maiorescu (1890) adaugă, aşadar, 5 poezii 
(dintre care una nenumerotată în sumar), două încercând să reconstituie o 
pentadă, iar celelalte trei aglutinate la sfârşit, după aglutinările operate deja 
în ediţia III (1888). Finalul ediţiei V: Criticilor mei, La Steaua, De ce nu-mi 
vii, Kamadeva (de la ed. III) – Sara pe deal, Sonet (Oricâte stele), Dalila. 
Ca ritm al construcţiei, după ce întregeşte formal simetria 5-5-5, ediţia V 
propune un final de 7 poezii care însă nu sunt legate organic între ele, con-
stituind – să zicem – o heptadă.

9. Pe un album. 10. Între paseri. 11. Fragment. 12. Rugăciune. Toate patru, 
în ediţia VI  – Maiorescu (1892), în această ordine, după Sonet (Oricâte 
stele). În ediţia VII – Maiorescu şi următoarele, Dalila trece pe ultimul loc, 
după Rugăciune, încheind volumul. Nu se mai desprind intenţii ritmice 
privind construcţia finalului volumului. Aceste intenţii au rămas plantate 
în ediţia V – Maiorescu, rotunjind la cinci numărul poeziilor dintre Mai 
am un singur dor şi Scrisori.

Cantitativ, aceste 12 poezii introduse succesiv de Titu Maiorescu în ediţiile 
sale ocupă următorul spaţiu tipografic, raportându-ne la distribuţia din 
ediţia Princeps:
1. Diana: 4 strofe a câte 8 versuri = 3 pagini (vezi Glossa).
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2. Sara pe deal: 6 strofe a câte 4 versuri = 2 pagini.
3. Nu mă înţelegi: 25 de rânduri = 2 pagini (vezi Scrisori etc.).
4. La Steaua: 4 strofe = 2 pagini.
5. De ce nu-mi vii: 6 strofe = 2 pagini.
6. Kamadeva: 5 strofe şi o notă = 2 pagini.
7. Dalila: 113 rânduri = 7 pagini (vezi Scrisori etc.).
8. Sonet (Oricâte stele): 4 strofe = 2 pagini.
9. Pe un album: 4 strofe = 2 pagini.
10. Între paseri: 4 strofe = 2 pagini.
11. Fragment: 3 strofe = 2 pagini.
12. Rugăciune: 9 versuri = 1 pagină.

Totalul paginilor: 29. Cifră foarte importantă: adăugând 3 pagini (vignete, 
spaţiu liber) se ajunge la 32, adică două coli editoriale (16+16). Titu Maio-
rescu ne spune însă, în scrisoarea citată, că volumul iniţial trebuia să aibă 
20 de coli editoriale, deci numai 16 pagini în plus pe lângă cele 304 ale 
ediţiei Princeps. Nu ne interesează, deocamdată, de ce cantitatea este dublă 
faţă de cea necesară. Observăm însă o separaţie pe care o propune editorul 
însuşi într-o notă la ediţia VI: „Următoarele şase poezii de Eminescu scrise, 
pe cât se vede, în prima aruncătură a condeiului au rămas nerevăzute de 
poet, nepublicate...”.

Aceste şase poezii sunt:
8. Sonet (Oricâte stele).
9. Pe un album.
10. Între paseri.
11. Fragment.
12. Rugăciune.
7. Dalila.

Aceste şase poezii sunt preluate de către Maiorescu direct din manuscrise 
(nota sa: „nepublicate de el” se referă în mod expres la Dalila) şi alcătuiesc 
16 pagini, o coală editorială (tipografică) dar compactă, fără a mai socoti 
eventualele pagini lăsate pentru ca fiecare poezie să înceapă pe pagină de 
dreapta.

Celelalte şase poezii, în schimb: Diana, Sara pe deal, Nu mă înţelegi, La 
Steaua, De ce nu-mi vii, Kamadeva – toate publicate în timpul vieţii po-
etului, trei dintre ele (La Steaua, De ce nu-mi vii şi Kamadeva) reluate în 
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ediţia III (1888), iar celelalte trei în ediţia V (1890) – acestea însumează un 
spaţiu tipografic de 13 pagini compacte. Diana, având ea singură 3 pagini, 
sfârşeşte pe pagina de dreapta, ceea ce impune ca pagina următoare, de 
stânga, să fie liberă (cu vignetă). Suntem foarte aproape, cantitativ, cu cele 
14 pagini rezultate, de coala editorială despre care ştim că lipsea din ediţia 
Princeps. Oricum, acesta este „roiul de poezii eminesciene care a însoţit, 
în timpul vieţii poetului, ediţia Princeps”. Ne-am putea întreba dacă în-
tre ele nu poate încăpea şi Din noaptea, poezie apărută în „Familia” 12/24 
februarie 1884 (din grupajul dat de poet lui Iosif Vulcan în primăvara lui 
1883) şi scăpată complet din vederile lui Maiorescu, deşi, chiar când a vă-
zut revista, editorul îi scrie interogator lui Iacob Negruzzi: „Ai văzut în 
ultima «Familie» poezia cu totul inedită a lui Eminescu? Poate ar trebui 
reprodusă în «Convorbiri», pentru totalitate. Este din cele 5 ce i le dase lui 
Vulcan în primăvara trecută”. Scrisoarea este datată 13/25 februarie, o zi 
după apariţia „Familiei” (la data imprimată ne referim), iar grupajul din 
„Convorbiri literare”, cu ineditele eminesciene din ediţia Princeps, apăruse 
la 1 februarie 1884. Nu ştim ce vrea să însemne „pentru totalitate”: au Ma-
iorescu-Negruzzi cunoştinţă de o „totalitate” a poeziilor lui Eminescu – ori 
doresc să adune, în „Convorbiri literare”, tot ce se publica de Eminescu prin 
alte reviste? Se pare însă că „ar fi trebuit reprodusă” nu înseamnă „trebuie” 
sau „va trebui”, cum pare a înţelege Perpessicius („Din pricini necunoscute, 
pe care ar fi zadarnic să încercăm a le pătrunde, Iacob Negruzzi n-a dat 
urmare sugestiei lui Maiorescu şi poezia Din noaptea n-a fost reprodusă în 
«Convorbiri»...”. Uzul limbii române rezervă pentru condiţional-optativul 
trecut sensul unui regret pentru ceea ce putea fi făcut, dar n-a fost făcut. 
Din noaptea, în eventualitatea că a aparţinut „pachetului” destinat ediţiei 
Princeps, urmează soarta Dianei, lipsă, şi ea, din ediţie, dar prezentă în 
grupajul din CL, februarie 1884. (O situaţie asemănătoare ar avea Foaie 
veştedă, publicată de Eminescu în „Convorbiri literare” dar neinclusă în 
ediţia Maiorescu; este vorba însă de o traducere afişată ca atare după Le-
nau.)

Revenim la acest roi de poezii care constituie, cantitativ, o coală editorială 
(16 pagini): ele sunt aşa-zisele, de către Ibrăileanu, „postume eminescie-
ne din timpul vieţii” (au statutul postumelor pentru că nu sunt publicate 
de către autor, nu au girul voinţei sale editoriale; Ibrăileanu merge până 
acolo încât consideră că Eminescu nu şi le-ar fi recunoscut, Veneţia, de 
pildă, fiind o traducere nemărturisită, la limita plagiatului, iar Sara pe deal 
trădând insanitate mintală: turmele de oi coboară seara de pe deal, nu-l 
urcă...). Avem totuşi dreptul să ne întrebăm unde şi-ar fi găsit locul firesc – 
de vreme ce reiese că au avut un asemenea loc şi s-au rătăcit în tipar (din 
cauza grabei, neatenţiei...). Facem abstracţie de încercarea lui Maiorescu 
de a schimba structura ediţiei Princeps (prin introducerile anunţate mai 
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sus, dar şi prin schimbarea locului poeziei Se bate miezul nopţii cu poe-
zia Floare albastră, în ediţia IV). Sunt recuperări tardive care nu imprimă 
o consecvenţă ediţiilor următoare celei de-a V-a, de vreme ce editorul va 
aglutina, în continuare, poezii eminesciene la finele volumului. Noi consi-
derăm roiul acesta compact, de vreme ce face parte dintr-o coală editorială, 
şi, înainte de a încerca să punem o ordine în interiorul lui, dorim să-i gă-
sim un loc în interiorul volumului. Un loc între două coli editoriale, unde 
volumul s-a fracturat; în epocă, manopera tipografică se executa pe coli 
tipografice, aşa cum corectează şi T. Maiorescu volumul.

Grafica ediţiei Princeps ne oferă un fir. Cu poezia Dorinţa (6 strofe, p. 63-
64) se încheie coala a patra, dar fără vigneta obişnuită (textul curge până 
în josul paginii, deasupra coloncifrului). Mai sunt încă două situaţii simi-
lare: Făt-Frumos din teiu (p. 111-116) şi Când amintirile (p. 173-174) – dar 
ambele în interiorul colilor editoriale respective. În volum, imediat după 
Dorinţa, urmează Mortua est! printr-o trecere prea bruscă, nepregătită, de 
la un registru la altul. Dorinţa continuă, apoi imediat chemările din Sonete 
(cele două perechi de chemări-răspunsuri, încheiate cu refuzul chemării şi 
certitudinea resemnării din Veneţia: „Nu-nvie morţii...”). Dar în roiul de 
poezii „pierdute” avem, pe de altă parte, Sara pe deal, sentimentul întâlnirii 
sigure, la ceasul de taină, între codru şi sat, răspunsul la Dorinţa: „Vino-n 
codru la izvorul”, „Sub un salcâm, dragă, m-aştepţi tu pe mine”. Dorinţa 
anunţă teiul, Sara pe deal anunţă, imediat, salcâmul, sinteza făcându-se, 
mai apoi, în O, mamă.

Dar în acelaşi roi de poezii pierdute găsim De ce nu-mi vii, tot o chemare – 
şi, să nu uităm totuşi, Din noaptea, poezie care pregăteşte cum nu se poate 
mai bine Mortua est!. Rămâne însă Diana, tot o întâlnire în codru – şi ră-
mân, în fine, La steaua şi Kamadeva. Secvenţa dintre Dorinţa şi Mortua est! 
poate fi reconstruită din aceste şase piese (nu luăm în consideraţie Nu mă 
înţelegi, poezie de circumstanţă a cărei publicare într-o revistă macedon-
skiană are alt sens) care au scăpat din ediţia Princeps.

Interesantă ni se pare însă o observaţie asupra căreia am avizat în treacăt, 
în altă parte. Vorbind de Rugăciunea unui dac, constatăm că este a şaptea 
din volum şi conţine 7 strofe (aşa cum a treia poezie din volum, Şi dacă..., 
conţine 3 strofe, iar Pe aceeaşi ulicioară, a opta poezie, conţine 8 strofe). 
Măsurariul acesta cu cifra 7 ni-l propune însuşi Eminescu, în Sărmanul 
Dionis (publicat în 1872, dată la care presupunem că poetul se gândea la 
structura volumului său de versuri): „Dar vei fi băgat de seamă o împreju-
rare: cartea mea, citind-o în şir, rămâne neînţeleasă... dar oriunde-i începe 
răsfoind tot la a şaptea filă, o limpezime dumnezeiască e în fiecare şir”. „Tot 
la a şaptea filă” înseamnă din şase în şase. Încercăm această scală a lui Dan-
Dionis pentru prima parte a volumului, până la Se bate miezul nopţii:
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1. Singurătate.
7. Rugăciunea unui dac.
13. Odă (în metru antic).
19. Sonet (Când însuşi glasul).
25. Egipetul.
31. Se bate miezul nopţii.

Sunt reflexii filozofice asupra civilizaţiilor, dintre care ne mirăm cum de 
lipseşte Veneţia (poziţia 21 din volum), pe care le-am putea completa cu 
Kamadeva din cele şase poezii de rezervă. Coala editorială pierdută am lo-
calizat-o între Dorinţă (22) şi Mortua est! (23). Urmând scara 7, Kamadeva 
ar trebui să se situeze pe poziţia 19 + 6, deci pe locul 27, în locul ocupat de 
Egipetul, care urmează să se deplaseze pe locul 31. În eventualitatea lui Ka-
madeva pe locul 25, reiese că înaintea ei sunt necesare două trepte, pentru 
locurile 23 şi 24 (locul 22: Dorinţa). O pereche la Dorinţa ar putea fi Sara 
pe deal (23), iar o punte de legătură între aceasta şi Kamadeva este De ce 
nu-mi vii (tot o chemare-invocaţie). Kamadeva aminteşte, desigur, de Pajul 
Cupidon (poziţia 4 în volum; 25 – 4 = 21; 7 x 3). Kamadeva fixează o civi-
lizaţie – şi este o sinteză a chemărilor-invocaţii („L-am chemat în somn pe 
Kama”): ca răspuns, zeul vine şi se instalează continuu, definitiv, în sufletul 
celui care 1-a chemat. Concluzia „Şi de-atunci în orice noapte / Plâng pe 
patul meu deştept” instituie starea de durere permanentă şi permite, astfel, 
continuarea aventurii cunoaşterii prin iubire.

Kamadeva instituie, apoi, iluzia drept categorie operantă, funcţională, pu-
ternic proiectată în Egipetul ca mod de salvare a civilizaţiilor (mirajul).

Mai rămân însă până la Mortua est! trei trepte libere, 26, 27 şi 28. Diana 
după Kamadeva? La steaua? Din noaptea? Oriunde am insera aceste trei 
poezii, ele pregătesc Mortua est! şi se potrivesc cu Kamadeva. Nu putem 
trece însă peste cuplul realizat de la La steaua şi Din noaptea. „Icoana”, ilu-
zia stelei ce-a murit (câtă potrivire cu Kamadeva!) – există ca atare şi este 
pusă la lucru, ca iluzie, în Din noaptea: „Şi dacă ochii ce-au lucit / Nu sunt 
de raze plini / Tu mă priveşte liniştit / Cu stinsele lumini; / Şi dacă glasul 
adorat / N-o spune un cuvânt, / Tot înţeleg că m-ai chemat / Dincolo de 
mormânt” (am citat din mss. b, 2270,83 – vezi toate poeziile date de Emi-
nescu la „Familia” care se regăsesc în manuscrise în forme de lucru mai 
avansate). Ce altă pregătire mai potrivită pentru Mortua est!, unde moar-
tea fizică este negată, nerecunoscută, EL din cuplul EL – EA asumându-şi 
destinul lui Orfeu? Diana, aşadar, trecând iluzia din registrul indian în cel 
european, poate sta imediat după Kamadeva şi trebuie urmată de La steaua, 
Din noaptea.
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Urmează curgerea firească a poeziilor din coala a cincea, începând cu Mor-
tua est!. Egipetul va câştiga, astfel, poziţia 31, iar Se bate miezul nopţii, po-
ziţia a doua din partea a doua a volumului de versuri care are, în structura 
astfel încercată de către noi, 70 de poezii (7 x 10), 64 publicate de Maiores-
cu şi acestea şase publicate în timpul vieţii lui Eminescu. Pierzând o coală 
editorială din volum (probabil din cauza timpului extrem de scurt în care 
trebuia să apară cartea, vezi corectura foarte rapidă pe care a făcut-o),Titu 
Maiorescu a încercat, pe parcursul ediţiilor următoare, s-o recupereze, dar, 
lipsind total dialogul cu autorul, fie a adăugat piesele la sfârşit, fie le-a in-
tercalat unde a crezut de cuviinţă sau unde şi-ar fi adus aminte că ar fi fost 
puse la început.

Se ştie că lui Eminescu nu i-a plăcut volumul său de versuri. Una dintre 
cauze este şi aceasta: cuprinsul stabilit de el, o adevărată structură iniţiati-
că, nu se regăseşte în cartea tipărită. În scrisoarea către Titu Maiorescu din 
Botoşani, 14 martie 1888, poetul scrie: „Poezii nepublicate, de intercalat 
în noua ediţie, nu am” (este vorba de ediţia a III-a, ce va ieşi în acest an, 
pentru care critica îl contactase). Eminescu fuge, de fapt, de la Botoşani 
la Bucureşti (împreună cu Veronica Micle), prin martie-aprilie 1888 (cam 
după ce trimite această scrisoare), iar cartea sa iese în vara lui 1888. Geor-
ge Muntean a publicat corespondenţa Editurii Socec cu Titu Maiorescu, 
de fapt, scrisoarea din 30 ianuarie 1888: „D-lui Titu Maiorescu. Loco, str. 
Mercur No 1. Urmând a pune sub tipar o nouă ediţiune a Poesiilor lui Emi-
nescu, Vă rugăm a ne spune dacă să trimitem tot D.Voastre corecturile de 
cetit şi cui vom avea să plătim, la timpul său, honorarul cuvenit”. Pe această 
scrisoare Titu Maiorescu scrie, la rândul său: „Răspuns la 17 martie. Ono-
rarul fireşte lui Eminescu (Botoşani), (după scrisoarea lui din 14/26 mar-
tie). Corecturile le fac eu T.M.” (Eminescu. O sută de documente noi, Ediţie 
îngrijită de George Muntean, Editura Eminescu, 2000, p. 139). La 27 iunie 
1888 însă, tot Titu Maiorescu îi scrie lui Socec: „Pentru Eminescu, care este 
aici şi nu este în stare sigură de a se îngriji însuşi, se formează un comitet de 
amici care să-l ia iarăşi sub un fel de tutelă. Din acest comitet face parte şi 
D. N. Pătraşcu, secretar la Legaţiune ataşat acum la Ministerul de Externe. 
Vă rog, daţi d-lui Pătraşcu acomptul de 500 lei noi pentru ediţia a treia a 
poeziilor lui Eminescu şi priviţi deocamdată această scrisoare drept chi-
tanţă” (idem, p. 140). Acestea sunt avatarurile volumului ca obiect. În vara 
lui 1888 Eminescu era angajat la ziarul „România liberă” din Bucureşti, 
pregătea şi piesa de teatru Lais de E. Augier pentru lectură publică şi pu-
nere în scenă la Teatrul Naţional etc., dar Titu Maiorescu îl consideră încă 
din 1883-1884 iresponsabil. Revenind însă la acest enunţ din scrisoarea lui 
Eminescu, vedem că poetul vorbeşte de poezii „de intercalat”, deci pune în 
discuţie structura ediţiei Princeps care se reeditează acum, acea arhitectură 
specială a ei cu punerea una după alta a poemelor într-o ordine anumită 
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ce-i conferă o anumită valoare. Titu Maiorescu însuşi îi scrisese surorii sale, 
Emilia Humpel, la 6/18 decembrie 1883: „Poeziile, aşa cum sunt ordonate, 
sunt cele mai strălucite din câte s-au scris vreodată în româneşte...”. Nu re-
zultă de nicăieri că intercalarea sau ordonarea le-ar fi făcut Titu Maiorescu. 
Să recitim: „poezii nepublicate de intercalat”. Am crezut mult timp că este 
vorba de poezii noi, cum înţelege şi Henrietta, scrise acum, la Botoşani. 
Nici vorbă. Eminescu nu putea spune că nu are „poezii noi nepublicate”, 
pentru că existau „poezii noi” faţă de volum, publicate în presă, de el însuşi 
sau de prieteni, cunoscute de Titu Maiorescu. De ce nu preia editorul toate 
aceste poezii şi-i cere poetului încă (alte) „poezii nepublicate”?

Rezultă că el îi cere – şi poetul se referă strict – poeziile scăpate din ediţia 
Princeps, nepublicate acolo, nu în altă parte. Şi nu numai atât, dar i le cere 
şi intercalate, adică în ordinea în care fuseseră în manuscrisul iniţial dat la 
tipografie.

Aceste jumătăţi de afirmaţii, fragmente de gânduri încredinţate hârtiei şi 
apoi timpului fac din ediţia Princeps obiect de studiu.
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Valenţe ale Adâncului – 
semn poetIc central 
în lIrIca emInescIană 

Mioara
kozak

* Toate sublinierile ne aparţin – M.K.

Conform DLPE1 semnul poetic „adânc” (adjectiv) 
„dezvăluie amplitudinea şi însemnătatea. Adânc defi-
neşte două axe, a spaţiului şi a timpului în formare”1. 
Multitudinea de sensuri în care este folosit adjecti-
vul „adânc” în poezia eminesciană numeşte timpul, 
durata, spaţiul, universul, noaptea, matricea acvati-
că, distanţa dintre lumi (puntea), natura, începutul 
şi sfârşitul.

T. Vianu apreciază că epitetul adânc caracterizează 
la Eminescu „fie (1) dimensiunile fizice ale naturii, 
fie (2) expresia figurii omeneşti sau ale altor mani-
festări expresive ale omului, de pildă glasul lui, fie (3) 
o anumită calitate a sentimentelor umane”2. „Adânc 
este un epitet care desemnează vastitatea, depărta-
rea mare în spaţiu şi, prin întrebuinţare metaforică, 
expresiile şi sentimentele care se opun superficiali-
tăţii, care urcă din temeliile fiinţei omeneşti, care îl 
angajează total pe om, care sunt hotărâtoare”3.

Pentru D. Irimia, adjectivul adânc, „prin sensul fi-
gurat, sugerând mai ales profunzimea vieţii umane 
interioare, se constituie în unul din epitetele specifi-
ce limbajului poetic eminescian”4. 

Aşezat în diverse structuri poematice ante- şi post-
puse numelui, semnul poetic „adânc” revelează sen-
suri şi semnificaţii multiple.

A. Structuri discursive nominale cu (1) determi-
nant antepus:
a) „Să am un cer senin / Pe-adâncile ape*” (Iar când 
voi fi pământ);
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b) „Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte” (Icoană şi privaz);
c) „Adânca mare sub a lunei faţă” (Adânca mare);
d) „În mormânt, în adâncul mormânt” (Auzi prin frunze uscate);
e) „Cât de naltă vi-i mărirea tot aşa de-adânc căderea” (Memento mori).

Antepunerea epitetului adnominal (sintactic: atr. adj./Ac.) generează co-
notaţii ale profunzimii dimensiunilor ce corespund nominalelor regente. 
„Adânc” din sintagma „adâncile ape” (atribut adjectival, Ac.), stilistic – 
epitet adnominal dublat de inversiune, accentuează generos spaţiul pe 
verticalitatea lumilor, între cer şi...ape, spaţiu în care conştiinţa poetică 
se integrează armoniei cosmice – „e pământ”. În versul „Să am un cer 
senin / Pe-adâncile ape” (Iar când voi fi pământ), nu apele constituie su-
prafaţa de referinţă, ci profunzimea lor. Astfel, se insinuează seninăta-
tea cu care se aşteaptă sfârşitul – apele de mormânt, cele adânci, devin 
permisive oglindirii „cerului senin”, încât e obsesivă aflarea eului liric 
la confluenţa lumilor. Adjectivul „adânc” determină, ca epitet antepus, 
substantive numind deopotrivă fiinţa umană, ruptura de efemer spre 
atingere cu eternul – taină, mister („adâncul mormânt”, „adânc căderea”, 
„adânca sete”) şi fiinţa lumii (matricea acvatică: „adânca mare”, „adân-
cile ape”), intrând în relaţii de coordonare cu alte adjective, realizând cu 
acestea relaţii semantice şi semantic-poetice. „Adâncile ape” reprezintă 
semnul abisului nemărginit, în topică subiectivă articolul „-le” este mor-
fem al determinării definite a substantivului „ape”, numind nesfârşirea 
unui adânc în care / prin care cerul se vede senin. Este aceasta condiţia 
nemuririi! Conjunctivul e semnul dorinţei de reintrare în ritmurile fireşti 
ale Marelui Tot, după trecerea dincolo. 

Aceeaşi semnificaţie e pertinentă şi în versurile: „Adânca mare sub a lunei 
faţă” (Adânca mare); „adânca” – gramatical, atribut adjectival, iar stilistic, 
epitet adnominal pe lângă „mare”, ce funcţionează ca oglindă în care se 
reflectă ipostazic luna; e o reflexie până la contopire.

„În mormânt, în adâncul mormânt” (Auzi prin frunze uscate) – (formele 
adjectivale din ambele versuri fiind atr. adj., Ac.). Stilistic, epitetul adnomi-
nal aflat în sintagma reluată a „mormântului” accentuează evidenţa imi-
nentului sfârşit: „adâncul mormânt”. Inversiunea aşază în „adânc” o poeti-
că a tainei şi misterelor. Marea este şi ea un „adânc” (ca realitate nominală) 
în care eul se pierde, adăpostindu-şi fiinţa. Este reîntoarcerea în pământul 
din care s-a ivit. Lună şi mare, cer şi pământ, înalt şi adânc, aproape – de-
parte, înălţare şi cădere – antinomii şi apropieri semantice – expresii poeti-
ce ale categoriilor estetice ale aproapelui vs. departelui, spaţii în care fiinţa 
umană vs. fiinţa poetului probează devenirile într-un paradox perpetuu, 
pendulare între sacru şi profan.
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Sintagma „adânca sete” („adânca” – atribut adjectival, Ac.), prin topica 
inversă a determinatului faţă de regent, conţine semantica devastatoare a 
perfecţiunii (sete a formelor perfecte), care devine un imperativ aluziv la 
teza maioresciană a „formelor fără fond” ori la cea a „farmecului limba-
jului – semnul celor aleşi”: „Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte” 
(Icoană şi privaz). E căutarea chinuitoare a „cuvântului ce exprimă adevă-
rul”. Stilistic, epitetul adnominal, mai mult decât pasiunea pentru „formele 
perfecte”, stimulează receptarea unei conştiinţe poetice lucide, angajată în 
perfectarea limbajului poetic prin armonia dintre imaginea artistică şi ele-
mentele prozodice, căci „setea” ţine de raţiune.

Pentru a pune în ecuaţie poetică antiteza mărire – cădere, poetul recurge la 
epitete adnominale constituente ale predicaţiei nominale, o predicaţie de 
identificare a regenţilor angajaţi în balansul existenţial: „Cât de naltă vi-i 
mărirea / tot aşa de-adânc căderea”. Nume predicativ, dintr-un predicat no-
minal eliptic de verb copulativ („de adâncă-i căderea” – sincronic raportată 
la „cât de naltă vi-i mărirea”...). Stilistic, „adânc” este epitet adverbal (face 
parte dintr-o construcţie verbală de tip nominal eliptică de copulă) şi pune 
în ecuaţie poetică antiteza mărire – cădere.

Intensitatea căderii revine la sursa măririi, înregistrând aceeaşi măsură: 
„Cât de... tot aşa de...” prin gradul comparaţiei de egalitate. Mărirea şi căde-
rea consemnează polii destinului uman. „Căderea” e sinonimă cu moartea, 
cu aşezarea „în mormânt, în adâncul mormânt”. Repetiţia (de şase ori a 
sintagmei final de catren) subliniază ideea morţii definitive; mormântul 
este „adâncul mormânt”, cel în care fiinţa alungă zbaterile „de deasupra”. 
Topica subiectivă – topica antepusă, evidenţiază şi favorizează, în toate 
aceste structuri nominale, poziţia adjectivului epitet (cu funcţia sintactică 
de nume predicativ).

B. Structuri discursive nominale cu (2) determinative antepuse:
a) „Ci de a lui adâncă şi dreaptă-nţelepciune” (Povestea magului călător în 
stele);
b) „Să aibă pentru toate adânc şi greu dispreţ” (Urât şi sărăcie);
c) „O, tu umbră pieritoare, cu adâncii, triştii ochi” (Călin – file din poveste);
d) „A lumilor adânce şi blânde rugăciuni” (Povestea magului călător în stele);
e) „Sub chipuri mohorâte cu-adânci şi slabe feţe?” (Ta twam asi).

În cazul construcţiilor bimembre, cele două determinative antepuse 
numelui converg, semantic, înspre acelaşi sens. „Ci de a lui „adâncă” 
şi dreaptă-nţelepciune” (Povestea magului călător în stele): adânc, vertical, 
drept provin din câmpul semantic al înţelepciunii, al adâncimii gândului în-
alt (şi ocupă aceeaşi poziţie sintactică: atr. adj./ Ac. sau G). Dubla determi-
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nare adjectivală sporeşte înţelegerea determinatului nominal. În construcţia 
„...adânc şi greu dispreţ” coordonarea copulativă echivalează cei doi termeni, 
înţeleşi ca atribute ale dispreţului. Ai umbrei „adâncii, triştii ochi” ocupă 
câmpul semantic al tristeţii. „Adâncii, triştii ochi” sunt semnul apartenen-
ţei Zburătorului la o altă lume. Antepunerea, ca atribut, reclamă prezenţa 
articolului. Pluralul articulat încarcă de conţinut semantic cele două epitete 
adnominale. Astfel, adjectivele primesc conţinut semantic „într-un proces 
particular de absolutizare a însuşirii.”5 Subiectul „umbra”, personificat, con-
curează cu semantica fiinţei; regentul „ochi”, prin varietatea semantică pro-
pusă de nucleul câmpului lexical, facilitează înţelegerea paradoxului. Umbra 
este vie – are ochi „adânci şi trişti” – dar este perisabilă, trecătoare, pieritoare; 
este ceea ce rămâne în urma fiinţei.

O semnificaţie poetică inedită a adjectivului „adânc” o aflăm în versul: 
„A lumilor adânce şi blânde rugăciuni” (Povestea magului călător în stele). 
Lumea vs. lumile au devenit cuvânt şi rugă. Forma „adânce” potenţează 
inefabilul trăirii în rugăciune. „Adânce” şi „blânde” sunt rugăciunile impe-
rative ale lumii vs. lumilor, circumscriind hierofania. Imaginea creată are o 
încărcătură semantică rară: „Şi răsfiraţi în spaţiu îngeri duceau în poale / A 
lumilor adânce şi blânde rugăciuni / Şi întinzând în vânturi aripele regale / 
L-a lumii trepte-albastre le duc şi le depun”. Fiinţa continuă în străfunduri 
ruga cea de taină, încercând pătrunderea în sacru. Alcătuirea chipului asce-
ţilor, spiritualizat, se realizează în versul „Sub chipuri mohorâte cu-adânci 
şi slabe feţe?” (Ta twam asi), unde dubla determinare antepusă – „adânci 
şi slabe” – devine condiţie a ascezei, evidentă prezenţă a conştiinţei poetice 
perceptive ce poate recepta indicibilul.

C. Structuri discursive nominale cu (1) determinativ postpus:
a) „Visul apelor adânce şi a stâncelor cărunte” (Epigonii);
b) „Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adâncă” (Scrisoarea I);
c) „Cu evlavie adâncă ne-nvârteau al minţii scripet” (Scrisoarea II);
d) „Zguduind din pace-adâncă ale lumii începuturi” (Scrisoarea III);
e) „Şi cu patimă adâncă ar privi-o s-o adore” (Scrisoarea V);
f) „Ochii adânci ca două basme-arabe” (Rime alegorice);
g) „Şi ochiul tău adânc e şi-n adâncime tristu-i” (Sarmis);
h) „Şi în valuri verzi de grâne îmblă văile adânci” (Memento mori)6.

Acvaticul, înaltul şi oniricul se întrepătrund: „Visul apelor adânce şi a stân-
celor cărunte” (Epigonii) este visul cerului şi al pământului dimpreună – 
mitogeneza. E visul arhetipal situat într-un „adânc” vechi şi „cărunt” al 
lumii. Imaginea nopţii ca eternitate, în sintagme cu epitetul „adânc”, alcă-
tuieşte imaginea haosului originar, cosmogonie revelată bătrânului dascăl: 
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„Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adâncă” (Scrisoarea I). Începutu-
rile lumii, obscuritatea primară e punct de întoarcere, reper în timp, că-
ruia doar răsturnări puternice îi pot perturba liniştea, pacea: „Zguduind 
din pace-adâncă ale lumii începuturi” (Scrisoarea III). Evlavia este necesar 
legată „adâncimii”. Doar într-o „evlavie adâncă” pătrunderea gândului, a 
minţii e posibilă. Profunzimea, înţelepciunea şi gândul înalt sunt asociate 
sacrului. Iubirea – semnul sacrului, e însoţită de patimă; cel ce iubeşte, do-
reşte, iar dorinţa devine patimă în adorare: „Şi cu patimă adâncă ar privi-o 
s-o adore” (Scrisoarea V). În această sintagmă, epitetul adnominal „adânc” 
exprimă intensitatea: patima ca „pasiune”, ca „sete de iubire”. Intensitatea 
luminii din altă lume e evidentă în privirea reginei basmelor: „Ochii adânci 
ca două basme-arabe” (Rime alegorice).

În topică obiectivă articolul rămâne în structura substantivului – „ochiul 
tău adânc”, încărcându-se şi cu conţinutul semantic al substantivului im-
plicat. Oglindă a sufletului, ochii revelează tristeţea din adâncuri, dureroa-
să: „Şi ochiul tău adânc e şi-n adâncime tristu-i” (Sarmis). E sintagma tă-
cerii adânci, intruziunea în planul cel mai adânc al fiinţei. Prin rămânerea 
în semantica aceleiaşi familii lexicale: „adânc, adâncime”, se insistă asupra 
închiderii sensului poetic în jurul privirii, implicit al imaginii vizuale – ad-
jectivul „adânc” asociat anume realităţilor substantivale spaţio-temporale, 
ca de pildă: „ape adânce”, „văile adânci”, pentru spaţii ilimitate şi ondulante, 
respectiv, „noapte adâncă”, pentru timpul romantic, sunt sintagme ale unui 
timp poetic prospectiv. „Evlavii”, „pacea”, „patima”... adânce nu sunt decât 
ecouri ale farmecului dureros de dulce, contrastând cu zbuciumul interior 
al creatorului: „Zguduind din pace-adâncă ale lumii începuturi” (Scrisoa-
rea III). 

„Şi în valuri verzi de grâne îmblă văile adânci” (Memento mori). Atributul 
adjectival postpus, „adânc”, devine aici semnul incomensurabilului; imagi-
nea creată este una a nesfârşirii abisale. E o dispunere pe orizontală şi pe 
verticală a celor două planuri ce se intersectează creând „linia ondolantă” 
a spaţiului mioritic. Spaţiul şi timpul sunt coordonate ale „adâncului” din 
care lumea se zămisleşte.

„În universul liric eminescian, departele adună într-un nucleu semantic 
complex, dintr-o perspectivă pe verticală şi una pe orizontală, pe coordona-
tele timpului şi spaţiului, aspiraţia spre departe cu nostalgia depărtării.”7 

D. Structuri discursive nominale cu (2) determinative postpuse:
a) „La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adânci ca marea” (Venere şi 
Madonă);
b) „Este Ea. – C-o mulţumire adâncă, nemaisimţită” (Înger şi demon);
c) „Când dorul meu e-atâta de-adânc şi-atât de sfânt” (Nu mă înţelegi);
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d) „Amoru-adânc şi drag” (tr. A fost odat-un cântăreţ);
e) „E o gândire-adâncă şi-ndrăzneaţă” (Demonism);
f) „Sunete-adânci şi nemaiauzite” (Odin şi poetul);
g) „Şi-n câmpii unde mii râuri s-argintesc plane ş-adânci” (Memento 
mori);
h) „Tăiată de un fluviu adânc, bătrân” (Miradoniz);
i) „În lacu-adânc şi neted, în mijlocul de lunce” (Codru şi salon);
j) „Dară acea iubire adâncă şi curată” (Urât şi sărăcie);
k) „Un dor adânc şi îndărătnic foarte” (Muşat şi ursitorile);
l) „În liniştea adâncă sufletească” (Odin şi poetul);
m) „Noaptea-adânc-a veciniciei el în şiruri o dezleagă” (Scrisoarea I).

Comparaţia din structura „ochi negri-adânci ca marea” relevă abisul fiinţei 
iubitei. Căutarea e sinonimă aici cu speranţa îndurării care se cere găsită 
vs. primită în ochii negri şi adânci, unde străfundurile doar se întrevăd. 
Mulţumirea îşi găseşte şi ea sălaş în adâncul fiinţei şi devine unică, „nemai-
simţită”. Adâncimea dorului-dor îl încarcă cu sfinţenie: „dorul meu e-atâta 
de-adânc şi-atât de sfânt”. „Adânc” şi „sfânt” sunt puse în egalitate; „atâ-
ta de-adânc şi-atât de sfânt” numeşte intensitatea egală a trăirii dorului. 
„Dorul” nu poate fi „adânc” fără a fi şi „sfânt”. Cele două epitete se recla-
mă unul pe celălalt în trăirea adânc-dureroasă a fiinţei. Amorul, „adânc 
şi drag”, trimite înspre dorinţa de rămânere a lui într-un prezent etern al 
iubirii. Profunzimile gândirii sunt însoţite, de fiecare dată, de îndrăznea-
la gândului înalt-adânc, pătrunzător: „E o gândire-adâncă şi-ndrăzneaţă” 
(Demonism).

Percepţia simţurilor ajunge până într-acolo unde auzul devine auzire. Su-
netul este unul adânc şi unic, nemaiauzit: „Sunete-adânci şi nemaiauzite” 
(Odin şi poetul).

Orizontalitatea şi verticalitatea se întâlnesc în vastitatea acvatică, într-un 
peisaj ireal: „Şi-n câmpii unde mii râuri s-argintesc plane ş-adânci” (Me-
mento mori). „Plane” şi „adânci” devin aici adjective pentru un spaţiu ce 
face posibilă întâlnirea dintre întinderea orizontală cu adâncul, dimpreună 
răsfrângându-se în imensitatea câmpiilor.

Fluviul „adânc, bătrân” din „Miradoniz” are atributele înţelepciunii fiinţei. 
Dubla determinare realizată prin cele două atribute adjectivale calificati-
ve postpuse substantivului „fluviu” (precedat de articolul nehotărât „un”), 
având acelaşi regent, se află în relaţie de dependenţă, dezvoltând amândo-
uă, prin valoarea de epitet personificator, trăsături ale fiinţei umane, dar şi 
ale fiinţei lumii.
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„Dară acea iubire adâncă şi curată” (Urât şi sărăcie) este o construcţie în 
care substantivul regent „iubire” are dublă determinare (prin metaseme-
mele8 „adânc” şi „curat”), sugerând profunzimea sentimentului de iubire.

„Un dor adânc şi îndărătnic foarte” (Muşat şi ursitorile) – sintagma care 
concentrează starea de dor, prin asocierea celor două atribute (adjectivale), 
amplifică sentimentul de întemeiere a dorului trăit într-un adânc nu doar 
al departelui spaţial, cât şi al departelui ca „nenţeles” (gând şi gândire), „în-
dărătnic”. Ca apoi, departele să conserve în fapt atemporalitatea: „Noaptea-
adânc-a veciniciei el în şiruri o dezleagă” (Scrisoarea I)9.

E. Structuri discursive nominale cu (3) determinative postpuse:
a) „Şi sufletul lui mare adânc şi îndrăzneţ” (La moartea lui Eliad)10;
b) „Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe” (Epigonii);
c) „Şi prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese” (Egipetul)11;
d) „Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută” (Împărat şi proletar);
e) „În ochii lor cei negri, adânci şi desperaţi” (Împărat şi proletar);
f) „Şi-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă” (Andrei Mureşanu);
g) „O vale-adâncă şi întinsă, lungă” (Miradoniz);
h) „Ieri ai fost credinţă simplă – însă sinceră, adâncă” (Dumnezeu şi om);
i) „Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, demonic” (Antropomorfism)12;
j) „Cu ochii dulci ca cerul, adânci şi mângâioşi” (Eu te-am ţinut pe pieptu-
mi...);
k) „O, Imperator! / Trist, adânc, gânditor, dar trist prin tine” (Odă pentru Na-
poleon).

Determinările ce conţin mai mult de doi termeni (adjective epitete) sunt 
numite de G. I. Tohăneanu „lanţuri epitetice”: Eminescu creează „lanţuri 
epitetice, cu câte două, trei sau chiar patru verigi”13. În versul „Şi sufletul 
lui mare adânc şi îndrăzneţ” (La moartea lui Eliad) există o trideterminare 
a substantivului regent, prin adjectivele calificative cu rol de epitet – „mare, 
adânc, îndrăzneţ”. Generozitatea, profunzimea şi curajul sunt semne dis-
tincte ale unei personalităţi romantice alese. Articolul enclitic al substan-
tivului „suflet” sporeşte precizarea legată de un anume suflet, cuprinzător 
în atributele lui. Identitatea fiinţei se dezvăluie prin intermediul privirii, 
al ochilor profunzi. Poetul Alecsandri apare în Epigonii „Cu doi ochi ca 
două basme mistice, adânce, dalbe”. Cele trei adjective surprind imaginea 
de poveste originară, plecată din adâncuri. Forma rară a pluralului „adân-
ce”, în acord cu regentul „basme” (şi ca epitet al substantivului) e aleasă 
pentru muzicalitatea versului, conservând ritmul interior al acestuia. Cele 
trei atribute adjectivale numesc puritatea („dalbe”), adâncimea („adânce”) 
şi conţinutul mistic al privirii, îndemnând înspre poveste. „Şi prin tufele de 
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mături, ce cresc verzi, adânce, dese” (Egipetul) se întinde peisajul ireal cu o 
vegetaţie în dezordine, de început de lume. Tripla determinare cu Eps sur-
prinde câmpul cromatic prin epitetul ornant „verzi”, concurând cu seman-
tica adâncului, dar şi a bogăţiei unei naturi virgine („dese”). „O vale-adân-
că şi întinsă, lungă” (Miradoniz) are o altă conotaţie poetică faţă de cea din 
versul anterior. „Adâncul” aici e semnul văii pline, bogate în întinderile ei. 
E o triplă determinare a regentului precedat de articolul nehotărât „o”.

„Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută” (Împărat şi proletar) conţine, 
prin lexemul „adânc”, ideea profunzimii fiinţei Cezarului, care nu se ros-
teşte prin cuvânt, ci prin „zâmbire”. Asocierea paradoxală „zâmbire de-
şteaptă” alături de atributul adjectival „adâncă, tăcută” potenţează miste-
rul, sporindu-i, prin „zâmbirea tăcută”, înţelesurile adânci în care starea de 
amară încântare a imperatorului se redimensionează în imaginea „tăcută”. 

„Ochii negri, adânci şi desperaţi” (Epigonii) în configurarea poetică emi-
nesciană alcătuiesc câmpul semantic al demonicului, unde primele două 
epitete se află în relaţie de interdeterminare; „negru şi adânc” se reclamă 
unul pe celălalt, iar disperarea apare ca stare însoţitoare demonismului 
romantic. În structura „Cu ochii dulci ca cerul, adânci şi mângâioşi” (Eu 
te-am ţinut pe pieptu-mi...) prin comparaţia „ochii dulci ca cerul” ochiul 
primeşte semnificaţia înaltului celest. „Adâncul” este mângâierea privirii 
rătăcită în înalturi de lume, circumscriind astfel descriptivul romantic.

În construcţia cu Eps „Şi-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă” 
(Andrei Mureşanu) „aspru” este echivalent cu „fără de milă”, în cognitivul 
fiinţei plină de hotărâre. Mai mult: „adânc” şi „fără de milă” (locuţiune 
adjectivală) conţin o semantică a formantului gradual pentru un superlativ 
absolut al adjectivului „aspru”, în sensul conotativ al „gândului hotărât, 
clar”, expresie a unei conştiinţe poetice lucide. Articulat nehotărât, subiec-
tul „gând”, regent pentru cele trei determinări postpuse, marchează topica 
obiectivă, dezvoltând semantica nominalului regent. „O, Imperator! / Trist, 
adânc, gânditor, dar trist prin tine” (Odă pentru Napoleon). Gândul aici 
devine „gândire tristă” sau „tristeţe gânditoare”, în sensul în care sufletul e 
subordonat gândirii, raţiunii. E profunzimea celui pătruns de soarta lumii, 
care, prin introspecţie, poartă tristeţea ca pe o stare vs. povară interioară 
fiinţei lui adânci. Tristeţea „prin tine” e tristeţea adâncă a eului, a fiinţei 
lăuntrice a imperatorului, e tristeţea romantică.

„Ieri ai fost credinţă simplă – însă sinceră, adâncă” (Dumnezeu şi om). Sa-
cralitatea este atinsă la nivelul simplităţii înţelegerii. Prin conjuncţia adver-
sativă „însă”, se aşază în echilibru echivalent simplitatea înţeleasă ca trăire 
curată, „sinceră, adâncă” a sentimentului religios. Cele trei epitete carac-
terizante, poziţionate astfel, devin aservite sensului poetic central: adânci-
mea credinţei o face autentică.
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„Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, demonic” (Antropomorfism). An-
titeza romantică creează epitetul oximoronic (antitetic sau contrastiv) ce 
stabileşte o relaţie de opoziţie semantică între determinanţi, într-un regis-
tru parodic, antropomorfic. „Duiosul” şi „demonicul” stau într-o coinci-
dentia opositorum specifică limbajului poetic eminescian. „Duiosul” e chi-
pul angelic, cu profunzimi de „adânc”, aşezat în dihotomie cu demonicul, 
generând o umanizare a unui sunet onomatopeic („cucurigu” – precedat 
de articolul nehotărât „un”) ce este cuprins în fiinţa naturii. 

Tripla determinare prin adjective-epitete sau prin element predicativ su-
plimentar sporeşte expresivitatea textului poetic, nuanţând însuşirile atri-
buite substantivului regent, prin enumerarea determinanţilor adjectivali 
care califică. Adjectivul este un adjunct al unui grup nominal, iar adjecti-
vul-epitet cu funcţie sintactică de element predicativ suplimentar are dublă 
subordonare, unui nominal şi unui verbal.

F. Structuri discursive nominale cu (4) determinative postpuse:
a) „Doi ochi mari albaştri, adânci visători” (Povestea magului călător în 
stele).

Adâncimea ochilor albaştri potenţează visarea. Cele patru determinative 
ale regentului substantival „ochi”, epitetele calificative simple cu aparte-
nenţă la sintagma nominală concurează cu semantica oniricului. „Adân-
cul”, „albastrul”, în cadrul construcţiei cu patru determinanţi, îşi impun 
dominanţa semantică prin echivalenţa sintactică a celor patru atribute ad-
jectivale postpuse într-o topică obiectivă a intensităţii privirii.

G. Structuri discursive nominale cu determinative ante- şi postpuse 
(mixte):
a) „Crunt e ochiul lor cel mare, tristă-i raza lor adâncă” (Memento mori).

În construcţia „tristă-i raza lor adâncă” se refuză pătrunderea în privire 
prin adumbrirea tristeţii. În structura „Crunt e ochiul lor cel cel mare”, in-
versiunea numelui predicativ creează efecte expresive; ochiul e „crunt” şi 
„mare” în cuprinderea sa. „Ochiul cel mare” având în structură articolul 
demonstrativ „cel”, declinat prin acord cu substantivul articulat („ochiul”), 
influenţează identitatea substantivului regent; un anume ochi: „ochiul cel 
mare”. Al doilea epitet personificator în inversiune – „tristă-i raza” (lor 
adâncă) – sintactic, nume predicativ – adânceşte, prin poziţia în care se 
află, conotaţiile regentului „raza”. Ea devine „tristă”, dar şi „adâncă” – am-
bele adjective alcătuind sfera semantică a melancoliei.

Câmpurile semantice în care se integrează semnul poetic „adânc” sunt tot 
atâtea căi înspre înţelegerea şi identificarea limbajului poetic cu funcţie on-
tologică. Ca determinant al substantivului, adjectivul epitet „adânc” este 
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echivalent cu deschiderea în vs. înspre adâncuri, înspre nemărginire, orien-
tând discursul liric înspre semantica „infinitului şi infinirii”, înţeleasă aici 
ca orizontalitate, dar şi ca verticalitate – axe ce se întrepătrund la conflu-
enţa dintre lumi.

În versul: „Ce-adânc trecut de gânduri e-n noaptea lui adâncă” (Nu mă 
înţelegi) coexistă două derivate ale aceleiaşi familii lexicale: „adânc” – sub-
stantiv sinonim al timpului „ce creşte”, un timp ce are ca determinare un 
adjectiv participial („trecut de...” / a fi trecut de...., a fi brăzdat de...) plus un 
agent al raţiunii (de către „gândire”). Formula, departe de a fi o exprimare 
nefericită, propune trăirea unui prezent trăit în trecut, în sensul derulării a 
două planuri simultane: un timp individual, comun desemnat prin fărâmi-
ţare, zbucium şi un timp poetic, care înregistrează resemnarea. 

Epitetele exprimate prin participii sunt numeroase; „Atunci când nu s-au 
asimilat definitiv adjectivului calificativ, participiile verbale introduc în se-
mantica epitetului ideea de proces, de devenire, reflectând şi determinând 
sugestiv trecerea de la contemplaţie la meditaţie”, afirmă D. Irimia14.

În determinare mixtă, regentul are determinant antepus, într-o topică su-
biectivă, „adânc” având rol de substantiv, iar în partea a doua a construc-
ţiei epitetul „adâncă” – atribut adjectival, e determinant al regentului sub-
stantiv articulat enclitic „noaptea”; asocierea „noaptea adâncă” generează 
semantica registrului nocturn, timp romantic al adâncirii în gânduri vs. 
gândiri. Lumea spiritului – „trecut de gânduri” îşi numeşte profunzimea în 
epitetul metaforic „noaptea lui adâncă”: intensitate a privirii ce se întoarce 
înspre sine prin puterea minţii de a pătrunde în natura gândului. 

Notă. Prin topica obiectivă – postpunerea după numele regent – observăm că 
structurile discursive nominale cu determinative adjectivale postpuse sur-
prind imaginile poetice imediate, predominant vizuale, prelucrate la nivelul 
epitetului, frecvent personificator, rareori metaforic. Reţinem, în special, to-
pica obiectivă a postpunerii pentru relevanţa creării cadrului simbolic. 

În structurile poetice luate în discuţie, adjectivul epitet reflectă lumea po-
etică, dar, în acelaşi timp, prin puterea de semnificare, creează o altă lume 
de sensuri, redând, sporită, emoţia estetică. Prin aceasta, topica obiectivă 
propune un imaginar sensibil al conştiinţei poetice lucide, angajată în per-
ceperea realului şi a ideii de real cu obiectivitate, pe când topica subiectivă 
e caracteristica imaginarului inteligibil şi / sau metafizic ce propune o răs-
turnare a perspectivei lumilor posibile. Dubla şi tripla determinare adjecti-
vală a numelui potenţează sensul, contribuind la expresivitatea textului po-
etic. Structurile cu determinare postpusă sunt numeroase, poetul optând 
pentru acest mod de „sporire” a sensului poetic prin „adăugire” postpusă a 
determinativelor, chiar dacă „firescul poetic” reclamă antepunerea. 
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NOTE
1 D. Irimia. Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. Elemen-
te primordiale, Editura Universităţii „Al. Ioan Cuza”, Iaşi, 2007, p. 11-27.
2 T. Vianu, Probleme de stil şi artă literară, ESPLA, Bucureşti, 1955, p. 60.
3 Idem, op. cit., p. 62.
4 D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 1979, p. 279.
5 D. Irimia, Gramatica limbii române, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 82.
6 În toate aceste exemple valoarea sintactică a adjectivului „adânc” este de atribut 
adjectival.
7 D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 1979, p. 267.
8 Epitetul este o figură semantică aparţinând categoriei metasememelor. „Figura de stil 
nu trebuie privită doar ca un ornament. Ea este un factor de structurare a mesajului după 
reguli specifice, conform intenţiilor emiţătorului” (M. Marin, C. Nedelcu, Dicţionar de ter-
meni literari, ediţia a II-a revizuită, Editura All Educaţional, Bucureşti, 2004, p. 187).
9 La nivelul acestui vers, determinanţii regentului nominal („noapte”) nu au aceeaşi 
natură gramaticală: „adânc(ă)” este adjectiv, iar „a veciniciei” e substantiv. Observaţia 
e necesară în măsura în care acceptăm o echivalenţă poetică între „noapte adâncă” şi 
„vecinicie” – un atemporal.
10 În exemplele: a, b, d, e, g, h, j, k, formele din paradigma adjectivului „adânc” sunt 
atribute adjectivale.
11 În exemplele c, f, adjectivul „adânc” este element predicativ suplimentar.
12 În acest exemplu (i), adjectivul „adânc” este nume predicativ.
13 G. I. Tohăneanu, Expresia artistică eminesciană, Editura Facla, Timişoara, 1975, p. 112.
14 D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 1979, p. 271.
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temă 
pentru 
IstorIe

dan
Mănucă

Aşa-numita literatură carcerală a cunoscut o înflori-
re fără precedent în tot estul european, ca urmare a 
căderii regimurilor totalitare. Memorii de închisoa-
re, jurnale, schimburi epistolare, mărturii din istoria 
orală se alătură literaturii beletristice. Romane, piese 
de teatru, poezii încearcă să reconstituie tragediile şi 
dramele umane petrecute în închisori şi lagăre ori să 
propună o viziune proprie asupra acestora. Procesul 
se desfăşoară şi în spaţiul dintre Prut şi Nistru, unde 
apar numeroase volume de acest fel. Nu atât de nu-
meroase totuşi, pe cât de tragice au fost circumstan-
ţele. Las pe seama cititorului acestor rânduri să afle 
motivele. Romane, mai ales, scrise de oameni refu-
giaţi dincoace de Prut în 1940, au apărut mai multe 
aici decât pe malul stâng, unde, după câte cunosc, 
nu există niciun fel de instituţie care să se ocupe cu 
investigarea crimelor comise de sovietici timp de 
patru decenii. 

La el acasă şi nu altundeva, Nicolae Dabija s-a în-
cumetat să scrie un roman despre universul con-
centraţionar sovieto-bolşevic. Tema pentru acasă 
(Iaşi, Editura Princeps Edit, 2009, 374 p.) este prin-
tre rarele scrieri bazate pe motivul carcerei şi care 
demonstrează totodată capacitatea autorului de a se 
detaşa de universul pe care îl creează şi de a nu eşua 
în pamflet. Nicolae Dabija este ceea ce se cheamă un 
„sufletist” şi, obişnuit cu versurile şi cu eseurile sale, 
eram pe punctul de a crede că volumul în cauză ar 
putea avea mai ales trăsături de pamflet. Aşa cum se 
întâmplă în cazul a numeroase alte lucrări pe aceas-
tă temă. Or, romancierul a lăsat la o parte ustensilele 
războinice şi a ales ceea ce se numeşte liniştea epică, 
acea atitudine naratorială care presupune detaşare, 
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neimplicare făţişă în conflictele imaginate. Este o trăsătură de romancier 
adevărat, care are grijă faţă de sensurile profund umane pe care împreju-
rările construite de el le pun în evidenţă. Există şi câteva abateri de la acest 
principiu fundamental al romanului, dar acestea nu impietează asupra an-
samblului, în care atitudinea predominantă este de contemplaţie mâhnită.

De aici a rezultat şi specificul arhitectural al întregului. Romanul lui Nicolae 
Dabija este unul atent construit, respectând structura de frescă: se constru-
ieşte treptat, din aglomerarea aluviunilor fiecărui tablou parţial. Două sunt 
pericolele pe care s-a văzut constrâns romancierul să le învingă. În primul 
rând, subsumarea fiecărui tablou parţial faţă de sensul final al romanului. 
În condiţiile în care este vorba de peste şaptezeci de asemenea tablouri, s-a 
impus o supraveghere extrem de atentă a îmbinărilor, în aşa fel încât să nu 
se producă derapaje periculoase. Din acest punct de vedere, Tema pentru 
acasă este o reuşită incontestabilă, demonstrând că Nicolae Dabija poate 
controla fără dificultăţi desfăşurări epice de amploare. Un exemplu îl oferă 
„tabloul” intitulat Oameni şi câini, din care citez primele rânduri:

„Altele sunt relaţiile dintre oameni şi câini la Kolâma.

Cei mai mari duşmani ai oamenilor sunt câinii.

Cei mai mari duşmani ai câinilor sunt oamenii. Oamenii în haine vărgate 
şi în pufoaice cu numere. Aşa cred câinii-lup, care au fost dresaţi să ucidă 
tot ce poartă pufoaică şi haină vărgată.

Câinii simt mirosul de om de departe. Nările lor freamătă, adulmecă aerul. 
Tot cu nările ei îl deosebesc pe un temnicer de un deţinut. Deţinutul pen-
tru ei e un altfel de om. Care trebuie prins, muşcat, strangulat. Aşa au fost 
dresaţi luni în şir”. 

Opresc aici citatul, care este oricum semnificativ dacă îl raportăm la sfârşi-
tul romanului, acolo unde, după desfiinţarea gulagului, torţionarii se com-
portă cu o incredibilă seninătate: erau, de fapt, asemenea câinilor dresaţi 
din capitolul pomenit.

În al doilea rând, este vorba de a construi fiecare „tablou” astfel încât acesta 
să poată avea şi o semnificaţie în sine, care însă să nu dăuneze totului. Din 
acest punct de vedere, sunt numeroase secvenţele ce răspund deplin celor 
două cerinţe. Cu deosebire acelea care au în vedere gulagul şi lumea lui. 
Dar un gulag atotcuprinzător, precum reiese din „tabloul” intitulat Moş 
Mazai. Bătrânul care se numeşte astfel este, cel puţin la întâia vedere, un 
anahoret; locuind în mijlocul munţilor Kolâma, el le oferă adăpost eva-
daţilor Mihai şi Maria, bucuros, măcar după primele vorbe, că vede nişte 
semeni după ani lungi de pustnicie. S-ar zice că ne aflăm în faţa unui reli-
gios altruist, care, cu inimă largă, îşi pune coliba la dispoziţia lor („Nu vă 
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temeţi. Sunt om bun.”). Eroare: Mazai îşi descoperă îndată faţa adevărată, 
de „câine” dresat de bolşevism, pregătit să îi ucidă pe cei doi: „Opriţi-vă, 
javrelor! Neam de ocnaşi! Nu vă place Puterea Sovietică? Nu scăpaţi voi de 
mine!”. Dar moare ucis de un animal adevărat, un urs... nedresat. 

În bună măsură, Tema pentru acasă este un roman de dragoste. Cel puţin 
aşa susţine autorul. Este dreptul lui. Dar şi cititorul are un drept, acela de a 
considera lucrurile din perspectiva lui. Aşadar, până la un punct, romanul 
lui Nicolae Dabija este, într-adevăr, unul „de dragoste”. Dar până unde? O 
va lămuri un scurt rezumat al fabulei. Personajul principal, Mihai Ulmu 
(„un tânăr de douăzeci şi cinci de ani”), este profesor într-un sat basara-
bean. La lecţia de literatură le dă elevilor, drept „temă pentru acasă”, alcă-
tuirea unui eseu cu titlul A fi om în viaţă e o artă sau un destin? Toate se 
întâmplă în „28 iunie 1940”, zi în care localitatea Poiana este ocupată de 
armata bolşevică, iar profesorul este arestat şi deportat. Una dintre eleve, 
Maria Răzeşu, şi-a redactat lucrarea, dar nu mai are cui să o dea. Şi pleacă 
în căutarea celui care îi fusese profesor nu numai pentru a i-o înmâna, ci şi 
pentru că se îndrăgostise de el. Ajunsă femeie în toată firea, Maria va fi şi 
ea întemniţată, într-un lagăr vecin aceluia, numit Zarianka, unde se găsea 
Mihai. Cei doi reuşesc să evadeze şi să hălăduiască prin pădurile siberiene. 
Aşa, în libertate totală, concep un copil, care se va numi Mircea şi care, la 
rândul lui, va fi trimis într-un centru de reeducare. Maria moare în gulag, 
iar Mihai, după eliberare, se va întoarce acasă.

În linii mari, aceasta este fabula: simplă, fără contorsionările care îşi zic 
„postmoderne” şi care nu au nicio semnificaţie sau au doar una derizorie. 
Cred că fabula din Tema pentru acasă seamănă, până la un punct, cu aceea 
din aşa-numitele „cărţi populare”, de felul Erotocritului, care au circulat la 
noi vreme de câteva secole, până la apariţia romanelor zise „culte”. Fabula 
lor era, de asemenea, extrem de simplă şi urmărea să demonstreze fideli-
tatea reciprocă a doi îndrăgostiţi care, deşi năpăstuiţi de fel de fel de intri-
ganţi, se reîntâlneau şi, căsătorindu-se, o duceau la nesfârşit într-o feerică 
idilă, precum Teaghene şi Haricleea, Filerot şi Aretusa sau Poliţion şi Mi-
litina. În această schemă încăpătoare, Nicolae Dabija a introdus o noutate: 
moartea unuia dintre îndrăgostiţi. Nu este vorba de o noutate oarecare, ci 
de una care potenţează sensul întreg al romanului. Un sens de un optimism 
amar. Perechea Mihai – Maria nu mai este una adamică, deoarece Mihai 
Ulmu şi Maria Răzeşu nu s-au prăbuşit din niciun paradis, ci au căzut din-
tr-un infern în alt infern: din iadul bolşevic al satului Poiana în iadul bol-
şevic al gulagului sovietic. Deşi, aşa cum începe romanul, s-ar putea spune 
că au căzut din paradisul strămoşesc, simbolizat de respectarea legilor tra-
diţionale, în iadul sovietic. Dispariţia Mariei este simbolică în cel mai înalt 
grad, deoarece semnifică răspunsul la întrebarea „temei pentru acasă”: a fi 
om implică sacrificiul pe altarul dăruirii pentru celălalt. Numai în acest fel 
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omul poate fi considerat purtătorul vieţii adevărate. Aici se găseşte fărâ-
ma de optimism de care vorbeam. Dintr-un simplu „roman de dragoste”, 
Tema pentru acasă devine treptat un roman al destinului uman, acesta ne-
putându-se împlini decât prin suferinţă. Regăsirea lui Mircea, fiul pierdut, 
înseamnă extrapolarea destinului individual asupra destinului umanităţii. 
Ceea ce duce, în finalul romanului, la invocarea protecţiei divine nu atât 
pentru personaje, cât mai degrabă pentru lumea situată, aşa-zicând, extra 
muros. 

O altă particularitate a romanului lui Nicolae Dabija o constituie dublarea 
fabulei principale cu numeroase scene de conjunctură cotidiană în care 
sunt distribuite personajele secundare. Rostul acestor scene, cărora, mai 
sus, le-am zis „tablouri”, este acela de a constitui un fundal amplu, un fel 
de panoramă a deşertăciunilor. Peste tot, destine încheiate, distruse de un 
sistem al cărui cinism este aplicat, după un studiu amănunţit, până în cele 
mai mărunte detalii. În acest sens, romanul prezintă o cazuistică extrem 
de bogată, despre care s-ar putea afirma că este pitorească, dacă nu ar fi 
de-a binelea dramatică, chiar tragică, pe alocuri. Gândul mă duce îndată 
la Soljeniţân şi la Pavilionul canceroşilor. De naţii diferite, de profesiuni 
aşijderea, de confesiuni religioase uneori antagonice, de vârste felurite, lo-
cuitorii gulagului alcătuiesc un miniunivers nu numai al imperiului bol-
şevic, ci şi al lumii noastre pământene. Un preot ortodox, un rabin evreu, 
un academician, pungaşi, meseriaşi de tot felul, un lacheu regal, demenţi şi 
sănătoşi mintal, un pictor, un negustor ş.a.m.d. Tot atâtea drame şi tragedii, 
rezumate, uneori, doar pe câte un sfert de pagină. Ceea ce, pe de o parte, 
constituie un act de virtuozitate naratorială, iar pe de altă parte, sprijină 
conflictul principal. În plus, se realizează un fundal de tip realist, prin care 
se defineşte mai exact universul concentraţionar bolşevic.

Mai cu seamă paginile despre Iuiun, „ultimul vorbitor al limbii iugrine”. Un 
deţinut, Iuiun pe numele lui, stăpâneşte tainele acestei străvechi limbi si-
beriene. El se izolează vizibil de restul deţinuţilor, comportându-se ciudat. 
Cel puţin în aparenţă: „Desena mereu, la lumina zilei sau la cea a stelelor, 
fel de fel de cercuri, beţişoare, cifre tainice – cu degetul, cu mâna, cu aşchii 
de lemn – în aer, în ţărână, pe zăpadă, pe trunchiuri, pe pereţi, pe mese, 
iar când vorbea de unul singur, concentrat în sine, neobservând pe nimeni, 
parcă gemea, parcă se ruga, parcă dansa, parcă ameninţa cerul, parcă des-
câlcea cântece.” Limpede: obiceiuri de şaman, care stăpâneşte şi practică 
taine ancestrale. Simbolismul personajului începe să prindă contur atunci 
când el îi destăinuie lui Ulmu că are două sute de ani. Şi că îl va învăţa tai-
nele limbii iugrine, „una dintre cele mai vechi din lume”. Când va părăsi 
lagărul, Mihai Ulmu va avea grijă, mai întâi, să îşi găsească băiatul, apoi să 
transmită lingviştilor, la rândul lui, tainele învăţate de la Iuiun.
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Nu mă interesează defel dacă „limba iugrină” va fi existat cu adevărat, de-
oarece mă interesează simbolismul ei. Şi aici, din nou, Nicolae Dabija face 
dovada abilităţilor sale de constructor epic, prin conjugarea celor două fire. 
Căutarea şi găsirea lui Mircea, băiatul lui Mihai şi al Mariei, reprezintă îm-
plinirea destinului individual. Care nu se poate realiza decât după parcur-
gerea unui traseu chinuitor pentru individ. Învăţarea „iugrinei” reprezintă 
împlinirea destinului colectiv. Care, la rândul lui, nu se poate realiza decât 
prin parcurgerea unui traseu la fel de chinuitor pentru om. Cum spuneam 
mai sus, un optimism amar, într-un univers bătând către cenuşiu. Sesizăm 
acum mai bine semnificaţia titlului. „Tema pentru acasă” are în vedere me-
ditaţia asupra destinului individual, care nu se poate împlini decât împreu-
nă cu destinul celuilalt. Lecţie pe care istoria însăşi s-ar cuveni să o înveţe. 
Se vede că este însă foarte greu ori chiar imposibil, de vreme ce rateurile se 
repetă necontenit.
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grIgore VIeru: 
ultIme lucrărI eXegetIce

theodor
codREanu

Posteritatea lui Vieru nu consemnează o „uitare” 
după momentul afectiv declanşat de accident şi de 
moarte. Dimpotrivă, reacţiile critice sunt numeroase 
şi pline de continuitate, atât în Ţară, cât şi în Basara-
bia, în Ucraina, în Serbia, în Statele Unite, în Canada 
şi în alte spaţii unde există cultură românească, în-
cât este foarte greu a te informa, exegetic, la zi. De 
aceea, voi aminti doar câteva reacţii critice mai sem-
nificative. Daniel Corbu a realizat o bogată antologie 
Vieru, seria „În amintirile contemporanilor”, unde se 
întâlnesc nu mai puţin de 77 de personalităţi din lu-
mea criticii, literaturii, politicii, artelor, ştiinţei1. Iată 
o parte dintre colaboratori, în ordinea de la Cuprins: 
Alex. Ştefănescu, Eugen Simion, Constantin Ciopra-
ga, Mihai Cimpoi, Răzvan Theodorescu, Preafericitul 
Daniel, Nichita Danilov, Al. Husar, Traian T. Coşo-
vei, Gheorghe Grigurcu, Alexandru Zub, Aurel Rău, 
Lucian Vasiliu, Nicolae Dabija, Mircea Radu Iacoban, 
Nicolae Busuioc, Adrian Dinu Rachieru, Petru Ursa-
che, Ion Hadârcă, George Vulturescu, Dan Mănucă, 
Emilian Marcu, Viorel Dinescu, Traian Băsescu, Ghe-
orghe Zarafu, Vasile Tărâţeanu, Ion Ţăranu, Valeriu 
Matei, Ion Mărgineanu, Arcadie Suceveanu, Nicolae 
Roibu, Ion Anton, Filip Teodorescu, Ion Ungureanu, 
Spiridon Vangheli, Anatol Codru, Ion Beldeanu, Ion 
Caţaveică, Lidia Codreanca, Teo Chiriac, Gheorghe 
Duca, Elena Tamazlâcaru, Lucia Olaru Nenati, Iulian 
Filip, Cornel Ungureanu, Alexandru Bantoş, Adrian 
Păunescu. Cum se vede, între scriitori şi critici, co-
laborări din toate generaţiile. Fireşte, cele mai multe 
sunt reacţii emoţionale.

În prefaţă, Daniel Corbu conchide: „Cititorul va 
avea revelaţia unui poet naţional şi popular, oracu-
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lar-mesianic, dar şi a unui personaj fabulos, ale cărui energii s-au revărsat 
în şuvoaie, unul dintre rarii patrioţi ai acestor timpuri, dedicat patriei, nea-
mului, limbii”2. Se cuvine să dau şi câteva aprecieri critice: „L-am ignorat 
ani la rând pe unul din cei mai sensibili poeţi din câţi au scris în limba ro-
mână” (Alex. Ştefănescu); „Moartea lui a fost o moarte simbolică, aproape 
sacrificială. Era un om care exprima o bunătate fundamentală. (...) Este un 
poet important al generaţiei ’60 de dincolo de Prut, crescut într-o istorie 
imposibilă, un poet care şi-a asumat şi a devenit vocea tribului său, un poet 
cu lacrima în vers, spunea el odată, dar e lacrima unui profet, asta mi se 
pare mie esenţial” (Eugen Simion); „Voinţă neîncovoiată – în genul unor 
Ugo Foscolo şi Silvio Pellico, luptători la vremea lor pentru unificarea Ita-
liei –, el (şi alţi confraţi) aplică practic dezideratul eminescian vizând «răs-
colirea» maselor” (Constantin Ciopraga); „Cu cine din istoria noastră am 
putea să-l asemănăm în dorinţa lui pentru întregirea şi păstrarea identităţii 
naţionale? O să vă miraţi, dar avea în el un amestec de emul al lui Bălcescu 
şi de emul al lui Eminescu, un om al altor vremuri şi tocmai de aceea atât 
de preţios” (Răzvan Theodorescu); „Luptător neînfricat pentru libertatea şi 
drepturile românilor, susţinător al conştiinţei de neam şi al valorilor creş-
tine universale, omul de cultură Grigore Vieru rămâne permanent în me-
moria vie a Ortodoxiei româneşti, al cărei fiu duhovnicesc s-a considerat 
întotdeauna” (Preafericitul Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române); 
„Ca temperament, el era mai apropiat de Rilke, de Lorca sau de Nichita 
Stănescu, decât de poeţii ce animă mulţimile. Cumplita dramă istorică prin 
care a trecut Basarabia l-a făcut să iasă la tribună” (Nichita Danilov); „Când 
vorbim despre multiculturalism, trebuie să recunoaştem forţa de impact 
a poeziei lui Gr. Vieru şi pe plan european, semn că Prutul nu are graniţe 
numai cu România, dar şi cu Sena, şi cu Tamisa” (Traian T. Coşovei); „Ase-
menea lui Eminescu (ne cerem scuze dacă apropierea poate părea exage-
rată), Grigore Vieru a fost nevoit a-şi cultiva această dualitate a scrisului, 
a amesteca melosul reveriei cu sunetele metalice ale luptei. Combatant aşa 
cum a fost Octavian Goga sau Aron Cotruş sau Radu Gyr, bardul de la care 
ne luăm rămas bun face figura unui trubadur purtând la brâu un paloş” 
(Gheorghe Grigurcu); „Visul unităţii româneşti l-a făcut pe Grigore Vieru 
să reziste în cele mai grele împrejurări şi să afle, ingenios, modalităţi de a-şi 
păstra demnitatea de scriitor, alături de propensiunea civică sub dictatură” 
(Alexandru Zub); „Grigore Vieru a trecut, voievodal, printre cârtitori şi 
improvizaţi, urmând calea regală a poeziei, cu Eminescu, Bacovia, Blaga, 
Arghezi, Goga...” (Lucian Vasiliu); „În eterna şi fascinanta Românie, Gri-
gore Vieru a fost copios contestat şi rănit sufleteşte, în virtutea unor mă-
runte considerente conjuncturale, drapate în exigenţe artistice. Poezia lui 
o fi inegală, dar este poezie” (Mircea Radu Iacoban); „Colocvial, plăpând 
şi arţăgos, cu o înfăţişare isusiacă, el scrie pentru a fi liber (spunea într-un 
interviu). Universul vierean împacă suferinţa şi bunătatea. Resacralizând 
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lumea, respirând un aer mistic, invocând veşnicia «laptelui matern»...” 
(Adrian Dinu Rachieru); „Grigore Vieru este cel mai mare poet al Basa-
rabiei din toate timpurile. Asta pentru că aparţine, în totalitate, ca şi marii 
înaintaşi citaţi, Limbii Române. El nu şi-a câştigat un loc privilegiat în teza-
urul cultural doar pentru că a pus în circulaţie termeni lingvistici, ca să dea 
relief şi pitoresc unei zone geografice. Este şi aceasta o posibilă cale. Dar 
Vieru a ales alta, mai grea, care aparţine numai artei majore: a reuşit să re-
sensibilizeze cuvintele de bază ale românei, acelea care vin de la Dumnezeu 
şi de la neam. Aşa înţeleg adevărata creaţie” (Petru Ursache); „Poezia lui 
Grigore Vieru – de o simplitate precum cea bacoviană – mi-a părut legată 
indestructibil de istoria Basarabiei de dincolo de Prut: de aceea nu l-am 
citit în cheie «tradiţionalistă», ci de poet al unui destin, identificat cu fiinţa 
colectivă, nu doar cu sine, cum scria profund Th. Codreanu...” (George 
Vulturescu); „Grigore Vieru a devenit un simbol în eternitate al luptei dure 
şi perpetue pentru apărarea fiinţei româneşti” (Dan Mănucă); „La mor-
mântul măicuţei sale..., Grigore a «scrijelat» şi pentru sine un epitaf: Sunt 
iarbă, mai simplu nu pot fi. Firul de iarbă Grigore Vieru este semnul de 
eternitate a creaţiei sale în Marea carte a Neamului Românesc...” (Emilian 
Marcu); „Grigore este, cum ne spune chiar el, un verde care ne vede, cu alte 
cuvinte, un simbol al vieţii şi al reînvierii prin care se adresează şi urgisi-
tei naţii româneşti prin Armaghedonul cultural pe care îl trăim” (Viorel 
Dinescu); „Grigore Vieru îl avea pe Dumnezeu în suflet, el a îndumnezeit 
lumea. Nu mai ştiu un alt creator a cărui fiinţă să se contopească într-atât 
cu cele scrise. Aici este forţa cea mare a lui Vieru – creaţia lui vine dintr-un 
izvor divin” (Spiridon Vangheli); „Am convingerea că Grigore Vieru re-
prezenta şi reprezintă o excepţie din numeroase puncte de vedere, dar mai 
ales din cel al felului de a fi. Nu întâmplător fiinţa sa emana o blândeţe 
şi o frumuseţe morală de excepţie” (Ion Beldeanu); „Nimeni nu a creat 
priză la valorile matriciale ca Grigore Vieru. El regăseşte universul rural, 
patria într-un timp în care literaţii se detaşează de ea” (Cornel Ungureanu); 
„Grigore Vieru mărturiseşte că în literatură vine din mare singurătate şi 
din suferinţă, din suferinţa celor mulţi, din calvarul Basarabiei şi al Limbii 
Române, din teama de a nu mai regăsi drumul spre izvor. Majoritatea scri-
erilor sale denotă că poetul se afla permanent în căutare, într-o necontenită 
şi febrilă stare de reconstituire a obârşiei, a unităţii, a rădăcinilor primordi-
ale” (Alexandru Bantoş).

O confirmare a interesului postum pentru personalitatea lui Grigore Vieru 
o constituie apariţia, la scurt timp după dispariţia lui, a nu mai puţin de 
patru cărţi datorate lui Mihai Sultana Vicol, Sava Bogasiu, Isidor Doctorea-
nu şi Olgăi Caia. Mihai Vicol, tumultuosul publicist şi poet de la Suceava, 
îşi construieşte cartea dintr-o suită de secvenţe privind biografia viereană, 
afinităţile cu Eminescu şi cu scriitorii de generaţie, concentrându-se înde-
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obşte pe evenimentele legate de moartea tragică a poetului. În acest sens, el 
reproduce documente, scrisori şi, cu permisiunea autorilor, texte semnifi-
cative precum articolul Asasinii lui Vieru, de Nicolae Dabija, sau poeme ale 
altora şi ale sale închinate regretatului poet. Găsim şi convorbiri, ale sale şi 
ale altora, cu Grigore Vieru, precum şi unele confesiuni ale poetului. Tonul 
e patetic, în consonanţă cu dramaticitatea conţinutului, dezvăluind, deo-
potrivă, tipul de publicistică al lui Mihai Sultana Vicol, dar şi talentul său 
poetic care-i permite formularea memorabilă a unor secvenţe portretistice 
sau care se referă la operă: „Poezia lui Grigore Vieru este un stâlp de foc în-
tr-o pulbere luminoasă. Poezia sa este totodată un ţipăt memorabil istoric, 
o sfântă durere a neamului românesc, a tragicei suferinţe îndurate”3. Tonul 
devine pamfletar şi plin de afurisenie când sunt vizaţi „asasinii” morali 
ai poetului, precum deja supralicitatul Mihai Conţiu: „Această pocitanie, 
mixtură de dulău securisto-K.G.B.-ist, dacă mai are un dram de conştiinţă, 
ar trebui să-şi pună ştreangul în gât ca Iuda. Jigodia nu are niciun fel de 
mustrări de conştiinţă. Cu banii spurcaţi pe care-i primeşte de la generalul 
sovietic, Vladimir Voronin, această lepădătură şi-a vândut neamul şi a ucis 
o conştiinţă românească fără niciun pic de căinţă sufletească. Seca-i-ar lu-
mina ochilor lui de ticălos!”4.

Cu totul alt ton găsim în cartea părintelui buzoian Gheorghe Mincă, Grigo-
re Vieru, Luceafărul de dincolo de Prut al Limbii Române. Autorul îşi sem-
nează prefaţa cu numele-i de fapt, iar cartea, în ansamblu, cu pseudonimul 
Sava Bogasiu. Mai coerentă structural şi tematic, cartea lui Sava Bogasiu 
trece în revistă, nu fără un anume har şi talent critic, momente din viaţa şi 
opera lui Grigore Vieru. Autorului i-a venit inspirata idee ca, atunci când 
prezintă o anumită temă a operei vierene, să transcrie, la subsol, şi toate 
aforismele şi cugetările poetului pe tema respectivă. Nici el nu neglijea-
ză afinităţile dintre Vieru şi Eminescu, într-un capitol special: „Ceea ce a 
fost poetul Mihai Eminescu pentru România, este Grigore Vieru, ca poet 
naţional, pentru Basarabia, acest copil de suflet şi de dragoste al neamului 
nostru românesc, încarcerat şi încercuit cu sârmă ghimpată”5.

Reflecţiile critice ale lui Sava Bogasiu sunt de luat în seamă mai ales pentru 
abordarea operei vierene din perspectivă creştin-ortodoxă, confirmând, 
spiritualiceşte, sensul ontologic dat aici Duminicii Mari a lui Grigore Vi-
eru. Nu întâmplător ultimul capitol al primei părţi se intitulează Moartea 
spre înviere în poezia lui Grigore Vieru. Creştină a fost mai ales neteama 
de moarte a poetului, subliniază autorul, moarte pe care poetul o compă-
timea6. Totuşi contribuţia cea mai profitabilă a cărţii părintelui Gheorghe 
Mincă vine de acolo că a avut ideea să reţină, într-o Addenda, o parte din-
tre consemnările din Cartea de condoleanţe de la înmormântarea poetului, 
în zilele trecerii pe lângă catafalc. Oameni simpli, profesori, elevi, oameni 
politici, scriitori ş.a. au lăsat pe hârtie un gând sau o lacrimă, ceea ce afirmă 
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iarăşi cu putere că pe Vieru „l-a îngropat ţara”. Gloria Blănaru din Baznat (?): 
„S-a năruit asemenea unei coloane antice. De fapt se năruie doar zidurile, 
pietrele, pe când Coloana Românităţii noastre – Grigore Vieru, va rezista 
încă mult timp prin Creaţia Domniei Sale. S-a rupt o strună din Harpa 
neamului şi inimile noastre lăcrimează sângerând...”. Poeţii Mihai Sălcuţan, 
din Buzău, şi Ion Hadârcă (transcris greşit Hudârcă), dar şi unii necunos-
cuţi, îi dedică, ad-hoc, câte un poem. Elevul Mihai Luchian: „Doamne, s-a 
stins lumina lumii... Grigore Vieru n-a murit! El s-a înveşnicit prin opera 
sa. Eu îi mulţumesc, Doamne, că m-a făcut abia acum să înţeleg ce tezaur 
avem şi îl am lângă mine, familia mea, părinţii mei, Mama, Tata, Surioarele 
şi Fraţii”. Profesoara Iulia Ţugulea: „De la Eminescu încoace nimeni nu 
ne-a mai vorbit atât de dulce, de adevărat, de simplu şi de durut”. Olguţa 
Caia, care se prezintă ca strănepoată a lui Ion Creangă: „Ozana este învol-
burată de lacrimile tuturor neamurilor!”. Familia Chişnencu decide pro-
fetic: „Grigore Vieru a fost, este şi va rămâne cel mai mare poet născut pe 
meleagurile Basarabiei. Povaţa şi opera lui vor rămâne călăuză generaţiilor 
şi ne vor făuri un viitor comun cu România”. Publicista Veronica Boldişor: 
„Nu vom putea vieţui liniştiţi până nu vom face Unirea la care ai visat”. 
Viorica Guţu din satul Pererita viereană: „Am împărţit cu tine cei mai grei 
ani din viaţă, anii războiului şi foametei. Am fost cea mai mândră că badea 
Grigore a devenit cel mai mare basarabean, cel care a adus lumină acestui 
popor. Ştiu că ai vrut să fii în veşnicie acasă, lângă mătuşa Dochiţa şi lângă 
noi, şi vei fi în orice cuvânt, în orice fir de iarbă...”.

Mă opresc aici, deşi multe alte gânduri ar merita să fie reproduse. Ele ating 
partea cea mai adâncă a sufletului, aceea care se îneacă în lacrimi.

Tenta omagială face obiectul şi al cărţii lui Isidor Doctoreanu7, intitulată, 
altminteri, chiar Omagiu lui Grigore Vieru. Eteroclit, pe alocuri derutant, 
şi acest volum adună impresii ale autorului şi texte ale altora despre Vieru, 
dar substanţa propriu-zisă o constituie creaţia poetică a dlui Doctoreanu, 
nu lipsită de forţă emoţională şi chiar expresivă, integral dedicată lui Gri-
gore Vieru, structurată pe o tematică foarte diversă.

Cartea preotesei Olguţa Caia se intitulează Grigore Vieru pelerin pe dru-
muri nemţene, beneficiind şi de o scurtă prefaţă a lui Nicolae Turtureanu. 
Cum spune şi titlul, volumul este interesant sub aspect biografic, portre-
tistic, autoarea dovedind un real talent evocator, surprinzându-l pe Grigo-
re Vieru în plenitudinea farmecului său de pelerin spre toate meleagurile 
locuite de români. Această carte aminteşte iarăşi de Eminescu, cel care a 
străbătut mai toate spaţiile românităţii, de cele mai multe ori cu piciorul. 
O asemenea lucrare s-ar putea să fie prima dintr-o serie viitoare care să 
ateste mândria culturilor locale de a-l fi avut oaspete pe unul dintre cei 
mai îndrăgiţi poeţi ai neamului. Tocmai un asemenea fenomen a stârnit 
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Eminescu. Altminteri, un capitol se intitulează, grăitor, De la Eminescu la 
Vieru – un veac de poezie. Istoria se repetă?8

Dar, desigur, partea de exegeză propriu-zisă e în aşteptare. Nici nu putea 
poposi în sorbul emoţional al momentului. Critici profesionişti de la Chi-
şinău şi din Ţară vor continua ceea ce momentul tragic a început. Deja 
am semnalat ediţia din 2009 a cărţii, devenită clasică, a lui Mihai Cimpoi. 
Apoi, chiar în aceste zile, a apărut o carte-eveniment, cu titlul Poeţi din Ba-
sarabia. Un veac de poezie românească, semnată de Adrian Dinu Rachieru9. 
De dimensiuni monumentale, în format academic, cartea este o istorie a 
poeziei basarabene, de la Mateevici la Aurelia Borzin, fiecare poet fiind 
antologat, totodată, cu ceea ce i se prezintă reprezentativ autorului. E o 
premieră în spaţiul criticii şi istoriei literare din Ţară şi din Basarabia chiar. 
În ce-l priveşte pe Adrian Dinu Rachieru, el a mai întreprins o experienţă 
similară cu poeţii din Bucovina. Fireşte, un capitol central din noua carte 
este dedicat lui Grigore Vieru. Criticul realizează o sinteză consistentă a 
scrierilor mai vechi despre autorul Legământului, rotunjindu-şi şi definiti-
vându-şi viziunea. În ansamblu, Grigore Vieru este plasat „în galeria mari-
lor poeţi naţionalişti” din spaţiul românesc: „Cel care, ca sol al Basarabiei 
victimizate, murea în fiecare clipă, hărţuit, istovit, deziluzionat de vicleniile 
Istoriei, vulnerat sufleteşte, înfruntând dihonia, poate fi numit, fără a greşi, 
un poet al neamului. Oricum, cel mai popular, foarte iubit, având numeroşi 
cititori, aflând în limba română un adăpost al fiinţei”10.

Criticul poposeşte, obiectiv, asupra receptării contradictorii a personalităţii 
şi valorii artistice a operei, sesizând că, într-o anchetă a „României literare”, 
revistă despre care nu se poate spune că i-a fost favorabilă în ultimele două 
decenii, Grigore Vieru se clasează al zecelea între marii poeţi români din 
toate timpurile, pe când alţii l-au catalogat „un poetastru de mâna a şaptea” 
(Mircea Mihăieş), sau că scrie „versuri idioate” (Marius Chivu), ambii con-
deieri din cercul amintitei reviste. Ca „fruntaş al şaizecismului basarabean”, 
continuă Adrian Dinu Rachieru, Vieru a dezvoltat „patetic linia oracu-
lar-mesianică (în filiaţia Mateevici – Goga), dar şi cantabilitatea existenţială, 
coborând smerit – «alb de duminică» – în timpul sacru ori ieşind în arenă, 
deseori, animat de viguroase pusee pamfletare”11. În spiritul sintezei critice, 
Adrian Dinu Rachieru preia elemente din exegeţii anteriori ai poetului, în-
tregindu-le cu ale sale. Linia clasică, folclorică, eminesciană, în simplitatea 
aparentă a expresiei, pare a fi a unui „poet al locurilor comune, dar tocmai 
acolo – se ştie – roiesc marile întrebări, temele fundamentale mustind de 
sens. Nu atât experienţele estetizante, cât trăirile obsesive, întorcându-ne 
spre arhetipuri, definesc acest lirism de adâncime şi limpezime, turnat în 
tipar poporan şi îmbătat de misionarism poetic, afişând o aură mitică”12. E 
ceea ce-l salvează pe Vieru de riscurile „învechirii”, plasându-l în moderni-
tatea cea mai acută. Principiul matern, recuperarea copilăriei şi a sacrului, 
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bucuria vieţii, tenta „pedagogică” a liricii sunt permanenţe vierene reliefate şi 
de Adrian Dinu Rachieru. Criticul contrazice şi aici opinia unor politicieni, 
care au condamnat „romantismul lingvistic” al poeţilor de tip Vieru şi care ar 
fi dus Basarabia într-o „pseudodreaptă distrofică” aducătoare de „nefericire”: 
„lupta pentru limbă şi istorie ar fi cauza declinului”13. Această găselniţă aiuri-
toare, născută din nevoia politicienilor de a-şi masca propria incapacitate, e 
prezentă şi-n ideologia comuniştilor-moldovenişti, formulată, bunăoară, de 
către un Mihai Conţiu. Eroarea, argumentează criticul, nu aparţine poeţilor, 
ci acelora care au întârziat nepermis latura pragmatică a renaşterii naţionale. 
Desigur, Vieru n-a fost un om politic, dar a formulat crezul unirii profunde 
cu patria-mamă, care-şi „află reazemul şi certitudinea în Limbă şi Istorie”14.

Aceeaşi tentă a reluărilor sporitoare şi sintetice găsim şi în proaspăta apari-
ţie a Anei Bantoş, Deschidere spre universalism. Literatura română din Ba-
sarabia postbelică. Unul dintre cele mai substanţiale capitole este dedicat lui 
Grigore Vieru. Faţă de cele remarcate într-un subcapitol din cartea mea de-
dicată poetului, voi sublinia că autoarea extinde la întreaga tematică a ope-
rei vierene dimensiunea sacrului. Ana Bantoş sesizează că Vieru îl încarcă 
de sacralitate creştin-ortodoxă până şi pe zeul păgân Dionysos, chiar dacă 
nu o face ca poet religios propriu-zis15. Asemenea, argumentaţia duce la 
concluzia că spiritul său ludic se diferenţiază de al postmoderniştilor secu-
larizaţi, ca să nu mai vorbim de orfismul funciar al liricii sale. Creştinismul 
vierean este cosmic, ca în viziunea lui Mircea Eliade. Mântuirea cunoaşte 
la el două ipostaze, pe linia deschisă de filozofarea trăiristă şi creştin-or-
todoxă a lui Nae Ionescu: mai întâi, eul liric se pune în acord cu realitatea, 
starea fiind exprimată „printr-un sentiment al iubirii debordante faţă de tot 
şi de toate, venind dintr-un crez similar celui exprimat de părintele Zosima 
în Fraţii Karamazov: «Când veţi iubi fiecare făptură, veţi înţelege taina lui 
Dumnezeu prin lucrurile create»”16. Un sentiment contopitor amintind de 
eminesciana Sara pe deal sau de cunoaşterea luciferică blagiană: „Căci eu 
iubesc  / şi flori şi ochi şi buze şi morminte”. A doua treaptă a mântuirii 
duce la transcenderea realului prin descoperirea imaginii lui Dumnezeu în 
ochii mamei. Aici Ana Bantoş descrie imaginea unui creştinism feminizat 
în Măicuţa Domnului, dând cea mai înaltă descifrare hermeneutică a prin-
cipiului matern în opera lui Grigore Vieru, departe de tentaţia freudizării, 
care este antipodul creştinismului. Astfel, Ana Bantoş reuşeşte să spună 
ceva în plus faţă de tot ce s-a comentat până acum în legătură cu arhetipul 
mamei, apropiindu-se şi mai mult de ceea ce am numit sărbătoarea vie-
reană a Duminicii Mari. Pe de altă parte, e cazul să anticipez şi să spun că 
Grigore Vieru contrapune, fără să ştie, spiritul profund al creştinismului 
ortodox ţărănesc, originar, tendinţelor actuale de a arunca asupra religiei 
europene anatema unui patriarhalism fundamentalist care ar fi deformat 
adevărata învăţătură a lui Hristos. A se vedea, în acest sens, cărţile de fac-
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tură Dan Brown (Codul lui da Vinci şi altele). De aici aberaţiile vehiculate 
în jurul lui Iisus şi al Mariei Magdalena din perspectiva „corectitudinii po-
litice” întrupată în ceea ce se numeşte „feminism”. Feminitatea profundă a 
creştinismului trimite la Maică şi la pruncul Iisus, prin care Vieru atinge 
exigenţele ultime ale ermetismului canonic laic în osmoză cu cel teologic, 
fără a fi nevoit să rătăcească pe căile ereziei. Poetul înalţă lirica până la forţa 
liturgică a unei religii a maternităţii, observă Ana Bantoş17. Pentru el sacri-
ficiul iisusiac, centru iradiant al creştinismului, este pe deplin consonant cu 
sacrificiul Maicii, aceea care l-a născut pe Iisus, punându-i, ca şi poetului, 
mâna pe frunte drept „coroană împărătească”, mână care-i va îmbătrâni pe 
creştet: „A-mbătrânit la mine-n creştet”. E ceea ce dă unitate universului vi-
erean: „Unitatea interioară a poeziei lui Grigore Vieru se menţine datorită 
substratului religios relevat prin omniprezenţa forţei maternităţii care adu-
nă în ea, ca într-un centru al sacralităţii, satul, copilăria, casa părintească, 
iubita, izvorul, lacrima, ploaia”18.

NOTE
1 Grigore Vieru în amintirile contemporanilor, antologie, itinerar biografic şi prefaţă, 
de Daniel Corbu, Editura Princeps Edit, Iaşi, 2009.
2 Ibidem, p. 8.
3 Mihai Sultana Vicol, Grigore Vieru, pontiful limbii române, Editura Princeps Edit, 
Iaşi, 2009, p. 61.
4 Ibidem, p. 19.
5 Sava Bogasiu, Grigore Vieru, Luceafărul de dincolo de Prut al Limbii Române, Editura 
ALPHA MDN, Buzău, 2009, p. 65.
6 Ibidem, p. 79.
7 Isidor Doctoreanu, Omagiu lui Grigore Vieru, Chişinău – Ialoveni, 2009.
8 Olguţa Caia, Grigore Vieru pelerin pe drumuri nemţene, Editura Princeps Edit, Iaşi, 
2010, p. 20-25.
9 Adrian Dinu Rachieru, Poeţi din Basarabia. Un veac de poezie românească, Editura 
Academiei Române, Bucureşti, Editura „Ştiinţa”, Chişinău, 2010, 677 p. 
10 Adrian Dinu Rachieru, Grigore Vieru şi „biblioteca de rouă”, în op. cit., p. 171.
11 Ibidem, p. 172. 
12 Ibidem, p. 173.
13 Ibidem, p. 175.
14 Ibidem, p. 176. 
15 Ana Bantoş, Grigore Vieru: sacrul şi cunoaşterea de sine, în Deschidere spre universa-
lism. Literatura română din Basarabia postbelică, Editura Casei Limbii Române „Ni-
chita Stănescu”, Chişinău, 2010, p. 130.
16 Ibidem, p. 144. 
17 Ibidem, p. 146-150. 
18 Ibidem, p. 150.
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Tot ceea ce s-a scris temeinic, obiectiv despre spi-
ritualitatea şi istoria românilor din Transnistria nu 
în spaţiul acesteia a văzut lumina tiparului. Mai 
mult decât atât, cel mai important folclorist de după 
T. T. Burada (autor al celor două volume de însem-
nări de călătorie la românii din guberniile Kerson 
şi Kamenitz-Podolsk, tipărite în anii 1883-1884 şi 
1906, în publicaţii din România) – Nichita Smochi-
nă – a fost împiedicat să trăiască acolo: activitatea sa 
proromânească l-a făcut persona non grata pentru 
ocupanţi şi a fost nevoit să treacă graniţa în secret, 
în decembrie 1919, şi să se stabilească la Iaşi. Ziare 
sau reviste de ţinută ştiinţifică n-au putut să apară 
acolo, în Transnistria. Cotidianul „Moldovanul”, de 
la Dubăsari, îngrijit de Nichita Smochină, a apărut 
doar în câteva numere. „Tribuna românilor transnis-
trieni”, apărută sub egida aceluiaşi organ de presă al 
românilor din Transnistria, a văzut lumina tiparului 
între anii 1927 şi 1928 în 12 numere, la Chişinău. 
Tot el a editat la Bucureşti, împreună cu Diomid 
Strungaru, între anii 1941 şi 1943, „Transnistria”, 
gazetă pentru luminarea poporului. Nu alta a fost 
situaţia unor cercetători de merit din Republica 
Moldova. Lui Petre Ştefănucă, eminent reprezentant 
al Şcolii de cercetare monografică de la Bucureşti, 
condusă de Dimitrie Iusti, i-a fost intentat, după 
1940, un odios proces, acesta găsindu-şi sfârşitul la 
12 iulie 1942, într-o colonie a deţinuţilor politici din 
R. A. Tătară. Acelaşi sfârşit l-ar fi avut, probabil, şi 
Gheorghe V. Madan, dacă nu s-ar fi refugiat în 1940 
în România, unde a murit, în 1944, 1a Piteşti. Fol-
clorista Tatiana Găluşcă-Cârşmariu, născută în 1913 
la Izvoarele, judeţul Soroca, profesoară la Bălţi între 
anii 1934 şi 1939, stabilindu-se în România (unde a 
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fost apropiată colaboratoare a lui Constantin Brăiloiu), nu şi-a mai văzut 
meleagurile natale decât după 1989.

În Transnistria n-au rezistat decât câţiva folclorişti, făcând mari concesii 
politicii oficiale. Aceasta punea un accent pronunţat pe „cântece cu cu-
prinsuri sociale”, „mai mult despre bogat şi sărac, despre truda ţăranului 
şi trândăvia bogatului”, – cum scria ziarul „Plugarul roşu” în 1926. N-au 
lipsit unele bune intenţii în colecţioarele tipărite de Pavel Chiorul, Cânte-
ce moldoveneşti (narodnice) (Balta, I-II, 1927, III, 1928) şi Culai Neniu şi 
E. Lebedeva Cântece poporane moldoveneşti (Balta, 1935), însă sloganele 
ocupanţilor au anihilat în mare măsură bunele intenţii ale colecţionari-
lor. Din acest motiv Pavel Chioru avea pe coperta colecţiei sale sloganul 
„Proletari din toate ţările, uniţi-vă”. Toate cedările n-au fost îndestulătoare 
pentru cenzori, autorului reproşându-i-se că a inclus şi texte din „Moldo-
va veche” şi o poezie a lui Mihai Eminescu – De ce nu-mi vii, prelucrată. 
Nichita Smochină i-a reproşat culegerii semnate de Culai Neniu şi E. Le-
bedeva, pe de o parte, absenţa colindelor, bocetelor şi a cântecelor de nun-
tă, fiindcă erau „considerate ca păstrătoare de obiceiuri şi datini vechi” şi 
deci au fost prigonite, iar, pe de altă parte, că textele incluse „sunt adesea 
forţate şi lipsite de variaţie, fiind prelucrate atât ca formă, cât şi ca fond”. 
Culai Neniu şi-a atras, pentru că n-a respectat întocmai reţetarul ideolo-
gic, „urmări grave” – scriu autorii cărţii pe care o comentăm. L. Barski şi 
Leonid Cornfeld, autorii colecţiei „Cântece narodnice moldoveneşti” (Ti-
raspol, 1940), au inclus „folclor moldovenesc din periodu sovetic”, despre 
„viaţa norocoasă a truditorilor din Moldova”, iar în partea a doua, poezii de 
„autori moldoveni sovietici”. În prefaţa la colecţia „Folclor moldovenesc”, 
alcătuită de I. D. Ciobanu şi M. G. Savina, acesta din urmă a scris în spiritul 
şi litera patriotismului sovietic că alcătuitorii au avut „mari greutăţi în ale-
gerea cânticilor din vremea ocupaţiei” (1918-1940) şi, mai ales, din vremea 
Războiului pentru Apărarea Patriei, cântece dintre care unele au fost schi-
monosite şi falsificate de către înfăţăşătorii şi ideologii claselor burgheze, 
iar altele alcătuite de culaci şi alte pături duşmănoase. „Au fost înlăturate 
şi cântecele cu elemente religioase, mistice, create de partea înapoiată a 
ţărănimii, care nu oglindesc viaţa întregului norod truditor, de aceea ele nu 
pot fi tipice”. Prin urmare, întreaga politică a ocupanţilor poate fi definită 
ca fiind una de falsificare, de trunchiere a creaţiei populare, de aservire a ei 
unor slogane ale bolşevicilor.

Fără a minimaliza unele demersuri anterioare, unele tipărituri despre tra-
diţiile populare transnistriene ale cercetătorilor de la Institutul de Filologie 
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, opinăm că cea mai importantă con-
tribuţie a acestora despre spaţiul cultural amintit este monografia Folclor 
românesc de la est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului (Chişinău, I, 
2007, 594 p., II, 2009, 556 p.). Colegiul de redacţie este alcătuit din Nicolae 
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Băieşu (autor al proiectului, coordonator şi redactor responsabil), Grigore 
Botezatu, Mariana Cocieru, Tudor Colac şi Ana Graur. Trebuie menţionat 
că la volumul întâi alcătuitori ai ediţiei şi autori ai comentariilor sunt Ni-
colae Băieşu, Ana Graur şi Andrei Hâncu. Au mai participat la culegere: 
V. Andriuţă, M. Barcari, E. Bâtcă, I. Bularca, N. Cebotari, Vlad Chiriac, 
E. Chiriţă, I. Ciobanu ş.a.

Este o lucrare masivă, atât prin comentariile din volumul întâi, despre exis-
tenţa românilor în spaţiile amintite, despre sărbătorile lor de peste an şi des-
pre folclorul copiilor (secţiuni semnate de Nicolae Băieşu), despre folclorul 
ritualurilor de familie (semnat de Andrei Hâncu) şi despre descântece (sem-
nat de Ana Graur, care şi-a luat şi doctoratul cu această temă). Volumul al 
doilea este rezervat textelor inedite – înregistrate în 60 de localităţi: cântece 
istorice, balade (Andrei Hâncu), cântece epico-eroice (Lilia Hanganu), cânte-
ce lirice (I. Buruiană, Tudor Colac), strigături, romanţe folclorizate, amintiri 
şi scrisori versificate (Tudor Colac), legende, tradiţii istorice, poveşti, naraţi-
uni comice, povestiri simple (Grigore Botezatu, Mariana Cocieru), ghicitori, 
proverbe, zicători (Maria Mocanu), folclor muzical (Alexandru Dânul) şi 
portul popular în raionul Camenca (Maria Ciocanu, Valentina Mihailiuc-
Onofriescu). Se adaugă: glosar (Nicolae Băieşu, Mariana Cocieru); lista celor 
250 de localităţi în care trăiesc / au trăit români la est de Nistru, de Bug, în 
nordul Caucazului (Republica Moldova, sudul Ucrainei, Federaţia Rusă); o 
bibliografie critică privitoare la românii din spaţiile amintite.

Lucrarea cercetătorilor de la Chişinău s-a făcut sub presiunea unei urgenţe, 
a unor factori distructivi, care au acţionat îndelungată vreme asupra creaţi-
ei populare a românilor transnistrieni. „Izolarea totală de orice contacte cu 
ţara de origine, scrie Tudor Colac, aflarea îndelungată în afara dezvoltării 
lor fireşti, presiunea lingvistică şi culturală ucraineană, deznaţionalizarea şi 
asimilarea accentuat forţată a populaţiei acestor localităţi, cât şi alte cauze 
au adus cântecul popular din această regiune la un stadiu foarte avansat de 
dispariţie”. Românul din acest spaţiu a surprins toate aceste atacuri la fiinţa 
sa etnică în cântece, cu deosebire în lirica populară de înstrăinare, de mili-
tărie. „Jefuit, asuprit, deznaţionalizat, rusificat, supus la multe experimente 
politice, umilit, făcut minoritar la dânsul acasă, manipulat, hărţuit încon-
tinuu de problemele existenţei şi de ideologiile perfide ale timpului, întors 
împotriva fraţilor săi de istorie, de limbă şi de neam, ca apoi să i se spună 
cu neruşinare că pământul din estul Nistrului e «străvechi pământ rusesc», 
devine firească mutaţia în mentalitatea şi psihologia ţăranului transnistri-
an, reflectată în creaţia populară”, scrie acelaşi Tudor Colac. Câteva citate 
din lirica populară susţin pe deplin observaţiile de mai sus: „Frunză verde 
păpuşoi, / Ne-o avut maica pe doi: / Unu marţi, da unu joi / Şi-o-mplut 
ţările cu noi. / Frunză verde de secară, / Mi-o purces maica prin ţară, / Să 
ne strângă grămăjoară, / Să ne strângă, să ne plângă, / Da de strâns nu ne-a 
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mai strâns, / S-o pus jos şi tot ne-o plâns”. Sau: „Frunzuliţă trei granate / 
Trecui Nistru-n ceea parte, / În neagra străinătate. / N-am ce zice, pânea-i 
bună, / Dar îi în ţară străină. / Bună-i pânea şi nezoasă, / Dar la mijloc ve-
ninoasă. / Mănânc pâne şi beu jin, / La inimă pui venin”. Sau alta: „Di atâta 
înstrăinari / Nu pot mergi pe cărari. / Ard-o focu di străinătati, / C-am 
ajuns tari diparti, / Pisti Nistru, pisti api, / Undi nici hârtia nu răzbati. / Of, 
Nestri, di ci nu ti-ngustez, / Sî ti păşăsc / Şi-n Moldova sî mă trezăsc”. Opre-
siunea a vizat asemenea cântece, ca şi unele obiceiuri. În capitolul despre 
sărbătorile de peste an, Nicolae Băieşu dă exemple ilustrative în acest sens. 
Până prin 1983, scrie el, a existat un post de radio republican, care avea o 
rubrică intitulată „Clubul tânărului ateu”. Unul dintre vorbitori spunea la 
microfon, adresându-se copiilor: „Dacă cineva va încerca să vă convingă 
că «Colinda» e aceeaşi tradiţie ca şi «Uratul», să nu credeţi. «Uratul» e un 
frumos obicei popular, ce ne vine din istorie, din preocupările de bază ale 
oamenilor noştri, pe când «Colinda» e un ritual pur religios”, cu alte cuvin-
te „reacţionar, dăunător”.

Monografia cercetătorilor de la Chişinău se remarcă prin probitate ştiinţifică 
atât în amplele studii teoretice despre componentele folclorului transnistri-
an, cât şi prin textele pe care le propune, de fiecare dată semnificative şi bine 
alese. Studiul semnat de Nicolae Băieşu despre istoria românilor din spaţi-
ile cercetate se impune prin vastitatea informaţiilor, prin bibliografia boga-
tă, nelipsind opiniile unor istorici precum Ion Neculce, Dimitrie Cantemir, 
Zamfir Arbore, Ştefan Ciobanu, Vasile Harea, Sever Pop, Pan Halippa, Vasile 
Netea, Onisifor Ghibu, Ion I. Nistor, Radu Vulpe, Nicolae M. Popp, C. G. 
Constantinescu, I. A. Nestorescu, C. C. Giurescu, Ştefan Meteş. Sunt şi unele 
omisiuni. Nicolae Iorga, spre exemplu, este citat doar cu studiul din 1918, 
Românii de peste Nistru: Lămuriri pentru a-i ajuta în lupta lor, lipsind însă 
studiile Ucraina moldovenească (Bucureşti, 1913) şi Les Romains au-delà du 
Dniester (Paris, 1926). Sunt puse la contribuţie, de asemenea, opiniile teo-
retice ale unor folclorişti, sociologi, scriitori: T. T. Burada, George Breazul, 
Ion Chelcea, Constantin Brăiloiu, Constantin A. Ionescu, Vasile Popovici, 
Petre V. Ştefănucă, Nichita Smochină, Ion Pillat, Diomid Strungaru, Nicolae 
Dabija. De mare folos le-a fost cercetătorilor lucrarea lui Anton Golopenţia, 
Românii de la est de Bug (Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2006, I-II), edi-
tată, având introducerea, note şi comentarii, de prof. dr. Sanda Golopenţia. 
Monografia citată mai sus (Golopenţia), cu profil prioritar sociologic, şi 
aceasta pe care o comentez, cu profil folcloric-etnografic, se completează 
reciproc, fiind contribuţii ştiinţifice de prim ordin.
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scutul meuana
bantoş

Deschidere spre universalism. Literatura română din Basa-
rabia postbelică (Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”, 
Chişinău, 2010, 336 p.) este cea de-a patra carte a Anei 
Bantoş. Menţionăm că volumul a obţinut Premiul „Cartea 
Anului” pentru literatură în cadrul celei de-a XIX-a ediţii a 
Salonului Internaţional de Carte desfăşurat la Chişinău în 
perioada 31 august – 3 septembrie curent.

Drumul spre aceas-
tă carte coincide cu 
itinerarul afirmării 
mele în critica şi 
istoria literară, de-a 
lungul anilor încer-
când să evidenţiem 
o trăsătură esenţială 
a literaturii române 
dintre Prut şi Nis-
tru, anume tendin-
ţa de raportare la 
conştiinţa de sine, 
care în condiţiile 
totalitarismului era 
aproape imposibil 
de înfăptuit, căci 
conştiinţa de sine 
înseamnă, pe de o parte, apartenenţa la acelaşi neam, 
iar, pe de altă parte, conturarea acesteia în funcţie 
de proiectarea în cadrul dialogului cu alte orizon-
turi literare. Cercetarea conexiunii din perspectivă 
interbelică şi din unghi postbelic ne situează în faţa 
unui fenomen complex şi complicat, deoarece pro-
cesul firesc de înscriere a literaturii basarabene în 
contextul românesc şi aspiraţiile acesteia spre alte 
orizonturi, ca să le spunem aşa, transromâneşti, a 
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fost întrerupt brutal drept consecinţă a reîmpărţirii sferelor de influenţă 
între marile puteri ale lumii, în urma căreia teritoriul dintre Prut şi Nistru 
a făcut parte (până în 1989) din ex-Uniunea Sovietică.

O primă etapă a lucrării am încheiat-o în 1998 printr-o teză de doctor sus-
ţinută la Universitatea ieşeană „Al. I. Cuza” sub îndrumarea academicia-
nului Constantin Ciopraga, în faţa căruia mă prezentasem iniţial cu două 
teme de cercetare: una axată pe creaţia lui Nichita Stănescu, iar alta – pe 
probleme legate de literatura din Basarabia. Considerate ambele diserta-
bile şi încurajată de către distinsul profesor să aleg eu însămi proiectul de 
cercetare, m-am oprit, dintr-un sentiment de patriotism local, recunosc, la 
peisajul literar de la est de Prut, justificarea alegerii pornind şi de la faptul 
că nu sunt tocmai atât de mulţi cei înscrişi la doctorat în altă parte decât 
la Chişinău, care cunosc atât de bine literatura basarabeană, aşa încât să 
o poată judeca la justa ei valoare şi pune în circuit, acoperind, cel puţin 
parţial, lacuna enormă formată în comunicarea fraţilor de o parte şi de alta 
a Prutului. Publicat în anul 2000 la Fundaţia Culturală Română din Bu-
cureşti, volumul Dinamica sacrului în poezia basarabeană contemporană 
mi-a fost util pentru cercetările ulterioare, axate pe deschiderea spre alte 
orizonturi, căci literatura de la noi impune un punct de vedere renovat din 
perspectiva necesităţii nuanţării raportului ego – alter-ego, în cadrul acele-
iaşi comunităţi identitare şi apoi între aceasta din urmă şi alte contexte cul-
turale şi literare. Cât priveşte literatura română în general, vom aminti că 
Adrian Marino, fiind preocupat de dialogul intercultural dintre literatura 
română şi cea occidentală, menţionează oportunitatea reluării periodice în 
discuţie a necesităţii afirmării europene a culturii româneşti. Dar situarea 
în spiritul unei culturi din care apare  un scriitor este un dat obligatoriu 
al acestuia, scriitorul realizându-se numai în cazul asumării tradiţiei. Or, 
asumarea tradiţiei a cunoscut în peisajul interriveran meandrele unor că-
utări care mai durează, condiţionate fiind şi de multiplele fenomene mai 
vechi sau mai noi, mai apropiate sau mai distanţate de literatura propriu-zisă. 
Iată de ce în literatura română de la est de Prut orientarea etnocentrică se 
află în competiţie cu dialogul intercultural, echilibrul fiind asigurat în mă-
sura în care învinge conştiinţa critică şi moralitatea.

În lucrarea de faţă am încercat să conturăm o imagine de ansamblu a lite-
raturii din Republica Moldova, imagine pe care am organizat-o pe două 
planuri, cel al închiderii, al orientării etnocentrice şi cel al deschiderii spre 
universalism, spre dialogul cu alte culturi şi alte literaturi. Urmărit în dife-
rite momente din perioadele postbelică şi, parţial, interbelică, acest itinerar 
sinuos al literaturii de la noi impune următoarele concluzii: 

Complexitatea problemei identităţii literaturii româneşti în Basarabia re-
iese din suprapunerea a trei forme de criză identitară. Una este cea a su-
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biectului care, la fel ca şi în modernitatea occidentală, vorbeşte despre sine 
mai mult în termeni negativi (a se vedea aici, inclusiv, raportul cu divini-
tatea). Cu alte cuvinte, eul fracturat este înlocuit de subiectul impersonal 
(încă T. S. Eliot promova eliberarea de personalitate şi nu a personalităţii). 
Eliberat de responsabilitate în faţa colectivităţii, omul îşi pierde vocaţia co-
munitară. Amintim că poeţii din pleiada lui Liviu Damian au respins cu 
bună ştiinţă un asemenea program artistic. A doua formă a crizei este cea 
instaurată din afară, prin atacarea literaturii de către elementul politic. Iar 
cea de-a treia vizează însăşi entitatea naţională care este lezată cel mai grav. 
Această criză triplată în peisajul cultural basarabean determină complexi-
tatea eului artistic şi al literaturii de aici. 

În perioada ex-sovietică izolarea literaturii pruto-nistrene de albia ei ro-
mânească firească a determinat raporturi speciale cu folclorul, cu literatura 
clasică, precum şi cu cea universală. Anume astfel se explică faptul că în 
anii ’60-’70 scriitorii au acordat o mai mare atenţie problemelor legate de 
civilizaţia rustică, tradiţia constituind firul menit să menţină continuitatea 
spirituală şi să contribuie la depăşirea crizei identitare; 

Investigarea literaturii în condiţiile necesităţii de a lupta contra ideologi-
zării şi politizării excesive a imaginarului artistic, în peisajul interriveran, 
impune luarea în consideraţie a unor particularităţi şi a unei anumite spe-
cificităţi a dialogului dintre generaţii, moment care se cere cercetat cu mij-
loace analitice diferenţiate, deoarece „nefasta antiteză monstruoasă dintre 
tradiţionalişti şi modernişti” (Th. Codreanu) nu ne poate asigura, în calitate 
de „mecanism de interpretare”, obiectivitatea punctelor de vedere asupra 
fenomenelor literare, atât din România, cât şi din Republica Moldova, atât 
cu referire la perioada interbelică, cât şi la cea de după cel de-al doilea răz-
boi mondial.

Dat fiind că drept o condiţie obligatorie a oricărui scriitor trebuie conside-
rată situarea acestuia în spiritul unei culturi din care face parte, scriitorii 
realizându-se numai în cazul asumării tradiţiei (A. E. Baconsky), fenome-
nul întoarcerii la tradiţii în Basarabia postbelică este unul complex, tradiţia 
extinzându-şi aria de semnificaţii, de la revendicarea valorilor folclorice 
până la cele ale literaturii clasice, moderne şi postmoderne, – toate acestea 
făcând parte dintr-un „program” de promovare a receptivităţii şi a creativi-
tăţii. Cercetată anume din această perspectivă, viziunea lui Mircea Eliade 
asupra demersului cultural ca experienţă, a enciclopedismului şi universa-
lismului, în calitate de dominante ale structurii culturii româneşti, precum 
şi a spiritului critic, ca o pârghie necesară corelării între arta specific româ-
nească şi arta universală, este deosebit de actuală şi favorizează concluzia 
următoare: în peisajul literar basarabean postbelic a funcţionat un meca-
nism similar cu cel pus în evidenţă de către Eliade în perioada interbelică, 
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însă cu precizarea că receptivitatea şi creativitatea erau stimulate într-un 
cadru în care situarea în spiritul culturii din care scriitorii făceau parte 
le era interzisă, aceasta determinând un anumit raport, pe de o parte, cu 
tradiţia, şi, pe de alta, cu tendinţele novatoare în artă, comunicarea cu alte 
literaturi, apropierea sau detaşarea fiind nuanţate. 

Conexiunea dintre cele două aspecte, al închiderii etnocentice şi al deschi-
derii către universalitate, se realizează prin cel de-al treilea, identificat în 
tentaţia unui spirit critic mai acut, dictat de ceea ce Gianni Vattimo definea 
drept „perspectiva orientată spre o răscumpărare estetică a existenţei, care 
neagă mai mult sau mai puţin explicit arta ca moment „specializat, ca «du-
minică a vieţii»”.

În anii postbelici lucrurile se schimbă de o aşa manieră încât a devenit 
oportună fixarea unor repere nu doar de ordin estetic, ci şi moral, care nu 
puteau fi cucerite pe calea speculaţiei, ci a perspicacităţii şi a devotamen-
tului capabile să apropie adevărul de cei care îl căutau. Dar adevărul istoric 
fiind trunchiat sau, mai exact, accesul la el fiind total interzis, scriitorilor le 
rămânea doar şansa de a conta pe capacitatea intuitivă, profund vizionară. 
Pe această linie au evoluat poeţii şaptezecişti, în a căror creaţie raportul 
individualitate – universalitate se exprima prin sentimentul libertăţii, mar-
cat de „starea fracturală a conştiinţei mitice”. Lucrul acesta este evident, cu 
precădere, în proza lui Ion Druţă. Reflexivitatea ca stare de veghe, necesi-
tatea recuperării memoriei; sacrul şi cunoaşterea de sine din perspectiva 
interiorizării, a liturgicului, tentaţia creării unui univers primar, a cunoaş-
terii intelectualizate vs cunoaştere dionisiacă; ludicul ca dualitate genuină 
a naturii umane – toate acestea profilându-se pe fundalul omniprezenţei 
forţei maternităţii – contribuie, în cazul poeziei lui Grigore Vieru, la con-
stituirea religiei Mamei. 

Raportată la europenitatea ca paradigmă şi experienţă culturală a libertăţii 
de gândire, condiţia intelectualului căruia i se refuză împlinirea destinu-
lui se suprapune, în proza lui Paul Goma, peste condiţia omului de rând 
căruia i se mutilează mentalitatea. Convertindu-şi destinul de transfug în 
cel de „artist” al re-fugii, autorul iese din banalitatea literarului, credinţa în 
forţa regenerării propulsând mişcarea pe o traiectorie concentrică în jurul 
nucleului numit Basarabia. Prin repetare obsesivă, prin sensurile adânci 
care i se atribuie, acest nucleu se înconjoară tot mai mult şi mai insistent 
de o atmosferă mirifică, atrăgându-l pe înstrăinatul personaj ca o Itacă de 
dincolo de vremurile de restrişte, menţinându-i treaz spiritul critic acutizat 
până la înveninare şi dorinţa de depăşire a stării de re-fugiat.

Acelaşi spirit acutizat până la înveninare îl descoperim în creaţia lui Li-
viu Damian. Deosebită de religia Mamei, care, după M. Eliade, e o reli-
gie a replierii în sine, a concentrării interioare, a căutării unui centru (am 
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demonstrat acest lucru în baza creaţiei lui Gr. Vieru), religia Tatălui, pe 
care e fundamentată poezia lui Damian, ţine de un tip de spiritualitate 
care merge în sens contrar, de depăşire a limitelor. Aşa se explică prezenţa 
lui Don Quijote şi a anti-Odiseii, sau a reiterării într-un registru burlesc 
a călătoriei de regăsire a identităţii şi a spaţiului originar; a regelui Lear, 
sau a lui Hamlet, cu alte cuvinte, în felul acesta transpare necesitatea unei 
„construcţii culturale” într-un spaţiu al vidului, al inexistentului resimţit 
acut de către scriitor. Expresia artistică este pusă în acord cu necesitatea de 
ordinul culturii, cultura constituindu-se ca memorie a unui popor. În mod 
uimitor şi paradoxal, la trezirea simţului pentru istoricitate au contribuit 
topoii legaţi indestructibil de tradiţie: mama, graiul, precum şi multiple 
motive lirice între care lacrima, frunza, piatra, izvorul, teiul etc., deoarece 
însăşi noţiunea de tradiţie cunoaşte în contextul literar basarabean o nouă 
determinare.

Tentativa unei noi lumi literare, a unei noi lumi artistice sensibile, care 
să eficientizeze dialogul cu alte culturi, în anii ’80-’90 ai secolului al XX-
lea, se profilează cu mai multă claritate pe fundalul situaţiei din anii 
’60-’70, când autori precum Anatol Codru sunt preocupaţi inclusiv de 
recuperarea autenticităţii. Înţelegând perfect condiţia poetului modern, 
Anatol Codru îşi raportează versul la „gradul zero al crizei spiritului eu-
ropean” (Th. Codreanu). Depăşirea crizei la el ţine de nevoia reabilitării 
autenticului în plan artistic. Din efortul acestei reabilitări se desprinde şi 
conceperea poeziei ca explorare a zonelor ce ţin de folcloric, perpetua-
rea memoriei şi a realităţii istorice. Din acelaşi motiv, poeţii, cu timpul, 
se îndreaptă spre un cadru pur, livresc, spre jocul infinit al oglinzilor, 
caracteristic postmodernismului, şi lecţiile culturii universale. Anume 
astfel procedează Victor Teleucă, Ion Hadârcă, Arcadie Suceveanu, cel 
din urmă alimentându-se din atmosfera unui Cernăuţi, acum plin de 
nostalgia culturii care altădată îl inspira pe îndelete pe Paul Celan, ambii 
poeţi înrudiţi prin esenţa modernităţii personajului liric. Artistul post-
modern îşi vede rostul nu în a furniza realitate, ci în „a inventa aluzii 
la conceptibilul care nu poate să fie prezentat” (J.-F. Lyotard). Astfel se 
explică, bunăoară, prezenţa unor personaje gen Cavalerul iluziei necesare 
(în poezia lui Arcadie Suceveanu), care se profilează pe fundalul crizei 
de legitimare specific postmodernă. Iată de ce personajul liric din poezia 
postmodernă se apropie uneori, până la identificare, de lumea materială 
în care vrea să se redescopere, salvgardându-se. Materia ce ne înconjoară 
are şi ea „limbajul” ei. Traducându-l, poetul îşi reinventează discursul, 
renovându-i substanţa. Replierea limbajului său poetic, din perspectiva 
lumii materiale, aminteşte oarecum de bacoviana „materie plângând”. În 
acelaşi timp însă, bacovianismul în peisajul liric pruto-nistrean este pre-
zent în complexul Bacovia, echivalat de către criticul Theodor Codreanu 
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cu nevoia de cultură, astfel încât o problemă mult discutată în ultimul 
timp, cea a globalizării, îşi află rostul în literatura de la noi din perspecti-
va individului multicultural, şi nu din perspectiva multiculturalităţii.

Cercetată din perspectiva dialogului intercultural, al multiculturalităţii, 
combinaţia pe care ne-am propus să o investigăm, anume cea dintre ima-
ginaţie şi definirea de sine, îşi amplifică în mod substanţial registrul, de-
velopând sensuri şi trăsături inconfundabile ale literaturii din Republica 
Moldova. Investigat din perspectiva zilei de astăzi, peisajul postbelic al li-
teraturii române basarabene de până la 1989, cu diferenţele şi moştenirea 
tiparelor culturale comune, ni se relevă ca unul cu posibilităţi nu tocmai 
extinse de comunicare cu alte spaţii literare, decât cel ex-sovietic. Pe de altă 
parte, e necesar să fie acceptată diferenţa formei de gândire, în cazul scrii-
torilor basarabeni aflaţi în ipostaza de apărători ai identităţii şi continuităţii 
culturale, stare care pe un anumit segment are unele trăsături inconfunda-
bile. Or, acceptarea, în acest caz, înseamnă mai mult decât orice altă formă 
de credinţă. Trăsăturile inconfundabile ale peisajului literar basarabean re-
ies din nevoia scriitorilor de a-şi căuta, de a-şi regăsi, de a-şi cunoaşte pro-
priul eu, acest traseu implicând un modernism nuanţat în alt mod decât cel 
cunoscut oriunde în altă parte: detaşarea şi revenirea, din timp în timp, la 
valorile trecutului, pe de o parte, şi ralierea, mai avântată sau mai tempe-
rată, la modernism şi postmodernism, pe de altă parte, constituindu-se ca 
trăsături definitorii.
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ana bantoş. 
modernIzarea dIscursuluI 
crItIc şI IstorIc lIterar

dan
Mănucă

Volumul Deschidere spre universalism. Literatura ro-
mână din Basarabia postbelică se înscrie în rândul 
cercetărilor de istorie şi critică literară din Republica 
Moldova care atestă o remarcabilă tendinţă de ra-
cordare la actualele metode, în special europene, în 
domeniu. Este motivul pentru care voi începe prin a 
situa lucrarea de faţă într-un context mai larg, pen-
tru a-i sublinia contribuţia substanţială la întărirea 
acestei tendinţe.

Literatura din fosta Uniune Sovietică a avut un nu-
măr relativ mare de critici şi istorici literari. Poate 
mai numeroşi decât scriitorii. Această situaţie s-a 
datorat direcţiei impuse de dominanta totalitară a 
„orientării” şi a „interpretării” literaturii. „Inginerii 
sufletului omenesc” (cum îi măgulise Stalin pe scrii-
tori) trebuiau „învăţaţi, învăţaţi şi, din nou, învăţaţi” 
cum să scrie (ca să-l parafrazez şi pe Lenin). Iar cri-
ticii erau doar simpli controlori de calitate ideolo-
gică şi politică, simple automate ale căror şublere se 
închideau şi se deschideau în funcţie de comanda 
primită. Discursul literar şi cel critic aveau un larg 
punct comun: ideologizarea. Nu cred că există, în 
toată istoria criticii literare universale, o perioadă 
atât de întinsă în care să se poată observa cu atâta 
limpezime existenţa unei foarte precis formulate şi 
comun-generalizate unităţi de măsură. Toate şcolile 
critice şi-au pus şi continuă să-şi pună aceeaşi între-
bare fundamentală: posedă sau nu discursul critic o 
unitate de măsură corespunzătoare discursului lite-
rar? Polemicile sunt crâncene. Numai ştiinţa literară 
sovietică oficială a fost singura care a găsit numito-
rul comun: „directivele Partidului Comunist (bolşe-
vic)”. Care erau schimbătoare şi, deseori, ucigătoare. 



forum 79

La propriu, încât criticul trebuia să fie atent nu neapărat la nuanţele textu-
lui literar, ci, mai ales, la nuanţele directivelor. Pentru cele dintâi, rămânea 
un grup extrem de restrâns de caracteristici, reduse, de obicei, la rolul de 
glazură ornamentală („minunatul poem”, „desăvârşita măiestrie artistică”, 
„înălţătoarele gânduri ale omului nou” ş.a.m.d.).

Criticii literari din Republica Sovietică Socialistă Moldovenească s-au 
văzut constrânşi să se înscrie în acest uriaş model nivelator, care nu îngă-
duia nici afirmarea personalităţii celui ce ar fi trebuit să fie un exeget, nici 
afirmarea personalităţii scriitorului. Deosebirea faţă de critica şi istoria 
literară din dreapta Prutului era de-a binelea uriaşă. A făcut şi criticul 
din dreapta Prutului compromisuri, începând cu 1950 şi până prin 1970, 
dar apoi nu a mai adoptat ideologizarea ca pe o modalitate unică de exis-
tenţă şi de justificare a valorii. Excepţiile sunt puţine şi confirmă regula. 
În stânga Prutului, ca şi în ex-Germania Democrată, în Cehoslovacia şi 
în Bulgaria, fostele ţări comuniste cele mai obediente faţă de modelul 
moscovit, nu au avut cum să apară critici de întâmpinare precum Eugen 
Simion şi Nicolae Manolescu. Adică profesionişti care să aibă propria lor 
atitudine şi scară de valori. Foiletonistul român îşi permitea „lecturi infi-
dele”. Cel de la Chişinău – niciodată. Chiar şi dacă numai s-ar fi gândit la 
această posibilitate, tot ar fi fost hărăzit unui sejur fără termen în preajma 
urşilor albi.

Ultimul deceniu a cunoscut o eliberare a discursului critico-literar din spa-
ţiul pruto-nistrean. Deşi suficient de lentă. Cauzele lentorii sunt numeroa-
se. Amintesc doar existenţa invocatei ideologizări, care a creat un mental 
colectiv extrem de rezistent, precum şi preocupările de ordin extra-lite-
rar. Există, fireşte, şi excepţii. Câţiva critici au ştiut să găsească o măsură 
adecvată şi să reziste discursului impus mult mai mult decât au reuşit alţii. 
În zilele noastre, o nouă generaţie se ridică, făcând proba ruperii totale 
de metehnele sovietizării. Modelul urmat nu este neapărat cel românesc, 
deoarece şi acesta se află în plină modificare. Se merge către critica de tip 
universitar, cu unele urme ale criticii de întâmpinare.

Ana Bantoş se înscrie în acest amplu proces, pe de o parte, de modernizare 
a discursului critic şi istoric literar, iar pe de altă parte, de racordare a lite-
raturii de limba română scrisă în spaţiul dintre Prut şi Nistru la ceea ce eu 
am numit literatura română generală.

Sunt două dintre motivele care au călăuzit structurarea lucrării de faţă, al 
cărei prim capitol studiază relaţia dintre etnocentrism şi universalism aşa 
cum a fost văzută aceasta de o parte şi de alta a Prutului. Spre exemplificare 
au fost alese aici textele lui Vasile Coroban şi Mihai Cimpoi. Această se-
lecţie pune în lumină căutările autoarei de valorificare şi de recuperare nu 
numai a actualităţii, ci şi a ceea ce a considerat drept valoros din perioada 
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sovietică. Atitudine ce va fi o constantă a tuturor paginilor care vor urma şi 
în care criteriul estetic va fi unul fundamental.

Un al doilea capitol are în vedere o chestiune spinoasă, aceea a aşa-numi-
tului regionalism. Despre acesta a început a se discuta în literatura română 
cu deosebire după 1918, adică după realizarea Unirii, când provinciile nou 
intrate în componenţa statului român au dorit să îşi afirme individualita-
tea. Niciodată însă astfel de manifestări nu au avut caracter centrifug, nu 
au negat apartenenţa la spaţiul literar românesc. Promotorii lor au apreciat 
că, dimpotrivă, este vorba despre diversitate în întregul numit literatura 
română. Autoarea se opreşte asupra lui Mircea Eliade, pentru a exemplifica 
diversele aspecte ale acestui fenomen, pe care îl consideră drept unul aflat 
„între etnocentrism şi dialog intercultural”.

Ana Bantoş scrie mai de mult. Un prim volum, din 1985, Creaţie şi atitu-
dine, ia în dezbatere opera lui N. Costenco, P. Boţu, L. Damian, V. Teleucă, 
Gh. Vodă, N. Dabija, A. Suceveanu, V. Romanciuc, accentul fiind pus pe ati-
tudinea faţă de creaţie, cu alte cuvinte, pe schimbarea, deplasarea centrului.

Deschiderea politică de după 1990 dintre România şi Republica Moldova 
a ocazionat şi o deschidere culturală, de care s-a bucurat şi Ana Bantoş: în 
noile condiţii, a urmat un doctorat la Iaşi şi a putut lua legătura cu speci-
ficul mişcării critice româneşti şi occidentale. De aici, a rezultat o lucrare 
de neconceput, până mai ieri, pentru un cercetător din fosta R.S.S.M.: Ana 
Bantoş a început să studieze prezenţa sacrului, semnând volumul Dinamica 
sacrului în poezia basarabeană contemporană (Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 2000). Constantin Stere era de părere că basarabeanul 
ar fi caracterizat de „misticism democratic”. Sunt însă convins că nu aici îşi 
are sorgintea preocuparea autoarei. Este vorba, mai curând, de abordarea 
unui subiect interzis în ultimii cincizeci de ani în stânga Prutului. În mod 
cert, a contribuit şi apariţia în limba română a unei bogate bibliografii în 
materie, precum câteva lucrări devenite clasice (Rudolf Otto, Mircea Elia-
de, Roger Caillois). Pe de altă parte, Ana Bantoş consideră că aprofundarea 
acestei dimensiuni a liricii basarabene postbelice va contribui la „eliberarea 
literaturii de sub dictatul extra-literar”. În consens cu autorii invocaţi în bi-
bliografie, autoarea este convinsă că nevoia de sacru consolidează identita-
tea umană şi, pornind de aici, face o paralelă între evoluţia liricii de pe cele 
două maluri ale Prutului. Se urmăreşte să se demonstreze sincronizarea 
lor: „Generaţiei de poeţi Nichita Stănescu – Ana Blandiana, care se afirmau 
la începutul deceniului al şaselea, îi corespunde, în Basarabia, generaţia lui 
Grigore Vieru şi Liviu Damian, care nu e străină de climatul menţionat, cu 
precizarea ca aşa-numitul «paşoptism» a durat aici mai mult”.

Efortul este lăudabil, căci tinde să afle puncte comune între termenii rela-
ţiei. Iar aceste puncte există, fără îndoială, unele fiind discutate în exegeza 



forum 81

analizată aici. Ar fi cu totul fastidios măcar să ne gândim că le putem abor-
da pe toate. Sunt tentat să găsesc, mai degrabă, diferenţele, spre a sublinia 
cât de dificilă este integrarea culturală. Nu poate fi trecută cu vederea – şi 
Ana Bantoş afirmă limpede acest lucru – amintita ideologizare profundă 
din literatura sovietică moldovenească. Era o consecinţă a situaţiei pe plan 
unional.

Pe de altă parte, tentativele subterane de racordare la cealaltă tradiţie, cea 
românească, sunt mai mult decât fireşti. Există prea numeroase fapte care 
confirmă tendinţa despre care totuşi nu se poate susţine că a fost nici gene-
rală şi nici profundă. Ea este sporadică şi mai mult tematică, aflată la nive-
lul câtorva motive, între care l-aş considera drept principal pe acela pe care 
l-aş numi sentimentul metafizic al originilor. Anatol Codru, spre exemplu, 
invoca, în 1967, „îndărătnicia pietrei”. Titlu semnificativ atât pentru vo-
lumul semnat atunci de Anatol Codru, cât şi pentru o întreagă grupare 
de creatori, precum Liviu Damian, Ion Hadârcă, Victor Teleucă, reuniţi în 
capitolul Lupta cu orizontul închis.

Pe acest tărâm, Ana Bantoş vine cu o perspectivă nouă, alegând, în lucrare, 
un alt referent. În general, teoreticienii şi istoricii literari moldo-sovietici 
se opreau asupra lui Cantemir, Creangă şi Eminescu, între care strecurau 
minori născuţi între Prut şi Nistru, precum Constantin Stamati. Însă Emi-
nescu era câmpul de referinţă cel mai agreat – desigur, în varianta lui cen-
zurată drastic şi în stil bolşevic. Cam aşa cum se întâmplase şi la noi, până 
prin 1955. Generaţia şaizeciştilor basarabeni s-a folosit de ocazie, reven-
dicându-se, ca tip de discurs liric, din eminescianism. Era o modalitate de 
salvare şi de derogare, câtă era posibilă şi admisă, de la sovietisme.

Ana Bantoş află acum şi alte înrâuriri, scoţând în prim-plan poezia lui Lu-
cian Blaga, convinsă fiind că „în spaţiul basarabean, Blaga stă alături de 
Eminescu”. Concordanţele, similitudinile şi influenţa s-ar fi amplificat la 
şaptezecişti şi, apoi, la aşa-zişii „postmoderni” din stânga Prutului. Pro-
punerea este pe cât de îndrăzneaţă, pe atât de insolită şi trebuie luată în 
considerare, cu atât mai mult, cu cât şi alţi critici ai noii generaţii apelează 
la marea noastră literatură interbelică pentru a căuta puncte de reazem. Cu 
atât mai mult, de asemenea, cu cât propunerea Anei Bantoş este şi serios 
argumentată. Exegeta este de părere că „importantă se dovedeşte schimba-
rea codurilor, nu a mijloacelor cu care se înfăptuia aceasta. Decalajul dintre 
mijloacele de exprimare şi lumea interioară, a eului intim, ca să-i spunem 
aşa, îi va preocupa pe poeţii basarabeni de după ’80, mai exact, după ce 
ecourile teatrului lui Eugen Ionescu au răzbătut aici, anihilând inerţia lim-
bajului poetic înţepenit”.

Aceste afirmaţii constituie premisa principală de la care pleacă Ana Bantoş, 
care, mai departe, subliniază că în poezia ultimelor două decenii ale seco-
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lului al XX-lea se produce un fenomen de sincronizare şi mai puternică, 
„însuşi discursul fiind transformat în subiect liric”.

Ana Bantoş constată circulaţia intensă a unor motive care, prin persis-
tenţă, devin un fel de simboluri obsedante: limba maternă, mama, locul 
natal, izvorul, lacrima, piatra, teiul, Eminescu. Existenţa tuturor acestora 
este exemplificată prin citate din autori de incontestabilă valoare, precum 
Grigore Vieru, Gheorghe Vodă, Ion Druţă. Nu am întâlnit niciun rând de-
dicat grafomanilor. Acest fapt întăreşte credibilitatea opiniilor avansate în 
lucrare şi constituie o generalizare deja câştigată pentru viitoarele cercetări 
asupra liricii basarabene.

În volumul semnat de Ana Bantoş constatăm că, dincolo de etichetele ge-
neralizatoare folosite, care, oriunde, introduc restricţii, caracterizarea po-
eziei de azi din Republica Moldova rămâne una exactă, chiar riguroasă. 
Evidenţiez un fapt particular, asupra căruia autoarea nu insistă, pentru că 
nu intră cu totul în vederile lucrării. Este vorba despre relaţiile dintre po-
eţii din Republica Moldova şi cei din Ţările Baltice. Este o problemă de 
literatură comparată, dar, în egală măsură, şi de sociologie literară. De ce 
a fost posibil ca scriitori de limba română să se îndrepte către experien-
ţa literară a unor limbi (cele ugro-finice şi balto-slave) cu totul străine de 
specificul limbilor romanice – iată o întrebare la care nu se poate răspunde 
nici prea simplu şi nici în grabă. După cum nu este nici atât de simplu să se 
răspundă la o altă întrebare. După cum se cunoaşte, în aşa-numitul Banat 
sârbesc există o puternică literatură de limba română. De ce aceasta nu s-a 
autointitulat niciodată „literatură bănăţeană” şi foloseşte particularităţile 
dialectale regionale numai pentru a obţine efecte umoristice şi a lua în de-
riziune eventualele năzuinţe etnofuge? De ce, de asemenea, literatura de 
limba română scrisă în regiunea Cernăuţi nu se autointitulează „literatură 
bucovineană”?

În concluzie, sunt de părere că exegeza Deschidere spre universalism. Litera-
tura română din Basarabia postbelică este o cercetare extrem de valoroasă, 
care pune în lumină conexiuni revelatoare şi bine argumentate prin utili-
zarea unor procedee critice moderne, contribuind la consolidarea a ceea ce 
se numeşte literatura română generală.
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o ImagIne compleXă 
asupra lIteraturII române 
dIn republIca moldoVa

Mircea a.
diaconu

Autoare a câtorva cărţi valoroase, cercetător avizat 
al fenomenului literar, cu competenţe în domeniul 
comparativismului, specialist în istoria literaturii, te-
oria literaturii, critica literară, literatura universală, 
dna Ana Bantoş a elaborat o lucrare a cărei anvergu-
ră vorbeşte de la sine despre puterea de sinteză a au-
toarei şi despre nevoia redesenării în spaţiul cultural 
dintre Prut şi Nistru a unei anumite identităţi care să 
ţină cont atât de contextul european şi de dezbaterile 
care se poartă la acest nivel în legătură cu fenomenul 
literar al ultimelor secole, cât şi de contextul cultu-
ral şi literar românesc în care se înscrie în mod firesc 
fenomenul interriveran. Simplu spus, studiul acesta 
umple un gol, fiind o lucrare de pionierat care deschi-
de direcţii de cercetare, oferind, adesea în mod impli-
cit, dincolo de analizele proprii, câteva premise care 
pot constitui subiectul unor teze de demonstrat. Cu 
anvergură eseistică, cercetătoarea vede liniile mari pe 
care se pot desfăşura cercetări ulterioare.
În fapt, autoarea oferă o imagine complexă asupra 
literaturii române din Republica Moldova, referin-
du-se la un număr mare de scriitori, atât în perspec-
tive monografice, cât şi în proiecţii sintetice în care 
anumite teme sunt urmărite în opera unor scriitori 
foarte diferiţi între ei. Mai mult, cercetătoarea înscrie 
opera acestor scriitori în câteva direcţii, care ar trebui 
să le demonstreze universalitatea, apartenenţa, fără 
complexe, la un anumit spirit al timpului. Prin urma-
re, dincolo de sinteza propriu-zisă, dincolo de anali-
zele pe care le face, studiul de faţă este şi o pledoarie 
în favoarea, pe de o parte, a românităţii acestei litera-
turi şi, pe de altă parte, explicit, a europenităţii ei.
Fără să pară că ar constitui obiectul cercetării, autoarea 
este interesată să realizeze noi situări din aceste punc-
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te de vedere şi propune teme de dezbatere în acest sens. Astfel, înscrierea în 
europenitate (a se citi în modernitate) nu mai înseamnă copierea modelelor 
centraliste, ci, dimpotrivă, manifestarea specificităţii, recuperarea a ceea ce este 
regional. Multiculturalitatea implică tocmai o astfel de viziune asupra lucru-
rilor. Pe de altă parte, înseşi modelele centraliste îşi atenuează miezul lor tare, 
permiţând nuanţări sau răsturnări bruşte de perspective, precum aceea pro-
pusă de Antoine Compagnon, anticipată de un Matei Călinescu sau chiar de 
un Z. Ornea, nuanţări care pot constitui temelia (fundamentarea teoretică) a 
unor modificări de perspectivă asupra literaturii din Republica Moldova şi a 
contextului în care ea trebuie analizată.
La acest nivel al dezbaterii, cercetătoarea, doamna Ana Bantoş, lasă să se 
înţeleagă că premisele implicite de la care porneşte sunt legate de faptul că 
dacă moderniştii sunt adesea nişte „antimodernişti”, în acest caz şi tradi-
ţionalismul poate fi considerat, parafrazându-l pe Matei Călinescu, o faţă 
a modernităţii. Este argumentaţia care ar putea scoate o bună parte din 
literatura română scrisă în Republica Moldova de sub insinuarea că ea ar 
aparţine tradiţionalismului, deci unei mişcări retrograde, revolute, datate, 
că, prin urmare, nu satisface criteriile estetice. O simplificare asupra căreia 
nu insistăm aici face eroarea de a identifica modernismul cu esteticul şi 
tradiţionalismul cu eticul. Iar ecuaţia se complică şi mai mult atunci când 
printre necunoscute pătrunde şi coordonata postmodernismului. Or, au-
toarea, fără să urmărească o demonstraţie riguroasă în acest sens, plasează 
literatura română scrisă în Republica Moldova în coordonate europene şi 
nu acceptă, nici nu se lasă sedusă de astfel de simplificări.
O altă problemă pe care cercetătoarea, fără a o trata explicit, o supune atenţi-
ei priveşte sincronizarea literaturii din Republica Moldova cu literatura scri-
să în România. În fond, aici este interesant de văzut de ce, după perioada 
interbelică, în care se creaseră premisele unei sincronii depline a valorilor, 
traiectul devenirii literaturii a fost parţial altul şi, mai mult decât atât, de ce 
cantonarea în tradiţionalism a avut o altă receptare decât în România. Re-
ceptarea scriitorului de factură etnică, naţională, mitică a fost una favorabilă 
în Republica Moldova, având deopotrivă susţinerea criticii, şi acest fapt a ge-
nerat dezvoltarea naturală a unei astfel de literaturi, în vreme ce în România 
ea părea desuetă, considerându-se că nu satisface criteriul estetic. La drept 
vorbind, apărarea criteriului estetic era aici o formă de apărare a eticului. În 
fine, receptări diferite ale fenomenului literar au generat dezvoltări diferite 
ale literaturii propriu-zise, acest fapt datorându-se în fond contextului poli-
tic. Cum Republica Moldova era în conglomeratul numit U.R.S.S., era firesc 
ca intelectualii (deopotrivă scriitorii) să-şi exprime identitatea colectivă, să 
se pună în slujba ei. Orice vers devenea în felul acesta o armă. În România, 
dimpotrivă, cei care vorbeau despre identitatea românească (tabăra protocro-
niştilor li s-a aliat în mod structural) erau oamenii politici care şi-au asumat 
discursul naţionalist. Nevoia de independenţă a scriitorului şi nevoia de a-şi 
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apăra identitatea se manifesta, în mod logic, prin opoziţie faţă de discursul 
oficial. Aşadar, în vreme ce discursul oficial era în Republica Moldova unul 
suprastatal, care altera identitatea naţională, în România el apăra identitatea 
naţională. Reacţia scriitorului tocmai de aceea era diferită. Fără să fie anti-
naţională (deşi unora li se poate părea astfel), literatura unor mari scriitori 
din România se rupea de problematica naţională şi etnică. Mari scriitori din 
România acuzau diversiunea provocată de asumarea discursului naţionalist 
de autoritatea politică. Sunt, toate acestea, gânduri provocate de studiul dnei 
Ana Bantoş, care şi precizează, la un moment dat, că „O altă temă de fond a 
cercetării vizează faptul că în perioada sovietică izolarea literaturii pruto-nistre-
ne de albia ei românească firească a determinat raporturi speciale cu folclo-
rul, cu literatura clasică, precum şi cu cea universală. Anume astfel se explică 
faptul că în anii ’60-’70 scriitorii au acordat o mai mare atenţie problemelor 
legate de civilizaţia rustică, tradiţia constituind firul menit să menţină conti-
nuitatea spirituală şi să contribuie la depăşirea crizei identitare”.
În fapt, cercetătoarea îşi propune să construiască imaginea de ansamblu a 
literaturii române din Republica Moldova, având în vedere două planuri dis-
tincte, aşa cum se precizează la un moment dat. Deopotrivă planul „închide-
rii, al orientării etnocentrice”, dar şi cel „al deschiderii spre universalism, spre 
dialogul cu alte culturi şi alte literaturi”, secvenţele temporale avute în vedere 
fiind perioada interbelică, dar şi literatura contemporană. Este de apreciat 
faptul că în discutarea acestor chestiuni autoarea aduce în dezbatere proble-
ma identităţii şi a alterităţii, justificând în felul acesta prezenţa sau dominan-
ta sacrului în literatură, a tematicii religioase, mai târziu a liturgicului. Reiese 
că, în felul acesta, deopotrivă cu manifestarea specificului, se realizează şi 
deschiderea spre universalitate. În susţinerea acestui punct de vedere autoa-
rea nu face ceea ce s-ar putea numi o argumentaţie intrinsecă, ci apelează la 
o serie de referinţe şi surse bibliografice, cel mai adesea la autorităţi în dome-
niu, din ţesătura afirmaţiilor lor ivindu-se puncte de sprijin.
Volumul Deschidere spre universalism. Literatura română din Basarabia 
postbelică, un studiu realizat cu metode critice diferite, de graniţă, care 
îmbină monografia cu istorismul şi tematismul, îşi propune să identifice 
„trăsăturile inconfundabile ale peisajului literar basarabean”, aşa cum reies 
ele „din nevoia scriitorilor de a-şi căuta, de a-şi regăsi, de a-şi cunoaşte 
propriul eu, traseul acesta implicând un modernism nuanţat în alt mod 
decât cel cunoscut oriunde în altă parte: detaşarea şi revenirea, din timp 
în timp, la valorile trecutului, pe de o parte, şi ralierea, mai avântată sau 
mai temperată, la modernism şi postmodernism, pe de altă parte, consti-
tuindu-se în calitate de trăsături definitorii”. Şi din acest punct de vedere, 
fundamental, în fond, autoarea îşi atinge obiectivele pe care şi le propune, 
lucrarea conţinând o serie de concluzii, observaţii, recomandări care de-
notă maturitatea abordării şi înscrierea responsabilă a propriei cercetări 
într-un proiect supraindividual.
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rIgoare crItIcă 
şI talent lIterar

theodor
codREanu

Lucrarea Anei Bantoş Deschidere spre universalism. 
Literatura română din Basarabia postbelică se înscrie 
organic atât în continuitatea preocupărilor autoarei 
din ultimele două decenii, cât, mai ales, în ansam-
blul cercetărilor de profil din Republica Moldova 
datorate lui Mihai Cimpoi, Haralambie Corbu, Ion 
Ciocanu, Mihail Dolgan, Nicolae Bileţchi, Nicolae 
Leahu, ca să-i amintesc doar pe aceştia. Dar princi-
palul merit al eforturilor doamnei Ana Bantoş este 
reintegrarea fenomenului literar basarabean în orga-
nicitatea complexă a literaturii române şi universale, 
încercând să elimine imaginea unei culturi margina-
lizate, autarhice, considerate de unii fenomen „pro-
vincial”, pur tradiţionalist. Fiind operă de doctrină 
literară, dincolo de aspectele descriptiv-istorice şi 
estetice, dificultatea întreprinderii este evidentă, di-
ficultate pe care autoarea o trece convingător prin-
tr-o largă informaţie teoretică din literatura critică 
românească şi universală, aspect care consonează 
fericit cu o profundă cunoaştere a fenomenului lite-
rar din Republica Moldova, cu extensie la Bucovina, 
la literatura din Ţară şi din exil. Astfel, mi se pare 
firească integrarea în arguţia autoarei a scriitorilor 
ca Paul Celan sau Paul Goma, probe, în acelaşi timp, 
ale universalităţii la care contribuie Moldova dintre 
Prut şi Nistru.

În surprinderea relaţiei dintre naţional şi universal, 
dintre tradiţionalism şi modernism, doamna Ana 
Bantoş pleacă de la constatarea că, în zorii moderni-
tăţii, nu a existat trufia avangardistă a rupturii dintre 
antiteze, discontinuitatea fundându-se pe o conti-
nuitate recunoscută ca atare de un Apollinaire sau 
de un T. S. Eliot, această viziune organică fiind, de 
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altfel, puternic manifestată şi în cultura românească, la un Al. Macedonski, 
un G. Bacovia, ca să nu mai vorbim de T. Arghezi sau Lucian Blaga. „Anti-
teza neîmpăcată”, recurgând la o sintagmă eminesciană, dintre tradiţiona-
lism şi modernism, a venit la adepţii radicali ai modernismului lovinescian 
şi la cei la fel de radicali ai protocronismului teoretizat fugitiv de Edgar 
Papu, în 1977. Spirit echilibrat, doamna Ana Bantoş soluţionează antiteze-
le, aş spune, transdisciplinar, chiar dacă autoarea nu utilizează acest termen 
care marchează noua paradigmă culturală a ethosului transmodern. Indicii 
sigure pentru noua viziune sunt cunoaşterea contribuţiilor lui David Har-
vey sau Antoine Compagnon, gânditori transmoderni, care evită înfundă-
tura postmodernistă de la sfârşitul secolului al XX-lea. Postmodernismul, 
ca radicalism al modernismului, în sensul rescrierii parodice a acestuia, 
a fost, mai ales în spaţiul românesc, o respingere a tradiţiei, a sacrului, a 
naţionalului din cultură. Or, doamna Ana Bantoş tocmai pe recuperarea 
sacrului şi a etnicităţii în literatură şi-a axat cercetările, cum o atestă şi 
Deschidere spre universalism. Literatura română din Basarabia postbelică. O 
carte anterioară a Domniei Sale se intitulează Dinamica sacrului în poezia 
basarabeană contemporană (Bucureşti, 2000).

Structurată pentadic, ca semn al armoniei personalităţii critice, Deschidere 
spre universalism. Literatura română din Basarabia postbelică arată nu doar 
rigoare şi nuanţare critică, ci şi un talent literar oglindit într-o limbă ro-
mână curată, în care savoarea regională răzbate discret, fiind susţinută de 
rafinamentul la care a ajuns astăzi limba română literară. Ana Bantoş este 
una dintre vocile critice importante din spaţiul românesc.
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reInterpretarea 
lIteraturII dIn basarabIa

Maria
şlEaHtiţcHi

Oricât ar părea de neaşteptat, cercetarea literaturii 
române din secolul XX din Republica Moldova ră-
mâne în continuare un subiect de actualitate pentru 
ştiinţa literară românească. E adevărat că studierea 
acestei perioade a înregistrat în etapa postbelică efor-
tul mai multor generaţii de cercetători, în special din 
Republica Moldova, dar trebuie să recunoaştem tot-
odată că rare sau cu totul inexistente sunt studiile de 
până la 1990 care ar fi scăpat contaminării nefaste a 
ideologiei comuniste. În aceste condiţii, considerăm 
motivată şi oportună reinvestigarea acestui segment 
vast de literatură română şi supunerea judecăţii de 
valoare echidistant, cu instrumente critice adecvate, 
prin care s-ar evidenţia, fără exagerări, treptele dez-
voltării şi involuţiei literaturii din Basarabia. Exer-
ciţiul devine iminent şi pentru a putea construi mai 
departe pe verticala valorică. Astfel, problema care 
se impune nu ţine atât de profilul literaturii din Ba-
sarabia în secolul XX (or, cărţile rânduite pe imense-
le rafturi ale vremii nu mai pot şi nici nu e nevoie să 
fie rescrise), cât de receptarea ei. Receptarea pune şi 
impune o altă ordine valorică. Tot ce a fost literatură 
de conjunctură se va precipita, iar valorile, adesea 
nedreptăţite în perioada comunistă, trebuie promo-
vate şi popularizate. Ştiinţei literare, dincolo de tra-
diţionala misiune de cercetare şi interpretare de pe 
poziţii ştiinţifice a fenomenelor literare şi culturale, 
îi revine astfel şi rolul de instituire a unei noi ordini 
valorice.

Teza de doctor habilitat Deschidere spre universa-
lism. Literatura română din Basarabia postbelică face 
dovada cadrării cât se poate de elocvente a necesită-
ţilor invocate anterior. Elaborată în ideea stabilirii 
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gradului de închidere în etnocentrism şi al deschiderii spre dialogul cu 
alte culturi, disertaţia Anei Bantoş este prima lucrare de acest nivel care 
abordează poezia română din Republica Moldova din a doua jumătate a 
secolului XX în accedere spre universalitate. Ideea de stabilire a unei alte 
ordini în istoria receptării fenomenelor literare vizate este expusă explicit 
de autoare la începutul studiului. „Pe de o parte, afirmă Ana Bantoş, tra-
diţionalismul literaturii anilor ’60-’70 trebuie plasat în contextul totalita-
rismului, al izolării de matricea firească a literaturii române, al anihilării 
memoriei, interiorizarea având drept scop reconstituirea eului identitar. 
De aici nevoia de sacru, care a fost puţin studiată. Pe de altă parte, disocie-
rea manifestărilor modernismului în contextul literar interriveran necesită 
o schimbare de optică, ţinând cont de recentele interpretări ale fenome-
nului” (p. 3). Fondată pe cele mai docte şi de actualitate studii teoretice 
şi istorico-literare asupra modernismului în general şi asupra dezvoltării 
literaturii române (inclusiv cea din Republica Moldova) în special, lucra-
rea analizează coexistenţa a două direcţii esenţiale ale segmentului literar 
investigat: etnocentrismul şi dialogul cu alte literaturi ca formă a deschi-
derii spre universalitate. Deşi face frecvente trimiteri la postmodernism, 
autoarea lucrării se rezumă în planul praxisului analitic la autori care, în 
principiu, nu au ieşit din paradigma modernismului. În lucrare este folosit 
principiul analizei şi relaţionării celor câtorva direcţii de creaţie diferite, 
care au coexistat în aceeaşi unitate de timp, autoarea reuşind să explice şi să 
motiveze, prin însemnele şi natura contextului social-politic, mecanismul 
intern al dialogului continuu şi discontinuu dintre literaturi în condiţiile 
totalitarismului de sorginte sovietică. Este evident faptul că Ana Bantoş 
îşi propune să abordeze un şir de probleme şi realităţi destul de complexe, 
care necesită poziţionarea abilă, dar şi riguroasă a eului interpretativ pe po-
ziţii concludente în concordanţă cu perspectivele de abordare ştiinţifică.

Autoarea reuşeşte să construiască imaginea de ansamblu a literaturii din 
Republica Moldova, marcată de trei forme ale crizei identitare, ceea ce a 
şi sporit gradul de complexitate a demonstraţiei de faţă. Astfel, constată în 
concluzie autoarea, „în perioada ex-sovietică izolarea literaturii pru-
to-nistrene de albia ei românească firească a determinat raporturi speci-
ale cu folclorul, cu literatura clasică, precum şi cu cea universală” (p. 33). 
Ceea ce i-a lipsit literaturii române din spaţiul nostru a fost spiritul critic 
accentuat. Autoarea invocă în final „conexiunea dintre cele două aspecte, 
al închiderii etnocentrice şi al deschiderii către universalitate, se realizează 
prin cel de-al treilea, identificat în tentaţia unui spirit mai acut” (p. 34). 
Atragem atenţia asupra nuanţării elocvente la care recurge autoarea prin 
expresia „tentaţia unui spirit critic mai acut”. Este adevărat că în această 
perioadă au fost autori şi lucrări cu un asumat şi puternic spirit critic, dar, 
de regulă, aceştia nu marcau peisajul receptării pozitive în epocă. De obi-
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cei, pe operele lor criticii perioadei îşi exersau instrumentele scrisului de 
întâmpinare negativ, puternic colorat ideologic. Prin concluzia generală a 
lucrării Ana Bantoş constată că „trăsăturile inconfundabile ale peisajului 
literar basarabean reies din nevoia scriitorilor de a-şi căuta, de a-şi regă-
si, de a-şi cunoaşte propriul eu, traseul acesta implicând un modernism 
nuanţat în alt mod decât cel cunoscut oriunde în altă parte: detaşarea şi 
revenirea, din timp în timp, la valorile trecutului, pe de o parte, şi ralierea, 
mai avântată sau mai temperată, la modernism şi postmodernism, pe de 
altă parte, constituindu-se în calitate de trăsături definitorii” (p. 35).

Criticul literar Ana Bantoş a reuşit, prin teza de doctor habilitat în filolo-
gie cu tema Deschidere spre universalism. Literatura română din Basarabia 
postbelică, să pună problema reinterpretării literaturii române din Basara-
bia postbelică în termeni inediţi şi adecvaţi cercetării literare moderne, a 
interpretat fenomenele literare ale perioadei găsindu-le motivările interne 
şi de suprafaţă, propunând cercetării literare române şi europene un studiu 
care poate servi ca punct de plecare în ideea integrării acestei literaturi în 
peisajul general românesc şi european, or, literatura română din Republica 
Moldova constituie, în chip evident, parte componentă a acestor structuri 
integratoare.
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opera lIterară  
dIn perspectIVa 
noţIunIlor „autor”, 
„narator”, „personaj”,  
„eu lIrIc”

constantin
şcHiopu

Interpretarea operei artistice în spirit modern, ac-
tual, descoperirea semnificaţiilor acesteia la lecţiile 
de literatură necesită, pe de o parte, renunţarea la 
stereotipuri (interpretarea sociologică fiind unul din 
ele), şi, pe de altă parte, cunoaşterea de către elevi 
a diverselor perspective de interpretare a textului, 
printre acestea înscriindu-se şi cea structuralistă.

Or, conform modelului structuralist, în procesul in-
terpretării operei epice în şcoală, interesul comenta-
torului (al elevului) va fi orientat spre receptarea dis-
cursului epic, care nu poate neglija, în primul rând, 
relaţia „autor – narator – personaj”, aceasta presupu-
nând determinarea viziunilor naraţiunii, a punctelor 
de vedere din care poate fi spusă o poveste. Punctul 
de vedere („rezultatul unei alegeri personale, însă 
câtuşi de puţin arbitrare” – Henry Jams), la rândul 
lui, îi permite scriitorului „să-şi delimiteze mai bine 
opţiunile în raport cu acelea ale personajelor sale şi, 
în genere, să-şi exploreze şi să-şi dezvolte subiectul, 
să-i transmită sensurile şi, finalmente, să le evalue-
ze” (Mark Schorer). Într-un interviu din „Le mon-
de”, scriitorul american Paul Auster reia observaţi-
ile lui Balzac pornind de la Oraşul de sticlă: „Există 
în romane un lucru care mă fascinează: vedem un 
nume pe copertă, numele autorului, dar deschidem 
cartea şi vocea celui care vorbeşte nu e a autorului, 
ci a naratorului. Cui aparţine această voce? Dacă nu 
e cea a autorului, privit ca om, e cea a scriitorului, 
deci o invenţie. Există deci doi protagonişti. /.../ În 
viaţa mea există o mare ruptură între mine şi omul 
care scrie cărţile. În viaţa mea ştiu, în mare parte, 
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ceea ce fac; dar când scriu sunt pierdut şi nu ştiu de unde vin aceste istorii”. 
Această afirmaţie a lui Auster este foarte aproape de constatarea lui Marcel 
Proust: „Cartea este produsul unui alt eu decât cel pe care-l manifestăm în 
obiceiurile noastre, în societate, în viciile noastre”. 

Aşadar, noţiunile „autor”, „narator”, „personaj”, „eu liric” sunt indispen-
sabile unei interpretări a operei literare, la orice nivel de şcolaritate. Cu 
părere de rău, în comentariile lor, elevii, deseori, confundă conceptul de 
„autor” cu cel de „autor-narator”, cel de „personaj” cu „personaj-narator” 
sau, în cazul operelor lirice, noţiunile de „eu liric”, „autor”, „personaj” (sunt 
foarte cunoscute, de pildă, în această ordine de idei, afirmaţiile elevilor: „În 
poezie, autorul îşi aşteaptă iubita lângă un lac”, „În poezia Odă (în metru 
antic) eul liric invocă două personaje mitologice, Nessus şi Hercule” etc.).

Întrucât percepţia artistică a realităţii se poate face sub trei unghiuri de ve-
dere diferite (perspectiva narativă a autorului, perspectiva narativă a unui 
actor, perspectiva narativă a unei camere de luat vederi), e important ca, 
în procesul comentării unui text epic de către elevi, să se determine relaţia 
ce se stabileşte între autor şi proiecţia literară despre sine însuşi. Evident, 
această sarcină presupune realizarea următoarelor obiective de identificare 
a instanţelor narative: Cine este autorul operei? Cine este naratorul die-
gezei? Ce relaţie se stabileşte între autor şi narator? Ce relaţii există între 
narator şi diegeză? Care sunt priorităţile unui anume tip de narator (punct 
de vedere)? Ce / pe cine reprezintă eul liric al unei poezii? Ce relaţie există 
între eul liric şi autorul operei? Ce înfăţişări poate avea eul liric în raport 
cu autorul concret? 

O primă sarcină pe care o va soluţiona profesorul împreună cu elevii vizea-
ză noţiunea de „autor concret” al operei literare, care, de fapt, este creatorul 
real al acesteia, personalitatea istorică, biografică, ce duce (a dus) o viaţă 
autonomă, independentă de textul creat. Evident, pentru definirea perso-
nalităţii autorului, elevii vor analiza o serie de texte: note biografice, măr-
turisiri ale scriitorului / ale contemporanilor, scrisori / corespondenţă etc. 
Totodată, se va ţine cont de faptul că „biografia scriitorului” (chiar însăşi 
noţiunea de „autor concret”) înseamnă nu numai trecerea în revistă a CV-ului 
acestuia, ci şi relevarea cadrului cultural-istoric / politic / social / religios, 
a circumstanţelor în care s-a format ca om, dar şi ca scriitor, a lumii lui 
interioare (aspiraţii, trăiri, viziune asupra lumii), a comportamentului în 
viaţa de zi cu zi (conformist, inadaptat, singuratic, sociabil etc.). Astfel, în 
procesul studierii personalităţii biografice a lui M. Eminescu, de exemplu, 
printre alte sarcini, elevii vor proceda la realizarea unor sarcini de felul 
următor: 1. „Citiţi câteva dintre scrisorile lui M. Eminescu şi ale Veronicăi 
Micle. Argumentaţi marea dragoste dintre aceştia, având ca repere: stările 
sufleteşti, atitudinea, modul de comunicare / exprimare”; 2. „Pregătiţi-vă 
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individual şi argumentaţi, într-o discuţie colectivă, rolul pe care l-a avut 
Veronica Micle în viaţa omului şi poetului M. Eminescu”; 3. „Demonstraţi 
într-o discuţie colectivă destinul dramatic al omului Eminescu”; 4. „Com-
paraţi cele două portrete şi pronunţaţi-vă asupra deosebirilor, asemănări-
lor: a) «Totodată rog să se înscrie în acel paşaport pe al cincilea fiu al meu, 
Mihail, care este la vârsta de 7 ani. Statul crescătoriu, părul potrivit, faţa 
smolită, având şi acesta a urma studiile» (Gheorghe Eminovici); b) «Mic 
şi îndesat, cu părul negru pieptănat de la frunte spre ceafă, cu fruntea lată, 
faţa lunguiaţă, umerii obrajilor puţin ridicaţi, ochii nu mari, dar vii, colorul 
feţei întunecat, prin care străbate însă rumeneala sănătoasă a obrajilor» 
(V. Ştefanelli)”. Menţionăm că asemenea exerciţii îi va ajuta pe elevi nu nu-
mai să formuleze o concluzie referitoare la personalitatea biografică / reală 
a scriitorului, „să vadă” autorul concret, dar şi să stabilească ulterior anu-
mite conexiuni între autor şi creaţia lui, să determine dacă există sau nu un 
decalaj între ideologia autorului şi opiniile exprimate de personajele sale.

Definit ca instanţă intermediară între autor şi istorie / diegeză, naratorul 
este considerat, în acelaşi timp, ca instanţă tipică a texului narativ literar. 
Figură autonomă, creată de autor, ca şi personajele operei, naratorul îşi 
asumă funcţia narativă, denumită de Dolezel funcţia de reprezentare (îşi 
asumă obligatoriu nararea povestirii pe care o adresează cititorului / nara-
tarului). Această funcţie se combină întotdeauna cu cea de control (Dole-
zel) sau cu funcţia de regie (Genette), căci naratorul controlează structura 
textuală în acest sens (el poate introduce discursul actorilor prin verbe-
le zicerii sau ale simţirii, le poate schimba intonaţia prin indicaţii scenice 
etc.). Pe lângă aceste două funcţii obligatorii, naratorul mai poate exercita 
şi funcţia de interpretare (îşi exprimă atitudinea sa faţă de evenimentele 
povestite, faţă de personaje etc.). Totodată el poate îndeplini şi o funcţie 
de acţiune, identificându-se cu un personaj. Cât priveşte personajul ope-
rei literare, acesta este actorul care participă într-un anumit fel la acţiune. 
Desigur, înlăuntrul lui se menţine distincţia între personajul-narator, care 
îşi asumă funcţia narativă şi personajul-actor, ce îndeplineşte funcţia de 
acţiune. Întrucât actul narativ poate fi asumat de către o instanţă narativă 
anonimă, care nu participă la acţiunea operei (Rousset numeşte instanţa 
narativă anonimă „autor – narator”, acesta deosebindu-se de autorul con-
cret ca „persoană biografică”) sau de către un personaj, care joacă un rol în 
lumea narată (personaj-narator), profesorul va formula şi sarcinile necesa-
re pentru interpretarea operei literare din perspectiva conceptelor respec-
tive: 1. Determinaţi la ce persoană a verbului se narează. 2. Determinaţi 
pe baza fragmentului / textului dacă evenimentul / întâmplarea este rela-
tată din perspectiva autorului-narator sau a unui personaj; 3. Determinaţi 
dacă naratorul: a) deţine toate informaţiile despre întâmplările povestite, 
despre gândurile, intenţiile, sentimentele personajelor; b) este martor la 
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acţiune; c) se / nu se autocaracterizează; d) dirijează / nu dirijează proce-
sul relatării). Analiza mai multor fragmente de text literar din perspectiva 
acestor sarcini îi va ajuta pe elevi să realizeze că autorul-narator deţine 
toate informaţiile despre personajele sale, are acces la intimitatea acestora, 
oferă o viziune aparent obiectivă, creează iluzia desfăşurării autonome a 
evenimentelor, în timp ce personajul-narator, ca martor al acţiunii, deţine 
o informaţie limitată despre eveniment, este subiectiv, dirijează procesul 
enunţării (relatează cât vrea şi cum vrea), se autocaracterizează.

Un alt concept cu care operează elevii în procesul interpretării lirice este cel 
de „eu liric”. În acest context, menţionăm că orice comunicare poetică se 
deosebeşte de cea nepoetică şi prin faptul că limbajul celei dintâi este unul 
afectiv, că fondul ideatic al poeziei (mai ales în lirica meditativ-filozofică) 
nu se constituie din concepte şi idei pure, abstracte, ci subiectivizate prin 
trăire. În accepţia modernă poezia este o expresie a eului, „vorbire” despre 
eu. Direct ori indirect, explicit ori implicit, spiritul poetului este prezent 
în operă. Omul-poet vede în lumea reală ceea ce starea lui sufletească şi 
gândirea îl determină să vadă. Din această lume el alege şi introduce în 
poem ceea ce îl reprezintă ca afectivitate şi inteligenţă. Emoţia şi-o trans-
mite fie în mod direct (lirism confesiv), fie printr-un intermediar (lirism 
„obiectiv”, în care intermediarul este eroul liric sau un alt element al liricii 
reale, care, devenit simbol, sugerează stări afective şi viziuni subiective). 
Prin urmare, profesorului îi revine sarcina de a-l ajuta pe elev să înţeleagă 
că poezia e o construcţie în interiorul căreia sălăşluieşte un suflet, că ea e 
o afirmare a eului într-o continuă încercare de a se defini pe sine, că eul 
liric nu este altceva decât vocea poetului, că această voce e o abstracţie. 
În acest caz, conceptul de eu liric va fi raportat la stări, emoţii, ipostaze. 
În final, elevul va putea să definească emoţia dominantă a poeziei (regret, 
nostalgie, tristeţe, bucurie etc.), să determine ipostazele / înfăţişările eului 
liric / (eu individual, eu colectiv, eu general etc.), trăsăturile lui definitorii, 
relaţiile care se stabilesc între el şi lume / iubită / natură etc. Evident, sar-
cinile pe care le vor rezolva pe parcursul interpretării operei literare din 
această perspectivă vor viza într-o mare măsură anume noţiunea de „eu 
liric”. Iată câteva din ele: 1. Observaţi la ce persoană este exprimat eul liric 
şi determinaţi tipul de lirism; 2. Identificaţi cuvintele şi mărcile gramaticale 
ce indică prezenţa unui eu liric; 3. Definiţi ipostaza acestuia; 4. Selectaţi 
versurile cele mai sugestive pentru a ilustra ideea că eul liric trăieşte sen-
timentul solitudinii; 5. Cum este resimţită iubirea de eul liric al poeziei 
Noi şi pământul de Lucian Blaga? Alegeţi varianta posibilă de răspuns şi 
argumentaţi-o pe baza operei: a) intensificare a vitalităţii; b) ardere până 
la cenuşă; c) tulburare senzuală; 6. Comentaţi alternarea eului individual 
(„...eu trec de-a lung de maluri...”) cu eul – perechea celor doi îndrăgostiţi 
(„Vom pluti cuprinşi de farmec”) etc. 



pro didac tica 95

Cât priveşte strategiile prin care poate fi abordată diferenţa autor / nara-
tor / personaj / eu liric, acestea pot fi diverse. Jocul pe roluri, înscenarea 
unei întâmplări / unui eveniment, reproducerea textului prin schimbarea 
instanţei narative, rescrierea textului din perspectiva unui personaj-nara-
tor, exerciţiul de comparare (se vor compara două variante de text: pri-
mul – cu relatarea realizată la persoana I, al doilea – la persoana a III-a) 
etc. – iată câteva dintre tehnicile / sarcinile pe care le poate utiliza cu succes 
profesorul în vederea atingerii obiectivelor respective. În cazul rescrierii şi 
comparării a două variante de fragment, modalitatea de lucru nu numai 
că este cât se poate de simplă, dar şi antrenantă. Iniţial, profesorul / elevii 
alege / aleg un fragment din opera literară studiată stabilind cine şi la ce 
persoană narează. Ulterior, ei înlocuiesc relatarea la persoana a III-a cu cea 
la persoana I, alegând şi personajul care va nara evenimentul / întâmplarea. 
În final se vor analiza aceste variante din mai multe perspective.

Exemplificăm.

Se dau fragmentele: 

1. „Avea optsprezece ani şi era foarte timidă. Nu pentru că era atât de tâ-
nără, ci pentru că aşa fusese ea de când se ştie, un pic mai retrasă, parcă 
mereu rămânând cu un pas în urma celorlalţi, lăsându-i pe ei, pe oricine, 
s-o întreacă şi ea să privească faptul ca pe ceva absolut firesc.

O chema Agripina, un nume care nu-i plăcea, considerându-l demodat, 
greoi, chiar caraghios, dar, de-a lungul anilor, se obişnuise şi-l suporta ca 
pe o povară inevitabilă. Totuşi, dacă i se întâmpla să facă cunoştinţă cu 
vreun băiat, îşi rostea numele încet, atât de încet încât acela, dacă avea vreo 
intenţie în privinţa ei, trebuia s-o mai întrebe o dată. Cum însă, de cele mai 
multe ori, băieţii treceau cu capul sus pe lângă ea, se liniştea repede şi se 
retrăgea din nou în intimitatea şi modestia ei bolnăvicioasă”.

2. „Am optsprezece ani şi sunt foarte timidă. Nu pentru că sunt atât de 
tânără, ci pentru că aşa am fost de când mă ştiu, un pic mai retrasă, parcă 
mereu rămânând cu un pas în urma celorlalţi, lăsându-i pe ei, pe oricine, 
să mă întreacă şi eu să privesc faptul ca pe ceva absolut firesc. Mă cheamă 
Agripina, un nume care nu-mi place, pe care-l consider demodat, greoi, 
chiar caraghios, dar, de-a lungul anilor, m-am obişnuit şi-l suport ca pe o 
povară inevitabilă. Totuşi, dacă mi se întâmplă să fac cunoştinţă cu vreun 
băiat, îmi rostesc numele încet, atât de încet încât acela, dacă are vreo in-
tenţie în privinţa mea, trebuie să mă mai întrebe o dată. Cum însă, de cele 
mai multe ori, băieţii trec cu capul sus pe lângă mine, mă liniştesc repede şi 
mă retrag din nou în intimitatea şi în modestia mea bolnăvicioasă”.
– Prin ce se aseamănă / se deosebesc aceste fragmente?
– Cine relatează în fiecare din cele două fragmente?
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– În care din fragmente instanţa narativă este obiectivă / subiectivă?
– Care relatare vă place mai mult? Motivaţi.
– În care din cele două relatări poate fi oferită o informaţie mai amplă des-
pre personaj? De ce?

Recurgând la înscenarea unei întâmplări (jocul pe roluri), profesorul nu 
va neglija vocea naratorului, care, aflat după cadrul acţiunii, va face unele 
precizări privind locul, timpul desfăşurării acţiunii, gesturile, comporta-
mentul personajului etc. În final, câteva întrebări îi vor ajuta pe elevi să 
determine statutul naratorului: Cine a participat în mod direct la acţiune? 
Cine doar a relatat despre...? Ce funcţie a îndeplinit naratorul / actorii? În 
ce relaţie sa află naratorul cu actorii / cu autorul concret al operei? 

Formularea altor întrebări-sarcini, căutarea unor soluţii la ele îi va ajuta 
pe elevi să pătrundă în esenţa relaţiei autor – narator – personaj. Or, dis-
tincţia între instanţele literare nu trebuie să prezinte la lecţiile de literatură 
un interes teoretic. Ea trebuie să prevadă anumite efecte produse asupra 
cititorului (elevului) de distanţa morală, intelectuală, estetică, ideologică 
etc. dintre diferitele instanţe ale operei literare.
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aparatul de fotografIat 
şI trIcolorul

iuliana
MăMăliGă

Zâmbetul ei te cucereşte prin sinceritate şi pros-
peţime. Ca bonus, îţi oferă o discuţie energizantă 
şi plină de filozofie tinerească. Iar dacă mai eşti şi 
receptiv la ceea ce povesteşte, ai marele noroc să 
fii prins de bliţul aparatului de fotografiat. Despre 
Sorenela Reniţă este vorba, elevă la Liceul român 
„Mircea Eliade” din Chişinău, o domnişoară zveltă 
de 17 ani, încărcată de energie pozitivă, care ştie să 
îmbine toate lucrurile frumoase într-un laitmotiv ce 
îi ghidează tinereţea.

Pentru al doilea an consecutiv Sorenela Reniţă re-
prezintă Republica Moldova la concursul Experi-
enţa Fotografică Internaţională a Monumentelor 
„Patrimoniul cultural-istoric în viziunea tinerilor”, 
susţinut de Consiliul Europei. Lucrările ei au redat 
frumuseţile Moldovei la expoziţia internaţională, 
organizată în Palatul Europei, Strasbourg, Franţa. 
(2009, 2010. Expérience Photographique Internati-
onale des Monuments 2010 / International Heritage 
Photographic Experience 2010.)

Nedespărţită de aparatul de fotografiat, Sorenela în-
cearcă să înveşnicească în corpul magic al maşină-
riei splendorile acestui tărâm de basm numit Mol-
dova. „Nu cred că greşesc dacă spun că la naştere 
zânele bune mi-au pus rucsacul în spate şi aparatul 
de fotografiat la gât”, glumeşte Sorenela. De mică, de 
la 5 ani, se ţinea scai de tatăl ei, Alecu Reniţă, s-o 
ia în expediţiile organizate de Mişcarea Ecologis-
tă din Moldova prin locurile cele mai pitoreşti din 
Basarabia. Astfel a descoperit natura, mersul pe jos, 
curajul de a urca pe stânci şi a trece pe funie peste 
prăpăstii, arta de a conduce o barcă în ape vijelioase 
şi adânci, măiestria de a pregăti un loc de campare 
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şi de a instala un cort. Focul de tabără, codrii, Nistrul, Prutul, Răutul, Dra-
ghiştea, Cogâlnicul, cetăţile Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea Albă – toate 
le-a cunoscut şi învăţat în drumeţii împreună cu elevii şi adolescenţii care 
participau în minunatele şi neuitatele expediţii ale Mişcării Ecologiste. La 
17 ani se poate mândri că a făcut zeci şi sute de km pe jos cu rucsacul în 
spate, aparatul foto la gât şi un mic tricolor prins în dreptul inimii, că a 
savurat atâtea apusuri de soare tulburătoare, că a văzut comorile patrimo-
niului nostru naţional la Soroca, Văratic, Feteşti, Corjeuţi, Năpadova, Ţâ-
pova, Abaclia, Văleni, Climăuţi, Japca, Socola, Raşcu, Suta de Movile, lacul 
Beleu, Plaiul Fagului, Orheiul Vechi, Stânca Buteşti, Pădurea Domnească, 
Horodişte etc. „Aveam câteva reguli de aur în expediţie, mărturiseşte So-
renela, eu eram încântată, în primul rând, de arborarea Tricolorului acolo 
unde instalam corturile. Îţi închipui o poiană plină cu flori, câteva corturi 
şi în acel peisaj de poveste un Tricolor?”

Este o îndrăgostită de Moldova şi de întregul spaţiu românesc. Poate vor-
bi cu pasiune despre zonele geografice pe care le-a vizitat, încât auzind-o, 
simţi nestăpânirea de a ajunge negreşit acolo. Poartă în inima ei tinerească 
un buchet de peisaje de suflet şi visează ca tinerii din Basarabia să ajun-
gă numaidecât pe unde a călătorit şi ea. Păstrează mereu în memorie cele 
mai dragi privelişti, un loc aparte fiind rezervat misticismului şi măreţiei 
Toltrelor, un lanţ de atoli coralieri, situaţi în Nord-Vestul Prutului, vechi 
de aproximativ 20 milioane de ani. „Avem repere turistice de un farmec 
aparte, dar care rămân neglijate de cei mai mulţi dintre noi. Mereu ne fră-
mântăm de unde să luăm bani pentru a vizita locuri exotice, dar niciodată 
nu ne gândim la bijuteriile naturale din Ţara noastră, cea de la Nistru până 
la Tisa”, menţionează Sorenela.

Acum a câştigat o bursă şi studiază într-un liceu de prestigiu din Marea 
Britanie. Am fost plăcut surprinsă când, cu ceva timp înainte de plecare în 
Anglia, Sorenela mi-a arătat un tricolor cu autografe de la prietenii ei, ru-
gându-mă să-i scriu şi eu ceva. „Indiferent în ce ţară m-aş afla, sunt mân-
dră de neamul meu şi voi promova cu demnitate numele nostru de român. 
Mesajele de pe tricolor îmi vor aminti mereu de Moldova”, îmi mărturisea 
Sorenela Reniţă înainte de a urca în avion şi a spune Chişinăului: Pe cu-
rând!



dialogul artelor I

Sorenela Reniţă
Dincolo de obiectiv

Orheiul Vechi. Amurg



II

Generaţia 
mea

27 martie 2009. Chişinău

7 aprilie 2009. 
Chişinău



dialogul artelor III

Titlu

Aprilie 2009. 
Chişinău

Aprilie 2009. Chişinău. Reînvie natura, reînvie Moldova



IV

Cetatea Albă, 
înstrăinată, 

dar atât de a noastră



dialogul artelor V

ţara mea de dor. 
Maramureş



VI

Râul Racovăţ. Brânzeni, edineţ



dialogul artelor VII

Crimeea. Între cer şi marea cea albastră

Crimeea.
Stânci mai vechi 

decât timpul



VIII

Clopotniţa de la Orheiul Vechi



dialogul artelor IX

Râul Ciuhur. Pastel



X

Horodişte, Râşcani. Cetate dacică

Orheiul Vechi.
Crucea eternă



dialogul artelor XI

Braşov. Parcul naţional „Piatra Craiului”

Decebal, Regele 
neînvins. Cazanele 
de pe Dunăre. Cea 

mai mare sculptură 
în piatră din europa



XII

Câmpia Sorocii. iunie



dialogul artelor XIII

Soroca. Amurg



XIV

Basarabia mea. 
ismail. Monumentul 

ostaşilor români

Hunedoara. Castelul Corvineştilor



dialogul artelor XV

Albastrul de Răut



XVI

Primăvară în Bugeac
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anatol
ciocanu

statuIe

Pe toate drumurile
ce ne despart de-o vreme
m-am făcut alergător – ce-ndurerată 
cursă de poeme!
Pe toate mările sfioase-n adâncime
m-am făcut căutător de rime
şi din toate frunzele ce scapără-nainte
făuresc silabe şi cuvinte;

parcă-aş dori aici, din aşteptare,
să-ţi sap statuia sufletului care
nu va cunoaşte vorbele-n cădere,
el nici răgaz odihnei nu va cere...

ca din mormane multe de nisip
te modelez şi iarăşi te risip
şi tot aşa –
pân’ cade noaptea-n toate
şi-ţi caut umbra care se mai zbate
să ţi-o-nveşmânt în hainele de frig...

pe numele uitat – te strig, te strig,
te strig...

albastre jumătăţI

Ştii tu că de-atâtea raze câte sorb
Trupu-aici se face jumătate orb,
Jumătate frunză, jumătate floare
Şi că jumătate-i numai sărbătoare?

Care jumătate-ar trebui s-o-ngrop? –
Trunchiul mi-e tulpină netedă de plop,
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Stele şi-aurore ceru-n plete-mi lasă,
Urcă-n trunchi pământul ca la el acasă...

Ceartă de lumină, cântec de culori –
Simt cum trec prin preajmă ani nemuritori,
Eu – ca o clepsidră – zbaterea lor moale
O transfer în aur tinereţii tale!

Rupe-mi de pe mijloc cercurile vechi –
Voi mai sta atâtor timpuri de priveghi,
Ca să ştii că dreapta-mi flori de pace-adună
Pe genunchii candizi iar să ţi le pună.

Ni-i pământu-n două-albastre jumătăţi
În doi ochi de rouă – fraged mi-l arăţi;
Cântă-i lângă leagăn, când atâta cale
Fac în nopţi spre geamul visurilor tale!

tu care-aI trecut...

Tu, care-ai trecut prin câmpia trupului meu
Inundat de-o explozie verde – 
Parcă mi l-ai fi semănat mereu
Cu ghicitori, cu proverbe...

Cu ce-aş mai putea răspunde la toate
Când nu mai eşti, când te-ai dus?
În iarna care vine – sunt alb precum o carte
Cu-atâtea file fără de răspuns.

Ca orbul lăsat în pădure,
Dibuind drumul după coaja copacilor,
M-anin de-o speranţă ori de-o iluzie
Ca viţa de catargul haracilor!

Primăvara mea va fi a aşteptărilor
Orelor cu multă lumină – 
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Pe sub bolta de-azur, de peste largul mărilor
Păsările-ndrăgostite au să vină!

Respirând îndoielile, spulberând erorile,
Verdele-n glii o să-şi poarte candorile
Pe unde-ai mai fost, pe unde-ai trecut – 
Verdele-a porni de la-nceput!

clopotul ceruluI

Clopotul cerului voi trage 
De-am să ştiu că-n ceas târziu
Spre tine clipele-şi desface
Sunând a tângă şi-a pustiu...

Îţi voi aduce mări aproape
Cu brizele sărate-n stol,
O, sarea lor de pe pleoape
Ţi-a fi-al durerii sfinte sol!

Şi sol al zbuciumului sorţii
Între speranţă şi furtuni,
Crescut, drept fiu, de mateloţii
Îngenuncheaţi în rugăciuni

De dragoste şi de-aşteptare,
Zdrobiţi de valuri şi de vânt!
Şi ţi-a vrea inima să zboare
Să înconjoare-acest pământ,

Să-i toarne peste suferinţă
Ca peste-o rană – un sărut
Ce-nvie şi din nefiinţă
Pe-ndurător ori pe căzut!

Clopotul cerului voi trage
Să-ţi explodeze în auz
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C-un dor de muguri ce se sparge
Cu ochii mari de lacrimi uzi...

în preajma ta

În preajma ta
Am rostit întotdeauna
Numai cuvinte de duminică,
Şoapte de sărbătoare,
Ca şi cum aş fi spus în zori tuturor
Celor neîncepute încă,
Neintrate în al zilei setos circuit:
– Bună dimineaţa, iarbă cu rouă!
– Bună dimineaţa, floare!
– Bună dimineaţa, apă ne-ncepută-a fântânii
Sub ochiul luceafărului de copil adormit!
În preajma ta
Primăverile întotdeauna se reţin
Mai mult şi mai primenite-n culori,
Mieii îşi leagănă-n clopoţei gingăşiile toate,
Şi-i mereu înflorit liliacul la porţi,
Curgând vioriu şi alb peste gard
Ca spuma din proaspătul lapte al dimineţii
Venind să-i însenine pe toţi!
În preajma ta se îmblânzeşte vinul
Şi fructele grădinii vin mai aproape
De aer, de floare,
Marea devine oglindă – s-o treci cu ochii
Ca pe-o sărbătoare! –
Şi se-aud rădăcinile-adânci ale apelor
Plângând îndepărtate-n pământ – 
Pentru ochii şi sufletul tău
Cerşind să se facă izvoare...
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în ţara de flăcărI a macIlor

În seara aceea
Parcă-ai fi coborât
Din ţara de flăcări a macilor – 
Mâinile, ochii şi gura
Purtau fierbinţeala colacilor
Scoşi din cuptor
Pentru nunta care-avea să te renască
Din domniţă-n doamnă-mpărătească!

Ştiam că undeva, pe vale
Se vor umplea izvoarele de lacrimile tale
Şi de bucurie – 
Vor plesni ugerii strugurilor
Sus în deal la vie
Către cununie!

Hei, vornicei!
Înfigeţi pintenii grei
În subsuorile-asudate ale cailor – 
Din îngăduinţa crăieselor şi crailor
Trei zile vor sări buimace
Vranele la poloboace!

Şi numai tu-ndepărtată
De-o fată,
Stăpână parcă pe ţara de flăcări a macilor,
Vei plânge cuminte-mpăcată
Ca frunza-ntomnată
Pe osul haracilor!
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când n-am să-ţI spun la reVedere 

Ţi-oi spune-atunci la revedere
Fie-ntr-o frunză de pe ram,
Fie-ntr-o stea care ne cere,
Fie-n lumina de la geam...

Ţi-oi spune-atunci la revedere,
Ne-om întâlni-ntr-un bob din lan,
Ori într-un strop de apă vie,
În floarea cea de maghiran...

Ţi-oi spune-atunci la revedere
În ochiu-albastrului izvor
Atât de tânăr în cădere
Din vârf de munte, orbitor!

Ţi-oi spune-atunci la revedere
Când nu vom şti că mai suntem
Silabe-aceluiaşi poem,
Ţi-oi spune-atunci la revedere...

Dar până atunci ne vor mai cere
Atâtea mări trezite-n noi,
Şi-atâta chin s-a trece-apoi

Căci n-am să-ţi spun la revedere!

către sfârşIt

Pentru chipul şi-asemănarea ta
am spintecat munţii de marmura
sufletul tău acolo nu era,
prin alte-mpărăţii zbura;

pentru setea ce-o porţi de cu zori
am trezit viile la cântători,
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izvoarele-adormite-n flori
pe căpătâii pietrelor, scânteietori;

iar pentru cel mai frumos vis
ţi-am oprit păsările din necuprins,
ţi-am deschis cartea la cuvântul PARADIS:
– citeşte! – ţi-am zis:

fulguiau plopii, se-auzeau stamine
cristalizând miere, – ademenind albine,
când m-am ruinat auzind printre suspine:
nu ţi-ai lăsat nimic pentru tine!

HaI să ne maI credem!

Hai să ne mai credem bravii mateloţi,
Care-ajunşi acasă iar visează marea,
Marea ce ne cheamă de vecii pe toţi,
Marea care este pentru ei salvarea – 
Hai să ne mai credem bravii mateloţi!

Şi că nu-s pe lume porţile închise
Pentru vreo dorinţă, pentru vreo credinţă,
Pentru-ndemn la faptă, pentr-un pom cu vise,
Pentr-un sacrificiu, pentr-o biruinţă,
Că nu sunt pe lume porţile închise.

Că mai sunt părinţii la o vârstă-a florii,
Că mai simt pe buze prima sărutare,
Că sunt tineri paşii lor, alergătorii,
Pentru pruncii care ţipă-n aşteptare,
Că mai sunt părinţii la o vârstă-a florii...

Şi că n-are capăt aurul în toamnă,
Şi că frunza-n vânturi iar va prinde viaţă,
Că spre lume tânăr Zori-de-Zi se-nalţă,
Că-s numai duminici, că nu-s nori de ceaţă,
O, că n-are capăt aurul în toamnă!
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Că în aer proaspăt nu vom şti de moarte
Şi că gura fraged ţi-o cânta întruna
De-o iubire care va chema departe
Spre-a orbi trădarea şi-a goni minciuna,
Că în aer proaspăt nu vom şti de moarte!

Hai să ne mai credem bravii mateloţi
Şi că nu-s pe lume porţile închise,
Şi că sunt părinţii la o vârstă-a florii,
Şi că n-are capăt aurul în toamnă,
Şi că-n aer proaspăt nu vom şti de moarte!

suflet pe pamânt

Cum grâul – amfora de lut,
Cu-atâta suflet ne-am împlut,
Cu-atâta vis: cu-atâta dor,
Încât sub giulgiul nopţilor
Simţim cum stelele ne dor,
Cum muşcă dulce raza lor
Într-un sărut toropitor!

Da pe pământ, da pe pământ
Se-aud atâtea mări plângând,
Furtuni atâtea delirând –
Şi toată frunza e-n frământ!
De-atâta zbucium şi de vânt
Se-apleacă frunţile-n pământ,
Spicele grele de rod sfânt...

Smulge-te-oi nopţii, vino-aici!
Chilim lăsat de străbunici
Va trebui ca să ridici
Şi cu lumină să-l înspici,
Să-l scalzi în ploi de rândunici
Şi fericită-atunci să zici:
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– Pentru cei mari, pentru cei mici
Mi-e sufletul aici, aici!
Lumină-aştept să te înspici!

clIpe

Ramuri goale peste lacuri –
Gene triste peste lacrimi,
Iar sub larguri, pe mari larguri –
Nori ce sfâşie-n catarguri.

Timpul, nevăzutul vornic,
Se aude în ceasornic:
Ne împarte clipele,
Ne înalţă-aripile?

Clipele îi sunt totuna:
Mie – una, ţie – una,
Şi-ntre viaţă şi-ntre moarte
Tot le-mparte, tot le-mparte!

Cineva vrea mai puţine –
Nu-i a bine, nu-i a bine!
Cineva cere mai multe –
Pentru cât au să-l ajute?

Timpul vornic, nevăzutul,
Nu le ştie începutul,
Nu le ştie nici sfârşitul,
Nici durata, nici menitul...

Vornicul, tăcutul, mutul
Nu ne dă cu împrumutul –
Ne împarte clipele,
Ne-ngrelează-aripile...
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cântec sImplu

Cuvinte de dor voi spune
Şi cu limbă de cărbune,

imnuri pentru-această viaţă
spune-voi şi de sub gheaţă,

rugi voi spune pentru pace
chiar dacă pământ m-oi face,

vai! şi-aş creşte cărţi de pâine –
una de nu mi-ar rămâne!

şoapta codrului voi strânge – 
nicio doină n-a mai plânge,

şi de dragoste-oi cânta
până ce m-or îngropa,

să-mi crească din ochi izvoare
murmurând imnuri de soare!
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anatol cIocanu – 
poet al trandafIrIlor?

Vasile
GaVRilan

Îmi adusei aminte de 
un tânăr cu un vo-
lum de poezii care, 
acum câţiva ani, se 
pomenise tocmai în 
biroul preşedintelui 
Uniunii Scriitorilor – 
dl Cimpoi! Sigur, for-
ţa propulsiei care l-a 
aruncat drept la masa 
dumnealui se datora 
doar entuziasmului 
adolescentin, nici pe 
departe valorii ver-
surilor de subsuoară! 
Din fericire, distin-
sul academician era 
plecat, aşa că subtila 
operaţie de a-i nărui castelul de iluzii i-a revenit în 
sarcină lui Vlad Zbârciog care fu nevoit să afirme: 
„Trebuie să-ţi descoperi substanţa poetică. Fiecare 
poet îşi are sintetizată simţirea eroului liric într-un 
simbol anume prin care se autoidentifică... Unul se 
regăseşte în lumină, altul îşi descoperă poesis-ul în 
plumb sau în crini...”. Acum, sfârşind lecturarea po-
eziilor lui Anatol Ciocanu din recentul volum Ora 
sărutului, m-a intrigat gândul dacă nu cumva dânsul 
ar putea fi calificat ca „poet al trandafirilor”, deoare-
ce floarea cu pricina m-a urmărit constant, cu un fel 
de pudică ostentaţie, creându-mi imaginea unei fete 
stinghere dintr-o bancă de liceu care nu scoate un 
cuvânt, dar pe care o vezi oriunde te-ai întoarce.
Să fie A. Ciocanu poetul trandafirilor? Sigur, atunci 
ca şi acum, cred că e riscantă o atare etichetare, pă-
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rându-mi peiorativă, vexantă chiar încercarea convergenţei unui întreg 
univers poetic spre tulpina îngustă sau mugurul unei flori, fie chiar şi tran-
dafir, deşi nu negam nici atunci posibilitatea identificării tangenţiale cu 
vreun simbol sau altul. În orice caz, amintirea acelei discuţii, coroborată 
de poemul În apărarea trandafirilor din finalul volumului, mi-au răstur-
nat impresiile de până atunci, tulburându-mă în aşa măsură, încât să-mi 
impun imperativ şi irevocabil reluarea lecturii, de data aceasta urmărind 
disecarea simbolisticii acestor atât de intriganţi trandafiri, cu o evidentă 
substanţă metaforică latentă. O paranteză: prin prezentul comentariu nu 
încercăm întemniţarea nici a firii poetului Anatol Ciocanu în limitele unui 
simbolism artificial, nici măcar a volumului în sine, cum s-ar putea cre-
de că o pretinde pomposul titlu – intenţionăm doar să aducem în atenţia 
cititorilor o nuanţă care, considerăm, a fost sesizată mai puţin de criticii 
literari.

În numeroase şi variate izvoare trandafirul comportă, în diferite perioade 
şi spaţii culturale, conotaţii specifice, adesea chiar contradictorii. Astfel, în 
ritualurile de înmormântare ale românilor s-a păstrat şi astăzi obiceiul de 
a se pune în sicriu frunze sau flori de Rosa canina (trandafir sălbatic), ca 
simbol al renaşterii dincolo de moarte. În creştinism trandafirul roşu este 
un simbol al sângelui şi agoniei lui Iisus. În mitologia greacă el reprezintă 
dorinţa pasională, întrucât se spunea că Afrodita a vărsat sânge pe un tran-
dafir alb atunci când încerca să-şi ajute iubitul rănit, pe Adonis. În Persia 
se credea că petalele căzute ale unui trandafir roşu dintr-o grădină sunt un 
semn de nenoroc. În cultura modernă trandafirul roşu a devenit o expresie 
aproape universal acceptată a dragostei şi sublimului.

Ca expresie a iubirii, adeseori identificată cu poezia însăşi, mai ales cea 
„adolescentină, care însumează valorile tinereţii şi ale romanticei deschi-
deri spre lume”, aşa cum afirma M. Cimpoi, ar părea firesc ca trandafirul 
să reprezinte o sursă a substanţei imagistice pentru orice poet, mai ales 
pentru un romantic. Însă imnul trandafirilor lui Anatol Ciocanu ţine să 
trădeze o relaţie specifică. Oare să li se fi şters culoarea astăzi, după atâtea 
secole în care au tot fost elogiaţi, oare să li se fi „ofilit petalele”, încât să fie 
justificabilă o atare luare de atitudine din partea celor care au şi generat, 
involuntar, spălăcirea sublimului? „De-atâta trecere prin cântec / S-au tocit 
ghimpii trandafirilor, / Li s-au ofilit petalele – / Nici nu mai respiră la zori! / 
Acum stau consternaţi şi pierduţi / În robia rimei – „amintirilor” – Ca cele 
mai inofensive flori...” (În apărarea trandafirilor). Într-un secol devitalizat, 
strigătul alarmant al poetului reclamă poziţia ameninţată a literelor. În-
conjurat de grădini acoperite cu polietilenă, sub care nici măcar soarele nu 
mai poate vedea cui dă viaţă, sufocat de fabrici de trandafiri, misionarul 
Ciocanu va ridica braţele ameninţător pentru a „deschide bolţile cerului al-
bastre”, pentru a „chema zorii, răzbunătorii” să le „redea purpuriul îndrăz-
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neţ al culorii...”. De altfel, însuşi autorul va prenota într-o mărturisire din 
deschiderea volumului: „...Şi acest început de veac XXI vine să-i semene în 
toate... Şi poate de-atâta în ultimul timp apelăm la sfintele noţiuni cărora 
le rostim numele cu gura în şoaptă salvatoare: MILĂ, RUGĂ, ÎNDURA-
RE, CARITATE, DRAGOSTE, BUNĂTATE, CREDINŢĂ, CUMPĂTARE, 
BLAJINĂTATE, POCĂINŢĂ... Dar – au toate un singur numitor comun, 
căruia îi spunem – IUBIRE! Căci ea, IUBIREA, a fost întotdeauna cu noi – 
în faptele şi în visurile noastre, în inima, speranţa şi bunele noastre intenţii, 
în râvna noastră spre desăvârşire şi plinătate, în inevitabilitatea continuării 
vieţii pe pământ!”.

Nu este un act de curaj sau de risc încercarea de a sintetiza imaginarul din 
Ora sărutului prin trandafirul atât de intens simbiozat cu motivul gurii. În 
acelaşi timp, vulgarul acestei alăturări, exprimat cu atâta ostentaţie, poate 
să pară cel puţin bizar (ar fi fost azi de neimaginat o astfel de alunecare din 
partea septuagenarului Anatol Ciocanu!): „Aburi de sfântă pace atunci vei 
respira / Cu trandafirul gurii şi vei simţi cum vine / Soarele cald şi tânăr să 
lase-n preajma ta / O ploaie de dulci raze, zvâcnind diamantine” (Oglindă va 
fi roua) sau: „Ni-i vara cu surâsuri, ni-i vara cu călduri, / Închis e trandafirul 
fierbintei tale guri...” (Sigiliile ploii), sau: „Aerul unei legende vechi / Ne des-
parte de rătăciri, / ne smulge din ne-nţelegeri / ca dintr-o hâsnă spinoasă / 
şi gura ta acum parcă-a sărutat trandafiri / sub luna care ne coboară-n casă” 
(Tărâm), precum şi în Gura arsă-a lumii primăvara: „Asta-i sărbătoarea tine-
rei naturi / Ţi-am visat-o ţie, ţi-am dorit-o ţie, / Lângă trandafiru-mbobocitei 
guri / Vântul – vornicelul şoapta-şi întârzie”, dar mai ales: „Ori ca pe-un abur 
sfânt neclătinat, / Incendiind cu valuri de căldură / Şi umbra mea şi plugul 
împlântat, / Şi şoaptele ce le purtam pe gură. // Erau petale moi de tranda-
fir – / Le-am rupt de unde se-ncepea câmpia: / Către hotarul ei, din fir în fir, / 
aveam a-ţi răvăşi copilăria...” (De unde se-ncepea câmpia).

Regăsit în Doi vulturi în zbor, de data aceasta într-o nuanţă cvasi-oximoro-
nică, simbolul trandafirului este identificat în cadrul unei ecuaţii „cronice”, 
de rememorare a timpurilor apuse, o tematică reluată şi perpetuată de-a 
lungul întregului volum: „Basmu-ncontrării e făr’ de sfârşit – / E viu tran-
dafirul şi-l apără ghimpii... / Ce mândri şi tari am fost, cât ne-am iubit, / 
Lăsând, hăt în urmă, durerile, timpii! // Ce mândri şi tari am fost, cât ne-
am iubit, / Ce mândru şi mare în piept trandafirul – / De vulturul negru 
ne-a fost ocolit, / Gonind nostalgia, regretul, delirul – // Ce mândri şi tari 
am fost, cât ne-am iubit!”. Ghimpii, scut împotriva „vulturului negru” ce 
„cadavrele-şi cată”, sunt elemente cu rol definit în cadrul „simbolului uri-
aşelor ciocniri  / dintre gingăşie şi cruzime”. De aceea, atunci când „s-au 
tocit ghimpii trandafirilor”, invariabil deznodământul trebuie să implice 
componentele unei prăbuşiri totale şi irevocabile: „N-oi da chemare amin-
tirii / Din ani uitaţi de altădată, / N-oi face semne-mpotrivirii / În care stai 
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nevinovată – / Sunt scoşi din straturi trandafirii, / Căci rădăcina li-i uscată” 
(Sub care cer, sub care mare...). Zădărnicia de a îngloba sau măcar de a 
ciunti în unităţi temporale măsurabile „eternele clipe de rătăcire” este relu-
ată în Noaptea-cadână şi de poet, transpunând-o în prim-plan prin relaţia 
trandafiri – veşnicie: „Şi-am visat la trandafiri / Cu petalele subţiri, / Şi-am 
visat la veşnicie / Pân’ la moartea ce-o să vie; // Ne-a ţinut noaptea cadână / 
La ea doar o săptămână...”.

„Uneori este atât de inspirat, încât ar putea să-i dea Bună ziua şi unui tei 
ori să se îndrăgostească de o rujă, iar pe urmă să-i deplângă stingerea. 
Pentru că era ruja lui, unica, irepetabila, singura, ca şi trandafirul Micului 
Prinţ...”. Reluat şi repetat în ecou, această secvenţă finală – trandafirul Mi-
cului Prinţ – capătă uşor o conotaţie mesianică... Să-l fi chemat trandafirii 
pe Micul Prinţ, să-i fi văzut cu ghimpii tociţi, cu petalele ofilite, consternaţi 
şi pierduţi la o margine de câmpie, să le fi auzit anume el şoaptele la care 
adolescentul fusese surd? Încheiem această scurtă incursiune în poezia lui 
Anatol Ciocanu dând curs aceleiaşi retorici cu care am deschis-o: riscăm, 
etichetându-l pe A. Ciocanu ca poet al trandafirilor, să contribuim la ina-
decvarea interpretării lui?

Trecând peste adolescenţa întrevăzută de către M. Cimpoi, cel care totuşi 
avea să nuanţeze că „este un merit, nu o carenţă a poetului, este o perpetuă 
trecere prin timp a unui spirit neînfricoşat de vremuri”, apoi de aprecierea 
pe care i-a dat-o Ioan Mânăscurtă într-o precuvântare a volumului: „Poetul 
e un copil al propriului suflet... Anatol Ciocanu nu este un tribun şi nici 
chiar un liric în sensul acceptat al cuvântului. Este mai degrabă un subtil 
şi copil visător care descoperă soarele, aşa cum ai descoperi un continent 
întâia oară”, putem conchide că poesis-ul lui A. Ciocanu este juvenil, însă 
nu pueril. Este acest juvenilism transplantat şi întrepătruns de substanţa 
profunzimilor lirice, de gravitatea actului germinativ. Or, contrastant sau 
prismat acum cu sobrietatea septuagenarului, acest spirit neliniştit, teribil, 
dar şi adesea apolinic al juvenilismului, care este degajat cu atâta splen-
doare de „imnurile” Domniei Sale, nu poate decât să certifice acea culoare 
imperială a unui vin de colecţie, fermentat, mustit şi filtrat de răstimpuri 
îndelungi...
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grIgore VIeru 
şI retragerea 
în taInă a prezentuluI

Viorica-Ela
caRaMan

Într-un studiu comparatistic, Doi poeţi mărturisitori: 
Alexei Mateevici şi Grigore Vieru. Tranziţia de la me-
morie la istorie (Revista „Limba Română”, nr. 10-12, 
2007), Ana Bantoş remarca o dominantă temporală 
în creaţia celor doi poeţi invocaţi în titlu, ca premisă 
a mişcărilor spiritului printre valorile pe care le re-
ordonează, somându-le în operele lor. Cercetătoarea 
Ana Bantoş identifică coordonata reunirii lor „în 
cuvântul ca loc de întâlnire cu memoria, cu istoria, 
cu viitorul”, pornind de la o afirmaţie a lui Paul Ri-
coeur: „Mărturia constituie structura fundamentală 
a tranziţiei de la memorie la istorie”, iar „memoria 
pare să rezide în legătura originară a conştiinţei cu 
trecutul” (Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, 
trad. de Ilie Gzurcsik şi Margareta Gzurcsik, Edi-
tura Amarcord, Timişoara, 2004, apud Ana Bantoş, 
op. cit.). Ana Bantoş observă că „discursul lui Alexei 
Mateevici, venind din sfera vieţii religioase, este ori-
entat să convertească destinatarul spre interiorizare. 
În mod similar procedează şi poetul Grigore Vieru 
care, lansat pe vremea unei excesive ideologizări, 
impune un alt punct de vedere asupra artei. El ex-
plorează universul plin de graţie divină al celor mici 
sau pe cel al îndrăgostiţilor: „Cea mai dulce politică / 
Pe care o salutăm / E această duminică / În care ne 
sărutăm”, scria poetul în anii ’80. În această ordine 
de idei se insistă şi pe punerea într-o relaţie directă a 
„limbajului comun” cu memoria colectivă: „(...) lim-
bajul este unul comun, fapt ce denotă intenţia auto-
rului de a-l îndrepta pe cel căruia i se adresează spre 
făgaşul memoriei colective”. (O precizare: contextul 

Fragment din lucrarea în pregătire Repere ale temporalităţii 
în poezia contemporană.
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analizei semnate de Ana Bantoş a impus acest termen de „limbaj comun” 
ca noţiune provizorie, de laborator, pentru a explica esenţa limbajului po-
etic vierean, din moment ce se asociază cu memoria colectivă, nefiind o 
confuzie cu limbajul comun nepoetic.) Simplitatea limbajului am spune că 
are ca miză mai puternică o prezentizare a acestei memorii, o aducere în 
imediat a valorilor care aparţin propriu-zis trecutului în care s-au înrădă-
cinat. Identificăm aici o temporalitate a acestui tip de limbaj care justifică 
gesturile poetice întru sondarea în adâncul fiinţei. Astfel, apelul la „limba-
jul comun” înseamnă o situare fermă în prezent şi o necesitate acută pentru 
identificarea cu o alteritate colectivă participantă la configurarea sensului 
poetic şi definitorie / reprezentativă pentru eul liric.

Din perspectiva temporalităţii heideggeriene, „limbajul comun” este mai 
degrabă un indiciu al opţiunii semantice temporale decât o cale de acce-
dere la o identitate colectivă. Aceasta mărturiseşte despre o prezentizare 
a valorilor trecutului (adesea însemnând o autentificare a lor), accesând 
memoria. Pentru că limbajul de lemn pe care-l condamna poetul este toc-
mai un limbaj al comunităţii mutilate, automatizate conform tiparelor ide-
ologice. Tot aşa, limbajul simplu (mamă, casă, ou, limbă, sat, ram, stea) nu 
are nici în ruptul capului atributele limbajului comun în poezia lui Grigore 
Vieru (casa nu este locuinţă, ci locaş cu toate însemnele sacralităţii, mama 
nu este persoană, ci principiu, limba nu este mijloc de comunicare, ci suflet 
etc.). De aceea „limbajul comun” din poezia lui Grigore Vieru face dovada 
aducerii în prezent a unor cristale din trecutul decantat, remarcându-se 
gestul valorificator al eului poetic. Astfel, afirmaţia poetului „Eu nu a fi 
simplu râvnesc, ci a fi înţeles” trebuie interpretată mai ales din punct de 
vedere temporal, pentru că „a fi simplu” înseamnă a te înscrie în mod con-
venţional într-un prezent comunitar, iar „a fi înţeles” înseamnă a condiţio-
na vederea în aici şi acum, în simplitate, o vedere spre greutatea simbolică 
a trecutului şi spre integralitatea semantică a verbului pe care-l moştenim 
cu toţii, ce ne vine dintr-un trecut de care nu „se leapădă” niciodată.

Ana Bantoş ajunge să afirme că poetul Gr. Vieru „susţine limbajul simţu-
rilor, al simplităţii concepute ca fir al Ariadnei capabil de a ne redescoperi 
calea pierdută către strămoşi”. E vorba, cu alte cuvinte, de o recuperare a 
originarităţii. 

Apropo de aceeaşi afirmaţie a lui Grigore Vieru „Eu nu a fi simplu râv-
nesc, ci a fi înţeles”, poetul tinde să facă să se înţeleagă profunzimea pe care 
nu o vedem în lucrurile simple, aşa precum spunea şi în poemul Pâinea: 
„Frumos este chipul rugător / Al pâinii / Poate că şi cântăreţul / Lira spre 
ea / Mai adânc şi-ar pleca-o / Dacă nu i-ar părea / Atât de simplă / Atât de 
comună / Pâinea întâi să vorbească! / Şi acolo unde / Tace sfinţenia ei / Mut 
să rămână / Glasul aedului” (Pâinea).
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Poemul poate fi considerat un adevărat paratext al întregii creaţii, pentru 
că oferă o predoslovie a receptării cu atât mai necesară, cu cât poetul este 
cel mai adesea înţeles în sensul în care ar trebui sa fie înţeles cel mai puţin. 
Din acest punct de vedere am spune că anume aici stă crezul poetic vie-
rean. Textul poeziei avertizează asupra faptului că poetul nu este dintre cei 
cărora pâinea li se pare „Atât de simplă / Atât de comună”. Astfel, Mihai 
Cimpoi observa cu multă subtilitate la Grigore Vieru un soi de „simplitate 
ermetică” (M. Cimpoi, Grigore Vieru, poetul-simbol în Grigore Vieru. Poe-
tul, Editura Ştiinţa, 2010, p. 43), una dintre cele mai importante observaţii 
din critica despre Grigore Vieru semnată de academicianul chişinăuian. 
Însă la Grigore Vieru, se înţelege, „jocul secund”, unul „mai pur”, ia naştere 
prin gestul poetic de a statornici şi sacraliza elementaritatea.

Trecerea de la memorie la istorie în creaţia lui Grigore Vieru se produce, 
aşa cum indică Ana Bantoş, prin instituirea unui raport direct între trecut 
şi prezent. Rămânând în cadrul aceluiaşi raport, observăm la Grigore Vieru, 
din perspectivă heideggeriană, două tipuri de prezent, care coincid, în ultimă 
instanţă, cu naşterea limbajului poetic în specificitatea lui viereană. Primul 
tip este marcat la nivel de expresie poetică, aşa cum am arătat pornind de la 
articolul Anei Bantoş, şi cristalizează ideea trecerii de la memorie la istorie. 
E vorba de un prezent denotativ cuantificat în baza unui trecut consistent 
conotativ. Suma lexicală comună, banală, ce fundamentează spunerea poeti-
că, formează un spectru simbolistic, implicând trecutul istoric al unei limbi 
şi destinul purtătorilor acesteia, universalizând semnificaţiile insesizabile în 
percepţia comună a lumii. Acest tip de prezent coincide cu un „luminiş” al 
fiinţei, ca loc de deschidere aici şi acum, ca reprezentare a Dasein-ului. 

Al doilea tip de prezent identificat în poezia lui Grigore Vieru este pre-
zentul nu ca o oaza de deschidere a fiinţei, ci ca instanţă incubantă, ostilă 
fiinţei. În asemenea condiţii, când la Heidegger are loc naşterea afectivităţii 
şi a timpului ca sens al fiinţei, la Grigore Vieru are loc o miraculoasă retra-
gere în taină a prezentului. Toate elementele imaginarului liric vierean, în 
contextul unui prezent ostil, reprezentând tot atâtea taine. Clasicul exem-
plu al poemului Formular nu este altceva decât un reper esenţial pentru a 
demonstra evaziunea eului poetic în nelimitele existenţiale, sub apăsarea 
cărora îşi găseşte rostul un eu expulzat din firea-i proprie spre care tinde: 
„Ai fost supus / judecăţii vreodată? / Am stat nişte ani închis: / în sine.” 

În stratul de suprafaţă care atrage în subtext o lume paralelă, a tainei, se in-
stituie şi un limbaj mereu altul decât cel ce marchează duritatea insolvabilă 
a limbajului de lemn dintr-un prezent strivitor prin convenţionalitate şi 
antifiinţial. Elementele lexicale ale limbajului de lemn, care trasează pre-
zentul unei comunităţi impersonale, îl aruncă pe eul liric, în mod parado-
xal, într-o lume cu desăvârşire proprie, într-un prezent fiinţial, individual. 
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Temporalitatea la Heidegger prinde contur atunci când se manifestă ca ex-
tază (extaze sunt trecutul, prezentul, viitorul), când înregistrează o dina-
mică sau o tendinţă, atunci manifestându-se esenţial fiinţa. Timpul ecstatic 
sau sentimentul ce fundamentează o pivotare a imaginarului liric într-un 
timp prezent la Grigore Vieru, fără a înregistra întotdeauna o evoluţie ori-
zontală, la nivel de succesiune pe axa trecut – prezent – viitor, este liniştea, 
calmul, demonstrabil la tot versul. Din studierea atentă a atitudinii lirice 
definitorii la Grigore Vieru, în poezia cea mai izbutită estetic, va rezulta 
anume calmitatea şi nu dramatismul pe care-l întrevedea Mihai Cimpoi în 
ideea de suferinţă, ca atribut modern în lirica lui Grigore Vieru (M. Cim-
poi, op. cit.). Trebuie să observăm că dramatismul atestat nu este nici pe 
departe o atitudine lirică afişată a eului liric vierean, ci o particularitate a 
lumii poetice, receptată şi redată receptării (din lirica viereană per total), 
având statut de obiect liric, nu de situare afectivă a eului. Altceva este poezia 
socială, dar aceasta nu se încadrează într-o analiză estetică la fel de amplă. 
Ea merită trecută în revistă în momentul descrierii contextului atmosferic 
al creaţiei. Calmitatea (care condiţionează în mod aparent staticul) eului 
liric înregistrează în creaţia viereană o mişcare a fiinţei pe verticală, anu-
lând orice focalizare pe succesiunea temporală ordinară şi sondând adân-
cimile simbolurilor ce alcătuiesc substanţa poetică. În acest context i se 
face intrarea tainicului. O atitudine definitorie pentru retragerea în taină, 
care amplifică şi subtilizează ideea de calmitate, este răbdarea, despre care 
poetul mărturiseşte şi în mod programatic: „Asemenea dureri / n-am avut 
niciodată. / Dar nici asemenea / răbdare” (Transplantare).

De asemenea, în poezia lui Vieru se înregistrează şi o mobilitate circulară 
în limitele celor două tipuri de prezent invocate: este vorba de faptul că 
unitatea viziunii poetice rezultă din contopirea prezentului ca memorie 
prezentizată cu retragerea lui în taină, determinată de atitudinea eului liric 
ce reordonează lucrurile şi reînfiinţează firea lor. De exemplu, casa ca lo-
caş al fiinţei împrumută trăirile eului poetic şi îi urmează destinul. Tainica 
retractilitate este săvârşită pe două dimensiuni concomitent, înregistrând 
metamorfozele expresivităţii limbajului liric vierean: „Şi vei tace lung cu 
mine (subl. n. – V.-E.C.) / Cu văz tulbur şi durut, / Casă văduvă şi tristă / 
De pe margine de Prut” (Casa mea).

Tăcerea deci se prezintă ca un indiciu sigur al refugiului spiritual dintr-un 
prezent ostil fiinţei, golit, dar pe care eul liric îl redimensionează, confe-
rindu-i o latură de taină, anulând gratuitatea acestuia. Se produce, astfel, o 
valorificare a prezentului searbăd sau distructiv.

Identificarea unei laturi protectoare a prezentului, pe lângă cea tainică, in-
stituită prin creaţie poetică, are loc şi pe dimensiunea ideii de maternitate. 
Mama, cea din Mică baladă, cea care vine să se zidească pentru creaţia fiu-
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lui, încarcă scenariul prezentului de greutatea trecutului esenţial, originar. 
Pentru că incontestabilă este fragilitatea prezentului luat ca valoare în sine, 
lipsa lui de reperare valorică. Principiul maternităţii universale de care se 
vorbeşte în critica literară este un recurs expresiv al poetului la înfiinţarea 
unei axe paralele, valorificatoare a prezentului ca timp neautentic (expri-
mat prin indicii numeroase în poemul semnificativ Circ: „artist de circ”, 
„sârmă”, „leu”, „dihanie”, „cocoşi”, „băsmăli colorate”, „jonglor”, „joc”, „a 
râde”, „burghezoaică”, „cerc”). În seria poemelor programatice pentru ma-
ternalizarea lumii, deschisă valoric de Uşoară maică uşoară, se înscrie, de 
exemplu, şi Când sunt eu lângă mama, în care un timp maternal individual 
este perceput ca un timp cosmic guvernat de principiul uman al mater-
nităţii. Versul anaforic „Când sunt eu lângă mama” este consacrat relaţiei 
mamă – fiu ca imperativ al germinării maternale în cosmos, ca indiciu al 
fertilităţii generalizatoare. În afara acestui raport, ideea maternităţii uni-
versale apare cumva forţată. Maternitatea, cosmicul şi divinitatea se reu-
nesc în baza trinităţii Mamă – Eu – Dumnezeu în poemul Autobiografcă: 
„Mama mea viaţa-ntreagă / Stând la masă, ea şi eu, / Se aşeza între mine / 
Şi Preabunul Dumnezeu” (Autobiografică).

Componenta folclorică a liricii vierene constituie, în acest sens, un liant 
expresiv suplimentar pentru coerenţa acestei viziuni poetice în poemul 
Cântec de leagăn pentru mama: „Dormi! Prin vis la Prut cu soare / Să te 
vezi copilă mare / Lâng-un ciob şi o cordică / Să te vezi copilă mică, / Să 
te vezi mai nainte: / Când erai cum nu ţii minte. / Dormi, măicuţa mea 
albită, / Dormi, măicuţa mea iubită”. Ritmul cântecului popular de leagăn 
fixează puntea de legătură a prezentului nu doar cu un timp oniric, fabulos, 
dar şi cu un timp întregitor etnic şi, în ultimă instanţă, cu un trecut esenţial 
al originarităţii, cu un timp autentic al firii, mama şi iubita reunindu-se, 
în maniera lui Rebreanu din Adam şi Eva sau în spiritul lui Eminescu din 
Sărmanul Dionis, într-un singur principiu esenţial universal – al feminită-
ţii. Aceleaşi accente etnice sunt prefigurate şi în cântecul de leagăn „Pentru 
Călin”: „(...) Că mama te-a legăna (...) / Pe un vers de Eminescu, / Pe pă-
mântu ce-l iubescu. / Să-l iubeşti şi tu aşa, / Hai, puiu, nani-na”.

Şi în poemul Joc de familie, scenariul poetic ilustrează ideea unui bonnum 
futurum. Simbolistica poemului este sugestivă în sensul pălirii prezentului 
în faţa unui viitor instituit prin legea regenerantă a pământului. Inelele de 
aur ale părinţilor care desemnează un legământ convenţional în prezent 
sunt „palide inele”, iar rotundul lor perfect este semn al golului, al sterili-
tăţii, acesta îşi regăseşte împlinirea doar contopindu-se cu „văzul copiilor 
luminos”. Nu putem vorbi aici doar de o regenerare / perpetuare trupească, 
cu atât mai puţin de o rostogolire inerţială a prezentului în viitor, ci mai 
ales de o eternizare a valorilor existenţiale la nivel de conştiinţă umană şi 
deci de traducerea unei temporalităţi interioare, dar atotcuprinzătoare.
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Jocul de ape, un poem mai puţin marcat în privinţa concreteţii imaginilor 
poetice, cuprinde reprezentările ritualice ale dragostei. O poezie care nu 
conţine discursul frământat al înamoratului, ci mişcări de rezonanţă tote-
mică, inflexiuni gestuale ale celor doi care cunosc sentimentul iubirii. Se 
instituie în acest poem o dimensiune temporală esenţială, este vorba de 
un nod temporal în care se intersectează un timp macrocosmic, guvernat 
de legile firii universale, cu un timp individual, aparţinând propriu-zis cu-
plului de îndrăgostiţi. Prezentul imediat este, astfel, autentificat prin cer-
tificarea la nivel cosmic a ritmului unei trăiri totale. Această modalitate de 
a ilustra macrocontextual, cosmic, trăirile concrete individuale se înscrie în 
tendinţa generală a liricii vierene de surprindere a autenticităţii temporale.

Legământ. Gândul morţii la Grigore Vieru nu este niciodată o întrupare a 
lui malum futurum heideggerian din spaimă / frică sau angoasă. Eul poetic, 
prin calmitate ca atitudine reperatoare, constituie o conştiinţă a reprezen-
tării de sine prin sine, astfel desăvârşindu-şi existenţa nu printr-o tendin-
ţă către un viitor, neînţeles şi incert, ci către trecutul esenţial, echilibrant. 
Calmitatea nu presupune deloc o carenţă de sensibilitate, ci este o intuiţie 
a valorii individuale fiinţiale, or, orice exaltare fiinţială presupune o sub-
minare a subiectului şi o ex-punere în prim-plan a obiectului extazului 
ca imperativ fiinţial. Frica subminează fiinţa în favoarea impunerii unui 
viitor nefast, liniştea (nu resemnarea!), calmul – starea fiinţială esenţială, 
care nu apropie un viitor decât prin conexiunea trecutului, nefiind un timp 
defunct, dar având tocmai menirea de a repera prezentul şi de a-i reda 
viabilitatea. Imaginea „cărţii deschise” este cu totul sugestivă în acest sens. 
Jocul închiderii vs deschiderii – pleoapa închisă / cartea deschisă – subli-
niază suflul de perpetuare a unui spirit atotcuprinzător, fiind Eminescu re-
prezentat aici „în absolut”, în gestul deschiderii nemărginite şi atemporale. 
Închiderea pleoapei nu face opoziţie cu deschiderea cărţii, ci realizează o 
repliere in absentia pe spiritul total, o atemporalizare, în fond, o ieşire din 
timp pentru a se contopi cu eternitatea. 

Un alt poem din acelaşi volum de o tensiune sentimentală specifică şi un 
dramatism inerent este şi Pădure, verde pădure, în care scenariul ritualic al 
textului poetic capătă proporţii decisive şi nu lasă loc eventual unui mono-
log interior al eului liric. Paradoxul este că opţiunile pentru gestaţie în de-
trimentul confesiunii lirice creează un impact expresiv neaşteptat de puter-
nic, în măsură să transmită nealterată dinamica afectivităţii şi impulsurile 
interioare nestăpânite ale căutării iubirii, eul liric fiind în acest context o 
instanţă rezonatoare a manifestărilor lumii, cel care înregistrează reperele 
fiinţei lumii. Mărcile afective din acest poem sunt pretutindeni: de la in-
terjecţii (vocala românească „u” conturează o durere adânc interiorizată a 
personajului liric, iar prelungirea ei potenţează şi mai mult suferinţa) până 
la inversiuni epitetice care amplifică imaginile poetice – „pădurea toată” 
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(repetată de patru ori) poartă o expresivitate incomparabilă faţă de „toa-
tă pădurea”, versul epiforic „Însă n-a găsit-o, nu”, epitetul dublu „amurgul 
greu, de stânci” etc.

În pofida cultivării şi dezvoltării unei semantici a închiderii, a disperării, 
a durităţii şi zădărniciei, poemul (totuşi!) dezvăluie „natura naturii”, cum 
intuia cândva Nichita Stănescu, o natură a veşnicei regenerări şi, în fond, o 
lipsă de moarte a dragostei, fragilitatea firii umane în faţa forţei naturii. Li-
viu Damian spunea despre poezia lui Grigore Vieru următoarele: „Grigore 
Vieru are o metaforă numai a lui: o planetă pe jumătate răsărită de după 
zarea pământului. Clară, palpabilă, reală, misterioasă şi aproape”. Am crede 
că poetul Liviu Damian a intuit natura duală a poeziei lui Grigore Vieru: 
pe de o parte, concretă, palpabilă şi aproape, pe de altă parte, misterioasă, 
pentru că simbolurile acestei poezii sunt mereu pline de taine şi potenţe 
nebănuite. În pofida disperării umane exprimate la nivelul de suprafaţă a 
limbajului poetic, se sugerează în substratul semantic faptul că principiile 
naturii rămân într-un echilibru propriu de nezdruncinat. În poziţii distinc-
tive, definitorii pentru fiinţa umană şi fiinţa naturii sunt cele două axe tem-
porale: una a îndârjirii, tumultuoasă, răvăşitoare, o axă a timpului cascadic 
şi alta a curgerii într-un ritm insensibil, magic echilibrant, indiferent, o axă 
a timpului natural regenerant, aproape latent, imanent. (Din intuirea celei 
de-a doua axe răsare atitudinea eului liric în creaţia poetică viereană, care 
re-integrează sensul lumii prin creaţie.) O poetică a temporalităţii acestei 
poezii este, prin urmare, o poetică totalizatoare pentru semantismul pere-
nităţii valorilor cosmice. Astfel, abordarea uniaspectuală (a temporalităţii) 
a poeziei din studiul întreprins se îndreaptă spre concluzii globalizatoare 
prin etapizarea temeinică a interpretării de la micro- la macrocontext. 

Uitarea la care recurge personajul liric înseamnă o integrare inconştientă 
în ritmul cronic natural şi, implicit, o integrare a eului, a instanţei indivi-
duale, în organismul fiinţial al lumii / naturii. 

Cele două tipuri de temporalitate sunt marcate gramatical prin cele două 
forme ale trecutului verbal din ultima strofă: perfectul compus „a ple-
cat” desemnând axa timpului afectiv, uman, caracterizat prin concrete-
ţe şi finitudine, şi imperfectele „răsărea”, „înfrunzea”, care desemnează 
lentoarea, infinirea, imperturbabilitatea şi implacabilitatea: „A plecat pe 
mări, s-o uite. / Dar sub lună, dar sub stea, / Răsărea la loc pădurea, / 
Iar corabia-nfrunzea”. Acest raport temporal este reluat mai târziu în titlul 
volumului Acum şi în veac în care acum este, de la sine înţeles, un prezent 
al concreteţii şi al palpabilităţii, pe când în veac nu este nici trecut, nici 
viitor, ci un timp originar esenţial, ireperabil în prezent, decât în mod ru-
dimentar, prin anumite simboluri, este un timp dinspre care se reiterează 
valorile sanctificate ale umanităţii şi un viitor autentic spre care acestea se 
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îndreaptă întru dăinuire şi pentru a zidi în veşnicie fiinţa care le-a creat în 
spiritul divinităţii. 

Conţinutul volumului Acum şi în veac (2004) are o valoare estetică mai 
puţin cristalizată decât versurile scrise anterior, destinul poetului contu-
rându-se din ce în ce mai mult conform contextului de renaştere naţio-
nală, îndeplinind un rol asumat determinant pentru conştiinţa poporului 
din care vine şi reprezentând, aşa cum remarca profesorul de la Bucureşti 
Daniel Cristea-Enache, „funcţia Vieru” („Convorbiri literare”, octombrie-
noiembrie-decembrie 2009). Aşa încât esteticul în sine are, se poate spune, 
o evoluţie reductivă în poezia lui Grigore Vieru, personalitatea poetului că-
pătând dimensiunile amintite, cărora critica dezvoltată în parametrii evo-
luţiei literare autocondiţionate nu le acordă un interes special şi specializat. 
Prin urmare, fără a nega individualitatea poetică viereană per ansamblu, 
marcată inclusiv de creaţiile cu caracter retorico-social, aspectul tempora-
lităţii pe care-l disociem aici va impune o focalizare a cercetării în principal 
pe creaţiile evoluate din punct de vedere literar.

Revenind la cronologia estetică pe care o urmărim mai mult sau mai puţin 
punctual, după volumul Numele tău (1968), în Aproape (1974), când intuiţia 
viereană a identificat cele două realităţi cronice conecte – prezentul şi atempo-
ralul – a predispus oferirea la nivel de expresivitate a unei mai puternice rele-
vanţe a celui dintâi aspect. Mihai Cimpoi spunea despre Aproape: „Sub ame-
ninţarea risipirii într-un departe care nu ne poate fi neam şi nu poate emana 
căldură sufletească, sufletul se întoarce la reazemul sigur: la tot ce-i este «sfânt 
şi aproape». Retractil în faţa îndepărtării, a zborului fără noimă (magul călător 
în stele avea senzaţia risipirii chiar în vertijul ascensiunii astrale), el se simte su-
fleteşte plin, bogat, revărsându-se ca grâul” (M. Cimpoi, op. cit., p. 48-49). Este 
invocată o proximitate împlinitoare. Volumul Aproape ţinteşte deci un timp şi 
o realitate proxime eului. Pe de altă parte, adverbul titular „aproape” face din 
prezent un timp de neconceput în afara proximităţii cu unul cosmic, universal, 
creând posibilităţi conectoare de acces a eului liric către tainele şi mecanismele 
miraculoase de mişcare universală. Poemul Făptura mamei din acest volum 
a devenit deja canonic, iarba, steaua, mama fiind reprezentate într-un unic 
sistem poetic de referinţă. În poeme ca Ochii mamei, Mâinile mamei, Nopţile 
mamei, Buzele mamei este sesizabilă dominanta imediatului identificabil prin 
„eu” sau un lexem înlocuitor (de exemplu „copil”), aceasta dezvoltă continuu, 
în paralel, valenţele macrocosmice prin etichete ale atemporalului regal – „pa-
sărea plecată din codru-mpărătesc”, „aveam coroană-mpărătească: / a mamei 
mână părintească” (p. 69) şi totodată ale aspaţialului (sarea „din oase” este, spre 
exemplu, un element chimic universal). 

Interesantă pare şi conexiunea trecut – viitor pe care am invocat-o anteri-
or. Târziul este văzut, paradoxal, ca veşnic început, ca viitor al renaşterii, 
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este cultivat aici fără vreo posibilitate de separare a celor două ecstaze tem-
porale, identificându-se, neobişnuit, în zori, dovadă a luminozităţii prin 
excelenţă a firii poetice vierene: „Copii am. Dar şi-acuma când / Vin zorii 
noaptea s-o destrame, / Găsesc pe frunte mâna mamei”.

Echivalarea perfectă a trecutului cu viitorul nu există decât în măsura re-
suscitării trecutului ca timp reperator şi reparator.

Două versuri de-a dreptul revelatoare pentru ideea de temporalitate dublă, 
prezentul prozaic şi temporalitatea mitică devin inseparabile prin hiper-
bat: „Ea se şterge cu mâna / De sudoare şi mit” (Mama în câmp). Timpul 
mărunt şi timpul absolut sunt, în acest caz, inseparabile şi reprezentabile 
reciproc. 

Proximitatea între lumea mică (microcosmos), aparent lipsită de semni-
ficaţie, cu forţa universală este realizată prin elemente conectoare pe cât 
de comune pe atât de fabuloase: ploaie, codru, iarbă, munte, câmp, humă, 
floarea cartofului, mormânt, masă, icoană sau prin părţile simbolice ale 
corpului mamei: ochii, mâinile, părul, buzele, oasele şi... tăcerea. Aceste 
elemente îşi alimentează forţa poetică din statutul de a fi puncte dublu re-
peratoare: în timpul linear, comun şi în cel multidimensional, mitic. 

În poemul cu titlul eminescian Seara pe deal se instituie un raport tem-
poral de opoziţie între prezent şi un viitor (implacabil sau nu!); aproapele 
remarcat în prezent nu este simbolizat prin elemente ale lumii finite, dar 
acestea îşi cunosc finitudinea în imediat: „Se răresc frunzele, / Se răcesc 
apele”. Vorba e însă de o finitudine aparentă, în ultimă instanţă provizorie, 
pentru că acestea nu dispar, timpul cosmic nu cunoaşte sfârşit sau început, 
el este o rotaţie ciclică perpetuă. Celălalt termen de opoziţie remarcat este 
viitorul, un timp care devansează prezentul şi care este atribuit unei in-
stanţe fiinţiale umane: „Pleca-vor şi buzele / tale? Pleoapele?!”. Sunt versuri 
epiforice (se repetă cu o diferenţă a semnelor de punctuaţie care sporesc 
nuanţa retorică până în finalul poemului) ce lansează problematica lui „a 
fi sau a nu fi” în privinţa integrării fiinţei şi a timpului uman în ritmul cos-
mic. Prin urmare, chipul mamei este plasat în mod reprezentativ în context 
natural-universal, acest poem deosebindu-se totuşi printr-o interogaţie re-
torică inedită. „Pleca-vor şi buzele / tale? Pleoapele?!” instituie o uşoară 
nuanţă semantică ce depăşeşte chiar legile naturale. Fiinţa mamei nu poate 
muri ca frunzele, nu se poate dizolva, pur şi simplu, nu se poate disemina 
în univers fără urmă, fie şi dacă aceasta va face parte din enorma configu-
raţie universală. Figura mamei nu este implicată într-un proces metabolic 
universal de scurtă durată, ci într-un timp natural supraciclic, principial. 
Ea nu se poate pierde şi pentru că aceasta va dăinui ca parte a fiinţei eului 
poetic, ca parte nemuritoare a fiului. Retorica finală a poemului promo-
vează un soi de irepetabilitate a firii mamei, chiar în opoziţie cu spiritul 



Limba ROMÂNĂ122

ciclic al naturii, un soi de eternitate încremenită, o eternitate care nu se 
alimentează din naşterea, moartea şi renaşterea elementelor, ci întruneşte 
aspectele făpturii divine, surplasate vieţilor şi morţilor rânduitoare, situată 
în sfera abstractizată şi providenţială a lui „a fi sau a nu fi”. 

Un poem care se înscrie într-o serie de poezii vierene cu o tentă imaginară 
statică este Imn. Nu rare sunt poemele cu o structură discursivă descripti-
vă, care se consumă din alăturarea unor simboluri cu finalitatea constituirii 
sensului esenţial. Însă, paradoxal, acestea, dincolo de caracterul static (în 
stilul filozofal popular), surprind deopotrivă un soi de mobilitate abstrac-
tizată, mediată de simbolurile statornicite. Identificăm, astfel, o lipsă de 
temporalitate la nivelul expresiei şi o prezenţă a ei în substratul seman-
tic conotat. În astfel de poeme se disociază temporalitatea in absentia, sau 
o temporalitate conotată. Prin imaginile femeii din Imn prinde contur şi 
ideea curgerii implacabile a timpului uman: „Femeie (...) / Cu gura mai 
mare / Decât un luceafăr” sau a unui timp spiritual: „Cu ochi / Ca două 
idei înlăcrimate”. Părul scurt al femeii ca simbol a scurtimii vieţii poetului 
nu ilustrează decât o expresie directă a retragerii în taină a prezentului, o 
reprezentare a prezentului ca haină bună la ger, furtună şi ploaie pentru a 
ascunde idei tainice departe de pericolul de a fi spulberate. Nu este vorba, 
în cazul acestei retrageri în taină, nici pe departe de un avatar al limbajului 
esopic, deşi premisele conotării şi ale denotării nu trebuie nesocotite, ba 
din contră, sunt singurul temei în construcţiile simbolice de tip vierean. 
Diferenţa esenţială între limbajul esopic şi limbajul poetic constă în faptul 
că cel de-al doilea nu are o cheie de descifrare, ci le are pe toate. Direcţia de 
configurare a sensului conotat copiază ingenios direcţia de configurare a 
sensului denotat. Mitul coincide în mod miraculos cu banalul şi comunul.

Poemul Când... învesteşte motivul femeii (pe lângă o dimensiune universa-
lă) cu măsura de a reprezenta limitele timpului uman, dar şi temporalitatea 
originară circulară (şi aici este prezentă nuanţa semnatică a târziului ca înce-
put): „femeie de pe urmă, / femeia mea dintâi” (p. 95): „Când am să mor, / să 
mă îngropi / în lumina ochilor tăi. / Lumea, / venită la mormântul meu, / va 
sta îngenuncheată / în faţa ta mereu. / Ca nimeni / să nu-mi joace pe mor-
mânt, / să nu fiu ca, strămoşii, pus / sub ierburi şi pământ – / îngroapă-mă-n 
lumina / ochilor tăi, / femeie de pe urmă, / femeia mea dintâi”.

Astfel, femeia – simbol temporal complex – nu este doar reperul începu-
turilor, ci şi al sfârşitului (sau invers – nu doar al sfârşitului, ci şi al înce-
putului!). Nu este însă vorba de un sfârşit absolut, chiar dacă e cel mai 
neliniştitor dintre toate, ci de un sfârşit valorificator, mai securizant decât 
cel de sub o piatră funerară, un sfârşit prin care se prilejuieşte în mod fe-
ricit contopirea cu lumina conştiinţei universale prin conştiinţa iubitei, un 
sfârşit prin care eul liric va cunoaşte o stare mai pură de existenţă, nemai-
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simţind curgerea epuizantă a vieţii şi nici apăsarea morţii pietrificatoare. 
Asumarea conştiinţei unice, universale este dovada refuzului tacit, contrar 
cazului Mioriţei, al tuturor lucrurilor, al fetişurilor care l-ar lega de o lume 
precară, ostilă spiritului adevărat şi convenţională. Opţiunea eternizării în 
privirea iubitei este semnul unui prag al contragerii în atemporal, într-un 
timp al spiritului pentru a evita curgerea metamorfozantă în degradare a 
materiei, o curgere secătuitoare de sens divin, o curgere pietrificatoare. 

În altă parte (Poemă în munţi) găsim o explicitare în abstracţie a locului 
de veci numit lumina ochilor: „Şi eu în / adâncul cel rodnic / Ca-n lumina 
ochilor tăi / Fără de moarte mă văd”. Tot pe linia abstractizării, un nou 
contur poetic dat motivului mâinii, al braţului: „Aceste braţe (uitaţi-le!) / 
Sunt două strigăte / Înăbuşite c-o roză” (Braţele mele).

Dincolo de polisemantismul acestui simbol poetic, rostul lui în poezia lui 
Grigore Vieru nu ţine doar de un gest care încearcă profunzimea sau am-
ploarea unei concepţii despre lume, dar acesta stă mărturie a percepţiei 
unui prezent acut, a unei gravităţi a trăirii actuale. Interesantă este aici nu 
tensiunea trăită, de fapt, dar o tensiune a trăirii transmisă receptorului (de 
aici şi dramatismul unei lumi în sine şi nu dramatismul eului). Starea eului 
poetic seamănă cu o mină aparent inofensivă, dar care are un câmp mag-
netic foarte puternic şi care cuprinde lumea. E vorba, pe de asupra, de o 
pietrificare a spiritului, de o durificare şi de o materializare a lui în sensul 
că nu este exprimat în flexibilitatea trăirii lui, ci această flexibilitate este 
transferată lumii ca natură a ei. Percepţia prezentului devine una retractilă 
în universalitatea spiritului, deschizând o perspectivă a unei anteriorităţi 
sublime: braţul a fost strigăt (acum e braţ). Trebuie precizat însă ca acest 
raport temporal nu dezvoltă şi o opoziţie în termeni de pozitiv-negativ. 
Anteriorul nu este superior prezentului, anteriorul nu este mai bun faţă 
de prezent. Eul poetic nu cultivă o nostalgie a sensurilor pierdute, pentru 
că nu le percepe ca fiind pierdute – se mulţumeşte cu faptul că le deţine, le 
ştie, chiar dacă au suportat o devenire – , ci nutreşte o nostalgie a lucrurilor 
definitive, a lucrurilor care sunt acum, care au devenit, care au luat o altă 
formă. Este, prin urmare, o altă formă de retragere în taină a prezentului. 
Strigătul „înăbuşit c-o roză” constituie o finalitate a inflexiunilor sentimen-
tului teluric plin de candoare al dragostei, căci poetul va declara: „Până la 
lacrimi / mi-e dragă viaţa”. Astfel, versul trebuie interpretat din perspectiva 
nostalgiei prezentului, nu a trecutului, resimţit ca o parte a întregului pe 
care eul totuşi îl deţine. Din punctul de vedere al ecstazei, declanşatoare la 
Heidegger a temporalităţii, adjectivul „înăbuşit” aduce o nouă piatră la zi-
dăria imaginarului liric vierean guvernat de legile calmităţii şi ale potolirii, 
dar care nu fac totuşi casă comună cu resemnarea, deoarece am explicat 
faptul că resemnarea există atunci când există şi o revoltă, or, la Grigore Vi-
eru lipseşte revolta pentru că există mereu o taină echilibrantă, apărătoare 
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şi o concepţie a prezentului mereu retractil în mister din faţa unei realităţi 
ostile, oarbe sau falsificate...

O recunoaştere a statutului participativ al eului la misterul şi integritatea 
lumii răsare din rândurile poeziei Valul, frunza, un eu care iradiază aceste 
sensuri şi asupra avatarurilor feminine iubită – mamă. Nostalgia ca senti-
ment axat pe pierdere este condamnat şi alungat departe: „Trist de ce-aş fi 
oare şi cu gura mută? / Valul mă cuprinde, frunza mă sărută”. Refuzul reto-
ric al tristeţii intervine în favoarea unui echilibru indestructibil al naturii şi 
cosmosului, ca o chemare a calmului, ca poziţie a eului în acord cu ritmu-
rile universale ale firii. O stare de graţie care nu schimbă termenele trecerii 
(eterne), ci se integrează într-un mod fiinţial superior timpului cascadic, 
într-un timp calitativ, timpul decantator al lentorii. Refuzul tristeţii este un 
refuz al opunerii faţă de prezentul încărcat de mister. Tristeţea metafizică 
blagiană se traduce în poezia lui Vieru printr-o „lepădare” de nuanţa egois-
tă a cunoaşterii şi printr-un recurs la recuperarea unei seninătăţi nevinova-
te, dar înţelegătoare a toate şi cu încredere în rostul providenţial al lumii.

Toate sentimentele cultivate în poezia lui Grigore Vieru sunt profund tem-
porale – smerenia, recunoştinţa, iubirea –, pentru că sunt veşnice. În po-
emul Leac divin, eul poetic demisionează o conştiinţă a perenităţii iubirii, 
sentimentul fiind privit în dimensiunile sale plenare ca limită superioară 
a fiinţării temporale: „Iubire! Tu, cea ocrotită / De dulcele luminii mirt, / 
Ca miezul unei sfinte azimi / De coaja ei doar ocrotit. // Înconjurată de 
lumină, / Tu însăţi din lumină vii. / Pre tine doar te am pe lume / Şi nu voi 
alte veşnicii”. 

La poetul basarabean Grigore Vieru nu este cultivată coordonata abstractă 
a temporalităţii ca purificare de teluric, inclusiv eternitatea care este aproa-
pe de neconceput între limitele pământeşti, poetul o concepe anume în 
prezentul împrejmuitor, într-un imediat, dar nu golit de sens, iubirea trăită, 
de exemplu, este asociată în mod denotativ (fără a face poezie şi tocmai ast-
fel făcând!) cu eternitatea cea mai râvnită. Motivul pâinii în poezia lui Gri-
gore Vieru, ca şi celelalte simboluri lirice sacralizate (mamă, cântec, ploaie), 
capătă şi alte dimensiuni, incredibile şi de nebănuit: am spune că e o nouă 
eternitate, pentru că este echivalată cu însăşi iubirea. Poemul Şi pâinea este, 
în acest sens, îndeajuns de revelator, motivul ţinând locul iubitului ca o pa-
văză neclintită şi profund încrezătoare: „Şi pâinea e o fericire. / Am văzut 
văduve tinere / După război / Dormind sub focul amiezii / În câmp / Cu 
obrazul lipit / De faţa smolită a pâinii, / Ca lângă bărbat. / Da, şi pâinea e o 
fericire. / Am văzut văduve tinere / După război / Venind de la câmp / Cu 
pâinea-n şervet neatinsă, / Ca să nu fie singure” (Şi pâinea).

Astfel, simbolul pâinii face dovada unei conectări fericite a unui prezent 
concret, dur şi imperativ, cu un timp feeric al împlinirii, identificându-se, 
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în acest context, o tensiune mereu oscilantă între cele două axe temporale 
incidente. Prin urmare, forţa poetică inepuizabilă a creaţiei lui Grigore Vieru 
relevă această capacitate de a ilustra posibilităţi varii de conectare între lumi 
distincte, pentru a extrage din aceste relaţionări date ale unui prezent predes-
tinat. În acelaşi sens, Emilian Galaicu-Păun (cel care îl clasa pe Grigore Vieru 
ca „ultimul mare sămănătorist din literatura română”, Daniel Cristea-Ena-
che demonstrând punctual, pe bună dreptate, că lirica poetului basarabean 
depăşeşte ferm această tendinţă) observa just despre motivul mamei din li-
rica mai vârstnicului poet: „Cu spaţiu canonic matern – constantă a liricii 
vierene – contactează alte spaţii armonizând (...) sau nearmonizând, une-
ori fuzionând (...), alteori strâmtorându-l. Ele formează un fel de chenar, de 
ramă în care se integrează icoana mamei” (Emilian Galaicu Păun, referinţe 
în Grigore Vieru, Acum şi în veac, ediţia a VII-a, editura Litera Internaţional, 
Bucureşti – Chişinău, 2003, p. 299, 320 p.).

Prin excelenţă temporală este în poezia lui Grigore Vieru relaţia eului liric 
cu alteritatea, una definitorie pentru acesta. Este vorba de o alteritate care 
împrumută eului o anumită stare de trecere prin lume. Iubita sau mama for-
mează această alteritate proximă, acestea formează aria temporală imedia-
tă pentru deschiderea eului şi săvârşirea unei cunoaşteri autentice de sine. 
Mama şi iubita constituie la Grigore Vieru un imediat fiinţial, oferindu-i 
eului liric prilejul de a se manifesta la modul cel mai propriu. Imediatul fi-
inţial coincide la modul matematic cu cotidianul, dar acesta nu este un timp 
comun sau cel puţin nu este exprimat ca timp comun în primă instanţă, ci 
este un timp propriu, individual, dar până la confuzia cu o esenţă generală 
a fiinţei: „M-am amestecat cu tine / Ca ce-aşteaptă cu ce vine” (Cu viaţa, cu 
dorul). Iată alteritatea ca factor al percepţiei şi conştiinţei temporalităţii.

Pornind anume de la o concepţie a temporalităţii din poezia lui Grigore 
Vieru, de la coordonatele temporale care trasează liniile esenţiale de coin-
cidenţă a timpului individual cu un timp originar universal, putem miza 
lesne în interpretarea literară a liricii vierene pe o coincidenţă poetică na-
turalizată a lumii simple, comune cu o lume mitică sofisticată, a unei lumi 
concrete cu una vaporoasă. Din acest punct de vedere vom reţine ideea 
atât de vehiculată că Grigore Vieru este un poet al poporului, dar trebuie 
să sesizăm de aici, pentru o mai bună înţelegere a operei sale, că este nu-
mai într-o măsură mică poet pentru popor, aceasta apărând ca o consecinţă 
aproape incidentală a unui asemenea tip de poezie (imaginar poetic). Per-
ceput doar ca poet pentru popor, Grigore Vieru nu este cel care este, mult 
mai preţioasă se dovedeşte a fi capacitatea poetului de a găsi în general cele 
mai proprii forme ale individuaţiei şi invers, oferind modele unice de astfel 
de transferuri / mutaţii semantice uriaşe.
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În Scriitori junimişti (1971) Dan Mănucă studiază cu 
instrumentele specifice ale criticii şi istoriei literare 
perioada junimistă, radiografiind cele mai importan-
te aspecte, faţete sau personalităţi ale epocii. G. Di-
misianu observă că această carte „nu-i are în vedere 
atât pe criticii Junimii, cât critica de la Junimea; nu 
procedează aşadar prin prezentarea personalităţilor, 
ci înfăţişează, sistematic, elementele de program li-
terar ale grupării, sursele teoretice, ideile directoare, 
acţiunea aplicată, atitudinea faţă de curentele de idei 
ale timpului ş.a.m.d. Dacă se rezuma la ţelurile strict 
ordonatoare, desigur că lucrarea n-ar fi interesat decât 
pe glosatorul de concepte. Meritul autorului este de a 
fi trecut peste acest prag către o reprezentare a ideilor 
critice în acţiune. Avem imaginea unei înfruntări in-
telectuale de proporţii, sunt reconstituite obiectivele 
de atac şi întreg teatrul de luptă”. 

Lectură şi interpretare. Un model epic (1988) „proiec-
tează o lumină nouă asupra începuturilor romanului 
românesc şi despre «bunul păstor» se va discuta de 
acum înainte ca despre un model originar al epicii 
noastre moderne” (M. Iorgulescu). Rebreanu sau lu-
mea prezumtivului (1995) priveşte spaţiul epic rebre-
nian dintr-o perspectivă inedită, cercetând acele mo-
dalităţi care îl situează pe scriitor „dincolo de realism”. 
Un „eseu asupra imaginarului poetic eminescian” 
apare sub titlul Pelerinaj spre fiinţă (1999). Ambiţia 
eseului – declarată, de altfel – este de a investiga com-
ponentele universului poetic eminescian nu dintr-o 
perspectivă statică, eleată, ca pe o entitate integratoa-
re lipsită de dinamism, ci, dimpotrivă, dintr-un unghi 
al diacroniei, încercându-se elucidarea evoluţiei aces-
tor componente. Criticul distinge, în evoluţia imagi-
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narului eminescian, trei etape (sau cercuri) ce mărturisesc neîncetatul efort 
al poetului spre fiinţă, prin desprinderea de contextual şi referenţial şi reculul 
în intimitatea propriei personalităţi creatoare. Primul cerc pe care îl delimi-
tează Dan Mănucă e cel al destinului, în care „se produce desprinderea din 
contingent, după ce i-au fost explorate, cu minuţie, toate ofertele. Eminescu 
realizează curând că ruperea de accidentul conjuncturii nu are loc aşteptând 
producerea unor evenimente, pentru a le exploata apoi în scopul propus”. 
Exegetul subliniază însă că aflarea esenţei individului nu se produce decât 
dacă acesta se implică în eveniment, asumându-şi riscurile şi consecinţele 
acestuia. Cel de-al doilea cerc al imaginarului liric eminescian e acela al „le-
gendei”, prin care se realizează detaşarea eului liric de istorie şi răsfrângerea 
sa în propria alcătuire. În această etapă a evoluţiei sale expresive şi tipologice, 
„Eminescu îşi construieşte lumea numai din problematizări al căror punct 
de plecare şi a căror ţintă este doar această lume”. De remarcat că acest al 
doilea cerc configurează, cum precizează criticul, un univers autonom, în 
timp ce „insul devine tot mai mult el însuşi, cunoscându-se prin legenda pe 
care şi-o creează”. În sfârşit, al treilea cerc ce dă contur creaţiei eminesciene e 
cercul fiinţei, el definind o „interiorizare esenţializată”. În cadrul acestei etape 
a ontologiei poetice eminesciene se produce, cum demonstrează, cu destulă 
pertinenţă, Dan Mănucă, „o înfruntare dramatică pentru dobândirea şi păs-
trarea unicităţii, realizată prin respingerea brutală a conjuncturalului şi prin 
închiderea în universul propriu, din ce în ce mai sever apărat”. În viziunea lui 
Dan Mănucă, acest „pelerinaj” spre fiinţă, care este, în toată desfăşurarea sa 
polimorfă, creaţia eminesciană, se derulează treptat, într-o încordare a gân-
dului poetic şi a viziunii, dar şi din perspectiva confruntării unor simboluri 
cu încărcătură ontologică, simboluri ce se configurează „după o schemă păs-
trată de-a lungul tuturor etapelor”. Această dramă a „cunoaşterii şi autocu-
noaşterii” e definită şi în dialogul eului liric cu feminitatea; o astfel de confi-
guraţie simbolică e denumită de Dan Mănucă „iubirea interzisă” şi joacă un 
rol esenţial în definirea de sine şi în confirmarea existenţială a subiectului 
liric. De ce a numit însă criticul drumul spre căutarea fiinţei pelerinaj? Poate 
că nu doar pentru aspectul ciclic al instaurării şi restaurării unui model cu 
caracter ritualic, ci, mai ales, „pentru a-i sublinia dimensiunea complexă. Nu 
este o trăsătură mistică, nici descindere în ins a unui sens exterior. Este însă 
un proces sacru, deoarece insul se preţuieşte pe sine cu asupra de măsură. 
Este, apoi, un proces iniţiatic, în decursul căruia insul învaţă să-şi caute uni-
tatea primordială, distrusă în clipa în care el s-a desprins de cosmos”. Dan 
Mănucă crede, poate cu temei, că „pelerinajul spre fiinţă” presupune mo-
delarea unor ritualuri ontologice şi gnoseologice proprii, prin intermediul 
cărora subiectul liric devine capabil să afle un „adevăr individual”. Adevărul 
nu e însă, la Eminescu, o simplă adecvare a gândirii la relieful, adesea con-
torsionat, al realităţii, ci mai curând o transfigurare a universului prin in-
termediul credinţei, pentru că, notează exegetul, „treptele pelerinajului sunt 
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atât pământeşti, cât şi cosmice, atât istorice, cât şi legendare, atât laice, cât 
şi religioase”. Pe de altă parte, „pelerinajul spre fiinţă” pe care îl imaginează 
Dan Mănucă drept traseu definitoriu al imaginarului eminescian în căutare 
de sine presupune şi un perpetuu efort de iniţiere. Există, în acest fel, câteva 
ipostaze bine definite ale iniţiatului: în prima etapă, Novicele, apoi Discipolul 
şi, în a treia etapă, Hyperion, având, fiecare, câte o instanţă tutelară (Călăuza, 
Magul, Bătrânul). E vorba, evident, de ipostaze succesive ale aceluiaşi efort 
al individului de a-şi căuta cu fervoare rădăcinile ontologice, de a-şi regăsi 
sinele mai adânc, într-o lume descentrată, supusă determinismelor timpului 
şi convulsiilor istoriei. Perspectiva pe care o enunţă Dan Mănucă asupra imagi-
narului eminescian e, fără îndoială, una evolutivă, diacronică. În ciuda relativei 
facticităţi a schemelor exegetice („cercuri”), cartea lui Dan Mănucă Pelerinaj 
spre fiinţă ne propune un model de interpretare şi de lectură a imaginarului 
poetic eminescian cu destui sorţi de adevăr exegetic, în măsura în care presiu-
nea modelului asupra făpturii operei nu devine prea constrângătoare.

Opinii literare (2001) e un volum în care se vădesc calităţile istoricului lite-
rar: rigoarea, voinţa exactităţii, deschiderea spre unele resurse metodologice 
moderne (psihanaliza, istoria mentalităţilor, comparatismul). Secţiunea cea 
mai substanţială, Eminesciene, îşi propune să infirme, cu argumente textuale, 
unele poncife ale receptării operei lui Eminescu, cum ar fi cea sintetizată 
în formula „Eminescu – un Lenau român”. Concluzia istoricului literar e că 
această formulă „nu se justifică nici din punctul de vedere al particularită-
ţilor biografice, nici din punctul de vedere al particularităţilor artistice ale 
celor doi scriitori”. Alte poncife care sunt sancţionate de autor sunt: cel al 
oralităţii operei lui Creangă, iudaismul şi elenismul la B. Fundoianu, G. Că-
linescu şi reveria barocă. Ultimele două studii (Crize de identitate. Literatura 
moldo-română şi literatura germano-română şi Structuri sociale şi modalităţi 
de lectură se află la interferenţa dintre istoria literaturii, teoria receptării şi so-
ciologia literară, urmărind raportul dintre identitatea naţională şi identitatea 
culturală şi relaţia dintre succesul literar şi cel comercial. 

Literatură şi ideologie (2005) este o culegere de analize critice pe margi-
nea unor texte ale câtorva critici literari români şi basarabeni, începând cu 
epoca paşoptistă şi terminând în contemporaneitate. Autorul se referă la 
o tematizare a globalizării din mai multe perspective, întrebându-se dacă 
globalizarea e un proces care se desfăşoară numai în economie şi politică 
sau şi în cultură. Literatură şi politică şi Literatură şi pamflet sunt capitole 
semnificative pentru preocupările criticului de a identifica unele relevante 
interferenţe între aceste domenii, abordate şi din perspectiva sociologiei 
sau a teoriei mentalităţilor. În Restituiri (2007), cu subtitlul Critica criticii, 
sunt adunate cronici literare despre cărţi ale unor istorici şi critici literari 
contemporani. Prima parte e consacrată jurnalului (Jurnalul: gen, specie 
sau periferie), partea a doua este Restituiri, iar a treia se intitulează Her-



critică, eseu 129

meneutică şi comparatism. Sunt radiografiate cărţi ale lui Eugen Simion, 
Paul Cornea, Marian Popa ş.a., într-un discurs critic echilibrat, din care 
nu lipsesc însă unele accente polemice sau parti-priuri. În Oglinzi paralele 
(2008) criticul adună laolaltă studii privitoare la câteva probleme oarecum 
controversate, care se referă la teatrul sau la corespondenţa lui Eminescu, la 
relaţiile dintre poezia eminesciană şi literatura germană etc. Este studiată şi 
formula de „poet naţional” despre care s-a scris atât de mult. Consideraţiile 
despre peronajele unor proze eminesciene, despre Toma Nour, de pildă, 
sunt viabile, demne de interes. Paul Cornea observă, în legătură cu activi-
tatea de istoric şi critic literar a lui Dan Mănucă: „Cărţile lui despre critica 
junimistă, Sadoveanu, Rebreanu, romanul românesc de început, ca şi stu-
diile publicate în reviste au adus totdeauna lucruri noi, uneori în domeniul 
faptic, alteori în cel al descoperirii de conexiuni neaşteptate ori al lansării 
de ipoteze fecunde, fie ele şi failibile, cum e şi normal când ambiţia te poar-
tă pe drumuri nebătute. De aceea se şi întâmplă că toate lucrările care i se 
datorează sunt evaluate de specialişti drept contribuţii indispensabile ori-
cui se aventurează în abordarea unor teme similare ori interferente”. 

Studiile şi articolele de istorie şi critică literară scrise de Dan Mănucă se remar-
că prin precizie a formulărilor, rigoare a cercetării şi, nu în ultimul rând, printr-
un nerv polemic, dispus adesea într-un registru al plasticităţii limbajului.
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coroane 
de scrum

leo
butnaRu

...În această după-amiază de sâmbătă, eu şi cu Jorj, 
amicul meu cu doi ani mai mic, adică – de 17,5 în 
buletin (uneori îşi numără şi anotimpurile pe care 
le-a vieţuit, spunându-mi-le cu gravitate de pedant 
pehlivan), dar, la înfăţişare, de cel puţin nouăspre-
zece împliniţi, Jorj, ne-am zis să o încheiem cu ple-
beismul, să renunţăm la terase sordide, unde ne bem 
vodca proastă şi berea caldă, şi să încercăm a ne sălta 
pe prima treaptă a boieriei. Adică, să intrăm într-un 
local mişto-prima-ntâi, totuşi moderat ca pretenţie, 
nu forte, fără condiţionare. „Ceva nici prea-prea, 
nici foarte-foarte”, convenirăm noi şi încercăm a ne 
aciua în una din cele câteva cafe-baruri din imensul 
complex comercial „Sun City”, de peste stradă de ca-
tedrala chişinăuiană de importanţă panbasarabea-
nă-seceonistă-promoscoviteană (pentru că promos-
co-vită nu prea sună, nu?). Ne zicem, comunicând 
telepatic, să aruncăm undiţele, să momim gagici şi, 
pe urmă, vedem noi ce, unde şi cum. 

– Luăm una, două, se interesă Jorj, pe când pornirăm 
în căutarea unei mese, cel puţin pe jumătate liberă. O 
găsirăm, dar nu (se) ajungea un scaun. 

– Vedem noi, îi răspunsei, lăsându-l pe scaunul dis-
ponibil şi pornind în căutarea perechii lui, care avea 
să-mi fie destinat(ă). Nu fu uşor şi nici fără ceva al-
tercaţie verbală: neavând alte variante, mă oprii la 
un scaun pe care două buzate durdulii îşi ţineau o 
poşetă, o pungă de plastic şi, pe spetează, o vestă de 
doc. La început nu se lăsau convinse că scaunul e 
predestinat fundului şi nu poate fi utilizat ca element 
de garderobă. În al doilea rând, nu mai avea rost să 
merg pe convingere verbală – pricep eu la madame 
de astea cam sleite –, astfel că, delicat, ridicai, la gră-
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madă, toate cele ce se aflau pe scaun, punându-le în poala amplă – imen-
să! – a uneia dintre protestatarele cu faţa lată ca de ardeleancă, vorba lui 
Cărtărescu. (Uite, pe ăsta l-am citit... De ce iubim femeile, pare-se... Dar 
parcă alde astea, răscrăcănatele, două pe trei scaune, le poţi iubi?!) Apoi 
luai şi vesta, potrivind-o, la repezeală şi strâmb, pe umerii de halterofil ai 
celeilalte reprezentante a genului slab, căreia nu mi s-ar fi dat limba să-i 
potrivesc şi cel de-al doilea calificativ: frumos. „Te rog să le potoleşti”, lăsai 
eu peste umăr primului chelner ce se afla mai pe aproape, revenind la Jorj.

În fine, convenirăm să bem, pentru început, o bere cehă şi... Da, deschise-
sem meniul pe care ni-l prezentă un garson cam de seama mea. De la pri-
ma privire pe listă, în faţa ochilor ni se perindară, fulgerător, ca pe ecranul 
calculatorului, un şir prelung, în galop animat, de semne de exclamare în 
continuă multiplicare!!!!!!!!... Din cauza preţurilor ce ne făcură să credem 
că aici capacul norocos (chelnerul îţi deschide sticla la masă şi, în timp ce 
el îţi toarnă berea în paharul înclinat, să nu facă spumă, tu cauţi numărul 
câştigător – maşină „Skoda”, nimic mai puţin!) – aşadar, conform preţuri-
lor, ar fi reieşit că respectivul capac de sticlă de bere, dacă nu e înnobilat 
cu praf de diamante, cel puţin e suflat, aşa, subţire, cu aur proba numărul 
23. Iar sticla şi paharul, din care / în care se toarnă berea, ar fi curat cristal 
de Boemia. Iar noi – boemi cam ageamii, cu pretenţii de veterani... Astfel 
că, intuitiv-telepatic şi flash, ne modificarăm opţiunile, revenind la tihnitul 
nostru patriotism mioritic, comandând, adică, nepretenţioasa bere „Chi-
şinău” care, de fapt, şi ea, aici, costa ca, pe timpuri, sticla de coniac cu 
acelaşi nume de capitală sovietică. Trăgând, potoliţi, din bere, ne gândeam 
cu groază cât ar costa îngheţata de la mesele vecine, servită în cupe de... 
mitropolit, probabil: argint, pietre rare, mirtul zeilor...

La un moment dat, Jorj scotoci în buzunar, scoase mâna, aruncă. „Pliosc!” 
răsună la spatele meu moneda pe care o jertfi amicul pentru fundul ba-
zinului nu prea mare cu apă sinilie – pe fundalul teracotei de respectivă 
culoare cu care era pardosit. 

– Ce, ai vrea să mai venim pe aici? îl întrebai, a reproş pe faţă, gândindu-mă 
la simbolica gestului: arunci moneda în mare, cu gândul să mai dai pe aco-
lo, la anu’, peste zece ani, peste... 

– Pe dracu’... Am aruncat-o, menind pe invers, să nu mai calc pe aici, răs-
punse Jorj abătut, cu gândul la imposibilitatea – la aceste preţuri – să ne 
alegem cu ceva vânat de gagici. 

– Să arunc şi eu, tot de aia, zisei, scoţând banul şi întorcându-mă spre 
apa albăstruie a bazinului. Hă, hă, hă!, făcui, arătându-i lui Jorj cu de-
getul spre o tăblie din partea opusă a acestui acvariu numismatic – în 
limbile română, rusă, dar mai ales în cea engleză (litere mai barosane, 
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vizibile chiar şi... cărpănoşilor) se spunea că banii strânşi din bazin vor 
fi predestinaţi procurării de jucării pentru orfelinate. Adică, domnilor, 
primo: nu fiţi avari, aruncaţi monede mai babane; secundo, nu care cum-
va să îndrăznească vreun... numismat să pescuiască piesele – cenţii, leii, 
banii – moldoveneşti şi româneşti, copeicile, grivnele şi ce altele se mai 
aruncă acolo, ca şi furându-le bieţilor copii orfani sau abandonaţi... În 
genere, tot ce se face în acest „Sun City” mie unuia mi se pare un fel de 
double coding... 

– Ai impresia că pe aici ar năvăli boschetarii, nu cavalerii, făcu amărât de-a 
binelea Jorj ce mai stătea holbat spre tăblia despre binefacere. Observaţia 
lui peiorativă avea rezon, dacă te gândeai la zdrahonii de gardieni ce stă-
teau la cele câteva intrări în „Oraşul soarelui”.

În timp ce ne beam berea, perechea de la masa noastră – un el şi o ea cu 
ochii unul în cataracta celuilalt – se retrase, astfel că, în graba de a ocupa 
locurile eliberate, ni se înfăţişară două gagele mişto, la prima vedere. 

– Am înţeles că e liber, spuse una din ele. 

– E voie? se interesă a doua, după ce deja ocupase locul. 

– Cum să nu fie? E! Telepatic, înţelesei de la Jorj că nu este exclus să încer-
căm a le agăţa. Să intrăm în vorbă. Să... Dar rămaserăm, cel puţin eu, cu 
gura căscată: fără să mai aştepte barem apropierea chelnerului sau chel-
neriţei, cele două tipese traseră scaunele una spre cealaltă, începând a se 
mângâia şi a se săruta, precum fetiţele din grupul vocal-oral-instrumental 
„Tatu”, rusesc!... Telepatic, bineînţeles, dar şi din priviri, şi correctly politi-
cal, făcurăm cu Jorj un schimb de expresii şi impresii tărişoare. 

Pe când treceam printre mese spre ieşire, Jorj mă întrebă dacă mai ţin min-
te versuri de Safo din Lesbos, care se învaţă în clasa a zecea de liceu... Era 
atuul lui: se afla exact pe această treaptă de şcolarizare. Eu – student la 
politehnică. Ştiu mai multe despre Hypatia, celebră matematiciană linşată 
bestial de monahi în anul 415, la Alexandria...

Aproape de namilele de gardieni de la intrare, întoarsei capul: păi, se mai 
vedeau perechi ce se pupau demonstrativ transsexualiceşte... Astfel, amă-
râţi, urma să ne condimentăm ziua cu poezie şi lucruri serioase, cum le-ar 
sta bine la doi tineri studioşi, ca noi. Ăsta, amicul meu, cu doi ani mai mic, 
dar care, ia auziţi, ce înţelept zice:

– Cel care nu e în stare să suporte timpurile grele, niciodată nu le va prinde 
pe cele bune... Haida la terasa noastră, să bem ceva!

Fără a-l întreba pe Jorj unde a citit banalitatea cu timpuri grele sau uşoare – 
sigur, nu era a lui –, fac semn că accept propunerea şi, luând-o pe Vlaicu 
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Pârcălab în sus, peste două cvartale ajungem la dragul nostru „Acvariu”, 
cum se numeşte puturoasa bodegă... modernizată de după biserica „Sfân-
tul Pantelemon”. Doar că mai facem un cartier la stânga. La cealaltă inter-
secţie, un agent de circulaţie amenda un motociclist. Martoră la protocol 
era – cine credeţi? – Gina, fată bună la toate, care parcă nici nu plecase 
vreodată de la această intersecţie, de la „Acvariu”.
– Salut, zice ea... Mergem să bem o bere?, se mai interesează.
Cum să nu mergem, dacă ne invită o... doamnă?
– Cum e, Gino? Beton?
– Nu, standard.
– Standard poate însemna şi plicticos.
– Cam înseamnă...
– Haide să mai variem... Bem berea şi... te invităm... Mergi?

Ne priveşte, pe rând, cu ochii ei spălăciţi, trişti şi obosiţi. Gina nu are puteri 
de a se împotrivi. Mai bine zis, nu are alternativă.

Ceea ce e aproape plăcut cu Gina, e că ne putem da în spectacol. Facem teatru 
aici, în „Acvariu”, la spatele Teatrului Naţional şi, am putea spune, în coasta 
celuilalt teatru, pentru tineret... Facem teatru şi unde mergem după aia...

– Cum îţi merge?... o întreb eu, din nou, ca cel mai în vârstă. Mai bine zis, 
o provoc, ştiind că Gina are totdeauna răspunsuri nestandard.
– N-aş crede că mai bine decât ţărişoarei noastre dragi..., zice. Sau decât 
vouă, mai adaugă.... Hirovo, vorba fostului frate mai mare.
– Acum nu mai e?, punctează, interogativ, Jorj.
– Întreabă-l pe el...

...După două rânduri de bere, o luăm spre garsoniera Ginei. Ea, continu-
ând spectacolul, ne ţine pe ambii de braţ, cântând:
Hai să încercăm să trăi-i-m,
Poate chiar împreu-u-nă...

Eu cu Jorj fredonăm, mormăit, sub nas. Îi ţinem isonul, cum ar veni...

Când intrarăm în casa scării – pe palierul de la etajul şapte se afla garsoniera 
Ginei –, văzurăm sub scară două figuri ghemuite, un el şi o ea, care fumau. 
Din câte se putea desluşi în clarobscurul acelui spaţiu, înde ei aveau o sticlă 
de bere. Din atare sticle de plastic de un litru jumătate tatăl lui Jorj a făcut un 
făraş. Da, a tăiat corespunzător formei dorite fundul sticlei şi o jumătate – să 
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zicem, partea „de sus” – care o fi ea să fie; a tăiat o jumătate – până la jumă-
tate, să zic aşa, încât jumătatea rămasă întreagă, plus „coada” – gâtul sticlei – 
formau anume făraşul destul de acceptabil şi practic. L-au rezemat într-un 
ungher de pe palierul scării, pentru ca cineva din vecinii „conştiincioşi” să 
strângă cu el ce mai măturau după vreun fumător înrăit, după vreun copil ce 
aruncă ba ambalajul şi beţigaşul de la îngheţată, ba pachetul de la cips, ba...

Când se deschise uşa liftului, Gina făcu un pas înainte, apoi, neamânat, un 
altul – sau tot pe ăla – îndărăt. 

– Au fumat în draci, zise. Hai să urcăm pe jos, facem o plimbare...

– Oblic-verticală, încercai eu să glumesc.

Pe palierul de la etajul unu fuma un invalid în căruciorul pe rotile. Tot cu ţigara 
între dinţi îi ţinea de urât o femeie bondoacă cu părul răvăşit. Gina salută. La 
„Bună ziua” i se răspunse „Bună seara”. Da, era ora de trecere de la zi la noapte. 
La etajul doi – de asemenea fumători. Trei. Adolescenţi. Din picioare, jucau 
cărţi, transmiţându-şi, din mână în mână, cartonaşele cu aşi, valeţi, crai... Pe 
aceştia Gina nu-i salută. Ei ne priviră pe sub sprâncene, continuând a-şi trans-
mite unul altuia cărţile şi dând, oblic, pe la colţul gurii, fumul ţigărilor. 

Scene asemănătoare, cu fumători şi fumătoare, întâlnirăm până la etajul 
şapte, unde Gina, la un moment dat, se îndreptă spre uşa garsonierei sale, 
apoi ni se adresă: 

– Hai să vedem dacă fumează diavolii şi sus, după care o luă pe scara de fier, 
ce duce de la ultimul palier pe gudronul acoperişului. Da, după cărămida 
unui coş de ventilaţie stăteau, pe o pătură, doi tineri, el şi ea, şi fumau. 
„Probabil, după ce şi-au încheiat eroticalele”, ne spuserăm, telepatic, eu şi 
Jorj. Gina le făcu şăgalnic din deget: 

– Vedeţi, să fiţi cuminţi!, zise, întorcându-se şi coborând scara de fier.

Când intrarăm în holul garsonierei, Gina aprinse un bec minuscul, din cele 
înşiruite în ghirlandele brazilor de revelion. Îşi lăsă pantofii din picioare, se 
întoarse spre noi şi – izbucni în râs!

– Încoro-na-ţilor!, hohotea ea cuvântul.

Eu cu Jorj ne privirăm la lumina mioapă şi cât pe ce să ducem câte un deget 
la tâmplă şi să-l răsucim în adresa Ginei.

– Ce fel de... încornoraţi? 

Gina se lăsă pe vine, hohotind şi mai abitir.

– Nu încornoraţi, ci încoronaţi am zis, regilor! încerca ea să ne lămurească.
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Să vezi ce ochi ageri are Gina! În clarobscuritatea holului din care beculeţul 
de revelion nu putea curma prea mult întuneric, ea observase ceva... trivi-
al-poetic, să zic. Observase că pe zulufi aveam câte o spuză de scrum! Cât 
am tot urcat pe scări etajele, peste pletele noastre se aciuară petalele mă-
runte ale scrumului suriu scuturate de pe paliere de fumători! Şi Gina ne 
desluşise coroanele, nimburile de scrum! Spuneţi şi dumneavoastră dacă 
nu e... nu e în aceasta ceva – cum să zic? – sordid-simbolic?... Pentru că de 
ce nu ar fi timpurile noastre anume ale celor încoronaţi cu scrum?... Chiar 
fără a aminti de Cernobâl sau 11 septembrie 2001... Să nu trivializăm, să nu 
banalizăm: e tragic de adevărat aşa cum este – oameni nimbaţi de scrum...

Punct sau trei puncte! Atât, basta, autorule! – aici e finalul, nu mai încerca 
să continui. Ai putea strica totul. Punct!

decIzIe în lumea pe-InVers

Deja ai şi înregistrat un anume progres faţă de cel care erai ieri sau acum 
o clipă, odată ce ai ajuns a te întreba, nu care cumva ai putea încerca, din 
plin, plăcerea de a... – da, exact, plăcerea! – de a urî?... Şi, reflexiv, a te... Da, 
a te urî. Atavică sau poate contactată „pe parcursul vieţii”, ridicându-se de 
peste mileniile omenirii şi neamului tău sau, pur şi simplu, din căpcău-
nul hău al propriului suflet o insuportabilă nedumerire, apoi, cameleonic 
devenind durere, se urcă până la beregată, până la dopul de ne-plută al 
aşa-zisului nod în gât, iar tu nu eşti sticlă de şampanie – să explodezi, să te 
relaxezi, să-ţi „reglezi” presiunea interioară ce aţâţă cocota aia de tensiune 
arterială.

Uite, aceasta e nemuritoarea furie a omului muritor, secul sâsâit de gâscan 
al existenţei care, şi el, se poate distinge în generalul, nocturnul gâgâit de 
salvare a Romei şi a aromei ce se numeşte putoarea vieţii omeneşti. De ce 
să nu crâcneşti, să nu urăşti totul ce vezi, totul ce crezi, dar mai ales – nu – 
vezi şi crezi, politica de stat (şi de mers aiurea), timpul parşiv, prognoza 
meteo pe mâine, scorul dintre „Zimbru” Chişinău şi „Steaua” Bucureşti... 
mama mă-sii de planetă bâc-dâmboviţeană, grea, ce mai este ea?!... 

Incontestabil, să urăşti mizeria din casa scării blocului în care locuieşti şi mize-
ria de după uşile apartamentelor în care ai vecini, prieteni, rude, alogeni, păian-
jeni, monştri... Biblioteci... Da, şi biblioteci cu opere nemuritoare, sau topitoare 
ca îngheţata care îţi place, dar nu îţi este permis să o lingi şi de aia ai, adică, 
motive să n-ai ochi să vezi îngheţata cu tot cu dezgheţata ei vânzătoare. 
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În special, este nespus de plăcut să-i deteşti pe cei care îţi seamănă cel 
mai mult, anume dânşii creează concurenţa în toate – frumuseţe, bizare-
rii, bâzâit elitar, urâciune, monstruozitate, faptă, lene, minciună, curvărie, 
la toate nivelele şi nivelurile, agonisire, pierdere... Şi pierzanie. Ce diha-
nie metafizică – pierzania, sfâşietoare, bacoviană, dar şi bucovineană sau 
transnistriană, unde începe pusta tătarilor, fără a şti de ce Dino Buzzati (o 
fi rudă cu istoricul Buzatu de la Iaşi, aşa, peste secole geto-italice? Sau cu 
prozatorul Buzura?...), zicându-i, masculin, deşert, a plasat-o, pusta, în cu 
totul altă parte şi nu aici, unde i-ar fi hotarul...

Urăşti tu, omul simplu, pentru că citeşti. Asta e. Iar când nu citeşti ziare, nu 
priveşti TeVe-ştiri, când nu stai ca tâmpitul picurând de somn, cu gura căs-
cată – a prostie, fireşte! – la de toate pentru toţi, cel mai înţelept, uite, poţi 
ajunge la aşa ceva, într-o anumită măsură – înţelepciune! – deci în acest caz 
de secetă de informaţie din exterior, de benevolă prostire în insuportabila 
atmosferă, viciată, împuţită – mass-media, a ton(t)omatelor, cum i-a zis 
preşedintele ţării, parafrazat de un basarabean, – cel mai înţelept este, aşa-
dar, să te urăşti pe tine, să nu ai ochi să te vezi, nici în oglinda de pe perete, 
nici în oglinda propriului suflet. (Ce prăfuită – şi... pufăită! – ar mai trebui 
să fie, dacă nu chiar de-a dreptul murdară!...) 

Fiecare om şi femeie au un miliard de motive de a se detesta! Oricât ar fa-
ce-o ea pe mironosiţa, el pe monahul, imaculatul (în negru, nu?), ambii, la 
cel mai general plural, până la pluralul absolut, au motive – infinite – de a 
se detesta, unii dintre ei, dintre noi – chiar până a se – escusez-moi! – ...de-
capita, a-şi pune juvăţul de gât, a băga două cuie, ţinute cu mâinile goale, în 
ochii prizei electrice, a-şi aminti de Anna Karenina sau Urmuz ce-o dădu 
în boscheţi şi-şi trase glontele unde şi-l trase, el Urmuz, părintele absurdu-
lui, dar şi al boschetarilor, ar reieşi, de parcă Celălalt Părinte, Supremul, ar 
fi fost al lucidităţii, bunei măsuri, logicii, iubirii între oameni... Lasă-mă, 
domnule şi Doamne, cu atare basme în care în vecii vecilor nu va apărea 
peştişorul de aur!!! 

Punct de etapă şi de la capăt: urăşte-te! Vrei să-ţi înăbuşi sentimentele, par-
şive, bineînţeles, te înşfaci de gât, tu Otello şi tot tu Desdemona, plus tatăl 
Shakespeare şi Hamlet încolţit de fiare – mamă regină şi rege tată vitreg 
impostor... Continui să nu ai ochi să te vezi, să te pierzi din proprii ochi, 
neprivindu-te nici în oglinda din baie, nici în cea din hol, nici în cea din 
adânc, din sufletul tău nătâng... Totul este o nemărginită sală (şi silă!) a 
oglinzilor strâmbe! Iată un sentiment de necurmat, o senzaţie de ne-dezamor-
sat, o... un... Bu-u-n! 

Urăşte-te! Poate că anume în aceasta şi constă ceea ce se numeşte, blegeşte, 
instinctul de autoconservare. Posibil că, în acest caz şi necaz, unul sigur – 
instinctul, fără recul, ce te-ar doborî, te-ar da pe spate, înainte de a te putea 
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urî deavolna, din belşug, în mod clasic, fie acesta complexul lui Edip sau 
al lui Freud sau al automobilului Ford. Tu să ai complexul sportiv de a te 
urî, de a urî! Dacă în firea, suprafirea, uimirea şi căcăcioşenia ta nu mai e 
loc şi motiv – oho! ce fantastică... „ştiinţifică” lipsa de motiv – de a te urî, 
înseamnă că eşti ca şi mort. Nu de tot. Dar nici în mică măsură totuşi. 

Urăşte, detestă, chiar dacă îl auzi pe cela spunându-ţi, propunându-ţi:

– Vă rog, nu fiţi nervos, furios! Haideţi să rezolvăm această problemă, ecu-
aţie sau inepţie de viaţă ca nişte oameni bine educaţi, culţi, inteligenţi...

Tâmpitul! – de unde să ştie el că anume aceste stupizenii adjectivate te în-
furie cel mai mult – educaţi, culţi?...

– Cine, tu, – inteligent, educat, cult?!, ţipi la el. Şi bine faci, pentru că ura 
fără ţipăt e arie din Lucia de Lammermoor, donă din Donizzeti, nu altce-
va... – poate că doar a mai adăuga: capodoperă a romantismului italian, et 
caetera – vezi Wikipedia... – tra-lea-lea...

Numai că, urâţii mei, curioasă faptă se întâmplă. Din scântei (de ură), din 
pumnii din ring, din furie adică, parcă se filiază aceeaşi insuportabilă do-
rinţă de a căuta, în continuare, ceva aproape frăţesc, cald, ami-cal (şi ami-
iapă!), ceva bun, frumos, la fel de nemaivăzut, nemaiîntâlnit, condamnat 
la inexistenţă... Dar tu eşti prins, aprins de insistenţă să continui a căuta 
ceva ce ar potoli ura, ar dezamorsa furia şi ar admira morsa ori foca – fo-
cul apelor?! – care, precum zicea Hlebnikov, coşcogea viţel-de-mare, spri-
jinindu-se pe înotătoarele-i lungi, galopează neîndemânatic pe duşumeaua 
menajeriei, aidoma zvârcolirii unui om legat într-un sac, apoi, peste câteva 
clipe, precum un monument tuciuriu de tuci, de fontă adică, brusc! găseşte 
în căpşorul ei cine ştie ce motive de nestăvilită veselie...

Dar tu, coşcogea om, fire-ar să fie, chiar să nu găseşti în scăfârlia ta motive 
de veselie, de anti-furie?...

La o adică, te rog să-mi permiţi mie, autorului, – unii pot zice – creatorului, 
ceea ce recunosc, franc (elveţian), că nu-mi displace, – aşadar (aşa dar!), per-
mite-mi să decid în locul tău de erou – supărat, înfuriat –, să decid la acest 
capăt de nuveletă că, iată, parcă s-ar înzori de ideea, întru ideea unei noi 
povestioare în care, sper, personajele să fie ceva mai calme şi, pe cât posibil, 
fericite. Lor le voi striga, fireşte: Iubiţi! Iubeşte! În lumea asta pe-invers...
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crIsalIda. aleluIa!

Bate ceva. Ticăie. O pendulă. Cu dublă bătaie. A mecanismului de ceas şi 
cea a frângerii de amplitudine, pe care o comite însăşi ea, pendula. Parcă 
diferite, parcă aceleaşi, sunetele – ale tic-tac-ului şi ale clătinatului, frânt 
brusc, al pendulei, ba într-o parte, ba în cealaltă. Bătăi de ceas ce numără 
nişte clipe. Poate că ultimele. Ale cuiva. Ale mele. Ale tale. Ale fantome-
lor noastre. Sau, poate, ale vieţii memoriei noastre. Pentru că, parcă in-
dependent – dar nu indiferent – de viaţa noastră biologică propriu-zisă, 
memoria noastră – de fapt, două memorii, a mea şi a ta – are, au cursul, 
albia lor de viaţă. Mai durabilă, se zice, decât viaţa propriu-zisă a insului, 
căruia îi aparţine memoria. Şi memoriile. Acestea – deja scrise. Memoriile 
memorialistică – gen literar, de plan secund. Ceva viaţă, ceva fantezie, ceva 
beletristică. Stil şi emendaţie. Una, două, trei – corecturile. Pentru ca să 
iasă bine, să iasă bună, memorialistica. Şi iată, poate că sunt ultimele bătăi, 
ultimele clipe ale destinului nostru. Împreună. Şi a destinelor noastre, luate 
aparte. Unul ar putea să se sfârşească chiar în câteva secunde, altul – ar mai 
continua ceva timp. Dar nu prea mult. Scurtisim.
Ticăitul mecanismului, bătaia, strânsă, a frânturilor de amplitudine săvârşită 
de pendulă parcă ar sfărâma, ar pisa sticla ce acoperă cadranul ceasului de pe-
rete, faţa timpului. Sau a vremii. Mărunţişul acesta strălucitor, scânteios, ne 
împresoară feţele. Veşmintele ne sclipesc de minusculele cioburi de sticlă. Ca 
de cristal de Boemia. Şi eşuat destin de boem. În ce mă priveşte. Strict pe mine. 
Pentru că tu totdeauna ai fost rezonabilă, reţinută, necedând exceselor. 
Aici, în această încăpere, pe podiumul potolit, cânta o orchestră nu prea 
mare. Şi noi dansam. Ne roteam dimpreună cu alte perechi. De la palat, de 
la curte, de la... Nota „la” dădea tonul şi muzicanţii începeau valsul.
Încercăm să ne convingem că încăperea, nu prea marea sală de bal, ar fi 
pustie. Ţipenie – în afară de noi. Fantomele, stafiile sau doar memoria 
noastră. Dar, pare-se, văzurăm totuşi pe cineva. Dintre prietenii noştri. 
Dintre vechii dansatori.
Dar iată-ne în altă încăpere. De peste timpuri. Atmosfera. Însemnele. Mu-
zica. Muzica unui mic taraf studenţesc. Însă pe grosul strat de praf de pe 
parchet nu se vede nicio urmă. De pantof. De picior desculţ. 
Tu mă iei de mână şi sala dispare după o mare, masivă uşă neagră. Ce sală? Bise-
rică adevărată. Transformată de antihrişti, în studenţia noastră, în sală de dans. 
La medicină. Venea studenţime de pretutindeni. Îngrozitor! Cutremurător!...
Şi iată o altă sală goală. Sală... porno, odată ce e goală, glumesc eu foarte 
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stupid. Tu roşeşti. „Poţi uita toate astea? Mai bine zis, toate cele ce ni s-au 
întâmplat, ca viaţă tânără?...” „Nu.”
Sala este inundată în lumină lăptoasă, densă. Ca o ceaţă la partidele de 
vânătoare ale lorzilor englezi. Nu mai contează de avem ochii închişi sau 
deschişi. Da, când îi ţinem închişi, vedem totuşi ceva – filmul de dincolo de 
pleoape. Intens. De ne dor ochii. Şi-i deschidem.
Şi iată o altă sală. Ceva mai mică. Parcă mai intimă. În colţ, pe comodă, se 
roteşte bobina (mare – pe atunci); se deapănă, de pe o bobină pe alta, celu-
loidul foşnitor al peliculei brune, mate, dar ascuţite la margine. Ţi-ai putea 
răni degetele, ca de la tăişul unei lame. 
Dar – priveşte! În fiecare colţ al sălii, câte un magnetofon uriaş îşi deapănă 
pista brună a celuloidului care – iată! – se rupe, celuloidul, pelicula, la un mag-
netofon, la al doilea – la toate câte sunt în sală. Bobinele se rotesc în continua-
re, celuloidul brun şerpuieşte, din toate ungherele, spre centrul sălii, unde noi 
ne rotim. Dansăm. Pelicula, şerpii ei ni se încolăcesc în jurul gleznelor. Zeci, 
sute de metri de peliculă de magnetofon, depănate de pe casete vechi... (Ce noi 
erau, când eram noi! Tineri! Abia apăruseră, performante, râvnite, jinduite, 
rotite, exploatate! Umplând cu muzică sălile de dans, de bal ale lumii!...) 
Probabil, nu presupunem un eventual pericol – precum ne rotim, ne rotim, 
ne rotim, în continuare, peste timpuri, vârste, celuloidul brun ne va înfă-
şura, ne va tot înfăşura, până ne va acoperi totalmente. Ne-ar încarcera ca 
într-o pupă brună de larvă uriaşă, ca într-o crisalidă ce trezeşte frica celui 
care o vede, gogoaşă-carceră! 
Dar, posibil, din astfel de păpuşă-crisalidă-pupă noi am putea renaşte în 
chip de fluturi sau, poate, chiar de îngeri? 
Dar poate că în acea crisalidă se vor înmormânta nu doi tineri, ci o epocă 
întreagă, o stare a lumii de cândva... 
Oricum, muzica se dezmormântează mai uşor ca omul, ca trupul acestuia, 
pentru că muzica e suflet, spirit şi ea poate cu adevărat reapărea pe pământ, 
sub cer, în chip de fluturi albi sau îngeri. Muzicii îi vine cu mult mai uşor să 
renască... Ea, doar muzica, ce va rămânea din noi, cei care niciodată nu ne 
vom scrie memoriile, nu ni le vom povesti...
Îngerii nu-şi scriu memoriile, nu şi le povestesc. Pur şi simplu, ei, îngerii în 
chip de muzică, ar putea ieşi din crisalida brună a unui cocon din peliculă 
de magnetofon. Ar putea ieşi, ar putea reuşi, după care să repete holograma 
existenţei omului şi holometabola insectei ca deplină metamorfoză a trece-
rii prin stadiile de larvă, nimfă şi adult...
Noi vom ieşi din pupa angelicus.
Aleluia!
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poezIe şI lImbajioan
Milică

În reţeaua vastă a bibliografiei privitoare la viaţa 
şi opera lui Mihai Eminescu, lucrarea lui Dumitru 
Irimia, intitulată Limbajul poetic eminescian (1979), 
ocupă o poziţie bine delimitată. Spre deosebire de 
cercetările care interoghează opera eminesciană cu 
mijloacele ştiinţelor literaturii, lucrarea profesorului 
Irimia este una dintre monografiile în care instru-
mentele ştiinţelor limbajului sunt puse în slujba gă-
sirii unor modalităţi convergente şi adecvate de in-
terpretare a lumilor de semnificare reprezentate în / 
şi prin poezie. Modernă în concepţie şi originală ca 
realizare interpretativă, monografia Limbajul poetic 
eminescian este poarta spre drumul pe care autorul 
ei urma să păşească cu statornicie şi înţelepciune 
vreme de trei decenii de activitate ştiinţifică. Pen-
tru întregirea acestei consideraţii, se cuvine a arăta 
că viziunea lui Dumitru Irimia asupra forţelor de 
adâncime care animă creaţia poetică eminesciană se 
cristalizase la momentul publicării Limbajului poe-
tic eminescian. Cu zece ani mai devreme, adică în 
1969, tânărul om de ştiinţă publica primele studii în 
care problematiza natura relaţiei între limbă şi poe-
zie1. Cheia de boltă a perspectivei deschise în teza de 
doctorat, anume că poezia lui Eminescu este mărtu-
ria artistică a existenţei unui limbaj poetic autonom2, 
se înălţa, aşadar, pe fundamentul durabil al ideilor 
vehiculate de unii dintre cei mai de seamă reprezen-
tanţi ai lingvisticii şi culturii europene. Profesorul 
Irimia a rămas, până la capăt, fidel concepţiei asu-
mate şi a stăruit, atât cât a fost omeneşte posibil, în 
a lămuri ce ar trebui să se înţeleagă prin autonomia 
limbajului poetic3. Mai importantă însă decât calea 
aleasă de savant este trasarea ei în acord cu straturile 
de profunzime ale credinţei lui Eminescu în mani-
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festarea stilului ca energie a unei conştiinţe creatoare. Stilul, observă Emi-
nescu, este rezultat al confruntării artistului cu limba şi expresie a victoriei 
pe care acesta o poartă asupra tiparelor aparent imuabile ale limbii4. Ante-
rior judecăţilor lui L. Spitzer, marele romanist şi stilistician austriac, adept 
al concepţiei idealiste, comentariul lui Eminescu se focalizează asupra ideii 
că, în artă, limba se află în permanentă facere şi prefacere, că ea nu este 
doar un simplu instrument de comunicare, ci tezaurul din care îşi trage se-
vele energéia oricărui model cultural întemeiat prin modelarea virtualităţi-
lor de semnificare ale semnelor verbale. Mai târziu decât Eminescu, elevul 
lui W. Meyer-Lübke va situa sfera de preocupări a stilisticii la confluenţa 
dintre universul de simboluri numit limbă şi cosmosul metaforic al litera-
turii. „Pod între lingvistică şi istoria literară” trebuie să fie ştiinţa stilului, 
consideră Spitzer, arătând, cu îndreptăţire, că literatura este, esenţialmente, 
limba, aşa cum ne apare ea scrisă de locutorii privilegiaţi. Ca instrument de 
creaţie culturală şi graţie geniului scriitoricesc, limba se litera(tu)rizează, 
adică devine expresia efortului de a surprinde, în interiorul operei artisti-
ce, „sufletul unei naţiuni” şi de a transfigura zestrea lingvistică în matrice 
spirituală şi în matriţă a formelor lingvistice „necesar” noi (Spitzer, 1970, 
p. 54). 

De ce este scriitorul un locutor privilegiat ? Iată o întrebare care pune în 
lumină o componentă majoră a concepţiei lui L. Spitzer: orientarea către 
personalitatea artistică a scriitorului, concepută în termenii unei benefice 
solidarităţi între identitatea de vorbitor al unei limbi şi cea de iscusit cre-
ator de modele literare. Un răspuns convingător la întrebarea de mai sus 
este oferit de Tudor Vianu. În studiul intitulat Paradoxul poeziei, stilistici-
anul român comentează că „poetul merge în contra curentului limbii, că 
el urcă panta pe care limba coboară şi că se apropie de izvoarele de care ea 
se îndepărtează neîncetat. Astfel, în timp ce limba devine din ce în ce mai 
abstractă şi mobilitatea ei topică se reduce necontenit, poetul ştie să-i redea 
prospeţimea sensibilă şi s-o menţină fluentă şi vie” (Vianu, 1968, p. 24). Se 
observă, aşadar, că întoarcerea artistului către esenţele durabile ale limbii 
se converteşte în eleganţă şi rafinament, însă nu trebuie să se înţeleagă că, 
prin apropierea de izvoarele limbii, artistul devine anacronic sau că accesul 
spre latenţele originare ale limbii este parcurs în sens unic, dinspre posibi-
lităţile prezentului către evidenţele trecutului. Ceea ce trebuie subliniat este 
tocmai capacitatea creativă a scriitorului de a elibera din chingile vremu-
rilor forme şi sensuri care ilustrează adecvat, fluent şi viu individualitatea 
proiecţiei estetice numită operă literară. 

Acesta este, în contururile sale cele mai cuprinzătoare, câmpul de idei în 
care se edifică viziunea lui Dumitru Irimia despre esenţa poeziei emines-
ciene. În concepţia cărturarului ieşean, autonomia limbajului poetic este 
dată de fuziunea între sistemul artelor şi cel al limbii. Acest punct de ve-
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dere va fi îmbogăţit prin consideraţii menite să reliefeze caracterul inefabil 
al poeziei, considerată ca manifestare a intuiţiei subiective ce nu se lasă 
cuprinsă în „corsetul unor legiferări, clasificări”. De aceea, limbajul poetic 
nu se lasă cunoscut prin termenii limbajului ştiinţific: „Limbajul ştiinţific 
poate descrie „fără rest” orice alt domeniu de activitate umană, dar nu cre-
aţia artistică. Aceasta poate fi tradusă doar într-un alt limbaj artistic decât 
cel ce-i este propriu, traducere de asemenea incompletă dacă e vorba de 
poezie” (Irimia, 1969, p. 195).

Ca emblemă spirituală în care se îngemănează limba şi arta, poezia nu se 
dezvăluie întru totul expresiei ştiinţifice, deşi propensiunea stilisticianului 
este de a observa în ce chip se organizează „virtualităţile estetice ale lim-
bii, pe care poetul le transformă în purtătoare de poezie” (Irimia, 1969, 
p. 191).

Potrivit unei asemenea înţelegeri, autonomia limbajului poetic ia naştere 
la confluenţa între dimensiunea estetică a limbii5, pe de o parte, şi forţa 
spirituală a creatorului de poezie, pe de altă parte. Harul poetului de a lua 
în stăpânire limba, de a-i pune în valoare potenţialul expresiv se conjugă cu 
tezaurul de latenţe originare pe care limba îl cuprinde. Reunite în poezie, 
cele două forţe, limba şi spiritul creator al artistului, reflectă consubstan-
ţialitatea limbajului şi a gândirii. Este această perspectivă congruentă cu 
viziunea lui Eminescu asupra esenţei poeziei? Printre însemnările poetului 
despre cultură şi artă găsim următoarea afirmaţie: „Adevărat cum că poe-
zia nu are să descifreze, ci, din contra, are să încifreze o idee poetică în sim-
bolele şi hieroglifele imaginilor sensibile – numai cum că aceste imagini 
trebuie să constituie haina unei idei, căci ele altfel sunt colori amestecate 
fără înţeles (...) Ideea e sufletul şi acest suflet poartă în sine ca înnăscută 
deja cugetarea corpului său” (Eminescu, 1970, p. 47). 

Plasticitatea exprimării eminesciene reflectă caracterul revelatoriu al poe-
ziei. Corespondenţa idee – suflet reflectă natura internă a gândirii poetice, 
necuprinsă încă în veşmântul unei încifrări. În acest stadiu, poezia, ca 
idee-suflet, este o latenţă inefabilă, o aspiraţie interioară a poetului, care nu 
se materializează, deşi poartă, în sine, germenii propriei actualizări. Natura 
internă a gândirii poetice este, am spune, subiectivă, în sensul propus de 
Heidegger, ca prezenţă-în-sine. 

Corespondenţa haină – corp ilustrează natura externă a gândirii poetice, 
care se lasă fixată, materializată în simbol. Înveşmântată în imagini purtă-
toare de valori, poezia, ca idee-corp, se arată lumii ca manifestare obiectivă 
a gândirii poetice, ca ceea ce este reprezentat, cum observă Heidegger. 

În poezie, limba este pentru idee ceea ce corpul este pentru suflet, întocmai 
cum, pentru a fructifica o altă analogie eminesciană, sâmburele de ghindă 
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poartă ideea stejarului. Limbajul poetic este corpul în care vieţuieşte spiri-
tul poeziei, haina ideii poetice, veşmântul pe care ideea-suflet îl poartă cu 
sine ca înnăscut, cum spune Eminescu. Subtilele consideraţii eminesciene, 
pe care Tudor Vianu le pune pe seama unei influenţe hegeliene asupra con-
cepţiei poetului, sunt mărturii ale unei conştiinţe care a înţeles cu limpezi-
me ceea ce unii dintre marii teoreticieni ai ştiinţelor limbajului vor avea în 
vedere abia peste aproape jumătate de veac, anume procesualitatea relaţiei 
limbă – gândire. Gândirea devine limbaj numai în măsura în care limbajul, 
aşa cum observă E. Sapir (1921, p. 13), „creşte treptat în gândirea care îi 
devine posibilă şi care poate fi în cele din urmă înscrisă în tiparele şi în 
formele sale; [limbajul – n.r.] nu este, aşa cum se crede în genere şi în chip 
naiv, eticheta atribuită unui gând încheiat” (Sapir, 1921, p. 13).

Spre deosebire de consideraţiile lui Sapir, filozofia lui Eminescu se sprijină 
pe ideea că poezia transcende fenomenalitatea limbii, aspect subliniat de 
Dumitru Irimia (2009, p. 49): „Accesul la adevărul Lumii e posibil numai 
prin transcenderea limbii fenomenale într-un proces de descifrare – înci-
frare, prin care Adevărul ontic trece în Adevăr poetic”. Această notaţie re-
flectă armonia între profunzimea concepţiei lui Eminescu şi fundamentele 
perspectivei poetico-stilistice asumate de Dumitru Irimia. 

Pe calea deschisă de Tudor Vianu, prin analize stilistice precum Demon la 
Eminescu, Expresia juvenilului la Eminescu, Expresia negaţiei în poezia lui 
Eminescu, Epitetul eminescian, cercetarea semnelor şi sensurilor poetice a 
fost o preocupare permanentă a profesorului Irimia. Studiile de tinereţe 
anunţau deja conturarea unei concepţii originale în cercetarea poeziei, în 
general, şi a operei eminesciene, în special. În acest sens, merită reţinute 
articolele Stilistica şi problema cercetării limbajului poetic românesc (1969) 
şi Expresia lingvistică a universului în poezia lui M. Eminescu (1970). Dacă 
primul dintre studiile menţionate constituie o schiţă-program care fixează 
coordonatele şi componentele esenţiale ale cercetării expresivităţii poetice, 
aspect ce va fi, de altfel, dezvoltat şi nuanţat în teza de doctorat, Limbajul 
poetic eminescian. Între limbă literară şi expresie poetică, Iaşi, 1976, cel de-al 
doilea articol surprinde dinamica relaţiilor dintre semnele poetice şi felul 
în care semnificaţiile poetice se activează pentru a genera câmpul semantic 
al semnului univers. Studiul, dezvoltat mai apoi în lucrarea de doctorat, 
conţine germenii din care va lua naştere concepţia asupra modului în care 
se cuvine a interpreta semnele şi sensurile poetice. 

Principiul ierarhizării se dovedeşte hotărâtor în fixarea paradigmei inter-
pretative care originează în realizările textuale şi creşte categorial până la 
fixarea constelaţiilor care animă bogăţia semantică a operei: realizare textu-
ală → procedeu / raport asociativ → constelaţie semantică6. Ierarhizarea este 
corelată cu analiza organizării interne a semnelor. Descrierea trăsăturilor 
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semantice poetic relevante este orientată în aşa fel, încât interpretarea este 
dezvoltată atât din perspectiva organizării interne a semnului (semnificat – 
semnificant), cât şi din punctul de vedere al pertinenţei expresive pe care o 
asigură laturile constitutive ale semnului: forma / expresia (sunet – muzi-
calitate) şi substanţa / conţinutul (semem – seme). 

Prin acest tip complex de interpretare stilistico-poetică, limbajul poetic se 
constituie, deopotrivă, în subiect (ceea ce există de la sine, ca prezenţă) şi 
în obiect (ceea ce se reprezintă) al demersului exegetic. 

Astfel reunite, poetica creaţiei şi poetica receptării (re-creaţiei, în concepţia 
lui Dumitru Irimia) coexistă într-un model epistemologic a cărui impor-
tanţă în câmpul eminescologiei nu poate fi trecut cu vederea.

NOTE
1 Într-unul din studiile dedicate acestei complexe chestiuni, Dumitru Irimia nota, 
în continuitatea concepţiei lui Tudor Vianu privind dubla intenţie a limbajului şi 
problema stilului, că poezia, artă a cuvântului, se slujeşte de acesta în chip reflexiv şi 
tranzitiv deopotrivă, sarcina stilisticianului fiind aceea de a căuta specificul limba-
jului poetic: „Cercetarea stilistică a creaţiei poetice trebuie să definească şi să descrie 
natura, profilul şi dinamica legilor interne care guvernează limba poetului” (Irimia, 
1969, p. 191).
2 „Cu o concepţie modernă despre poezie şi depăşind net, prin opera sa, paşii făcuţi 
în acelaşi sens de înaintaşi, Eminescu smulge cel dintâi limbajul poeziei dintre limitele 
închise ale limbii literare, acordându-i pentru prima dată autonomie” (Irimia, 1979, 
p. 452).
3 Monumentalul proiect denumit Dicţionarul limbajului poetic eminescian evidenţi-
ază, de altfel, prefacerile de formă şi de substanţă linguală pe care poetul le-a impus 
prin opera sa.
4 „Când dezvoltarea literaturei ajunge la punctul acela unde scriitorii îşi înving şi-şi 
domină limba deşi încă cu oarecare cheltuială de puteri atuncea ei scriu mai bine. 
Momentul ce precedă acestui stadiu se luptă cu o limbă încă barbară, momentul ce 
urmează se lasă cu totul în largul unei limbi învinsă deja, şi stilul devine de toate zilele, 
hotărât” (Eminescu, 1970, p. 219).
5 Credinţa în natura estetică a limbii este o idee cu o tradiţie bogată în filozofia lim-
bajului. Pentru Humboldt, de pildă, frumosul este constitutiv limbii: „Frumuseţea ar-
tistică nu se adaugă limbii asemenea unui ornament întâmplător, ci, dimpotrivă, este 
o consecinţă necesară pentru sine a esenţei acesteia, o infailibilă piatră de încercare în 
desăvârşirea internă şi generală a limbii. Căci activitatea internă a spiritului se avântă 
către cele mai îndrăzneţe înălţimi doar atunci când sentimentul frumuseţii îşi revarsă 
asupra ei strălucirea” (Humboldt, 2008, p. 129).
6 „Considerăm constelaţie semantică un grup de termeni lexicali între care se stabilesc 
diverse relaţii semantice” (Irimia, 1979, p. 463).
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„...pIlat [...] luând apă  
şI-a spălat mâInIle...”  
în conteXtul 
antropologIeI culturale

doina
butiuRca

Dintr-o perspectivă generală, limba, personalitatea 
şi mentalitatea alcătuiesc trinomul conceptual de 
bază al antropologiei culturale. Judecând lucruri-
le din perspectiva raportului de inducţie reciprocă 
dintre conceptele de limbă, mentalitate şi persona-
litate, observăm că cele trei compartimente au în 
comun, în linii mari, comportamentul uman şi sunt 
consubstanţiale prin cultură. Margaret Mead (1901-
1978), cea mai influentă elevă a lui Boas, inspirată 
de ideile lui Freud, pledează pentru condiţionarea 
culturală a personalităţii – spre deosebire de Ruth 
Benedict (1887-1948), care, sub impactul unor lec-
turi din Nietzsche, susţinea condiţionarea culturii 
de către personalitate („personality writ large” era 
constructul conceptual prin care Ruth Benedict de-
finea cultura drept „hartă extinsă a personalităţii”). 
Durkheim observa că însuşi mediul fizic al unui 
individ este în intregime culturalizat, în raport cu 
societatea din care face parte. Fundamentele condu-
itei, ale moralei nu-i sunt date individului în sens 
fizic, ci cultural, începând din primii ani de viaţă. 
Pe acest prim tipar se grefează, ulterior, cultura pro-
prie, variantele individuale ale conduitei, în context 
macrosistemic (prin raportare la modelul social, re-
ligios etc.).

Între limbă şi modelul cultural se pot stabili cel pu-
ţin două tipuri de relaţii: 1. relaţii logice, bazate în-
totdeauna pe o dialectică a corelaţiei şi / sau a opozi-
ţiei şi 2. relaţii analogice.

Structurile frazeologice dezvoltate pe sfera seman-
tică a părţilor corpului omenesc sunt o ilustrare a 
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ideii că alter-egoul uman şi-a depăşit în semnificaţie ipostaza primară, a 
omului ca entitate. Aceste structuri omogene ne conduc, din perspecti-
vă diacronică şi diastratică, de la un „denominator semantic” prototipic 
la realizări variabile, dispersate în câmpul culturii, al mentalităţilor şi al 
comportamentului. Sunt încărcate de etic, religios, economic, de dinamica 
istoriei înseşi etc. Implicaţiile subiective ale limbajului corpului, înţeles ca o 
condiţie sine qua non a formării individului pe scara evoluţiei sale ontolo-
gice, sunt asigurate, înainte de toate, de spiritul uman şi se află într-o strân-
să legătură cu conceptul de cultură. Mai mult decât atât, devine funcţională 
o modalitate de extindere a conceptului, de la entităţile individuale la enti-
tăţile colective şi, implicit, o modalitate de abordare a limbii din perspec-
tiva dinamicii manifestării şi a antropologiei culturale. Limbajul „mâinii” 
fixează cadrele cele mai largi de manifestare a dinamicii personalităţii, ale 
implicării în manifestare şi mai puţin nivelurile (conştient, subconştient), 
compartimentele (afectivitate, cogniţie, voinţă) – acestea revenind limba-
jului „capului”, respectiv, al „inimii”.

Dintre cuvintele care denumeau părţile „corpului” – în antichitatea gre-
co-latină – luăm în considerare lat. manus, lexem de mare productivitate 
frazeologică, omniprezent prin semantică şi vitalitate, într-o bună parte 
a limbilor Europei. Este un element care desemnează deopotrivă noţiuni 
aparţinând lexicului comun, biologiei, moralei, armatei, autorităţii, men-
talităţilor etc., fiind legat, pe de o parte, de valorile materiale, iar pe de 
altă parte, de cultură. Diferenţele, vizibile încă din limba latină, sunt de ni-
vel lingvistic, de reprezentare şi de conceptualizare: manus din sintagmele 
„per manus tractus, servatur” (Caesar) – „fiind tras de mână este salvat” şi 
„traditae per manus religiones” (Titus Livius) – „credinţe transmise din tată 
în fiu” are nu numai coduri stilistice diferite: manus apare în două contex-
te care nu au acelaşi referent, nu ilustrează acelaşi concept şi nu conservă 
aceeaşi semnificaţie, dar au acelaşi „denominator semantic” (Angela Bidu-
Vrânceanu) prototipic (manus). Prima sintagmă denumeşte sfera manifes-
tării fiinţei umane, iar cea de a doua, domeniul mentalităţilor. Şi exemplele 
ar putea continua: manus dextra şi manus sinistra au caracteristicile „bi-
valent / opoziţional” în lexicul comun. Pe acestea se vor fundamenta, în 
diferite religii şi în artă, paradigmele simbolice ale limbajului „mâinii” şi 
nu numai. Ceea ce face din formele date acel „ceva identic” este dobândit 
doar prin legătura semantică cu un designatum unic, la nivelul Nomina 
Anatomica. Şi exemplele ar putea continua. Informaţiile sunt deosebit de 
bogate şi au izvoare dintre cele mai variate. 

Cercetarea noastră nu îşi propune să aprofundeze formele lingvistice nu-
mai după criteriul dispersabilităţii sau al evoluţiei, în diacronie, şi nici 
după matricea etimologică; nu are în vedere definirea culturii în sine şi 
nici sensul strict al entităţilor lingvistice independente, ci dinamica aces-
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tora, în câmpul mentalului şi al culturii, într-un sistem de relaţii ordonat 
de caracteristicile unui „denominator semantic”. Cu toate că unele dintre 
studiile de specialitate s-au orientat spre aspectele privind invazia noţiu-
nilor abstracte ale culturii în domeniul limbii – situaţie în măsură să izo-
leze lingvistica în cadrul celorlalte discipline umaniste –, antropologiei 
lingvistice îi revine sarcina de a cerceta implicaţiile obiective şi subiective 
ale limbajului într-o anumită mentalitate şi  / sau cultură. Fundamental, 
un „denominator...” prototipic dezvoltă semnificaţii dintre cele mai vari-
ate – revendicate de natura referentului. Proprietăţile distribuţionale ale 
substantivului manus, de exemplu, sunt legate, semantic, de contextele de 
conceptualizare. Într-un context minimal este bivalent (lat. manus dextra, 
lat. manus sinistra). Înaintea lui Strauss, Boas a subliniat rolul care revine 
activităţii inconştiente a spiritului în producerea limbajului. Studierea lim-
bii era concepută ca o paradigmă pentru analiza tuturor celorlalte sisteme 
simbolice. Studiul structurilor mentale inconştiente poate fi realizat prin 
limbaj, prin instituţii – în antropologie, tot aşa cum limbajul „corpului” 
poate fi studiat prin raportare la câmpul culturii – în care se reflectă şi pe 
care o reflectă (pe lângă formele materiale), fie şi numai parţial. În al doilea 
rând, studiul sistemic al dinamicii unui „denominator semantic” proto-
tipic devine mult mai prolific în limbile şi în culturile înrudite: noţiunea 
de instrument, noţiunea de reciprocitate – în cazul lui manus, relaţia logi-
că – la nivelul mentalitătii latine, dintre „manus” şi domus – asocierea cu 
principiul feminin de guvernare a lumii, caracterul simbolic, dar mai cu 
seamă relaţia material – spiritual, stabilită în tradiţie latină printr-o retori-
că a analogiilor, sunt aspecte pe care le regăsim în limbile romanice (şi nu 
numai!). Acest tip de consubstanţialitate sistemică, denominator semantic, 
pe de o parte, limbă – cultură, pe de altă parte, este menţinut în subsidi-
ar prin câteva caracteristici. Prima ar fi aceea teoretizată de antropologia 
modernă – cu aplicaţie la domeniul culturii – transmisibilitatea. Este o ca-
racteristică explicitată prin dezvoltarea unor serii de enunţuri – diacronic 
şi diastratic repartizate – în arii diferite de mentalitate şi de cultură. Manus 
era un substantiv propriu-zis, de declinarea a IV-a, numărabil, compatibil 
cu opoziţia gramaticală de număr singular / plural şi aparţinea vocabula-
rului fundamental. Deşi în limba latină substantivele de declinarea a IV-a 
erau, de regulă, de genul masculin, manus este de genul feminin, asemenea 
lui domus (casă). Se definea prin următoarele proprietăţi semantice: parte 
a corpului / bipoziţional / opoziţional / care este specifică omului / instru-
ment.

Manifestare şi interacţiune. Tipurile de manifestare, de implicare sau non-
implicare ale individului, mentalitatea etc. au, aşadar, la origine un tipar 
cultural, pe fundamentele căruia se grefează personalitatea. Tiparul de cul-
tură parental (matern / patern / tutorial) reprezintă „matricea”, acea con-
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figuraţie psihologică numită de Kardiner „personalitate de bază”. Raportul 
sistemic dintre limbă şi personalitate obiectivează interacţiunea socială în-
tre indivizi, între fiinţă şi celălalt. Este contextul în care personalitatea se 
defineşte ca aglutinare de roluri şi de aplicări proprii de statut unui sistem 
social, printr-o tipologie variată a manifestării şi a modelului cultural. 

„Mâna” a ocupat un rol important în definirea personalităţii prin activită-
ţile creatoare, context în care „denominatorul semantic” a dezvoltat, analo-
gic, semnificaţii dintre cele mai nuanţate. În tradiţia limbilor din Extremul 
Orient, implică ideea de activitate – concretă sau abstractă, obiectivă sau 
subiectivă –, caracteristică pe care o regăsim în limba latină şi în întrea-
ga mentalitate romanică: lat. „portus manu facti” (Cicero) – rom. „por-
turi create de mâna omului”; „mea manu scriptae litterae” (Cicero) – rom. 
„scrisoare scrisă cu mâna mea” etc. Aceeaşi perspectivă de antropologie 
culturală poate fi luată în considerare şi în alte tipuri de implicare direc-
tă – rom. „cu propriile mâini”, „lucru de mână”, „broderie de mână” – sau 
metaforică a „mâinii”, la realizarea operelor ce alcătuiesc un patrimoniu 
cultural: fr. „mettre la main à la pâte” – a-şi aduce contribuţia la o operă, fr. 
„à voir avec leurs mains” etc.

Resemantizarea expresiilor idiomatice legate de „mână” s-a realizat şi prin 
simpla considerare a aspectelor manifestării: mâna serveşte la muncă dar 
şi la refuzul activităţii: rom. „a pune mâinile la treabă”(a începe să mun-
ceşti), „a pune mâna”, „a-şi face mâna”(a exersa, a se specializa), dar, şi a 
sta „cu mâinile-n sân”, „cu mâinile încrucişate”, cu „mâinile la spate”, cu 
„mâinile sus” etc. Expresia „manum non vertere” (Cicero) – „a nu se sin-
chisi” poate fi regăsită în limba română, propunând însă o remodelare la 
nivelul denominatorului semantic. Metafora rom. „a nu mişca un deget” 
s-a dezvoltat pe împrejurarea concretă a refuzului implicării personale, a 
non-stimulării subiective / obiective a unei activităţi / comunităţi umane. 
Modelul cultural / mental este semnificativ prin puterea sugestiei. Catego-
riile de reprezentări ale mentalităţii moderne au mutat diacronic metafora 
pe ancadramentul altor referenţi (elemente aparţinând corpului omenesc 
sau mediului înconjurător): „a nu mişca un deget”, „a nu mişca un fir de 
păr”, „a nu mişca un pai”, „a nu mişca un fir de aţă”, „a sta cu mâinile în sân”, 
„a sta cu mâinile în buzunar” etc. În sinonimie diacronică, limba română 
operează mutaţii şi la nivelul sensurilor iniţiale. Pe aceleaşi fundamente 
lexicale, „a nu mişca un deget” poate dobândi o valoare de natură transin-
dividuală, mai cu seamă în presa actuală, unde însemnă contextual „a nu-ţi 
fi permisă o anumită activitate fără acceptul cuiva” („Soldăţeii lui Petrescu 
nu mişcă un deget fără acceptul generalului lor român”, „Gazeta Sporturi-
lor”), la fel ca şi „a nu mişca un fir de păr” (expresie familiară utilizată în 
probele destinate anchetelor).
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În limba latină, „manum lavat” (Seneca) evocă împrejurarea concretă a 
atitudinii omului faţă de sine, a respectului de sine, prin gestul, golit de 
orice conotaţii ritualice, de a se spăla pe mâini. Vocabularul panlatin a 
dezvoltat o valoare marcată de reciprocitate: în mod simetric, rom. „o 
mână spală pe alta” este sintagma reciprocităţii, pe care o regăsim în 
sfera moralei şi a psihologiei, dar mai cu seamă a mentalităţii grupului. 
Iniţial, simplă sintagmă, formula a devenit deosebit de expresivă prin 
contaminarea sensurilor, prin nuanţarea semnificaţiilor: rom. „o mână 
spală pe alta”; it. „una mano lava l’altra”; port. „uma mão lava a outra”. 
În limba franceză, „une main lave l’autre” – considerată ca provenind 
din scrierile lui Platon – a pătruns în sfera proverbelor şi are o valoare 
profund laică, profană. Expresia a fost consemnată în documentele de 
cultură începând cu secolul al XIX-lea şi propune imaginea ajutorului 
reciproc între părţi asemănătoare: mâna dreaptă spală mâna stângă, iar 
mâna stângă spală mâna dreaptă. În acelaşi timp, această imagine evocă 
circumstanţa unei complicităţi, a solidarităţii dintre pater familias şi 
membrii casei sale, sau a solidarităţii pancronice a lui homo oeconomi-
cus – de pildă, în măsura în care ambele mâini se spală printr-un singur 
gest. 

Tiparul cultural (sub numeroasele lui aspecte) are o valoare fundamen-
tală în studiul frazeologiei comparate şi din altă perspectivă: expresiile 
utilizate de comunităţile umane co-religionare, de exemplu, reflectă mo-
rala generată de dogma religiei respective. În acest context (al legăturii 
indestructibile dintre model şi limbă), limba pune în valoare – prin in-
strumentele proprii  – semnificaţiile noi, sensurile revendicate de con-
textul cultural (Claude Lévi-Strauss remarca faptul că „limbajul poate fi 
considerat ca un fundament, destinat să capete structuri mai complexe 
uneori, dar de acelaşi tip cu ale sale, care corespund culturii privite sub 
diferite aspecte”). Utilizarea formei de reflexiv în expresiile: rom. „a se 
spăla pe mâini” şi fr. „s’en laver les mains” modifică radical perspectiva şi 
categoriile de reprezentări, prin situarea lui homo religiosus sub incidenţa 
factorului de natură spirituală. Referinţa cunoscută în întreaga comuni-
tate creştină „de a se spăla pe mâini” este atribuită de Sfânta Scriptură 
lui Pilat din Pont: „Şi văzând Pilat că nimic nu foloseşte, ci mai mare 
tulburare se face, luând apă şi-a spălat mâinile în faţa mulţimii, zicând: 
„Nevinovat sunt eu de sângele Dreptului Acestuia. De acum, pe voi vă 
priveşte” (Matei, 27:24). Extinderea ideii de purificare morală apare în 
contextul în care înţeleptul judecător roman înţelege că intervenţiile lui 
se dovedesc inutile faţă de rezistenţa adversarilor lui Iisus. Exprimarea 
analogică a putut identifica, în lipsa unui consens de gândire şi de opi-
nie... atât de necesar momentului, paradigma pretextului supraindivi-
dual: expierea, purificarea propriei conştiinţe de păcat. Pentru Pilat, în-
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cercările repetate de a determina respectarea valorii au dus la tot atâtea 
eşecuri, iar faptul impunea degrevarea de responsabilitate printr-un gest 
ritualic. Omul modern a mutat metafora din sfera religioasă în spaţiul 
altor denominatori semantici, de tipul „a se spăla pe cap” (cu sensul de a 
se elibera de responsabilitate). Astfel de structuri echivalente, în variaţie 
liberă, nu numai că reprezintă un alt nivel al spiritualităţii umane, după 
aproximativ două milenii, având o dimensiune colocvială, ci marchează 
desacralizarea mentalităţii omului modern, prin înstrăinarea parţială de 
comportamentul religios. Observăm, în consecinţă, că modelul cultural, 
pe de o parte, denominatorul semantic şi marca verbală, pe de altă par-
te  – oricât de consacrate ar fi construcţiile frazeologice ale unei limbi, 
de gramaticalizate  – contribuie sistemic la dinamica diastratică. De la 
„manum lavat” la „o mână spală pe alta”, „a se spăla pe mâini” până la „a 
se spăla pe cap” există o ierarhie de marcă diastratică şi de cultură. Ni se 
pare destul de evident că prima expresie are valoare stilistică neutră (în 
registrul denotativ) spre deosebire de structura „o mână spală pe alta” 
(în registrul conotativ). Expresia „a se spăla pe cap” este marcată ironic, 
depreciativ (în registrul colocvial), această nuanţă stilistică fiind din ce în 
ce mai frecventă în realizările frazeologice contemporane. Ironia este ac-
centuată de substituţia nominală, atipică în raport cu un comportament 
ritualic al fiinţei, dezvoltat pe tiparele religioase ale culturii creştine. 

Pornind de la exemplele discutate, observăm că metaforele „mâinii” 
organizează două sisteme opuse, consubstanţiale celor două tipare cul-
turale, şi definesc două tipuri fundamentale de mentalitate, de manifes-
tare a individului: în relaţie cu un altul – identic sieşi şi –, în relaţie cu 
Celălalt, Unic, inegal în raport cu sine. Ce deosebiri şi ce tip de corelaţii 
se stabilesc totuşi între aceste două modalităţi atât de diferite de struc-
turare a aspectelor, a interacţiunii umane, omniprezente în majoritatea 
limbilor indo-europene? O corelaţie este menţinută prin „denomina-
torul semantic” prototipic, iar alta prin sistemul lingvistic. Caracte-
risticile „denominatorului semantic” se dezvoltă într-o pluralitate de 
realizări colaterale, de structuri frazeologice, încă din indo-europeană. 
În exemplele discutate, deosebirile dintre cele două modele culturale 
sunt legate de modalităţile de reprezentare a două dintre caracteristicile 
aparţinând denominatorului semantic: reciprocitatea şi opoziţia (mâna 
dreaptă / mâna stângă). Metaforele „mâinii” organizează două sisteme 
opuse, generate de acest „material” empiric ce caracterizează condiţia 
ontologică a umanului. În termenii lui A. L. Kroeber vorbind – „mâna” 
este un pattern semantic, un anumit model de gândire şi de atitudine, 
reflectat într-o terminologie proprie, cu extensie în cultură şi în men-
talitate.
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reactualIzarea mesajuluI 
sacru la nIVelul 
dIscursuluI relIgIos actual

daniela
obREJa 

RăducănEScu

INTROduCERE
Discursul religios materializează gândirea spiritu-
ală a credinciosului practicant. Formele pe care le 
îmbracă acest discurs, în încercarea sacerdotului de 
a exprima lumea sacrului şi lumea fenomenalului, 
situându-se la graniţa acestora, alcătuiesc o gamă de 
gesturi şi simboluri, recunoscute a fi coduri ale ex-
presiei limbajului uman.
Precizăm că interesul nostru focalizează discursul re-
ligios, iar nu cultul divin public. Chiar dacă literatura 
de specialitate identifică şi ritualul ca fiind o formă de 
discurs religios, totuşi forţa argumentativă şi persua-
sivă a acestuia nu este evidentă dacă auditoriul nu este 
iniţiat. Ritualul implică structuri conservate, bogate 
în semnificaţii, dar fără să permită o reactualizare a 
conţinuturilor prezentate. La acest nivel, discursul re-
ligios intervine în reactualizarea mesajului conservat 
în ritual prin diferite strategii argumentative sponta-
ne sau anterior pregătite. În literatura teologică este 
accentuată această valoare a predicii de transmitere a 
mesajului divin prin raportarea cuvântării la nevoile 
de moment ale comunităţii. 
Cultul divin public permite transmiterea mesajului 
prin încifrarea acestuia în simboluri sacre, dar nu 
permite o reactualizare a acestuia la nevoile comu-
nităţii receptoare. 

ANCORAREA SEMNIfICAţIILOR  
îN NuCLEuL dEICTIC AL COMuNICăRII 
Reactualizarea devine perceptibilă prin marcarea 
persoanelor, a timpului şi spaţiului în care actanţii 
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se află. Este cazul elementelor deictice care punctează nucleul comunicării: 
eu / noi – tu / voi, aici şi acum. 

La nivelul discursului religios se impune înainte de toate dimensiunea ono-
rifică (Lyons, 1995, p. 315) prin care sunt marcate rolurile participanţilor 
în situaţia de comunicare. În strânsă legătură cu înveşmântarea clericului 
stau mărcile identităţii. Recunoaşterea sacerdotului de către auditoriu este 
mijlocită în primul rând prin formulele de adresare specifice dimensiunii 
onorifice a comunicării. Mărcile de identitate specifice comunităţii creşti-
ne, numite în literatura de specialitate „in-group identity markers”1, men-
ţin manifestările politeţii pozitive (Goody, 1988, p. 106). Apelativul general 
specific liderului de grup este părinte, dar există şi variantele2: 

– pentru diacon şi preot: părinte, preacucernice părinte, preacuvioase părin-
te (dacă este călugăr), uneori şi domnule părinte;

– pentru arhiereu: dacă este arhiereu-vicar, episcop-vicar sau episcopul 
unei eparhii: preasfinţite părinte; dacă este arhiepiscop sau mitropolit: înalt 
preasfinţite părinte; dacă este patriarh: preafericite părinte patriarh, sancti-
tate.

Aceste formule de adresare asigură distanţa social-spirituală dintre sacer-
dot şi laici, puterea în virtutea căreia preotul dobândeşte acreditarea acţi-
unilor sale şi rangul absolut prin care se impune în ierarhia comunităţii 
creştine:

[1] „IPS Ioan Robu: <L> <S> Preafericite Părinte Patriarh Daniel ↑ Exce-
lenţa Voastră ↑ trimis al Sfântului Părinte Benedict ↑ Excelenţa Voastră ↑ 
Nunţiu Apostolic ↑ Excelenţele Voastre ↑ Preacucernici Părinţi ↑ şi persoa-
ne consacrate ↑ iubiţi credincioşi ↓ + + + [...] 

PreaFericitul Patriarh Daniel: <L> <J> <F> Mulţumimî__ ÎnaltPreaSfinţi-
tului__ Arhiepiscop şi Mitropolit ↑ Ioan Robu pentru__ + aceste cuvinte 
deosebit de calde ↑ + şi_i spuneam acum că__ să vede că l_aţi cunoscut 
personal ↓ pe__ PreaFericitul Părinte Patriarh Teoctist ↑ + aţi lucrat îm-
preună ↑ + aţi mărturisit împreună ↑ + Evanghelia lui Hristos ↑ în timpuri 
grele ↑ + şi__ MAI ALES ↑ aţi ORGANIZAT împreună ↑ + vizita Papei la 
Bucureşti.” (P.O.)

Adjectivele calificative, care aparţin lexicului religios, construite la superla-
tivul absolut cu ajutorul adverbului prea (preacucernice, preacuvioase, prea-
fericite, preasfinţite), relevă o calitate în exces a cuiva4, la nivelul discursului 
religios fiind subliniată, prin aceste mărci ale identităţii, competenţa mora-
lă construită a preotului ca slujitor al lui Hristos. Construcţia înalt preasfin-
ţite intensifică sensul de superlativ ca ceva care întrece măsura5, relevând 
nu numai o superioritate morală, ci şi una socială, specifică unei funcţii de 
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conducere a grupului. Aceste mărci ale identităţii, de la nivelul comunităţii 
creştine, construiesc aşa-numita faţă, figură sau imagine publică6 a clerului 
Bisericii.

Recunoaşterea şi acceptarea persoanei în comunitatea creştină este marca-
tă lingvistic prin „mărcile de identitate ale grupului” (Goody, 1988, p. 112), 
reprezentate de sintagmele generice „fraţi creştini  / credincioşi”, „iubiţi 
creştini / credincioşi”:

[2] „Fraţi credincioşi ↓ + + (uneşte palmele) această Evanghelie ↑ este + 
înfricoşătoare aş spune. [...]” (O.T.)

[3] „[...](scoate mâinile de sub felon şi le împreunează) Iubiţi credincioşi↑ 
iată__ ne apropiem de sărbătoarea__ Înălţării Sfintei Cruci↑ aşa cum este 
cunoscut în tipicul şi în calendarul nostru creştin (punctează cu mâna în 
aer, degetele împreunate, locul în care se află în calendar sărbătoarea) [...]” 
(P.S.)

La acest nivel, specificul discursului religios ca discurs orientat către for-
marea moral-religioasă a unei persoane reiese din semantica termenilor de 
frate, iubit – care relevă o atitudine specifică de implicare, atât verbală, cât 
şi emoţională, din partea vorbitorului faţă de auditoriu, deoarece interesul 
comun al grupului se identifică prin originea spirituală comună –, conju-
gaţi cu marca fundamentală a grupului, anume aceea de creştin – care rele-
vă un comportament verbal, moral şi atitudinal activ faţă de Divinitate. 

În afara mărcilor specifice grupului creştin, amintite mai sus, la nivelul dis-
cursului deixisul personal este reprezentat în special de persoana întâi plu-
ral: noi. Motivaţia acestui tip de adresare o reprezintă statutul de egalitate 
al sacerdotului faţă de creştini în faţa Divinităţii. 

[4] „Drept măritori creştini ↓ (deschide cartea aşezată peste Evanghelie la 
pagina dinainte pregătită) iată_ne în zi (răsfoieşte cartea de pe Evanghelie) 
de duminică ↑ în ziua__ ÎNVIERII ↑ lui Hristos.” (O.E.) 

[5] „Aşa trebuie să fim şi noi ↓ + martorii împărăţiei (indică cu palmele spre 
auditoriu şi revine iniţial) lui Dumnezeu ↓ + [...]” (O.T.) – utilizare deictică 
ostensivă.

Distincţia eu  – tu sau noi  – voi nu prea există. Persoana întâi plural şi, 
foarte rar, singular şi persoana a doua singular şi, foarte rar, plural cunosc 
o utilizare generică7:

[6] „[...] avem misiunea ↑ de a ajunge în împărăţia lui Dumnezeu. Sântem 
chemaţi ↑ (indică spre auditoriu, sacadat şi continuu) spre împărăţia lui 
Dumnezeu.” (O.T.)



Limba ROMÂNĂ156

[7] „Or’ această misiune ↑ trebuie să hrănim ⊥ o_mplinim ↑ cu ORICE 
sacrificiu. Trebuie să ne ASUMĂM (punctează cu trei degete ale mâinilor 
spre sine) această misiune ↑ cu orice sacrificiu.” (O.T.)

[8] „A te ruşina de Hristos + înseamnă a nu avea curajul ↑ să_L mărturi-
seşti ↓ + (indică cu palmele spre mulţime, scurt, şi revine iniţial) înseamnă 
a nu avea curajul ↑ să fii creştin (indică cu palmele spre mulţime, scurt, şi 
revine iniţial) ↑ aşa cum trebuie să fim (uneşte palmele).” (O.T.)

[9] „Propriu_zis în toate (indică cu mâna dreaptă de la stânga la dreapta) 
duminicile ↑ cei care aţi fost la biserică ↑ + <R> şi_eici iară’ se vede cât de 
important este să ai <L> continuitate (indică cu mâna dreaptă de la stânga 
la dreapta) duminică de duminică. Dacă vii din când în când ↑ nu_nţelegi 
nimic. [...] Nu poţi să_NŢELEGI ↑ săptămâna patimilor ↑ (indică de la 
stânga la dreapta cu mâna dreaptă) fără aceste trei (punctează de trei ori în 
aer) duminici.” (O.E.)

Precizarea timpului deictic la nivelul cuvântării religioase este principala 
formă de reactualizare a mesajului biblic. Timpul specific manifestării dis-
cursului religios cunoaşte o dublă interpretare: prima este aceea care ţine 
de timpul profan, cronologic (gr. κρόνος), iar a doua este aceea care ţine de 
timpul sacru, liturgic. La nivel discursiv, cele două timpuri sunt paralele, 
în măsura în care popularizarea mesajului divin presupune o permanentă 
reactualizare la nevoile şi cerinţele timpului prezent al comunicării. Dacă 
în ritualul liturgic evenimentele prezentate sunt atemporale, la nivel de dis-
curs timpul sacru se suprapune timpului profan. Discursul religios se an-
corează în contextul suprapunerii timpului liturgic cu timpul cronologic, 
fiind organizat tematic în funcţie de momentul zilei liturgice şi a specificu-
lui sărbătorii din acea zi. Timpul lingvistic8, ordonat în funcţie de discurs, 
se include în timpul cronologic al desfăşurării evenimentelor. Timpul litur-
gic este marcat la nivelul discursului atât prin unităţi lexicale: 

[10] „[...] Şi ca atare ÎnaltPreaSfinţitul Părinte Arhiepiscop ↑ Ioan Robu 
ne_a propus ↑ ca în ziua aceasta (indică cu mâna dreaptă momentul, şi 
revine iniţial) de nouă mai ↑ + la zece (se roteşte uşor la stânga şi la dreapta) 
ani după evenimentul din o mie nouă sute nouăzeci şi nouă ↑ + să fie mar-
cată__ de momente de__ rugăciune ↑ de pomenire ↓[...]” (P.O.)

[11] „Şi de_aceea această (punctează cu două degete unite ale mâinii drepte 
în aer, de sus în jos) duminică ↑ este aşezată ↑ TOCMAI la mijlocul pos-
tului.” (O.E.),

cât şi prin unităţi de expresie nonverbală: sunetele armonico-ritmice ale 
clopotului şi toacei. Atât toaca de lemn, cât şi clopotele „cheamă cu glas 
mare la biserică, la priveghere, la pocăinţă, la rugăciune” (Ioanichie Bălan, 
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1991, p. 63). Toaca şi clopotul marchează nu numai timpul liturgic, ci şi 
anunţarea unor evenimente negative ce urmează să se abată asupra comu-
nităţii sociale. 

Reactualizarea conţinuturilor la specificul contextului dat este realizată 
prin elemente temporale intrinsec deictice sau relaţionale9. Aceste elemen-
te sunt puntea de legătură între timpul liturgic atemporal sau ciclic şi tim-
pul vorbirii. Timpul liturgic este marcat de structuri lingvistice precum: 
această sărbătoare, evanghelia de astăzi, acestei rugăciuni, această dumini-
că etc.. În aceste sintagme timpul liturgic se suprapune timpului profan al 
comunicării. Timpul comunicării devine pur perceptibil în: astăzi, mâine, 
acuma, acum, această clipă, această zi, după masă, ziua aceasta, acestei în-
tâlniri, aceste două săptămâni, în acest timp, de zi cu zi, până acum, în aceste 
vremuri, atuncea, omul de astăzi etc.

[12] „Pentru că vom vedea mâine (priveşte în faţă) şi vom vorbi mai pe 
larg↑ (se uită în jos, apoi iar în faţă) această sărbătoare este una istorică↓ 
[...]” (P.S.) – mâine este timp profan, ulterior momentului vorbirii; această 
sărbătoare este timp liturgic, suprapus momentului vorbirii.

[13] „Astăzi s_au citit două evanghelii + [...] De_aceea (se joacă cu degete-
le mari ale mâinilor, rotindu-le unul peste altul) Mântuitorul Iisus Hristos 
continuă (descrie în aer, cu mâna stângă, mişcări circulare) în convorbirea 
şi_n evanghelia de astăzi↑ [...]” (P.S.) – astăzi este timp profan, concomi-
tent momentului vorbirii; evanghelia de astăzi este marcă a timpului litur-
gic, suprapus timpului vorbirii.

[14] „[...]+ + cea mai luminoasă ↓ + şi mai evidentă ↓ + roadă a acestei 
întâlniri ↑ şi acestei rugăciuni ↑ este faptul ↓ + că astăzi ↑ aproape o sută 
↓ de parohii + [...]” (P.O.) – acestei întâlniri este timpul comunicării, timpul 
profan; acestei rugăciuni marchează timpul liturgic suprapus momentului 
vorbirii; astăzi este marcă deictică a timpului profan, un timp deschis în 
care se înscriu şi acum şi după masă: 

[15] „[...]ci__ acum am şi comemorat ↑ + + personalitatea lor ↑ rugân-
du_ne pentru odihna ↓ + sufletului patriarhului ↑ + şi__ apoi după masă 
pentru odihna sufletului Papei__ ↓ împreună cu__ drepţii şi cu sfinţii ↓ 
slujitori ai lui Hristos şi_ai Bisericii sale.” (P.O.)

[16] „Însă aş dori astăzi ↑ să__ + + (caută cu mâna dreaptă paginile din 
carte) pun accentul (punctează cu mâna dreaptă în aer) mai mult pe pri-
ma__ pericopă evanghelică ↑ + [...] şî vedem tocmai legătura extraordinară 
↓ (uneşte vârfurile degetelor celor două mâini) care există ↓ între__ ultimele 
două două duminici ↑ şi duminica aceasta.” (O.E.) – astăzi este marca 
deictică a timpului profan al vorbirii; duminica aceasta, ultimele două du-
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minici sunt mărci deictice relaţionale care marchează simultan timpul vor-
birii şi timpul liturgic.

Spaţiul comunicării este marcat prin elemente intrinsec deictice sau re-
laţionale: aici, acolo, aici pe pământ, în ţara aceasta. Ca şi timpul, spaţiul 
specific discursului religios cunoaşte două ipostaze: spaţiul sacru şi spaţiul 
profan. Referirile la spaţiul liturgic sunt însă mai puţine. Cele mai frecvente 
sunt cele legate de spaţiul profan, cel frecventat de credincioşi în activitatea 
lor cotidiană.

[17] „[...] am avut ocazia să_i cunosc pe cei care sânt atât de diferiţi de noi 
↑ + ce şansă mare avem ↓ + noi ↑ + născuţi în ţara aceasta ↑ + [...]” (O.T.)

[18] „[...] aproape întotdeauna ↓ (indică ceva voluminos în dreapta sa) plă-
cerea ↓ + + pe_acest pământ ↑ este însoţită ↑ de păcat. Aproape întotdeau-
na__ ↑ ceea ce ne bucură aici ↑ (indică locul cu arătătorul mâinii drepte) 
pe_acest pământ ↑ nu este tot una (punctează sacadat cu trei degete unite 
ale mâinii drepte în aer) cu bucuria cea veşnică ↓ cu fericirea de a trăi cu 
Dumnezeu.” (O.T.)

Reprezentativ în reactualizarea mesajului biblic este deixisul discursiv, 
sau textual. Argumentele forte în cuvântarea religioasă sunt cele a căror 
sursă este însuşi textul biblic. Permanenta referire la acesta este realizată 
prin mărci care devin punte de legătură între mesajul concentrat al textului 
biblic şi mesajul explicit al sacerdotului. Formele de expresie a deixisului 
discursiv sunt variate. El poate fi reprezentat atât de elemente intrinsec 
deictice, cât şi relaţionale.  

[19] „Ş_am văzut ↓ + deja__ ↑ celelalte duminici ↑ cum a fost şi duminica 
trecută ↑ (indică cu mâna dreaptă spre stânga) duminica__ Sfântului Ioan 
Scărarul ↓ + iar duminica de astăzi ↑ iată ↑ iarăşi ↓ o duminică deosebită 
↑ [...]” (O.E.) – aici referire se face la textul citit şi la cuvântarea ţinută pe 
marginea acestui text, duminica fiind, de fapt, congruentă pentru pericopa 
evanghelică şi predica;

[20] „(priveşte în carte) <R> Deci aceasta (indică cu palma drepată în aer) 
este cea de_a doua pomenire. [...] vedem tocmai legătura extraordinară ↓ 
(uneşte vârfurile degetelor celor două mâini) care există ↓ între__ ultimele 
două două duminici ↑ şi duminica aceasta.” (O.E.) – aceasta face referire 
la cuvântarea despre viaţa sfintei pomenite, ultimele două duminici, dumi-
nica aceasta făcând referire la textele citite, dar şi la exegeza făcută pe baza 
lor; 

[21] „Iar în alt loc ne spune că va fi BATJOCORIT + că va fi UMILIT + 
că Fiul Omului va suporta ↑ răstignirea pe cruce.” (O.E.) – face referire la 
textul citit;



limbaj şi comunicare 159

[22] „În aceste (indică, cu palmele deschise, un grup mic şi continuă mişca-
rea sacadat) cuvinte ↑ cuprinde ↑ + misiunea noastră de creştini ↓ + [...]” 
(O.T.) – face referire la textul biblic citit.

Deixisul discursiv relevă legătura dintre text şi discurs, accentuând intenţia 
sacerdotului de reactualizare a mesajului.

CONCLuzIE 
Punctul culminant al oricărei cuvântări religioase este reprezentat de adap-
tarea conţinuturilor biblice la nevoile de moment ale comunităţii religi-
oase. Este şi motivul pentru care la nivelul discursului religios întâlnim 
permanent o distincţie între sacru şi profan nu numai la nivel de ritual, ci 
şi la cel al procedeelor de construcţie discursivă. 

NOTE
1 Cf. Esther Goody, Questions and Politeness, Cambridge University Press, 1988, 
p. 112-113.
2 Cf. Vasile Răducă, Ghidul creştinului ortodox de azi, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1998, p. 39-40.
4 Cf. Gramatica Limbii Române. Vol. I, Cuvântul, Editura Academiei Române, Bucu-
reşti, 2005, p. 161.
5 Ibidem.
6 Cf. Luminiţa Hoarţă Cărăuşu, Elemente de analiză a structurii conversaţiei, Editura 
Tehnică, Ştiinţifică şi Didactică Cermi, Iaşi, 2003, p. 143-148.
7 Cf. Gramatica Limbii Române. Vol. II, Enunţul, Editura Academiei Române, Bucu-
reşti, 2005, p. 645.
8 Cf. Emil Benveniste, Probleme de lingvistică generală. Vol. I, Editura Teora, Bucureşti, 
2000, p. 60-61.
9 Cf. Gramatica Limbii Române. Vol. I, Cuvântul, Editura Academiei Române, Bucu-
reşti, 2005, p. 640-641.
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lImba de redactare a prImeI 
constItuţII a basarabIeI  
de la 1818 (1828)

lidia colESnic-
codREanca

Cel mai important document istoric care a legife-
rat statutul noii provincii, anexate la imperiul rus în 
1812, a fost Legea cu privire la organizarea autono-
mă a Basarabiei. La redactarea proiectului acestei 
legi, la Chişinău, au luat parte şi boierii locali, care 
au contribuit la păstrarea limbii române în proce-
dura de judecată din Basarabia. Lucrul asupra „Pro-
iectului legii administraţiei Basarabiei” începe în 
1816. În 1817 proiectul este gata şi expediat la Sankt 
Petersburg, unde este aprobat de către împăratul 
Alexandru, cu unele modificări şi completări. Apoi 
este redactat în limba rusă, la cancelaria lui Bahme-
tiev, guvernatorul Basarabiei, după care este tradus 
în română şi publicat la 29 aprilie 1818 în Tipogra-
fia Exarhicească din Chişinău cu titlul Aşăzământul 
obrazovaniei oblastei Bassarabiei. Iar peste 10 ani, în 
1828, tot la Chişinău, este tipărită legea propriu-zisă, 
revăzută, prescurtată substanţial şi intitulată Aşeză-
mântul cu privire la ocârmuirea oblastei Bessarabiei.

În general, actele oficiale erau traduse în cancelari-
ile de la Chişinău de către funcţionarii ţarişti, con-
silieri ai guvernatorului Basarabiei, care cunoşteau 
limba română. Traducătorii adeseori recurgeau la 
improvizaţii proprii, lăsând, în varianta româneas-
că, multe cuvinte ruseşti netraduse sau „creând” noi 
cuvinte româneşti, întrucât nu exista niciun dicţio-
nar bilingv la acea vreme în Basarabia.

Iată de ce textul românesc al primei Constituţii a 
Basarabiei este împestriţat de un şir impunător de 
împrumuturi lexicale ruseşti, adaptate şi neadaptate 
la afixe româneşti, de împrumuturi semantice sau 
calchieri semantico-lexicale, care fac textul aproape 
ininteligibil. Unele cuvinte româneşti, sub influen-
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ţa sinonimelor ruseşti corespunzătoare, capătă sensuri noi, dar improprii. 
Destul de numeroase sunt şi calcurile sintactice – copierea topicii ruseşti a 
cuvintelor în propoziţie.

Nu vom recurge la diviziuni şi clasificări (care adesea sunt artificiale) ale 
materialului faptic, selectat din cele două texte (de la 1818 şi 1828) ale Legii 
cu privire la organizarea autonomă a Basarabiei, ci vom face uz de exempli-
ficări şi comentarii ad-hoc.

Remarcăm doar că numărul împrumuturilor lexicale ruseşti în aceste texte 
româneşti este atât de mare, încât nu vom exagera dacă fenomenului dat 
îi vom spune pe nume: relexicalizare, aşa cum este numită în sociolingvisti-
că [1, p. 137] substituirea conceptelor autohtone cu concepte străine. Or, 
relexicalizarea ne confirmă o dată în plus faptul că dintre nivelelurile lim-
bii lexicul este supus cel mai uşor interferenţei bilingve. Aici şochează nu 
numai abundenţa cuvintelor ruseşti, ci şi firescul cu care sunt acceptate 
de către autorii traducerii drept cuvinte româneşti. Am spicuit cuvintele 
ruseşti şi îmbinările de cuvinte ruseşti, adaptate la afixe româneşti, cu toate 
variantele lor de caz sau de timp, pentru a se observa „adaptabilizarea” lor 
la normele limbii române. 

Proiectu pentru cele mai întâiu temelii la obrazovania ocârmuirii politiceşti 
dinlăuntru a oblastii Bassarabiei [2, p. 28]: „Locurile de presudstvii la ţinu-
turi, hotarâli ţinuturilor... să aşazî împreună cu obrazovania”. „În oblasti 
sî hotărăşti a fi Verhovnâi Sfat”. „Prezedentul Sfatului acestui va fi marele 
nacialnic a oblastii, gheneral-gubernatorul oştinesc de Podolie”. „Cilenurile 
lui vor fi... şasă deputaţi despre dvoreanstvă... şî povăţuitorul dvoreanstvii 
oblastii”. „socotinţele Sovetului spre a fi întărite de cătră mai înalta putere, 
să înfăţoşază la împărătescul Sfat cu predstavlenie oşninescului gheneral-
gubernator” [2, p. 29].

„Gubernatorul politicesc ca un cel mai întâiu cilen a cârmuirii oblastii”. 
„pentru pricinile care nu vor fi săvârşâti de cătră presudstvie vreunii din 
Expediţii, precum pentru podreadurile cu hazneaoa”. „pentru strângerile 
dărilor haznelii, a poşlenilor”. „după alegirea dvoreanstvii”. „spre a cerceta 
locurile de prisudstvii”. „pentru bolniţi”. „cheltuieli după ştat”. „la cazna-
ceistva împărăţiei”. „să va face de cătră Verhovnâi Sfat”. „suma alcătuită... 
nu poate fi întrebuinţată decât după asignovcile Ministerstvii Finanţii” [2, 
p. 31]. 
„Jalobile asupra cârmuirii oblastii să vor da la Verhovnâi Sfat a oblastii”. „cu 
extracturi închipuiti din deli”; „politicescul gubernator... cerând în oreghe-
nal dela o va înfăţoşa... la Verhovnâi Sfat” [2, p. 32].
„pentru datoria procurorilor de pe la gubernii şi a strepcilor de pe la uez-
duri”. „şî cei de pe la ţânuturi să rânduiesc aşijderea despre coronă după 
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predsatvlenie procuratorului oblastii, cu întărirea lui Verhovnâi Sfat”. „Pen-
tru arhitectorul şi zemlemerul oblastii, pentru pomoşcnicii lor şi pentru ze-
mlemerii de pe la ţinuturi” [2, p. 33]. 
„Pentru trebili pricazului obşteştii purtări de grijă”. „fără a să aşăza prica-
zul acesta cu deosebită prisudstvie”. „toţi aceşti cinovnici a mediţinei”. „îm-
plinind poroncile nacialstvii oblastii”. „câti patru zasedateli sau comisari”. 
„cari cinuri trebuie să fie aleşi” [2, p. 34]. 
„un giudecătoriu şi două cilenuri”. „Spre agiutoriu poliţmeisterului, să vor 
orândui ceastnoi pristavi, cvartalnoi nadzirateli şi alte cinuri de a poliţiei”. 
„o parte din veniturili otcupului” [2, p. 35]. 
„vechi privileghii a Moldovei”. „dreptăţili personali a dvoreninului oblastii 
Bassarabii”. „ei şi rodul lor (mazâlii)” [2, p. 36].
„la cel întâiu cin de ştab-ofiţăriu”; „de la colejschii asesor”; „acei ce vor pri-
mi la ieşire în ostavcă din slujba oştinească spre răsplătiri cin de prapurşcic”; 
„pentru predvoditelul dvoreanstvii oblastii” [2, p. 39]. 
„să înfăţoşază de cătră predvoditelul dvoreanstvii la nacialstva oblastii”; 
„cantora de hotărâturi are să fie alcătuită de un predsedatel, patru cilenuri 
după alegire dvoreanstvii” [2, p. 40]. 
„prin întărire lui Verhovnâi Sfat şi de un zemlemer a oblastii”; „Hotărârile 
giudecătoriei criminaliceşti al oblastii... să vor trimite spre întărire guber-
natorului politiţescu şi să vor împlini după unire lui ci o va arăta prin pre-
dlojănie cătră aceeaşi giudecătorii criminalicească”; „cerând dela în orighi-
nal”; „spre a să face acel cu toată supunire doclad” [2, p. 41]. 
„ce mai înaltă nacialstvă”; „poroncile nacialstvii”; „Gubernatorul politices-
cu... să va adresarisi cătră Verhovnâi Sfat prin predstavlenii, cătră ocârmu-
ire oblastii, cătră giudecătorii oblastii... prin predlojănii”; „sau să se dobân-
dească împreună lucrare acei soslovii spre obştescul folos”; „la moşiile ce 
sânt însuşi a pomeşcicilor” [2, p. 42]. 
„cătră pomeşcici” [2, p. 43]. 
„să trimată cele cu toată supunere vedomosti”; „ei primind vedomostie” [2, 
p. 44]. 
„locurile din presudstvie”; „locurile de prisudstvie” [2, p. 45].
„poşlinile tamojnii”; „trimite la caznaceistviile ţinuturilor întocmai tăbliţă îm-
preună cu cvitanţie”; „instrucţii a caznaceilor de pe la ţinuturi”; „prin mijlo-
cire caznaceistvilor”; „Expediţie 2-le prin mijlocire a întregii presudstviei câr-
muirii oblastii”; „numărul oştilor ce se află cfartiruind în oblasti” [2, p. 46].
„cheltuiala ţinerii locurilor de presustvii a oblastii; contracturile... să vor 
încheia cu podreadcicii”; „mareşalul dvoreanstvii oblastii”; „să le facă cu-
noscute adunării dvoreanstvii” [2, p. 47].
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„să lasă asupra dumilor orăşăneşti” [2, p. 48]. 
„va fi datoare... în întreaga presutstvie acelii cârmuiri să arate dreptăţâle”; 
„pentru otcupuri şi podreaduri”; „la podreaduri” [2, p. 49]. 
„cu unire întregii presutstviei a cârmuirii oblastii”; „la caznaceistvile ţinu-
turilor” [2, p. 50].
„pomenita cârmuire va înfăţoşa vedomostii de fiiştecare sumă deosăbit: va 
ave vedomostii” [2, p. 51].
„toate locurile... să împărţăscu pe la cilenurile ei”; „împărţire trebilor între 
cilenuri să va face de cătră însuşi Expediţie: cu întărire a toată presudstvie 
cârmuirii oblastii” [2, p. 52]. 
„şi acele (pricini) hotărâte în grabă şi fără zăticnire prin faptă”; „din ştiinţile 
adunate de la canţelarie acelui locu de presudstvie”; „să facă cunoscut de 
aceasta tot aceluiaşi locu de presudstvie cu doclad prin viu graiu” [2, p. 53]. 
„docladul acesta să trece în jurnalul presudstviei; iscălitura secritarului sau 
a pismovoditelului”; „Presudstvie însă trecând în jurnalul său” [2, p. 54]. 
„pricină asupra vreunuie dintre şăzătorii la presudstvie”; „Procuratorul 
oblastii în vremea când să face hotărâre pricinilor nu trebuie să se afle în 
presudstvie” [2, p. 55].
„neîmplinire din partea nacialstvii oblastii”; „Procuratorul ţinutului va pri-
vighe ca ştraful ce să va hotărî să să împlinească fără sminteală”; „va intra 
pe la locurile giudecătăreşti a aceluieşi ţinut sau târgu în toată vreme, iar în 
vreme când va fi hotărâre vreunii pricini, va ieşi din presudstvie” [2, p. 56]. 
„orândatorii satelor pomeşcicilor” [2, p. 58]. 
„în stăpânire moşiei pomeşcicicului”; „la trecirea polcurilor”; „Ispravnicul... 
în ţinutul încredinţat lui rânduieşte cvartiruri”; „după cerire cinovnicilor 
oştineşti”; „în vremea cvartiruirii”; „neînsărcinând pe un pomeşcic mai 
mult decât pe altul” [2, p. 59]. 
„pentru facere obuzurilor pe la polcuri”; „datoriu este... a raportui nacial-
stvii”; „ca polcul să să învoiască cu pomeşcicul”; „va trimite vedomostie”; 
„să înţălege fără ştire tamojnii”; „trece în deosebită condică şi vedomostiile 
alcătuite” [2, p. 60]; „averea acestor vinovaţi... datoriu este ispravnicul să o 
scrie... să o secfestruiască” [2, p. 61]. 
„atunce opredeleniile sau hotărârile ce să vo fi făcut asupra acelor pricini”; 
„să vor supune... şi plăţâi ştrafului”; „va iscăli acest feliu de opredelenii sau 
hotărâri”; „dar sângură giudecătorie ţinutului nu este volnică a supune pe 
cineva giudecăţii sale, afară de numai o întâmplare: dacă în vreme prisud-
stviei sale cineva din cinovnici sau din feţile particularnice ar îndrăzni a să 
aluneca cătră vreo cutezătoare urmare pricinuitoare de scârbă datornicii 
cinstiri cătră locul de presudtvie” [2, p. 62].
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„spre defăimare giudecătoriei ţinutului în vremea presudstviei sale”; „giu-
decătorie ţinutului făcând fără întârziere răvizie cercetării... încheie oprede-
lenie”; „când giudecătorie ţinutului va găsi în delă vro lipsă sau nelămurire” 
[2, p. 63].
„Dvoreaninul de va cade în vinovăţie” [2, p. 64]. 
„socotinţa sa... o trimite dimpreună cu cea în oreghenal lucrare”; „giudecă-
tori ţinutului... este datoare să aibă presudstvie la oraşul ţinutului în toată 
vremea” [2, p. 65]. 
„În vremea ci să giudecă acest feliu de pricini, cilenul giudecătoriei ţinutu-
lui de care pricinile acesti să atingu, este datoriu să se tragă din presudsti-
vie”; „Orânduind în acest chip presudstvie giudecătărilor de pe la ţinuturi” 
[2, p. 67].
„După primire jalobii de la jăluitoriu să trece ca în scurt în izvodul de pe 
masa presudstviei”; „după trimiterea de cătră giudecătorie a povestcilor; va 
fi trimasă pârâtului povestca la 21 de zile” [2, p. 69]. 
„Mazilul... înştiinţază în scris pe giudecătorie de împliniri cu darea povest-
cii”; „pentru că n-au venit după ace dintâi povestcă”; „atunce mazilul pen-
tru ducere povestcăi va primi un leu”; „această cheltuială făcu cu trimitere 
povestcilor” [2, p. 70].
„i să va face ştiut de cătră prisudstvii că pricina aceasta ari să se asculte”; 
„acolo, în prisudstvie giudecătoriei ţinutului, să începe cercetare pricinii” 
[2, p. 71].
„după întoarcere la prisudstvie a documenturilor... giudecătorie întră în 
cercetare pricinii şi o hotărăşti pe temeiul pravililor Moldaviei” [2, p. 72]. 
„Giudecătorie alcătuind obicinuită presudstvie sa la 7 ceasuri dimineaţa 
până la 12 va ceti prin mijlocire unui din cilenurile sale însămnatele ho-
tărâri părţilor ce să giudică, cari vor fi datoari să se arăte la presudstvie în 
aceeaşi vreme”; „atuncea cilenul prisudstviei va lua de la dânşii pe aceeaşi 
hotărâre iscălitură”; „Atunci presudstvie îngăduind a să iscăli precum s-ai 
zis mai sus pe ace hotărâre” [2, p. 73].
„atunce giudecătorie... va faci în presudstvie cunoscută hotărâre în pricina 
lor” [2, p. 75].
„amândouă părţile nu să vor arăta în prisudstvie giudecătătoriei” [2, 
p. 76].
„Pricinile pentru lucruri zălogite”; „Pricinile cari după giudicarea giudecă-
toriei ţinutului, pentru pricinuire de scârbă prisudstviei sălii nu cuprindu 
împlinire de ştraf mai mult decât până la 100 lei” [2, p. 77]. 
„Instrucţia caznaceistvilor”; „caznaceistva ţinutului”; „la caznaceiu ţinutu-
lui” [2, p. 79].
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„cfitanţii tipărite”; „în cvitanţiile aceste trebuie să fie însămnate acele nume-
re”; „aflându-să faţă acolo buhgalterul [2, p. 80].
„Apoi caznaceiul va căuta în tablă şi posleduind suma banilor rânduită în 
cvitanţie, va puni în cea noaî zioa, numărul”; „Primire birurilor haznelii sau 
a dărilor obşteşti pe la cvartiruri şi nu la caznaceistva ţinutului să opreşti cu 
totul” [2, p. 81]. 
„La caznaceistva ţinutului are să păzească caraul din polcurile de armii ce 
vor cvartirui în târg” [2, p. 84]. 
„pentru lumânările caraulurilor de pe la polcuri” [2, p. 86]. 
„pentru lumânările la caraulurile polcurilor”; „asignaţii împărăteşti 1000 
ruble” [2, p. 87]. 
„Prisutstvie cantorei de hotărâturi să alcătuieşte de un predsedatel, patru 
cilenuri despre dvoreanstvă şi de al oblastei zemlemer (măsurătoriu de pă-
mânt)”; „predsedatelul şi cilenurile să orânduescu după alegire dvoreanstvei 
în fiiştecare vremi de trei ani cu întărire de la Verhovnâi Sfat a oblastei, 
iar zemlemerul oblastei despre coronă”; „în ştatul cantorei de hotărâturi să 
cuvinu a fi şasă zemlemeri a ţinuturilor”; „cantora hotărâturilor deşchizând 
prisutstvie sa îndată face ştiut tuturor stăpânitorilor de moşii” [2, p. 89]. 
„Arbitrul din parte pârâtului... atunce să tragi el din prisutstfie comisiei” [2, 
p. 91].
„Hotărâre să face cunoscută cu uşile deschisă în prisutstvie comisiei” [2, 
p. 93].
„pentru hârtie şi văpseli pentru zemlemeri” [2, p. 95]. 
„La presudstvie cantorei pe uşi să va lipi izvod de pricinile particulari ce să 
cuvin a să cerceta”; „intră pe rând în dizbaterea delii şi a horărârei comisiei” 
[2, p. 96].
„La isprăvnicie ţinutului... zasedateli sau comisari al 9-le clas”; „ceastnoi 
pristavi a 10-le clas”; „cvartalnoi nadzirateli al 14-lea clas”; „pismovoditel al 
14-le clas”; „bazarnoi, deseatnici, budoşnici” [2, p. 104].
„stolonacialnic al 14-le clas” [2, p. 105].
„La tamojna de la graniţă a Novosiliţii: întâi dosmotrşcici al 10-le clas”; „al 
doile dosmotrşcici al 12-le clas”; „la tamojna de pe graniţă a Sculenilor”; 
„întâi cilen tamojnei”; „pismovoditel cu ştiinţă de limbă rusască şi moldo-
veneacă al 10-le clas [2, p. 107]”. 
„la zastava tamojnei de la portul Izmailului”; „ocârmuitorul zastavei” [2, 
p. 108].
„la carantina portului de la Reni”; „pentru cantora carantinei”; „nacialnic 
carantinei al 6-le clas”; „tovariş al său al 7-le clas”; „perevodcic cu ştiinţă 
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de limbile rusască, moldovenească şi grecească al 12-le clas”; „lecari” [2, 
p. 109].
„ofiţeri din cei ieşiţi în ostavcă” [2, p. 112].
Observăm că toate cuvintele ruseşti sunt adaptate la normele limbii româ-
ne, purtând afixele cerute de caz sau de timp. Majoritatea lor sunt substan-
tive. Verbe ruseşti adaptate la normele limbii române sunt doar câteva: 
„să o secfestruiască (averea)” [2, p. 61]. 
„pentru lucruri zălogite” [2, p. 77]. 
„şi posleduind suma banilor” [2, p. 81]. 
„să vor cvartirui” [2, p. 84].
În tot textul, traducătorul explică în paranteze numai de trei ori, prin cu-
vinte româneşti, sensul unor rusisme, care, deşi „traduse”, i se par neînţe-
lese:
„În oblasti să aşază despre coronă un al oblastii arhitector şi un al oblastii 
zemlemer (măsurătoriu de pământ)” [2, p. 33].
„...iară celalalt cu povestcă, adică înştiinţare giudecătoriei ţinutului” [2, 
p. 69].
„În venitul lor să va orândui suma târgului din pozemelnoi zboru, adică 
dări pentru pământ” [2, p. 35].
Atestăm un număr mare de inovaţii lexicale, cuvinte formate recent:
„apărarea dreptului particularnic” [2, p. 33]. 
„personalnică slobozănie” [2, p. 39]. 
„politicescul gubernator va corispondarisi”; „să va adresarisi către Verhov-
nâi Sfat” [2, p. 42]. 
„prin mijlocire publicarisitii târguiri” [2, p. 47].
„după socotinţa preţăluitorilor”; „preţul să va alcătui din preţăluire” [2, 
p. 49].
„ispravnicul raportuind stăpânirii”; „raportuieşte oştinescului gheneral-
gubernator”; „pot sî între în stăpânire moşiei pomeşcicului ce au luat-o în 
orindă”; „în folosul... orândatorului” [2, p. 59].
„căci împlinire ce să va hotărî... este sigurarisită cu luare în scris” [2, 
p. 63].
„rânduieşte din partea haznelii creditarisât cinovnic” [2, p. 64]. 
Textul abundă în calcuri lexicale, semantice şi sintactice, care copie modele 
ruseşti. Adjectivul rusesc kasatelinâi este tradus prin atingător:
„Toate pricinile atingătoare de cârmuire guberniei” [2, p. 30].
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„Trebili atingătoari cătră această poliţie” [2, p. 34]. 
Iar prostoi – prin prost: „deopotrivă cu cei proşti săteni”; „ruptaşii a plăti 
întocma ca şi cei proşti ţărani” [2, p. 37]. 
Adjectivul vnutrennii s-a tradus prin dinlăuntru, vneşnii – prin de afară: 
„Asupra tuturor părţilor a cârmuirii dinlăuntru” [2, p. 41].
„Gubernatorul politicescu să îngrijăşte cu lăţirea neguţitoriei de afară şi a 
cei dinlăuntru”[2, p. 44]. 
Verbul rusesc zaviseti estre tradus totdeauna prin a atârna sau a spânzu-
ra: 
„Iar alţii (ţigani) sânt robi a părţii duhovniceşti, a dvorenilor, a boiernaşi-
lor, a mazililor şi a neguţitorilor şi spânzură cu desăvârşire di la aceştia” [2, 
p. 38].
„Rânduiala pentru facire alegirilor la slujbile ce atârnă de la dvoreanstvă”[2, 
p. 40].
„şi lucrarea potrivită cu căzută curgirea pricinilor... atârnă de la îngrijire 
gubernatorului politicescu” [2, p. 42]. 
„spre îndestularea trebuinţelor ci atârnă de la pământ” [2, p. 45].
„vor face arătare gubernatorului politicescu şi el, întorcând spre acea căzu-
tă luare aminte” [2, p. 43]. 
Prepoziţia rusească pod se traduce prin sub, unde s-ar cere prepoziţia în: se 
calchiază recţiunea verbului rusesc:
„A lua sama ca acei de supt giudicată sau acei căzuţi supt cercetare” [2, 
p. 44].
„ urmează formi de tabli supt litera A şi de cvitanţii sub litera B” [2, p. 80]. 
Calcuri ale formei interne:
„pe lângă împreună şiderea la presudstvie a doi sovetnici” [2, p. 30]. 
„furtişagurile şi tot feliul de sine împuterniciri” [2, p. 44]. 
De asemenea, în frază permanent predomină topică rusească: 
1) Genitivul posesiv totdeauna precedă Nominativul: 
„Al oblastii Verhovnâi Sfat” [2, p. 29].
„un al oblastii arhitector şi un al oblastii zemlemer” [2, p. 33].
„de la a târgului poliţie” [2, p. 63]. De fapt, articolul posesiv apare foarte des 
şi după un substantiv articulat: 
2) Determinativele precedă substantivul:
„în mai bună stare lucrare pământului” [2, p. 48].
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„va ave neadormită privighiere” [2, p. 51].
„spre a-i slobozi de o fără vinovăţie pedeapsă” [2, p. 55]. 
„va pune toată putincioasa silinţă spre prinderea lor” [2, p. 58].
„după acele cercetări au să fie supt cu tărie caraul” [2, p. 61].
„lasă cea cu desăvârşire cercetare a delii” [2, p. 97]. 

Observăm că cel mai utilizat cuvânt rusesc în textul de la 1818 este pre-
sudstvie (rus. prisutstvie), atestat cu toate sensurile sale, semnificând atât o 
instituţie de stat (locul de presudstvie), cât şi membrii acelei instituţii de stat 
(cilenurile presudstviei) sau şedinţa propriu-zisă a acelei instituţii (giudecă-
torie alcătuind obicinuită presudstvie sa la 7 ceasuri dimineaţa), prezenţa 
unei persoane sau a tuturor membrilor instituţiei (dacă în vremea presud-
stviei sale; întreaga presudstvie acelii cârmuiri), însăşi instanţa (presudstvie 
trecând în jurnalul său; pe masa presudstviei).

Acelaşi text, modificat, revăzut substanţial şi prescurtat, este tipărit pes-
te 10 ani cu titlul Aşezământul pentru ocârmuirea oblastei Bessarabiei, cu 
remarca: „S-au tălmăcit pe limba moldovenească şi s-au tipărit în Duhov-
niceasca tipografie în Chişinău, 1828 anul, aprilie 27 zile” [2, p. 144]. Este 
legea propriu-zisă de constituire a Basarabiei. 

Deşi are un volum redus, numai 24 de pagini, textul preia toţi termenii 
ruseşti din textul de la 1818:
„Dvoreanstva Bessarabiei”; „crestianii ce sânt aşăzaţi cu lăcunţa în Bessa-
rabia şi cei ce de acum să vor aşăza, afară de ţigani, nu pot fi robi nici la 
pomeşcicii Bessarabiei, nici la dvorenii rossieneşti”; „gheneral-gubernato-
rul”; „Ocârmuirea oblastei Bessarabiei să împărţăşte în cea a oblastiei, a 
uezdurilor sau a ţinuturilor şi în cea orăşănească” [2, p. 122].
„după predstavlenia gheneral-gubernatorului”; „Pricazul obşteştii pur-
tări de grijă, care să alcătuieşte după pravilele ce sânt în guberniile Ros-
siei cele dinlăuntru”; „Adunarea deputaţilor dvorenstvei, ce să alcătu-
ieşte din marşalul oblastei şi din deputaţii din fieştecare ţinut, după 
alegerea dvorenilor preste trei ani”; „Uprava doftorească, alcătuirea că-
riia este hotărâtă prin ştat ce s-au dat lângă acest aşăzământ; procurorul 
oblastii şi doi pomoşnici a lui (streapcii guberniei)”; „ministrul iustiţiei” 
[2, p. 123]. 
„Criminaliceasca giudecătorie a oblastei să alcătuieşte: de un prezident şi 
doi sovetnici din partea ocârmuirii, din doi zasedateli după alegerea dvo-
reanstvii şi din doi zasedateli din partea neguţitorilor; Sovestnii sud (giude-
cătoria cea după cuget) să alcătuieşte: de un giudecătoriu; din doi zasedateli 
de la dvoreni şi din doi de la neguţitori şi ţărani” [2, p. 124].
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„Atât nacialnicul pământesc, precum şi zasedatelii să rânduiesc de cătră 
gheneral.gubernatorul”; „În fieştecare ţinut să află caznaceistvă supt ocâr-
muirea caznaceiului de ţinut” [2, p. 126].
„o upravă orăşănească să alcătuieşte... din un ceastnâi pristav şi din un 
ratman de la maghistrat, iar acolo unde nu este ceastnâi pristav” [2, 
p. 127].
„La întâmplarea ridicării liniei de tamojne ce este la Nestru, întră atuncea 
în capitalul cel din a zecea proţenturi hotărâta somă din toate veniturile 
tamojnilor din oblastia Bessarabiei”; „Politicescul gubernator predstavli-
seşte gheneral-gubernatorului donesenii (înştiinţări), cu Sfatul oblastei să 
adrisariseşte prin otnoşănii, iară la alte locuri şi feţe a ocârmuirii oblastei 
asemenea şi tuturor locurilor judecătoreşti dă predlojănii, iară celorlalte, 
porunci” [2, p. 131].
„predvoditeliul dvoreanstvei a oblastei în al 5-lea clas leafă nu primeşte”; 
„Însemnare: deosebită canţelearie nu să orânduieşte, căci a lucra delile poa-
te unul dintre cele neschimbate cilenuri” [2, p. 133].
„Spre năimirea casălor pentru locurile de prisutstvie, atât celor a oblastiei 
cum şi a celor de ţinuturi” [2, p. 134]. 
„pismovoditel”; „sovetnic”; „stolonacialnici; pentru partea otcupului de ra-
chiu” [2, p. 135]. 
„zasedateli din partea dvoreanstvei”; „sovestnâi sud (giudecătoria cea după 
cuget)” [2, p. 137]. 
„Însemnare: iar în cele oraşe unde nu este ceastnâi pristav, prisutstvia upra-
vei orăşeneşti să alcătuieşte sub prezidenţia poliţmeisterului”; „bazarnii”; 
„deseatnici” [2, p. 141].
Au apărut, de asemenea, un şir de cuvinte noi:
„Controleriul oblastei” [2, p. 123]. 
„Giudecătoriul cel după cuget să alege de dvoreni pentru care la obicinui-
tele vâboruri a dvoreanstvii să se balotirisască cinci candidaţi”; „pocitovaia 
cantora” [2, p. 124]. 
„Epitropia dvorenească, în care supt prezidenţia marşalului de ţinut a dvo-
reanstvei, după vâborul dvorenilor, să află cilenuri zasedatelii giudecătoriei 
ţinutului din partea dvorenească” [2, p. 125]. 
„slovesnii sud (giudecătoria cea prin cuvânt)”; „sirotschii sud (giudecătoria 
sirmanilor)” [2, p. 126].
„ţehovaia uprava”; „comisia cvartirnaia” [2, p. 127].
„Primul în uvajănie că în cuprinderea ocârmuirii Bessarabiei intră al oblas-
tei Sfat” [2, p. 128]. 
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„în adrisarisirea lor cu cele ce să află în oblastie ocârmuiri urmează pravi-
lelor celor de obşte” [2, p. 132].
„Gheneral-gubernator, oprind hotărârea Sovetului, predsavliseşte pentru 
aceea ministeriilor după cuviinţă şi aşteaptă de la dânsele dezlegare” [2, 
p. 129]. 
„iară pentru adrisarisirea cu cele mai înalte predsavlisesc nacialstvii sale 
după rânduială” [2, p. 132]. 
„ucenici a lecarilor”; „feldşeri” [2, p. 134]. 
„preseajnii (juraţi)” [2, p. 136]. 
„ceastnici pristavi”; „cvartalnici nadzirateli”; „bazarnii” [2, p141].
„în cvartirnaia comisie” [2, p. 143].
Dintre calcuri predomină cele semantice:
„Lăcuitorii oblastei Bessarabiei de darea recruţilor sânt slobozi pe vreme 
nehotărâtă”; „însă aceasta nu atârnă asupra crestianilor ce să strămută din 
Rossia” [2, p. 121].
„dvorenii rossieneşti ce vieţuiesc în Bessarabia pot, afară de ţigani, a avea 
acolo oameni robi numai casnici şi aceia pentru slujba feţilor lor şi a casei”; 
„Ocârmuirea cea a oblastei să aşază în oraşul Chişinău” [2, p. 122].
„Ridicarea cinovnicilor poliţiei spânzură de la gheneral-gubernatorul” [2, 
p. 127]. „Tot pe aceste cele de obşte pravile să aşază treptele în lucrarea 
pricinilor şi revizia hotărârilor a locurilor giudecătoreşti, suindu-să până la 
ocârmuitorul Senat”[2, p. 128]. „Atârnările locurilor şi a feţelor ce ocârmu-
iesc oblastia Bessarabiei” [2, p. 131]. „Locurile şi feţele care sânt deosebite 
în oblastie ocârmuiri, păzind spânzurarea lor de la acele mai mari ocârmu-
iri, cătră care ele atârnă după a sa aşezare”. „Puterea fieştecăruia loc şi feţe 
nu să lăţeşte mai departe de hotarul lucrării lui” [2, p. 132]. „ajutători lângă 
stolonacialnic, lângă controler şi lângă buhgalter” [2, p. 136]. 
În noua variantă a Constituţiei se atestă o mai mare influenţă a topicii ru-
seşti decât în cea de la 1818, subiectul sau predicatul fiind plasat, adesea, la 
sfârşitul propoziţiei, atributul neacordat în Genitiv sau cel acordat expri-
mat prin adjectiv – înaintea substantivului determinat:
„Locurile oblastei să supun toate a ţinuturilor şi a oraşilor locuri (aşezări), 
după feliul lucrărilor lor”. „Primind în uvajănie că în cuprinderea ocârmui-
rii Bessarabiei intră al oblastei Sfat, carele în cele de obşte a imperiei aşezări 
nu să află şi că asemenea unele părţi cer deosebite pravile, pravilele aceste 
să însemnează mai jos” [2, p. 128].
„Toate hotărârile Sfatului oblastei, care cuprind în sine vreun lucru nou ce 
cere prea înalta întărire, să înfăţoşază după rânduială întru acea ministerie 
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cătră care pricina atârnă”. „Sfatul al oblastei Bessarabiei la pricinile de giu-
decăţi nici o amestecare nu are” [2, p. 129].
„a Novorossiei şi a Bessarabiei gheneral-gubernator” [2, p. 131].
„stolonacialnici şi lor ajutători” [2, p. 133].

În textul de la 1828 lipseşte cuvântul rusesc zemlemer, care este tradus prin 
măsurătoriu de pământ (inginerul) [2, p. 136].

Aşa arăta varianta românească a primei Constituţii a Basarabiei, la numai 
şase şi, respectiv, 16 ani de la anexare, pe când nu se putea vorbi de situaţie 
lingvistică de bilingvism, cu atât mai mult, de diglosie. Fireşte că „noile” 
denumiri ale structurilor de stat ale provinciei, ale posturilor funcţionari-
lor ţarişti, ale mijloacelor lor de activitate au fost preluate din lexicul rusesc 
de toate actele cu caracter oficial-informativ, care s-au editat în Basarabia 
pe parcursul secolului al XIX-lea. Astfel au pătruns şi în vorbirea populaţiei 
autohtone, deoarece toate acestea erau aduse la cunoştinţa auditorilor prin 
difuzare publică, fiind citite în biserici sau în mijlocul satului. Noul limbaj, 
utilizat în aceste acte, la început necunoscut maselor largi de vorbitori de 
limbă română, cu timpul este asimilat.

Aşadar, aceste importante acte oficiale tipărite în limba română în Basa-
rabia secolului al XIX-lea, Aşăzământul obrazovaniei oblastei Basarabiei 
(1818) şi Aşezământul cu privire la ocârmuirea oblastei Bessarabiei (1828) 
au dat startul poluării limbii române sau al penetrării vocabularului ro-
mânesc din Basarabia de cuvinte ruseşti. Nu exagerăm dacă afirmăm că 
aceste documente au pus începutul unei noi tendinţe lingvistice, cea de di-
alectizare a limbii române, de apropiere a ei de limba rusă, după cum erau 
intenţiile glotopoliticii ţariste (3, p. 98).
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rost,
rostI,
rostuI

nicolae
fElEcan

Toate metaforele bazate pe asemănările luate din corpuri,  
pentru a semnifica operaţii abstracte ale minţii, trebuie să-şi 
aibă originea în acele timpuri în care filozofia începe să trea-
că de etapa ei rudimentară. Aceasta se dovedeşte prin faptul  
că în orice limbă cuvintele necesare artelor culte şi ştiinţelor  

raţionale au origini rurale.
Giambattista Vico

Puţină lume mai ştie astăzi că în limba română ve-
che exista cuvântul rost cu înţelesul de „gură”. Tex-
tele vechi, dar şi altele moderne, ne oferă numeroa-
se exemple: „Rostu au şi nu grăiescu” (Psalt.); „Se 
mira de cuvintele lui pline de dragoste, carele ieşea 
den rostul lui” (Noul Testament, 1648); „Deschide-
ţi svăntul rost şi măngăie maica ta” (Varlaam); „Şi-i 
turnară în svântul rost dzămi iuţi amestecate cu oţăt 
şi păcură” (Dosoftei); „Ascultă pe fericitul Ioan cel 
cu rostul de aur” (Neagoe), „Ah! Ce frumoase vorbe 
din rostul lui răsar” (Coşbuc); „Sfânt să fie rostul tă-
tâne-meu, că bine m-a învăţat” (Creangă).

Termenul provine din latinescul rostrum, s.n. „cioc 
(de raţă)” „bot”, care trimite la verbul rodo, rode-
re, rosi, rosum „a roade, a mânca”. În jurul acestui 
sens s-au mai adăugat, prin comparaţie, încă două: 
„1. Pinten de corabie în formă de cioc, din fier sau 
bronz, cu care se izbeau în proră sau în coastă co-
răbiile duşmane; 2. Vârf încovoiat de cosor; vârf al 
fierului plugului; cioc de vas de luminat (opaiţ)”. 
Pluralul rostra trimitea doar la sensurile derivate: 
„1. Tribună (tribuna oratorilor în forul roman or-
nată cu ciocurile de corăbii capturate de la inamic): 
in rostra ascendere; de rostris descendere (Cicero) „a 
urca la tribună”; „a coborî de la tribună”; 2. For: a 
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rostris manat rumor (Horatius) „din for se răspândeşte un zvon” (Guţu, 
1983, s. v.).

În ironie sau zeflemea, cuvântul a început să fie utilizat şi pentru „gura” 
omului, ca sinonim al lui os, oris, n. (vezi Marc. Empiricus, De medicam., 
XII, 46, deşi alţii, precum Nonius, afirmă că nu trebuie întrebuinţat când se 
vorbeşte despre om: rostrum hominis dici non debere consuetudo praesum-
psit) (Densusianu, 1961, I, 132).

Dar fenomenul trecerii înţelesurilor cuvintelor de la animal la om (o înno-
bilare semantică) constituie o trăsătură specific umană, în timp şi spaţiu, 
şi nu trebuie să ne surprindă. Şi în alte limbi se folosesc pentru „gură” 
termeni specializaţi în a denumi „botul” animalelor sau „ciocul” păsărilor: 
în franceză gueule „bot (la animale)”, „gură”; în italiană becco „cioc”, (fig., 
glumeţ) „gură”; în română: flit, rât, cioc, clonţ, plisc etc.: ţine-ţi flitul; lasă 
pliscul; tacă-ţi clonţul; ciocu mic etc.

În româneşte sensul concret al lui rost s-a dedublat: rostul ca gură a sfârşit 
prin a însemna deopotrivă deschizătură, şi fiecare dintre ele şi-a dezvoltat 
sensuri figurate, speculative (Noica, 1987, 20). La această observaţie putem 
adăuga şi faptul că două derivate importante, verbele a rosti şi a rostui, tri-
mit, distinct, la aceste două accepţiuni.

Cu primul înţeles, atestările demonstrează că, întocmai ca şi alţi termeni 
din acelaşi câmp onomasiologic (v. Felecan, 2005), rost s-a putut folosi pen-
tru a denumi şi „facultatea de a vorbi, de a avea glas şi grai” sau chiar „mod 
de a se exprima în scris, stil”: „Că nu e în rostulu loru adevăr” (Psalt. Hur.); 
„Asinul... grăi cu rost omenesc” (Biblia, 1648); „Să strigaţi într-un rost” 
(Iacob Negruzzi); „Nu te mira de cumva îmi voi muta rostul, şi altmintre-
lea de cum am obişnuit voi scrie” (Şincai). În sfârşit, de la sensul concret 
„gură şi facultate de a vorbi” s-a trecut la sensul abstract de „limbă, vorbire, 
discurs”: „Şi era tot pământul un rost şi un glas la toţi” (Biblia, 1688); „rost 
de bun ritor” (Cantemir); „Îi ascultam rostul greu şi încâlcit” (Sadoveanu) 
(exemplele în DLR; unele şi la Noica, 1987, 21-22).

Legat de sensul „gură”, rost şi-a format şi câteva derivate: verbul a rosti 
„1. A pronunţa sunete, cuvinte cu ajutorul organelor vorbirii; 2. A zice, a 
spune, a vorbi”: „A rostit vorbele acestea cu glasul aşa de cald” (Caragiale), 
rostisi (înv.) „a înfiinţa”, rostuleţ, s.n., şi mai departe, de la verbul rosti, cu-
vintele: rostime, s.f., (neobişnuit) „înţelegere, pricepere”; rostire, s.f., rostit, 
adj., rostitor, -oare, adj. şi s.f., rostitură, s.f. Dar ceea ce-l face încă prezent în 
accepţiunea primară este expresia pe de rost, însoţită de verbe „dicendi”, ca 
a grăi, a învăţa, a recita, a spune, a şti, a zice etc., însemnând „prin viu grai, 
verbal”, în opoziţie cu „în scris, de pe carte”: „Spunea pe de rost, murmu-
rând repede, fără înţeles, rugăciunea lungă” (Sadoveanu). Însă şi mai fru-
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mos se învederează sensul de „gură” în sintagma a lua (pe cineva) la rost, 
adică „a face observaţii verbale cuiva; a blama, a ocărî; a obliga (pe cineva) 
să răspundă de faptele sale; a-i cere socoteală”: „Căpitanul meu micuţ şi cu 
faţa blondă mă ia la rost” (Camil Petrescu).

Cu înţelesul de „deschizătură” cuvântul a avut o evoluţie mai interesantă. 
Printr-o metaforă, dar în sens invers, de la uman spre concretul material, 
rost şi-a adăugat înţelesul de „Spaţiu în formă de unghi, format la războiul de 
ţesut între firele de urzeală ridicate de iţe şi cele rămase jos, prin care se trece 
suveica cu firul de bătătură”, de unde şi expresia a porni rostul = „a începe ţe-
sutul”: „Mariţa ca o nevastă Vrea rostul să şi-l pornească” (Şez.). Dicţionarul 
limbii române (DLR), precum şi Atlasul lingvistic român (ALR1), oferă şi alte 
sensuri concrete ale cuvântului legate de această îndeletnicire casnică a ţăra-
nului, şi anume: „distanţă de la sulul de dinainte până la spată”; „distanţa din 
cinci în cinci coţi la pânza ţesută”; „locul unde se încrucişează firele pe răş-
chitor sau pe urzitor”; „încrucişarea firelor, jurubiţă”; „grup de zece ighinţi 
de fire încrucişate pe răşchitor sau urzitor”; „crestătura, raza urzitorului”; 
„vergea de trestie care se pune la urzeală ca să nu se încurce firele”; „urzeala 
înfăşurată pe sulul dinapoi al războiului”; „rost la răşchitor”.

Întrucât ţesutul era o preocupare importantă şi permanentă a omului (cu 
deosebire a femeilor), iar rostul la pânză era precumpănitor, fiindcă de el 
depindea bunul mers al activităţii şi uşurătatea acestuia, cuvântul şi-a găsit 
întrebuinţări şi în alte domenii ale ocupaţiilor gospodăreşti: „partea unui 
obiect care taie, tăiş”: „Le sunt dinţii lănci cu ostii de mânie Slobodzâte şi 
li-i limba spată iute, Ascuţită-n două rosturi ca pre cute” (Dosoftei); „un fel 
de gură cu dinţi; dinţii fierăstrăului”.

Vechimea cuvântului, pornind de la sensurile derivate, poate fi dovedită şi 
prin alte derivate menţionate în DLR, precum: rostar, s.n. (reg.) 1. „Unealtă 
cu care se rosteşte pânza”; 2. „Unealta cu care se înclină dinţii fierăstrăului 
de o parte şi de alta a pânzei lui; dinţar”; la plural, rostare şi rostori, cu sen-
sul de „cuie mici, de care se servesc rotarii pentru a delimita curba roţii şi 
locul spiţelor”; rosteală, pl. rosteli, s.f. 1. (Prin sud-estul Olt.; în expr.) a face 
rosteală = „a pune la cale, a începe, a porni; a face rost de ceva”; 2. (Prin 
nord-vestul Munt.) „agoniseală, chiverniseală”: „N-are nicio rosteală omul 
acesta la casa lui” (Udrescu); „căpătuială, căsătorie”: „Până i-a face rosteala, 
mai va” (Udrescu), rostelnic, s.n. (reg.) „Numele unei unelte de tâmplărie”.

Tot de la sensul de „rost al pânzei”, găsim cuvântul utilizat ca „deschizătură 
în construcţii”, precum: „spaţiul îngust dintre cărămizile unui zid, dintre 
ulucii unui gard, dintre scândurile unei duşumele, dintre ţiglele unui aco-
periş, dintre piesele ce trebuie sudate”, deci orice „interval, crăpătură”. Se 
mai numeşte aşa „crestătura făcută în piciorul de sus al prispei”, sau, regi-
onal, „uşorul de la uşă”, dar şi „jgheabul săpat în lemn, pe care alunecă o 
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fierăstruică, o uşă, un capac”. În unele părţi se numesc rosturi şi „cele două 
orificii tăiate în cutia viorii”. Mai specială, dar tot concretă, este denumirea 
pentru „laturile formate din filele unei cărţi închise, pe unde se pune une-
ori aur, la legarea cărţilor”: „Erminie cum să pui aur pe la rosturile cărţii” 
(Grecu). Derivatul verbal utilizat pentru asemenea accepţiuni este a rostui 
(uneori, regional, a rosta), de la care s-au format derivatele: rostuială, s.f., 
rostuire, s.f., rostuit, adj., rostuitor, s.n.

Cunoscând acum evoluţia celor două sensuri ale cuvântului rost, „gură” şi 
„deschizătură”, vom putea percepe mai uşor accepţiunea de „rost-rânduia-
lă”, care, la ora actuală, „s-a desprins de real şi a devenit egalul grecescului 
logos, care însemna şi cuvânt, şi raţiune, şi socoteală, şi raport, şi definiţie, 
şi rostul ultim al lumii” (Noica, 1987, 20).

Cunoscutul filozof român, Constantin Noica, afirma că „saltul de la concret 
la abstract şi de la sens material la sens speculativ” al cuvântului rost nu poate 
fi explicat pe linia sensului rost-gură, ci „mai degrabă de la rost-deschidere, pe 
linia lui independentă”. Ţesătura a fost întotdeauna un model pentru struc-
tură şi ordine (de unde şi expresia „ţesătura lumii”), după cum zimţii unui 
ferăstrău şi aşezarea pe rânduri a cărămizilor şi ţiglelor de pe acoperiş sau a 
gardurilor dau o imagine a ordinii. Deschiderea regulată şi revenirea ritmică 
a intervalurilor, punctarea a ceea ce este cu pauzele locurilor goale, iată o 
sugestie pentru ordine” (Noica, 1987, 23): „Arta rostirilor în lemn a atins 
perfecţiunea în realizarea fusului (de tors cânepa şi lâna), ..., emblema meşte-
rilor lemnari din Maramureş” ; „În creaţia sa «rostirile» capătă o încărcătură 
filozofică prin trimiterea la rosturile lumii şi existenţei” (IM, X, 2565, 9).

Numeroasele expresii şi locuţiuni, de tipul cu rost; fără rost; a da de rost 
„a desluşi, a da de capăt”: „Nu-i dau de rost, mâine o să am mai multă 
inspiraţie” (Călinescu); a (nu) şti de rostul cuiva (sau a ceva); a nu-şi afla 
rost; a-şi pierde rostul; a fi în rostul lui şi altele ne duc la sensuri ca: „Mod, 
fel de organizare a unei activităţi”; „Plan de executare a unui lucru, a ceva; 
Ordine după care se desfăşoară o acţiune”, şi menţin cuvântul în sfera „so-
cial-materială şi de familie a cuiva”, deci în situaţii reale. Numai odată cu 
trecerea lui la sensurile de „noimă, scop, tâlc, ţel; justificare, menire, raţi-
une” el „este scos cu desăvârşire din orice angajare materială; acum rostul 
s-a desprins de real şi a devenit legea lui adâncă sau sensul ideal al realului” 
(Noica, 1987, 24): „Făcură tot ce trebuia pentru rostul căsătoriei lor” (Ispi-
rescu); „Îi lipsea rostul obişnuit şi ticna de toate zilele” (Slavici); „Numai cei 
nepricepuţi nu pot pătrunde rostul cuvântului” (Rebreanu); „Un băiat care 
munceşte, încet-încet îşi face un rost” (Preda).

Din cele afirmate se învederează faptul că rost a avut o dezvoltare seman-
tică distinctă pentru sensurile de „gură” şi „deschizătură”, culminând cu 
înţelesuri abstracte ce duc la cea mai fină speculaţie filozofică. În opinia 
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aceluiaşi filozof Constantin Noica aceste sensuri disparate sunt din nou 
unite în derivatul rostire, care „nu pierde nici sensurile materiale ale rostu-
lui şi urcă în acelaşi timp spre sensurile speculative”. „Termenul rostire rein-
tegrează aceea ce rostul pierduse, anume cuvântul. De aceea: «La început a 
fost Cuvântul» ar putea mai bine fi redat prin: «La început a fost Rostirea», 
adică punerea în rost, rostuirea lucrurilor” (Noica, 1987, 24, 25, 20).

În concluzie, nu e greu să observăm, alături de G. I. Tohăneanu (1976, 129), 
că în tot ce rostim şi în tot ce rostuim e un mândru ROST.

NOTE
1 ALR I 651/125; ALRM II/I, h. 282/791; ALR S. N., I, h. 
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termInologIe entopIcă 
în spaţIul românesc general 
şI moldoVenesc. zoonImele

iustina
buRci

Terminologia geografică populară cuprinde un in-
ventar impresionant de apelative, în care se reflectă 
toate particularităţile spaţiului în care trăim: ale ce-
lui exterior, fizic, pe de o parte, şi ale celui interior, 
spiritual, ca o proiecţie a ceea ce simţim în legătură 
cu lucrurile care ne înconjoară, pe de altă parte.

Diversitatea naturală a formelor de relief, combina-
tă cu spiritul inventiv şi imaginativ al oamenilor, a 
făcut din terminologia entopică un loc de întâlnire 
a numeroase apelative care, uneori, nu au, practic, 
nicio legătură cu domeniul respectiv.

Dacă termenii generici sunt strict specializaţi1 (deal, 
fluviu, munte, ogaş, pădure, pârâu, râu, vale etc.), 
există, pe lângă aceştia, o serie de cuvinte nespeci-
fice, provenite din terminologia altor ştiinţe şi din 
limbajul uzual, care îmbogăţesc considerabil lexicul 
geografic. Foarte multe dintre ele îşi au originea în 
graiul viu al vorbitorilor, ţin de limbajul afectiv sau 
expresiv2 al acestora şi „trădează o anumită atitudine 
subiectivă a poporului faţă de lumea fizică înconju-
rătoare, cum vede el lucrurile în mijlocul cărora tră-
ieşte şi cum reacţionează lingvistic atunci când ne-
voia de a distinge unele de altele îi cere să le dea un 
nume”3. Includerea lor în structura lexicului cu care 
operează geografia este, aşadar, rezultatul unei fine 
observaţii şi al unui proces îndelungat de abstrac-
tizare şi generalizare4 în conştiinţa populară, acolo 
unde se reflectă cu plasticitate şi precizie varietatea 
şi particularităţile mediului înconjurător5. 

Apariţia elementelor ce aparţin vocabularului geo-
grafic popular implică un proces de metaforizare, 
prin care diferite denivelări ale solului sunt asociate 
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cu obiecte reale „antrenate într-un raport semantic, logic”6. E. M.  Murz-
aev7 arăta că utilizarea metaforei se face în acelaşi mod, după aceleaşi aso-
ciaţii, în cazul celor mai multe dintre popoare, şi în aceasta constă şi uni-
versalitatea procedeului. Cel mai adesea analogiile se fac cu apelative care 
denumesc părţi ale corpului uman, obiecte de îmbrăcăminte, obiecte din 
locuinţă, unelte, păsări, animale etc. Iată numai câteva exemple8: a) obiecte 
din gospodărie (burduf – „gaură făcută în gheaţă sau sub pământ; loc la apă 
unde spală femeile rufele; pământ înconjurat de ape curgătoare, o mică 
insulă înconjurată de cracii unui râu”; ciubăr – „adâncitură între stânci 
înalte”); b) articole de vestimentaţie (căciulă – „vârf înalt, mai subţiat în 
partea de mijloc, parcă ar fi un mănunchi, partea de sus seamănă cu un 
moţ; vârf înalt care de departe pare o movilă rotundă; vârf sub forma unui 
stog; vârf rotund, ridicat mai sus ca altele, e ca o umflătură; vârf rotunjit al 
unui deal; vârf în forma unui acoperiş de casă sau ca pălăria unei ciuperci 
care adăposteşte un loc”); c) alimente (lăptic – „văgăună, canal de scurgere 
a apei”); d) plante (cărpiniş – „spinare îngustă cu coaste late, dar repezi; 
loc acoperit cu pădure de carpeni; pădure deasă, întunecoasă”); e) păsări şi 
animale (cocoş – „înălţime cu spinarea larg boltită; vârf înalt, mai subţiat în 
partea de mijloc; vârf înalt, foarte ascuţit, ca o ţeapă; ieşitură mai lungă şi 
îngustă pe coasta unui munte sau deal”; ciută – „muchie golaşă”); f) părţi 
ale corpului uman (frunte – „partea de dinainte a dealului, înaltă şi abruptă; 
partea unde începe un deal; partea abruptă a unei coaste, unde s-a surpat 
pământul”); g) construcţii (cazemată – „găuri în stânci în care se poate adă-
posti omul”); h) viaţă bisericească (călugăr – „izvor care curge pe un scoc”; 
capelă – „vârf înalt care de departe pare o movilă rotundă”); i) personaje 
fantastice (vârcolac – „vârtej mare într-o apă curgătoare”).

Un loc aparte în terminologia entopică locală – românească – îl ocupă apela-
tivele care denumesc păsări şi animale; denumirile lor le-au fost atribuite atât 
unor forme geografice „pozitive”, cât şi unora „negative”, precum şi cursurilor 
de apă. Aceşti termeni se remarcă în special prin asociaţiile pe care le-au făcut 
oamenii între formele de relief şi regnul animal, şi mai puţin prin prezenţa 
lor cantitativă. Îi vom reda în continuare, aşa cum i-am întâlnit în lucrările de 
specialitate9. Vom specifica, de asemenea, între paranteze, dacă lexemul este 
întâlnit în România, în Moldova sau în ambele, şi cu ce sensuri.

a) Nume simple: 
armăsar – (Rom.) „valuri mari făcute de apă”, „numire la munte ce se dă 
unor văi care, când au apă, au cădere mare, de felul unei cascade”;
batal – (Rom.) „şanţ prelungit pe o mare întindere format prin ruperea 
apelor, prin ridicarea unei şosele sau a unui dig”, „groapă naturală, mică 
dar adâncă”, „depresiune largă, lungă”, „parte dintr-o fostă gârlă”, „loc băl-
tos, cu noroi, mocirlă”, „şanţ larg”, „şanţ de scurgere (de pe marginea unei 
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şosele)”; (Mold.) „groapă naturală, mică dar adâncă”
bou – (Rom.) „partea dinainte ascuţită şi lunguiaţă a unei ridicături”; 
buhă – (Rom.) „pădure deasă, întunecoasă cu arbori de diferite soiuri”; 
cal – (Rom.) „fâşia de pământ în lungul unei ape; spinare lată între două 
dealuri”; (Mold.) „deal lung, întins, tărăgănat”;
capră – (Rom.) „întăritură făcută la ţărmul unei ape pentru ca aceasta să nu 
se reverse”, „locul unde se pune sare, huruială”, „punctele de trecere obliga-
torii peste graniţă”; (Mold.) „instalaţie de lemn sau de metal pe movile şi pe 
mari ridicături de teren destinată măsurărilor şi observărilor topografice”;
căţel – (Rom.) „pământ înconjurat din toate părţile de apă”; 
ciocârlie – (Rom.) „dâmb, colină mai ascuţită”; 
ciuhă – (Rom.) „vârf înalt care de departe pare o movilă rotundă”, „semn 
pus pentru delimitarea pădurilor”, „vârf înalt, mai subţiat la mijloc”, „mor-
mane de pământ ca semne de hotar”, „vârful cel mai înalt de pe munte, de 
unde se poate vedea în toate părţile”, „movilă cu un semn pe ea pentru 
delimitarea unor păduri”; 
cireadă – (Rom.) „locul pe unde se coboară fânul de pe deal”;
ciută – (Rom.) „muchie golaşă”; 
cotovaie – (Rom.) „vale adâncă ca o scorbură, ca o scobitură”; 
cucurigu – (Rom.) „vârf de deal, înălţime”; 
cocor – (Rom.) „vârf rotund, ridicat mai sus ca altele”;
cocoş – (Rom.) „înălţime cu spinarea larg boltită”, „vârf înalt mai subţiat în 
partea de mijloc”, „vârf înalt, foarte ascuţit, ca o ţeapă”, „ieşitură mai lungă 
şi îngustă pe coasta unui munte sau deal”;
cuc – (Rom.) „ridicătură înaltă, ţuguiată, în vârful dealului, partea cea mai 
înaltă a vârfului, partea cu care se termină vârful în sus”;
guşter – (Rom., Mold.) „văgăună în regiune cu relief muntos”;
haită – (Rom.) „eleşteu foarte mare, lac mare”;
iapă – (Rom.) „bucată de pământ pe care plugul a scăpat-o la arat”; 
iepe – (Rom.) „valuri de fân, necosite bine”;
muscă – (Rom.) „înălţime potrivită, cu coaste line, despărţită de alta ase-
mănătoare printr-o vale largă, cu locuri frumoase sau cu păşuni, pometuri 
(mai multe par nişte ondulaţii line ale terenului)”;
oaie – (Mold.) „piatră mare rotunjită într-un râu, şlefuită prin spălare de 
apele curgătoare”;
pajură – (Rom., Mold) „graniţă, hotar; ciuhă”;
popândău – (Rom.) „movilă răzleaţă”; 
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rac – (Rom.) „întăritură făcută la ţărmul unei ape pentru ca aceasta să nu se 
reverse / construcţie pe malul apei, alcătuită dintr-un butuc gros, sprijinit 
pe nişte lemne numite picioare, între care se pun crengi, pietriş etc. ca să nu 
permită apei să se resfire şi să îngreuneze astfel plutăritul”; 
roi – (Rom.) „loc unde sunt scorburi cu albine sălbatice”; 
scoică – (Rom.) „scufundătură adâncă şi largă pe un deal”, „adânciturile 
lăsate de apă”;
stârc – (Rom., Mold.) „stâlp natural, ascuţit şi subţire”;
stol – (Rom.) „vârf ascuţit din care se rupe piatra”, „ţanc ascuţit”, „ştei de 
piatră”, „buturugă din care cresc lăstari”;
şalău – (Rom.) „izvoare amenajate pentru băut apă sau pentru adăpat”.
b) Nume derivate:
albinărie – (Mold.) „loc unde se ţin stupii de albine pe timp de vară”; 
albiniş – (Rom.) „loc bogat în albine”; (Mold.) „loc unde roiesc albinele 
sălbatice; loc unde se ţin stupii de albine pe timp de vară”;
batalişte – (Rom.) „locul unde a fost o stână”; 
berbecărie – (Rom.) „păşune cu pietre care seamănă cu turma de berbeci”; 
boorişte – (Rom.) „locul unde dorm vitele în timpul verii”, „izlazul în care 
pasc numai boii”; 
bourie – (Rom.) „locul (îngrădit) unde se odihnesc boii (la amiază şi peste 
noapte, vara, la păşune)”; „coliba boarului”; (Mold.) „loc unde stau boii”;
bourişte – (Rom.) „locul unde zac vitele vara, afară pre câmp”, „obor de 
vite”, „bătătură”;
broscărie – (Rom.) „loc mai lăsat, întins, mlăştinos”; 
buhac – (Rom.) „pădure deasă, desiş”;
buhaş – (Rom.) „tufe mici”, „tufă de brad”;
bursucărie – (Rom.) „adâncitură largă cu surpături”; 
căprăreaţă – (Rom.) „adăpost, loc de iernat al vitelor”, „loc de odihnă pen-
tru capre”; (Mold.) „loc unde pasc sau unde se odihnesc caprele”; 
căprărie – (Rom.) „adăpost unde iernează vitele”; (Mold.) „loc în pădure 
unde vieţuiesc caprele sălbatice; adăpost, staul pentru capre”; 
căprişte – (Rom.) „pământ pietros, frământat şi plin de mărăcini”, „păşune 
pentru capre”; 
căpriţă – (Rom.) „locul unde se pune sare pentru animale”; 
ciocârlan – (Rom.) „dâmb, colină mai ascuţită”, „vârf de piatră ca un dinte”; 
ciocârlău – (Rom.) „dâmb, colină mai ascuţită”, „cioc de deal puţin îndoit 
deasupra văii / colină, deal, munte”;
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cioroi – (Rom.) „cădere de apă zgomotoasă”, „izvor care curge pe un scoc, 
cu tub”, gura râului, canalul de legătură între două lacuri”, „cascadă mică”; 
ciutărie – (Rom.) „loc cu tufe şi mărăcini, teren neregulat”, „staul, ocol 
mare în pădure, închis cu gard, care cuprinde în sine o poiană, arbori şi un 
pârâu, făcut anume pentru căprioare”;
clonţan – (Rom.) „vârfuri ascuţite într-o zonă prăpăstioasă, cu nişte ţurţuri 
care rămân în urma ruperii stâncilor”;
cuculei – (Rom.) „dâmb, colină mai ascuţită”, „culme mică şi ascuţită a unei 
înălţimi”; 
cuculeică – (Rom.) „înălţime cu vârful retezat”; 
cuculete – (Rom.) „vârf rotund, ridicat mai sus ca altele, ca o umflătură 
înaltă”; 
cuculeu – (Rom.) „ridicătură de pământ, măgură”, „teren ridicat, ridică-
tură pe un şes, deal, munte; dâmb, dolină mai ascuţită; vârf înalt care de 
departe pare o movilă rotundă”, „vârf rotund, ridicat mai sus ca altele, ca o 
umflătură înaltă”, „vale îngustă, adâncă, cu coaste râpoase, surpate, greu de 
umblat”, „locul mai înalt de lângă sat (sau în sat) unde pe vremuri se făcea 
de pază, strajă”;
furnicar – (Rom.) „muşuroi de pământ făcut de cârtiţe care prezintă galerii 
pe dedesubt”, „locuinţă de furnici”;
gărgăunariţă – (Rom.) „loc unde sunt scorburi cu albine sălbatice”; 
hulpărie – (Rom.) „loc de pândă pentru vânat”, „căsuţă în pământ, în pă-
dure, în faţa căreia se pun hoituri pentru a atrage vulpi sau lupi şi a-i vâna”, 
„se foloseşte numai iarna”;
iepurişte – (Rom.) „loc umblat de mulţi iepuri”; (Mold.) „locul de adăpost 
şi înmulţire a iepurilor”;
iezar – (Mold.) „loc îngrădit cu adăpost pentru iezi”; 
lupărie – (Rom.) „loc de pândă pentru vânat”, „locul unde stau lupii”; 
(Mold.) „habitatul lupilor; terenuri necultivate, pârloage”; 
oierie – (Mold.) „aşezare păstorească în afara satului, unde se adăpostesc 
oile şi ciobanii şi unde se prepară caşul şi brânza”;
oişte – (Rom.) „câmp; loc unde pasc oile”;
păsărar – (Rom.) „loc de pândă pentru vânat”; 
peştină – (Rom.) „braţ artificial al unei ape făcut pentru pescuit”;
popândac – (Mold.) „ridicătură mică de teren”; 
popândar – (Rom., Mold.) „ridicătură mică de teren”; 
porcan – (Rom., Mold.) „stâlp de pământ sau de piatră, subţire şi de formă 
puţin conică”, „căpiţă mică de fân”; 
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porcărie (porcăreaţă) – (Rom.) „păşune unde pasc porcii”, „locul unde stau 
porcii”; (Mold.) „loc în pădure unde îşi au culcuşul porcii sălbatici”; 
porcie – (Rom.) „bucată mare de pământ scoasă de fierul plugului când se 
ară în pământ tare”; 
porcoi – (Rom., Mold.) „stâlp natural de pământ ori piatră de forma unui 
stog subţire, puţin conică”; 
puiag – (Rom.) „adăpost (pentru vite, pentru fân)”, „loc în pod unde se 
pune otavă”; 
răţărie – (Rom.) „adunătură mică de apă stătătoare de ploaie, sau din mici 
izvoare în care se scaldă raţele”; 
roierişte – (Rom.) „loc unde sunt scorburi cu albine (sălbatice)”; 
şerpar – (Rom.)„izvor sau pârâu care dispare într-un loc pentru a reapărea 
în altul”;
văcăreaţă – (Rom.) „adăpost, loc de iernat al vitelor; loc de odihnă pentru 
capre”; (Mold.) „loc în câmp unde vara se odihnesc la amiază vitele (în 
special vacile)”; 
văcărie – (Rom.) „loc de popas, de odihnă pentru oameni şi animale”; 
(Mold.) „loc în câmp unde vara se odihnesc la amiază vitele (în special 
vacile); loc cu grajduri pentru vaci la marginea satului; fermă”;
viezurime – (Mold.) „loc unde se află mulţi bursuci”;
vulpărie – (Rom.) „loc de pândă pentru vânat; locul de îngropare a anima-
lelor”; (Mold.) „loc cu vizuini de vulpi”;
vulturime – (Mold.) „loc cu multe cuiburi de vulturi”.

Pe baza materialului prezentat anterior putem face câteva scurte observaţii: 

1. Ca denumiri ale diferitor denivelări terestre pot apărea numele unor păsări 
şi animale sălbatice (ciută, cocor, cuc, guşter, pajură etc.) ori domestice (căţel, 
cocoş, raţă, vacă etc.), dar şi ale unor peşti (şalău) şi insecte (albină, muscă). 
Am introdus, de asemenea, printre exemplele de mai sus şi o interjecţie (cu-
curigu) şi patru substantive colective (cireadă, haită, roi, stol), toate aflân-
du-se în relaţie directă cu subiectul pe care-l avem în discuţie. 

2. În general, ceea ce primează în alegerea acestor apelative drept califica-
tive ale unor forme de relief este, aproape în exclusivitate, spiritul uman, 
care observă în permanenţă mediul de viaţă, particularităţile lui şi face 
frecvent analogii între lucruri şi fiinţe, transferând anumite semnificaţii 
de la o clasă de obiecte la alta. Însă utilizarea aceleiaşi mulţimi de nume 
comune, din care se selectează cele care vor deveni termeni entopici, ca şi 
obişnuinţele asemănătoare de alegere a acestor nume şi condiţiile comune 
de viaţă social-economică şi istorică, determină repetarea unora dintre ele 
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într-un anumit spaţiu, mai mult sau mai puţin întins10. Termenii geografici 
populari se pot afla, fiecare în parte, în situaţii semantice diferite. Astfel, un 
apelativ topic poate fi utilizat pentru a descrie aceeaşi formă de relief (sau 
construcţie făcută de mâna omului), în toate sau în mai multe regiuni [por-
coi – (Rom., Mold.) „stâlp natural de pământ ori piatră de forma unui stog 
subţire, puţin conică”], dar poate avea, de exemplu, şi valori antonimice 
[cuculeu desemnează atât o ridicătură de pământ (cu trăsături variate – 
mai ascuţită, mai rotundă, mai înaltă decât altele), cât şi o vale]. Diferenţele 
mari de sens, adesea opuse, se explică prin modificarea condiţiilor geogra-
fice de la o regiune la alta, ceea ce duce la pierderea caracterului motivat al 
termenilor respectivi11.

3. Nu toate entopicele au o legătură concretă cu animalele şi păsările de la ale 
căror nume s-au format, ci, uneori, doar cu diverse caracteristici ale acesto-
ra. Prima grupă (cea a termenilor nederivaţi) cuprinde apelative pătrunse 
în domeniul topogeografiei prin intermediul metaforei. În acest caz, numai 
anumite trăsături au fost asociate de către oameni cu forme ale configuraţiei 
terestre şi atribuite acestora din urmă. Este vorba, în general, despre asocierea 
însuşirilor „fizice” ale zoonimelor cu fizionomia terenului (de ex. stârc „stâlp 
natural, ascuţit şi subţire”), dar sunt şi cazuri în care trăsăturile „psihice” s-au 
pliat foarte bine pe anumite particularităţi ale cursurilor de apă permanente 
sau ocazionale (armăsar – „valuri mari făcute de apă”, „numire la munte ce se 
dă unor văi care, când au apă, au cădere mare, de felul unei cascade”).

În cea de-a doua grupă (cea a termenilor derivaţi) au fost înregistrate atât 
denumiri care au luat naştere cu ajutorul metaforei: berbecărie, bursucărie, 
ciocârlan, ciocârlău, clonţan, cuculei, cuculeică, cuculete, cuculeu, popândar, 
porcan, porcie, porcoi, şerpar etc., cât şi nume care au legătură directă cu 
habitatul natural ori artificial al păsărilor şi animalelor: albiniş, batalişte, 
boorişte, gărgăunariţă, hulpărie, iepurişte, lupărie, răţărie etc. Dacă în cazul 
celor dintâi derivarea s-a făcut cu sufixe dintre cele mai diferite (-ac, -ag, 
-aş, -an, -ar, -ărie, -ău, -ei, -eică, -ete, -eu, -iţă, -oi etc.), fiind vorba, practic, 
de un transfer de nume de la un obiect la altul, în cazul ultimelor vom în-
tâlni în special sufixe colective (-ariţă, -ărie, -iş, -işte etc.), acestea servind 
cel mai bine pentru a exprima noţiunile „loc de...” sau „loc unde sunt...”.

4. Deoarece terminologia entopică populară este rezultatul relaţionării dintre 
spaţiul înconjurător şi percepţia omului asupra acestuia, ea poate cuprinde, 
deopotrivă, termeni literari şi dialectali. Un exemplu de termen dialectal îl 
reprezintă apelativul hulpărie, al cărui spaţiu de utilizare este Moldova, atât 
cea de dincolo, cât şi cea de dincoace de Prut. Deosebirile de ordin fonetic, 
semantic etc., care apar de la o zonă la alta şi chiar de la o localitate la alta, 
„sunt de ordin particular, local, regional”12. Ele trebuie studiate şi analizate în 
contextul lingvistic şi istoric al regiunii ori localităţii respective. 
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5. Un rol deosebit de important şi activ l-a avut terminologia geografică 
populară în formarea sistemului toponimic. Acesta este dependent de sis-
temul limbii comune, fie în mod direct, fie prin intermediul antroponimi-
ei, care, de asemenea, este subordonată aceluiaşi sistem. Termenii entopici 
denumesc în special accidente de teren în sensul cel mai larg al cuvântului 
şi se încadrează, din acest punct de vedere, toponimiei minore a satelor. 
Utilizate adesea ca semne de hotar şi puncte de orientare, microtoponi-
mele oglindesc „mai fidel viaţa oamenilor, continuitatea lor neîntreruptă 
pe anumite locuri, legătura indestructibilă dintre oameni şi locuri”13; ea se 
află mai aproape de limba vorbită şi nu este supusă transformărilor deter-
minate de măsurile arbitrare ale administraţiei, conservându-se mai bine 
decât toponimia majoră14. 

Entopicele care au la bază denumirile unor păsări sau animale nu fac ex-
cepţie de la această regulă. Iată numai câteva exemple15: Batalu – deal (Mh), 
Bou – movilă, pârâu (Dj), deal, munte, pârâu, sat, vale (Gj), deal, pădure, 
vale (Ot), deal, munte, pârâu, sat, vale (Vl); Broscăria – loc mlăştinos, loc 
băltos, parte de sat, smârc (Dj); Buha – deal (Dj), deal, pârâu (Gj), păşune, 
râpă (Mh), munte (Vl); Calu – deal (Dj), deal, parte de sat, sat (Gj), movilă 
(Mh); Calul din Faţa Măgurii (Ungheni – Măgurele); Capra – izlaz, pădure, 
vâlcea (Dj), deal, munte, parte de sat, pârâu (Gj), munte (Vl); La Movila cu 
Capră – movilă (Orhei – Zahoreni), Căprăreaţa – deal, pădure, vale (Gj), 
deal, pădure, vale (Mh), deal, pisc (Ot), deal, fâneaţă, munte, pădure, vâl-
cea (Vl); Căprăreaţa – loc în pădure (Orhei – Vatici); Căprăria – deal (Ot), 
deal (Vl); pantă împădurită de deal (Chişinău – Horjeşti), parte de pădure 
(Lăpuşna – Sofia), teren agricol (Chişinău – Hansca), loc cu vii şi livezi 
(Chişinău – Scoreni), fostă poiană (Orhei-Mateuţi); La Căprărie – loc în 
pădure (Orhei – Susleni); Valea Căprăriei (Edineţ – Bulboaca); Căpriţa – 
şes (Dj), coastă de deal, vale (Gj); Căţelu – pârâu, pădure (Gj), deal (Vl); 
Ciocârlan(u) – deal, loc, pădure (Gj), deal (Mh), Izlaz (Vl); Ciocârlia – par-
te de sat (Dj), cioacă de deal, deal, fântână, ogaş, pisc (Gj); Ciuta – fântână, 
loc, măgură, păşune (Dj), baltă, lac, loc, pădure, pârâu (Gj), deal, smârc 
(Mh), deal, măgură, parte de sat (Vl); Ciutăriile – deal (Gj); Cuculeia – deal 
(Mh); Cuculeica – deal (Gj); Furnicar – loc (Dj), luncă (Gj); Gaiţa – pisc 
(Gj), pădure (Vl); Haita – pârâu (Gj), pădure (Vl); Hulpăria (Cahul – 
Coştangalia); Hulturimea – deal stâncos (Orhei – Butuceni); Iapa – câmp, 
crac de deal, drum, gârlă, pădure (Gj), păşune, pârâu, poiană, surpături, 
teren agricol, vale (Vl); Lupăria – deal, loc (Dj), crac de deal, pădure (Gj), 
locuri, de obicei în pădure (Edineţ – Caracuşenii Vechi, Soroca – Nimereu-
ca, Cahul – Haragâş, Lăpuşna – Ceadâr, Sărata – Galbenă, Ungheni – Bum-
băta, Cioropca – Anenii Noi); Dealul Lupăriei – dealuri (Edineţ – Bădragii 
Noi, Ungheni – Sineşti); Drumul Lupăriei – drum de ţară (Edineţ – Corje-
uţi); Hârtopul Lupăriei – văgăună cu imaş (Ungheni – Soltăneşti); Pajura – 
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deal (Vl); Porcăria – izlaz, loc (Dj), loc (Gj), loc (Mh), locuri (Soroca – Cu-
hureşti, Dobruşa); Porcării – poiană (Vl); Porcăriile (Ungheni – Corneşti, 
Rădenii Vechi); Porcăreaţa – sat, vale (Mh); Raci – loc, luncă (Gj); Răţă-
rii – vale (Gj); Scoica – sat (Gj), deal (Vl); Stârci – cot al Jiului, sat, tarla 
(Gj); Şerpărie – loc (Vl); Văcăreaţa – livadă, vale (Vl); Văcăria – locuri de 
păşunat (Cahul – Goteşti, Manta, Ungheni – Proscureni); Văcăreţul – şes 
(Rahău – Dobricul Mare).

Cercetarea sistemului entopic, sub toate aspectele sale, pe regiuni şi în totali-
tatea lui, este deosebit de importantă, pentru că poate contribui la rezolvarea 
unor probleme de istorie a limbii, etimologie, dialectologie, poate oferi infor-
maţii despre formarea şi evoluţia lexicului popular. Pe de altă parte, terme-
nii geografici sunt importanţi nu numai pentru că se onimizează uşor (dau 
denumirea unor forme de relief), ci şi pentru faptul că se transonimizează, 
adică îşi împrumută numele altor obiecte – sate, oraşe şi persoane.

NOTE
1 Vasile Ioniţă, Nume de locuri din Banat, Editura Facla, Timişoara, 1982, p. 100.
2 Anatol Eremia, Dicţionar explicativ şi etimologic de termeni geografici, Ştiinţa, Chişi-
nău, 2006, p. 9.
3 Iorgu Iordan, Toponimia românească, Bucureşti, 1963, p. 312.
4 Mircea Homorodean, Vechea vatră a Sarmizegetuzei în lumina toponimiei, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p. 187.
5 Ibidem.
6 Anatol Eremia, op. cit., p. 9; vezi şi Ramona Lazea, Toponime formate prin metaforă, 
în SCO, Editura Universitaria, Craiova, 2001, nr. 6, p. 204.
7 E. M. Murzaev, Ceasti tela celoveka i jivota v narodnoi gheograficeskoi terminologhii, în 
„Actes du XIe Congres International des Sciences Onomastiques”, 2, Sofia, 1975, p. 99.
8 Exemplele au fost extrase din Gh. Bolocan, Elena Şodolescu-Silvestru, Iustina Burci, 
Ion Toma, Dicţionarul entopic al limbii române, vol. I (A-M), Editura Universitaria, 
Craiova, 2009; vol. II (N-Z), sub tipar.
9 Gh. Bolocan, Elena Şodolescu-Silvestru, Iustina Burci, Ion Toma, op. cit.; Anatol Ere-
mia, op. cit.; T. Porucic, Lexiconul termenilor entopici din limba română în Basarabia, 
Chişinău, 1931.
10 Ion Toma, Toponimia Olteniei, Reprografia Universităţii din Craiova, 1988, p. 32.
11 Gh. Bolocan, Elena Şodolescu-Silvestru, Dicţionarul entopic al limbii române, în 
SCO, nr. 1/1995, Editura Universitaria, Craiova, p. 70.
12 Anatol Eremia, op. cit., p. 10.
13 Vasile Ioniţă, op. cit., p. 23.
14 Ibidem.
15 Materialul a fost extras din Dicţionarul toponimic al României. Oltenia, Editura Uni-
versitaria, Craiova, vol. I/1993 şi urm. şi din Anatol Eremia, op. cit.
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derapaje graVe în relaţIIle 
cu românIa ale regImuluI 
comunIst restaurat 
în republIca moldoVa 

dorin
ciMpoEşu

RAPORTuRILE BuCuREşTI – ChIşINău  
îN PRIMELE 100 dE zILE  
ALE RESTAuRAţIEI COMuNISTE
Pentru a depăşi un anumit recul care ar fi putut inter-
veni în raporturile României cu Republica Moldova, 
după mutaţiile produse în societatea din stânga Pru-
tului, odată cu revenirea la putere a comuniştilor în 
2001, oficialităţile de la Bucureşti au transmis unele 
semnale pozitive vizând dorinţa de colaborare cu 
noua putere instalată la Chişinău1.
Această poziţie a încurajat oficialii comunişti să facă 
următorul pas în raporturile bilaterale, într-un mo-
ment în care analiştii politici prognozau că victoria co-
muniştilor în alegerile parlamentare anticipate urma să 
producă o răcire a relaţiilor dintre cele două state.
După depăşirea impactului iniţial, dialogul dintre 
Bucureşti şi Chişinău a cunoscut, în primele 100 
de zile de guvernare comunistă, un curs ascendent, 
marcat îndeosebi de vizita la nivel înalt a preşedin-
telui Vladimir Voronin în România (1 mai 2001), de 
primirea Republicii Moldova în Pactul de Stabilitate 
pentru Europa de Sud-Est (28 iunie 2001), cu spriji-
nul direct al României, precum şi de reuniunea co-
mună a Comitetelor interministeriale din cele două 
state (Chişinău, 12 iulie 2001).
La nivelul conducerilor de vârf ale celor două state 
s-a lansat ideea că era necesară înlocuirea factorului 
„emoţional” din raporturile bilaterale cu o abordare 
pragmatică, realistă şi concretă a acestora. Un prim 
pas, în acest sens, a fost făcut prin convenirea Proto-
colului celei de-a X-a reuniuni a Comitetelor inter-
ministeriale, care a fost consacrat în special relansă-
rii relaţiilor economice dintre Bucureşti şi Chişinău. 
Acesta cuprindea, pe lângă unele proiecte mai vechi 
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(participarea Republicii Moldova la finanţarea unităţii nr. 2 a centralei ato-
mo-electrice de la Cernavodă, interconectarea sistemelor energetice, con-
strucţia gazoductului Drochia – Iaşi şi a căii ferate cu ecartament european 
pe ruta Iaşi – Chişinău, cooperarea în industria tutunului şi repararea podu-
lui de la Rădăuţi – Lipcani), şi unele noi, cum ar fi participarea României la 
privatizarea fabricilor de vinuri şi a nodului hidroenergetic Stânca – Costeşti, 
cooperarea în producţia de tractoare şi montarea de autoturisme de teren 
„ARO”, importul de autobuze „ROCAR” etc.
Realizarea acestora era însă puţin probabilă, impedimentul principal fiind 
lipsa resurselor financiare necesare. La aceasta se adăuga incompatibilitatea 
de interese ale celor două părţi în privinţa unora dintre proiectele propuse, 
lipsa de atractivitate a altora, suspiciunea faţă de pătrunderea capitalului 
românesc pe piaţa din Republica Moldova şi, nu în ultimul rând, presiunea 
politică exercitată de Federaţia Rusă pentru a preîntâmpina o apropiere 
prea mare a Chişinăului de Bucureşti. În plus, relaţiile bilaterale erau gre-
vate de unele creanţe istorice sau mai recente, deloc neglijabile ca valoare 
pentru o economie aflată în criză profundă, pe care Republica Moldova le 
avea faţă de România şi pentru care încă nu se găsise o soluţie de rezolva-
re. Legat de acest ultim aspect, comuniştii nu au acceptat ca România să 
beneficieze de anumite facilităţi în procesul de privatizare din Republica 
Moldova, pronunţându-se pentru respectarea regulilor economiei de piaţă 
cu stricteţe, atitudine pe care nu o avea şi faţă de Federaţia Rusă.
În aceste condiţii, proiectele incluse în Protocol aveau toate şansele să ră-
mână doar simple deziderate, aşa cum s-a întâmplat cu cele prevăzute în 
documentele similare începând cu anul 1993.
În pofida declaraţiilor favorabile ale preşedintelui Vladimir Voronin şi a 
dorinţei de a dezvolta relaţii pragmatice cu România, puterea comunistă 
de la Chişinău a manifestat prudenţă în raporturile cu Bucureştiul şi chiar 
o atitudine neamicală.
Astfel, în timp ce şeful statului afirma că nu avea niciun sentiment de româ-
nofobie, comuniştii au sărbătorit ziua de 28 iunie 1940 cu fast, apreciind că 
evenimentul respectiv a marcat „...reunirea Basarabiei cu familia republicilor 
unionale sovietice”, iar cei 22 de ani de „ocupaţie” a Basarabiei de către Ro-
mânia au fost „...22 de ani de jefuire a ţinutului, de asuprire a populaţiei...”.
O semnificaţie asemănătoare a fost atribuită de comunişti şi zilei de 22 iu-
nie 1941, decretată de Vladimir Voronin ca sărbătoare naţională şi dedica-
tă memoriei victimelor fascismului (românesc – n. D.C.), căzute în Marele 
Război pentru Apărarea Patriei (sovietice – n. D.C.).
În dorinţa de a repune la locul lor „valorile naţionale moldoveneşti” şi de 
a-şi onora promisiunile electorale, s-au multiplicat demersurile deputaţilor 
comunişti vizând eliminarea din programele de învăţământ a disciplinelor 
„Istoria românilor” şi „Limba română” şi înlocuirea acestora cu „Istoria 
Moldovei” şi „Limba moldovenească”. Acestea i-au încurajat şi pe găgăuzi, 
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Adunarea Populară de la Comrat pronunţându-se pentru introducerea „Is-
toriei Plaiului Natal” în învăţământul din Găgăuzia.
Acordarea statutului de limbă oficială limbii ruse şi aderarea la Uniunea Ru-
sia-Belarus rămâneau obiective fundamentale ale programului de guvernare 
al comuniştilor la care aceştia nu voiau să renunţe chiar dacă era necesar să fie 
organizate referendumuri naţionale. De altfel, în acest sens, se făcuseră deja 
primii paşi. Parlamentul de la Chişinău a adoptat, în şedinţa din 26 aprilie 
2001, proiectul de lege privind actele de stare civilă, care prevedea ca acestea 
să fie completate în limbile moldovenească şi rusă. De asemenea, Republica 
Moldova a fost primită în Uniunea Rusia-Belarus cu statut de observator, iar 
Duma de Stat a recomandat oficialităţilor de la Chişinău şi Tiraspol să încea-
pă negocierile de aderare a celor două „ţări” la structura respectivă.
Orientarea pro-rusă a puterii comuniste s-a văzut cel mai bine cu ocazia 
Zilelor Culturii Slave şi a Zilelor Culturii Belaruse la care a participat con-
ducerea de vârf a Republicii Moldova in corpore, lucru care nu s-a întâm-
plat cu prilejul aniversării unor personalităţi sau evenimente importante 
ale culturii poporului român. Nu era lipsit de interes şi faptul că Vladimir 
Voronin se simţea la Moscova ca acasă, unde era primit de preşedintele 
Vladimir Putin oricând, edificatoare în acest sens fiind cele trei întâlniri la 
nivel înalt care au avut loc în ultimele cinci luni.
În Republica Moldova a început o prigoană împotriva a tot ceea ce era na-
ţional românesc. Deputatului Iurie Roşca, preşedintele Partidului Popular 
Creştin-Democrat (P.P.C.D.), i s-a ridicat imunitatea de către maşina de 
vot comunistă pe considerente politice, fără a exista un dosar instrumen-
tat împotriva sa. În Parlament au fost introduse două iniţiative legislative 
privind scoaterea în afara legii a partidelor politice şi stoparea apariţiei pu-
blicaţiilor care, prin activitatea şi obiectivele propagate, „subminau” sta-
talitatea Republicii Moldova, fiind vizate în primul rând P.P.C.D. şi ziarele 
„Ţara”, „Flux”, „Literatura şi Arta” şi „Glasul Naţiunii”.
Pe de altă parte, oficiosul „Comunistul”, secondat de „Glasul Moldovei” şi „Săp-
tămâna”, desfăşura o campanie susţinută împotriva României şi a românismului, 
în general, contestând cele mai importante evenimente din istoria modernă şi 
contemporană a ţării noastre şi denigrând valorile perene ale poporului român.
În percepţia conducerii comuniste de la Chişinău, raporturile Republicii 
Moldova cu România trebuiau „să pornească de la realităţile actuale” (două 
state vecine şi independente, cu identităţi diferite) şi nu de la aspectele de or-
din istoric. În consecinţă, orice declaraţie a oficialităţilor române referitoare 
la evoluţiile din acest spaţiu erau considerate ingerinţe în treburile interne ale 
Republicii Moldova. Relevantă, în acest sens, a fost reacţia deputatului co-
munist Victor Stepaniuc, liderul majorităţii parlamentare comuniste, în le-
gătură cu declaraţia preşedintelui Ion Iliescu de la Crevedia, din 7 iulie 2001, 
privind deznaţionalizarea românilor din Republica Moldova. Liderul comu-
nist a replicat că românii sunt o minoritate naţională în stânga Prutului, la 
fel ca cele rusă, ucraineană, bulgară şi găgăuză, iar majoritatea populaţiei este 
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formată din „moldoveni”. Reacţia lui Victor Stepaniuc a fost urmată de adop-
tarea, la 19 iulie 2001, de către Parlament a Legii minorităţilor naţionale. Prin 
aceasta cetăţenii care s-au declarat români la Recensământul din 1979 (cir-
ca 2.000 de persoane) erau catalogaţi minoritari în comparaţie cu populaţia 
„moldovenească” majoritară, iar limba rusă a fost ridicată indirect la statutul 
de cea de-a doua limbă oficială în Republica Moldova.

COMuNIşTII Nu POT Să dEPăşEASCă  
SINdROMuL ROMâNOfOBIEI
Pronunţându-se, încă de la venirea lor la putere, pentru relaţii aşa-zis prag-
matice, dezbrăcate, chipurile, de haina „emoţională”, comuniştii au crezut că 
vor reuşi să dezvolte cu ţara „vecină” de la Apus (România – n. D.C.) rapor-
turi standard, ignorând deliberat caracterul special al acestora. Tentativa s-a 
dovedit un fiasco chiar din momentul iniţierii ei, întrucât relaţiile dintre cele 
două state româneşti au, în primul rând, o conotaţie politică şi naţională foarte 
puternică. Ca urmare, acestea nu se pot dezvolta în mod armonios, dacă nu se 
ţine cont de acest factor deosebit de important2.
Toate guvernările din Basarabia de după 1991 au trebuit să ţină seama, 
mai mult sau mai puţin, de acest aspect semnificativ. De măsura în care au 
conştientizat acest lucru a depins nivelul atins în dezvoltarea relaţiilor cu 
România, astfel explicându-se fluctuaţia deosebită înregistrată în evoluţia 
acestora, iar uneori „îngheţarea” sau chiar „răcirea” lor.
Puterea comunistă de la Chişinău a încercat să ridice ideologia moldove-
nismului primitiv la rangul de politică de stat, chiar mai abitir decât gu-
vernarea agrariană (1994-1998), producând o dezvoltare fără precedent 
a românofobiei în Basarabia. Această politică era foarte periculoasă şi îşi 
punea o amprentă deosebit de negativă asupra raporturilor cu România, în 
ciuda declaraţiilor „binevoitoare” ale liderilor comunişti.
De altfel, la cinci luni de la preluarea puterii de către comunişti, niciunul 
dintre proiectele mai importante convenite în cadrul întâlnirilor la nivel 
înalt, precum şi în Protocolul reuniunii Comitetelor interministeriale nu a 
prins contur şi nu avea perspectivă de a fi realizat. Mai mult, s-a constatat 
o blocare a oricăror iniţiative venite din partea României de a participa la 
procesul de privatizare din Republica Moldova.
Concomitent, s-a constatat o încurajare nemaiîntâlnită a investitorilor şi 
relaţiilor cu Federaţia Rusă şi Belarus.
Astfel, s-a observat clar direcţia spre care se îndrepta efectiv Basarabia sub 
conducerea comunistă. Aceasta în timp ce, în raporturile cu România, co-
muniştii nu recurgeau decât doar la declaraţii de imagine, lipsite de conţi-
nut şi de urmări concrete. Un exemplu pentru modul în care guvernarea 
comunistă trata relaţia cu România l-a constituit însăşi numirea lui Ion 
Godonoga în fruntea Oficiului special creat la Chişinău, similar cu cel de 
pe lângă Guvernul de la Bucureşti.
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Acesta era o persoană care nu cunoştea nimic despre relaţia specială cu Româ-
nia, lipsit de idei şi de creativitate, tipul clasic al activistului care se supune orbeş-
te directivelor partidului unic. Prin numirea acestuia, se întrevedea clar intenţia 
comuniştilor de a ţine relaţia cu România la un nivel cât mai scăzut. Pe de altă 
parte, nici prezenţa lui Marcel Dinu la cârma structurii de la Bucureşti nu era cea 
mai fericită, deşi profesional acesta era net superior lui Ion Godonoga. Avem în 
vedere faptul că şeful Oficiului pentru relaţiile cu Republica Moldova de pe lângă 
Guvernul României nu era agreat de comunişti şi, îndeosebi, de preşedintele Vla-
dimir Voronin, datorită gafei monumentale pe care acesta a făcut-o în alegerile 
prezidenţiale din 1996, când s-a implicat în campania electorală în defavoarea 
actualului şef al statului. Ceea ce l-a costat enorm, încheindu-şi misiunea de am-
basador înainte de termen, în urma intervenţiei ex-preşedintelui Petru Lucinschi 
pe lângă Emil Constantinescu, preşedintele de atunci al României.
Relaţia cu Republica Moldova a mai fost afectată în mod negativ şi de compor-
tamentul noului ambasador3 al României la Chişinău, care, în cele cinci luni de 
când şi-a preluat postul, nu a reuşit decât să producă o inflaţie de comunicate 
de presă şi să inunde mass-media de interviuri ce reprezentau variaţiuni pe 
aceeaşi temă, amintind de practici care au aparţinut unei epoci revolute din is-
toria ţării noastre. Neavând nicio tangenţă cu munca diplomatică şi fiind lipsit 
de calităţi de om politic, acesta a restrâns activitatea Ambasadei la ceea ce pre-
tindea că se pricepea mai bine – comerţ, neglijând relaţiile politice şi cultural-
spirituale, care, în raporturile cu Basarabia, sunt esenţiale. Astfel, s-a îndepăr-
tat de intelectualitatea basarabeană şi de liderii politici cu vederi proeuropene, 
aducând prejudicii majore intereselor României în Republica Moldova.

dINAMICA RELAţIILOR BILATERALE  
îN PERIOAdA REgIMuLuI COMuNIST RESTAuRAT
După acuzaţiile de „expansionism” aduse României, la Strasbourg, de către 
ministrul Justiţiei, Ion Morei, relaţiile bilaterale dintre Bucureşti şi Chişi-
nău au cunoscut o degradare continuă, care a durat până la sfârşitul guver-
nării P.S.D. (noiembrie 2004) din ţara noastră.
În ciuda declaraţiilor ostile ale liderilor comunişti la adresa României, au-
torităţile de la Bucureşti s-au străduit să menţină un echilibru formal al 
relaţiilor bilaterale, fără a intra în polemici cu Chişinăul.
În ultimii trei ani ai guvernării P.S.D., contactele la nivel înalt între ofici-
alităţile din cele două state au fost conjuncturale, fiind prilejuite de unele 
reuniuni internaţionale, cum a fost Summit-ul central-european, care s-a 
desfăşurat la Mamaia, în luna mai 2004. O invitaţie adresată de preşedintele 
Ion Iliescu liderului comunist de a participa la festivităţile de comemorare a 
500 de ani de la moartea domnitorului Ştefan cel Mare, organizate la Putna, 
la 2 iulie 2004, a fost refuzată, Vladimir Voronin preferând să facă o vizită 
particulară la Suceava, la 12 noiembrie acelaşi an.
Nici pe linia ministerelor de externe situaţia nu a fost mai bună, înregis-
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trându-se doar o singură vizită şi aceea de lucru, efectuată de ministrul de 
externe român, Mircea Geoană, la Chişinău, la 1 aprilie 2003.
În planurile economic şi cultural-spiritual, mecanismul de integrare co-
mună a Comitetelor interministeriale din cele două state, care funcţionau 
de peste 10 ani, a fost întrerupt, creându-se o Comisie mixtă interguverna-
mentală de colaborare economică şi de integrare europeană, care, în urmă-
torii 5 ani, s-a întrunit doar de 2 ori, o dată la 8 noiembrie 2004, la Chişi-
nău, când s-a înfiinţat, şi a doua oară, la Bucureşti, la 1 noiembrie 2005.
Celelalte proiecte bi- şi trilaterale importante, între care Trilaterala Româ-
nia – Republica Moldova – Ucraina şi euroregiunile „Prutul superior” şi 
„Dunărea de Jos”, au fost abandonate sine die, din cauza lipsei de interes a 
oficialităţilor comuniste de la Chişinău.
De altfel, trebuie precizat că, în primul mandat al guvernării comuniste so-
vietice, relaţiile bilaterale au fost aduse, datorită reticenţei şi ostilităţii guver-
nanţilor roşii, la unul dintre cele mai scăzute niveluri cunoscute până atunci.
Începând cu anul 2005, în România a venit la putere o guvernare de centru-
dreapta, a Alianţei „D.A.”, iar preşedinte a fost ales Traian Băsescu, susţinut 
de aceasta. În Republica Moldova, comuniştii reuşesc, din nou, să câştige 
alegerile, iar Vladimir Voronin, în urma unei diversiuni puse la cale de Mos-
cova, prin intermediul slugii sale credincioase, Iurie Roşca, să câştige cel de-
al doilea mandat de preşedinte.
În aceste condiţii, până la cunoaşterea noilor „adversari” români, comuniş-
tii au adoptat, timp de un an, o anumită atitudine de tatonare, perioadă în 
care au avut loc mai multe contacte la nivel înalt ale liderilor din cele două 
state, după cum urmează:
– Vizita oficială în Republica Moldova a Preşedintelui României, Traian 
Băsescu (21 ianuarie 2005);
– Vizita de lucru a Preşedintelui Vladimir Voronin la Iaşi (25 septembrie 
2005), unde a avut şi o întrevedere cu şeful statului român;
– Vizita oficială în România a Prim-ministrului Republicii Moldova, Vasile 
Tarlev (16 noiembrie 2005);
– Participarea Preşedintelui Vladimir Voronin la deschiderea Festivalului 
vinului moldovenesc de la Bucureşti (10 decembrie 2005).
De asemenea, la nivelul miniştrilor de externe, s-au înregistrat:
– Vizita de lucru la Iaşi a lui Andrei Stratan, viceprim-ministru, Ministru al 
Afacerilor Externe şi Integrării Europene (9 septembrie 2005);
– Vizita oficială în Republica Moldova a lui Mihai-Răzvan Ungureanu, Mi-
nistrul Afacerilor Externe român (16-17 februarie 2006);
– Vizita de lucru la Chişinău a Ministrului român al Afacerilor Externe, 
Mihai-Răzvan Ungureanu (13-14 aprilie 2006).
După această perioadă, relaţiile bilaterale dintre cele două state au reintrat 
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în albia „firească”, a ostilităţii faţă de România, manifestate de regimul co-
munist în primii săi ani de guvernare.
Convingându-se că nici noua putere de centru-dreapta de la Bucureşti nu 
avea de gând să accepte aberaţiile preceptelor ideologice ale moldovenis-
mului, liderii comunişti, în frunte cu Vladimir Voronin, au trecut la atacuri 
împotriva României pe toate fronturile.
Campania antiromânească deosebit de virulentă a atins o cotă maximă în 
anul 2007, după aderarea României la U.E. şi reintroducerea vizelor pentru 
românii basarabeni, când cererea pentru redobândirea cetăţeniei române 
a luat o amploare fără precedent, lucru care a îngrijorat într-o foarte mare 
măsură autorităţile comuniste.
Pentru a stăvili valul de cereri privind redobândirea cetăţeniei române, V. 
Voronin a trecut la atac pe mai multe direcţii. În primul rând, în mass-me-
dia controlate de putere, a început să acuze4 România de „distrugerea” eco-
nomiei Republicii Moldova, de activitate „antistatală” a „coloanei a cincea” 
a ţării noastre în Basarabia, precum şi de comportamentul „duplicitar” al 
autorităţilor române. Întâmplător sau nu, însă foarte curios, ministrul de 
externe rus, Serghei Lavrov5, îşi exprimase, cam în acelaşi timp, nemulţu-
mirea faţă de acordarea cetăţeniei române basarabenilor.
În al doilea rând, preşedintele roşu s-a transformat într-un orchestrator al 
unei diversiuni puse la cale de Serviciul de Informaţii şi Securitate (S.I.S.) 
de la Chişinău, primindu-i în audienţă pe trei dintre reprezentanţii aşa-zi-
sei „Comunităţi a Moldovenilor din România”, care s-au arătat preocupaţi 
„de a restabili echitatea istorică în privinţa moldovenilor, a limbii moldo-
veneşti şi a istoriei moldoveneşti în România modernă”. În context, liderul 
comunist le-a promis celor „10 milioane de moldoveni” din România prio-
ritate pentru obţinerea cetăţeniei moldoveneşti, sugerându-le chiar că poa-
te ridica pretenţii asupra „teritoriilor moldoveneşti aflate la Vest de Prut”6.
În al treilea rând, autorităţile comuniste au efectuat unele demersuri pen-
tru informarea organismelor internaţionale şi europene despre compor-
tamentul „inadmisibil” al României faţă de Republica Moldova. Astfel, 
într-o declaraţie7 a Guvernului Tarlev se preciza că acesta a cerut comu-
nităţii internaţionale „să-şi folosească influenţa asupra României, pentru 
ca Bucureştiul să nu se mai amestece în treburile Republicii Moldova”. De 
asemenea, însuşi Vladimir Voronin confirma că, în cadrul vizitei efectuate 
la Bruxelles, la 18-19 iunie 2007, „le-am povestit totul” (oficialilor comu-
nitari – n. D.C.) despre politica României în domeniul cetăţeniei şi că a in-
sistat pentru deschiderea, pe lângă Ambasada Ungariei la Chişinău, a unui 
Centru comun de eliberare a vizelor, pentru a lipsi România de avantajul 
de a fi „singura ţară prin care se putea intra în Europa”8.
În al patrulea rând, regimul comunist de la Chişinău a trecut la acţiuni di-
recte împotriva României. În urma unei provocări, organizate de serviciile 
speciale moldoveneşti, consulul român, Alexandru Rus, este acuzat de luare 
de mită pentru a facilita procesul de acordare a vizelor româneşti. Iar nu-
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mai după câteva luni, la 13 decembrie 2007, Vasile Nanea, ataşat cultural, 
şi Laurenţiu Pinte, secretar I, sunt declaraţi persona non grata şi obligaţi să 
părăsească teritoriul Republicii Moldova în 24 de ore. În aceeaşi notă, Filip 
Teodorescu, ambasadorul României la Chişinău, este convocat, la 3 decem-
brie 2007, la Ministrul Afacerilor Externe şi Integrării Europene şi avertizat 
în legătură cu unele declaraţii recente ale sale, potrivit cărora România nu 
poate încheia un tratat de frontieră cu Republica Moldova, deoarece liderii 
comunişti insistă ca în text să se facă referire la Tratatul de pace de la Paris, 
din 10 februarie 1947, prin care erau fixate graniţele U.R.S.S., într-o perioadă 
în care România era „un stat înfrânt şi ocupat” de sovietici.
Pe de altă parte, pentru a restrânge sau înlătura „influenţa românească” în Ba-
sarabia, regimul roşu a retras, la 27 septembrie 2007, licenţa de emisie a postului 
public de televiziune TVR-1, deşi aceasta era valabilă până în 2011, şi a acordat-o 
Companiei „TLFM International”, creată ad hoc şi controlată de putere9.
În continuare, autorităţile comuniste au început să introducă tot felul de re-
stricţii ilegale pentru cetăţenii români la punctele de trecere a frontierei de la 
Prut, unor delegaţii ale oraşelor Bacău, Târgu-Mureş, Năvodari şi altele, invi-
tate la hramul Chişinăului, interzicându-le să intre în Republica Moldova.
Retorica antiromânească a lui Vladimir Voronin şi a altor lideri comunişti 
a continuat pe tot parcursul anului 2008, precum şi în prima jumătate a 
anului 2009, în ciuda vizitelor, oficiale, de lucru sau ocazionale, ale unor 
înalţi demnitari români10 în Republica Moldova, menite să ducă la detensi-
onarea şi normalizarea relaţiilor bilaterale dintre Bucureşti şi Chişinău.
Contactele respective nu au reuşit să elimine problemele controversate din re-
laţiile bilaterale, care privesc, îndeosebi, încheierea Tratatului politic de bază şi 
a Acordului de delimitare a frontierei dintre România şi Republica Moldova.
Lipsa acestora din cadrul juridic bilateral este pusă de regimul comunist pe seama 
autorităţilor române şi este considerată ca principala cauză a tensionării raportu-
rilor dintre Bucureşti şi Chişinău. Totodată, absenţa acestor documente este vă-
zută de liderii comunişti ca o nerecunoaştere de către România a independenţei 
Republicii Moldova şi un „atentat” la integritatea teritorială a acesteia11.
Realitatea însă este că Bucureştiul consideră un eventual tratat de frontieră 
ca fiind inutil şi contrar realităţilor istorice, care îi leagă pe românii de pe 
cele două maluri ale Prutului, dorind să încheie un acord de parteneriat în 
spirit european, în timp ce liderii roşii de la Chişinău vedeau în semnarea 
celor două documente o delimitare definitivă şi totală a Basarabiei faţă de 
România, aşa cum le-o cerea Moscova.
Regimul comunist a respins constant orice iniţiativă de colaborare venită din 
partea României, inclusiv în ceea ce priveşte expertiza şi sprijinul pe care 
Bucureştiul s-a oferit să le acorde Chişinăului în demersurile acestuia pentru 
integrarea în U.E. Atât Vladimir Voronin, cât şi Andrei Stratan, Ministrul 
Afacerilor Externe, au respins ofertele, în acest sens, ale autorităţilor române, 
declarând că „...nu avem nevoie de avocaţi şi de fraţi mai mari. Suntem pre-
gătiţi să trecem de sine stătător etapele de integrare europeană. Vom coopera 



lec ţiile istoriei 195

cu Bucureştiul doar prin Bruxelles, conform regulilor şi principiilor U.E.”12.
Aceste declaraţii erau însă contrazise de cele ale lui Kinga Goncz, Minis-
trul ungar al Afacerilor Externe, care, cu prilejul vizitei Premierului Vasile 
Tarlev la Budapesta, afirma13 că, la cererea Republicii Moldova, urma să fie 
delegat la Chişinău un expert maghiar în problematica europeană, iar Va-
sile Tarlev, la rândul său, mulţumea Ungariei pentru sprijinul consecvent 
acordat în implementarea standardelor europene.
În ultimele luni ale regimului roşu, dar mai ales în zilele următoare comu-
nicării rezultatelor oficiale ale alegerilor parlamentare, care au avut loc la 
5 aprilie 2009, relaţiile bilaterale dintre cele două state au cunoscut o criză 
fără precedent, atingând apogeul.
România a fost acuzată direct de către regimul comunist de la Chişinău, prin 
intermediul presei guvernamentale, că ar fi trimis oameni pentru a se impli-
ca în campania electorală pentru alegerile parlamentare. Premierul Zinai-
da Greceanâi a declarat în oficiosul14 puterii că România şi-ar dori „...pe căi 
ilegale, chiar violente, destabilizarea acestei ţări şi impunerea la guvernare 
a unor partide de opoziţie, care îi sunt credincioase”. Filip Teodorescu, am-
basadorul României la Chişinău, a fost convocat la M.A.E.I.E., pentru a i se 
atrage atenţia cu privire la participarea inadmisibilă a unor cetăţeni români 
la diferite acţiuni cu caracter electoral. În context, autorităţile comuniste au 
închis graniţa15 pentru cetăţenii români, în ultima săptămână a campaniei 
electorale, peste 200 dintre aceştia fiind întorşi de la frontieră.
Îngrijorat de o posibilă înfrângere în alegeri, Vladimir Voronin, aflat în 
vizită la Moscova, pentru a obţine sprijin de la stăpânul său, a declarat16, 
în mod unilateral, fără a se consulta cu celelalte părţi implicate, că acceptă 
menţinerea trupelor ruse pe teritoriul Republicii Moldova şi transforma-
rea formatului „5+2” de negocieri pentru Transnistria într-unul „mai re-
dus” pe placul Kremlinului. Poziţia liderului comunist a nemulţumit U.E., 
S.U.A., O.S.C.E. şi Ucraina, care se vedeau astfel excluse din procesul de 
negocieri privind reglementarea diferendului transnistrian.
Ulterior, în contextul demonstraţiilor anticomuniste de la Chişinău, de-
clanşate de anunţarea rezultatelor preliminare ale alegerilor şi de nere-
cunoaşterea acestora de către partidele de opoziţie, Vladimir Voronin a 
acuzat deschis România că ar fi fost implicată în tentativa de „lovitură 
de stat” din Republica Moldova şi că „poporul moldovean a văzut cea 
mai mare înjosire a propriei lui independenţe – steagul României pe 
Parlament”17, fără a aduce probe şi dovezi pentru susţinerea elucubraţi-
ilor sale.
Drept represalii împotriva „agenturilor străine” (româneşti – n. D.C.), liderul 
roşu a dispus expulzarea ambasadorului român la Chişinău, Filip Teodores-
cu, şi a ministrului-consilier al Ambasadei României, Ioan Gaborean, rein-
troducerea vizelor pentru cetăţenii români, închiderea graniţelor cu Româ-
nia, rechemarea definitivă a ambasadorului Republicii Moldova la Bucureşti, 
precum şi alte măsuri antiromâneşti. Acestea echivalau cu o „declaraţie de 
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război” a regimului comunist împotriva României şi se aflau la limita ruperii 
relaţiilor diplomatice dintre cele două state.
Acuzaţiile lui Voronin la adresa României au fost susţinute constant de înal-
te oficialităţi şi analişti ruşi, atât în timpul desfăşurării evenimentelor, cât şi 
după aceea.
Serghei Prihodka, consilier pe probleme diplomatice al preşedintelui Dmi-
tri Medvedev, a declarat că „România a turnat intenţionat şi fără ruşine gaz 
pe foc, provocând grupurile de tineri la mişcările de protest care au devenit 
violente”. Rusia este „foarte nemulţumită” de faptul că europenii „şi-au ferit 
privirea” în timp ce „forţele speciale româneşti au folosit o serie de metode 
pentru a provoca dezordine în Republica Moldova”18.
În acelaşi timp, într-un comunicat al M.A.E. rus, se preciza că „Judecând, 
după sloganurile strigate în piaţă, după steagurile României din mâinile 
organizatorilor acestor acţiuni, scopul lor este să discrediteze rezultatele 
obţinute în consolidarea suveranităţii Republicii Moldova”19.
De asemenea, cu prilejul summit-ului Rusia – U.E., de la Habarovsk, ofi-
cialii ruşi au solicitat liderilor europeni să ceară României să nu se mai 
amestece în treburile interne ale Republicii Moldova. Alexandr Gruşko, 
adjunct al ministrului rus de externe, a cerut, în context, ca „această ţară 
(România – n. D.C.) să înceteze presiunile politice asupra Moldovei şi să 
recunoască definitiv independenţa acestui stat”20.
Autorităţile române au dat dovadă de calm şi echilibru în respingerea acu-
zaţiilor lui Voronin, arătând că acestea reprezentau o încercare a comuniş-
tilor de a transfera responsabilitatea unor grave probleme interne pe seama 
României21. Concomitent, poziţia României a fost transmisă partenerilor 
săi din comunitatea europeană şi euroatlantică.
Îngheţarea totală a relaţiilor diplomatice dintre România şi Republica Mol-
dova a survenit odată cu refuzul autorităţilor comuniste de a acorda agre-
mentul lui Mihnea Constantinescu, nominalizat în calitate de nou ambasa-
dor la Chişinău, şi amânarea sine die a desemnării unui înlocuitor al Lidiei 
Guţu, fost şef al Misiunii diplomatice a Basarabiei la Bucureşti, numită, 
ulterior, ca ambasador la Sofia.
Episodul respectiv a marcat cel mai scăzut nivel al relaţiilor României cu 
Republica Moldova, puterea roşie restaurată reuşind să realizeze o perfor-
manţă unică, după 1991, respectiv aceea de a readuce relaţiile bilaterale la 
gradul zero, existent în ultimii ani ai regimului bolşevic sovietic.
Comportamentul autorităţilor comuniste, specific unui regim totalitar, faţă 
de România, un stat membru cu drepturi depline al U.E., a fost sancţionat 
de către oficialităţile europene de la Bruxelles. Miniştrii europeni de externe, 
reuniţi22 la Luxemburg, la 15 iunie 2009, au decis să reconsidere relaţiile cu 
Chişinăul şi să nu reia negocierile cu Republica Moldova privind integrarea 
europeană până când aceasta nu-şi va reglementa relaţiile cu România. Tot-
odată, şefii diplomaţiei celor 27 şi-au exprimat preocuparea faţă de abuzurile 
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autorităţilor de la Chişinău, care au avut loc după alegerile de la 5 aprilie 2009 
şi au cerut efectuarea unei anchete transparente, imparţiale şi eficiente asupra 
evenimentelor, care să includă reprezentanţi ai opoziţiei şi experţi internaţio-
nali. În acelaşi timp, U.E. a chemat autorităţile comuniste să asigure libera şi 
corecta desfăşurare a alegerilor anticipate, programate pentru 29 iulie 2009.
În ciuda avertismentelor europene primite, Vladimir Voronin a continu-
at retorica antiromânească, cerând României, la ieşirea de la urne, „să se 
dezică de trecutul ei istoric” şi „să nu încerce să joace pe cartea trecutului 
istoric comun, dar şi să renunţe la unionism şi naţionalism, dacă doreşte 
dezvoltarea relaţiilor cu Republica Moldova”23.
Liderul bolşevic nu a uitat, în acelaşi context, să mulţumească Rusiei pentru 
sprijinul acordat după alegerile din aprilie, „în acele zile grele pe care le-a 
trecut statul nostru”. Acesta a mai declarat că Federaţia Rusă s-a dovedit a 
fi „cel mai real, cel mai adevărat prieten” al Republicii Moldova şi „un astfel 
de sprijin nu poate fi uitat”24.

NOTE
1  AMAE, Problema 220/2001 Republica Moldova, dosar Relaţii bilaterale, vol. 2, f. 37-51.
2 AMAE, Problema 220/2001 Republica Moldova, dosar Relaţii bilaterale, vol. 2, f. 61-63.
3 Adrian Bălănescu, care şi-a prezentat copiile scrisorilor de acreditare Ministrului de 
Externe, Nicolae Cernomaz, la 24 mai 2001.
4 Interviu acordat postului de televiziune NIT, la 3 martie 2007.
5 Într-un interviu acordat publicaţiei „Rasiskaia Gazeta”, din 21 februarie 2007.
6 Agenţia „Moldpres”, din 23 februarie 2007. 
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8 Postul de televiziune NIT, din 20 iulie 2007.
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a Ministrului român de Externe, Lazăr Comănescu (7 iulie 2008); vizita de lucru a 
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un document InedIt 
despre starea 
prIncIpatuluI moldoVeI 
la începutul anuluI 1812

constantin
buRac

Evenimentele de la sfârşitul lunii decembrie 1989 
au adus nu numai schimbarea unui regim cu altul 
într-o serie de state foste comuniste, dar şi o deschi-
dere a istoriografiilor acestor state spre orizonturi 
care până atunci erau trecute la index, considerate 
probleme indezirabile doctrinei comuniste. Dacă ne 
referim la istoriografia românească, una dintre aces-
tea priveşte situaţia teritoriilor româneşti intrate, 
în urma unor împrejurări istorice conjucturale, în 
stăpânirea marilor puteri vecine: imperiile otoman, 
habsburgic şi ţarist. Un loc aparte îl ocupă teritoriul 
dintre Prut, Nistru şi Marea Neagră, care la sfârşitul 
războiului ruso-otoman (1806-1812) a fost cedat, 
fără niciun drept, de către Poarta Otomană Rusiei, 
ca urmare a înţelegerilor convenite între cele două 
mari puteri la Congresul de pace de la Bucureşti, din 
mai 1812.

Războiul dintre Rusia şi Imperiul Otoman şi Congre-
sul de la Bucureşti au constituit, în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea şi prima jumătate a celui următor, 
subiecte incitante atât pentru literatura istorică inter-
naţională1, concomitent cu cea rusă2 şi turcă3, cât mai 
ales pentru cercetătorii şi istoricii români4. În ultimul 
deceniu al secolului al XX-lea subiectul a căpătat, fără 
a fi abandonat vreodată, o recrudescenţă accentuată 
datorată, îndeosebi, cercetătorilor şi istoricilor din 
Republica Moldova. Lucrările lor înscriu o multitu-
dine de abordări5, prin care caută să explice istoria 
zonei din care s-a constituit recent, în mod artificial, 
aşa-zisul stat moldovenesc, denumirea acesteia de-a 
lungul vremurilor, situaţia românilor sub adminis-
traţia rusă şi apoi, cu intermitenţe, sub cea sovietică, 
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situaţia şi evoluţia demografică etc. Totuşi nu se poate spune că problema 
zonei geografice delimitată de Prut, Nistru şi Marea Neagră a fost epuizată, 
mai ales în condiţiile când noi şi noi ştiri referitoare la acest spaţiu aduc date 
importante pentru descifrarea unor puncte de vedere rămase neclarificate.

În ultima vreme interesul pentru istoria Republicii Moldova a dus la des-
coperirea multor izvoare istorice şi la punerea în circuitul cercetării ştiin-
ţifice a noi fonduri de documente păstrate în arhivele ruseşti, otomane, la 
Chişinău şi la Bucureşti. Multe din lucrările şi studiile apărute în ultimele 
două decenii au adus, pe baza acestor noi informaţii istorice, la completări, 
clarificări, precizări şi nuanţări importante asupra istoriei comune a româ-
nilor de pe ambele maluri ale Prutului până la 1812 şi după acest an.

Chiar din momentul când teritoriul invocat a intrat sub administraţia rusă, 
identitatea istorică a locuitorilor a fost recunoscută sub toate aspectele de 
către ţarul Rusiei, Alexandru I, prin semnarea „Regulamentului privind 
constituirea administraţiei provizorie în Basarabia”6, intrat în vigoare la 2 
august 18127, prelungit până la 1828, prin păstrarea aceloraşi forme, cu 
unele mici ajustări, de organizare administrativ-teritorială şi chiar a acelo-
raşi forme de guvernare şi justiţie.

În această direcţie se înscrie şi un document descoperit recent în colecţia 
„Achiziţii Noi”, aflată în păstrare în depozitele Arhivelor Naţionale ale Ro-
mâniei. Această colecţie, care conţine peste 31.000 de pachete, s-a constitu-
it în 1950, prin comasarea mai multor colecţii şi microfonduri personale8. 
Stocul de acte este încă puţin cercetat, poate din lipsa cunoaşterii lui sau a 
lipsei unor instrumente de lucru, în ciuda faptului că există inventare pen-
tru toate documentele din această colecţie, puse la dispoziţia cercetătorilor, 
istoricilor şi a tuturor iubitorilor de istorie. Este un argument în plus că nu 
dovezile ne lipsesc, ci interesul pentru ele. De curând Arhivele Naţionale 
au publicat în seria Indici cronologici9, reluând după aproape patru decenii 
şi jumătate o veche tradiţie, două volume de instrumente ştiinţifice arhivis-
tice privitoare la Colecţia „Achiziţii Noi”10.

Documentul, pe care îl publicăm pentru prima dată, este un „Perilipsis a 
ţinuturilor, târgurilor, satelor şi a lăcuitorilor din Moldova şi Basarabia. 
1812”. Actul supus discuţiei noastre provine dintr-un fond personal al lui 
I. Krupenscki11, alcătuit din 25 de pachete de documente, care cuprind 
aproape 2300 de unităţi de păstrare12. Nu cunoaştem împrejurările în care 
acesta a ajuns în posesia arhivelor, dar se ştie că fondul respectiv, împreună 
cu alte 45 de mici fonduri personale şi familiale a format, la un moment 
dat, colecţia „Documente de familie”. Apoi, prin reorganizarea din 1950 a 
unor fonduri şi colecţii arhivistice păstrate în Arhivele Statului, cum se nu-
mea pe atunci, urma să fie inclus în marea Colecţie cunoscută sub numele 
de „Achiziţii Noi”.
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Iată documentul:
Perilipsis13 a ţănuturilor, târgurilor, satelor şi a lăcuitorilor  

din Moldova şi Basarabia. 1812

Ţănuturile Târguri Satele
Lăcuitori (birnici)14 
bez15 boeri, străini  
şi preoţi diaconi

1. Suceava 3 128 8.687
2. Niamţul 2 126 7.613
3. Romanu 1 84 4.935
4. Bacău 2 98 6.727
5. Putna 4 134 10.439
6. Tecuciu 2 104 6.900
7. Covurlui 1 68 4.483
8. Tutova 1 91 4.290
9. Vaslui 1 88 2.765
10. Fălciu 2 94 5.804
11. Greceni – 14 990
12. Codru 1 13 1.064
13. Hotărniceni – 17 2.812
14. Orhei 3 234 14.157
15. Soroca 4 138 7.636
16. Herţa 1 26 2.001
17. Dorohoi 1 65 5.002
18. Botăşăni 1 72 4.452
19. Hârlău 2 80 4.641
20. Cărligătura 1 46 1.788
21. Hotinu 3 169 13.076
22. Iaşii 2 184 10.695 cu târgul Iaşii
23. Bender

Akkermanu
Chilie
Căuşăni

4 70 2.789
întru aceste trei isprăv-
nicii16 a Basarabiei mai 
sănt bejănari17 sărbi de 
peste Dunăre cari ne 
sănt supt ocârmuire(a) 
Divanului şi după şti-
inţa ce este sănt 4.000, 
însă trei ţăn(u)turi să 
numără Benderul cu 
celelante şi Tomarova şi 
Ismailul, cari sănt arăta-
te şi aceste din dos.

24. Tomarova 1 19 516
25. Ismailul 1 5 120
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44 2.167 134.382 fac piste tot după 
catagrafie18 de trei ani, 
iar acum să poate socoti 
la Visteri(e) unu sporu.

Veniturile ce să iau acum după celu mai de pre urmă an a întrării oştilor 
rusăşti şi cât dau lăcuitorii pentru oşti.

lei
Ce s-au luat într-un an de la târgurile ţării, numai de la birnici, precum 
şi de la jădovii19 de prin sate, fiindcă de la toţi birnicii creştini a satelor 
din toată ţara birul, care iera a Visteriei, cuprinde în vreme domnilor 
1.813.118 lei, s-au rădicat şi dintru ace sumă numai aceştie să străngu, 
cari cuprinde

42.029

Dajdie20 mazăililor21 şi a ruptaşilor22 din toată ţara, banii Visteriei cari 
plătescu în patru dajdii, tot după închipuire ce plăte în vreme domnilor, 
cuprinzând:

49.967

91.996
Birul dughenilor23 şi a crâşmilor de pen tărguri, dare ce legiuită cari să 
strângi o dată într-un an, iarna

46.595

138.591
Şi pe aceşti bani, în sumă de 138.591 lei, ce s-au strânsu la mazăli ruptaşi, 
dugheni şi crâşme, au mai dat şi banii răsurilor24 câte 15 par(ale) de tot leu, 
cari s-au luat pentru lefile celor ce slujăscu şi cuprind

51.971

Ceea ce să ie pe an de la lăcuitorii birnici a satelor, supt nume de răsuri 
pentru lefile celor ce slujăscu, adecă fiindcă sănt rădicaţi banii Visterii, 
dau căte 15 par(ale) răsura la leu, să strângu pentru lefi, îns(ă) cu scăderi 
şi aceştie, din ceea ce să lua în vreme domniilor pentru slăbăcesăne lăcui-
torilor, cuprinzând într-un an

459.496

De la ruptele Visterii ce dau de doă ori într-un an la Svete25 Ghiorghi şi 
Svete Dimitrie, cuprinzând într-un an cu neguţătorii hrisoviţi26 şi sârbii

44.168

De la jădovii hrisovoliţi27 de prin târguri cari plătescu de patru ori într-un 
an cuprind

45.010

739.236
De la ţiganii ocârmuirii, ce să nume domneşti şi plătescu acum patru dări 
într-un an

104.304

Ce s-au luat de la lăcuitorii birnici din toată ţara, bez Basarabie, banii Por-
ţăi, cărnii, la trei luni un şfert, patru şferturi cuprindu

351.740

Ce s-au luat doă şferturi, a lui Svete Ghiorghiişi Svete Dimitrii, de la forşta-
turile28 Basarabiei, Benderiul, Akkermanu şi Chilie cuprind

8.548

Ce s-au luat din forştatul cetăţii Hotinu, iarăşi într-un an doă dări, la Svete 
Ghiorghii şi Svete Dimirii, cari cuprind

4.630

Ce s-au luat din moşăile celi ramase a Hotinului, cari pără căndu să vor 
găsi stăpânii au rămas a coroanii, cari cuprind

14.443
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Ce s-au luat pentru pâine controbuţie spre îndestulare oştilor într-un an, 
adecă 342.442 lei, de la lăcuitorii birnici 50.000 lei, de la mănăstiri 140.758 
lei, s-au făcut adăogiri câte o para de toată vadra 175.590 lei, iarăşi de la 
lăcuitorii birnici ce s-au înplinit înpreună cu banii Porţii, cărnii 80000 
lei, banii orzului menzălului29 ce ave să iei lăcuitorii plată şi s-au oprit, iar 
în controbuţie 211.274 lei s-au înplinit de la jâdovii hrisovoliţi din toa-
te târgurile şi de la mezili ruptaşi, rupte a Visterii neguţători hrisoloviţi, 
sărbi, postelnicei30, sudeţi31 şi alte stări, iar pentru un an curgători au dat 
şi boierii spre a înlătura birnicilor .....32, cari aceste sănt pentru anu 1811, 
cuprind

990.064

2.212.965
Slujba gorştinii33 de pe ai34 cât(e) 9 par(ale) şi un ban, cari s-au vândut 177.000
Şi iarăşi din slujba goştinii ce s-au adaos căt trii parale şi doi bani pentru 
numeri banilor poştilor

212.390

Slujba desătenii35 de pe stupi şi rămători36 căt 8 parale, cari s-au văndut 156.000
Slujba vădrăritului37 di pe vin căt(e) trii parale şi un ban de vadră38 bez 
paral(e) cari s-au văndut

305.000

Ocnele sării cari după suma de acum cuprindi 220.000
Vama din toată ţara cuprindi 336.050
Cifertul39 holerei ce să ia cât(e) 60 parale de vadră după vănzare de acum, 
cuprindi

220.000

Venitul Basarabii, adică vânzăre(a) moşiilor şi a cămpului la ocupcicii40 ce 
sănt, nedând ialoviţăle41 şi răsurile acii lăcuitori, iar venitul după vânzare 
cuprindi

310.000

Zăciuala banului milii şi a răsurilor obicinuite din desăteni, goştină şi vă-
drărit

130.000

cuprind pist(e) tot aceste ce s-au luat în bani 4.279.411

Osăbit din banii ci s-au dat precum să arată, apoi s-au mai dat în natură 
aceste ci să arată în gios, cari socotindu-să pe uşor în bani s-au arătat şi 
soma banilor cănd s-ar fi dat plată la lăcuitori

Pentru 6 milioane puduri42 fân ci să cosască şi să le care pe la staţii pentru 
oşti pe tot anu căt 20 parale, socotindu-să pudul pentru cosătul şi căratul 
alcătuiesc

3.000.000

Şi iarăşi pentru 10 mii stoguri43 lemni ci să dau pentru spitalurile din Eşi şi 
din toată Moldova şi Basarabia, socotindu-să câte 20 lei stogul, alcătuiesc

2.000.000

Şi iarăşi pentru alte cinci mii stogui lemni a cfarturilor din Eşi şi de la 
celelalte locuri alcătuiesc

100.000

Şi iarăşi pentru 1.100 stoguri fân al poştilor, câte 236 lei stogul, socotindu-
să bez câte 9 lei ce plătesc ţiitorii poştilor, alcătuiesc

298.600

Şi iarăşi pentru hacul44 a 1.100 surugii cari dă ţara cu măncari şi înbrăcă-
mintea lor, câte 400 lei hacul unui surugiu45, alcătuiesc

440.000
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Şi iarăşi pentru cari di podvărituri46, cărătura di priviant47 treceri di oşti, 
cărătura di altelerii de slujbe pe la cfartiruri48, a fară di puţinu progon49 ci 
să plăteşte la unile, să socoteşti după măsurată plată, de s-ar fi dat lăcuito-
rilor, să pot gâci că numai cele ştiute podvărituri pe an să mai alcătuiesc

800.000

Să puni în legături somii şi banii ci s-au dat precum sănt arătaţi 4.788.600
4.279.411

Această somă faci pe tot anu 9.068.011

Afară de aceste arătari, apoi s-au mai dat cherestele pe la cetăţi: Hotin, Ismail 
Chilia, Brăila şi salahori lucrători ce să dau pe la cetăţi, magazanile cari să fac 
în tot, părţi pentru pusul privantului mai mult decăt 5000 stoguri, afară de 
faceri şi întocmiri tuturor poştelor şi întocmiri drumurilor, de faceri şurilor 
de altelerii, de faceri grajdurilor pentru caii oştilor şi afară de altele mici şi 
necunoscut s-au slujbi, iar apoi afanisire50 ţării cu transportul cel cumplit al 
ernii din anii trecuţi, cari di să vor socoti apoi alcătuiesc la 2.000.000 lei51”.

Documentul publicat este redactat în grabă după cum arată şi linia despăr-
ţitoare între partea veniturilor ce se preconizează a fi strânse în anul în curs 
(1812) şi cheltuielile care s-au făcut, în anul precedent, pentru întreţinerea 
oştilor ruseşti şi se compune din două părţi. Nu se cunoaşte de către cine a 
fost întocmit acest rezumat şi nici în ce scop. 

În partea de început sunt prezentate denumirile ţinuturilor, însoţite cu nu-
mărul târgurilor, satelor şi a locuitorilor birnici, boieri, străini, preoţi şi 
diaconi. Din titulatura documentului se vede că acesta este o dare de seamă 
prescurtată a condicii vistieriei alcătuită pentru „celu mai de pre urmă an a 
intrării oştilor rusăşti”, adică pentru anul 1812. Condicile de vistierie con-
ţineau, în general, pe lângă numele ţinuturilor, şi denumirea târgurilor şi 
a satelor cu numele contribuabililor52. Trebuie arătat că la calcularea veni-
turilor de la populaţie s-a ţinut cont de recensământul făcut în 1809, adică 
„după catagrafia de trei ani”, cum se precizează în „Perilipsisul” pe care îl 
supunem atenţiei cercetătorilor. 

Partea a doua a documentului cuprinde felurite dări care s-au colectat de 
la populaţie în anul 1811. Între contribuabili sunt pomeniţi: birnicii şi ji-
dovii târgurilor, mazilii, ruptaşii, dughenele, cârciumile, „locuitorii birnici 
a satelor” şi ţiganii. Aceştia erau obligaţi să plătească la vistieria ţării „bi-
rul”, diferite „dăjdii” şi „răsuri”. Un loc aparte îl ocupă veniturile strânse 
de la locuitorii Basarabiei, adunate în „patru şferturi” de la „forştaturile 
Basarabiei, Benderu, Akermanu şi Chilie”, şi de la „forştatul cetăţii Hotinu”, 
precum şi cele provenite „din moşiile celi rămase a Hotinului” şi din „vân-
zarea moşiilor şi a câmpului” din Basarabia. La acestea se adaugă veniturile 
strânse din vânzarea diverselor slujbe ( gorştinii, deseatinii şi vădrăritului), 
de la ocnele de sare şi de la vămi, precum şi din plătirea sub formă de con-
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tribuţii „pentru îndestularea oştilor” pentru pâine şi orz. Pe lângă aceste 
dări băneşti, care însumează aproape 4.300.000 lei, populaţia a fost supusă 
la suportarea unor contribuţii „în natură”, constând din fân, lemne, „care 
de podvărituri”, cărăuşie, „salahori lucrători” la cetăţi, magazii, reparatul 
drumurilor, poştelor, atelierelor, grajdurilor etc., care, socotite în bani, se 
ridică la impozanta sumă de 4.788.600 lei. În total, contribuţia Ţării Mol-
dovei şi a Basarabiei la susţinerea războiului de către Rusia împotriva Porţii 
otomane s-a ridicat la enorma sumă de peste 9.000.000 lei. Dionisie Foti-
no, referindu-se în cronica sa la greutăţile suferite de locuitorii Moldovei 
în timpul războiului ruso-turc dintre anii 1806-1812, arată că la plecarea 
după şase ani a oştilor ruseşti, ai căror ofiţeri nu erau prea delicaţi, „bieţii 
locuitori au rămas dezbrăcaţi şi strâmbătăţiţi”53.

Documentul prezentat constituie un izvor istoric important pentru cla-
rificarea organizării administrativ-teritoriale a Ţării Moldovei înainte de 
încheierea Congresului de pace de la Bucureşti din mai 1812, precum şi 
o oglindă veridică asupra preţului pe care l-au plătit românii răsăriteni la 
purtarea războiului Rusiei împotriva Porţii Otomane. Drept recunoştinţă 
pentru această contribuţie, care nu va putea niciodată descrisă în întregi-
me, Rusia i-a mai răşluit jumătate din teritoriul ţării.
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