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Alexandru LUNGU

rob şi stăpâN AL Limbii româNe

*
Între mine şi limba română există mai mult decât un flux de simţire reciprocă. E o 
simbioză binecuvântată care-mi dăruie împlinirea unui sens major al fiinţării. Sunt 
un rob fericit al limbii, dar în acelaşi timp un stăpân statornic şi neiertător al ei. 
Cred că poezia, cea care-şi merită numele şi-şi împlineşte rostul, reprezintă inima 
şi duhul fiecărei limbi. Ce înfăţişare şi ce puls sonor ar avea, de pildă, franceza fără 
Ronsard şi Baudelaire, italiana fără Petrarca şi Dante, româna fără Eminescu şi 
Ion Barbu?

*
Pentru mine cea mai apropiată de perfecţiune este limba română. Acest simţământ 
profund subiectiv nu umbreşte preţuirea celorlalte limbi. Limba noastră este încă 
relativ tânără, are rădăcini adânci, dar şi ramuri pe cale de înmugurire şi virtuale 
înfloriri. Viguroasă, fără înnodări anchilozante, statornicită, dar păstrându-şi 
minunate deschideri mişcătoare, sonorităţi neaşteptate şi miezuri stârnitoare de noi 
înţelesuri, „mult e dulce şi frumoasă” limba ce ne călătoreşte prin trecerea acestei 
lumi. Nu uit că de vreo jumătate de veac limba română a fost rănită prin infiltrarea 
unei ideologii nefaste cu ţăndări de lemn şi încercări de schilodiri nemernice. 
Fenomen întristător a cărui stingere va cere un răstimp destul de lung. Toată 
vremea i s-a opus însă şi continuă să-l înfrunte existenţa limbii româneşti curate 
şi nevătămate. Fără a fi singurii, poeţii au fost şi rămân garanţi de frunte pentru 
creşterea luminoasă a limbii române. Şi mă bucur foarte că majoritatea poeţilor din 
Basarabia, atâţi cât mi-a fost dăruit să-i citesc, se arată vrednici şi uneori străluciţi 
mânuitori ai limbii menite dăinuirii biruitoare.



autograf 7

netihna pietrei
prin netihna pietrei
prin volbura apelor
oriîncotro mă duc
şi m-aş tot duce rătăcindu-mă
în nălucirile lumii

nouri lunecându-mi trecerea
se răsfiră sub paşi
dezvăluie tot mai aproape
veacul ce va să vie
în lumina mereu tăinuită

prin volbura apelor
prin netihna pietrei
rătăcit în nălucirile lumii
tot umblu şi zbor
după blândele aproape sublimele
potcoave de cai
morţi în cine mai ştie
ce bătălii dinainte pierdute

Alexandru LUNGU
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meandrele 
unui traiect lingvistic

Alexandru
bANtoş

Cine stăpâneşte trecutul, acela controlează viitorul.
G. Orwel

Calea reformei stărilor rele trece prin restabilirea numelor  
corecte pentru toate lucrurile, fiinţele şi acţiunile.

Confucius

Reflectând asupra evenimentelor produse în „istoricul an 
1989”, cum era calificat două decenii în urmă acest seg-
ment al istoriei noastre, te întrebi: ce a însemnat respectiva 
perioadă pentru noi şi de ce pronosticurile mai mult decât 
optimiste lansate atunci par a fi astăzi simple şi ordinare 
exagerări? Ce s-a întâmplat totuşi acum două decenii la 
Chişinău, în ce măsură evenimentele de atunci au alcătuit 
premisa derulării la alte turaţii şi la alţi parametri a desti-
nului nostru? Pentru a pătrunde esenţa lucrurilor, trebuie 
să vedem cum au interpretat atunci, dar şi mai târziu, acţi-
unile revendicative, ieşite din comun pentru fostul impe-
riu sovietic, participanţii şi organizatorii lor: Ion Hadârcă, 
Ion Druţă, Mircea Snegur, Grigore Vieru, Ion Ungureanu, 
Nicolae Mătcaş, Anatol Ciobanu, Valentin Mândâcanu, 
Leonida Lari... Punctul culminant al protestelor populaţiei 
autohtone l-a constituit adoptarea Legislaţiei lingvistice în 
cadrul sesiunii sovietului suprem al R.S.S.M. de legislatura 
a treisprezecea. Cele trei legi – „Cu privire la statutul lim-
bii de stat a R.S.S.M.”, „Cu privire la funcţionarea limbilor 
vorbite pe teritoriul R.S.S.M.” şi „Cu privire la revenirea 
limbii moldoveneşti la grafia latină” – au format axa revi-
rimentului general despre care peste doi ani, la 31 august 
1992, profesorul Ion Dumeniuk (5 mai 1936 – 3 noiembrie 
1992), autor şi promotor al noilor acte normative, director 
al Departamentului de stat al limbilor şi primul redactor-şef 
al revistei noastre, scria: „Adoptarea Legislaţiei lingvistice 
reprezintă una dintre puţinele bătălii câştigate de românii 
basarabeni în lupta lor pentru a supravieţui ca neam. Să 
ne gândim numai cât face revenirea la alfabetul latin. Prin 
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el, în faţa rusificării s-a durat un adevărat zid chinezesc, pe care nu-l mai poate 
distruge nimeni. Evenimentul este de o importanţă istorică şi constituie o mare 
victorie a intelectualităţii noastre”. Era o afirmaţie categorică şi obiectivă. Timpul, 
cu regret, nu a adus modificări acestor aserţiuni.

Iniţial implicat direct în mişcarea de renaştere naţională, Ion Druţă, scriitorul 
cu cea mai mare popularitate şi credibilitate în 1989, la tribuna Marii Adunări 
Naţionale, desfăşurate în preajma sesiunii amintite, rostea un discurs îndrăzneţ 
pentru acele vremuri, în care făcea o analiză exhaustivă, fără menajamente, a 
momentului. Scriitorul formula metaforic motivele ce i-au determinat pe cetă-
ţeni să se adune împreună, în număr impunător – cca 1.000.000 de persoane –, 
„la răscrucea destinului lor”: „Niciun popor nu poate accepta să fie dat afară din 
propria sa casă, dat afară din albia limbii sale materne, dat afară din matca srăve-
chilor datini şi obiceiuri.” Mai mult decât atât: referindu-se la „jocul împrejură-
rilor istorice”, „care vine de aproape jumătate de secol oarecum de-a curmezişul 
neamului nostru”, autorul concretizează că „ne-am ridicat cu toţii în apărarea 
celor (valorilor – n. Al. B.) ce nu aparţin unei singure generaţii, ci neamului în 
totalitatea sa”: istoria, limba, pământul. Este de reţinut tonul necruţător, incisiv al 
declaraţiilor. Apreciatul scriitor uită de cenzură, de realităţile regimului sovietic, 
existent şi rezistent încă, şi îi îndeamnă pe cei prezenţi să transforme „măreaţa 
Adunare” „într-o piatră de hotar a istoriei noastre moderne”. Vorbeşte cu un curaj 
nemaiîntâlnit despre destinul vitreg al acestei palme de pământ: „Din nefericire, 
bătrâna noastră Basarabie figurează şi ea ca un ultim punct al acestor anexe, ca 
un acord final funebru al înţelegerii dintre Stalin şi Hitler. Ca urmare a acestei 
înţelegeri, frumosul trup al vechii noastre aşezări a fost tăiat în trei bucăţi, tăiat 
rămâne până azi şi autorităţile superioare, care nu ostenesc a ne tot avertiza de 
primejdiile ce se nasc, în jumătate de secol nu au scos un singur cuvânt pentru a 
lămuri acestui blând popor pentru ce a fost el împărţit aşa şi nu altminteri. Mă-
cinarea şi dezrădăcinarea valorilor general umane ale acestui neam au mers atât 
de departe, încât astăzi chiar numele străvechii noastre aşezări a fost smuls cu 
rădăcini cu tot din limba scrisă şi vorbită, de parcă Basarabia nu ar fi fost numele 
maicii noastre nedreptăţite în văzul lumii, ci o poreclă”. Asemenea afirmaţii, de o 
actualitate dezarmantă şi în prezent, nu mai fuseseră rostite la Chişinău timp de 
jumătate de secol. Scriitorul va reveni şi la tribuna sesiunii parlamentare asupra 
cauzelor ce ne-au smuls din letargia politică, opinând că adoptarea Legislaţiei 
lingvistice „va marca [...] primul pas, începutul unui proces îndelungat şi anevo-
ios de refacere spirituală”.

În eseul Troiţa de la răscruce, publicat în revista „Basarabia”, nr. 6, 1993, Ion Dru-
ţă încearcă să descifreze enigma şi sursa calamităţilor abătute peste noi, indicând 
asupra căilor ieşirii din impas. Or, cunoscutul romancier afirma: „Fierbinţeala 
marilor adunări naţionale nu a fost suficientă pentru a coace în cuptoare pâi-
nea unui mare adevăr”. Pierzania în care ne-am pomenit, credea autorul, vine de 
la vechea orânduire socială. „Comunismul, concluzionează Ion Druţă, a fost un 
blestem al omenirii, iar blestemurile, după cum se ştie, nu vin pentru o scurtă 
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durată de timp. Ele când vin, apoi vin. Şi a scăpa de dânsele deseori nici o viaţă de 
om nu-i de ajuns”. Autorul Poverii bunătăţii noastre notează în acelaşi eseu: „Co-
munismul a descompus temeliile general umane ale societăţii, bazate pe ideile 
creştine, şi, prin spărturile create, a ţâşnit sălbăticia, barbarismul, vandalismul”. 
Ideea de mai sus este nuanţată şi într-un interviu difuzat la televiziunea naţională 
în seara de Crăciun a aceluiaşi an, 1993, în care Ion Druţă susţine că „rapănul 
comunist”, „care se poate îmtâmpla să fi pătruns şi în măduva oaselor”, „este o 
boală groaznică de care noi o să scăpăm greu, foarte greu. Poate cu timpul o să 
ne putem noi spăla de ciuma asta, care a trecut prin toate popoarele şi natural că 
a trecut şi prin poporul nostru”.

Legislaţia lingvistică, reper şi imbold pentru viitoarele şi atât de necesarele re-
forme economice, sociale, dar şi politice, a avut un impact puţin semnificativ 
totuşi pentru societatea moldovenească, întrucât, plătind tribut cadrului juridic 
sovietic, legile nu au reuşit să asigure ocrotirea, promovarea şi regenerarea limbii 
noastre ca expresie a identităţii neamului, nu i-au croit o altă soartă. Adoptată în 
condiţiile unor tensiuni politice fără precedent, amplificate de grevele rusofonilor 
(la sfârşitul lunii august 1989, la acţiunile de protest contra limbii române partici-
pau 113 întreprinderi industriale întrunind cca 80.000 de muncitori), Legislaţia 
lingvistică nu a fixat denumirea corectă a limbii vorbite şi scrise în Republica 
Moldova – limba română –, nu a creat premisele pentru conştientizarea şi conso-
lidarea spiritului naţional al românilor basarabeni.

Războiul de la Nistru (1992), declanşat din motive „lingvistice”, apoi înjghebarea 
la comanda nostalgicilor vechiului regim a autonomiei transnistriene, tergiver-
sarea şi neglijarea oportunităţii de a modifica legile în cauză în conformitate cu 
noul statut al Republicii Moldova, care, în 1991, scăpase de imperiul sovietic, dar 
nu şi de imperiul limbii ruse, fixarea în Constituţia Republicii Moldova (1994) a 
falsei denumiri a limbii, lichidarea Departamentului de stat al limbilor (primăva-
ra anului 1994), ofensiva fără precedent a moldovenismului primitiv de sorginte 
stalinistă au amplificat procesul de degradare şi de rusificare a limbii oficiale. 
Creşterea dependenţei Republicii Moldova, în special după 2001, faţă de Rusia 
şi extinderea influenţei acesteia între Prut şi Nistru prin manipularea diferen-
dului transnistrian şi a pârghiilor economice de tot felul, vehicularea imaginarei 
primejdii ce ameninţă statalitatea Republicii Moldova dinspre Prut, deteriora-
rea fără precedent, premeditată, a relaţiilor cu România au distorsionat mesa-
jul nostru identitar, au propulsat în prim-plan interesele populaţiei rusolingve, 
moldovenii împotmolindu-se în mlaştina unui complex de inferioritate tot mai 
evident, cu rădăcini la 1812. Sunt, în acest context, de o actualitate tulburătoare 
concluziile trase acum un secol de către savantul rus N. N. Durnovo (1876-1937), 
membru corespondent al A.Ş.M. al U.R.S.S.: „Poporul din Basarabia, datorită ru-
sificării silnice, e transformat într-o hoardă de robi muţi şi ignoranţi”. Asemenea 
mentalitate au, se pare, o parte dintre alegătorii Republicii Moldova care votează 
politicieni compromişi şi ideologii expirate. Oare nu astfel sunt receptaţi mulţi 
dintre concetăţenii noştri (cca 1.000.000) care muncesc de nevoie peste hotare?
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O naţiune nu e decât o limbă, susţine un celebru cărturar francez. Suntem o na-
ţiune? Legile scoase cu cleştele din gura lupului au fost treptat date uitării, gu-
vernanţii de toate culorile politice, fără excepţie, pe parcursul a două decenii, 
neglijându-le şi marginalizându-le. Majoritatea celor aflaţi la cârma Republicii 
Moldova, fiind, în fond, nişte epigoni ai fostului regim de ocupaţie prorus, au 
continuat să pervertească nestingherit conştiinţa naţională şi cea lingvistică a 
românilor basarabeni. Cele două decenii alcătuiesc un lanţ neîntrerupt de anihi-
lare programată a identităţii noastre şi, în primul rând, a limbii materne. Astfel, 
rămânând „pe linia de gravitaţie a Rusiei”, Republica Moldova nu are perspecti-
va supravieţuirii ca formaţiune statală suverană şi independentă, cu o economie 
edificată pe criterii şi principii naţionale, cu o populaţie ce trebuie să-şi păstreze, 
natural, identitatea etnolingvistică de sorginte romanică („venim din munţii la-
tiniei”), ci nu una fabricată în laboratoarele puternicilor zilei. Coborând în timp, 
suntem datori să reţinem avertismentul lui Eminescu: „Sute de ani, spune marele 
nostru înaintaş, românii au fost, cel puţin indirect, stăpâniţi de turci; niciodată 
însă în curgerea veacurilor turcii nu au pus în discuţiune limba şi naţionalitatea 
română. Oriunde însă românii au căzut sub stăpânirea directă sau indirectă a 
slavilor, dezvoltarea lor firească s-a curmat prin mijloace silnice”.

Cele două veacuri de „frăţie” slavă, inclusiv cele două decenii de „independenţă”, 
îi dau dreptate poetului. E un trecut pe care ni-l asumăm, deşi nu l-am stăpânit. 
Ce ar trebui, în atare situaţii, să credem despre viitorul acestui pământ? Răspun-
sul, se pare, este simplu. Evenimentele vor fi altele, lucrurile se vor aşeza altfel cu 
o singură condiţie: frontiera Uniunii Europene să ajungă la Nistru.

Ce se va întâmpla în asemenea caz cu Transnistria, autonomie artificială, 
pseudoconsecinţă a oficializării limbii noastre? Soarta acestui cap de pod al ruşi-
lor spre Vest e ca şi hotărâtă. Încă Petru cel Mare, în testamentul său, lăsa urma-
şilor instrucţiunea pentru „a lor luare aminte”: una dintre condiţiile ce ar asigura 
dominaţia imperiului, nota ţarul, este de „a vârî”, sub orice motiv, în teritorii 
străine „oştile rosieneşti” şi „a le ţine (acolo) vremelniceşte până la prilejul de a 
rămâne acolo pentru totdeauna”.

E, aşadar, aproape imposibil să afirmi când şi cum îşi va retrage Rusia oştile din 
Transnistria. În schimb, este previzibilă şansa de a scăpa definitiv de ocupaţia ar-
matei pe nume „limba moldovenească”. Prăbuşirea acestui mit politic depinde de 
noi şi de capacitatea noastră de a reedita la alte dimensiuni „istoricul an 1989”.
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legile şi fărădelegile 
despre limbi

ion
ciocANU

La început au fost legile. Avem în vedere cele trei legi adop-
tate în 1989: „Cu privire la statutul limbii de stat a R.S.S. 
Moldoveneşti”, „Cu privire la funcţionarea limbilor vorbite 
pe teritoriul R.S.S. Moldoveneşti” şi „Cu privire la reveni-
rea limbii moldoveneşti la grafia latină”.

Imperiul sovietic (U.R.S.S.) încă funcţiona, partidul co-
munist (P.C.U.S.) nu dădea semne de moarte (dimpotrivă, 
după „restructurarea” şi „transparenţa” declarate de tânărul 
pe atunci Mihail Gorbaciov, strecurat ca prin minune între 
mastodonţii din conducerea de vârf a statului şi partidului, 
alimenta speranţe de revigorare şi evoluţie), Vladimir Lenin 
continua să fie numai pe ici-acolo criticat (dar nu şi aruncat 
din mentalitatea şi comportamentul social al maselor), şi 
într-un atare context social-politic Sovietul Suprem al R.S.S. 
Moldoveneşti adoptă hotărâri de neimaginat până la acea 
vreme: „A trece scrisul limbii moldoveneşti la grafia latină” 
şi, îndeosebi, „A abroga Legea R.S.S. Moldoveneşti din 10 
februarie 1941 «Cu privire la trecerea scrisului moldovenesc 
de la alfabetul latin la alfabetul rus»”.

Faptul că în toate textele se scria „limba moldovenească” 
nu e cazul să ne mire. După 1812 Rusia, care luase fără 
vreun temei juridic Basarabia, a avut grijă întâi să tolereze 
glotonimul limba română, apoi să-l înlocuiască treptat cu 
„limba moldovenească”, pentru ca, de pe la 1871, să stope-
ze procesul de predare în limba acestui pământ, trecând 
oficial la limba rusă pe întreg teritoriul imperiului (mai 
concret şi mai detaliat în privinţa aceasta a se vedea: Lidia 
Colesnic-Codreanca, Limba română în Basarabia (1812-
1918), Chişinău, Editura Museum, 2003).

Ştafeta „limbii moldoveneşti”, deosebită de limba română, 
necesară ţarismului pentru a edifica o naţiune „moldove-
nească”, alta decât cea română, a fost preluată de imperiul 
sovietic, astfel încât decenii la rând conaţionalii noştri de 
până la 1989 (iar unii – şi după acest an) afirmă – în opinia 
lor, justificat – că bunicii şi părinţii lor au fost „moldo-
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veni” şi au vorbit „limba moldovenească”. Din păcate, aşa a fost, însă e regretabil 
că numiţii concetăţeni nu se interesează cine şi în ce scop i-au transformat în... 
„moldoveni” vorbitori de „limba moldovenească”.

Abia după declararea „restructurării” şi „transparenţei” gorbacioviste ni s-a per-
mis să ne aducem aminte că am fost şi suntem români şi că vorbim limba română. 
Zicem „ni s-a permis” şi ne gândim la nişte discuţii furtunoase, cu participarea 
unor iluştri savanţi ruşi şi ucraineni, între care Vladimir Şişmariov, Ruben Buda-
gov, Samuel Bernştein, Dmitri Mihalci, Rajmund Piotrowski, Stanislav Semcinski 
ş.a., în cadrul cărora se afirma argumentat că limba „moldovenească” este, în te-
mei, limba română, împestriţată însă cu rusisme şi scrisă cu alfabet rusesc. Pe ur-
mele dezvăluirilor făcute publice de tot mai mulţi scriitori, ziarişti, istorici, jurişti 
şi, nu în ultimul rând, savanţi filologi, se trezeau conaţionalii noştri, care înţele-
geau tot mai limpede că e timpul să ne salvăm de teroarea limbii ruse, iar româna 
să fie declarată în republica noastră drept limbă oficială. Regimul comunist, încă 
în vigoare, acceptă formarea unei ample Comisii interdepartamentale pentru 
studierea istoriei şi problemelor dezvoltării limbii moldoveneşti. Da, „moldove-
neşti”, pentru că stereotipul nu putea fi depăşit repede, uşor şi definitiv.

Nu minimalizăm câtuşi de puţin contribuţia vreunui membru al pomenitei Comi-
sii, a cărei sarcină principală era pregătirea unei Legislaţii lingvistice, dar eviden-
ţiem activitatea – în cadrul acelei Comisii – a lui Ion Dumeniuk, Nicolae Mătcaş 
şi Ion Borşevici, care, prin sutele de articole, dialoguri radiofonice şi televizate, 
cuvântări întru susţinerea ideii de declarare a limbii poporului băştinaş majoritar 
drept limbă oficială, au apropiat ziua convocării Marii Adunări Naţionale din 27 
august 1989, la care au participat aproximativ un milion de cetăţeni, exprimân-
du-şi voinţa fermă de a adopta Declaraţia de Independenţă, în care limba oficială 
a statului nostru a fost numită corect – română –, şi legile despre limbi, discutate 
între timp cu un entuziasm nemaiîntâlnit până atunci. Cartea lui Ion Dumeniuk 
şi Nicolae Mătcaş Coloana infinită a verbului matern (Chişinău, Editura Hype-
rion, 1990) şi tratativele deloc ordinare şi uşoare ale lui Ion Borşevici în cadrul 
Comisiei, apoi şi în cel al Sesiunii a treisprezecea a Sovietului Suprem al R.S.S. 
Moldoveneşti (desigur, şi alte articole, studii, luări de cuvânt ale altor autori) ne 
pot crea o imagine veridică a drumului extrem de complicat şi anevoios până să 
fie aprobate prin lege deziderate ca „În scopul lichidării deformărilor survenite în 
construcţia lingvistică din R.S.S. Moldovenească, al luării sub protecţia statului 
a limbii moldoveneşti – una dintre premisele fundamentale ale existenţei naţiu-
nii moldoveneşti în cadrul formaţiei sale naţional-statale suverane, al asigurării 
funcţionării ei în toate sferele pe teritoriul R.S.S. Moldoveneşti şi al reglementării 
relaţiilor lingvo-naţionale în republică, Sovietul Suprem al Republicii Sovietice 
Socialiste Moldoveneşti hotărăşte:

„A completa Constituţia (Legea Fundamentală) a R.S.S. Moldoveneşti cu artico-
lul 701 având următorul conţinut:

Articolul 701: Limba de stat a Republicii Sovietice Socialiste Moldoveneşti este 
limba moldovenească. Limba de stat este folosită în viaţa politică, economică, 
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socială şi culturală şi funcţionează pe baza grafiei latine” sau „...ţinând cont de 
identitatea lingvistică moldo-română realmente existentă...”.

Legile despre limbi, din care am citat, au fost echivalente cu o răzbunare a româ-
nilor din Republica Moldova pentru veacurile de oprimare naţională şi culturală 
de după 1812. Cu toate compromisurile făcute regimului care încă mai dăinuia, 
în primul rând – acceptarea denumirilor „popor moldovenesc” şi „limba moldo-
venească”, în al doilea rând – atitudinea blândă faţă de limba rusă şi faţă de cele-
lalte limbi vorbite la est de Prut, legile despre limbi din 1989, obţinute în urma 
unor eforturi colosale din partea scriitorilor, savanţilor, întregii intelectualităţi a 
timpului, au avut o importanţă de-a dreptul istorică.

Afirmaţia din urmă îşi justifică valabilitatea în contextul în care aceeaşi Sesiune a 
Sovietului Suprem, la 1 septembrie 1989, a aprobat „în linii mari” proiectul Progra-
mului complex de stat pentru asigurarea funcţionării limbilor vorbite pe teritoriul 
R.S.S. Moldoveneşti şi a dat Consiliului de miniştri însărcinarea să perfecţioneze 
Programul menţionat cu luarea în considerare a obiecţiilor şi propunerilor făcute 
de deputaţi, să-l aprobe şi să asigure realizarea lui în termenul stabilit.

Imperfecte, după cum s-au dovedit curând, din cauza acceptării glotonimului 
promovat încă de ţarismul rus şi a nenumăratelor concesii făcute limbii ruse şi 
celorlalte limbi vorbite în teritoriu, cele trei legi despre limbi, adoptate în 1989, au 
generat tot atunci o mişcare largă şi o activitate prodigioasă în întreaga societate. 
La 30 august 1991 preşedintele republicii Mircea Snegur a semnat un decret cu 
privire la înfiinţarea Departamentului de stat al limbilor, menit să poarte răspun-
dere pentru realizarea Programului complex de stat pentru asigurarea funcţionă-
rii limbilor. Au început să se desfăşoare acţiuni de nivel republican cu referate şi 
comunicări în limba română, glotonimul limba română a început să fie utilizat 
liber în domeniul învăţământului de toate gradele; în instituţii, întreprinderi şi 
organizaţii de toate profilurile au fost formate curând circa două mii de 
cursuri, cercuri, grupe de învăţare a limbii române (chiar dacă acesteia i se spu-
nea şi „moldovenească” ori „de stat”). În colectivele de muncă de toate profilurile 
erau numite persoane concrete menite să supravegheze respectarea Legislaţiei 
lingvistice. Au fost instituite comisii pentru supravegherea respectării Legislaţiei 
lingvistice în colective, raioane şi o comisie de rang republican, subordonată di-
rect Guvernului.

Se părea că veacurile de umilinţă erau lăsate pentru totdeauna în urmă. Putem înmul-
ţi considerabil exemplele concrete de reînviere a limbii strămoşeşti în anii 1989-1993. 
Din păcate, pot fi numite şi fapte de împotrivire camuflată şi chiar făţişă Legislaţiei 
lingvistice adoptate în 1989. Or, începând cu acestea, vorbim nu atât despre legile 
istorice (totuşi) despre limbi, cât despre adevărate fărădelegi în acest domeniu.

Deşi mai democratice în comparaţie cu legile despre limbi adoptate în Ucraina 
şi în celelalte ex-republici unionale sovietice, actele noastre lingvistice au fost 
considerate de liderii ruşilor de la Tiraspol şi de la Tighina (Bender) o încălcare 
a drepturilor cetăţenilor alolingvi şi, ca urmare, ei au chemat lumea în stradă, 
la grevă împotriva legilor noastre, echilibrate şi paşnice în esenţă. Curând Fe-
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deranţia Rusă a pus la cale şi a desfăşurat un război fratricid la Nistru, având 
drept pretext lezarea demnităţii etnicilor ruşi. Conducerea statului şi parlamentul 
chişinăuian s-au arătat oarecum înfricoşate, au devenit refractare imperativelor 
fixate deja în legislaţia din 1989.

Că nu susţineau în toate şi întru totul Departamentul specializat, înfiinţat între 
timp (a se vedea articolul Cine trage sforile la Guvern? de Alexandru Bantoş, în 
săptămânalul „Literatura şi Arta” din 14 martie 1993), e una. Că Guvernul n-a 
acceptat niciunul dintre proiectele de variante revăzute ale legii despre funcţiona-
rea limbilor în republică, cu fixarea la locul cuvenit a glotonimului limba română, 
unul întocmit şi publicat în presă de Institutul de Lingvistică al Academiei de 
Ştiinţe, condus la acel timp de regretatul academician Silviu Berejan, şi găzduit în 
cotidianul „Moldova suverană” de inimosul jurnalist Tudor Ţopa (cu riscul de-
miterii din funcţie!), altul – întocmit şi prezentat la Guvern de colectivul Depar-
tamentului de stat al limbilor (acesta a fost discutat, parţial redactat, până la urmă 
acceptat în cadrul Secţiei Probleme sociale a executivului), dar... în loc să dea curs 
variantei într-un fel definitivate a proiectului (cu precizarea denumirii corecte a 
limbii vorbite la est de Prut), executivul şi-a văzut misiunea în a... desfiinţa uni-
cul organism statal chemat prin definiţie să supravegheze respectarea Legislaţiei 
lingvistice, – e o altă acţiune / inacţiune prin care statul Republica Moldova s-a 
dovedit ostil limbii sale de... stat.

De altfel, Departamentul limbilor a fost ignorat şi mai abitir la nivel de parlament. 
Încă pe când trăia Ion Dumeniuk (decedat la 3 noiembrie 1992), Departamentul 
prezentase Guvernului o completare a Codului contravenţional, prin care propu-
nea fixarea de amenzi conducătorilor de toate rangurile, care îngăduiau / tolerau 
comiterea de încălcări ale legilor despre limbi; propunerea Departamentului a 
fost discutată şi acceptată de executiv, dar lăsată fără atenţie de legislativ.

Guvernul Sangheli a renunţat categoric la atestarea cadrelor de conducere şi 
a funcţionarilor din sfera socială sub aspectul cunoaşterii limbii zise „de stat”, 
după ce emisese câteva hotărâri ca cea „Despre organizarea şi desfăşurarea ates-
tării cadrelor privind nivelul de cunoaştere a limbii de stat” (28 decembrie 1993, 
nr. 805) şi aprobase tot atunci „Programa de atestare a cadrelor privind nivelul 
de cunoaştere a limbii de stat pentru exercitarea obligaţiunilor de serviciu”, iar 
departamentul specializat înfăptuise o muncă serioasă în vederea pregătirii de 
acest eveniment care ar fi dat un impuls puternic învăţării limbii române de către 
mase întregi de funcţionari, e încă una dintre multele dovezi neîndoielnice ale 
lipsei de voinţă politică în rezolvarea problemei revenirii la normalitate în sfera 
vieţii spirituale a poporului român de la est de Prut.

Fixarea în Constituţia din 29 iulie 1994 a glotonimului „limba moldovenească”, 
după ce denumirea limba română devenise între timp o achiziţie a intelectualită-
ţii şi a altor pături ale populaţiei din republică, a fost un alt act de surzenie a elitei 
conducătoare la vocea savanţilor competenţi şi oneşti locali şi de peste hotare, 
care încă înainte de 1989 argumentau că limba „moldovenească” e aceeaşi limbă 
română, atât că pe atunci ea se scria cu alfabet rusesc. Ba chiar după adoptarea 
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Constituţiei parlamentul chişinăuian s-a dovedit nu doar reticent, ci totalmente 
ostil hotărârii Prezidiului Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova din 9 sep-
tembrie 1994, apoi şi hotărârii Adunării Generale Anuale a aceluiaşi for ştiinţific 
din 28 februarie 1996, care răspundea, de altfel, unei solicitări a legislativului: 
„...denumirea corectă a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este LIMBA 
ROMâNă”. În condiţiile aflării la putere a Partidului Democrat Agrar, a socialiş-
tilor şi interfrontiştilor, la 27 aprilie 1995 n-a fost luat în considerare nici mesajul, 
ce-i drept – niţel întârziat, al preşedintelui de atunci al statului, Mircea Snegur, 
cu titlul „Limba română este numele corect al limbii noastre”. La un moment dat 
a încetat să fie vehiculată denumirea republicii noastre ca „cel de-al doilea stat 
românesc”, s-a început un adevărat război – de data aceasta declarat nu de ruşii 
de la Tiraspol şi Tighina, ci de conducerea „noastră” – limbii române şi istoriei 
românilor ca discipline de studiu în şcolile de toate gradele.

Un atac fără precedent împotriva spiritualităţii noastre naţionale româneşti a 
pornit, după 27 februarie 2001, Partidul Comuniştilor din Republica Moldova. 
Cuceririle noastre istorice (totuşi) din 1989 sunt nu doar minimalizate, ci anihi-
late în temei. Răzbunarea secolelor de asuprire naţională şi culturală a românilor 
est-pruteni de către regimurile ţarist şi sovietic e amânată. Mase întregi de elevi, 
liceeni, studenţi şi reprezentanţi ai altor pături sociale au participat la o serie de 
mitinguri de protest împotriva declarării limbii ruse în calitatea unei a doua limbi 
oficiale a republicii, promisă de guvernanţi „fraţilor mai mari” din imperiul ru-
sesc. Forţată de ieşirea în piaţă a zeci şi sute de manifestanţi fără gând de cedare 
presiunii din partea Moscovei, conducerea românofobă a statului nostru a găsit 
modalităţi oarecum ingenioase – şi perfide! – pentru a deschide larg uşile şi chiar 
porţile republicii în faţa limbii ruse, prin adoptarea unei antinaţionale „Legi a 
publicităţii”, prin redactarea altor documente privind politica naţională, menite 
să astâmpere setea de supremaţie cu orice preţ a limbii ruse la est de Prut. Între 
altele, în 2009 problema declarării limbii ruse ca a doua limbă oficială a Repu-
blicii Moldova a fost abordată din nou de ambasadorul rus la o întâlnire oficială 
desfăşurată la Ministerul de Externe chişinăuian.

Nu mărim în chip abuziv numărul exemplelor concrete din care se înţelege dure-
ros de limpede că legile despre limbi, adoptate în 1989 şi care alimentau speranţe 
adunate de aproape două veacuri, au fost transformate de regimul politic comu-
nist antinaţional în adevărate fărădelegi pentru românii din Republica Moldova, 
îndemnaţi azi din nou să aleagă cuvintele „moldoveneşti” de cele... româneşti şi 
să studieze numai operele scriitorilor „moldoveni”, nu şi ale celor... români, ca 
şi cum Bogdan-Petriceicu Hasdeu ori Alecu Russo n-ar exemplifica întru totul 
unitatea nedezmembrabilă a literaturii naţionale româneşti, atât de bine „prinsă” 
şi de marele preot şi poet basarabean Alexei Mateevici încă în 1917. Or, toate 
au o limită, şi adevărul nu va fi înfrânt, mai cu seamă când avem testamentele 
lăsate nouă de Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi, Alexei 
Mateevici, Eugeniu Coşeriu, Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Ion Dumeniuk, 
Grigore Vieru şi de alţi înaintaşi care ne insuflă tărie de caracter şi credinţă în 
victoria jinduită.
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lupta cOntinuăDumitru
irimiA

Vom fi liberi în măsura în care liberă va fi limba  
şi istoria noastră, în măsura în care vom şti să le apărăm  

împotriva timpurilor atît de potrivnice nouă. 
Grigore Vieru

Pentru Grigore Vieru condiţia esenţială a fiinţei umane – 
libertatea – este libertatea fiinţei. Libertatea limbii unui 
popor este consubstanţială libertăţii istoriei acelui popor. 
Cu această gîndire s-a integrat Gr. Vieru, cu toată fiinţa 
sa, în lupta pentru apărarea identităţii şi unităţii limbii şi 
neamului românesc.

Reluăm, aici, ca omagiu adus poetului care şi-a asumat 
destinul neamului românesc cu o exemplară devoţiune, 
articolul Lupta continuă, publicat în revista „Dacia litera-
ră”, nr. 21 din 1996.

*
În faţa adevărurilor axiomatice singura atitudine normală 
este (sau ar trebui să fie) cunoaşterea, recunoaşterea şi afir-
marea lor. Imanente realităţii obiective, ele nu se mai cer 
demonstrate, iar punerea lor sub semnul întrebării vădeşte 
ignoranţă sau lipsă de maturitate. Sau altceva, cu mult mai 
grav.

Că românii, oriunde s-ar afla ei şi oricum s-ar numi sau 
ar fi numiţi, ca oameni ai locului: munteni, moldoveni, 
maramureşeni, basarabeni, bucovineni, ardeleni sau altfel, 
vorbesc una şi aceeaşi limbă, limba română, descendentă 
din latina populară, e un asemenea adevăr axiomatic.

Cunoscut mai întîi intuitiv, din lăuntrul limbii, de peste un 
mileniu, de vorbitorii înşişi, care se recunosc prin limba 
română ca aparţinînd aceluiaşi neam, acest adevăr se va 
impune în mod cu totul firesc ca adevăr obiectiv călăto-
rilor străini, oameni de cultură, din Italia mai ales (Roma 
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şi Veneţia), intraţi în contact direct, în primele secole ale mileniului nostru, cu 
locuitorii acestor meleaguri şi cu limba lor.

Conştiinţa romanităţii şi unităţii limbii şi poporului care o vorbeşte s-a aşezat 
apoi în centrul „lucrării” mai multor generaţii de cărturari români, traducătorii 
cărţilor religioase şi cronicarii umanişti mai întîi: „Românii cîţi se află lăcuitori 
la Ţara Ungurească şi la Ardeal şi la Maramoroşu, de la un loc sîntu cu moldo-
venii şi toţi de la Râm se trag” (Gr. Ureche), „Şi el [Traian] au discălicat neamul, 
seminţiia care trăieşte pînă acum în Moldova şi în Ţara Muntenească şi cît norod 
ieste în Ardeal cu acestu nume: român”. „Aşa şi neamul acesta, de carele scriem, 
al ţărilor acestora, numele vechiu şi mai direptu ieste rumân, adică râmlean, de la 
Roma” (Miron Costin, De neamul moldovenilor).

Toţi aceşti cărturari aveau în acelaşi timp şi conştiinţa deosebirilor de vorbire, 
de la o provincie la alta, deosebiri de asemenea fireşti, care se manifestă însă în 
spaţiul unei aceleiaşi identităţi lingvistice şi viziuni specifice asupra lumii.

Începea acum procesul de dezvoltare a limbii române ca limbă de cultură, aceeaşi 
pentru toţi românii din toate provinciile hotărnicite de istoria în mod frecvent 
agresivă cu fiinţa naţională a românilor.

Unitatea naturală a limbii române vorbite, ca spaţiu al dezvoltării fiinţei naţio-
nale româneşti, se releva mai bine şi se întărea definitiv prin unitatea ei ca limbă 
literară, instrument al culturii naţionale, de asemeni spaţiu al dezvoltării fiinţei 
naţionale.

Sub acest semn îşi ocupă limba română locul de drept, mai întăi, între limbile 
textului sacru, începînd cu tipăriturile lui Coresi: Tetraevanghelierul românesc 
(1561), Psaltirea românească, Liturghierul românesc (1570) ş.a. Cu aceeaşi înţe-
legere îşi intitulează Varlaam Carte românească de învăţătură Cazania din 1643, 
plecată de la Iaşi şi ajunsă în cele mai îndepărtate regiuni locuite de români – 
Transilvania, Maramureş, Bucovina, Basarabia, Muntenia etc. Şi tot aşa Psaltirea 
lui Dosoftei este „pre versuri scrisă în limba românească la Iaşi în 1673”.

Aceeaşi înţelegere stă la baza cărţilor juridice; Pravila lui Vasile Lupu, de la 1646, 
se intitulează Carte românească de învăţătură. În acelaşi sens îşi asumă publicis-
tul rolul de modernizare a limbii de cultură din perspectiva unităţii limbii, po-
porului şi spiritualităţii româneşti, concepţie reflectată şi în titlurile publicaţiilor: 
„Curierul românesc” (I. H. Rădulescu, Bucureşti), „Albina românească”, „Alău-
ta românească” (Iaşi, Gh. Asachi). Ştiinţa limbii, lingvistica romanică, în primul 
rînd, a fixat şi din această perspectivă, a maximei rigori, adevărul unităţii limbii 
române, de pe toate meleagurile, ca limbă romanică specifică, de tip oriental. 
Ceea ce a surprins pe lingviştii romanişti, români şi străini, a fost marea unitate 
a limbii române – „În general, dialectul daco-român se caracterizează printr-o 
unitate relativ mare. Pe cînd napoletanul nu pricepe pe veneţian, nici bavarezul 
pe hamburghez (...), românul din Banat şi cel din Basarabia se înţeleg uşor, deo-
sebirile dintre graiurile lor fiind mai mult lexicale” (S. Puşcariu), „Dacoromâna, 
vorbită pe teritoriul României de astăzi, în Basarabia şi într-o parte din Bucovina, 
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aparţinînd în timpul şi după cel de-al Doilea Război Mondial la U.R.S.S., ca şi 
într-o parte din Banatul care aparţine Jugoslaviei, în cîteva sate din Bulgaria şi 
din Ungaria, lîngă graniţa românească” – păstrarea în timp a caracterului ei 
romanic. Limba română – o insulă de romanitate într-o mare slavă, în termenii 
lui Al. Philippide – este singura limbă neolatină care a rezistat într-un context 
lingvistic străin naturii sale: limbi slave, ugrofinice, în raport cu limbile romanice 
occidentale care se învecinau între ele sau şi între ele. Cealaltă limbă romanică, 
de tip oriental, limba dalmată, avea să fie înghiţită pînă la sfîrşitul secolului trecut 
de marea limbilor slave.

Cele două dimensiuni ale specificităţii limbii române: păstrarea caracterului ro-
manic şi marea ei unitate sînt, de fapt, interdependente; s-au susţinut în timp în 
mod reciproc. Din poziţia specială pe care a avut-o limba română, ca şi la alte 
popoare, e adevărat, dar într-o mai mare măsură, limba română a păstrat, întă-
rit şi adîncit, împotriva agresivităţii istoriei, conştiinţa identităţii naţionale şi, de 
aceea, apărarea ei a fost în permanenţă un mod fundamental de apărare a fiinţei 
naţionale. Altfel spus, agresivitatea istoriei împotriva acestui „mare şi nefericit 
popor” (M. Eminescu), în loc să ducă la destrămarea lingvistică şi naţională a 
românilor, a întărit unitatea poporului şi unitatea limbii sub semnul romanităţii. 
În felul acesta, limba română a devenit principal adăpost al fiinţei naţionale.

Aceasta este şi perspectiva în care îşi înscrie M. Kogălniceanu Cursul de istorie 
naţională, deschis la Academia Mihăileană în 1843: „Eu privesc ca patria mea 
toată acea întindere de loc unde se vorbeşte limba română şi ca istorie naţiona-
lă – istoria Moldovei întregi înainte de sfîşierea ei, a României şi a fraţilor din 
Transilvania”.

Şi tot acesta este sensul de adîncime al gîndirii lui Eminescu despre raportul de 
consubstanţialitate limbă – fiinţă naţională, în dimensiunile obiectivă şi subiec-
tivă deopotrivă: „Ceea ce voiesc românii să aibă e libertatea spiritului şi conşti-
inţei lor în deplinul înţeles al cuvîntului. Şi, fiindcă spirit şi limbă sînt aproape 
identice iar limba şi naţionalitatea asemenea, se vede uşor că românul se vrea 
pe sine, îşi vrea naţionalitatea, dar aceasta o vrea pe deplin... Dacă în limbă nu 
s-ar reflecta chiar caracterul unui popor, dacă el n-ar zice oarecum prin ea: <aşa 
voiesc să fiu eu şi nu altfel>, oare s-ar fi născut atîtea limbi pre pămînt? Prin ur-
mare, faptul că noi românii, cîţi ne aflăm pe pămînt, vorbim o singură limbă, una 
singură (subl. ns.) ca nealte popoare, şi aceasta în oceane de popoare străine, care 
ne-ncongiură, e dovadă destulă că aşa voim să fim noi, nu altfel”.

Unitatea limbii române, nu supradialectală, ci interdialectală, este înţeleasă de 
Eminescu din lăuntrul ei, din acel spaţiu sacru în care istorie – spirit – limbă 
sînt una. Din această perspectivă atrage poetul atenţia politicienilor că termenul 
patrie îşi are punctul de plecare în pater şi, de aceea, iubirea, sans phrase, a patriei 
implică iubirea de trecutul ei istoric, şi corelează, în Scrisoarea III, într-o interde-
pendenţă absolută, dimensiunea geografică şi dimensiunea istorică în conceptul 
moşie-ţară: „N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid / Care nu se-nfiorează 
de-a ta faimă, Baiazid /(...) Rămîneţi în umbră sfîntă, Basarabi şi voi, Muşatini, / 
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Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini, / Ce cu plugul şi cu spada aţi în-
tins moşia voastră / De la munte pîn’la mare şi la Dunărea albastră”.

Ducînd mai departe raportul semantic dintre moşie (în strînsă legătură cu moşi-
strămoşi, strămoşesc) şi ţară, să observăm că termenul ţară, continuator al latines-
cului terra, dar dezvoltînd, în mod sistematic, numai în limba română acest sens, 
prin familia lexicală pe care o condiţionează, prin planul său semantic şi prin 
relaţiile semantice dintre termenii ţară, la ţară, ţăran, ţarină, ţarină / ţărînă, de 
suprafaţă, dar mai ales de adîncime, reflectă o viziune românească, indiferent de 
variaţiile dialectale de pronunţare, reflectă şi asigură unitatea în spaţiul şi timpul 
profan (ţară, Ţara Românească, Ţara Moldovei, Ţara Haţegului etc., la ţară, ţăran) 
şi unitatea dintre spaţiul şi timpul sacru (ţărînă).

Cînd istoria, agresivă şi nedreaptă, a rupt această unitate, limba română dezvol-
tă sau actualizează o altă dimensiune a sacrului, odată cu sensul de Ţară-patria 
mamă. Acest sens este foarte frecvent astăzi în întrebuinţarea limbii române în 
Basarabia şi în nordul Bucovinei.

* * *
Acest adevăr, axiomatic, al unităţii limbii române şi al unicităţii ei ca limbă roma-
nică orientală vie, a fost nu infirmat ci izgonit doar de factorul politic, atunci cînd 
acesta a aşezat la baza acţiunilor sale un principiu imoral în sensul cel mai grav 
prin însăşi natura sa: supunerea adevărului ştiinţific (aici, istorico-lingvistic) in-
teresului politic, care în esenţă era deznaţionalizarea românilor din Basarabia. De 
pe această „platformă”, cu o abilă şi vicleană operaţie, în sfera terminologiei dar 
şi a conţinutului de adevăr pe care aceasta îl reflectă, sintagma grai moldovenesc, 
acoperind o realitate obiectivă – variantă dialectală a limbii române – a putut 
deveni limba moldovenească. Operaţia a implicat două „intervenţii”: conţinutul 
conceptual al termenului grai a fost ridicat la sensul de limbă, iar determinan-
tului moldovenesc i s-a modificat sfera de întindere, care cuprinde, în realitatea 
structurii dialectale specifice, numai o parte din Basarabia şi totodată alte regiuni 
locuite de românii din România actualelor graniţe.

Operaţia s-a făcut mai întîi în 1812, după prima ocupare a Basarabiei de către 
imperiul ţarist, printr-un joc politic marcat de ticăloşie. Sintagma este folosită în 
Regulamentul de organizare administrativă a Basarabiei. În 1828 este abandonată 
odată cu impunerea limbii ruse ca limbă oficială. Va fi reintrodusă în circulaţie 
în 1924, pe teritoriul artificialei R.A.S.S. Moldoveneşti, în Transnistria, cu in-
tenţii politice foarte clare, şi imediate şi de perspectivă. Altă direcţie, pe fondul 
aceloraşi intenţii politice, dar cu o altă strategie, a determinat introducerea, între 
anii 1932-1938, a sintagmei limba şi literatura română în aceeaşi Republică au-
tonomă –, terminologie interzisă în 1938. În 1940, cînd se va constitui, odată cu 
cea de-a treia răpire a Basarabiei (a doua avusese loc la 1878), în urma pactului 
Molotov-Ribbentrop, R.S.S. Moldovenească – visată de Lenin şi realizată de Sta-
lin – se va impune, pe acest teritoriu, din nou ca termen oficial, singurul legal, 
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limba moldovenească. Şi aşa va rămîne pînă în 1989, cu toate că, în anul 1951, la 
raportul prezentat la prima Conferinţă ştiinţifică asupra limbii, academicianul 
sovietic Şişmariov a susţinut cu toată claritatea şi fermitatea existenţa unei unităţi 
depline a limbii române literare din România şi din R.S.S. Moldovenească.

În 1989 se părea că această imixtiune a factorului politic în înţelegerea şi denu-
mirea limbii române vorbite în Moldova ex-sovietică în conformitate cu adevărul 
lingvistic şi istoric înceta.

Din păcate, factorul politic avea să-şi schimbe peste foarte puţină vreme atitudi-
nea faţă de adevărul ştiinţific, dînd naştere la ceea ce a început a fi numit „războ-
iul limbilor” mai întîi, războiul glotonimic, ulterior.

Sintagma „războiul limbilor” acoperă două realităţi interdependente, la fel de 
grave, chiar dacă sub aspecte diferite.

Un prim aspect caracterizează situaţia din Transnistria, unde atacurile sînt tot 
mai tenace împotriva scrierii cu alfabet latin, împotriva întrebuinţării limbii ro-
mâne, chiar împotriva fiinţei româneşti.

Şi este război adevărat – război absurd – între o administraţie nerecunoscută la 
Chişinău, nerecunoscută de niciun alt stat, o administraţie a unei formaţiuni sta-
tale inexistente pentru lumea civilizată şi fără nicio îndreptăţire şi o populaţie – 
populaţia autohtonă, românească – a cărei îndreptăţire se află în însăşi esenţa şi 
istoria fiinţei ei naţionale.

Şi în acest război, inegal şi imoral, profesori şi elevi sînt daţi afară din şcoli, la Ti-
ghina, la Tiraspol, în alte localităţi, pentru că nu vor să renunţe la propria limbă, 
adică la propria identitate naţională. Iar Ilie Ilaşcu este condamnat la moarte pen-
tru că a făcut din afirmarea şi apărarea identităţii şi unităţii naţionale a românilor 
însăşi esenţa vieţii sale.

Dintr-o altă perspectivă, a raportului dintre vorbirea moldovenească, numită 
limba moldovenească în documente oficiale şi în Constituţie, şi limba română, 
războiul, la fel de absurd, este artificial, şi pare doar terminologic sau vrea să fie 
prezentat ca atare; dar, oricum ar fi, poate avea consecinţe foarte grave şi imedi-
ate, şi de perspectivă.

Motivările, explicite sau numai implicite, prin care se încearcă a se argumenta 
sintagma nejustificată limba moldovenească sînt în întregime false, întrucît nu au 
acoperire în realitatea lingvistică şi istorică şi întrucît deturnează sensul firesc al 
raportului glotonim – etnonim.

În plan terminologic; să se numească limba moldovenească deoarece, tînărul stat, 
„suveran şi independent”, se numeşte Republica Moldova. Dar se numeşte limba 
germană la Viena limba austriacă? Se numeşte portugheza limba braziliană în 
Brazilia, spaniola limba argentiniană în Argentina?

În planul realităţii etnolingvistice; să se numească limba moldovenească, pentru 
că poporul „tînărului stat” este poporul moldovean, frate, este adevărat, cu po-
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porul român, dar altul, alt popor, cu o altă identitate naţională decît poporul 
român!...

E de observat aici că guvernatorii ţarişti ai Basarabiei ocupate, savanţii ruşi şi 
chiar savanţii sovietici autentici s-au ferit să nege unitatea etnică şi unitatea 
lingvistică a poporului român din Basarabia (ocupată), Bucovina (inclusiv, par-
tea ocupată, mai întîi de imperiul austriac, apoi de imperiul sovietic şi rămasă 
încă ocupată) şi România.

„Basarabenii sînt români... în limba ce o vorbesc predomină elementul latin” (vi-
ceguvernatorul F. F. Wiegel – 1823-1826); „După naţionalitate, românii sînt cei 
care deţin majoritatea numerică în Basarabia” (istoricul rus P. N. Batiuşkov, 1892); 
„În prezent românii trăiesc în România regală, în Basarabia rusească, într-o bună 
parte a Bucovinei, într-o parte a Transilvaniei, în Macedonia, Istria şi Dalmaţia. 
Toţi românii, care sînt împărţiţi, teritorial şi politic, de trei state, constituie sub 
aspectul limbii un tot întreg” (F. A. Brockhaus şi I. A. Efron, 1894).

Savantul rus N. N. Durnovo (1876-1937) îşi aminteşte de o întîmplare la o şcoa-
lă într-un sat de pe malul Nistrului, iar amintirea sa subliniază tocmai raportul 
dintre limbă şi esenţa fiinţei naţionale a românilor: „Acest băieţaş a făcut să ni se 
descopere nişte legi fireşti ale limbii române populare, ne-a deschis o ferestruică 
de etnografie şi folclor românesc. El avea în căpşorul lui o întreagă lume naţio-
nală, lume pe care noi n-o cunoşteam, lume în care limba lui de copil era atît de 
frumoasă şi care avea să dispară din Basarabia din vina noastră...

Atunci am înţeles eu păcatul acela imens care se face în Rusia privind pe românul 
basarabean.

Am studiat geografia şi istoria acestei ţări şi am ajuns la convingerile mele de as-
tăzi. Acum, cînd îmi amintesc de băieţelul acela, mă aşez la masă şi scriu pentru a 
mia şi una oară că Basarabia trebuie să fie românească” (apud „Literatura şi Arta”, 
15 septembrie 1994).

În aceeaşi lungă perioadă de ocupaţie ţaristă se traduc şi se editează cărţi „în 
româneşte”: în 1816, apare la Chişinău Carte de rugăciuni, tipărită „în româneşte 
în exarhiceasca tipografie a Basarabiei pentru bisericile şi preoţii moldoveni”, în 
1819 se editează la Sankt Petersburg, Noul şi Vechiul testament, în „tălmăcire ro-
mânească”, iar în 1827 o Gramatică rusască şi românească.

A impune sau a încerca a impune cu mijloace politice sintagma limba moldoveneas-
că pentru a determina (în contra sensului firesc al raportului) naşterea în conştiinţa 
subiectului vorbitor a ideii că el ar aparţine unui alt popor, cu o altă fiinţă naţională, 
înseamnă a ignora principala şi cea mai adevărata lecţie a istoriei: Agresivitatea 
factorului politic a desfăcut şi a făcut imperii, a desfăcut şi a făcut state, pentru că 
statele, numai statele au contururi, numite graniţe, frontiere, care pot fi trasate la o 
masă oarecare, într-un loc oarecare, în nişte condiţii oarecare, în mod arbitrar, prin 
ticăloşie, prin trădare, prin violenţă, prin dictatură, prin mancurtizare. Popoarele 
însă nu pot fi făcute sau desfăcute. „Conturul” popoarelor se află chiar în lăuntrul 
fiinţei lor, nu „trasat”, ci dezvoltat, adîncit, de istoria, de cultura şi de limba lor.
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Pe scurt, sintagma limba moldovenească nu-şi are raţiunea de a fi întrebuinţată 
din trei motive fundamentale:

1. Nu corespunde adevărului ştiinţific (istoric, lingvistic, etnolingvistic); nu există 
o limbă moldovenească, ci există un specific moldovenesc, un specific bănăţean, 
un specific maramureşean, un specific muntenesc de întrebuinţare populară a 
limbii române, singura limbă romanică de tip oriental care a dezvoltat cele trei 
variante funcţionale: limbaj popular, limbă literară, limbaj poetic;

2. Poartă în sine amprenta istoriei întrebuinţării ei, de imperialismul ţarist mai 
întăi, de cel comunist mai apoi, precum şi componentele acelei întrebuinţări: 
minciună, ticăloşie, dictatură, mancurtizare;

3. Deschide prăpastie între limba şi cultura aceluiaşi neam; este un nonsens să 
vorbeşti despre Eminescu, Creangă, Sadoveanu, ca expresia cea mai profundă 
a specificităţii naţionale a „moldovenilor”, şi, în acelaşi timp, să constaţi că ei au 
construit această specificitate în limba română.

Însuşi poetul A. Mateevici, al cărui poem Limba noastră a devenit, după 1992, 
imnul naţional al Republicii Moldova, participant la Mărăşeşti, în războiul pen-
tru independenţa şi unitatea tuturor românilor, îşi citeşte poemul în deschiderea 
Cursurilor pentru învăţătorii din Basarabia, în 1917, ca expresie artistică a ideii 
centrale pe care o aşază la baza Conferinţei sale: „Da, sîntem moldoveni, fii ai 
vechii Moldove, însă facem parte din marele popor român aşezat prin România, 
Transilvania, Bucovina. Fraţii noştri din Bucovina, Transilvania, Macedonia îşi 
zic români. Aşa trebuie să facem şi noi... N-avem două limbi şi două literaturi, 
ci numai una, aceeaşi ca peste Prut. Aceasta să se ştie din capul locului, ca să nu 
mai vorbim degeaba”, „Trebuie să ştim de unde ne tragem, altfel sîntem nişte ne-
norociţi rătăciţi. Trebuie să ştim că sîntem români, strănepoţi de-ai romanilor, şi 
fraţi cu italienii, francezii, spaniolii şi portughezii. Aceasta trebuie să le-o spunem 
şi copiilor şi tuturor celor nelămuriţi. Să-i luminăm pe toţi cu lumina dreaptă” 
(Opere, vol. I, Chişinău, 1993, p. 463-464).

Pe aceeaşi poziţie şi-a apărat condiţia de Templu al Ştiinţei şi Adevărului Acade-
mia de Ştiinţe din Chişinău, care s-a întrunit la cererea Parlamentului Republicii 
Moldova şi, după o dezbatere cu curaj şi demnitate, dă publicităţii răspunsul pri-
vind istoria şi folosirea glotonimului limba moldovenească, în care se afirmă cu 
claritate: „În Republica Moldova se poate vorbi despre graiul moldav... dar nu se 
poate vorbi despre o <limbă> moldovenească literară, scrisă, de cultură. Limba 
literară (şi în primul rînd cea scrisă), utilizată în ultimele decenii în Republica 
Moldova, ca şi cea în care au scris toţi înaintaşii noştri, este limba română” şi so-
licită: „Convingerea noastră este, de aceea, că articolul 13 din Constituţie trebuie 
să fie revăzut în conformitate cu adevărul ştiinţific, urmînd a fi formulat în felul 
următor: «Limba de stat (oficială) a Republicii Moldova este limba română»”.

S-a alăturat Academia Română, în temeiul aceleiaşi idei: Templu al ştiinţei fiind, 
are şi dreptul şi datoria de a apăra identitatea şi unitatea limbii române, în care 
principal scop a şi fost întemeiată în secolul trecut.
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Congresul IV al Filologilor Români (Timişoara, 1991) a afirmat fără echivoc, prin 
Rezoluţia aprobată în unanimitate şi pusă în circulaţie prin publicaţii din Ro-
mânia şi din Republica Moldova, unitatea limbii şi poporului român: „Congre-
sul împuterniceşte Societatea de Ştiinţe Filologice să folosească toate mijloacele, 
pentru ca limba română, una şi aceeaşi în România, Republica Moldova, Bucovina 
de Nord şi alte regiuni cu populaţie românească să cunoască o dezvoltare unitară 
în măsură să asigure amplificarea tuturor funcţiilor sale, în condiţii fireşti”.

Congresul V al Filologilor Români (Iaşi – Chişinău, 1994), precum şi cele pa-
tru [devenite între timp zece] ediţii anuale ale Conferinţei Naţionale de Filologie 
«Limba română azi», organizate la Iaşi şi Chişinău, au afirmat, în dezbateri şi prin 
rezoluţii finale, imperativul respectării adevărului ştiinţific, pe care intelectualii 
Basarabiei (Nicolae Mătcaş, doctor honoris causa al Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Ion Dumeniuc, Anatol Ciobanu, Ion Buga, Silviu Berejan, Ion Ungureanu, Mi-
hai Cimpoi, Valentin Mîndîcanu, Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Nicolae 
Dabija şi mulţi alţii l-au aşezat la baza procesului de renaştere naţională din Ba-
sarabia.

La iniţiativa preşedintelui Mircea Snegur, în zilele de 20-21 iulie 1995, se orga-
nizează în parlament Conferinţa ştiinţifică „Limba română este numele corect al 
limbii noastre”, la care adevărul, singurul adevăr, axiomatic, este încă o dată apărat 
din toate unghiurile de lingvişti din Republica Moldova (între ei: acad. S. Berejan, 
acad. H. Corbu, acad. N. Corlăteanu, acad. A. Ciobanu, prof. I. Buga etc.), dar 
şi din Rusia (R. Piotrowski: „Trebuie să terminăm în modul cel mai urgent cu 
discuţia inutilă dacă există sau nu limba moldovenească literară. Este clar că 
limba de stat literară în Republica Moldova este limba română”) şi din Ucraina 
(acad. St. Semcinski: „Consider extrem de oportună propunerea dlui Preşedinte 
Mircea Snegur privind revizuirea articolului 13 al Constituţiei Republicii Moldo-
va şi stabilirea denumirii tradiţionale a limbii moldovenilor – limba română”).

A venit apoi rîndul tinerilor: studenţi, elevi şi profesorii lor au ieşit în stradă şi 
au rămas multe săptămîni în grevă, pentru apărarea adevărului istoric: Limba 
română este numele corect al limbii noastre. Istoria poporului / neamului ro-
mânesc este istoria noastră.

Spre uimirea lumii occidentale: grevă pentru un adevăr ştiinţific! Spre renaşterea 
speranţei...

A urmat apoi iniţiativa legislativă a preşedintelui Mircea Snegur: parlamentul să 
regîndească formularea articolului 13 din Constituţie şi a articolului 118, pentru 
ca Legea fundamentală a statului să reflecte (şi să respecte) adevărul. Prin aceasta 
Constituţia s-ar fi pus de acord şi cu Declaraţia de suveranitate naţional-statală 
a Marii Adunări Naţionale de la Chişinău, şi cu Declaraţia de independenţă din 
27 august 1989, precum şi cu Legea privind instituirea limbii române ca limbă de 
stat, votată de Parlamentul Republicii Moldova la 31 august 1989. La Congresul 
al V-lea al Filologilor Români, organizat la Iaşi şi Chişinău, între 4-9 iunie 1994, 
profesorul Eugeniu Coşeriu, unul dintre cei mai mari lingvişti ai secolului, doctor 
honoris causa a peste 15 universităţi din lumea întreagă (inclusiv din România şi 
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din Republica Moldova), membru de onoare al Academiei Române şi al Acade-
miei de Ştiinţe a Moldovei, originar din Basarabia, şi-a încheiat Raportul princi-
pal, Latinitatea orientală, cu o frază gravă, în măsură să cutremure conştiinţe: „A 
promova sub orice formă o limbă moldovenească deosebită de limba română 
este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greşeală naivă, ori o fraudă 
ştiinţifică; din punct de vedere istoric şi practic, e o absurditate şi o utopie; şi, 
din punct de vedere politic, e o anulare a identităţii etnice şi culturale a unui 
popor şi deci un act de genocid etnico-cultural”.

Cu această idee, gravă, a susţinut savantul umanist Apelul adresat de Congres 
Parlamentului Republicii Moldova: „S-a întrebat, se pare, cineva şi la Congresul 
al V-lea al Filologilor Români, dacă noi, filologii şi lingviştii care ne ocupăm 
cu limba română în toate formele ei, deci şi cu graiul moldovenesc ca atare, 
avem dreptul să impunem parlamentului unui stat independent numele pe 
care trebuie să-l dea limbii acestui stat. Într-adevăr, nu avem dreptul; avem 
datoria. Nu, se înţelege, să-i «impunem» ceva, ci să-i arătăm care este adevărul 
ştiinţific şi istoric şi să-l avertizăm cu privire la orice uneltire împotriva aces-
tui adevăr, ca nu cumva să facă o greşeală care ar putea avea urmări extrem 
de grave. Cine, cu bună ştiinţă, nu protestează şi permite să se facă o aseme-
nea greşeală, se face şi el vinovat, ba chiar mai vinovat decît cel care comite 
greşeala din neştiinţă. Tocmai dacă respectăm acest parlament, sîntem datori 
să-l considerăm de bună credinţă, doritor de a respecta identitatea etnică şi 
culturală a populaţiilor minoritare conlocuitoare; şi avem datoria să-l ferim 
de riscul de a se acoperi de ridicol şi de ocară în faţa istoriei”.

Şi totuşi Parlamentul Republicii Moldova a votat, la 9 februarie 1996, împotriva 
adevărului ştiinţific!

Că interesul politic a triumfat din nou nu e de mirare. Uimitor şi deosebit de 
grav este că s-ar putea cu greu da răspuns la o altă întrebare care ar avea această 
formulare: Dacă parlamentul unei ţări nu are încredere în Academia de Ştiinţe 
a acelei ţări, în institutele de învăţămînt ale acelei ţări (universităţi, licee), în 
tineretul acelei ţări, în adevărul ştiinţei europene, în sacralitatea adevărului, 
în ce are încredere acest „corp de aleşi ai poporului”?

Încrederea noastră?

Destinul fiinţei naţionale româneşti nu poate fi dependent de efemere jocuri po-
litice şi deturnări ale istoriei. Bătălia pentru apărarea şi împlinirea lui se va relua 
ori de cîte ori agresivitatea factorului politic o va impune, ori de cîte ori o va 
impune esenţa însăşi a adevărului, fixată definitiv de Mihai Eminescu în două 
ipostaze consubstanţiale:

„Adevărul e stăpînul nostru, nu noi stăpînii adevărului”.

„Nu noi sîntem stăpînii limbii, ci limba e stăpîna noastră”.
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slugă 
la străini bOgaţi

Nicolae
rUsU

Eminescu a înţeles de timpuriu importanţa majoră pe care 
o are limba în destinul istoric al unui popor. În articolul 
Echilibrul, publicat în aprilie 1870, poetul naţional al ro-
mânilor profeţea că „măsurariul civilizaţiunei unui popor 
(...) e: o limbă sonoră şi aptă de a exprima prin sunete – 
noţiuni, prin şir şi accent logic – cugete, prin accent etic – 
simţăminte (...). Afară de aceea, civilizaţiunea unui popor 
constă în deosebire în dezvoltarea acelor aplecări umane 
în genere care sunt neapărate tuturor oamenilor (...), acele 
principie care trebuie să constituie fundamentul, directiva 
a toată viaţa şi a toată activitatea omenească. Cu cât aceste 
cunoştinţe şi principie care să le fie tuturor comune sunt 
mai dezvoltate, cu atâta poporul respectiv e mai civilizat”.

Sunt oare românii basarabeni mai civilizaţi după două 
decenii de când s-au pomenit într-o formaţiune statală în 
care există toate atributele specifice unei ţări suverane şi 
independente – constituţie, limbă de stat, frontiere, par-
lament, guvern, diverse structuri statale etc.? E adevărat, 
unele atribute statale există – doar pe hârtie, căci ea, hârtia, 
le rabdă pe toate – cum ar fi, de exemplu, independenţa. 
Ea e mai degrabă declarată, pentru că din 1992 până în 
prezent o parte a teritoriului Republicii Moldova – raioa-
nele din stânga Nistrului – este ocupată de forţele armate 
ale Federaţiei Ruse, unităţi militare care-şi zic, eufemistic, 
„forţe pacificatoare”. Acestea susţin de atâta timp un regim 
separatist, autoproclamat, care nu recunoaşte niciunul din 
atributele statului dintre Nistru şi Prut. Mai mult, politica 
imperialistă a fostei metropole se face simţită şi prin inter-
mediul altor forţe, al acelora care ţintesc şi bombardează 
cu unde electromagnetice sufletul şi conştiinţa basarabe-
nilor. Este vorba, fireşte, de forţa undelor de radio şi tele-
viziune. Atitudinea popoarelor slave în raport cu românii 
basarabeni a rămas, din păcate, acea de acum două secole 
şi mai bine. În acest sens, în noiembrie 1876, M. Eminescu 
remarca, în articolul Idealul unităţii politice a românilor, că 
„niciun neam pe faţa pământului nu are mai mult drept să 
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ceară respectarea sa decât tocmai românul, pentru că nimeni nu este mai tolerant 
decât dânsul”. Atitudinea altor neamuri, în schimb, faţă de toleranţa românilor 
este departe de a fi reciprocă. Basarabenii pot aduce mii şi milioane de exemple 
care demonstrează că atitudinea şovină a popoarelor dominatoare are în vizor, 
în primul rând, spiritul şi conştiinţa de neam a celor dominaţi. Acest reflex este 
atât de vivace la foştii noştri „fraţi mai mari”, încât a rămas intact chiar şi după 
două decenii de când fosta gubernie, în loc să revină, cum ar fost firesc, la Ţara 
sa, a fost transformată într-o contrafăcută formaţiune statală. Deşi în acest răs-
timp numărul etnicilor ruşi a scăzut între Nistru şi Prut până la 6%, limba rusă 
mai domină spaţiul public, în special cel urban, iar prin posturile radio şi TV, 
chiar şi cel rural. Cetăţenii Republicii Moldova de etnie rusă, deşi studiază în 
şcoli limba română, în relaţiile cotidiene îşi impun insolent doar limba lor. Ro-
mânii basarabeni care le cunosc limba, toleranţi cum sunt, precum a remarcat şi 
M. Eminescu, cedează de fiecare dată, iar în cazul în care n-o cunosc, dialogul 
se produce în două limbi – unul insistă în limba sa, iar celălalt reacţionează cum 
poate. În presa de publicitate tot mai multe anunţuri şi oferte apar exclusiv în 
limba rusă şi nu rareori angajatorii forţei de muncă fac specificarea, evident, în 
limba lor, că oferta se referă doar pentru rusofoni. În cel mai bun caz, ei o fac pe 
indulgenţii, precizând că solicitantul la un loc de lucru ,,este obligat să cunoască 
limba rusă”. Deşi trăiesc în Republica Moldova, primesc aici pensii şi salarii gra-
se, ei au grijă să-l susţină doar pe producătorul din ţara lor etnică, procurându-i 
produsele de care-i invadată piaţa basarabeană. Personal am fost martor când un 
rusofon a insistat într-un magazin din cartierul Râşcani al capitalei să cumpere 
trei sticle de bere ,,Baltika” numai pentru faptul că erau produse în Rusia, chiar 
dacă ele aveau un preţ dublu faţă de berea produsă în Chişinău. Mai sunt şi alte 
detalii care demonstrează diminuarea lentă a importanţei limbii oficiale a statului 
şi această stare de lucruri, evident, nu este o normalitate într-o formaţiune statală 
ai cărei guvernanţi se respectă. Mai făcând abstracţie şi de faptul că este pore-
clită în continuare conform unor vechi intenţii staliniste, atâta timp cât puterea 
legislativă şi executivă a statului moldovean va fi aservită fostei metropole, limba 
română va avea rolul vitreg al unui copil abandonat de părinţi la curtea bogată a 
unui străin.
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fructul 
regimului 
sOvietic

Vladimir
beşLeAGă

Douăzeci de ani? Dar a trecut o groază de vreme! Mă gân-
desc şi... parcă-mi pare că a fost ieri... Şi totuşi s-au scurs de 
atunci două decenii. Şi atâtea s-au întâmplat între timp!

E destul doar să ne gândim la... ceea ce se cheamă Imnul 
de stat. Că doar despre Limba de stat vorbim, nu? Imn 
de stat, Limbă de stat... La început „Deşteaptă-te, româ-
ne”, după aceea „Limba noastră-i o comoară”... Şi dacă 
era „Deşteaptă-te, române”, şi limba părea să fie româna, 
dar imediat ce s-a adoptat „Limba noastră” ca Imn de stat 
nu s-a mai ştiut nimic clar... (În treacăt fie zis, limba de 
stat a devenit limba de... Stati. Cu istoriile şi dicţionarul 
respective.)

S-a dat o maaare bătălie pentru limbă, alfabet la sfârşitul 
anilor ’80. Mii, sute de mii de oameni s-au încins în acea 
luptă îndârjită, printre care m-am numărat şi eu. E des-
tul să amintesc discursurile ţinând de această problemă pe 
care le-am prezentat în acei ani la plenarele Uniunii Scri-
itorilor. Şi cine alţii au fost în aşa-zisul detaşament de şoc 
din acel dur război cu regimul dacă nu intelectualitatea, în 
frunte cu scriitorii? Muuulte ar fi de spus despre ceea ce au 
visat minţile noastre cele mai luminate să realizeze, şi... ce 
s-a ales până la urmă... Deşi câte ceva tot s-a ales: Alfabe-
tul. Da, Alfabetul Românesc, pe care nici dracul însuşi nu 
ni-l mai poate lua de aici încolo (Dar mai ştii? Actualilor 
diriguitori le stă în gât ca un os, iar marele mahăr sem-
nează actele oficiale tot cu buchii ruseşti şi nimeni nu are 
curajul să-l cheme la tribunal pentru încălcarea flagrantă 
a Legii supreme în... acest stat care e mai degrabă... Statu-
palmă-barbă-cot!”).

Dar ştiaţi că, atunci când se dădea acea bătălie pentru lim-
bă şi alfabet, mai marele R.S.S.M.-ului la acea vreme cloci 
într-însul şi veni cu ideea ca... fie şi latin alfabetul, dar să 
nu semene cu cel Românesc, ci să fie unul curat... moldo-
venesc! Ha-ha! Un fel de esperanto...
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Acum, că am luat-o pe unda amintirilor şi confesiunilor, să vă înşir colea câteva 
pătărănii amuzante legate anume de acest subiect, lucruri pe care nu o să le găsiţi 
în niciun fel de tratate şi studii academice şi care, dacă nu vi le împărtăşesc eu la 
moment, pot pleca odată cu mine, în neagra uitare. 

Nu ştiu cum se făcea că mai totdeauna, când se întâmpla vreo daravelă prin păr-
ţile noastre, mă pomeneam şi eu fără să ştiu cum implicat. De cele mai multe 
ori... cu bătăi şi păruieli, din care ieşeam greu şi bine şifonat. Şi nu aş afirma că 
sunt o fire belicoasă, nu, dar pesemne e nevoie şi de nişte tipi ca mine, care pe 
urmă să fie arătaţi cu degetul şi... blamaţi. Aşa a fost când s-a răsturnat... covata la 
„Chipăruş” în 1959, aşa a fost cu pacostea de deputăţie în ’89-’90... Aşa mi-a fost 
dat, să fiu martor şi chiar participant la elaborarea textului Legislaţiei lingvistice 
adoptată în 1989... 

Or, în urma presiunilor opiniei publice şi a amplelor mişcări de masă ale popu-
laţiei, oficialităţile comuniste formează expres o comisie pentru a redacta un do-
cument care să fie prezentat Sovietului Suprem al R.S.S.M. pentru aprobare. (Ţin 

Istoricul an 1989
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să remarc aici că aşa-numita Legislaţie lingvistică a fost un rezultat şi un fruct al 
regimului sovietic, lucru care e uitat, de unde multe încurcături şi aberaţii care 
au fost stipulate în Constituţia Republicii Moldova adoptată de criptocomuniştii 
agrarieni. Chiar mă întreb dacă mai face să marcăm această dată, de douăzeci de 
ani de la acea întâmplare ori mai bine ar fi să tăcem... ruşinaţi?) Cum se putea 
fără mine? Preşedintele comisiei care nu altul era (cum nici nu putea să fie!) decât 
domnul (pe atunci tovarăşul) profesor Ion Borşevici, nu are ce face şi mă include 
şi pe mine în componenţa ei. Nu de la început chiar, cam de pe la mijloc, dar asta 
nu-mi scade din păcate câtuşi de puţin! Erau acolo lingvişti cu experienţă, pe care 
nu am să-i numesc, ei şi-au făcut datoria în mod onorabil. Ceea ce vreau să amin-
tesc în aceste scurte note este anume procedura de lucru care m-a impresionat şi 
care mi s-a imprimat în memorie. 

Aşadar, ne întrunim noi, membrii comisiei, într-un birou (unde în altă parte decât 
în somptuosul sediu al CC al PCM, care are configuraţia arhitectonică de pagodă 
chinezească), noi lucrăm în sudoarea frunţii la următorul alineat al istoricului 
şi arhivajnicului text al Legislaţiei lingvistice, iar domnul (pe atunci tovarăşul) 
preşedinte se plimbă plin de importanţa misiunii sale prin faţa uşii biroului, ca să 
ne asigure liniştea şi condiţiile optime de lucru. Dânsul nu participă activ, direct, 
ca nu cumva să se işte bănuiala că ar influenţa activitatea comisiei. Bun. Dar să 
vedeţi ce am aflat mai târziu, şi nu în momentul scrierii împreună cu ceilalţi: 
imediat ce alineatul a fost gata, domnul (pe atunci tovarăşul) preşedinte îl luase 
ca să facă cunoştinţă cu el de visu. Era, desigur, un lucru firesc, dumnealui purta 
toată răspunderea, noi nu eram decât nişte executanţi, nişte negri. Dar ceea ce am 
aflat, tot pe urmă, de la camarazii mei mai vechi în ale activităţii comisiei, Emil 
Mândâcanu, Viorel I. Ciubotaru este că fiecare alineat formulat era prezentat de 
domnul preşedinte consilierului juridic al secretariatului CC al PCM, care îl pre-
zenta, la rândul lui, secretarului doi, care, de fapt şi dintotdeauna, a fost secretarul 
întâi, numai că din umbră. Iar ceea ce am mai aflat, tot mai pe urmă, este că acel 
consilier juridic de atunci nu era altul decât colegul meu de parlament de mai 
târziu, omul politic şi lider de partid în anii următori domnul Nicolae Andro-
nic. Iar secretarul de resort la care mergea domnul consilier juridic ca să obţină 
aprobarea cutărui sau cutărui alineat al elaboratei în sudoarea frunţii, celebrei şi 
istoricei Legislaţii lingvistice a R.S.S.M. se numea V. Pşenicinicov, care, bineînţe-
les, nu ne cunoştea limba, aşa că respectivul consilier urma să-i traducă. (Dacă nu 
cumva chiar noi traduceam, ar fi cazul să se afle de la chiar Emil Mândâcanu, fiul 
marelui luptător pentru limbă şi alfabet românesc Valentin Mândâcanu.) Or, ceea 
ce avem azi ne-a fost oferit cu muuultă generozitate de acel secretar doi al CC al 
PCM, care nici nu ne cunoştea limba. Ha-Ha! Şi noi marcăm douăzeci de ani de 
la magnificul eveniment! (Da, a avut loc o Mare Adunare Naţională, dar şi aceea 
a fost furată, ca atâtea revoluţii, la bieţii noştri de români...)

Dar să vedeţi cum a fost votată Legislaţia lingvistică de către comisia special con-
stituită din deputaţi ai Sovietului Suprem al R.S.S.M. Am asistat şi noi, membrii 
echipei, pentru elaborarea textului, printre care şi eu. Era, se pare, în sala de con-
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ferinţe a guvernului. Deputaţi, deputaţi, mai mult ruşi, dar şi vreo câţiva dintre 
ai noştri, printre care şi domnul (pe atunci încă tovarăşul) Ion Borşevici. Parcă-l 
văd şi acuma, şezând pe un scaun cam îngust pentru Domnia Sa, dar nu ştiu 
cum aşezat pe după o coloană care era în sală... Eu eram nu ştiu de ce cu ochii pe 
el, mă tot uitam să văd cum şi ce face... Şi iată, când după expunerea ritualică a 
problemei veni vremea să se procedeze la votare, noi, negrii care eram prezenţi 
acolo, aşteptam cu sufletul la gură: oare să voteze deputaţii? Oare munca noastră 
va să fie recunoscută şi apreciată? N-am să uit, câte zile voi avea de trăit de aici 
încolo, felul cum au votat atunci deputaţii aceia sovietici, mai mult ruşi decât de 
ai noştri... Dar mai ales cum s-a manifestat în cadrul acelui moment preşedintele 
comisiei pentru elaborarea Legislaţiei lingvistice, dl deputat sovietic, profesor şi 
doctor în filozofie marxist-leninistă, rector timp de zeci de ani al universităţilor 
din Bălţi şi Ion Creangă din Chişinău (pe atunci institute). Cum a votat? Iac-aşa, 
abia dacă a ridicat mâna, îndreptând-o din cot. Nu, nu a ridicat-o în sus, ca să se 
vadă, ci mai degrabă să nu se prea vadă. Mai ales că şedea acoperit pe jumătate de 
respectiva coloană... Am trăit atunci un sentiment straniu, foarte straniu... De ce 
să se fi ferit oare, nu pot să pricep nici astăzi... Dar aşa a fost, exact cum vă spun. 
Poate că dumnealui nici nu şi-a dat seama de propriu-i gest-comportament? Sau 
poate că era foarte conştient de respectiva faptă şi de eventualele consecinţe ce-l 
aşteaptă? Nu vom şti niciodată.

Enigma aceasta m-a urmărit mulţi ani. Nu, nu am discutat cu Domnia Sa, e pen-
tru prima dată când consemnez acest detaliu foarte curios şi elocvent. Dar tot 
acuma mi-am amintit că totuşi am încercat o dată să mă dumeresc: dar ce-i cu 
această MAAARE NEDUMERIRE CARE ESTE LEGISLAŢIA LINGVISTICă A 
REPUBLICII MOLDOVA ŞI ULTERIOR SăRBăTOAREA NAŢIONALă ZIUA 
LIMBII?

Ocazia a apărut la o masă de comemorare a prietenului meu de universitate, doc-
torul în ştiinţe fizico-matematice profesorul Ion Ciubotaru. Era, fireşte, şi fiul 
acestuia, Viorel, soţia Maria, era şi dl Borşevici. Atunci, amintindu-mi că am ac-
tivat împreună cu Viorel Ciubotaru în cadrul acelei comisii, în cuvântul meu, în 
continuarea unei idei precedente, amintite de lingvistul şi filologul Vlad Pohilă, 
am spus următoarele: „Acea legislaţie lingvistică, adoptată de puterea sovietică şi 
dăruită nouă ca o pomană, de mult trebuia anulată şi adoptată o nouă LEGE, care 
să fie una adevărată şi să reflecte starea şi necesităţile reale ale societăţii noastre”. 

Ca să vedeţi că nu l-am vizat anume pe dl Ion Borşevici, dar d-lui a ţinut să-mi 
adreseze replica următoare (nu numai mie, ci tuturor celor prezenţi la acea masă 
de pomenire). A zis literalmente aşa (dar cu multă siguranţă şi chiar cu un pic de 
aplomb):

– Asta-i şi alta nicicând nu o veţi avea!

P.S. No comment.
17 iunie 2009



Limba ROMÂNĂ32

adevăr şi limbătheodor
coDreANU

Aşadar, se împlinesc 20 de ani de când forul legislativ de la 
Chişinău a declarat limba română ca limbă de stat în actu-
ala Republică Moldova. Reinstituirea adevărului istoric era 
imposibil de realizat fără adevărul limbii. Şi trebuie spus, 
de la bun început, că limba unui neam are statut ontologic, 
consonant cu logosul divin: „La început era Cuvântul şi 
Cuvântul era la Dumnezeu şi Cuvântul Dumnezeu era”1. 
Duhul Sfânt s-a pogorât de Rusalii în toate limbile pămân-
tului. Cu alte cuvinte, orice limbă este purtătoare de fiinţă, 
este ceea ce Heidegger numea Casa Fiinţei. Sălaş al adevă-
rului, spunea Eminescu, limba este stăpâna noastră, nu noi 
stăpânii limbii. Este unul dintre cele mai adânci adevăruri 
ale poetului nostru, ocrotitorul cel mai de seamă al limbii 
române. Când Al. Mateevici definea limba română drept o 
comoară în adâncuri înfundată, el sesiza aura ontologică 
a limbii, solidară cu însăşi existenţa neamului românesc. 
Dar ca tot ce-şi trage seva din abisurile divinităţii, limba 
este purtătoare, deopotrivă, de libertate pozitivă şi de li-
bertate negativă, de adevăr şi de minciună, oglindă a unei 
ambiguităţi originare.

Luigi Pareyson2, creatorul ontologiei libertăţii, observa că 
libertatea, centrală existenţei lui Dumnezeu, înseamnă bi-
ruinţă asupra nimicului, dar căderea omului a făcut ca din 
posibilitate abisală nimicul să fie, în lume, răul mărşălu-
itor în istorie. De aceea, libertatea se aseamănă cu Ianus 
bifrons, omul fiind o fiinţă sfâşiată: plămădit din libertatea 
pozitivă a divinităţii, el a ales libertatea negativă a căderii, 
crezând că se poate substitui Creatorului. De aici ispita ca, 
în loc să recunoască limba ca stăpână în Duh, să se creadă 
„stăpânul limbii”. Aceasta este o condiţie tragică de care 
omul nu pare să fie conştient. Sub asemenea condiţie tra-
gică trăiesc limba română basarabenii, de aproape două 
secole. Am vorbit de o conştiinţă sfâşiată în una dintre 
cărţile mele3. Fenomenul a fost posibil din pricina perfi-
diei istoriei umane, ca lăcaş al răului, al libertăţii negative. 
Mircea Eliade vorbea de teroarea istoriei referitor la soarta 
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poporului român, incluzând aici şi teroarea asupra limbii române4. Această te-
roare a atins cote înfiorătoare sub regimul sovietic, dar ea nu s-a stins nici după 
aproape două decenii de la cucerirea independenţei de stat. Răul, spune Luigi 
Pareyson, se manifestă cu o vigoare abisală teribilă. Dumnezeu l-a făcut pe om 
liber, nu inocent. Adică l-a înzestrat cu natură spirituală. În consecinţă, alegerea 
are întotdeauna vigoare eruptivă: „Libertatea negativă nu e inerţie sau privaţiune, 
carenţă sau lipsă, ci avânt de distrugere şi instinct de moarte, care cu îngrozitoare 
eficacitate şi sinistră vigoare străpunge şi traversează lumea întreagă”5.

Anul 1812 a însemnat momentul de început al căderii românităţii din libertatea 
pozitivă în cea negativă. Omul este o fiinţă liberă, iar libertatea înseamnă în-
totdeauna alegere. La 1812, o minoritate din sânul românilor basarabeni a ales 
libertatea negativă. În speţă, a deschis calea autonegării de sine a etniei şi a limbii 
române, disimulându-se, mai întâi, în moldovenism, când în secolul al XIX-lea 
a biruit definitiv ideea românească: acel eminescian suntem români şi punctum. 
Şi asta fiindcă limba română s-a afirmat pe sine în toată libertatea pozitivă peste 
varietăţile regionale, care dacă s-ar fi adâncit, s-ar fi adâncit şi libertatea negativă 
a provinciilor din vecinătăţile imperiale. Acest adevăr istoric a fost cu multă lim-
pezime şi vigoare afirmat de moldoveanul Mihail Kogălniceanu în vestita Intro-
ducţie la „Dacia literară” din 1840.

Libertatea negativă în materie de limbă înseamnă răsturnarea raportului din-
tre logos şi vorbitori, în sensul eminescian al cuvântului: limba română este 
destituită din condiţia canonică de stăpână, de „comoară”, şi transformată în 
„cenuşăreasă”, în slugă agresată şi umilită a celor care i-au luat locul ca falşi 
„stăpâni”. Libertatea negativă mutilează adevărul şi proclamă instaurarea pe 
tron de regină a minciunii. Doctrina moldovenismului, susţinută cu atâta vigoa-
re şi energie de către aleşii libertăţii negative, este opera acestei înfricoşătoare 
răsturnări istorice. În inconştienţa lor, „creatorii” de dicţionare şi de gramatici 
aberante, precum cele semnate de Vasile Stati, condamnă limba română la in-
trarea în neant, indiferent dacă ei continuă s-o numească altfel. Iar dacă limba 
se „încăpăţânează” să nu piară, arată că ea încă stă sub aura libertăţii pozitive 
a vorbitorilor ei. În pofida tuturor intemperiilor, limba română din Basarabia 
sau din Ucraina va supravieţui până la ultimul ei vorbitor. Asta dacă libertatea 
pozitivă a vorbitorilor ei va fi strivită de libertatea negativă a politicienilor. Iar 
păzitorii limbii, care sunt marii scriitori, vor fi eliminaţi rând pe rând din aceas-
tă lume a răului şi a ticăloşiei.

În Basarabia şi în Bucovina, păzitorii limbii au suferit un adevărat fenomen al 
martirajului, ca în primele veacuri ale creştinismului. Oare cum poate fi numit 
altfel un Grigore Vieru, care a trăit până la ultima picătură de viaţă în fiinţa limbii 
române? L-am numit doar pe el, fiindcă amintirea lui este atât de apropiată şi atât 
de dureroasă. Forţa adevărului în limbă este atât de puternică, încât chiar şi cei 
mai obedienţi alegători ai libertăţii negative nu i-au putut rămâne indiferenţi. Am 
să evoc aici un exemplu mai puţin cunoscut sau, în orice caz, uitat. Este legat de 
numele lui Mihail Sadoveanu şi de cel al lui Emilian Bucov. Cititorul îl poate găsi 
în recent editatul jurnal inedit al lui Mihail Sadoveanu6.
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După o tentativă rămasă obscură de a pleca în exil în Elveţia, în anul tulbure 
1944, Mihail Sadoveanu a abandonat alegerea pozitivă şi a urmat calea celei ne-
gative, devenind un fervent, cel puţin în aparenţă, admirator al Rusiei Sovietice. 
Din 1945 începe seria călătoriilor în U.R.S.S., unde este primit şi tratat, propa-
gandistic, împărăteşte. Nu e de mirare că va scrie, curând, lucrări şi proze de 
felul: Lumina vine de la răsărit, Mitrea Cocor, Nicoară Potcoavă. În 1953, în plină 
„euforie”, după multe peregrinări în răsărit, i se întâmplă ceva. La Moscova îl 
cunoaşte pe Emilian Bucov, pe atunci în fruntea scriitorimii comuniste de la Chi-
şinău. Tocmai i se propusese marelui prozator să i se „traducă” şi să i se publice 
în „limba moldovenească” romanele Mitrea Cocor şi Nicoară Potcoavă. Stupefiat 
de o asemenea „traducere”, prozatorul a stat de vorbă cu Emilian Bucov, care i s-a 
plâns că la Chişinău se fac dure presiuni ca limba română să fie numită „limbă 
moldovenească”, existând un puternic curent de opinie că româna şi „moldo-
veneasca” sunt limbi diferite. Ziarul „Moldova socialistă” era în avangarda noii 
libertăţi de alegere negativă. Sadoveanu notează în jurnal, la 16 decembrie 1963: 
„A venit la mine Emilian Bâcov cu care am stat îndelung de vorbă despre fră-
mântările de la Chişinău în ce priveşte limba moldovenească, despre care unii 
moldoveni (minoritatea care îşi exercită libertatea negativă, – n. Th.C.) ar vrea 
s-o diferenţieze de cea românească, pentru nu ştiu ce interese. Încercările de a 
da drept limbă deosebită moldoveneasca, expresii şi cuvinte rostite provincial, 
e lipsită de seriozitate”. Era cea mai severă lovitură pe care o primea obedientul 
mare creator de limbă românească. Şi, în ultimul ceas, el încearcă să repare ceva 

1989. Vrem limbă, alfabet, tricolor
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din ceea ce începuse prin libertatea de alegere negativă. A luat contact cu mari 
lingvişti de la Moscova spre a stopa abuzurile contra limbii române. Se arată mul-
ţumit că specialiştii ruşi i-au dat dreptate asupra identităţii limbii „moldoveneşti”, 
promiţându-i că vor interveni în capitala R.S.S. Moldoveneşti. Tot atunci, ţine 
să laude pe un tânăr din Basarabia, Ion Vasilenco*, născut la Paşcani, din mamă 
moldoveancă şi tată ucrainean, specializat în creaţia lui Alecu Russo şi preocupat 
să lupte „contra celor ce vor să facă silnic şi absurd din limba moldovenilor o 
limbă deosebită de a românilor”7. Nu ştim, din păcate, ce s-a întâmplat cu tânărul 
şi curajosul om de ştiinţă de la Chişinău. O fi ajuns prin Siberia, precum Nicolai 
Costenco. Dar cert e că nu toţi intelectualii moldoveni au urmat libertatea ne-
gativă şi aşa a fost posibil să se ajungă la Grigore Vieru şi la ceilalţi scriitori care 
au produs miraculoasa renaştere a limbii române în Basarabia. Grigore Vieru 
a înţeles de timpuriu că adevăr şi limbă se îngemănează, că limba română este 
stăpâna noastră, iar nu noi stăpâni mutilatori ai geniului ei. În 1968 el publica 
memorabila poemă În limba ta, inclusă în volumul Numele tău, în care străbate 
intuiţia genială că iubeşti, te bucuri, cânţi, râzi, plângi şi taci în limba maternă. 
Acolo şi numai acolo e deplina libertate divină. Citiţi Primul Testament inclus 
şi-n cel din urmă volum al său pe care a apucat să-l ţină în palme8. Veţi găsi acolo 
o veritabilă istorie concentrată a libertăţii pozitive a limbii române din Basarabia, 
chiar în sensul hermeneuticii religioase a lui Luigi Pareyson. Poetul pleacă de la o 
parabolă a regelui Solomon. Nu-i uită nici pe martirii limbii, în frunte cu Nicolai 
Costenco. Energiile lui Grigore Vieru se îndreaptă împotriva libertăţii negative 
care a invadat Basarabia, împingând neamul românesc şi limba română la dispa-
riţie, adică la nimicul existenţial. Spune Vieru, testamentar: „Dacă vom fi nevoiţi 
să părăsim pământul natal cu acelaşi ritm, peste vreo 50 de ani s-ar putea să nu se 
mai vorbească româneşte pe la noi. Or, tocmai limba şi religia au ţinut vie fiinţa 
noastră naţională de-a lungul veacurilor. Gândindu-mă la asta, am uneori clipe 
de prăbuşire sufletească. Mă ridic însă. Altfel, n-aş mai putea scrie. Ştiu că Limba 
Română la noi nu este altceva decât o candelă plăpândă. Dar marele Shakespeare 
zicea: «Nu este destul întuneric în tot universul ca să stingă lumina unei plăpânde 
candele»”9.

Se adună aici întreaga dramă a libertăţii fiinţei în lume, ipostaziată ca fiinţă a 
limbii române.

NOTE
1 Sfânta Evanghelie după Ioan, 1, 1, în Biblia, versiunea diortosită după Septuaginta, de Bar-
tolomeu Valeriu Anania, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Româ-
ne, Bucureşti, 2001, p. 1556.
2 Luigi Pareyson, Ontologia libertăţii. Răul şi suferinţa, Editura Pontica, Constanţa, 2005, 
trad. din italiană de Ştefania Mincu.
3 Cf. Theodor Codreanu, Basarabia sau drama sfâşierii, ed. I, Editura Flux, Chişinău, 2003.
4 Mircea Eliade, Profetism românesc, I, Editura „Roza vânturilor”, Bucureşti, 1990, p. 143.
5 Luigi Pareyson, op. cit., p. 278.
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6 Mihail Sadoveanu, Pagini de jurnal şi alte documente inedite, Editura Junimea, Iaşi, 2005, 
transpunere dactilografă şi ordonare cronologică de Constantin Miu, Maia Miu şi Olga Rusu, 
cu o introducere şi note de Constantin Ciopraga.
7 Ibidem, p. 372.
8 Grigore Vieru, Taina care mă apără. Opera poetică, Princeps Edit, Iaşi, 2008, ediţie de Gri-
gore Vieru şi Daniel Corbu, Itinerar bibliografic şi bibliografie de Daniel Corbu, prefaţă de 
Mihai Cimpoi, postfaţă de Theodor Codreanu, p. 423-438.
9 Ibidem, p. 438.

* Criticul şi istoricul literar, lingvistul Ion Vasilenco (20.01.1926-13.03.1977) a avut un destin 
dramatic. După reîncorporarea forţată a Basarabiei la Uniunea Sovietică, familia Vasilenco se 
stabileşte cu traiul în Chilia, localitate de baştină a tatălui. Ion Vasilenco învaţă la Facultatea 
de Filologie a Universităţii de Stat din Chişinău (1946-1951), pe care o absolveşte cu menţi-
une. Îşi continuă apoi studiile doctorale la Institutul „A. M. Gorki” al Academiei de Ştiinţe 
a U.R.S.S. Se consacră activităţii ştiinţifice şi literare, fiind înalt apreciat. Publică numeroase 
studii, articole, note de lectură despre clasicii literaturii române (V. Alecsandri, M. Eminescu, 
I. Creangă, B.-P. Hasdeu, M. Kogălniceanu, A. Donici, M. Sadoveanu ş.a.), participă la edi-
tarea acestora în spaţiul sovietic, fiind preocupat în mod deosebit de viaţa şi opera lui Alecu 
Russo.
În 1955 editează cu grafie rusească volumul Alecu Russo. Opere alese, iar în 1956 sub îngrijirea 
lui I. Vasilenco sunt publicate în limba rusă operele alese ale lui A. Hâjdeu şi Barbu Delavran-
cea. În iulie 1957 publică în revista „Nistru” studiul polemic Să restabilim în drepturi ortogra-
fia clasică naţională. În 1959 la Chişinău sunt tipărite, tot în limba rusă, operele alese ale lui 
Alecu Russo, cuvântul introductiv şi notele aparţinând lui I. Vasilenco.
În calitate de membru al colegiului de redacţie al revistei „Nistru” şi în cea de colaborator 
ştiinţific al Institutelor de profil de la Academiile de Ştiinţe ale R.S.S.M. şi U.R.S.S., Ion Va-
silenco pledează energic pentru unitatea patrimoniului literar, cultural şi lingvistic comun 
pentru toţi românii, fapt care atrage atenţia veghetorilor ideologici de moment, iar după apa-
riţia articolului Constantin Stere e discutat şi aspru condamnat în diverse şedinţe şi în presa 
oficială. C. Stere este calificat personalitate contradictorie cu vederi naţionaliste, profund re-
acţionare, care a participat la unirea Basarabiei cu România, iar I. Vasilenco e declarat bolnav 
psihic şi internat cu forţa la spitalul republican de psihoneurologie din Costiujeni, unde este 
tratat inadecvat şi fără propriul consimţământ. După încă un an doctorul în filologie I. Vasi-
lenco este eliberat din serviciu pe motiv de boală. Nicolae Corlăteanu, directorul Institutului 
de Filologie, a încercat să ia apărarea distinsului său discipol, dar fără rezultat. Peste o vreme 
este şi N. Corlăteanu destituit din funcţie. I. Vasilenco apelează la susţinerea şi înţelegerea 
conducătorilor de partid şi de stat, drumurile sale sunt însă barate. Este izolat şi continuă să 
fie maltratat fizic şi spiritual. În disperare decide să-şi facă singur dreptate: în dimineaţa zilei 
de 13 martie 1977, la o săptămână de la devastatorul cutremur, se aruncă sub trenul ce sosea 
la gara Chişinău. Astfel iau sfârşit suferinţele unuia dintre milioanele de victime ale regimului 
totalitar sovietic.
Dintre lucrările mai importante apărute după moartea savantului menţionăm volumele: Ale-
cu Russo, Opere, Chişinău, Editura Literatura Artistică, 1989 şi Alecu Russo, Cântarea Româ-
niei, Chişinău, 1998, îngrijirea textelor poartă semnătura lui Ion Vasilenco şi Efim Levit. În 
2008, sub egida Institutului de Filologie al A.Ş.M., este editat volumul de studii, analize critice 
şi medalioane Ion Vasilenco. Reîntoarcerea valorilor, lucrare îngrijită de regretatul cercetător 
Lazăr Ciobanu. Astfel este adusă în actualitate imaginea unui talentat om de ştiinţă, persecu-
tat şi marginalizat de către fostul regim (nota redacţiei).
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Odiseea limbii rOmÂne
(TREI CRUCIAţI: ALExEI MATEEvICI,  
EUGENIU COşERIU, GRIGORE vIERU)

Adrian Dinu
rAchierU

Vrem să fim liberi în limba română
Arcadie Suceveanu

Fenomenul miraculos al regenerării românismului în Basa-
rabia, izbucnit pentru a stinge ceea ce s-a numit, îndreptăţit, 
o „ruptură ontologică”1, obligă la un efort integrator, ambi-
valent, recuperând o literatură care păstrează, prin memoria 
etnică, rădăcinile arheale româneşti dar care, sub „teroarea 
Istoriei” e bântuită de o „conştiinţă sfâşiată”, căutându-şi spe-
cificitatea. Pericolul rusificării, criza dedublării, comanda-
mentul sincronizărilor întreţin, pe de o parte, sentimentele 
de marginalitate şi înstrăinare, chiar reacţii retractile; pe de 
altă parte, alimentează „complexul Ithaka” (cf. M. Cimpoi), 
Basarabia fiind – s-a spus – „o ţară în exil”. Şi dacă suntem 
de acord că o geografie literară românească nu poate ignora 
spaţiul basarabean (cunoscând o schizoidie benignă care, în 
timp, a alimentat un modus vivendi), sarcina urgentă ar fi, 
după noi, dovedind realism politic, edificarea unui spaţiu 
cultural comun2. Ideea unionistă nu mai e populară, atracti-
vitatea economică întârzie, dilema identitară se prelungeşte. 
A fost reactivată o fantomă lingvistică: limba moldoveneas-
că. În acest context ne putem întreba dacă Basarabia, tre-
când „proba exilului”, mai e o provincie românească şi în ce 
măsură literatura ei (care nu poate fi doar românească) are, 
prin des-ţărare, conştiinţa acestei apartenenţe.

Românismul basarabean a fost „sentinela latinităţii” (Zam-
fir C. Arbure), iar fenomenul basarabean este un fenomen 
românesc in extremis3. Ca regiune de frontieră (border-
land), Basarabia şi-a prelungit protostatalitatea, indepen-
denta Republică Moldova zbătându-se între securizare şi 
federalizare. În vreme ce ruşii au încurajat identitatea mol-
dovenească, lipsa unui proiect panromânesc la Bucureşti4, 
incoerenţa decizională sau gafele diplomatice n-au făcut 
decât să amplifice dezinteresul5 şi să blocheze replierea 
identitară. Cum limba, marele personaj tragic al Istoriei ba-
sarabene, a fost exilată6, glotonimul limba moldovenească 
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(norodnică) a făcut o fulminantă carieră, recunoscându-i-se chiar slavismul. Iar 
scrisul, pentru cei credincioşi românismului, a devenit un act existenţial, hrănind 
o literatură rizomică. Şi pregătind, conspirativ, o fabuloasă renaştere, obstrucţio-
nată ori deturnată acum de pe calea reîntregirii.

Dacă poeţii sunt conştiinţa morală a naţiunii (cf. E. Coşeriu), cruciada pentru 
limbă, istorie şi neam s-a purtat, se ştie, sub stindard eminescian de către o mână 
de scriitori, repudiind „estetica de partid” (Marian Popa), şi exemplul lui Homo 
sovieticus, încurajând mancurtizarea – veritabil genocid etno-cultural. Presiunea 
slavizării a trezit o conştiinţă îndurerată şi a obligat la apărarea identităţii şi a 
specificităţii. Dar acţiunea „moldovenistă” sovietică a avut un scop politic şi, sub 
masca afirmării identităţii, a urmărit brutala separare de unitatea sa etnică, aten-
tând la memoria istorică. Stegarii moldovenismului agită o fantomă lingvistică. A 
promova limba moldovenească înseamnă a dovedi o crasă ignoranţă ori a comite 
o fraudă ştiinţifică, sub un întreit aspect (lingvistic, istoric, politic), nota Euge-
niu Coşeriu; fiindcă român şi moldovean „nu sunt termeni de acelaşi rang se-
mantic”. Dincolo de absurditatea existenţei a două state româneşti şi a unei limbi 
care circulă sub o dublă denumire, chiar acceptând o identitate culturală „suplă”, 
condiţionată de „logica metisajului” (Jean-Loup Amselle, 1990), vom spune, fără 
echivoc, că acel „naţionalism sănătos”, cerut de E. Coşeriu în contextul bilingvis-
mului, înseamnă, negreşit, raportarea la cultura „de origine”, invocând un necesar 
etnocentrism. Datoria de a-şi apăra specificitatea nu înseamnă, în cazul literaturii 
basarabene, o reactivare a complexelor provincialismului (regionalismului), în 
numele duiosului spiritus loci. După cum reapropierea de cultura română, depă-
şind un dispreţ păgubos, n-ar trebui să încurajeze „puseurile localiste”, protejând, 
chipurile, un specific regional, populat de valori precare, cocoţate pe soclul „ma-
rilor clasici”. „Examenul integrării” (ca să preluăm formula lui Mihai Cimpoi) va 
fi necesarmente dur, respectând amprenta unei provincii culturale dar şi impera-
tivul sincronizărilor interioare printr-o nemiloasă „reducere la scară”.

*
Tu-ţi eşti înaltul tău judeţ

UN PROfET: ALExEI MATEEvICI
Reactualizat spectaculos, meteoricul Alexei (Alexie) Mateevici (1888-1917) n-a 
avut norocul longevităţii; altminteri, îndrăznea o profeţie G. Călinescu, „ar fi fost 
un poet mare”. S-a stins la 29 de ani, înainte de întregirea hotarelor, aşteptând încre-
zător „soarele renaşterii” (cum se mărturisea într-o scrisoare expediată din Zaim, 
din „inima Buceagului”, către Ioan G. Pelivan, în octombrie 1906; şi iscălită Alexeiu 
Matveeviciu). Creaţia sa poetică este de mică întindere, „cântăreţul basarabean” 
având „multă dragoste” pentru poporul părinţilor, încercând a-i descătuşa „puterile 
minţii şi ale inimii” (v. Ce ne trebuie nouă?, 1906). S-a născut la 16 martie 1888, 
la Căinari, în fostul judeţ al Benderului, în familia preotului Mihail, fiind primul 
copil. Va urma seminarul teologic din Chişinău (1902-1910) şi Academia Kieveană 
(cu întreţinere sinodală); firesc, va debuta (sub pseudonim) „atacând” Chestia pre-
oţească în gazeta „Basarabia” (tot în 1906). Interesat de viaţa religioasă şi tipăriturile 
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bisericeşti, va risipi numeroase articole; exegezele teologice nu puteau lipsi din aria 
preocupărilor sale, dar Alexei Mateevici se va afirma şi ca traducător ori culegător 
de folclor, cu cercetări etnologice. Îşi ia licenţa în G. T. Fechner (1914), devine preot 
militar un an mai târziu, pleacă pe frontul galiţian, apoi pe cel românesc unde va 
contracta fatala febră tifoidă. Moare la 13 august 1917, la Chişinău, lăsând neamu-
lui o vibrantă odă închinată limbii, o poezie-manifest, un veritabil discurs identitar 
(cum am spune azi). Acea „serie de definiţii” (observase G. Călinescu), evident 
metaforice, funcţionează ca o reacţie nucleară (cf. M. Cimpoi). Iar postumitatea lui 
Mateevici stă sub „mirajul unei poezii” (Ion Nuţă).

Pe când „studenţea” la Kiev, era interesat, în cadrul societăţii Deşteptarea, de „folklo-
rul românilor noştri”; cu privirile „îndreptate la deşteptare”, aştepta mărturisitor 
„venirea zorilor”, înţelegând că românimea basarabeană află în cei de dincolo de 
Prut „fraţi de luptă”. Şi că nu e vorba de „două viţe cu totul deosebite”. Încât, ve-
ghind „la straja intereselor naţionale”, şi-a asumat, cu versificări îndemânatice şi 
suflu profetic, greul unui grai sperând în învierea lui, anunţând un nou început. 
Veneticii „ne-au încălecăt”, s-au vărsat „mări de sânge”, iar păstrarea limbii pare 
un miracol. Preotul Mateevici va cunoaşte (şi recunoaşte) o „foamete de cărţi în 
limba mumă”. Şi după o prelungă pauză lirică (1914-1917), confiscat – bănuim – 
de experienţa frontului, va dovedi, tot pe front fiind (zona Tecuci – Mărăşeşti), o 
teribilă febrilitate creatoare, răscumpărându-şi tăcerea.

Este de admirat vizionarismul său social, nimbat de un creştinism cosmic. Vara, 
fiind „mai slobod”, lucra „din răsputeri” (aflăm dintr-o epistolă) pentru cei ce ţin 
ţara (v. Eu cânt). Ascultând Glasul vieţii, el nădăjduia, oracular, în înfrângerea 
robiei „bietului plugar” şi, desigur, proorocea „înviorarea ţării”. De altminteri, 
prima poezie (publicată) era intitulată Ţăranii. Acest Homo christianus, adevărată 
figură apostolică, credea în valoarea religioasă a vieţii. Ca poet „mărturisitor”, 
pledând înflăcărat pentru drepturile naţionale, recunoscând „sfinţirea cu sudori” 
a gliei prin truda robilor pământului, va sugera chiar o „împământenire”: natura 
divină se răsfrânge binefăcător, caută „răsunetul” comuniunii, află o existenţă 
concretă în omenire (fie şi ca „împărăţie căzută”). Christos, aşadar, e o măsură 
vie, în simbolismul luminii desluşim urme tolstoiene (marele rus fiind frecventat 
asiduu), memoria, individuală sau colectivă, poartă aceste însemne (valori) mo-
rale. Poetul desfăşoară un discurs liturgic, în cheia predicilor (cf. Ana Bantoş), 
încât scoaterea din uitare a liricii religioase într-un timp ateu, dezvrăjit, ne-ar 
oferi un Mateevici integral, recuperat cu întreaga „roadă” a gândurilor sale.

Sensibilizând colectivitatea (trezită din letargicul somn al nepăsării), vizionarul 
Mateevici vrea, de fapt, recuperarea memoriei, veritabil patrimoniu. Or, echiva-
lenţa memorie / grai coboară în vremea „vechilor cazanii”, îndepărtând colbul, 
slimul, mucegaiul etc. „În adâncuri înfundată”, limba trebuie să-şi recapete „zgo-
motul de slavă” şi să conducă la unire: „Jale mi-i că moldovenii / Încă nu s-au 
înfrăţit” (v. Frunza nucului). Cântecul şi plânsul neamului află în limbă adăpostul 
Fiinţei (în limbaj heideggerian). Dar acest testamentar poem imnic, având desti-
nul capodoperei, se cuvine analizat în complementaritate cu poemul lui A. Mure-
şanu şi, negreşit, într-o subtilă continuitate cu Eminescu, cum demonstra temei-
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nic Dumitru Irimia. Să reamintim apoi că, aflat la Chişinău, preotul Mateevici va 
citi Limba noastră la şedinţa festivă a cursurilor pentru învăţătorii moldoveni (18 
iunie 1917), fiind întâmpinat cu o „ploaie de aplauze”, cum mărturisea Elena Alis-
tar, directoarea Liceului Eparhial de fete; capodopera sa a fost publicată imediat 
în gazeta „Cuvânt moldovenesc” (nr. 49/21 iunie 1917), încetăţenindu-se ideea că 
ar fi autorul unei poezii doar. Tonul mobilizator al odei închinată Limbii pune în 
discuţie, cu patos şi militantism, destinul fiinţei naţionale. Poetul-preot denunţă 
o stare de fapt, invocă „vechi izvoade” şi înţelege că limba, reînviată, „trebuie mult 
să ne îmbărbăteze”; altminteri, ştergerea urmelor („ce-a mai fost pe-aici şi nu-i”, 
spunea cu un alt prilej) înseamnă un atentat la identitate.

Examinând, pe urmele altora, soarta capodoperei, vom recunoaşte că, în timp, 
foarfecele cenzurii a intervenit, izbindu-ne, şi în acest caz, de „blestemul croşete-
lor” (strofa a VII-a fiind cea vizată de vigilenţa „bodiuliştilor”); s-a pledat, îndrep-
tăţit, pentru un Mateevici integral, recuperându-se poezia ecleziastică. Mateevici 
a înţeles că miracolul rezistenţei limbii, în absenţa mişcării de emancipare, nu 
ajunge. Avertismentul lansat în poema Basarabenilor (Mărăşeşti, 10 iulie 1917) 
nu îngăduie echivocul; pătrunsă de fior mistic, poezia cere imperativ-salvator 
apariţia unui proroc: „Să ştiţi: de nu veţi ridica / Din sânul vostru un proroc, În 
voi viaţa va seca, / Zadarnic soarta veţi ruga, / Căci scoşi veţi fi atunci din joc / 
Şi-ţi rămânea făr’ de noroc”.

Ca spaţiu periferic sau, mai exact, ca răscruce interculturală, Basarabia e condam-
nată la martiraj, la un „destin hristic”; revenirea spectaculoasă la românitate e chiar 
salvarea, ieşirea din înstrăinare, lichidând grava polarizare moldovenism / româ-
nism. Mateevici era ferm: „N-avem două limbi şi două literaturi, ci numai una, ace-
eaşi cu cea de peste Prut”. Vorbele lui, învederând o adevărată religie a limbii, n-au 
temperat zelul strategic al ficţionarilor, inventând moldoviniaska. Lupta cu aceşti 
„rătăciţi”, ignorând Istoria şi atentând la memoria neamului, continuă. O lectură în 
paralel pe filiaţia Mateevici – Vieru, explorată de Ana Bantoş, pune în evidenţă toc-
mai tranziţia de la memorie la Istorie [v. Limba română, nr. 1-4 (163-166) / 2009, 
p. 94-103] şi grija de căpătâi pentru graiul matern, chezaş al fiinţării şi rezistenţei 
într-o vreme care aruncă identitatea în criză. Prin vocea lui Mateevici, Basarabia, 
confruntată cu vitregiile Istoriei, îşi strigă, dureros, înstrăinarea. Oda poetului-pre-
ot rămâne o bornă axiologică şi un semnal de alarmă (actual, din păcate), nicide-
cum o curiozitate regională sau un text îmbătrânit, cercetat cu pioşenie muzeală.

*
Totuşi să observăm că poemul clasicizat Limba noastră, desfăşurând o pletoră de ar-
gumente lirice, indică apartenenţa fără a numi, explicit, limba română. Extirparea 
cuvântului român înseamnă, de fapt, „privarea de patria culturală adevărată”, nota 
M. Cimpoi. Or, artizanii sovietici ai identităţii moldoveneşti au cultivat o furibundă 
românofobie, limba fiind expediată la bucătărie. Motiv de a combate această tristă şi 
gravă moştenire, reactivată de stalinismul reşapat şi reflexele rusificării, nu doar prin-
tr-un independentism separatist, un provincialism păgubitor / regionalism cultural 
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ori o „eliberare locală” (cum ar spune Marian Popa), ci prin recuperarea conştiinţei 
româneşti. Era nevoie de solide argumente ştiinţifice (ignorate voit de cohortele ana-
liştilor) şi ele au fost oferite de un alt poet (la începuturi), o personalitate de calibrul 
lui Eugeniu Coşeriu, expertizând şi blamând această inginerie socială, conducând la 
deriva postsovietică a Basarabiei. Şi continuând lupta pentru o identitate proscrisă.

*
Cânt însă trist şi rănit ca o carte cu filele rupte

UN ELEGIAC: EUGENIU COşERIU
Deşi a trăit mereu acasă (cum, deseori, mărturisea), Eugeniu Coşeriu – devenit 
simbol pentru spaţiul basarabean – a avut norocul de a fi plecat în lume (la în-
demnul tatălui), purtând cu sine un eticism „răsădit de-acasă”. Congenerii săi 
trăiau febril, la îndemnul lui Eliade, „depăşirea momentului universitar”, căutând 
limbajul „trăirist”, colorat, de prospeţimi magnetice, vânând autenticismul, fără 
interes pentru zonele aride, de uscăciune didacticistă. Trecut pe la şcoli înalte 
(Iaşi, cu Iorgu Iordan şi Petru Caraman; Roma, Padova şi Milano), luându-şi un 
doctorat în litere (Roma, 1944), apoi şi în filozofie (Milano, 1949), cel ivit în lume 
la Mihăileni – Bălţi într-o familie de învăţători (n. 27 iulie 1921) a devenit „un gi-
gant al lingvisticii” (Hans Helmuth Christemann), părintele lingvisticii integrale. 
La 31 de ani publica Sistema, norma y habla, apoi, în 1958, Sincronie, diacronie şi 
istorie (tipărită în româneşte abia în 1997!), predând cursuri de lingvistică gene-
rală şi de romanistică la Universităţile din Montevideo (1951-1963) şi Tübingen, 
unde a şi sfârşit (m. 7 septembrie 2002), prezent ca profesor invitat în multe lo-
curi de pe glob, întemeind prestigioasa şcoală coşeriană, iscând un discipolat de 
larg ecou.

Revenit la matcă, regăsindu-şi „fraţii” în 1991, la Chişinău, şi mai apoi, cu prilejul 
unui colocviu bălţean (Filologia secolului al XXI-lea), provocat de „necruţătorii” 
N. Leahu, Gh. Popa şi Maria Şleahtiţchi, care l-au antrenat într-un lung dialog 
(un interviu în două reprize: 1998, 2001) din care s-a născut o carte densă (v. Uni-
versul din scoică, Editura Ştiinţa, 2004), iscoditorul lingvist, cercetând soarta lim-
bii române, supusă anomaliilor în spaţiul transprutean (cu o aberantă polarizare 
între moldovenism şi românism) şi în faţa Occidentului, atrăgea atenţia că lim-
bajul nu e ergon („lucru împietrit”). Iubea şi profesa raţionalismul critic, ştia că 
ideile nu se pierd când se împart, ştiinţa fiind o binefăcătoare împărtăşanie. Încât, 
în acele Elegii de la Bălţi (cf. N. Leahu), rememorând anii de început cu învăţă-
torul Roman Mândâcanu, recunoştea că a scris şi „ceva literatură”. Şi Călinescu 
remarcase „turbulenţa” junelui colaborator de la „Jurnalul literar”, o promisiune 
lesne orientabilă – scria divinul critic – „în toate ramurile culturii”. Iar „muza de 
la Bălţi” (Irina Stavschi) îi înstrunase coarda lirică.
Cum exegeza mai nouă îl aşezase, contagios, sub semnul lui Blaga, profesorul 
s-a simţit dator să protesteze, respingând ferm ipoteza. El îl ştia „pe de rost” pe 
Barbu, coincidenţele blagiene nu pot fi considerate influenţe iar, în proză se ma-
nifestase kafkian. Încât, taxat drept „precursor al absurdului” (cf. M. Cimpoi), 
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prozatorul Coşeriu, în ale sale „povestiri şi glume” (vezi, de pildă, volumul de 
la Tübingen, 1988, apoi în versiune românească Anotimpul ploilor, Cluj-Napo-
ca, 1992) se dezvăluie ca un spirit mucalit, pe linie crengistă (filtrată livresc), 
regizând disoluţia sensului prin manevre eliadeşti (credem), cu ciudate dispari-
ţii (v. Cinematograful). Şi fiind, de fapt, refugiat sub platoşa academismului, un 
elegiac râvnind „târzii mângâieri”, cu gândul „obosit de umblet”, copleşit, împre-
surat de „vorbe de iască”. Încât poetul va mărturisi spăşit: „E greu să ne creştem 
viaţa din călimări” (v. Voia Ta).
Să reamintim că în perioada liceului bălţean (1931-1939), coleg acolo cu Sergiu 
Grossu, elevul Coşeriu, „uns” preşedinte al societăţii de lectură „B.-P. Hasdeu”, de-
buta în revista „Crenguţa” (septembrie-decembrie 1937). Acolo publica mici proze 
(Suflet de vultur, Sinceritate) şi o conferinţă despre cronicari, posibile nuclee epi-
ce pentru ceea ce va urma în perioada italică („Corriere Lombarde”, „L’Europeo”, 
între 1946-1950, cu o scriitură periată, austeră). Dar poetul, încumetându-se şi la 
traduceri (din Flaccus, în „Crenguţa”, nr. 2/1938), respecta cu sfinţenie convenţiile 
estetizante, tiparele clasiciste, preocupat grijuliu de armonie şi disciplină (cf. Alina 
Ciobanu), tributar impulsurilor romantice ale vârstei, precum în Vers de noapte (în 
metru antic) unde, decupând un vers, citim: „Ape s-azvârl în prăpăstii sărind peste 
stânci furtunoase” etc. Ciudat, în conflict cu astfel de predispoziţii, înrolându-se 
tendinţelor reformatoare, cu ecouri dadaiste, tânărul Eugeniu Coşeriu va scrie pe-
netrant despre Dadaismul poporan („Jurnalul literar”, nr. 49/1939), lansând, la 18 
ani, observaţii de mare fineţe analitică. Vorbeşte, astfel, despre „dadaismul” copiilor 
şi, mai ales, producând „mostre folclorice” despre cuvintele inventate, bufoneriile şi 
sonorităţile unor formule „magice”, vidându-şi sensul şi pendulând între jovialitate 
şi obscenitate. Încât metafora şi injuria coabitează în astfel de producţiuni, produ-
când conexiuni şi iluminaţii în zona ludicului, vizitat de hazard şi absurd. Dar nu 
uită a sublinia importanţa „hainei etice”, de regulă tratată superficial-periferic de 
cohorta analiştilor.
Un mare român ignorat, lingvistul „mihăilenar” a revăzut Basarabia după cinci 
decenii! S-a declarat, repetat, „un moldovenist în cadrul românismului” şi a apă-
rat baricadele limbii, desfăşurând argumente infailibile, „uitate” azi de voronienii 
de serviciu. Calm, decomplexat, vervos, cu o memorie fabuloasă, gigantul de la 
Tübingen lasă o moştenire ştiinţifică care s-ar cuveni adusă, grabnic şi integral, 
acasă. Evident, poetul Coşeriu, chiar „strivit” de această zestre (care, inevitabil, 
eclipsează oferta lirică), ţine să ne avertizeze asupra unei Istorii vitrege, deveni-
tă – nota M. Cimpoi – metaforă existenţială (v. Rătăcesc moldovenii): „la nord de 
cercul polar”, înduioşându-se de cei rătăciţi pe-acolo, salvându-i de la o moarte 
„de frig” „lupii miloşi din Carelia” sunt gata să-i sfâşie, condamnându-i la o alta. 
Soarta Basarabiei, supusă tăvălugului deznaţionalizării / mancurtizării poate fi 
citită aici în filigran, în erupţiile elegiace ale unui spirit înalt, lingvist de talie 
mondială, mereu cu gândul acasă, devenit – accepta, cu modestie şi bonomie – 
„un fel de simbol”. Cel care a răzbit în lume înfrângând vitregiile sorţii s-a simţit 
dator să pledeze pentru „adevărul ştiinţific şi istoric”, condamnând moldovenis-
mul imoral, recunoscând însă un moldovenism sănătos şi cinstind eroismul basa-
rabean, păstrându-şi limba în pofida tuturor intemperiilor.



DIMENSIUNI ALE UNITĂŢII NOASTRE 43

*
Sub faldurile latinităţii orientale, făcând din Eminescu o „Biblie lucrătoare” 
(cf. M. Cimpoi), cruciada românismului a cunoscut un exploziv moment de efer-
vescenţă naţională (1988-1989), încununată cu declararea independenţei (27 au-
gust 1991) şi legiferarea limbii române ca limbă de stat. Din păcate, marile victorii 
au fost compromise rapid prin paseism literar şi versatilitate politică (vezi Vita-
lie Ciobanu, Anatomia unui faliment geopolitic). Mersul „şontâcâit”, destinul „fără 
adresă” al Basarabiei se explică şi prin „inadecvarea la realitate” a intelectualităţii, 
scria acuzator V. Gârneţ (vezi Intelectualul ca diversiune. Fragmente tragicomice de 
inadecvare la realitate). Vinovăţia elitelor intelectuale e reală. Dar, în acelaşi timp, 
nu putem ignora sau minimaliza aportul scriitorimii în bătălia pentru limbă, istorie 
şi neam, vârful de lance fiind, desigur, Grigore Vieru. Cel care l-a descoperit întâm-
plător şi abia la facultate pe Eminescu, citindu-l „prin crăpătura băncii”; cel care, 
aflat în Ţară, citea tăbliţele interdictive din parcuri „ca nişte poeme frumoase”; cel 
care, de fapt, descoperise Ţara prin Eminescu şi venerând „lacrima limbii noastre” 
a risipit versuri memorabile Pentru Ea (adică „limba mamei”).

Scriind, parc-aş ara cu o cruce
Grigore Vieru

GRIGORE vIERU – „bIbLIOTECA dE ROUă”
De la Steaua de vineri (Editura Junimea, 1978), manuscris strecurat de M. R. Iacoban, 
la „alte lucrări” şi până la Taina care mă apără (Princeps Edit, 2008), un „volum-les-
pede” (scria acelaşi M. R. Iacoban), ivit prin osârdia lui Daniel Corbu tot în „dulcele 
târg”, traiectoria lirică a lui Grigore Vieru, adus astfel acasă, nu suportă prefaceri 
spectaculoase. Poetul se întorcea la izvoare, redescoperindu-şi rădăcinile; crescut 
în „înstrăinare”, el absolvea şcoala din Lipcani fără a fi auzit de Eminescu. Încât 
revelaţia din 1957 şi, mai apoi, în 1988, vizita la „baştina Măriei-Sale” a cetăţeanului 
sovietic Grigore Vieru i-au îngăduit să se considere „o lacrimă de-a lui Eminescu”, 
încercând a dezlega taina limbii din care a răsărit. Cel alcătuit „din mai mulţi oa-
meni” a slujit cu har templul Limbii Române şi a pătruns, merituos, prin verbul 
agitatoric şi dragostea pentru Ţară, fortificându-i curajul de a rezista, în galeria ma-
rilor poeţi naţionalişti. Devenit o legendă vie, Vieru a îmbrăţişat o carieră misio-
nară, fiind – observa M. Ungheanu – „purtător de lacrimă colectivă”. A suportat, 
aşadar, blamul, arbitrajul postmoderniştilor şi insolenţa junilor, inclusiv reproşul că 
a rămas „tot la Eminescu”, inclus, aşadar, pe lista basarabenilor „defazaţi”. Venind 
dintr-o „copilărie desculţă”, purtând amintirea grea a „anilor chirilici” (asuprind 
limba strămoşească), poetul – un suflet vulnerat – s-a încăpăţânat să rămână un 
slujitor cinstit al poeziei româneşti.

Cel care, ca sol al Basarabiei victimizate, murea „în fiecare clipă”, hărţuit, istovit, 
deziluzionat de vicleniile Istoriei, vulnerat sufleteşte, înfruntând dihonia poate 
fi numit, fără a greşi, un poet al neamului. Oricum, cel mai popular, foarte iubit, 
având numeroşi cititori, aflând în limba română un adăpost al fiinţei. Oferind 
„bijuterii cantabile” (cf. Constantin Cubleşan), Grigore Vieru, cu figura-i plăpân-
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dă, iradiind bunătate şi-a crescut cititorii. Fiindcă poezia sa porneşte din pro-
pria-i copilărie (cinstind mama, graiul, numele, plaiul) şi poartă, cu sinceritate, 
durerea înstrăinării, căutându-şi – racordat la temperatura contextului – matca 
(tabuizată). El rămâne, indiscutabil, stegarul celei „mai eminesciene genera-
ţii” (M.  Ungheanu), ştiind prea bine că „la Eminescu abia dacă se ajunge”. Şi 
aducând, în spaţiul cultural românesc, energia „marginilor”.

Ivit într-o „casă văduvă şi tristă / De la margine de Prut”, cântând „crinii latiniei”, 
Grigore Vieru a devenit figura tutelară a Basarabiei. Versurile sale, de un teribil 
impact, riscă anonimizarea, intrând în circuitul folcloric. Ce şi-ar putea dori mai 
mult un poet? Sunt stihuri antologice, vădind o suferitoare dualitate, cum observa 
recent, într-o cronică îndurerată, Gh. Grigurcu: pe de o parte, o poezie cantabilă, 
duioasă, eliberând melosul reveriei, izvorând dintr-o moralitate arhaică, pe de altă 
parte, o poezie mesianică, luptătoare, purtând zgomotul luptelor pe care acest „he-
rald al românismului basarabean”, un om fragil, bolnăvicios, cerând ocrotire le-a 
purtat cu bărbăţie, în chip de „conducător de oşti”. Incisivul Grig, altminteri un 
ins cald, „suferind” de cumsecădenie şi modestie, „un om atât de frumos” (Alex. 
Ştefănescu) a fost, aşadar, firav şi puternic, iubit şi urât, stegar şi „terorist”. Dar mai 
presus de toate este un uriaş poet, noi având obligaţia de a-l descoperi şi preţui 
măcar în timpul morţii. Mârşăvia de a-i ignora poezia nu poate fi iertată. Expediat 
sub etichete infamante, de un cinism incredibil, schimbând mefienţa în grosolănie, 
ignorat ori taxat pentru „opţiunile politice”, „fratele lui Eminescu” a intrat în eterni-
tate (m. 18 ianuarie 2009). Dar vom afla mult mai târziu – avertiza N. Dabija – ce-a 
însemnat Grigore Vieru pentru noi toţi. Românitatea îi rămâne datoare.

*
Evident, bătălia pentru limbă continuă chiar dacă noua conjunctură geopolitică 
nu e favorabilă. Frontiera euro-atlantică s-a mutat pe Prut, dar discursul moldo-
venist proclamă triumfător ruperea de românitate prin voinţa de autoidentificare 
(alegerea etnonimului într-un stat „polietnic şi multicultural”). Un remarcabil 
exeget precum Dan Dungaciu (vezi, printre altele, Moldova ante portas, 2005; 
Cine suntem noi? Cronici de la Est de Vest, 2009) spunea cu temei că şi soarta 
limbii române trebuie citită prin grila geopolitică (inducând un şir de motivaţii, 
consecinţe, evoluţii). Lirismul unionist, spectaculos şi contagios-emoţional, tre-
buie fortificat prin pragmatism politic şi diplomaţie inteligentă.

NOTE
1 Theodor Codreanu, Basarabia sau drama sfâşierii, Editura Flux, Tipografia Prag-3, Chişi-
nău, 2003, p. 184.
2 Adrian Dinu Rachieru, Bătălia pentru Basarabia, ediţia a II-a, Editura Augusta, 2002.
3 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Editura Fundaţiei Cul-
turale Române, Bucureşti, 2002, ediţia a III-a, revăzută şi adăugită, p. 327.
4 Iulian Fruntaşu, O istorie etnopolitică a Basarabiei (1812-2002), Editura Cartier, 2002, p. 412.
5 Idem, p. 522.
6 M. Cimpoi, lucr. cit., p. 49.
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carul limbii rOmÂnemihail Gh.
cibotArU

Primul cuvânt din titlu nu mai exprimă, ca la începuturi, 
doar acel obiect concret necesar agricultorului în activi-
tatea sa cotidiană. Azi nu ştiu de-l mai găsim prin curţile 
sătenilor. Dar, iată, că în curtea limbii îl găsim cu diferite 
nuanţe ce exprimă acţiuni din diferite epoci. Devenind, 
într-un fel, chiar buchie din letopiseţul vieţii cotidiene 
a oamenilor simpli, făuritori nu numai de istorie a nea-
mului, ci şi de grai în împrospătare permanentă. Zic asta 
cu gândul la cuvântul în cauză care mi-a răsărit pe neaş-
teptate în titlu: citez doar câteva expresii dintre cele ce 
l-au păstrat cu sens simbolic, uneori cu totul diferit. Să 
ne amintim de carul cu două proţapuri dispărut demult, 
ca obiect, dar rămas ca argument al isteţimii cugetului 
îndepărtaţilor noştri strămoşi de a se salva din capcanele 
duşmanului năvălitor, dar şi pentru a-l ataca prin sur-
prindere şi astfel apărându-şi casa, neamul, ţara. Şi altă 
aşijderi veche expresie, dar cu sens total diferit. Şi tot de 
la străbunii noştri, care au rostit expresia, lăsând-o urma-
şilor ca pe o prevenire: atenţie! Aveţi grijă în ce care ur-
caţi, „în carul cu proşti” sau în cel din minunatul, dulcele 
vers din cunoscuta romanţă „Car frumos cu patru boi”.

Nu, dragă cititor, nu întâmplător m-am oprit la câteva 
expresii la care voi reveni neapărat, însă după cele câteva 
gânduri pe care aş vrea să le aştern cu ocazia scurgerii a 
două decenii de la recunoaşterea oficială a legiferării su-
fletului nostru ca neam, ca popor, suflet care este limba 
noastră cea română, chiar dacă i s-a atârnat la gât pseudo-
nimul defăimător (moldovenească) apărat şi azi de către 
unii indivizi, sau certaţi cu ştiinţa, sau analfabeţi. Realitate, 
desigur, cât se poate de tristă. Căci, din păcate, mai tră-
im în timpul când ignoranţa domină situaţia. Mă miră nu 
atât faptul că s-a întâmplat acest trist lucru (pentru nimeni 
nu e secret că la noi se poate întâmpla absolut orice!), mă 
miră longevitatea, adică veşnicia lui. De parcă în ţărişoara 
aceasta, aşa mică precum este, n-ar exista cadre lingvistice 
calificate, capabile să rostească adevărul ştiinţific.
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Ba da! Avem oameni învăţaţi care au rostit adevărul, adevăr argumentat ştiinţific 
în repetate rânduri la cele mai prestigioase foruri. Dar... Rezultatul îl cunoaştem cu 
toţii. Şi el, acest trist rezultat, va continua să rămână neschimbat atâta timp cât se 
vor afla în anumite fotolii analfabeţii. Întristează şi chiar revoltă alt fapt: preocupaţi 
de problema denumirii corecte a limbii noastre, lăsăm baltă chestiuni ale vieţii, 
nerezolvarea cărora ne târâie mereu în hău. Astfel, entuziasmul firesc, logic şi de 
mare preţ acum două decenii, azi a devenit aproape ridicol. Doar câteva exemple, 
pentru a nu fi declarativ. În ce măsură s-a îmbunătăţit starea limbii noastre, fie şi 
tăinuită sub pseudonim încă, de la 1989 încoace? Să luăm, bunăoară, chioşcurile 
de ziare şi reviste, tarabele de cărţi. În cei douăzeci de ani numărul tipăriturilor a 
sporit considerabil, fapt, ce ar părea, îmbucurător, nu? Zic, ar părea, deoarece aces-
te chioşcuri şi tarabe ne sunt aproape străine şi chiar vrăjmaşe limbii noastre. Din 
simplul motiv că la dispoziţia cetăţeanului nostru este pusă producţie periodică şi 
editorială aproape exclusiv într-o singură limbă – nu, nu în cea română, adică DE 
STAT, cum ar fi, de altfel, logic să se întâmple, ci în rusă. N-am nimic – dar absolut 
nimic! – împotriva acestei limbi, a poporului rus, limbă în care sunt scrise minu-
nate opere artistice, limbă în care sunt traduse şi opere ale scriitorilor noştri clasici 
şi contemporani. Dar pentru noi cea mai sublimă limbă din câte există pe glob e 
limba română, fiind limba casei. Căci ea este sufletul neamului nostru, însă limba 
română e spulberată prea des de viforniţele străinismului vandal ca cenuşa din va-
tră. Limba română la aceste chioşcuri şi tarabe, dacă apare pe ici-pe colo, este igno-
rată şi umilită de parcă ar fi o străină vinovată de cine ştie ce crimă. Îl conduceam 
într-o dimineaţă la tren pe un prieten care a vrut să procure de la chioşcul de la gară 
ziarele proaspete. Fiindcă în română nu se vedea niciunul, a întrebat mirat: „S-au 
vândut deja?!”. Răspunsul vânzătoarei l-a lăsat mut pe musafir: „Nu primim ziare 
şi reviste în limba moldovenească”. O întreb de ce, care e cauza? Îmi răspunde – tot 
în rusă, ca şi prietenului meu – probabil pentru că nu s-ar vinde. Doar le avem pe 
cele în rusă. Nu-i la fel?

În marile, dar şi în micile magazine aproape că nu vezi inscripţii în română. Aici 
este neglijată făţiş limba de stat. Dacă te adresezi omului de la tejghea în limba 
„mioriticului şi ospitalierului” nostru popor, vezi, de regulă, o grimasă, de parcă 
în faţa tipului (tipesei) s-ar afla un extraterestru. Dar ce să ne mire aceste fapte 
dacă în legislativul republicii parlamentare aşa-zişii deputaţi ai poporului îşi pun 
căştile la urechi atunci când se vorbeşte (slava Domnului!) în limba de stat. Starea 
de lucru în acest domeniu, sper, a accentuat-o însuşi preşedintele republicii, chiar 
în dimineaţa zilei de cinci aprilie 2009, ieşind de la sectorul de alegeri. Răspun-
zând la întrebarea unei ziariste, şeful statului, zâmbăreţ, şi-a început tirada, ca să 
vedeţi, în... rusă. De o asemenea discriminare naţională a poporului în fruntea 
căruia s-a aflat atâţia ani, n-ar fi fost în stare, sunt sigur, niciun şef de stat din 
lume. Nu mai vorbesc de replica tuflită ciobăneşte elegantei corespondente care 
l-a rugat să răspundă pentru telespectatori şi în română: „Eu nu vorbesc în româ-
nă! Eu grăiesc moldovineşti”.

Asta-i realitatea. Vreau să zic – aceasta-i realitatea care ne-a ţinut în „şah”, altfel 
zis, ne-a legat la ochi şi ne-a întunecat mintea două decenii la rând! Fiindcă, 
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preocupaţi de problema denumirii corecte a limbii noastre, care, de fapt, demult 
nu mai e o problemă, pe marginea ei s-au expus clar şi categoric savanţii noştri, 
specialişti în domeniu, precum şi cele mai mari personalităţi ale ştiinţei filologice 
din lume, voiam să zic – din cauza acestei probleme care nu mai e problemă, am 
lăsat de izbelişte chestiunile cardinale ale existenţei noastre: economia, ştiinţa, în-
văţământul, cultura. Ne părăsesc cele mai bune cadre. Pleacă masiv peste hotare 
tineretul nostru. Şcolile rămân fără elevi, fără învăţători. Satele devin tot mai pus-
tii. Tot mai mulţi copii şi tineri, părinţii cărora se află în străinătate, devin copii 
ai străzii, un explozibil cu efect întârziat al societăţii noastre, în care societate se 
stabilesc şi o dirijează tot mai mulţi alogeni ca să nu le zic venetici. Şi care, bine-
înţeles, nici gând să respecte nu limba română, ci nici pe cea „moldovenească”. Ei 
îşi impun propria lor limbă, şi dacă se găseşte cumva vreun „curajos” care să le 
amintească de limba oficială de stat, i se replică în mod categoric: „Не нравится, 
уходи!”. Şi omul tace, iar noi continuăm să insistăm a convinge analfabeţii că 
limba noastră se numeşte aşa şi nu altfel.

Cândva, asta s-a întâmplat pe la finele anilor şasezeci ai secolului trecut, Pavel 
Boţu, Preşedinte al Uniunii Scriitorilor, aflându-se la Moscova, a fost întrebat de 
către nişte demnitari de partid de rang înalt, există, într-adevăr, două limbi – ro-
mâna şi moldoveneasca – şi dacă da, prin ce se deosebesc. Pavel Boţu, acest foarte 
original poet şi prozator care aproape că e dat uitării (nu întâmplător, credem), 
fiind un sincer şi adevărat fiu al acestui popor, îşi dădea seama că întrebarea e o 
provocare. Dar nici să fie fals cu sine n-a vrut. Şi a răspuns în semiglumă: „Înţe-
legeţi, dumneavoastră, cum e situaţia...?! Limba română e limba noastră literară 
pe care o cunoaştem bine. Limba moldovenească e tot a noastră, dar pe care n-o 
prea cunoaştem”... A râs el, au râs şi cei prezenţi, dar gluma, probabil, nu s-a mis-
tuit acolo fără urmă...
Mă întreb însă şi vă întreb şi pe domniile voastre, cititorii acestor rânduri: cine 
e vinovatul principal al deplorabilei – ca să nu zic tragicei – situaţii? Personal 
cred – ba chiar sunt absolut convins! – că în primul şi primul rând noi înşine, 
băştinaşii acestui meleag străbun, responsabilii (unicii!) întru păstrarea zestrei 
naţionale făurită, apărată din veac în veac şi încredinţată nouă de către strămoşi 
spre păstrare şi dezvoltare, zestre care are la temelie sfânta treime a neamului, a 
existenţei lui: Limba, Istoria, Credinţa. Ne-am obişnuit să dăm mereu vina pe 
alţii, să găsim ţapi ispăşitori (care, de altfel, există şi-s destul de cornoraţi). Dar 
unde suntem noi, cei care nu rareori ne încumetăm să ne socotim urmaşi – şi 
încă vrednici! – ai Sfântului nostru Domnitor Ştefan cel Mare? Dacă s-ar trezi azi 
din veşnicu-i somn şi ar vedea realităţile, oare n-ar scoate sabia din teacă pentru 
a o învârti deasupra capetelor noastre, urmaşi care ştim doar să scâncim, să ne 
văietăm, să fim laşi şi linguşitori...
De la un timp – iertată fie-mi sinceritatea – mi se face ruşine când apelăm pentru 
argumente la baltici. Cităm din experienţa lor şi atât. Parcă am aştepta (de fapt, 
chiar aşteptăm!) să vină cineva dinafară, poate chiar înşişi balticii, să facă şi la noi 
ordine. Îmi permit să aduc doar câteva exemple dintre cele mai simple. În toamna 
lui ’73, pe când lucram la oficiosul „Moldova socialistă”, m-a vizitat un coleg de la 
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un ziar republican din Lituania. Îşi luase şi fecioraşul cu sine, să vadă şi el „Mol-
dova înfloritoare”. În mijlocul unei imense podgorii, văzându-l impresionat pe 
copil, l-am întrebat banal dacă-i place Moldova. Desigur, în ruseşte l-am întrebat. 
M-a privit cam surprins şi i-a vorbit ceva tatălui. A urmat un scurt dialog între ei 
în lituaniană, bineînţeles, după care colegul mi-a tradus impresia băiatului. „Nu 
cunoaşte rusa?”, m-am mirat cam netacticos. „Umblă la şcoală?”. Răspunsul m-a 
surprins. Dar mai târziu m-a pus şi pe gânduri. Iar azi nu mă mir că acolo, la ei e 
aşa cum e, şi că la noi e altfel şi nici nu poate fi ca la ei! Am aflat că fiul învaţă în 
clasa a cincea şi la ei, ca şi în Moldova, rusa se predă din clasele primare. Dar pă-
rinţii îi interzic s-o înveţe. Mai întâi, preciza colegul, trebuie însuşită bine limba 
maternă. Iar rusa, dacă va avea cândva neapărată nevoie, o va învăţa.
În iarna lui ’81, aflându-mă la o casă de creaţie din Letonia, am intrat într-un 
magazin. Secţia de haine, spre deosebire de magazinele noastre, era surprinză-
tor de bogată, mai cu seamă în costume tricotate de damă, producţie naţională. 
Mă apropii de cele două vânzătoare de la tejghea care conversau liniştit şi le rog, 
bineînţeles, în rusă, să-mi arate un costum. Una dintre femei mi-a aruncat o pri-
vire fugitivă, după care continuă conversaţia fără să-mi acorde atenţie. Cu aceeaşi 
atitudine am fost înfruntat şi după repetarea rugăminţii. Între timp, a intrat un 
bărbat, le-a salutat, a schimbat câteva vorbe cu cele două tinere, care s-au dovedit 
a fi serviabile, căci bărbatul foarte curând a şi plecat cu marfa procurată. Intervin 
iarăşi. Nicio reacţie. M-am mai adresat o dată, dar în română. Parcă au tresărit 
ambele şi cu scuze mă întrebară de unde sunt. Aflând, au exclamat (în rusă, de-
sigur), cu un fel de entuziasm sincer, specific balticilor: „Moldova, ţara soarelui, 
vinului şi a bunilor gospodari. Poftim, ce doriţi? Intraţi după tejghea”.
Am zăbovit acolo vreo două ore, antrenat într-o discuţie amicală, m-au ajutat să 
aleg marfa şi, fiindcă n-aveam suma respectivă, le-am rugat să-mi păstreze cole-
tul până trag o fugă la casa de creaţie. Am rămas surprins când au insistat să iau 
marfa, zicând că au încredere în moldoveni...

În ’96, aflându-mă în componenţa unei delegaţii oficiale în Republica Estonă, 
într-un dialog cu omologul meu, ministrul culturii Iaak Alik, am rostit, nu fără o 
anumită invidie, că lor, balticilor, le vine mult mai uşor să rezolve problemele cu 
caracter naţional, inclusiv cele economice, sociale, deoarece totdeauna sunt uniţi, 
nu-s invidioşi şi certăreţi. Mi-a zâmbit oarecum ironic şi ceea ce mi-a mărturisit 
m-a surprins uşor. Zice, luptele politice, cele pentru fotolii, pentru anumite inte-
rese de grup, de clan, invidia, carierismul, pretutindeni există. Estonia nu este o 
excepţie. Dacă ai vedea ce tensiune ating adesea discuţiile dintre noi, estonienii! 
Ba se mai întâmplă să ne luăm şi de piept. Dar cu o singură excepţie. Atunci 
când e vorba de interesele noastre naţionale, uităm de orice supărări, conflicte, 
devenind cu toţii laolaltă zid peste care nu se trece! Altminteri demult am fi fost 
înghiţiţi.

Asta-i realitatea. Am indicat intenţionat anii ca argument că balticii nu s-au trezit 
şi nu s-au deşteptat doar la finele anilor optzeci. Spre deosebire de noi, ei n-au 
dormitat niciodată. Şi nici nu-i paşte pericolul acestei maladii care mereu dă nă-
vală peste noi. Un alt exemplu concludent: după august 1991 balticii, care erau 
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inundaţi ca şi noi, dar poate şi mai şi, de reprezentanţi ai altor naţii şi etnii, nu 
s-au grăbit să le acorde cetăţenie de-a valma, numai pentru că momentul i-a prins 
pe alogeni acolo cu traiul. Li s-au pus tuturor condiţii anume, proprii (şi absolut 
necesare!) oricărui stat care îşi respectă calitatea de stat suveran şi independent. 
Cunoaşterea limbii poporului băştinaş, a istoriei, obiceiurilor, datinilor – au fost 
şi sunt condiţii stricte... Iată deci diferenţa dintre ei şi noi. Exemplul republicilor 
baltice e însă oarecum inadecvat, dacă stăm să analizăm (dar să analizăm suntem 
obligaţi!) cum au evoluat ei şi cum am stagnat noi după destrămarea imperiului 
sovietic. Mai corect ar fi să ne întrebăm cum sunt (au fost) ei şi cum suntem (am 
fost) noi...

Invocam la începutul acestor sporadice note cuvântul car devenit simbolic şi în-
veşnicit în unele expresii. Salvatorul car cu două proţapuri... Carul cu proşti care, 
din păcate, cam des s-a răsturnat pe meleagul nostru... Carul frumos cu patru 
boi mândri şi cu stăpânul lor, bun gospodar „îngropat până la brâu” în preţiosul 
rod al muncii sale... Şi iată, în continuare, încă un car. Carul cu zestrea cea mai 
de preţ a neamului nostru – limba română. Când, oare, şi pe unde şi-a pierdut al 
doilea proţap cel salvator? De ce stăpânul lui nu mai e „îngropat până la brâu”, ba 
chiar până peste creştet, cum s-ar fi cuvenit în acea supremă bogăţie a neamului, 
în lipsa căreia el, neamul, nu mai este entitate naţională... Să fi rămas în Republica 
Moldova doar „carul cu proşti”?!

Sireaca limbă bogată! Ce soi de purtători şi apărători are, aici între Prut şi Nis-
tru...

14 aprilie 2009

Autorul a scris rândurile de mai sus în condiţii neobişnuite. Ochii, cu regret, nu-l mai ser-
vesc ca înainte pe cunoscutul scriitor şi publicist Mihail Gh. Cibotaru, iată de ce, pentru a 
aşterne pe hârtie gândurile, sentimentele, Domnia Sa foloseşte o tablă cu un şanţ special 
pentru rândurile ce urmează a fi scrise, meşterită de feciorul său Dorin. Cuvintele curg şi se 
leagă unul de altul, ca la vechii cronicari, dar gândul e senin şi optimist „pentru că, afirmă 
prietenul revistei noastre, nu pot să-mi închei ziua lăsată de Cel de Sus fără a zăbovi în faţa 
hârtiei. E o deprindere de care nu pot scăpa şi fără de care nu pot să-mi concep existenţa, în 
special acum, când mă aflu la strâmtoare...”.
Stimate domnule Mihail Gh. Cibotaru, vă admirăm pentru această îndărătnicie de a rămâne 
om al cuvântului, vă dorim putere de rezistenţă, să treceţi învingător şi peste această încer-
care, rămânând în continuare drept, neînduplecat, cu dragoste neţărmurită pentru viaţă. La 
mulţi ani şi vise împlinite!

Vă îmbrăţişează cu respect
echipa revistei „Limba Română”
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despre nOţiunile ştiinţifice 
de limbă literară 
şi rOmÂnă literară

petru
bUtUc

Moto: 
Cine vorbeşte într-un dialect sau grai,  

neştiind o limbă literară, acela, fireşte, se află la un nivel  
de cultură limitată şi provincială. O mare cultură  

poate fi tradusă numai într-o altă limbă de cultură  
a unei mari culturi, dar nicidecum într-un dialect sau grai.

Antonio Gramsci

Problema timpului în care au apărut primele monumente 
de limbă literară ale oricărei limbi nu poate fi tratată inde-
pendent, deoarece aceasta nu este numai una strict isto-
rică, dar şi tipologică, ceea ce ne face să credem, pe bună 
dreptate, că cercetarea de facto a oricărui aspect privind 
limba literară începe de la tratarea propriu-zisă a noţiunii 
teoretice de limbă literară. Aşadar, este arhicunoscut fap-
tul că o limbă literară constituie forma îngrijită, normată 
şi cultivată a unei limbi naţionale. Limba literară formează 
o supravariantă a limbii naţionale, caracterizată printr-un 
sistem de norme fixate în scris, care îi asigură o anumită 
unitate şi stabilitate, precum şi caracterul ei cultivat. Lim-
ba literară are o sferă largă de funcţionare, cuprinzând 
producţiile şi manifestările culturale în sensul larg al cu-
vântului. Limba literară este limba scrierilor ştiinţifice, fi-
lozofice, beletristice, este limba presei şi a vieţii politice, 
precum şi limba folosită în diferite instituţii: administra-
ţie, şcoală, teatru, biserică etc. Această ramificare a limbii 
literare, în funcţie de distribuţia ei într-o anumită sferă de 
activitate socială, dă naştere aşa-numitor stiluri (ştiinţific, 
literar-artistic, administrativ şi publicistic), obiect de stu-
diu al stilisticii, disciplină consacrată a lingvisticii.

Notă 1. Contextul politic actual din Republica Moldova, din 
păcate, ne face să reexplicăm unele lucruri ce ţin de teoria 
limbilor literare, ştiute şi răsştiute nu numai de lingvişti şi so-
ciolingvişti, dar şi de întreaga lume modernă. Vorba e că la 
noi nu se vrea înţeles faptul că orice limbă de cultură a unui 
stat (numită limbă literară) funcţionează în paralel cu graiu-
rile ei înrudite şi cu limba populară vie, de care se deosebeşte 
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mai mult sau mai puţin. Din această cauză se cere, fără niciun temei ştiinţific, să se 
renunţe la glotonimul de limbă literară română (care reprezintă limba de cultură, 
limba istorică a poporului băştinaş), în favoarea sintagmei limba moldovenească, 
care exprimă o cauză politică a unor demnitari de partid şi de stat. Astfel, în Re-
publica Moldova se face a nu se înţelege că limba populară este aceeaşi limbă, dar 
vorbită la voia întâmplării de fiecare vorbitor, după bunul său plac şi simţ şi că acest 
grai popular nu poate fi identificat cu textele de limbă literară scrisă, cu textele docu-
mentelor de stat, cu textele literar-artistice şi publicistice. Pentru scrierea în domeniile 
respective, în Republica Moldova, ca în orice stat modern, civilizat, este utilizat un 
alt aspect al limbii, numit limba literară, iar numele acestei limbi este unul ştiinţific 
şi istoric – limba română – şi nu unul împrumutat sau inventat. Numele de limbă 
română literară este legat de începutul ei istoric (aşa a fost numită din capul locului, 
în secolul al XVI-lea)1. Noţiunea de limbă română literară constituie expresia istorică 
a culturii noastre, a literaturii şi a credinţei noastre creştin-ortodoxe. De aceea, schim-
barea numelui tradiţional al limbii literare este cu neputinţă: aceasta ar însemna să 
renunţăm la trecutul nostru cultural, ar însemna o trădare în faţa propriei noastre 
conştiinţe (tot din aceste considerente nici austriecii nu se dezic de numele istoric al 
limbii lor literare (limba germană), nici cubanezii şi mexicanii nu se lasă de limba 
spaniolă literară, nici brazilienii – de limba literară portugheză etc.).

Limba literară este o formă elaborată de existenţă a limbii comune naţionale, ea 
constituie expresia ei cea mai desăvârşită, în sensul că reprezintă o sinteză a dez-
voltării şi a posibilităţilor limbii întregului popor. Ca expresie a tradiţiei, ea este 
mai conservatoare decât limba populară, mai convenţională, dar, pe de altă parte, 
se află, spre deosebire de aceasta, în continuă evoluţie prin inovaţiile impuse de 
dezvoltarea economiei, a ştiinţelor şi a tehnicii. Limba literară este, totodată, un 
produs al vieţii şi al evoluţiei culturale a unui popor, ale cărui manifestări cultu-
rale (spirituale) le exprimă în formele scrisului şi le transmite de la o generaţie la 
alta, din aceste considerente fiind numită şi „limbă comună”, „limbă de cultură” 
(langue de civilisation, Kultursprache în germană)2.

Reprezentând aspectul cultural al unei limbi naţionale, limba literară constitu-
ie, în raport cu graiurile şi dialectele, în raport cu graiul popular, obiectul de 
studiu a două ramuri ale lingvisticii, sau chiar a două lingvistici, având principii 
şi metode aparte. De aceea, orice studiu asupra unei limbi literare ne demon-
strează că, din punct de vedere istoric, limba literară se dezvoltă în timp numai 
după apariţia ei într-o epocă, prin lansarea şi impunerea unui dialect sau grai, 
datorită unor factor culturali, politici sau economici. Totodată, pe parcursul 
dezvoltării sale istorice, limba literară traversează un proces continuu, neîntre-
rupt, interacţionând atât cu dialectele şi graiurile înrudite de la baza originii ei, 
cât şi cu limba populară vie. Numai cel mai puternic dialect sau grai a putut să 
devină bază a unei limbi literare, iar aceasta deloc nu înseamnă că pot exista în 
realitate „graiuri şi dialecte literare” sau „limbi dialectale”3. Limbile literare pot 
avea numai la originea lor un dialect sau grai, care, învingând limitele locale, 
printr-un lung şi complex proces de evoluţie, se transformă într-o limbă comu-
nă de cultură, într-o limbă literară.
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Notă 2. În Republica Moldova unii politicieni insistă, fără temei ştiinţific, asupra 
reformulării glotonimului limba română literară. Astfel, se vrea ca din graiul mol-
dovenesc, din limba populară vorbită aici să se fabrice, mai întâi, glotonimul limba 
moldovenească, apoi, respectiv, şi noţiunea de limba moldovenească literară, ceea 
ce, în condiţiile actuale, fenomenul acesta este iluzoriu şi chiar absurd. În socio-
lingvistica mondială se ştie deja foarte bine că procesul de formare a limbilor lite-
rare s-a încheiat încă de la sfârşitul secolului al XIX-lea (în tot secolul al XX-lea a 
fost renăscută, revigorată, cu foarte mari cheltuieli, numai o singură limbă literară 
– limba ebraică). Cauzele imposibilităţii de a mai apărea noi limbi literare sunt 
obiective, deoarece ţin de progresul tehnico-ştiinţific actual, care generează anual 
sute şi mii de termeni specializaţi. Astăzi, terminologiile, metalimbajele terminolo-
gice profesionale alcătuiesc, în raport cu uzul general, cu fondul principal lexical, 
mai mult de jumătate din vocabularul oricărei limbi literare. De aceea, în actualele 
condiţii de dezvoltare a ştiinţei şi tehnicii, orice tărăgănare, în scopul reformării sau 
recreării unei limbi, ar putea fi mai mult decât fatală (anume aşa s-a întâmplat în 
ţările ex-sovietice ale Asiei Centrale, unde, din cauza tergiversării procesului de 
„plămădire” a limbilor literare, limba rusă s-a impus agresiv, îndeplinind astăzi, şi 
în aceste ţări, funcţia de limbă oficială, de limbă literară, de limbă de cultură). Prin 
urmare, trebuie să se ştie că metalimbajele terminologice speciale sunt, la momentul 
actual, atât de dezvoltate, încât fac imposibilă nu numai crearea sau recrearea unei 
limbi literare, dar şi reformarea ei. De aceea, în actualele condiţii, glotonimul limba 
moldovenească este absurd şi fără sorţi de izbândă.

Pentru a fixa cu exactitate perioada în care a apărut o limbă literară, e necesar să 
se ţină cont de mai mulţi factori. În primul rând, trebuie să se ştie când a apărut 
primul document de limbă scrisă, apoi să se determine dacă structura lingvistică 
a acestui text încadrează tipajele, formele-model corespunzătoare ale limbii lite-
rare şi numai după aceea se poate vorbi despre începutul dezvoltării propriu-zise 
a unei limbi literare (de la aceasta trebuie să înceapă şi cercetarea propriu-zisă a 
unei limbi literare, a unei limbi de cultură).

Cât despre fenomenul apariţiei sau lansării unei limbi literare, el se produce cu 
mult mai înainte de perioada conştientizării acestui fenomen, cu mult mai îna-
intea trezirii interesului special faţă de această limbă literară; acest fenomen are 
loc anterior scrierii operelor lingvistice, literare. Bineînţeles că primii autori ai 
textelor de limbă literară nu puteau să se gândească numai la ceea ce scriu, dar 
şi cum scriu, iar aceasta se întâmpla în pofida faptului că în epoca respectivă nu 
era scris niciun tratat individual de gramatică şi nicio lucrare consacrată limbii 
literare. În epocile istorice ale începuturilor de limbi literare, teoriile gramaticale 
privind studierea lor, de asemenea, se aflau într-o stare latentă. Din punct de 
vedere istoric, se creează o situaţie oarecum specifică: operele literare (primele 
documente de limbă literară) sunt bine atestate cu trei, patru sau cinci secole 
înaintea preocupărilor propriu-zise de gramatica acestor texte4.

Notă 3. Pentru a ne convinge de acest decalaj social-lingvistic şi cultural, în con-
tinuare vom relata unele dintre cele mai importante momente din istoria limbii 
române literare (cu referiri speciale la româna literară din Republica Moldova) şi 
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din istoria altor limbi literare (franceza, italiana, spaniola). Invocăm cele mai spe-
cifice aspecte istorice ale acestor limbi de cultură, pentru a reţine şi conştientiza că 
limba română literară îndeplineşte, în acest sens, toţi parametrii istorici şi tipologici 
inerenţi procesului de apariţie şi dezvoltare a unei limbi literare moderne. Româna 
literară a apărut şi a evoluat istoric la fel ca franceza literară, italiana literară, spa-
niola literară şi alte limbi literare europene de mare cultură.

Limba română literară îndeplineşte toate condiţiile teoretice şi aplicative ale unei 
limbi de cultură, parcurgând, de la origini şi până în prezent, aceeaşi cale istorică, 
aceleaşi etape (bineînţeles, cu diferenţe cronologice) şi fiind supusă aceloraşi rigori 
teoretice, asemeni tuturor limbilor de cultură din Europa şi din întreaga lume.

Cât despre româna literară dintre Prut şi Nistru, ea s-a format simultan cu româna 
literară din toate regiunile vorbitoare ale acestei limbi. Trebuie să se ştie, ab initio, 
că româna literară, pe teritoriul Republicii Moldova, are, cu certitudine, o moti-
vare istorică şi ştiinţifică binedeterminată şi binemeritată. Apariţia şi dezvoltarea 
limbii române literare în spaţiul dintre Prut şi Nistru s-a produs simultan cu toate 
regiunile vorbitoare ale acestei limbi. Drumul ei istoric este acelaşi, este unul lung, 
anevoios şi foarte complicat, caracterizat nu numai prin salturi semnificative, dar şi 
prin mici poticneli. De aceea, referitor la baza românei literare, sunt exprimate mai 
multe teorii, susţinute în perioade diferite5. Dar, indiferent de varietatea acestora, 
toate conţin o teză comună – despre baza muntenească a limbii române literare, pe 
care o are, evident, şi româna literară din Republica Moldova.

Această teorie este cea mai veche şi cea mai credibilă şi mai răspândită până 
acum. Ea a fost formulată în anul 1879, de către B.-P.  Hasdeu (1836-1907). 
Marele lingvist afirma, pe bună dreptate, că începuturile limbii noastre literare 
trebuie căutate în tipăriturile diaconului Coresi de la Braşov. Referindu-se la înfă-
ţişarea lingvistică a celei dintâi tipărituri coresiene (Întrebare creştinească, 1559), 
B.-P. Hasdeu observă că, deşi „vechi de peste trei secoli, acest catehism este scris 
într-o limbă care se apropie foarte mult şi s-ar putea zice chiar că nu diferă de gra-
iul actual al sătenilor din Ţara Românească şi din regiunile învecinate ale Tran-
silvaniei”. B.-P. Hasdeu mai remarca despre textele diaconului Coresi că ele „ne 
prezintă, fără comparaţiune, mai puţine dificultăţi fonetice, morfologice, lexicale 
şi sintactice faţă de limba literară, în comparaţie cu alte graiuri dacoromâne”6.

Şi academicianul Ion Coteanu, pentru a demonstra că la baza limbii noastre li-
terare stă demult şi a fost tot timpul graiul muntenesc, susţine că e necesar nu-
mai să comparăm principalele trăsături ale structurii limbii literare (între care 
cele mai importante aparţin sistemului fonologic) cu elementele corespunzătoare 
din principalele subdialecte dacoromâne. Rezultatele acestei comparaţii sunt cele 
mai concludente, de vreme ce „limba literară are ca şi graiul muntean un sistem 
fonetic bine echilibrat, constituit din şapte vocale. Graiul din Muntenia şi sudul 
Transilvaniei, având o structură mai clară şi mai simplă, a dobândit încă din vea-
cul al XVI-lea o situaţie privilegiată, întrucât pe el s-a întemeiat limba tipărituri-
lor coresiene, iar cu timpul, datorită unor împrejurări extralingvistice prielnice, 
s-a impus ca bază a limbii române literare moderne”7.
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Prin urmare, limba noastră de cultură (româna literară) a fost lansată în a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea, prin tipăriturile diaconului Coresi de la Braşov. 
Prima carte coresiană (Întrebare creştinească, 1559, Braşov), care formează şi pri-
mul document de limbă română literară scrisă, are la bază graiul muntenesc, 
graiul popular dintre Târgovişte şi Braşov. Cele 11 cărţi, tipărite de Coresi între 
anii 1559-1581, au jucat un rol primordial la fixarea normelor literare ale limbii 
noastre şi la dezvoltarea ei ulterioară, iar caracterul lor bisericesc, religios a făcut 
ca ele să fie răspândite în foarte scurt timp pretutindeni, unde se vorbea româ-
neşte, în vechea Dacie.

Textele religioase ale diaconului Coresi, care sunt nişte traduceri biblice din sla-
vonă şi greaca medievală, au fost răspândite şi pe teritoriul dintre Prut şi Nistru 
(teritoriul actual al Republicii Moldova), care în Epoca Medievală făcea parte 
din Principatele Române, ceea ce ne face să afirmăm, cu certitudine, că de cele 
unsprezece tipărituri, cărţi bisericeşti, traduse, elaborate şi tipărite de diaconul 
Coresi, între anii 1559-1581, au beneficiat şi strămoşii actualului popor istoric 
din Republica Moldova. De atunci, din acel an al lansării limbii române literare 
(1559), între Prut şi Nistru sunt pronunţate intact rugăciunile în limba română 
literară, dar nicidecum în grai moldovenesc. Din acel moment istoric, în toate 
textele bisericeşti de la noi sunt respectate sută la sută (ortoepic şi ortografic) 
cele şapte vocale specifice limbii române literare, fenomen pe care nu-l avem şi 
nici nu l-am avut în graiul moldovenesc. Aceste şapte vocale, folosite în limba 
română literară de la Chişinău, constituie o particularitate a graiului muntenesc, 
pe care Coresi, fiind vorbitor din Muntenia, l-a utilizat la scrierea cărţilor sale 
bisericeşti.

Mai târziu, graiul muntenesc, prin interacţiune cu celelalte graiuri, datorită co-
laborării bisericilor şi a cărturarilor din toate provinciile istorice române, a evo-
luat în limba literară română; de atunci şi până în prezent, româna literară din 
Republica Moldova parcurge, de rând cu toate regiunile vorbitoare ale acestei 
limbi, acelaşi drum istoric al evoluţiei şi dezvoltării, căci cărturarii de mai târziu, 
începând cu vestitul mitropolit Varlaam de la Iaşi, s-au orientat, în activitatea lor, 
după aceste tipărituri. Moştenirea lăsată de Coresi este mai departe îmbogăţită 
prin contribuţii care vin din toate provinciile istorice româneşti. În aşa fel, în 
Epoca Medievală, alături de mitropoliţii Moldovei (Varlaam şi Dosoftei), îşi aduc 
contribuţia la răspândirea limbii române ca limbă de cultură şi Simion Ştefan, 
mitropolitul Ardealului, şi Radu Greceanu, unul dintre traducătorii Bibliei de la 
Bucureşti, 1688 (Biblia de la Bucureşti constituie cel mai mare document de limbă 
română scrisă din Epoca Medievală), şi Antim Ivireanul, autorul Didahiilor, 1708 
(această carte îl consacră pe autor drept ctitorul limbii liturgice româneşti), şi 
episcopii de la Râmnic (Chesarie, Filaret şi Damaschin) cu traducerea Mineielor, 
1776-1780 ş.a.

În Epoca Medievală, în paralel cu literatura religioasă în limba română, apare şi 
o serie de opere lingvistice cronicăreşti în toate provinciile. Astfel, în vreme ce în 
Moldova şi Muntenia se creează o literatură istorică şi juridică, în Ardeal se face 
prima traducere românească a Alexandriei (1620), iar traducerile efectuate în 
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Transilvania în scurt timp se răspândesc în Moldova şi în Muntenia. Colaborarea 
culturală şi lingvistică de la sf. sec. al XVII-lea a făcut ca limba cronicarilor mun-
teni să conţină destule ardelenisme şi moldovenisme, ceea ce ne face să consta-
tăm că, în acea perioadă, deşi existau nişte graniţe între Principatele Româneşti, 
„cărţile în limba română treceau fără întrerupere şi fără oprelişte dintr-o parte şi 
alta a Carpaţilor, consolidând legăturile culturale şi de limbă”8.

Dar factorul cel mai important, care a facilitat răspândirea limbii române literare 
în toate timpurile şi mai ales în secolul al XVIII-lea, a fost unitatea religioasă a 
vorbitorilor aceleiaşi limbi, adepţi constanţi ai cultului creştin-ortodox. Dogma 
creştină fiind aceeaşi, şi cărţile de ritual trebuiau să fie identice din punctul de 
vedere al conţinutului. Mai mult decât atât, pentru noi factorul religios, biblic, a 
fost decisiv nu numai în faza răspândirii limbii noastre de cultură, dar şi în ceea 
ce priveşte unitatea limbii pentru toate regiunile vorbitoare de limbă română. 
Astfel, factorul religios a făcut ca vorbitorii dialectului dacoromân să aibă aceeaşi 
limbă literară, aceeaşi limbă de cultură – limba română.

La sfârşitul secolului al XVIII-lea începe procesul deliberat al unificării varian-
telor literare româneşti, având la bază gramaticalizarea propriu-zisă a limbii ro-
mâne. Reprezentanţilor Şcolii Ardelene – Petru Maior (1760-1806), Samuil Micu 
(1745-1806), Gheorghe Şincai (1754-1816) şi Ion Budai-Deleanu (1759-1820) – 
le revine meritul de a fi cei dintâi care s-au gândit la alcătuirea de gramatici şi 
dicţionare. Ei au fost foarte perseverenţi în această direcţie, stimulând cercetările 
filologice româneşti. Şcoala Ardeleană, prin activitatea sa foarte susţinută, a trezit 
interesul pentru studiul gramaticii şi al lexicologiei limbii române literare, influ-
enţând, vreme de aproape o sută de ani, pe toţi cei care s-au lăsat atraşi de aceste 
preocupări. Deschizătorul de drumuri în ale gramaticii limbii române literare 
este totuşi Samuil Micu, autorul primei gramatici româneşti tipărite şi fondato-
rul ortografiei româneşti. Scrisă latineşte (Elementa linquae daco-romanae sive 
valahicae), gramatica lui Samuil Micu a fost publicată la Viena, în anul 1780, cu 
o prefaţă de Gheorghe Şincai şi a avut meritul de a fi scos în evidenţă originea 
latină a limbii noastre, origine contestată, pe atunci, de către o serie de istorici şi 
lingvişti străini. Prin gramatica lui Samuil Micu, limba română literară devine 
una normată, unitară şi stabilă, intrând în faza modernă de dezvoltare.

Iniţiativa modernizării limbii române literare a fost continuată în tot veacul al 
XIX-lea, prin contribuţia celor mai reprezentativi cărturari, dar, cel mai mult, 
datorită activităţii lui Ion Heliade Rădulescu (1802-1872) şi Titu Maiorescu 
(1840-1917). Acestea au fost personalităţile care au influenţat decisiv procesul de 
culturalizare şi modernizare a limbii române. Criteriile după care s-au călăuzit 
în selectarea normelor limbii române literare moderne au fost: latinitatea, grama-
ticalitatea, răspândirea geografică şi eufonia limbii române.

În secolul al XIX-lea, contribuţia celorlalte graiuri româneşti la constituirea şi 
perfecţionarea structurii gramaticale a limbii române literare a fost decisivă, deşi 
în tot acest zbuciumat secol aproape întreaga viaţă social-politică şi spirituală 
suferă o puternică influenţă occidentală, iar franceza devine limba de cultură cea 
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mai cunoscută. Acum limba română literară intră pe deplin în faza optimă de 
modernizare, iar în anul 1881, odată cu apariţia Scrisorilor lui Mihai Eminescu, a 
Amintirilor din copilărie de Ion Creangă şi a Novelelor din popor de Ioan Slavici, 
limba română literară atinge culmile înfloririi şi modernizării. Acest pisc, decisiv, 
a fost atins în mod firesc, întrucât normele unice ale exprimării şi scrierii culte în 
limba română s-au dovedit a fi, în cea mai mare parte, rodul unei munci comune, 
atât a cărturarilor munteni, cât şi a celor ardeleni şi moldoveni. Acest efort s-a 
făcut prin contribuţia nemijlocită а celor mai reprezentativi scriitori din toate 
provinciile româneşti: Mihai Eminescu, Ion Creangă, Vasile Alecsandri, Alexan-
dru Vlăhuţă, Ioan Slavici, Ioan Luca Caragiale, George Coşbuc, Titu Maiorescu, 
Mihail Kogălniceanu, Gheorghe Asachi ş.a.

Limba franceză literară (face parte din familia de limbi romanice, gru-
pul galo-romanic)

Prin aceleaşi faze de evoluţie şi dezvoltare a trecut şi limba literară franceză. 
Pentru a ne convinge, invocăm pe scurt doar câteva momente decisive din is-
toricul acestei limbi de cultură din Europa. Limba franceză literară are la bază 
dialectul francien, din Île-de-France, vorbit în regiunea Parisului. Fiind cel mai 
important centru economic, politic şi cultural la începutul mileniului al II-lea, 
Parisul a făcut să crească şi autoritatea idiomului vorbit şi scris în această regi-
une, extinzându-se mai târziu şi asupra celorlalte provincii ale ţării. Important 
e să menţionăm că şi în Franţa, ca şi peste tot, deşi operele lingvistice literare 
sunt bine cunoscute cu multe secole mai înainte (cele în limba franceză încă 
din secolul al XI-lea), totuşi teoria gramaticală a limbii franceze se alcătuieşte 
abia în secolul al XVI-lea, aproximativ cu cinci secole mai târziu, când cărtu-
rarul francez Jacques (Joachim) Du Bellay (1522-1560) publică în anul 1549 
tratatul său de limbă Despre protecţia şi promovarea limbii franceze (Défense et 
illustrations de la langue française).

Primul document de limbă franceză scrisă datează din anul 842 şi se intitulează 
Jurământul din Strasburg (Les serments de Strasbourg), unde fiii regelui Ludovic 
cel Bun (778-840) au dat jurământul în faţa armatei în mod neobişnuit, nu în 
limba latină, unul în limba germană şi altul în limba franceză, o limbă care mai 
târziu a devenit limba literară franceză, denumită la început lingua romana. Pe 
la sfârşitul secolului al XI-lea, au fost atestate şi alte texte de limbă franceză tim-
purie. Printre acestea se înscriu bine cunoscutele opere: Cântecul lui Roland (La 
Chanson de Roland) şi Viaţa sfântului Alexei (La Vie de Saint-Alexis).

Secolul al XVI-lea constituie pentru istoria limbii franceze literare, dar şi pentru 
istoria culturii franceze, o epocă foarte semnificativă, deoarece anume atunci 
începe adevărata ocrotire şi răspândire a limbii franceze. În secolul al XVI-lea se 
tipăresc primele cărţi de gramatică a limbii literare franceze. Acum limba fran-
ceză literară intră în luptă deschisă cu limba latină, înlăturând-o din toate sferele 
ştiinţei, culturii şi din domeniile economic şi oficial-administrativ. Ordonanţa 
ministrului Villers-Cotterêts, emisă în anul 1539, declară limba franceză „unica 
limbă de stat pentru toată Franţa”. Gramaticienii de atunci (Louis Meigret şi Pierre 
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de Ronsard ş.a.), elogiind limba maternă, tindeau spre îmbogăţirea ei, voiau să-i 
sporească expresivitatea, astfel încât oamenii epocii să-şi poată exprima liber şi 
uşor varietatea de gânduri şi simţăminte. Secolul al XVI-lea a fost decisiv pentru 
fixarea normelor ortografice ale limbii franceze literare.

Nu încetează lupta pentru valorificarea limbii franceze literare nici în secolul al 
XVII-lea, când apar cu totul alte probleme ale francezei literare. Dacă în secolul 
al XVI-lea era pus accentul pe promovarea limbii franceze, ca limbă de cultură, în 
locul limbii latine, cărturarii, scriitorii, lexicografii din secolul al XVII-lea vorbesc 
şi îşi pun sarcina de ordonare gramaticală a limbii franceze, de normare a ei (re-
gler la langue). Acest deziderat este pe deplin susţinut şi de Academia Franceză, 
fondată în anul 1635 (din iniţiativa acestui for a fost elaborat, în anul 1694, Dic-
ţionarul Academiei Franceze). Numai după o lungă confruntare cu latina, aceasta 
din urmă cedează, iar limba franceză cultă este recunoscută drept limbă oficială, 
de stat, fiind, drept urmare, nu numai o limbă pentru comunicarea uzuală, dar 
şi o limbă a ştiinţei, a literaturii, a documentelor oficiale, a actelor juridice etc. 
Astfel, după secolul al XVII-lea, problemele limbii franceze literare devin cele ale 
cercetărilor ei mai profunde, proces începând din secolul al XVIII-lea şi până în 
prezent. Limba franceză literară cuprinde trei epoci istorice de dezvoltare: 1) din 
secolul al IX-lea şi până în secolul al XIV-lea – franceza veche (ancien français), 
2) din secolul al XIV-lea şi până în secolul al XVI-lea – franceza medie (moien 
français), 3) din secolul al XVIII-lea şi până în prezent – franceza modernă (cu 
perioada clasică şi postclasică).

Limba italiană literară (face parte din familia limbilor romanice, grupul 
italo-romanic)

Limba literară italiană înregistrează cel mai mare decalaj dintre practica şi teoria ei 
gramaticală. La sfârşitul secolului al XIII-lea şi începutul secolului al XIV-lea apar 
primele lucrări consacrate de limbă italiană, scrise de Dante Alighieri, Francesco 
Petrarca şi Giovanni Boccaccio, originari din Florenţa. Marii renascentişti italieni 
au scris în dialectul florentin, cântând viaţa şi cultura Florenţei (specificul floren-
tin al limbii literare italiene a fost cauza principală a controversei asupra aşa-zisei 
„probleme a limbii» (questione della lingua). Gloria acestui oraş se menţine până 
la mijlocul secolului al XVI-lea, perioadă în care Florenţa este cel mai mare centru 
de cultură italiană. Pe urmele celor trei mari renascentişti ai Italiei, cunoscători 
ai limbii dialectale florentine, în Florenţa vin mai târziu alţi oameni de cultură, 
ca Machiavelli şi Guiceardini, pictorii Leonardo da Vinci, Michelangelo, Botticelli, 
Giotto, Vazori ş.a.

Primul document de italiană scrisă datează încă din anul 960 şi se numeşte Testa-
mentul din Capuana (Carta Capuana).

Evoluţia dialectului toscano-florentin i-a atribuit Florenţei remarcabile calificative 
cultural-istorice. Până în secolul al XVI-lea oraşul concurează cultural şi politic 
cu Roma, Neapole, Genova, Palermo, ajungând să depăşească valoarea culturală 
a acestora din urmă. Dar, deoarece Florenţa în acea perioadă era numai centru de 
cultură, prestigiul ei se diminuează din secolul al XVI-lea. Florenţa nu a avut atâtea 
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privilegii, în raport cu Parisul, care, veacuri de-a rândul, a fost nu numai centru cul-
tural şi lingvistic, dar a deţinut, pe deasupra, monopolul politic şi economic al ţării. 
Devenind capitală încă din secolul al XIII-lea, nu şi-a împărţit nici până în prezent 
funcţia de capitală cu alte oraşe ale Franţei. În cazul Italiei, Florenţa, din păcate, n-a 
fost capitală politică, decât abia în secolul al XIX-lea, la trei ani după proclamarea 
Independenţei Italiei, şi numai pe durata a şase ani (din 1864 până în 1870).

Faptul că Florenţa n-a avut statutul de centru politic şi economic a creat un impact 
negativ asupra întregului proces de evoluţie şi dezvoltare a limbii literare italiene. 
Anume din această cauză preocupările de gramatică a limbii literare italiene se 
manifestă abia în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Un militant de seamă 
pentru o limbă comună de cultură şi comunicare în Italia a fost marele scriitor, 
poet, dramaturg şi lingvist, Alessandro Manzoni (1785-1873). Alessandro Man-
zoni publică în anul 1827 romanul Logodiţii (I promessi spozi), având ca idee de 
bază unificarea şi centralizarea lingvistică a Italiei. Deşi acţiunea are loc în secolul 
al XVII-lea, problemele îşi păstrează actualitatea şi în secolul al XIX-lea. Eroii 
principali sunt Renzo şi Lucia, ambii născuţi în Lombardia, locul de naştere a 
autorului. Acest roman al lui Alessandro Manzoni reprezintă opţiunea autorului 
pentru dialectul lombardian ca bază a limbii literare italiene (în pofida faptului că 
dialectul florentin îndeplinea demult funcţia de limbă literară). Puţin mai târziu, 
Alessandro Manzoni îşi dă seama de rătăcirile sale şi militează în continuare pen-
tru dialectul florentin, dar cade într-o altă extremă şi anume cea a absolutizării 
acestui dialect, ignorând contribuţia firească a celorlalte. În polemica sa cu Isaia 
Graziadia Ascoli (1829-1907), un mare lingvist din secolul al XIX-lea, Alessandro 
Manzoni susţine mult timp numai rolul dialectului florentin la formarea limbii 
literare italiene. Abia pe la mijlocul anilor ’70 ai sec. XIX a fost pus capăt polemi-
cii care durase aproape 600 de ani: de la Dante până la Manzoni şi Ascoli. Astfel, 
încercarea de а confrunta drumul dezvoltării limbii literare italiene cu „modelul 
francez», în baza unui singur dialect (strict), a eşuat. Meritul primordial îi revine 
lui I. Ascoli, care a demonstrat cu lux de argumente că limba italiană literară s-a 
dezvoltat graţie interacţiunii tuturor dialectelor. Acum, după definiţiile lui I. As-
coli, se ştie bine că în procesul unei atari corelaţii, în diferite epoci s-au manifestat 
mai multe dialecte, printre care dialectului florentin i-a revenit primatul, acesta 
a constituit temelia originii limbii literare italiene, fiind „lansat” încă din prima 
jumătate a mileniului II, de la Dante, Boccaccio şi Petrarca.

Limba literară spaniolă (face parte din familia limbilor romanice, gru-
pul ibero-romanic)

Fenomenul interacţiunii limbii literare spaniole cu dialectele ei s-a produs într-un alt 
mod. Limba literară spaniolă s-a format în perioada războaielor reunite sub genericul 
Reconquista, când spaniolii luptă câteva secole pentru recâştigarea teritoriilor din Pe-
ninsula Iberică, cotropite de arabi. Reconquista începe în secolul al X-lea şi se încheie 
definitiv în anul 1492, când a fost recăpătat ultimul bastion – Granada.

Simultan cu procesul coeziunii teritoriilor spaniole are loc şi fenomenul consti-
tuirii nu numai a dialectelor, dar şi a limbii spaniole ca atare. Nicăieri în Europa, 
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ca în Spania, procesul consolidării lingvistice nu a fost atât de strâns legat de 
procesul consolidării teritoriale a statului, deoarece unificarea teritorială a Spa-
niei se produce în paralel cu înaintarea politică a Castiliei – regiune din centrul 
Spaniei – începând cu veacul al XI-lea.

Lansarea propriu-zisă a dialectului castilian (castellano), ca bază a viitoarei limbi 
literare spaniole, se aseamănă totuşi cu procesul înaintării dialectului francien, 
ca bază a limbii literare franceze (dialectul francien era vorbit în centrul Franţei, 
în împrejurimile oraşului Paris, tot aşa cum şi dialectul castilian era vorbit în 
centrul Spaniei, în împrejurimile oraşului Madrid). În Spania însă procesul unifi-
cării lingvistice a decurs mult mai lent, în comparaţie cu Franţa, deoarece Parisul 
devenise capitala statului mult mai devreme decât Madridul, iar monumentele 
lingvistice castiliene sunt popularizate mult mai târziu decât cele franciene. Pri-
mul monument de limbă franceză scrisă datează din anul 842 (Les serments de 
Strasbourg), iar primul document de limbă spaniolă scrisă datează cu trei secole 
mai târziu, din anul 1140, şi se intitulează Cântarea Cidului (El Cantar de myo 
Cid). Cert însă rămâne faptul că limba literară spaniolă are la bază dialectul cen-
tral, fenomen identic cu cel al limbii literare franceze, iar procesul constituirii 
ei este unul mult mai anevoios, pe fundalul unei lupte aprige. Bazele normelor 
lingvistice ale spaniolei literare se pun pe vremea regelui Alfons al X-lea, care 
încurajează, la curtea sa, activităţile literar-artistice. În această epocă dialectele 
aragonez şi leonez mai erau utilizate încă în scrierile literare, dar, de la sfârşitul 
sec. al XV-lea, dialectul castilian devine singurul instrument de scriere a operelor 
literar-artistice spaniole.

Limba literara spaniolă cuprinde trei perioade istorice de evoluţie şi dezvoltare: 
1) perioada preclasică (sec. X-XV); 2) perioada clasică (sec. XVI-XVII); 3) peri-
oada modernă (din anul 1680 şi până în prezent).

În această sumară prezentare am invocat variate tipuri de corelaţii ale limbilor 
literare (română, franceză, italiană, spaniolă) cu dialectele şi graiurile lor, ceea 
ce ne face să constatăm că acest proces, în diferite limbi, s-a produs în mod dife-
rit. Deosebirile au fost determinate de specificul politic, economic şi cultural al 
fiecărei ţări în parte. Cert rămâne însă faptul că soarta fiecărei limbi literare este 
direct legată de istoria şi cultura poporului său, în toate epocile şi perioadele, de 
la apariţie şi până în prezent.

Pe drumul istoric de formare a limbilor literare, deşi atestăm multe deosebiri, 
nepotriviri, totuşi au existat şi multe lucruri asemănătoare. În primul rând, toate 
limbile literare au la baza apariţiei lor un dialect sau grai, care, la un anumit mo-
ment istoric, s-a impus din punct de vedere cultural, politic sau economic, de-
venind formă comună de exprimare lingvistică a unui popor, iar celelalte graiuri 
sau dialecte, conformându-se acestuia, interacţionează secole la rând întru desă-
vârşirea lui. În al doilea rând, toate limbile literare dispun de vechimi seculare, de 
la apariţia şi până la lansarea lor, până a ajunge în faza optimă de modernizare. 
Astăzi, superdezvoltarea terminologiilor profesionale a făcut ca niciun dialect 
sau grai, din orice limbă, să nu-şi mai poată croi un drum istoric al evoluţiei lui 
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într-o limbă literară. Acest destin fatal îl poate avea, cu siguranţă, şi glotonimul 
„limba moldovenească”, care denumeşte un grai şi nu o limbă.

Toate limbile literare, indiferent de modul cum s-au format, mai devreme sau mai 
târziu, mai repede sau mai încet, întotdeauna au interacţionat cu dialectele şi gra-
iurile lor. Graniţele interacţiunii limbilor literare cu dialectele şi graiurile lor nu 
sunt nicicând închise, ceea ce face ca problema corelaţiei limbă literară – dialect 
sau grai să nu-şi piardă niciodată actualitatea, rămânând un aspect important al 
teoriei şi istoriei limbilor.

Fenomenul apariţiei sau lansării istorice a unei limbi literare se produce cu mult 
mai devreme decât timpul conştientizării ei, cu mult mai înaintea trezirii inte-
resului special faţă de această limbă şi cu mult mai înainte de scrierea operelor 
lingvistice (literar-artistice) consacrate. Tot un decalaj constituie şi faptul că în 
ştiinţa limbii interesul faţă de norma literară a apărut relativ târziu, cu toate că în 
conştiinţa unor cărturari ai uneia sau a altei culturi naţionale acest interes a apă-
rut cu mult mai înainte de consolidarea naţiunii. Altfel, înaintea sec. al XIX-lea, au 
vorbit şi au scris despre norma limbii literare Dante şi Boccaccio în Italia, Martin 
Luther în Germania, Cervantes şi Lope de Vega în Spania, Mihail Lomonosov în 
Rusia, Dimitrie Cantemir în Ţările Române.

Deşi din punct de vedere cronologic drumurile limbilor literare diferă între ele, 
procedura „tehnică”, mecanismul propriu-zis de formare a limbilor literare este 
aproape identic şi constă, după părerea noastră, din următoarele realităţi: 1) toa-
te limbile literare au avut la bază un dialect sau grai, care s-a impus în trecutul 
istoric; 2) toate dialectele sau graiurile lansate au trecut la început prin fazele 
promovării, popularizării şi răspândirii lor; 3) toate limbile literare şi-au început 
modernizarea prin procesul de gramaticalizare; 4) orice gramaticalizare a unei 
limbi literare constă din elaborarea şi scrierea cărţilor şi a tratatelor de gramatică; 
5) faza optimă de modernizare a unei limbi literare este semnalată de apariţia ce-
lor mai consacrate opere literar-artistice ale celor mai distinşi scriitori naţionali şi 
de funcţionarea oficială a limbii literare în toate domeniile şi sferele vieţii sociale 
ale unei ţări.

Deşi limbile literare funcţionează de secole, noţiunea ştiinţifică (teoretică) de 
limbă literară a fost validată de ştiinţa limbii abia la începutul secolului al XX-lea. 
La baza acestei întârzieri au stat mai multe cauze obiective, provenite din mersul 
firesc al istoriei şi dezvoltării statelor naţionale şi din realitatea istorică a lingvis-
ticii ca ştiinţă a limbii, ceea ce poate fi explicat în felul următor:

a) Se ştie că noţiunea de limbă literară constituie numai un aspect al noţiunii de 
limbă naţională (aspectul elevat, cult, normat, îngrijit etc.), iar aceasta, după pă-
rerea noastră, înseamnă că noţiunea teoretică de limbă literară n-a putut să apară 
înaintea noţiunii ştiinţifice de limbă naţională (din care provine limba literară), 
tot aşa cum nici noţiunea teoretică de limbă naţională n-a putut să preexiste no-
ţiunii de stat naţional. Noţiunea ştiinţifică de stat naţional a fost ratificată soci-
al-politic şi istoric abia pe la mijlocul secolului al XIX-lea, deşi statele naţionale 
existau de mai bine de o mie de ani. Fenomenul validării, confirmării statelor 
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naţionale a fost posibil numai după războaiele lui Napoleon al III-lea şi după Re-
voluţia burgheză din Franţa de la sfârşitul sec. al XVIII-lea. Anume aceste două 
evenimente, trezind cu adevărat interesul de stat naţional în Europa şi în întreaga 
lume, au generat, drept consecinţă, declararea oficială a statelor naţionale. După 
aceste două evenimente de anvergură, apare, stringent, şi necesitatea unei culturi 
naţionale, ceea ce este de neconceput fără o limbă naţională de cultură, adică fără 
o limbă literară. Prin urmare, toate aceste noţiuni (stat naţional, limbă naţională 
şi limbă literară) nu sunt nişte apariţii anacronice, ci au fost generate, succesiv, 
de funcţionarea unui sistem coerent şi consecvent: mai întâi noţiunea de stat na-
ţional, apoi noţiunea de limbă naţională şi numai după aceasta se confirmă şi 
noţiunea de limbă literară;

b) Nici din punct de vedere lingvistic (al ştiinţei limbii) noţiunea teoretică de 
limbă literară n-a putut fi definită mai devreme de începutul sec. al XX-lea. Ca-
uzele acestei întârzieri trebuie căutate în concepţiile care au dominat lingvistica 
veacului al XIX-lea şi începutul sec. al XX-lea. Este ştiut că lingvistica, ştiinţă 
a limbii, a apărut abia în prima jumătate a sec. al XIX-lea (anul 1816), având 
însă la început ca obiect studiul istoric şi comparativ al limbilor indo-europene, 
iar lingvistica din a doua jumătate a veacului al XIX-lea era influenţată de prin-
cipiile istoriste ale curentului neogramatist. Potrivit concepţiilor lingvistice ale 
neogramaticienilor, limba literară era considerată un aspect artificial în raport 
cu limba populară. De aceea, neogramatienii plasau limba literară în afara preo-
cupărilor ştiinţei limbii. Noţiunea ştiinţifică de limbă literară intră în laboratorul 
cercetărilor lingvistice abia după apariţia dihotomiilor lui Ferdinand de Saus-
sure (1840-1913), mai bine zis, după apariţia renumitului Cours de linguistique 
générale (1916). Susţinând două importante exigenţe privind organizarea ştiinţei 
limbii (lingvistica trebuie să ajungă a-şi delimita obiectul cercetării şi să clarifice 
despre ce fel de entităţi vorbeşte), Ferdinand de Saussure a demonstrat autonomia 
epistemologică a lingvisticii în teoria cunoaşterii ştiinţifice, prin care a fost recu-
noscută în calitatea sa de ştiinţă а unui gen anumit de valori. Numai după această 
descoperire a marelui lingvist genevez noţiunea de limbă literară devine aspectul 
cel mai fortificat al lingvisticii.

Toate acestea ne fac să conchidem că nicio noţiune n-a putut să apară înainte de 
a i se crea o bază obiectivă reală şi motivată: noţiunea ştiinţifică de limbă literară 
n-a putut să apară înaintea lingvisticii ca ştiinţă a limbii, iar lingvistica a trebuit 
să parcurgă un anumit itinerar până când noţiunea de limbă literară a putut să 
intre în sfera preocupărilor sale.

Toate limbile şi-au decis statutul lor de limbi literare, de limbi de cultură nu nu-
mai prin interacţiunea lor cu dialectele şi graiurile înrudite, dar şi printr-o apri-
gă luptă cu o altă limbă precursoare, considerată, în Epoca Medievală, limbă de 
cultură şi chiar limbă sfântă. Astfel, limba română, pentru a-şi asigura dreptul 
firesc, a trebuit să lupte împotriva slavonei, tot aşa cum franceza, germana ş.a. au 
luptat împotriva latinei etc. Aceasta ne face să conchidem faptul că funcţionarea 
a două limbi de cultură, oficial, într-un stat naţional, este imposibilă încă din 
epoca premodernă, darămite în condiţiile actuale. Astăzi, într-un stat naţional, 
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suveran şi independent, nu pot funcţiona în paralel, simultan, două limbi litera-
re, două limbi de cultură. În ultimii ’60-’70 de ani progresul tehnico-ştiinţific a 
devenit atât de performant, încât orice limbă literară (în cazul în care într-un stat 
s-ar cere funcţionarea oficială a două limbi) poate deveni avantajoasă, prioritară 
şi profitabilă, dacă, bineînţeles, deţine supremaţie în mecanismul comunicativ-
informaţional al statului. În ultimele sferturi de secol nu câştigă întâietate limba 
literară care antrenează, numeric, majoritatea vorbitorilor, dar limba care dispu-
ne de o bază materială mult mai mare şi care monopolizează presa şi sistemul 
audiovizualului.

Dacă într-un stat naţional, suveran şi independent, ar fi decretate două limbi ofi-
ciale, statul respectiv ar fi pus în dificultatea de a promova două politici naţionale 
de stat, ceea ce este ireal, absurd chiar: aceasta ar însemna două culturi naţionale 
într-un singur stat naţional, fenomen ce ar submina verticalitatea statală şi cen-
tralizarea democratică a ţării. Din aceste motive, considerăm că este mai mult 
decât periculos a se decreta limba rusă a doua limbă oficială în Republica Moldo-
va. Astăzi, deşi cu referire la limba rusă există doar un amendament în Legislaţia 
lingvistică a ţării noastre, aceasta funcţionează, din păcate, la parametri mult mai 
largi decât limba oficială, limba română, care reprezintă limba poporului istoric, 
băştinaş, limba poporului-întemeietor al acestui stat. Limba rusă a acaparat as-
tăzi aproape optzeci la sută din presa, radioul şi televiziunea Republicii Moldova, 
ceea ce contravine normelor internaţionale, şi demonstrează că avem un stat sub-
minat, nu numai lingvistic, dar şi cultural, şi politic, şi economic.

NOTE
1 Istoria limbii române literare. Epoca veche (1532-1780), coordonator: Ion Gheţie, Editura 
Academiei Române, Bucureşti, 1997, p. 78.
2 Ştefan Munteanu, Vasile Ţâra, Istoria limbii române literare, Editura Didactică şi Pedago-
gică, Bucureşti, 1978, p. 17.
3 R. A. Budagov, Литературные языки и языковые стили, Moscova, 1967, p. 375.
4 R. A. Budagov, ibidem, p. 375.
5 Ştefan Munteanu, Vasile Ţâra, ibidem, p. 31.
6 B. P. Hasdeu, Apud: Ştefan Munteanu, Vasile Ţâra, ibidem, p. 31.
7 Ion Coteanu, Româna literară şi problemele ei actuale, Bucureşti, 1961, p. 49.
8 Gavriil Istrati, Limba română literară, Bucureşti, 1970, p. 44.
9 Marius Sala, Ioana Vintilă-Rădulescu, Limbile lumii, Mica enciclopedie, Chişinău, 1994.
10 Marius Sala..., ibidem.
11 Marius Sala..., ibidem.
12 Istoria Europei, Coordonatori: Jean Carpentir, Fr. Lebrun ş.a. (traducere din limba france-
ză), Bucureşti, 1997.
13 История лингвистических учений, Moscova, 1975, p. 35.
14 Emil Ionescu, Manual de lingvistică generală, ediţia a III-a, Bucureşti, 2001, p. 62.
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dOcumente 
aparţinÂnd 
istOriei şi viitOrului

Alexandru
bANtoş

Publicăm, la sugestia cititorilor, câteva texte cu valoare de 
document legate de poziţia Academiei de Ştiinţe a Moldo-
vei în problema denumirii corecte a limbii noastre. Pentru 
multă lume dovezile inserate în acest număr de revistă, 
evident, nu constituie o noutate, deoarece au fost tipărite 
în presa vremii. Cine însă are acum posibilitatea de a răsfoi 
ziarele şi revistele de altădată, ne întreba unul dintre cei 
care ne-au îndemnat să aducem în actualitate aceste im-
portante acte intrate în analele ştiinţei filologice? Respec-
tivele documente, îndărătul cărora se află destinul mutilat 
al multor generaţii de lingvişti basarabeni, care, umiliţi ca 
fiinţe sociale şi condamnaţi la tăcere ca exponenţi ai ştiin-
ţei, nu au avut  dreptul să spună lucrurilor pe nume, sunt 
mărturia unei justiţii şi a demnităţii redobândite tardiv 
de către savanţi. Acest lucru s-a văzut atunci când, pentru 
puţin timp, ideologia a încetat să mai dicteze, iar oame-
nii de ştiinţă au obţinut libertatea de a mărturisi adevărul. 
Mai poate fi pusă la îndoială azi consistenţa şi veridicitatea 
numeroaselor argumente invocate de către lingviştii au-
tohtoni şi de peste hotarele Republicii Moldova, mai poate 
fi trecută cu vederea concepţia identitară, tranşantă, ex-
primată repetat, în ultimul deceniu al vieţii sale, de către 
patriarhul lingvisticii de la noi, unul dintre întemeietorii 
institutului academic de profil, Nicolae Corlăteanu?

Am decis republicarea textelor şi pentru că în primăvara 
curentă factori de răspundere de la Academie, constrânşi, 
zice-se, să dea seamă pentru faptele temerarilor filologi de 
acum un deceniu şi ceva, căutau şi nu găseau textele în 
cauză, iar când au fost să le găsească, au pornit în căutarea 
originalelor de arhivă... Or, poziţia Academiei în problema 
limbii române nu mai poate fi schimbată, nici lichidând 
Institutul de Filologie, nici reducând la tăcere specialiştii, 
nici chiar desfiinţând Academia. Valoroasele documente 
aparţin deja istoriei şi viitorului.
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ŞEDINŢA LĂRGITĂ A PREZIDIULUI 
ACADEMIEI DE ŞTIINŢE 
A REPUBLICII MOLDOVA 
PENTRU DISCUTAREA 
ŞI APROBAREA RĂSPUNSULUI 
SOLICITAT DE PARLAMENTUL 
REPUBLICII MOLDOVA

Pe data de 9 septembrie a.c. Prezidiul A.Ş.M. s-a întrunit 
într-o şedinţă lărgită cu participarea membrilor Academi-
ei – specialişti în domeniu, a directorilor de institute şi a 
mai multor şefi de servicii de la Secţia de Organizare. Pe 
ordinea de zi a figurat o singură problemă – examinarea 
variantelor de răspuns ale A.Ş.M. la Hotărârea Parlamen-
tului „Cu privire la necesitatea abordării ştiinţifice a isto-
riei şi folosirii glotonimului limba moldovenească din 28 
iulie 1994, pregătită de membrii Academiei care activea-
ză în domeniul filologiei (Silviu Berejan, Nicolae Bileţchi, 
Anatol Ciobanu, Haralambie Corbu, Nicolae Corlăteanu).

În cuvântul său de deschidere preşedintele A.Ş.M., dl acad. 
Andrei Andrieş, a menţionat că nu e nimic neobişnuit în 
faptul că Parlamentul Republicii Moldova s-a adresat Aca-
demiei, solicitându-i opinia competentă într-o problemă 
de ştiinţă. Şi nu e vorba că Parlamentul n-ar fi fost informat 
asupra opiniei specialiştilor de la Institutul de Lingvistică 
şi a unor prestigioase foruri ştiinţifice cu privire la limba 
vorbită în Republica Moldova. Hotărârea Parlamentului 
de a solicita opinia Academiei în problema dată îşi găseşte 
explicaţie în faptul că unele aspecte ale problemei necesită 
precizări suplimentare.

Pentru a onora solicitarea Parlamentului şi a formula un 
răspuns competent, a menţionat dl A. Andrieş, au fost 
convocaţi filologii membri ai Academiei, care au elaborat 
şi au prezentat Prezidiului A.Ş.M. spre discutare şi aproba-
re trei variante de răspuns.

În continuare academicianul coordonator al Secţiei de Şti-
inţe Umanistice dl Silviu Berejan a făcut o retrospectivă a 
problemei, încadrând-o în contextul larg al evoluţiei lu-
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crurilor în ultima jumătate de secol. Mai întâi, acad. S. Berejan a atras atenţia 
celor prezenţi asupra consecinţelor nefaste pentru ştiinţa Republicii Moldova pe 
care le-ar implica acceptarea perimatului glotonim limba moldovenească pus din 
nou în circulaţie de actualul Parlament. În felul acesta, lingvistica din Republica 
Moldova ar fi aruncată cu cel puţin cincizeci de ani în urmă, revenindu-se astăzi 
la o stare de lucruri demult depăşită sub toate aspectele. Suntem puşi, a menţio-
nat raportorul, în situaţia de a demonstra, pentru a câta oară, adevăruri ştiinţifice 
bine cunoscute, devenite axiomatice, precum sublinia recent şi membrul titular 
al A.Ş.M. scriitorul Ion Druţă. De aceea, a precizat dl Silviu Berejan, „nu voi 
prezenta un raport propriu-zis de elucidare a esenţelor, – cu atât mai mult cu cât 
toţi membrii Prezidiului A.Ş.M. cunosc problema fie din materialele prezentate 
astăzi, fie din cele publicate în presă –, ci voi expune doar nişte date suplimentare 
care vor contribui, sper, la luarea unei decizii juste”.

Problema limbii a fost discutată în Republica Moldova la mai multe foruri spe-
ciale. Mai întâi de toate, a fost o conferinţă la Chişinău în 1951, la care s-au pus 
bazele cercetării ştiinţifice adecvate a limbii utilizate în Moldova. La această con-
ferinţă, în raportul acad. V. Şişmariov, s-a vorbit despre unitatea limbii standard, 
adică a limbii literare folosite în Republica Moldova şi în România. Mai târziu, 
problema unităţii limbii a fost reluată în 1967, 1972, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 
1993, 1994. Cu toate acestea, în prezent s-a creat o anume situaţie în ceea ce pri-
veşte denumirea ei.

Apare ideea că: „Da, limba e una, dar e vorba, în cazul nostru, de denumire. Iar 
denumirea ce-i? E pur şi simplu o etichetă”. Or, lucrurile nu sunt atât de simple, 
pentru că denumirea fixată actualmente în Constituţie va atrage după sine ur-
mări dezastruoase de lungă durată pentru întreaga noastră cultură. Acest lucru 
este incontestabil. Putem spune chiar că deja se fac simţite anumite presiuni, des-
chise şi foarte agresive, în ceea ce priveşte folosirea termenului de limba română, 
care este singurul termen admis pentru limba literară atât de la noi, cât şi din 
România. Altă denumire nu poate fi, precum nici altă limbă nu s-a constituit, ni-
meni n-a format-o, nimeni n-a ajuns să ridice la nivel de limbă a culturii vorbirea 
(care are particularităţi specifice reale) din Republica Moldova şi din Moldova de 
dincolo de Prut, vorbire care se încadrează în subdialectul moldovenesc, ce nu 
se termină la Prut, nu se termină nici chiar la Carpaţi. Sub aspectul ariei sale de 
răspândire, idiomul romanic oriental are două mari ramuri: cea muntenească şi 
cea moldovenească. Cea moldovenească cuprinde Republica Moldova, Moldova 
de până la Carpaţi, dar şi Bucovina, şi Nordul Transilvaniei, şi Maramureşul, şi 
alte regiuni care merg până aproape de graniţa de vest a României. Ramura mun-
tenească cuprinde Muntenia, dar şi Sudul Moldovei istorice, Sudul Transilvaniei, 
Oltenia, Dobrogea.

Deci nu ne putem opri la Prut, oricât am vrea. Iar limba de cultură, care s-a for-
mat pe baza tuturor graiurilor de pe teritoriul locuit de populaţia romanizată, a 
cuprins particularităţile esenţiale ale acestor graiuri, şi, în primul rând, ale celor 
două mari ramuri de care am vorbit. Deci nu există o altă limbă literară care s-ar 
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fi statornicit aici, pentru că aceasta nu se face într-un an, în zece ani sau chiar în 
câteva decenii. Istoria a lucrat în decursul secolelor până a ajuns să fie demonstrat 
şi ştiinţific cunoscutul adevăr că limba română este o limbă unitară, formată pe 
baza tuturor graiurilor şi subdialectelor din Nordul Dunării în primul rând. Gra-
iurile, limba vorbită, vorbirea regională, locală este tot domeniul nostru; tot noi, 
lingviştii, care ne ocupăm de limba română, ne ocupăm şi de ele: le înregistrăm, 
le studiem pe teren, le valorificăm. Dar nu se poate spune că acesta este mijlocul 
de comunicare cultă în Republica Moldova.

Consider că materiale au fost multe şi cine a vrut să se documenteze, cine a vrut 
să cunoască situaţia a avut posibilitatea să-şi satisfacă curiozitatea, chiar şi cei 
care nu sunt specialişti şi n-au nevoie de detalii de acest fel; în definitiv, nu e ne-
voie ca toată lumea să facă lingvistică.

În încheiere, a spus dl S. Berejan, consider că toate cele întâmplate cu fixarea glo-
tonimului limba moldovenească în Constituţie încap bine între două maxime lati-
neşti. Prima: Ignorantia non est argumentum, pentru că asta o ştiau încă strămoşii 
noştri (dacă nu ştii, nu ştii, nimeni nu te învinuieşte; dar neştiinţa nu poate fi nici 
argument). Şi a doua: Errare humanum est, perseverare diabolicum. Or, suntem în 
faţa faptului când se perseverează anume în eroare.

Comunicarea acad. S. Berejan a fost completată de vicepreşedintele A.Ş.M., acad. 
Haralambie Corbu, care a menţionat că, dacă s-ar proceda la o abordare istorică 
mai profundă a problemei discutate, s-ar putea găsi situaţii analogice în secolul al 
XIX-lea şi, mai ales, în deceniul al patrulea al secolului nostru, când în Republica 
Autonomă Moldovenească s-a revenit la grafia latină, la limba literară, la scriito-
rii clasici. După cum vedem, a continuat oratorul, în 1951 s-a revenit la aceeaşi 
problemă, discuţia susţinându-se, fireşte, cu noi argumente şi la alt nivel. Să nu 
uităm că lucrurile acestea s-au făcut în anii când mai trăia Iosif Vissarionovici 
Stalin şi se ştie bine cu ce s-a încheiat perioada anilor 1931-1937.

Tendinţa de a promova o limbă literară veritabilă, a menţionat dl H. Corbu, a 
fost dintotdeauna o tendinţă a intelectualităţii, deoarece nu se poate face cultură 
într-o limbă provincială, care a rămas la nivelul anului 1812. Cu părere de rău, 
evoluţia firească a limbii la noi a fost stopată, deoarece am fost rupţi de masivul 
lingvistic românesc. Cu toate acestea, intelectualitatea a încercat în repetate rân-
duri să depăşească această stare de lucruri. Dacă ne referim la situaţia actuală de 
la noi, observăm că se încearcă a atribui problemei în discuţie un caracter pur 
terminologic. Or, lucrurile nu sunt tocmai de aşa natură. Vorba e că terminologia 
pe care vrem s-o stabilim trebuie să acopere realitatea lingvistică şi să corespun-
dă adevărului ştiinţific. Nu se poate înlocui întregul cu o parte a lui, adică nu se 
poate substitui limba literară comună cu unul dintre subdialectele ei.

Atât în 1932, cât şi în 1952, a continuat domnul vicepreşedinte, era absolut clar 
că Alecsandri, Eminescu, Creangă, recunoscuţi drept clasici şi ai literaturii mol-
doveneşti, au scris într-o singură limbă. Cu atât mai mult astăzi, când avem acces 
nu numai la piscurile literaturii, ci şi la întreaga literatură românească, nu mai 
pot fi discuţii în problema unităţii limbii, precum şi a denumirii ei. Există o sin-



academia şi adevărul ştiinţific 67

gură limbă şi denumirea ei adecvată este limba română. Dar faptul că o parte a 
populaţiei din Republica Moldova se consideră moldoveni, iar limba pe care o 
vorbesc – moldovenească, ne obligă să dăm dovadă de o anumită înţelegere şi to-
leranţă. Însă toleranţă nu în ceea ce priveşte principiile – în Constituţie trebuie să 
fie fixată limba română, altfel putem nimeri iarăşi într-o zonă foarte acută. Fixând 
în Constituţie adevărul aşa cum este, putem să scoatem de pe tapet acest război 
lingvistic, terminologic care se duce la noi astăzi.

Luând cuvântul în cadrul discuţiilor, dl acad. Vasile Anestiadi şi-a exprimat în-
grijorarea în legătură cu faptul că unii jurnalişti, precum şi parlamentari, n-au 
conştientizat pe deplin seriozitatea problemei discutate. Dacă lingvistica moder-
nă a demonstrat cu probe irefutabile că limba de pe ambele maluri ale Prutului 
este una şi aceeaşi şi că denumirea ei adecvată este limba română, acest adevăr 
axiomatic trebuie să devină lege pentru toată lumea. Ştiinţa trebuie să fie res-
pectată de orice regim politic şi orice putere de stat trebuie să se înconjoare de 
consilieri inteligenţi, care pledează numai şi numai pentru adevăr. Abandonarea 
adevărului ştiinţific duce, inevitabil, la deformări de ordin spiritual. De lucrul 
acesta m-am convins când lucram ca profesor la Teleneşti în anii 1944, 1945, 
1946 şi când mi s-a indicat să predau moldoveneşte, nu româneşte.

Referindu-se la declaraţiile mişcării „Pro Moldova”, şi anume la pasajele în care 
i se recomandă conducerii de vârf a Academiei „să mediteze adânc” şi să răs-
pundă: „<...> Academia de Ştiinţe a cărei ţări ei o reprezintă, din sudoarea cărui 
popor au răsărit şi se hrănesc împreună cu oastea lor de habilitaţi şi mai puţin 
habilitaţi”, oratorul a menţionat că profesionalismul şi probitatea morală ale 
acestor consilieri din „Pro Moldova” lasă mult de dorit. Iar în ceea ce priveşte 
acuzaţiile aduse lingviştilor că ar fi inconsecvenţi în tratarea problemelor dis-
cutate astăzi, acad. V. Anestiadi a subliniat în mod special onestitatea şi marele 
curaj de care au dat dovadă lingviştii care au încercat şi în epoca totalitarismu-
lui să spună lucrurilor pe nume, dar mai ales acum când ne-am debarasat de 
ideologia sufocantă totalitaristă, au demonstrat onest care este adevărul ştiinţi-
fic, pe care noi, dacă suntem oameni de ştiinţă şi dacă ţinem la Academia noas-
tră, avem obligaţia să-l susţinem şi să-l promovăm, indiferent de conjunctura 
politică. Trebuie să conştientizăm marele pericol pe care îl reprezintă tendinţele 
actuale de a abandona profesionalismul atât în ştiinţă, cât şi în alte domenii 
de activitate. Să-l conştientizăm şi să atenţionăm opinia publică asupra acestui 
pericol.

În încheiere dl acad. V. Anestiadi a propus ca Prezidiul A.Ş.M. să adreseze Preşe-
dintelui Republicii Moldova următorul apel: „Ţinând cont de axiomele ştiinţifice 
cu privire la unitatea limbii române şi la denumirea ei, axiome recunoscute atât 
pe plan naţional, cât şi internaţional, precum şi de starea socială tensionată, vă 
solicităm, domnule Preşedinte al Republicii Moldova, în calitatea Dumneavoas-
tră de garant al tuturor cetăţenilor Republicii Moldova, prin decret prezidenţial 
să suspendaţi articolul 13 al Constituţiei Republicii Moldova până la legalizarea 
termenului limba română în Constituţie”.
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Domnul acad. Sergiu Rădăuţanu s-a declarat întru totul de acord cu cele expuse 
de lingvişti în răspunsul prezentat, menţionând că avem de a face cu o singură 
limbă literară, care este limba română. Sunt de acord, a subliniat dl S. Rădăuţanu, 
cu cele spuse de dl Anestiadi. Profesorii trebuie să ştie ce vor preda. S-a creat o 
situaţie penibilă: generaţia care ieri a studiat şi a susţinut examenul la limba ro-
mână astăzi nu mai ştie ce obiect va studia în calitate de limbă maternă – limba 
română sau aşa-zisa limbă moldovenească. Şi noi, şi domnii din Parlament tre-
buie să înţelegem ce dificultate creăm şcolii şi învăţământului în general: pentru 
că noi discutăm, iar profesorii trebuie să lucreze. În ultimul timp a scăzut atenţia 
faţă de limbă. Valul acesta de luptă pentru limba literară trebuie folosit pentru a 
spori interesul faţă de limba română, pentru a aprofunda cunoştinţele noastre în 
materie de limbă literară.

Academicianul Ilie Untilă consideră că versiunea de răspuns prezentată de lingvişti 
este bine gândită şi reflectă întru totul adevărul. Şi dacă a venit vorba de adevăr, a 
subliniat Domnia Sa, s-ar cuveni să-l formulăm cu maximum de claritate şi să ne 
amintim că anume în 1940, în urma pactului Ribbentrop-Molotov şi a ocupaţiei 
Basarabiei de către sovietici, a fost creată Republica Sovietică Socialistă Moldove-
nească şi a fost impusă oficial limba moldovenească. Acesta e adevărul şi nu avem 
de ce ne teme a-l spune. Să nu ne închipuim că dacă vom vota limba moldove-
nească, pierzându-ne demnitatea, vom obţine liniştea şi pacea pe acest pământ 
şi liderii de la Tiraspol se vor dezice de ambiţiile lor secesioniste. Dimpotrivă. 
La ora actuală se pierde, se distruge tot ce a fost câştigat în ultimii ani. Şi noi, ca 
oameni cinstiţi, trebuie să spunem care este realitatea şi să nu ne ascundem de ea 
ca struţul care-şi bagă capul în nisip. Asta e tragedia neamului nostru. Dacă vom 
descrie istoria just, va deveni limpede de unde s-a luat limba moldovenească pe 
acest pământ. Ea n-a fost limbă moldovenească... Doar până în 1812 pe ambele 
maluri ale Prutului se vorbea una şi aceeaşi limbă. E cel puţin neserios să crezi că 
după o sută cincizeci de ani de ocupaţie la noi s-a format o limbă nouă. Altceva 
e că peste Prut limba şi-a continuat dezvoltarea ei firească, pe când la noi această 
dezvoltare a fost întrucâtva încetinită.

În încheiere acad. Ilie Untilă a declarat că susţine propunerea acad. V. Anestiadi 
de a adresa Preşedintelui Republicii Moldova un apel privind suspendarea artico-
lului 13 al Constituţiei şi a subliniat în mod special necesitatea de a conştientiza 
pericolul pe care-l poate aduce perpetuarea stării de lucruri legiferate astăzi. Nu e 
vorba de un joc de cuvinte: moldovenesc, românesc... E vorba de nişte consecinţe 
foarte grave atât pentru copii, elevi, cât şi, mai ales, pentru limbă în general, care 
se poate dezvolta normal doar în mediul ei amplu. Chestiunea dată trebuie rezol-
vată urgent, pentru că începe anul şcolar şi lucrurile nu mai pot fi tărăgănate.

Academicianul Gheorghe Ghidirim s-a declarat îngrijorat de soarta copiilor şi a 
nepoţilor noştri cărora Ministrul Învăţământului dl Gaugaş le-a promis un dic-
ţionar moldovenesc-românesc (sic!). Situaţia creată, a continuat Domnia Sa, se 
explică prin existenţa a două lucruri: conformismul şi agnosticismul. Încă agnos-
ticul Du Bois-Reymond spunea că Ignoramus et ignorabimus, adică „nu ştim şi 
nici nu vrem să ştim”. Iată aceasta e situaţia de la noi în momentul de faţă. Dar 
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se cunoaşte şi altceva: în Evul Mediu papa de la Roma i-a răspuns unui rege din 
Germania că: Nec regnum non est supra grammaticos. Deci nici chiar Parlamentul 
nu poate domina gramatica, adică ştiinţa.

Insist ca adevărul să fie primar, să nu se înţeleagă că aceasta e doar părerea lingvişti-
lor, ci că, bazându-se pe opinia lingviştilor, Prezidiul A.Ş.M. aprobă astăzi versiu-
nea de răspuns la apelul Parlamentului. Şi al doilea lucru, referitor la propunerea 
dlui acad. Anestiadi de a face un demers către Preşedintele Republicii Moldova, 
care într-adevăr este un garant pentru absolut toţi locuitorii, indiferent de opţiu-
ne politică, confesiune şi aşa mai departe. Menţionez că, dacă nu vom face acest 
lucru, discuţiile în Parlament pot să dureze la infinit. Dar anul de învăţământ a 
început deja. De aceea rezolvarea problemei trebuie urgentată.

Dl academician Mihai Cimpoi a atras atenţia asistenţei asupra inutilităţii acestor 
discuţii, deşi, pe de altă parte, există şi o utilitate: e vorba de comunitatea ştiin-
ţifică internaţională şi trebuie să avem obrazul curat în faţa acestei comunităţi. 
Academia noastră trebuie să spulbere speculaţiile care se fac în jurul acestei pro-
bleme, demonstrând că noi pledăm pentru adevărul ştiinţific, pentru adevărul 
istoric. În felul acesta vom curma tot ce se mai insinuează prin rubricile gazetelor 
noastre. S-a menţionat deja că avem de a face cu o axiomă, cu un adevăr axioma-
tic şi discuţiile în problema dată sunt absolut de prisos. Bineînţeles, Parlamentul 
ne poate provoca şi la alte discuţii „ştiinţifice”, din moment ce se afirmă că cercul 
are 380º, iar triunghiul are patru laturi. Acad. M. Cimpoi şi-a declarat adeziunea 
la opinia colegilor care au accentuat că sub acest glotonim se ascund mai multe 
dedesubturi, despre care, de altfel, Domnia Sa a scris în „Literatura şi Arta” şi nu 
e cazul să le mai repete.

Dl academician Mihai Lupaşcu a relatat că problema dată a fost discutată în repe-
tate rânduri în Parlament, în diferite comisii, discuţiile însă nu se purtau la nivel 
ştiinţific, ci pornindu-se de la cu totul alte considerente. Faptul că dl P. Lucinschi 
a venit cu iniţiativa de a solicita opinia Academiei trebuie apreciat pozitiv: cine 
vrea să cunoască adevărul poate să-l cunoască. Aş mai dori să subliniez, a conti-
nuat acad. M. Lupaşcu, că dacă luarea de cuvânt la radio a marelui scriitor acad. 
Ion Druţă, precum şi articolul Domniei Sale apărut în „Moldova suverană” ar fi 
anticipat votarea Constituţiei, atunci faptul ar fi dus la limpezirea şi înţelegerea 
multor lucruri. Cele întâmplate să ne fie de învăţătură: există încă multe probleme 
complicate, care se cer rezolvate, şi noi nu trebuie să aşteptăm semnalul de sus: ia 
expuneţi-vă părerea! Noi trebuie să acţionăm cu mai multă promptitudine, să ne 
expunem opinia cu competenţă şi să demonstrăm astfel că fără ştiinţă astăzi nu 
poate fi rezolvată nicio problemă. Eu am vorbit nu o singură dată şi în Parlament 
că ignorarea ştiinţei duce la distrugerea societăţii. Atitudinea mea ca deputat în 
Parlament faţă de această problemă a fost una şi aceeaşi – termenii limba moldo-
venească şi limba română sunt identici: ei denumesc una şi aceeaşi realitate, una 
şi aceeaşi limbă. În privinţa denumirii – română sau moldovenească – vreau să 
spun că o mare parte din vină o poartă oamenii de ştiinţă. Unii nedoritori ca lim-
ba noastră să fie numită română speculează presupusa lipsă de principialitate a 
specialiştilor. Ei ne întreabă: ieri spuneaţi una, iar astăzi spuneţi alta, deci când aţi 
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spus, dlor savanţi, adevărul? De aceea trebuie să fim principiali până la sfârşit, aşa 
cum suntem astăzi, şi să nu ne schimbăm opiniile odată cu schimbarea puterii, a 
partidelor. Partidele vin şi se duc, iar adevărul ştiinţific rămâne.

Acad. Dumitru Ghiţu a subliniat în mod deosebit importanţa A.Ş.M. în calitate 
de consilier colectiv al Parlamentului şi al Guvernului Republicii Moldova, deşi 
se întâmplă, şi nu rareori, ca Academia să rămână în urma evenimentelor în re-
zolvarea unor probleme de mare importanţă şi actualitate. Astăzi noi trebuie să 
demonstrăm opiniei publice că ne situăm pe poziţii ştiinţifice, că Academia este 
templul unde sălăşluieşte adevărul şi se caută adevărul. Aş vrea să se ştie, a con-
tinuat dl acad. Ghiţu, că nu e corect, ba chiar avem de-a face cu un şantaj ascuns, 
când se admite sau se lansează ideea că un membru sau altul al Prezidiului A.Ş.M. 
poate decide soarta limbii. Şi dacă a venit vorba de şantaj în ştiinţă, să ne amintim 
de situaţia de nu demult a lingviştilor care erau forţaţi de C.C.-ul atotştiutor să 
pună în circulaţie idei străine ştiinţei. Şi nu spuneam noi deseori: mulţumesc ţie, 
Doamne, că nu sunt lingvist?

Bineînţeles, avem cu toţii păcate, dar acum, când există posibilitatea să scăpăm 
de ele, să ne spălăm obrazul şi să rămânem cu conştiinţa curată – să nu ratăm 
această ocazie şi să spunem lucrurilor pe nume, aşa cum au procedat lingviştii în 
răspunsul propus spre discuţie.

Acad. Vsevolod Moscalenco a atras atenţia asupra oportunităţii sugestiei dlui 
acad. V. Anestiadi privind necesitatea unor acţiuni eficiente în vederea întreru-
perii acţiunii articolului 13 al Constituţiei până la legiferarea adevărului ştiinţific, 
adică existenţa unei singure limbi de cultură şi de o parte, şi de alta a Prutului – 
limba română. Mai pe larg, mi-am expus părerea în această problemă şi în presă, 
a menţionat Domnia Sa, de aceea nu voi insista aici cu argumente.

Domnul acad. Teodor Furdui s-a referit la necesitatea de a specifica în Răspunsul 
A.Ş.M. către Parlament că acesta reprezintă opinia Academiei, adică a tuturor 
membrilor ei, inclusiv a nespecialiştilor în materie de limbă, dar argumentată şi 
expusă de specialişti, de persoane competente.

La discuţie au luat parte şi alţi membri ai Academiei.

Preşedintele A.Ş.M. acad. Andrei Andrieş a formulat o serie de precizări şi su-
gestii.

Mai întâi, în ceea ce priveşte expresia „limba moldovenească este identică cu 
limba română”. Este o formulare greşită care camuflează ideea existenţei a două 
limbi, a susţinut Domnia Sa. Trebuie să spunem clar: avem de a face cu o singură 
limbă – limba română, pe care unii, aici, în Republica Moldova, o numesc şi lim-
bă moldovenească.

Alt aspect. Trebuie să fie clar pentru toată lumea că noi nu ne implicăm în jocuri 
politice. Răspunsul nostru trebuie să aibă o ţinută academică, să fie expus, pre-
cum, de altfel, au şi procedat lingviştii, în termeni ştiinţifici şi susţinut cu argu-
mente ştiinţifice.
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Ştim cum au procedat parlamentarii, dar suntem obligaţi să ştim de ce au proce-
dat aşa şi nu altfel, să fim în stare să dezvăluim şi cauzele acestui comportament. 
Ar fi cel puţin neserios să credem că deputaţii au dorit să ne facă nouă un rău. Se 
ştie doar că în urma vicisitudinilor de care ne-a făcut parte istoria ne-am ales cu o 
conştiinţă în multe privinţe deformată şi multe neadevăruri ce ne-au fost cultiva-
te cu insistenţă pe parcursul deceniilor s-au înrădăcinat în conştiinţa a numeroşi  
concetăţeni. De aceea datoria noastră, a oamenilor de ştiinţă, a întregii intelectu-
alităţi este să folosim toate mijloacele admise într-o societate civilizată pentru a-i 
ajuta pe cei ce au avut de suferit de pe urma ideologiei totalitare să revină la starea 
spirituală normală, la mentalitatea adecvată adevărurilor istorice şi ştiinţifice.

În încheierea şedinţei răspunsul prezentat de lingvişti a fost supus votului. Cei 11 
membri ai Prezidiului A.Ş.M., prezenţi la şedinţă: Andrei Andrieş, Vasile Anestiadi, 
Silviu Berejan, Haralambie Corbu, Dumitru Ghiţu, Gheorghe Ghidirim, Mihai 
Lupaşcu, Vsevolod Moscalenco, Sergiu Rădăuţanu, Ilie Untilă, Gheorghe Şişcanu 
(au lipsit, fiind în concediu: Nicolae Andronati şi Andrei Ursu), au votat unanim 
varianta mai amplă de răspuns al A.Ş.M. la solicitarea Parlamentului Republicii 
Moldova din 28 iulie 1994.

Pentru conformitate:
Ion EŢCU, Tamara RĂILEANU

„Limba Română”, nr. 4 (16), 1994, p. 4-10

dECLARAţIA AdUNăRII GENERALE ANUALE  
A ACAdEMIEI dE ŞTIINţE A MOLdOvEI
Adunarea Generală Anuală a Academiei de Ştiinţe a Moldovei confirmă opinia 
ştiinţifică argumentată a specialiştilor filologi din republică şi de peste hotare 
(aprobată prin Hotărârea Prezidiului A.Ş.M. din 9.09.’94), potrivit căreia de-
numirea corectă a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este LIMBA 
ROMâNă.

Prezenta Declaraţie urmează a fi dată publicităţii.
28.02.96

„Limba Română”, nr. 2 (26), 1996
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RĂSPUNS LA SOLICITAREA 
PARLAMENTULUI REPUBLICII 
MOLDOVA PRIVIND ISTORIA 
ŞI FOLOSIREA GLOTONIMULUI 
„LIMBA MOLDOVENEASCĂ”
(OPINIA SPECIALIşTILOR fILOLOGI  
AI ACAdEMIEI, ACCEPTATă LA şEdINţA 
LăRGITă A PREzIdIULUI A.ş.M.)

În problema limbii literare şi a celei vorbite pe teritoriul Re-
publicii Moldova, inclusiv a istoriei şi folosirii glotonimului 
limba moldovenească, ştiinţa lingvistică s-a pronunţat demult. 
S-a vorbit la o serie întreagă de întruniri naţionale şi interna-
ţionale ale lingviştilor. Au fost date publicităţii rezoluţii şi de-
claraţii speciale. Au fost adresate apeluri directe şi Parlamen-
tului Republicii Moldova în chestiunea dată cu rugămintea 
de a ţine cont de adevărul ştiinţific, cunoscut şi recunoscut de 
toţi cercetătorii în domeniu. A făcut acest lucru şi Academia 
de Ştiinţe a Moldovei prin Institutul de Lingvistică.
La modul generalizat opinia e următoarea.
E bine cunoscut faptul că glotonimul limba română a fost 
moştenit din latină de la etnonimul romanus „care ţine de 
Roma”. După opinia lui V. Pârvan, sub influenţa slavă, a 
înainte de n trece cu timpul în â. Deci romanus în pro-
nunţare populară a devenit român. Glotonimul limba ro-
mânească (română) a fost denumirea vorbirii populaţiei 
romanizate de pe tot teritoriul celor două mari grupuri 
dialectale romanice din nordul Dunării – muntenesc şi 
moldovenesc, păstrându-se aici şi după formarea celor trei 
principate: Transilvania, Muntenia şi Moldova.
Deşi în izvoarele istorice medievale se utiliza şi termenul lim-
ba moldovenească, cărturarii şi oamenii de cultură ai timpu-
lui subînţelegeau prin această denumire un subdialect (grai) 
al limbii române comune, dându-şi bine seama de unitatea 
glotică românească de pe întreg teritoriul dacoromân („Lo-
cuitorii Valahiei şi Transilvaniei au aceeaşi limbă ca şi moldo-
venii...”; „Noi, moldovenii, la fel ne spunem români, iar limbii 
noastre nu dacică, nici moldovenească, ci românească” – Di-
mitrie Cantemir; Moldovenii nu întreabă „ştii moldoveneş-
te?”, ci „ştii româneşte?” – Miron Costin).
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La sfârşitul sec. XVIII şi începutul sec. XIX, dar mai ales după unirea principate-
lor de la 1859, pe baza graiurilor vorbite în Moldova, Muntenia şi Transilvania, 
apare şi se consolidează o limbă literară şi o literatură clasică comună, numită 
deja oficial limba şi literatura română.
Scriitorii clasici (Eminescu, Alecsandri, Russo, Negruzzi, Creangă şi ceilalţi, care 
au fost recunoscuţi ca fiind ai noştri „luaţi” de dincolo de Prut cu tot cu limbă, 
fireşte), scriitorii de mai târziu (inclusiv Mateevici), scriitorii contemporani (în-
cepând cu Lupan, continuând cu Druţă şi terminând cu cei mai tineri), precum 
şi oamenii de cultură din celelalte domenii (actori, gazetari, muzicieni, oameni 
de ştiinţă) au vorbit şi au scris în această limbă literară unică.
Desigur că populaţia autohtonă dintre Prut şi Nistru, după anexarea în 1812 a 
acestui teritoriu de către Rusia ţaristă, a fost ruptă în mare măsură de procesul de 
unificare şi statornicire a limbii literare moderne. Aici, confundându-se denumi-
rea graiului local cu denumirea limbii, a continuat să se folosească neterminolo-
gic şi denumirea limba moldovenească.
La aceasta au contribuit şi factorii politici. În 1818, prin „Regulamentul organiză-
rii administrative a Basarabiei”, ţarismul declară limba moldovenească limbă oficială, 
alături de limba rusă (de altfel, Rusia ţaristă, prin „Regulamentul organic”, decretase 
limba moldovenească drept limbă oficială şi în Principatul Moldovei din timpul ocu-
paţiei acestuia între anii 1828 şi 1834). Această situaţie însă a fost păstrată numai până 
în 1828, când limba oficială este recunoscută din nou doar limba rusă, limba localni-
cilor fiind ulterior scoasă cu totul din uz. Denumirea dată a fost repusă în circulaţie 
abia la sfârşitul sec. XIX şi începutul sec. XX (iarăşi în scopuri pur politice).
E bine cunoscută evoluţia politică a teritoriilor din stânga Prutului şi a Nistrului 
după 1917. În 1924 a fost organizată o formaţiune politică cu anumite funcţii 
formale statale – Republica Autonomă Sovietică Socialistă Moldovenească, iar 
apoi, în 1940, a fost creată Republica Sovietică Socialistă Moldovenească. În pe-
rioada sovietică populaţiei din aceste teritorii îi este impusă oficial denumirea 
limba moldovenească, care se contrapunea net limbii române (deşi în perioada 
1932-1938 în R.A.S.S.M. au fost introduse limba şi literatura română şi alfabetul 
latin, acţiune calificată ulterior ca o greşeală politică).
Deci contrapunerea care se făcea până nu demult se baza pe considerente de or-
din politic, care nu aveau nici un suport de natură lingvistică, situaţie la care nu 
se mai poate reveni astăzi. Prin urmare, denumirea limbii literare unice, de care 
ne folosim cu toţii în prezent, trebuie să fie cea adecvată, adică română.
Denumirea moldovenesc, moldovenească o poartă vorbirea populară orală folo-
sită în Moldova (de pe ambele maluri ale Prutului şi ale Nistrului), vorbire care 
are reale trăsături specifice (ce n-au intrat însă în limba literară) în comparaţie 
cu vorbirea din alte regiuni ale spaţiului dunăreano-carpato-nistrean, locuit de 
populaţia romanizată de pe aceste teritorii. Dar ea este doar una din varietăţile 
întregului glotic ce poartă denumirea generică limba română. În virtutea acestui 
fapt, denumirea unei varietăţi nu poate fi dată întregului în totalitatea sa (căci 
fiecare varietate se include în întreg, ca o parte indispensabilă a lui). Cu atât mai 
mult cu cât pe baza diferitor varietăţi ale întregului s-a constituit o limbă de cul-
tură (limba literară), una singură – limba română. În această calitate ea a fost 
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consfinţită prin tradiţii îndelungate, fixate într-un corpus solid de monumente 
scrise, deservind cultura comună a tuturor purtătorilor acestor varietăţi (inclusiv 
ai varietăţii moldoveneşti, care nu are şi nu a avut niciodată o altă formă de ma-
nifestare literară bazată pe graiul moldovenesc).
Deci în Republica Moldova se poate vorbi despre graiul moldovenesc. Moldove-
nească poate fi numită vorbirea orală (dialectală) de aici. Se poate releva specifi-
cul moldovenesc al limbii române vorbite în Moldova istorică. Dar nu se poate 
vorbi despre o „limbă” moldovenească literară, scrisă, de cultură. Substituirea 
termenilor nu poate fi acceptată chiar dacă o parte din populaţie, în virtutea unor 
tradiţii specifice locale, a întrebuinţat şi mai întrebuinţează încă, neterminologic, 
glotonimul limba moldovenească.
A legifera astăzi faptul perimat că ar exista o limbă literară moldovenească deosebită 
de limba română literară comună înseamnă a legifera un neadevăr evident, şi noi, re-
prezentanţii ştiinţei academice, nu avem dreptul moral să susţinem acest neadevăr.
Aşadar, limba literară (şi în primul rând cea scrisă), utilizată în ultimele decenii 
în Republica Moldova, ca şi cea în care au scris toţi înaintaşii noştri, este limba 
română. Aceasta o demonstrează orice scriere de-a noastră. Cu specificul dialec-
tal moldovenesc n-a scris şi nu scrie nimeni în Republica Moldova.
În acest spaţiu permanent au fost promovate normele limbii literare comune (alte 
norme literare noi nu avem, ele nu există pur şi simplu). Nerespectarea acestor norme 
şi acceptarea normelor graiului moldovenesc prin ridicarea lui la rangul de limbă în-
seamnă renunţarea imediată la toată tradiţia scrisă (literară şi ştiinţifică), şi în primul 
rând la toţi scriitorii clasici (inclusiv la Eminescu – „cel mai mare poet al românilor”, 
„Luceafărul poeziei româneşti” – şi la Creangă – cel mai moldovean dintre scriitorii 
români, dar care a făcut manuale de limba română, nu de moldovenească), ca şi la 
Mateevici, care au scris cu toţii în limba literară comună, numită de ei înşişi română. 
Sub acest raport azi nu mai poate fi separat Eminescu de Coşbuc, Caragiale de Alec-
sandri, Sadoveanu de Rebreanu, Mateevici de Bolintineanu ş.a.m.d.
Istoria ne demonstrează printr-o mulţime de fapte reale că nu întotdeauna denumi-
rea limbii coincide cu denumirea statului. În cazul Republicii Moldova au fost mul-
te premise şi argumente care au condus la proclamarea statului moldovenesc in-
dependent (deşi era bine cunoscută comunitatea de limbă cu România). Existenţa 
acestui nou stat n-o pune la îndoială nicio ţară din lume, inclusiv România. Iată de 
ce nici din punct de vedere politic astăzi nu este motivată excluderea din circulaţie 
a termenului limba română. Doar e bine cunoscut faptul că terminologia elaborată 
pe parcursul timpului, fixată şi folosită azi la noi în toate actele oficiale, chiar şi în 
noua Constituţie, în documentele guvernamentale şi administrative, în economie, 
inclusiv în industrie şi, desigur, în ştiinţă, este parte componentă inalienabilă a lim-
bii române literare. Fără utilizarea acestei terminologii nu poate exista şi prospera o 
societate modernă, civilizată şi nu poate fi scrisă nicio lucrare ştiinţifică.
Convingerea noastră este aceea că articolul 13 din Constituţie trebuie să fie revăzut 
în conformitate cu adevărul ştiinţific, urmând a fi formulat în felul următor: „LIMBA 
DE STAT(OFICIALă) A REPUBLICII MOLDOVA ESTE LIMBA ROMâNă”.

„Limba Română”, nr. 4 (16), 1994, p. 11-13
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despre sursele de fOrmare 
a rOmÂnei literare

Nicolae
corLăteANU

Trei izvoare principale considera M. Eminescu că trebuie 
puse la baza formării şi a dezvoltării limbii române literare:
a) vorbirea vie, limba vorbită pe întregul masiv romanic 
nord-dunărean (moldoveni, munteni, ardeleni, olteni, ba-
sarabeni, bucovineni etc.);
b) tradiţia lingvistică şi literară, cuprinsă în cărţile noastre 
vechi (literatura religioasă şi cea populară, operele croni-
carilor);
c) mijloacele de limbă folosite de scriitorii de mare talent, 
numiţi scriitori clasici.
Relaţiile dintre vorbirea vie a graiurilor, pe de o parte, şi 
limba literară (sub forma ei scrisă, mai ales), pe de alta, 
Eminescu le considera ca raporturi dialectice între gene-
ral şi particular, căci fundamentalul şi principalul încor-
porează diversitatea. „Aceste dialecte, scria poetul, stau 
în acelaşi raport cu limba scrisă, ca şi mulţimea concretă 
de fiinţe organice de acelaşi fel, însă totuşi deosebite de 
ele.” Este ceea ce numim astăzi (E. Coşeriu ş.a.) proces 
de abstractizare succesivă: întâi actul concret de vorbire 
(prima etapă de abstractizare), apoi eliminarea individu-
alului şi generalizarea socialului (a doua etapă de abs-
tractizare).
În epoca modernă a limbii literare aspectul ei scris (dar şi 
cel literar oral) se deosebeşte în plan sincronic de varianta 
populară (şi de cele regionale) printr-o aplicare mai strictă 
şi mai consecventă a sistemului de norme academice, fixa-
te în dicţionare şi în gramatici. Normele literare constituie 
un sistem de reguli unitare de întrebuinţare a mijloacelor 
expresive ce conferă limbii literare o anumită stabilitate, 
unitate, ferind-o de utilizări subiective şi incorecte.

* Fragment din comunicarea prezentată la Conferinţa ştiinţifică 
„Limba română este numele corect al limbii noastre”, Chişinău, 
20-21 iulie 1995.
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S-a spus, pe drept cuvânt, că Eminescu a fost cel mai harnic scriitor, care citea 
mereu cărţile înaintaşilor săi, medita asupra fiecărui cuvânt folosit de ei. În acest 
mod în scrierile sale poetul căuta totdeauna cuvântul ce exprimă adevărul.
Poetul nota: „În hârţoage vechi am descoperit mai multe formaţii sintactice fer-
mecătoare, mai multe timpuri, care au fost uitate, apoi conjuncţii, prepoziţii şi 
adverbe şi chiar două moduri noi, deşi defective”. În acest tezaur al limbii vechi a 
aflat Eminescu, de exemplu, acea formă expresivă de mai mult ca perfect analitic, 
care apare şi în Luceafărul:
„Iar apa unde a fost căzut
În cercuri se roteşte”.
El scotea în evidenţă importanţa cărţilor vechi, având în vedere toate operele scrise 
în perioada preclasică, mai ales cele ale cronicarilor moldoveni şi munteni.
În diverse articole eminesciene aflăm aprecieri elogioase la adresa scriitorilor 
moldoveni. Astfel el sublinia că Varlaam „a făcut ca limba noastră să fie aceeaşi, 
una şi nedespărţită în palat, în colibă”, că Negruzzi este „cel mai bun prozaist”, 
iar Alecsandri – „cel mai mare poet al nostru, care străbate secolele” şi deşteaptă 
„dorul ţării străbune”.
În acelaşi timp Eminescu avea cuvinte de laudă pentru scriitorii munteni şi arde-
leni: „Eliad zidea din visuri şi din basme seculare / Delta biblicelor sânte, profe-
ţiilor amare”, „Bolliac cânta iobagul ş-a lui lanţuri de aramă”, „L-ale ţării flamuri 
negre Cârlova oştirea cheamă”, „Mureşan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită... 
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet”.
Cele trei surse de constituire şi dezvoltare a limbii literare se cer a fi îmbinate în 
mod raţional, fără a exclude sau a exagera rolul uneia dintre ele. Procesul de se-
lecţionare a celor mai adecvate mijloace expresive se realizează în mod conştient 
şi efectiv prin stabilizarea normelor literare.
La ce se poate ajunge dacă se recurge cu preponderenţă la caracteristicile fonetice şi 
la structurile gramaticale exclusiv populare (denaturate încă în fel şi chip), ne arată 
practica lingvistică din fosta R.A.S.S.M. în perioada 1924-1940, când apăreau mos-
trele: şinşiancă, slăbăşiune militară, stare întrenorodnică, guvern de coroli sau cal-
chieri directe de tipul: crudărie, cruzâme (din rus. „materie primă”), „unirea soartei 
istorişe, aşa cum şi cu unirea lind’ii şi alcătuinţii naţionale” sau împrumuturi inutile 
denaturate de tipul: zădăşili, crujoaşili, iaceişili, krasnâi ugolok, komnatî ş.a.
Altă extremă se încercase anterior în unele lucrări lingvistice şi literare ale la-
tiniştilor şi italieniştilor în secolul al XIX-lea, supuse satirei lui C. Negruzzi în 
Muza de la Burdujeni.
Calea dreaptă, care constă în folosirea echilibrată a celor trei surse, urmată adec-
vat şi consecvent în dezvoltarea limbii române literare, a fost parcursă de adepţii 
curentului tradiţionalist (I. Heliade Rădulescu [primul preşedinte al Academi-
ei Române], C. Negruzzi, G. Bariţ, M. Kogălniceanu, V. Alecsandri, Al. Russo, 
Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu), apoi de M. Eminescu, I. Creangă, B.-P. Hasdeu, 
I. L. Caragiale, G. Coşbuc, Al. Vlahuţă ş.a.
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Toată lumea înţelege acum că limba literară constituie o unitate lingvistică spaţi-
ală şi structurală de rang superior, având o răspândire teritorială şi socială gene-
rală şi structură riguros normată, ce asigură în modul cel mai adecvat necesităţile 
de redare a gândurilor şi sentimentelor vorbitorilor unui popor. Limba literară 
reprezintă tot ce conţine mai de preţ vorbirea vie, graiurile de pe întregul teri-
toriu al poporului dat. Ea constituie un diasistem care s-a format în decursul 
secolelor. Pentru a ajunge la starea contemporană a limbii lor literare, francezi-
lor le-a trebuit nu mai puţin de opt secole: a fost nevoie să apară scriitori clasici, 
consideraţi drept modele de folosire a mijloacelor expresive ale limbii franceze. 
Ruşii au avut nevoie de nu mai puţin de cinci veacuri ca să ajungă la nivelul lui 
A. Puşkin, F. Dostoevski, L. Tolstoi.
De la primele texte scrise în limba română şi până la apariţia clasicilor literaturii 
române au trecut de asemenea nu mai puţin de patru sau cinci secole. Până în 
1812 limbajul vorbit pe teritoriul din estul Prutului era inclus în procesul general 
de dezvoltare a limbii pe întregul masiv romanic nord-dunărean. După această 
dată, timp de 106 ani vorbirea vie din Basarabia s-a dezvoltat spontan, fără a se 
cizela, a se perfecţiona şi fără a beneficia eficient de îmbogăţirea resurselor ex-
presive din perioada clasicismului lingvistic şi literar român. Despre condiţiile 
deosebit de vitrege în care s-a aflat graiul basarabean vorbea clar academicianul 
rus V. F. Şişmariov, specificând lipsa limbii naţionale în învăţământ, administra-
ţie, ştiinţă, cultură, biserică. În timpul rusificării ţariste n-au putut exista scriitori 
basarabeni, care ar putea fi consideraţi clasici, în stare să pună bazele unei noi 
limbi literare, deosebite de cea română. Cu referire la perioada sovietică V. F. Şiş-
mariov sublinia în mod deosebit că, deşi populaţia băştinaşă din R.S.S.M. se află 
în strânsă legătură cu ruşii şi cu alte popoare, ea nu trebuie să uite că vorbeşte o 
limbă romanică, dominată de legile ei interne. Savantul rus atribuia un mare rol 
scriitorilor în procesul de statornicire a normelor unei limbi literare.
În această epocă însă, scriitorii îşi realizau creaţia literară în concordanţă doar 
cu ideologia dominantă, care promova existenţa în R.A.S.S.M. (iar apoi şi în 
R.S.S.M.) a unei noi limbi romanice – „limba moldovenească”, deosebită de cea 
română. Deosebită în sensul că ea era coborâtă la rangul de grai teritorial, lipsită 
multă vreme de tradiţia lingvistică şi literară clasică, îmbibată cu elemente lexi-
cale şi calchieri după model rusesc, neologismele necesare fiind considerate ca 
elemente burgheze dăunătoare. Nu era vorba, la scriitorii din R.S.S.M., de o co-
respundere între trăire şi limbaj, ci de o competitivitate a semnificaţiei poetice cu 
o anumită concepţie social-politică oficializată, redată de multe ori într-o formă 
lingvistică aservită unor modele alogene. În felul acesta se creau mostre de ex-
primare primitivă, proletcultistă, caracter absolut efemer, legat de un eveniment 
politic sau chiar de un discurs al unui conducător politic.
Nu pot nega că şi eu personal, ca şi mulţi dintre cei prezenţi aici, am vorbit şi 
am scris nu o dată (fiind constrânşi de împrejurările cunoscute) despre „limba 
moldovenească”. Susţin şi în prezent că noi, moldovenii, – şi din Basarabia, şi din 
Moldova istorică – am vorbit şi vorbim moldoveneşte, cântăm cântece moldove-
neşti, spunem poveşti moldoveneşti. Sunt creaţiile seculare ale poporului nostru. 
Am auzit şi am însuşit încă din copilărie graiul moldovenesc de la mama, de la 
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apropiaţii noştri, de la consăteni. Îl vorbim cu toţii şi astăzi în împrejurările şi 
situaţiile potrivite.
Cât priveşte limba literară, limba model, exemplară, de care ne folosim mai ales 
în scris, în lucrările literare, ştiinţifico-tehnice, limba oficială din documentele 
noastre social-politice şi administrative trebuie numită limba română. Ea este 
limba normată, supradialectală, limba română literară, unică pentru toţi româ-
nii (moldoveni, munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul sâr-
besc, din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA etc.). E cazul să-l cităm aici pe 
scriitorul nostru I. C. Ciobanu („Moldova literară”, 18 iunie 1995): „Doamne 
fereşte dacă această limbă (= literară) s-ar fi născut prin uzurpare şi s-ar fi numit 
după vreo regiune oarecare: muntenească, oltenească, ardelenească, bănăţeană, 
bucovineană, moldovenească etc.! Atunci s-ar fi văzut cum joacă dracul într-un 
picior! Sintagma „limba română” e unificatoare. Ea nu înalţă, nu coboară, nu 
laudă, nu subapreciază pe nimeni, ea creează condiţii egale! Şi taie o dată pentru 
totdeauna apa de la moara rătăciţilor!”.
De altfel, istoria şi situaţia modernă ne oferă multe exemple concrete când în di-
verse state este în circulaţie aceeaşi limbă literară, deşi statele sunt independente 
şi suverane. (...)
...Atribuirea denumirii de limba română pentru noţiunea de limbă literară, ofici-
ală în Republica Moldova, nu ştirbeşte cu nimic nici autoritatea, nici demnitatea 
nimănui. Dimpotrivă, urmăm calea de dezvoltare firească a oricărui popor, despre 
care M. Eminescu scria: „Măsurariul civilizaţiei unui popor astăzi este o limbă 
sonoră şi aptă a exprima prin sunete – noţiuni, prin şir şi accent logic – cugete, 
prin accent etic – sentimente”. În realizarea acestui scop în zilele noastre apare cu 
evidenţă rolul decisiv al limbii române literare ca factor de cultură, de dezvoltare 
a terminologiei ştiinţifice şi tehnice, de diversificare stilistică. Îi urmăm în această 
privinţă pe predecesorii noştri în utilizarea experienţei de perfecţionare a mijloa-
celor expresive, pentru a ne situa alături de toate popoarele civilizate ale lumii.
Confirmarea limbii române ca limbă literară în Republica Moldo-
va nu lezează cu nimic sentimentul general uman şi conştiinţa naţiona-
lă ale vorbitorilor, deoarece la formarea şi dezvoltarea limbii române lite-
rare – alături de scriitorii şi oamenii de cultură munteni şi ardeleni – au 
contribuit în mod substanţial, cum am arătat mai sus, şi cei moldoveni, inclu-
siv cei originari din Basarabia (A. Donici, Al. Russo, B.-P. Hasdeu, A. Mateevici, 
C. Stere ş.a.). Afară de aceasta, rămâne în vigoare forma vie a graiurilor moldo-
veneşti, dar fără acele denaturări care i s-au atribuit în mod dăunător în diverse 
perioade.
Dacă tindem să mergem pe calea progresului economic, social, politic, tehni-
co-ştiinţific, cultural, e cazul să milităm şi pentru mijloace de exprimare adecvate, 
pentru o limbă care să corespundă epocii în care trăim, numind această limbă cu 
numele ei adevărat. Să nu ne ascundem după deget, ci să privim realitatea în mod 
cinstit, aşa cum este. E vorba şi de o îmbinare fericită a formei denominative cu 
cea a conţinutului, doar nimeni nu se mai îndoieşte acum că în estul Europei nu 
există decât o singură limbă romanică.

„Limba Română”, nr. 4 (22), 1995, p. 14-17, 18-19



academia şi adevărul ştiinţific 79

las 
vOuă 
mOştenire...

Nicolae
corLăteANU

După vremea faptelor, a căutărilor şi a efortului creator, vine 
în viaţa omului o vreme a liniştii, a retrospecţiei şi a spove-
daniei: port în sufletul meu experienţa amăruie a peste şap-
tezeci de ani de muncă ştiinţifică şi pedagogică şi voi să mă 
adresez – foştilor elevi şi studenţi, celor care cunosc lucrări-
le şi activitatea mea, tineretului studios, tuturor oamenilor 
de bună credinţă – cu vorbele înţeleptului strămoş Marcus 
Tullius Cicero: Ego plus quam feci, facere non possum, adică 
„Mai mult decât am făcut, n-am putut să fac”.

Am recunoscut, în anii din urmă, că eu, fiind constrâns de 
regimul sovietic, am vorbit şi am scris despre „limba mol-
dovenească”, deşi aveam în inimă (o ştiau mulţi dintre voi!) 
şi Ţara, şi limba, şi istoria întregului neam românesc. Eram, 
dragii mei, „supt vremi”, sub crunte vremi, eram – mai ales 
filologii – copiii nedoriţi ai unei realităţi istorice vitrege şi 
nu aveam voie să rostim răspicat întregul adevăr.

Astăzi timpurile s-au mai schimbat, trec anii... şi eu îmi 
amintesc tot mai des de versurile mântuitoare ale lui Ienă-
chiţă Văcărescu: 
„Las vouă moştenire
Creşterea limbii româneşti
Şi-a patriei cinstire”.

Le doresc învăţăceilor mei, cărora m-am străduit să le men-
ţin trează conştiinţa de neam şi care muncesc acum în aşe-
zămintele ştiinţifice, de învăţământ, de cultură, în justiţie şi 
în instituţiile statului, să contribuie permanent la extinderea 
şi consolidarea adevărului că limba noastră literară, limba 
exemplară pe care o folosim şi o vor folosi şi generaţiile vii-
toare, limba lucrărilor literare şi ştiinţifice, limba din docu-
mentele administrative etc. este, precum susţine şi Acade-
mia de Ştiinţe a Moldovei, una singură şi se numeşte Limba 
Română, aceeaşi pentru toţi românii (moldoveni, munteni, 
ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul sârbesc, 
din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA etc.).



Limba ROMÂNĂ80

Sunt la o vârstă înaintată şi mulţumesc Celui de Sus că mă are în pază şi că mă pot 
bucura de lumina Lui. Sunt recunoscător destinului că am ajuns a fi contempora-
nul ideii de integrare europeană a Republicii Moldova, ţară ai cărei reprezentanţi 
oficiali beneficiază, în cadrul lucrărilor Consiliului Europei, ale altor foruri in-
ternaţionale, de traduceri nu în pretinsa (de art. 13 al Constituţiei) limbă „mol-
dovenească”, ci în limba literară română, limbă aptă să exprime în chip civilizat 
această opţiune strategică, creând premise optime de comunicare dintre diferite 
naţiuni şi culturi.

Cred că în condiţiile actuale se impune, mai mult decât oricând în istoria Basa-
rabiei, concilierea (inclusiv a partidelor politice) în problema denumirii limbii. 
Istoria însăşi reclamă acest obiectiv. Cei din fruntea ţării sunt chemaţi să repare 
greşelile trecutului, de aceea mă adresez lor: fiţi mai înţelepţi, renunţaţi la vechi-
le precepte, oficializaţi adevărul, faceţi să dispară dintre noi, pentru totdeauna, 
„mărul discordiei”! Numai astfel vom redobândi demnitatea de cetăţeni ai unui 
stat realmente liber, independent şi suveran. Ţineţi minte! – v-o spun în calitate 
de încercat drumeţ pe întortocheatele căi ale basarabenilor – limba română este 
numele corect şi adevărat al limbii noastre şi ea trebuie să ne unească, să devină 
un izvor de bucurii pentru contemporani şi pentru cei ce vor veni după noi.

Eu cred, cred sincer în izbânda limbii române şi a neamului românesc!
Dixi et salvavi animam meam!

„Limba Română”, nr. 4 (118), 2005, p. 5-6

Două decenii de luptă pentru limbă, democraţie, adevăr
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reprezentant de seamă 
al artei teatrale
fIşIER bIOGRAfIC

Pentru contribuţii substanţiale aduse la dezvoltarea artei teatrale, 
în calitate de actor şi regizor, pentru promovarea culturii naţio-
nale peste hotarele republicii, în martie curent Consiliul Suprem 
pentru Ştiinţă şi Dezvoltare Tehnologică al A.Ş.M. i-a acordat 
titlul de doctor honoris causa eminentului om de cultură şi artă 
Ion Ungureanu, Artist al Poporului, Laureat al Premiului de Stat 
al Republicii Moldova, Maestru Emerit în Arte al Federaţiei Ruse. 
Festivitatea de conferire a titlului a fost programată pentru 7 mai, 
dar însemnele onorifice nu i-au fost înmânate omagiatului, pentru 
că întreaga conducere a A.Ş.M. „s-a îmbolnăvit subit”, iar ceremo-
nia s-a desfăşurat cu evidente şi regretabile sincope. Noroc mare 
că protagonistul, actor şi regizor de excepţie, a reuşit „să salveze” 
solemnitatea şi... onoarea suspuşilor academiei, iar cei prezenţi – 
oameni de ştiinţă, actori, regizori, scriitori, ziarişti – au avut reve-
laţia unei rare întâlniri cu cel mai de seamă reprezentant al artei 
teatrale de la noi. Publicăm o parte din comunicările prezentate 
la conferinţă, adresând remarcabilului om de cultură, membru al 
colegiului de redacţie al revistei „Limba Română”, urări de sănăta-
te şi la mulţi ani. Să ne trăiţi, maestre!

Ion Ungureanu s-a născut la 2 august 1935, satul Opaci, 
Căuşeni, Republica Moldova.

A absolvit 7 clase în satul Zaim, împreună cu viitorul poet 
Petru Cărare, pe care l-a şi îndemnat să scrie. Abia mai 
târziu au aflat că în aceeaşi şcoală a învăţat şi marele nostru 
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compatriot Alexei Mateevici. În 1954 a devenit student la Institutul Pedagogic 
din Chişinău, alături de Spiridon Vangheli, Grigore Vieru, Gheorghe Vodă, An-
drei Strâmbeanu, Mihail Ion Cibotaru. A publicat împreună cu ei versuri şi proză 
în „Glasuri tinere”. După un an a plecat la Institutul Teatral din Moscova.

Studii: Şcoala Teatrală „B. Şciukin” din Moscova; Facultatea Arta actorului 
(1960); Cursurile superioare de regie pe lângă Institutul Teatral „A. Lunacearski” 
din Moscova (1964).

Distincţii: Maestru Emerit în Arte al Federaţiei Ruse (1981); Artist al Poporului 
al Republicii Moldova (1989); Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova 
(1990); Premiul I la Concursul unional pentru spectacolul Păsările tinereţii noas-
tre (1973); Premiul I la Concursul „Московская театральная весна» pentru 
spectacolul Sfânta Sfintelor (1977); Laureat al Premiului Interviziunii la Festivalul 
Internaţional de la Plovdiv (Bulgaria, 1980) pentru filmul televizat „Lica”.

Activitate: Din 1957, fiind student, începe cariera de actor de cinema în prima 
peliculă de la Studioul „Moldova-film” după scenariul lui I. Druţă Când omul 
nu-i la locul lui, după care au urmat o serie de roluri (cca 30) la „Moldova-film” 
şi la „Mosfilm”. Actor şi regizor la Teatrul republican pentru tineret „Luceafă-
rul” (1960-1972). Regizor-şef al Teatrului republican pentru tineret „Luceafărul” 
(1964-1971). Iniţiator şi conducător al Filialei Şcolii Teatrale „B. Şciukin” de pe 
lângă Teatrul republican pentru tineret „Luceafărul” (1965-1970). Montează piesa 
Păsările tinereţii noastre de I. Druţă la Malâi Teatr din Moscova (1972). Montează 
piesa Păsările tinereţii noastre de I. Druţă la Teatrul Dramatic din Tallin, Estonia 
(1973). Regizor al Teatrului Armatei din Moscova (1976-1989). Cadru didactic 
în Şcoala Teatrală „B. Şciukin” din Moscova (1980-1988), unde predă actorilor 
moldoveni (promoţia 1985), cărora, în 1991, le-a oferit şansa de a înfiinţa la Chi-
şinău Teatrul „Eugene Ionesco”. Deputat în primul Parlament al Republicii Mol-
dova (1990). Ministru al Culturii şi Cultelor al Republicii Moldova (1990-1994). 
Vicepreşedinte al Fundaţiei Culturale Române de la Bucureşti (1995-2004). Are 
publicate peste 400 de eseuri, articole, interviuri, având ca temă arta, cultura, 
problemele sociale şi politice. Membru al Uniunilor Teatrale şi al Uniunilor Ci-
neaştilor din Republica Moldova şi din Federaţia Rusă.

Publicaţii selective: Мысли вслух, în revista „Театр”, Moscova, 1984; 
Возвращение к себе, în revista „Телевидение и радиовещание”, Moscova, 1989; 
Dilema teatrului e cum să facă faţă momentului de adevăr, în „Literatura şi Arta”, 
Chişinău, 1987, 1 ianuarie; Întoarcerea la firesc (Note regizorale pe marginea dra-
maturgiei lui Ion Druţă), în „Literatura şi Arta”, 1987, 11 iunie; Aspecte ale tragi-
cului, „Sud-Est”, Chişinău, 1991, nr. 1; Scurte însemnări de regizor, în Druţiana 
Teatrală, Chişinău, 2008; Cu Puşkin – împotriva cenzurii, în Fenomenul artistic 
Ion Druţă, Chişinău, 2008.

A participat cu comunicări originale la conferinţele ştiinţifice organizate în ca-
drul A.Ş.M., printre care: conferinţa Institutului Patrimoniului Cultural „Teatrul 
la răspântie de secole” (2007), simpozioanele dedicate activităţii de creaţie a lui 
Eugen Doga (2007) şi a lui Ion Druţă (2008) etc.
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teatrul şi credinţaion
UNGUreANU

Moto:
Între zadarnicele şi trecătoarele lucruri ale oamenilor,  

singură arta sparge negura viitorimilor. Ambiţii nemăsurate,  
războaie glorioase, împărăţii bogate – toate au căzut  

în pulbere ca într-un mormânt opac. Ci sufletul popoarelor,  
întrupat în opere de artă, şi glasul inimii lor,  

după ce se alină deşertăciunile, mult timp încă stăruiesc,  
ca şi „lumina stelei ce-a murit”...

M. Sadoveanu

Să ne întrebăm: ce înseamnă acest cuvânt – „teatru”, cu 
care ne-am obişnuit atât de mult, încât îl folosim la tot pa-
sul, fără a mai pătrunde în sensul lui profund? După dicţi-
onar, „teatrul” este arta spectacolului scenic, reprezentare 
dramatică, literatură dramatică. În esenţă, avem de-a face 
cu poate cea mai miraculoasă artă, creată de geniul ome-
nesc. 
Teatrul este ochiul magic cu care putem vedea, prin ceaţa 
vremurilor, împărăţii dispărute, destinele oamenilor care 

1992. Împreună cu Octavian Ghibu în vizită la Patriarhul Ro-
mâniei, Preafericitul Părinte Teoctist
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au trăit cu milenii în urmă. Graţie scenei ştim cum arătau, ce gândeau – prin 
magia teatrului chipurile de altădată se re-întruchipează, se reîncarnează, trăiesc 
alături de noi, aduşi de această ingenioasă maşină a timpului care este teatrul. 
Omul viu – iată ce deosebeşte teatrul de toate celelalte arte! Prin teatru se mă-
soară prestigiul şi nivelul cultural al unei ţări. Vechii greci – acest popor mic, dar 
genial continuă să trăiască alături de noi şi va trăi alături de sutele de generaţii 
care vor urma. În timpul Greciei vechi şi după ea au existat împărăţii întinse, care 
au dispărut în negura vremurilor, de parcă nici n-ar fi fost. Nimic nu s-a ales: de-
şert! Doar nişte oseminte...

Grecia antică ar fi rămas mută şi încremenită, dacă nu existau marii săi drama-
turgi, marile realizări în teatru. Teatrul este examenul unui neam, al unei naţiuni, 
un indiciu al maturităţii sale artistice şi spirituale.

Acum să vedem ce-i cu noţiunea de „credinţă”. După dicţionar – 1) faptul de 
a crede în adevărul unui lucru; 2) convingerea despre existenţa lui Dumnezeu, 
mărturisirea acestei credinţe prin respectarea prescripţiilor bisericeşti; 3) ideal, 
speranţă. Un spectru destul de larg. Dar mai întâi să încercăm, pe scurt, a ne 
lămuri de ce a apărut credinţa? Natura, pentru a proteja un organism viu, fie al 
omului sau al oricărei alte fiinţe, a creat epiderma. Prin ea organismul se apără de 
microbi, de bacterii – altfel n-ar supravieţui. Dar omul mai are încă ceva, care-l 
deosebeşte de animale – sufletul, conştiinţa, cuvântul. Sufletul nu poate fi prote-
jat prin epidermă. Dar e atacat şi el din toate părţile de un altfel de microb, de 
nenumărate ispite care, pur şi simplu, l-ar descompune (şi-l descompun!), dacă 
n-ar avea această pavăză care e credinţa, religia. De aici s-au născut cele Zece 
Porunci ale lui Moise, valabile şi actuale azi şi totdeauna – atâta timp cât va exista 
omul. Şi, desigur, odată cu venirea lui Mesia, cea mai importantă poruncă pentru 
protejarea sufletului este iubirea, dragostea. „Dacă dragoste nu e – nimic nu e”, 
sau, şi mai exact, aşa cum ne-a luminat Apostolul Pavel, descifrând învăţătura lui 
Hristos: „Dacă dragoste nu am – nimic nu sunt”.

Drumul spre dragoste e unul infinit şi de neînlocuit. Dacă nu există credinţă – 
începe haosul. Iată de ce a apărut Homo religiosus – singura speranţă a speciei 
umane de a supravieţui. Orice deviere duce spre prăpastie. Ca să ne convingem 
de asta, să urmărim cea mai genială piesă, plăsmuită chiar de Divinitate – piesa 
despre Adam şi Eva. Ea începe simplu de tot: „Creşteţi şi înmulţiţi-vă şi umpleţi 
pământul...” (Facerea). Să vedem ce se întâmplă cu acest „cuplu teatral” în cea mai 
importantă dramă care se joacă de la începutul lumii. Prin evoluţia raporturilor 
dintre Adam şi Eva, dintre Bărbat şi Femeie, oglindite în arta teatrală, vom urmări 
influenţa credinţei asupra societăţii umane – urcuşurile, căderile, consecinţele...

Vestita frază a lui Lenin – „Teatrul trebuie să înlocuiască religia” – a devenit un 
fel de „imperativ” al epocii sovietice. Desigur, fiecare o interpreta cum vroia. De 
exemplu, noi la „Luceafărul” ne foloseam de această frază ca să mai scoatem de 
la minister ceva bani pentru a face spectacole bune. Dar dacă ne gândim seri-
os – de ce teatrul „trebuie să înlocuiască” religia? Pentru a o îmbrânci? Pentru a 
o scoate din circuit? Pentru a izbăvi lumea de acest „opium al norodului”, cum 
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spunea Marx? Este adevărat, dar nu e numai atât. Există aici şi o ascunsă, tacită 
recunoaştere a complexităţii firii omului, a ceva ce poartă în sine o taină – fiinţa 
umană nu e doar o maşină biologică ce produce şi consumă bunuri materiale. În 
mod paradoxal, tocmai asta vine să ne demonstreze dacă nu necesitatea credin-
ţei, cel puţin importanţa ei în istoria omenirii. Atunci când am început să lucrez 
la spectacolul Nora după piesa lui Henric Ibsen, la un moment dat mi s-a părut că 
deja cunosc subiectul – parcă îl mai auzisem undeva. Dar mai înainte am dat de 
o mărturisire a marelui regizor Federico Fellini, care scria că cei din jur îl sfătuiau 
insistent să turneze un film după romanul lui Petronius Satiricon, spunându-i: „E 
tema ta!”. „N-am înţeles ce vor ei de la mine, scria Fellini, dar am încercat să văd 
ce a fost în epoca ceea a romanilor, cum a fost înainte de Hristos. Am început să 
studiez pictura, portretele din timpul Romei antice şi mi-am dat seama că erau 
alţi oameni: privirea lor se deosebeşte de privirea oamenilor de astăzi. Şi când am 
pus alături de portretele antice pictura din epocile ulterioare, am văzut că este o 
deosebire esenţială dintre felul cum priveau oamenii 2000 de ani în urmă şi după. 
Timp de două milenii locul acesta unde se află sufletul omenesc a fost masat de 
creştinism, şi privirea fiarei – ochii care nu iartă nimic – s-au îmblânzit.” Creşti-
nismul a îmblânzit privirea omului, spune Fellini, deci şi comportamentul lui.

De aici lucrurile încep să se limpezească. Deci care este subiectul Norei? Soţia îşi 
salvează soţul de la moarte, iar el, într-un moment crucial pentru ea, o trădează. 
Drept pedeapsă ea îl părăseşte, dar cel mai important e că îşi părăseşte copiii. 

7 mai 2009. Ion Ungureanu la Academie
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Mi-am dat seama de unde cunosc acest subiect – cu mii de ani în urmă Medeea 
se îndrăgosteşte de Iason, îl salvează, ajutându-l să găsească lâna de aur, devine 
soţia lui, îi naşte copii, dar el o trădează. Şi atunci ea se răzbună pe el, omorându-şi 
copiii. Asta e lumea de până la Hristos. Trei mii de ani mai târziu, Nora, trădată, 
nu-şi omoară copiii – îi părăseşte. Teatrul ne prezintă două etape esenţiale ale 
problemei, evidenţiind urmele credinţei creştine în evoluţia sufletului omului.

Vor mai trece încă aproape o sută de ani după Ibsen şi apare în Statele Unite ale 
Americii Edward Albee cu piesa Cui i-e frică de Virginia Woolf? Aici nu bărba-
tul e cel care înşală, soţia e cea care trădează. Progresăm, nu?! Şi atunci ce face 
bărbatul? Ucide şi el unicul copil pe care-l aveau, ca să se răzbune, dar... e un copil 
imaginar. După asta rămân să trăiască împreună, condamnaţi să „vegeteze” fără 
nicio perspectivă... 

Mai trec vreo cincizeci de ani şi la începutul mileniului trei, într-un teatru din 
Germania (care pentru Ibsen era, în fond, ca o a două patrie – piesele lui mai 
întâi se jucau aici), apare un spectacol Nora, unde regizorul german, contempo-
ranul nostru, re-scrie finalul, dându-i o conotaţie absolut neaşteptată: Nora nu 
numai că-şi părăseşte copiii – ea îşi mai împuşcă şi soţul! Interesantă evoluţie în 
raporturile dintre „Adam” şi „Eva”... „Creşteţi şi înmulţiţi-vă...”? Adam împuşcat 
de Eva în Occidentul iluminat, prosper şi, s-ar părea, şi religios?! Unde ne aflăm? 
Ne aflăm în plină societate de consum!!! Cercul s-a închis.

Să vedem ce se întâmplă la noi, pentru că, târâş-grăpiş, am apărut şi noi pe harta 
culturală a lumii. E vorba de piesa lui Ion Druţă Casa mare, care s-a jucat cu succes 
în U.R.S.S. Am privit de câteva ori spectacolul montat, în 1961, la Teatrul Armatei 
din Moscova, şi de fiecare dată m-a uimit un lucru – majoritatea spectatorilor erau 
femei de o anumită vârstă, erau văduve, rămase după război fără soţi. În această 
piesă Războiul, ca un rău ancestral, îi răpeşte Femeii soţul, şi ea îşi caută un alt soţ. 
Spaţiul rural, unde are loc acţiunea, atmosfera şi fondul pe care ni-l propune au-
torul e tot un fel de teatru antic: există Corul din trei vecine (ele nici nu au nume, 
evidenţiate fiind doar caracteristicile lor – una e Obiectivă, alta e Tendenţioasă şi a 
treia e Binevoitoare); e şi un Corifeu – moş Ion, care citeşte texte din Psaltire. Eroi-
na piesei, Vasiluţa, până la urmă, după ce a încercat să-şi aranjeze cât de cât viaţa, la 
un moment dat face un gest ieşit din comun: ea se dezice de iubitul ei – Păvălache, 
se dezice benevol, nesilită de nimeni: „Eu nu pot fi şi mamă şi bunică în acelaşi 
timp...”. A conştientizat că încalcă o lege morală. În această situaţie Păvălache, 
căsătorindu-se cu tânăra Sofiică, poate avea parte de copilul la care visează. Deci 
nu va fi ucis un prunc, ci se va naşte un prunc! Vasiluţa merge până la autojertfire 
pentru ca viaţa să poată continua. Iată cu ce nuanţă etică apărem şi noi pe marea 
scenă a lumii. Trebuie să recunoaştem: e o notă inedită!

Trece însă un deceniu şi acelaşi Druţă vine cu o altă piesă – Doina, unde lucru-
rile iau o cu totul altă întorsătură. În Doina Tudor Mocanu nu numai că pune pe 
primul plan interesul material, dar îşi ucide moral soţia, profanând icoanele din 
casă. Căutând un remediu, ca s-o liniştească cât de cât, s-o neutralizeze în dure-
rea ei mută, o pune să aleagă dintr-un butoi fasolele negre de cele albe şi când ea 
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o scoate la capăt cu alesul, în mod brutal le amestecă din nou: infernul începe pe 
pământ, munca lui Sisif devenind o realitate. 

În acelaşi timp – sfârşitul anilor 1960 – Andrei Strâmbeanu se prezintă la „Lu-
ceafărul” cu prima sa piesă Minodora. De data asta acţiunea are loc la oraş. Şi aici 
soţul, un profitor, o maşină biologică, bine pusă la punct, îşi condamnă la chin 
moral propria soţie, în prim-planul vieţii lui Plopeanu fiind cariera şi destinul 
propriu. Frumoasa soţie e doar o piesă de decor, ca şi mobila finlandeză, ca şi 
vesela japoneză sau alte obiecte de lux. Ea stă într-o cuşcă trainică, deşi fără gratii 
vizibile. Spectacolul se termina cu o scenă simbolică: Minodora leagănă în scrân-
ciob un copil imaginar pe care nu-l va naşte niciodată. Cercul şi aici s-a închis.

În fond, noi avem de a face cu o societate ajunsă la limită, fără idealuri şi fără 
perspectivă – pentru că nu mai există criterii morale, nu există Dumnezeu.

Cu referire la aceleaşi timpuri, Petru Cărare exclama ironic:
„Da, norocul ne înghite!” –
Strigă unul la extrem.
S-aud glasuri răguşite: „Vreţi mai bine?” –
„Nu mai vrem!”.

În piesa Minodora mai este un personaj – David Prescure, un ilegalist, un om cu 
vederi de stânga, care a avut în tinereţe nişte idealuri, dar astăzi este scos din cir-
cuit, venind vremea profitorilor, parveniţilor, „consumatorilor de onoruri”. Acest 
David Prescure (ce nume nobil – biblic!) mai mult ca sigur făcea parte din vechii 
ilegalişti români din Basarabia care, ca mulţi alţii, credeau sincer în idealurile 
comunismului care se edifica în U.R.S.S. E semnificativ faptul că, în realitate, pri-
mul comunist al Moldovei sovietice, I. I. Bodiul, nici n-a vrut să-i primească în 
audienţă pe aceşti ilegalişti: idealurile înalte nu mai aveau ce căuta în societatea 
de atunci. Or, tocmai aceasta ne-a apropiat de ideologia sărăcuţă a societăţii de 
consum, pe care o criticam cu sarcasm, dar care (societate), spre deosebire de a 
noastră, avea totuşi ce consuma – era într-adevăr materialistă. Noi ne-am pome-
nit şi fără idealuri, şi fără bunuri materiale. 

Înainte de Minodora, eu montasem la „Luceafărul” spectacolul Mai tare ca dragostea 
după nuvela Al 41-lea de B. Lavreniov, unde iarăşi avem de a face cu un cuplu: „Eva” – 
pescăriţa Mariutca şi „Adam” – ofiţerul albgardist Govoruho-Otroc, în condiţiile unui 
război civil. Să vedem ce se întâmplă, la ce duce o ideologie bazată pe ura de clasă. Din 
păcate, ea nu putea duce decât la un lucru nemaiîntâlnit în istoria omenirii – Cenuşă-
reasa îşi împuşcă Prinţul!!! Aici iarăşi vom aminti de Nora modernă care-şi ucide soţul 
în spectacolul german. Această coincidenţă bizară dintre ideologia urii de clasă de la 
noi şi ideologia societăţii de consum a Occidentului nu pare a fi deloc întâmplătoare: şi 
într-un caz, şi-n altul nu există nicio lege morală, nu există Dumnezeu! Iată ce ne poate 
demonstra teatrul, care a fost şi rămâne oglinda societăţii umane. Părem a fi părtinitori 
în tratarea problemei, dar le vom riposta oponenţilor prin cuvintele lui Gogol: „Nu daţi 
vina pe oglindă, dacă vă e mutra strâmbă”. Acest lucru ar trebui scris pe uşile teatrelor, 
cinematografelor, pentru că, vorba lui Shakespeare: „Toată lumea e un teatru, iar actorii 
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sunt oglinda şi cronica scurtă a veacului”. Ei vă reprezintă, domnilor, sau, mă rog, la ale-
gere – tovarăşilor! „Purtaţi-vă frumos cu actorii”, îi sfătuia pe diriguitori prinţul Hamlet, 
cea mai luminată minte a tuturor timpurilor.

Urmând exemplul marilor noştri înaintaşi – Goethe, Stanislavski, Vahtangov, 
Brecht –, aş propune oamenilor de teatru să alcătuiască un program care să con-
ţină spectacolele Medeea, Nora, Mai tare ca dragostea, Cui i-e frică de Virginia 
Woolf? şi – de ce nu? – Casa mare, Doina, Minodora, ca spectatorul, văzându-le 
pe toate la rând, să-şi facă o imagine clară, să mediteze la ceea ce se întâmplă cu 
noi, dacă ne dezicem de credinţă, de idealuri. Pentru că teatrul, chiar dacă nu te 
îndeamnă să crezi, el îţi arată ce se întâmplă cu tine, dacă nu crezi.

Îmi permit o exemplificare mai amplă, apelând din nou la Ion Druţă care în ma-
joritatea pieselor sale atinge problema credinţei, a aplicării legii morale, dar în 
Biserica albă ea este plasată chiar în centrul acţiunii. Iată această (prescurtată) 
inserţiune: feldmareşalul Potiomkin îi povesteşte lui Zahar, sluga împărătesei, 
despre o dispută, pe care a avut-o la Iaşi cu un călugăr iezuit.
„Potiomkin: L-am chemat eu pe călugăr şi-i zic: hai să discutăm postulatul Sfintei 
Treimi.
Zahar: Aşa-aşa... Şi el ce zice?
Potiomkin: Mă întreabă: pentru ce vă trebuie o asemenea discuţie? Zic – în vede-
rea unificării creştinismului într-o singură biserică.
Zahar: La care el?
Potiomkin: Zice – unite bisericile noastre nu pot fi. 
Zahar: De ce nu pot?
Potiomkin: Zice – nu conceptul religios, ci moravurile stau în calea unificării.
Zahar: Auzi unde bate parşivul!
Potiomkin: Eu îl întreb: de ce crezi tu că sunt diferite moravurile noastre? Zice – 
noi în mica noastră ţară ceea ce spunem aia şi facem, pe când voi, în Rusia, una 
spuneţi şi alta faceţi. La voi credinţa-i aparte, iar politica statului aparte. Voi v-aţi 
înfundat în fărădelegi şi căutaţi să vă ispăşiţi păcatele prin acapararea de noi te-
ritorii... 
Zahar: I-auzi, cum o-ntoarce parşivul! La zid cu el! Împuşcat pe loc!
Potiomkin: Stai tu, Zahare... s-a pilit rău de tot moşneagul... Nu-i mare lucru să 
împuşti un om... Eu, iată, râuri de sânge am vărsat, şi la ce-am ajuns?! Creştini fi-
ind, noi, Zahare, înainte de-a scoate sabia din teacă, înainte de a apăsa pe trăgaci, 
trebuie să ne gândim – de unde am pornit şi încotro ne ducem? Pentru că ce este 
viaţa omului? Pac! Şi s-a zis cu el! Dar dacă oponentul cela al tău avea prin ceva 
dreptate? În loc să ne-aşezăm, să vorbim cu el creştineşte, să căutăm împreună 
căile spre Adevăr, căile spre Domnul, noi îl băgăm în mormânt, i-astupăm gura 
cu ţărână. Păi unde, la care adevăr vom ajunge, dacă-i vom tot extermina pe cei 
care nu-s de-acord cu noi?..
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Adevărul, Zahar, nu poate fi nici îmbrâncit, cum am procedat eu cu călugărul, şi 
nici împuşcat. Iar fără Adevăr şi fără Dumnezeu, crede-mă, viaţa n-are nici un rost. 
Zahar: Apoi, fără frica de Dumnezeu nimic nu are rost!”.

(Vreau să vă amintesc că denumirea iniţială a piesei era Aflarea lui Dumnezeu 
(Обретение Бога), un titlu – din start – inacceptabil pentru cenzura sovietică.)

Aşa se încheie controversatul secol XVIII. Şi acum, odată ce ne aflăm în scena is-
torică, să luăm în vizor un alt segment – secolul XIX în arta şi literatura rusă, la 
care, mulţumită unor circumstanţe, am avut acces liber cu toţii. Secolul XIX începe 
impetuos pentru Rusia – cu victoria asupra lui Napoleon, după care răsar enigma-
ticii decembrişti. Apare oda lui A. Puşkin Libertatea, versurile lui închinate decem-
briştilor: „Не пропадёт ваш скорбный труд и дум высокое стремленье…”. S-ar 
părea că e un start mai mult decât promiţător, cu nişte idealuri înălţătoare. Dar... 
vine în curând Gogol cu Sufletele moarte. Ce portrete-măşti ale aristocraţilor, ale 
moşierilor apar acolo! Iar în Căsătoria, dvoreanul Podcoliosin, care-i încântat de 
vitejia poporului rus („Zidarii stau sus şi nu se tem de nimic!!”), în final sare pe 
fereastră pentru a scăpa de căsătorie. Un aristocrat „Adam” care dă bir cu fugiţii din 
faţa „Evei”, o biată fată de negustor? „Ce viteaz e poporul rus!”, câtă ironie ascunde 
autorul în această exclamaţie a lui Podcoliosin...

Iată însă că-şi face apariţia în scena istorică o altă categorie socială – negustorii. 
Maxim Gorki semnalează marşul lor viguros, dar tot el îl scoate în faţă pe Foma 
Gordeev – şi ne dăm seama că şi această clasă victorioasă e sortită înfrângerii. La 
Cehov negustorul Lopahin, deşi câştigă licitaţia şi devine proprietarul livezii cu 
vişini, nu simte nicio satisfacţie, şi – ca şi Podcoliosin – chiar dacă nu sare pe fe-
reastră, se eschivează de a forma un cuplu cu Varea. Şi aici lipseşte perspectiva.

Tot la Cehov aristocraţii îşi pierd livada cu vişini, care e „întreaga Rusie”, după 
spusele unui personaj, devenind ori boschetarii Europei, ori boschetari la ei acasă, 
ajunşi la fundul societăţii, ca Baronul din Azilul de noapte (La fund – în original) de 
acelaşi M. Gorki. În Trei surori baronul Tuzenbach în genere e omorât într-un duel 
stupid şi de-atunci răsună pe toate scenele lumii cuvintele-sentinţă, spuse de doc-
torul Cebutâkin: „Cu un baron mai mult sau cu un baron mai puţin – cui îi pasă” 
(„Одним бароном больше, одним бароном меньше – не всё ли равно”).

Cine vine în locul lor? Proletariatul? Aşa credea Gorki, dar Cehov e sceptic în 
privinţa asta: la el proletarul e un trecător semibeat care cere de pomană. Pe sce-
na istoriei urcă triumfător lacheul Iaşa! Puţin mai târziu Merejkovski îi dă şi o 
definiţie acestui nou personaj – „Грядущий хам”. Tot el, prin altă carte a sa – 
Больная Россия – prezice prăbuşirea iminentă a Rusiei ţariste împreună cu Bi-
serica Ortodoxă Rusă, care-şi pierde pas cu pas autoritatea, deoarece e aservită 
puterii, statului şi nu slujeşte credincioşilor. Din altă parte vine Tolstoi cu cea mai 
profetică afirmaţie: „Если отменить религию, в России на сотни лет наступит 
царство денег, водки и разврата”. Ca o tristă anecdotă, peste vreo 80 de ani, la 
Leningrad are loc următoarea scenă: în timpul spectacolului despre viaţa lui Tol-
stoi (după o piesă de Ion Druţă) actorul Ilinski pronunţă aceste dureroase cuvinte 
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ale scriitorului şi, în tăcerea înmărmurită a sălii, din loja guvernamentală (fostă 
ţaristă!) răsună obraznic glasul unui individ semibeat: „Это не-eпра-aвда!..”, la 
care Igor Ilinski (interpretul lui Tolstoi) îi răspunde calm şi trist din scenă: „Нет, 
это правда”. Replica obraznică la adresa afirmaţiei lui Tolstoi îi aparţinea primu-
lui secretar de partid din Leningrad – Romanov. (Avea ce avea Tolstoi cu Roma-
novii, pentru că se ştie că nici cu familia ţaristă a Romanovilor contele-scriitor 
nu se prea înţelegea.)

Se termină deci secolul XIX, la finele căruia filozoful german Friedrich Nietzsche 
anunţa „Moartea lui Dumnezeu”. Secolul XX debutează cu un război dintre Japo-
nia şi Rusia, care se încheie cu o umilitoare înfrângere pentru ruşi, continuă cu un 
război mondial, cu un sângeros război civil din Rusia, cu gulaguri, lagăre de con-
centrare, cu al Doilea Război Mondial, cu milioane de oameni ucişi fără judecată, 
fără nicio vină – din motive de rasă sau ură de clasă. Este un secol infernal, secolul 
plumbului din gloanţe şi din reactoarele atomice. (Prima culegere de versuri ale 
mult prea tristului nostru poet George Bacovia, apărută la început de secol, aşa se 
şi numea – Plumb.) Poetul-martir Osip Mandelstam afirma într-un eseu: „Veacul 
de aur n-a fost şi nu va fi niciodată în istoria omenirii! Adică nu – se corectează 
el. – A fost. Secolul XIX.” Secolul, la finele căruia Nietzsche, cum am mai spus, 
anunţa „moartea lui Dumnezeu”. După asta nu putea să urmeze decât un secol plin 
de cruzime, un secol sinistru. În 1938 acelaşi Mandelstam, care a avut o premoniţie 
tragică, a fost împuşcat în gulag la ordinul personal a lui Stalin.

Din punct de vedere al creaţiei, în secolul XX, în Rusia sovietică au apărut puţine 
opere esenţiale. Am pomenit mai sus emblematica nuvelă Al 41-lea de B. Lavre-
niov, care nu întâmplător a fost premiată la Cannes „ca cel mai bun şi original 
scenariu” al filmului lui G. Ciuhrai.

În secolul XX are loc nu numai prigonirea credinţei în U.R.S.S., ci şi înlocuirea 
ei cu nişte ritualuri năstruşnice, cum ar fi „critica şi autocritica”, în fond nişte 
simulacre jalnice, preluate din practica milenară a tradiţiei bisericeşti, unde 
într-adevăr există predica, spovedania, mărturisirea păcatelor şi deci dezlegarea 
de ele şi, cel mai important, pocăinţa – fără de care credinţa creştină e lipsită de 
sensul ei suprem. Dar una e să te pocăieşti în faţa unei fiinţe divine prin interme-
diul preotului, şi alta – unui secretăraş de partid sau de profcom. În loc de cele 
Zece Porunci a apărut „Codul constructorilor comunismului”. De aici şi drama-
turgia respectivă. Alexandr Ghelman, care a activat în acest domeniu, a făcut o 
declaraţie dezarmant de sinceră: „Voi fi un om fericit, când piesele mele nu se vor 
mai juca!” S-a săturat să se ocupe cu cârpirea şi demascarea unui sistem econo-
mic şi social creat artificial, nefiresc, cu înjosirea spiritului uman care de dragul 
măririi producţiei apelează la ajutorul... teatrului, cinematografiei. În scenă şi pe 
ecran producţia într-adevăr creştea, în viaţa de toate zilele însă creşteau cozile! 
Astăzi cunoaştem spusa lui Iuri Andropov, adresată colegilor săi din biroul po-
litic atunci când a devenit Secretar General: „Tovarăşi! Cel mai mare duşman al 
U.R.S.S. nu este SUA, ci sărăcia oamenilor sovietici...”. Şi vidul spiritual la care s-a 
ajuns, am mai adăuga noi.
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Omul are nevoie de nişte idealuri care să-l înalţe, nu să-l înjosească. În perioa-
da iniţială a Rusiei Sovietice aceste idealuri existau, avându-i ca exponenţi pe 
V. Maiakovski, N. Ostrovski cu acel incredibil Pavel Korceaghin. Tragedia op-
timistă a lui V. Vişnevski e şi ea o poveste frumoasă despre un partid ideal al 
Revoluţiei, partid care, din păcate, exista doar în imaginaţia autorului. Realitatea 
era alta: aici a biruit Vojacul (sau mai exact – „Вождь”), nu Comisarul. În cu-
rând locul acestor visători e ocupat de profitori, de „lacheul Iaşa”, iar diriguitorii, 
„zeii supremi” devin Stalin, Mao tse Tung, Pol Pot... Tristă şi odioasă substituire 
a Credinţei. Ţin minte când la Marea Adunare Naţională de la Chişinău am văzut 
cum îngenunchează lumea în faţa nu ştiu cui (pentru că cei de la tribună n-au 
îngenuncheat), mi-a venit să întreb şi eu ca moş Ion Roată: „Da d-stră, cinstiţi 
boieri, de ce staţi ţepeni?”. Tot atunci, mi-am adus aminte de-o scenă din piesa 
Intrigă şi iubire de F. Schiller, în care eu îl jucam pe Preşedinte şi-l ameninţam pe 
muzicantul Miller cu o grea pedeapsă. La un moment dat, soţia lui, în disperare, 
mi se arunca la picioare, rugându-mă cu lacrimi să le cruţ familia. Miller, un om 
liber, cu demnitate, exclama: „În genunchi doar în faţa Domnului, nu în faţa unor 
ticăloşi!”. Îngenunchind în faţa lui Dumnezeu, m-am adresat eu cu ocazia altei în-
truniri, omul se înalţă. Îngenunchind în faţa unor vremelnici ai lumii, ne înjosim. 
De atunci n-am mai văzut pe nimeni să îngenuncheze în piaţa Marii Adunări Na-
ţionale de la Chişinău. Uite aşa, prin teatru, se poate face educaţia unui popor.

În încheiere aş vrea să schiţez scurt situaţia în care ne aflăm azi, când, pare-se, 
începem să revenim la credinţă. André Malraux spunea profetic: „Secolul XXI 
ori va fi religios, ori nu va fi deloc!”. Acest adevăr ne priveşte pe toţi – şi pe cei 
care au trecut prin experienţa pustiitoare a ateismului şi a profanării unor ide-
aluri, ce ni se păreau măreţe sau, cum spune ilegalistul David Prescure din Mi-
nodora: „Idealurile mele erau de vină. Am crezut în poveşti!”. Şi pe Occidentul 
luminat, cu societatea lui de consum, care lunecă tot mai mult într-un materia-
lism, cu aspect atractiv de glamour, dar, în fond, frate bun şi el cu ateismul.

Am văzut ce rol imens poate avea teatrul în viaţa societăţii – iată de ce A. P. Cehov 
ne-a prevenit: „Nu se poate fără teatru!”. Şi tot prin teatru ne-am convins de im-
posibilitatea existenţei omului fără credinţă, fără idealuri adevărate. Dostoievski 
confirmă acest lucru accentuând: „Nu se poate fără Dumnezeu! Dacă nu există 
Dumnezeu, atunci totul e permis...”.

Suflul marii culturi teatrale a ajuns şi pe meleagurile noastre, ca şi revenirea la 
credinţă. Asta trebuia neapărat să se întâmple, pentru că, aşa cum spunea Mihai 
Eminescu: „Poporul român s-a născut pe prispa Bisericii Ortodoxe”. Aceste două 
valori – Teatrul şi Credinţa – ne vor ajuta să dăinuim, să rezistăm, să facem faţă 
marilor provocări ale timpului. 
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fenOmenul 
iOn ungureanu

mihai
cimpoi

De la etimonul grecesc, care ne indică un simplu „ a arăta”, 
o manifestare exterioară percepută de noi, până la Kant ca-
re-l separă de noumen (= lucru în sine) şi actualul sens de 
„fiinţă, obiect, întâmplare care surprinde prin neobişnuit” 
e o metamorfoză pe cât de logică, pe atât de curioasă.

După o penetrantă observaţie asupra Luceafărului a unei 
cercetătoare, Cătălina ar ţine de lumea fenomenală, în 
timp ce Hyperion reprezintă un noumen, ceea ce nu putem 
cunoaşte cu simţurile noastre.

Ion Ungureanu a venit la începutul anilor ’60 în lumea 
basarabeană – înstrăinată, mankurtizată, terorizată de is-
torie – ca un fenomen intelectual aparte, ca un copac im-
perial crescut în mod neaşteptat într-un desiş de arbuşti. 
Făptura lui fiziologică – înaltă, statutară, „gulliverică”, de 
brad carpatin cu rădăcini vânjoase prinse în stânci de ne-
clintit – vine ca o mărturie a corespunderii depline înăl-
ţimii sale intelectuale. Vom găsi, în ea, şi sinonimia cu o 
verticalitate morală, menţinută ca un blazon de nobleţe 
„aristocratică”.

Că este un aristocrat al spiritului – indiscutabil, aşa cum 
sunt indiscutabile creşterea buimacă a ierbii sau curgerea 
nestăvilită a apei. Am putea bănui că e în figura lui şi în 
acţiunile lui ceva „providenţial”, ceva ce ţine de o rându-
ială a firii. Apariţia sa ar fi în cel mai înalt grad justiţiară, 
date fiind golurile care s-au produs în cultura română din 
Basarabia, în gândire şi în simţire.

Tot ce face este gândit întâi sau este şi gândire. E în acest 
sens un spirit germanic, căci nu întâmplător se spune că 
dacă neamţului i se propune să aleagă între rai şi o discuţie 
asupra raiului, acesta alege, bineînţeles, discuţia.

Ion Ungureanu e un causeur, un convorbitor de elită care 
îşi clădeşte argumentele în mod piramidal. Vârful cel mai 
luminescent îl constituie, desigur, argumentul suprem, ul-
tima ratio.
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Ca om de teatru, nu se dă 
în spectacol (deşi lucrul 
acesta se mai întâmplă), 
ci construieşte, înscenea-
ză spectacolul. Thalia lu-
crează în fiinţa lui cu forţe 
native, originare. Teatra-
litatea, în sensul cel mai 
bun al cuvântului, e stihia 
sa, este o expresie a voin-
ţei nietzscheene de putere 
(prin artă).

„Luceafărul” de atunci 
trebuie identificat cu Ion 
Ungureanu, între feno-
menul pre nume Lucea-
fărul şi fenomenul pre 
nume Ungureanu exis-
tând un semn absolut de 
relaţionare sinonimă.

„Luceafărul” a fost un tea-
tru şi Ungureanu un om 
de teatru. Teatru adevărat 
şi om de teatru adevărat. 
Un teatru în care se vorbea 
frumos româneşte şi care 
era pentru noi, studenţii 
de atunci, o şcoală de lim-
bă română pronunţată cu 
siguranţa – eminesciană – 
că nu noi suntem stăpânii 
ei, ci ea este stăpâna noas-
tră şi cu convingerea  – 
eminesciano-heidegge-
riană – că ea ne asigură 
certitudinea de a fi popor 
ziditor de istorie.

Ion Ungureanu vorbea româneşte cu uşurinţa cu care juca tot atât de inspirat în 
tragedia antică, în vodevilul franţuzesc, în commedia del’arte italiană, într-o piesă 
shakespeareană sau una cehoviană cu tăceri semnificative.

Ion Ungureanu a convins lumea că un teatru, chiar dacă îl joacă bine pe Shakes-
peare, îşi impune personalitatea prin valorificarea generoasă a dramaturgiei na-
ţionale. Şi-a dat în vileag, în aceste condiţii, o ipostază nouă: acea de dramaturg, 
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acea de arhitect dramatic (căci Caragiale zice că dramaturgia nu e literatură, ci 
arhitectură), concreator cu autorul autohton, bun povestitor sau talentat poet, 
dar încă neofit în domeniul acestei „arhitecturi” teatrale. Astfel au apărut Aureliu 
Busuioc, Constantin Condrea şi Andrei Strâmbeanu cu memorabilele piese Radu 
Ştefan, întâiul şi ultimul, Copiii şi merele, Minodora. Dramaturgia a început să se 
facă nu la masa de scris în lumina lămpii de birou, ci în teatru, pe scenă, în actul 
verificării exigente cu statutul estetic al genului.

A survenit, apoi, în condiţiile de expulzare din republică, conlucrarea cu Ion 
Druţă, fapt care-i determina pe criticii dramatici să frecventeze Teatrul Armatei 
Ruse (pe atunci Sovietice) după ce nu mai fusese pe acolo timp de 15 ani. (Există 
o mărturie de acest fel a unui cunoscut critic moscovit.) În spectacolele ungurea-
nene „narativul” Druţă era dinamizat, pus stăruitor pe axa dramaticului, pe un 
echilibru al etnicului şi al general umanului.

Prin urmare, Ion Ungureanu – creator de teatru, dar şi Ion Ungureanu – creator 
de dramaturgi.

Prin teatru, prin „Luceafărul” a modelat o nouă gândire – românească, o nouă 
estetică – autentică, o nouă mentalitate – vie, opusă inerţiei.

Pe seama miniştrilor culturii, care nu întotdeauna erau nelalocul lor, s-au făcut 
butade şi s-au spus cuvinte de spirit precum că „nu ne temem de ministrul cultu-
rii, ci de cultura ministrului”, că problema cea spinoasă nu stă în faptul că noi nu 
cunoaştem pe ministru, ci că el nu ne cunoaşte pe noi şi altele de felul acesta.

Aflarea lui Ion Ungureanu în scaunul de ministru a inversat formulările spiritu-
ale, spunându-se că ar fi bine să fie şi cultura la nivelul (înălţimea) ministrului, 
că avem şi un ministru cu tot cu pleşu (aluzie la Andrei Pleşu, ministrul culturii 
din România).

Verva publicistică inegalabilă rămâne tot atât de accentuată în ultimul timp, căci 
Ungureanu ca analist, ca gânditor, ca bun român, ca om de cultură rămâne un 
cavaler al adevărului.

Al adevărului despre fiinţa noastră, despre limba pe care o rostim, despre istoria 
noastră.

Despre faptul că trebuie să avem, la această oră a europenizării şi mondializării 
imperative, conştiinţa că suntem români şi europeni.

29 iunie 2009
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pentru nOi 
iOn ungureanu 
este un criteriu

Andrei
strâmbeANU

Din discursul rostit cu ocazia conferirii titlului de doctor honoris 
causa al Academiei de Ştiinţe a Moldovei actorului, regizorului şi 
omului de cultură Ion Ungureanu.

Onorată asistenţă, Academia de Ştiinţe a Republicii Mol-
dova, conferind titlul de doctor honoris causa marelui nos-
tru actor, regizor şi om de cultură Ion Ungureanu, trans-
formă ziua de astăzi într-o adevărată sărbătoare a culturii 
şi a echităţii. De ce... şi a echităţii? Fiindcă un alt mare om 
de teatru, Mihail Ulianov, de la Teatrul „Vahtangov”, încă 
în anii ’70, în revista „Театр” din Moscova, îl aşeza pe săr-
bătoritul nostru alături de cei mai mari regizori de teatru 
sovietici – Gheorghi Tovstonogov, Iuri Liubimov, Anatoli 
Efros, Oleg Efremov.

Pentru noi Ungureanu e mai mult decât un mare regizor, e 
un criteriu. De aceea spunem: teatrul de până la şi de după 
Ungureanu. Datorită politicii sale repertoriale de susţinere 
a dramaturgiei naţionale clasice şi contemporane şi reve-
nirii la tradiţia teatrului românesc, „Luceafărul”, condus 
de dânsul, a devenit 
prima biserică ro-
mânească din Basa-
rabia postbelică. Aici 
veneam ca la împăr-
tăşanie. Aici începea 
trezirea conştiinţei 
noastre naţionale. 
Aici se gândea, se 
vorbea, se simţea ro-
mâneşte, ignorând 
frigul politic sovie-
to-rusesc dinafară.

Ungureanu merita 
demult să i se confe-
re acest titlu ori să fie 
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ales membru al Academiei. Aceasta, fireşte, dacă am fi trăit într-un regim normal, 
democrat. Autorităţile sovietice însă, supărate pe naţionalismul şi antisovietismul 
de la „Luceafărul”, l-au demis, astfel distrugând un teatru de excepţie. Paradoxal, 
dar acea supărare comunistă durează până în prezent. Dovadă, Ungureanu, la 
fel ca Firs, eroul lui Cehov din piesa Livada de vişini, a fost uitat de oficialităţi cu 
ocazia împlinirii vârstei sale de 50, 60 şi 70 de ani. Câţi ani ar mai trebui să trăias-
că Ungureanu, ca onoratele noastre oficialităţi să nu se mai prefacă a nu-l vedea?

Iată de ce, aflând de conferirea titlului respectiv, am exclamat: Vivat Academia! 
Târziu, la 74 de ani, dar, în sfârşit, i se face omului dreptate. Bucuria mea însă a 
fost înjumătăţită chiar azi-dimineaţă, când am aflat că diploma, mantia şi toca 
îi vor fi înmânate sărbătoritului „cu altă ocazie”. Pe motiv că dl Gheorghe Duca 
şi dna Mariana Şlapac, preşedintele şi, respectiv, vicepreşedintele A.Ş.M., s-ar fi 
îmbolnăvit. Nu, nu de gripă porcină, de o boală... diplomatică.

Ungureanu, s-o ştiţi, este imun la asemenea îmbolnăviri. Acum 38 de ani, cu ju-
mătate de oră înainte de ridicarea cortinei, i-a fost „suspendată” premiera specta-
colului său Minodora, după piesa subsemnatului, din cauza „îmbolnăvirii” unu-
ia dintre interpreţii principali, Dumitru Caraciobanu, care, de altfel, în aceeaşi 
seară, apăru sănătos tun, în rolul Chiriţei, din spectacolul Chiriţa în provincie de 
V. Alecsandri. „Suspendarea” Minodorei s-a repetat de încă două ori, apoi, după 
12 reprezentaţii, a fost „suspendată” definitiv, din motive ideologice fiind submi-
nată şi personalitatea regizorului Ion Ungureanu.

Înţelegem că o astfel de tragicomedie se putea întâmpla în U.R.S.S., dar cum se 
poate întâmpla aşa ceva într-o ţară democrată, fără cenzură, cum e Republica 
Moldova? Cum rămâne cu decizia iniţială a Academiei?

Adevărat, Ungureanu suferă de morbul perfecţiunii şi al dreptăţii, e o persoană 
incomodă, atât pentru autorităţi, cât şi pentru cei cu care colaborează. Pe mine, 
de exemplu, m-a torturat să scriu câteva variante ale piesei Minodora, ca, până 
la urmă, dânsul să revină la prima variantă – varianta mea, dar cu virgulele lui 
regizorale, fireşte.

Minodora, alături de Radu Ştefan, întâiul şi ultimul de A. Busuioc, Steaua fără 
nume de M. Sebastian, montate la „Luceafărul”, mai târziu Sfânta Sfintelor, Păsă-
rile tinereţii noastre, Biserica Albă de I. Druţă, alte piese ale dramaturgilor occi-
dentali, montate de dânsul în cele mai prestigioase teatre din Ţările Baltice şi de 
la Moscova, au fost considerate de specialiştii în domeniu adevărate triumfuri, 
adevărate evenimente teatrale. 

Spectacolul său Sfânta Sfintelor, de la Teatrul Armatei din Moscova, poate fi consi-
derat o culme de neatins în arta teatrală, cel puţin pentru faptul că a făcut să plângă 
tot Statul-Major al Pactului de la Varşovia. Generali cărunţi, care te orbeau cu aurul 
epoleţilor de pe umeri şi care nu puteau fi suspectaţi de sentimentalism, plângeau 
pentru soarta ciobanului nostru, când acesta muri, înconjurat de oiţele sale.

Altă dată, iarna, în 1977, mergeam spre acelaşi teatru cu un diplomat sovietic din 
Occident, care, şovin ca aproape toţi ruşii, nu punea mare preţ pe ceea ce urma 
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să vadă în scenă. În holul teatrului i-am făcut cunoştinţă cu un grup de actori 
de la teatrul din Bălţi, aduşi de Gheorghe Cincilei să vadă Sfânta Sfintelor. Pe la 
sfârşitul primului act, observ că diplomatul meu lăcrimează.

În pauză, emoţionat şi roşu la faţă, ne servi cu câte o cinzeacă pe mine şi pe actorii 
de la Bălţi. După spectacol nu se dădea dus din teatru. Iar în drum spre casă, după 
o lungă tăcere, zise:

– Să plângă ruşii noştri pentru un cioban de-al vostru... Ceva de necrezut!... Dar 
am văzut teatre româneşti în Occident. Într-adevăr, sunteţi geniali!

Ungureanu a montat un spectacol românesc, pentru că aceeaşi piesă, pusă în sce-
nă de Oleg Efremov la MHAT, a fost un asemenea eşec, încât autorul piesei şi-a 
scos numele de pe afiş.

Concluzia o poate formula oricine. Fără regia lui Ion Ungureanu Sfânta Sfintelor 
ar fi fost o piesă oarecare, ca de altfel şi alte piese ale lui Ion Druţă, în afară de 
Casa mare, montată de B. Lvov-Anohin.

Dovadă, toate piesele lui au dispărut de pe scenele sovietice odată cu destrămarea 
U.R.S.S. Iar ultima, cea despre Petru cel Mare, montată din ordinul puterii de la 
Chişinău, cu cheltuieli astronomice, s-a jucat de două ori! Dramaturgul însă nu 
conştientizează acest lucru nici până azi, rămânând la primitiva idee că, cică, 
Ungureanu „îi româniza piesele”, montate pe scenele ruseşti.

M-a nedumerit afirmaţia antevorbitorului meu, dna Ana-Maria Plămădeală, 
cum că Ion Ungurenu a emigrat la Moscova, la fel ca Ion Druţă, Eugen Doga, 
Emil Loteanu, Leonid Mursa ş.a. Doamna Plămădeală greşeşte punându-i pe toţi 
într-o oală. Ungureanu a „emigrat” la Moscova împreună cu familia sa, atenţie, 
fiind privat de dreptul de a monta spectacole în U.R.S.S. Regizorul o ducea atât de 
greu, încât era de acord să câştige câte 7 ruble de rol, la Studioul „Moldova-film”, 
drept hotel servindu-i, adeseori, apartamentul subsemnatului. Dânsul era tratat 
cu un total dispreţ de către conducerea comunistă de la Chişinău, de altfel, exact 
ca astăzi, fiind uitat la fel ca Firs din piesa lui Cehov.

Druţă, în schimb, emigrând benevol, colabora bine-mersi cu autorităţile de la 
Chişinău. Devenind Laureat al Premiului de Stat, a fost decorat cu cele mai im-
portante ordine şi medalii din U.R.S.S., i s-au publicat cărţile, era şi este predat 
mai mult ca Eminescu în şcoli. Actuala conducere comunistă din Republica Mol-
dova execută toate fantasmagoriile lui. Druţă, la 80 de ani (mulţi înainte!) a fost 
sărbătorit de comunişti ca un idol oriental, fiind şi decorat, odată cu I. I. Bodiul, 
cu Ordinul Republicii şi acordându-i-se cel de al doilea Premiu de Stat, recom-
pensat cu un milion de lei, luaţi de la cea mai săracă ţară din Europa – Republica 
Moldova.

„Emigrantul” Em. Loteanu într-adevăr a avut unele neplăceri: nu i s-a permis să 
însoţească filmele sale la diverse festivaluri cinematografice şi să intre în posesia 
premiilor câştigate. S-a supărat (pe drept) şi a plecat, încadrându-se în altă cul-
tură.
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Dar Eugen Doga nu are nici în clin, nici în mânecă cu emigrarea. Niciodată nu a 
avut probleme cu nimeni. Dânsul declară deschis: „La Moscova sunt rus, în Moldo-
va – moldovan, în România – român”. Suge, cum se zice, de la trei oi odată. Compu-
ne muzică pentru diverse neamuri, dar de plătit o plătim noi: cu ordine şi medalii, 
cu bani grei, cu case în formă de cetate în centrul Chişinăului.

Nu e rău să fii „emigrant” la Moscova, ce ziceţi, dnă Plămădeală? Sunteţi savant, 
doamnă, şi ştiinţa nu admite aproximaţii în formulări, nu? Iată dl Leonid Mursa, 
într-adevăr, a fost o mare pierdere pentru cinematografia noastră. Demiterea lui 
din fruntea Studioului „Moldova-film” a însemnat sfârşitul veacului de aur al 
cinematografiei noastre, precum demiterea lui Ion Ungureanu din fruntea Tea-
trului „Luceafărul” a însemnat pierderea unei comori naţionale ce nu va mai fi 
găsită, poate, niciodată. Obscurantismul sovietic „moldavscogo razliva” a biruit.

Ion Ungureanu, la prima chemare, a revenit acasă şi, în calitate de ministru al 
Culturii, s-a identificat cu însăşi noţiunea de luptător pentru deşteptarea naţio-
nală, şi aşa a rămas până azi, când a devenit pensionar. Demnitatea nu-i permite 
să cerşească titluri academice, distincţii de stat sau milioane de lei pentru marile 
sale merite din trecut, cum procedează unii „emigranţi”. Doamnă Plămădeală, 
dacă e să vorbim de problema emigraţiei, n-ar strica să studiaţi şi fenomenul emi-
graţiei din însuşi cadrul A.Ş.M. Avem academicieni ce se dau drept eroi naţionali, 
dar care emigrează din tabăra democraţilor în cea a comuniştilor, din adevărata 
Uniune a Scriitorilor în falsa Uniune a Scriitorilor de alternativă, emigrează de 
la indubitabilul adevăr că limba noastră e română la falsul adevăr că aceasta e 
„moldovenească”, motivând că de vină ar fi „presiunea străzii”, care i-a forţat să se 
conformeze momentului etc.
În opinia noastră, conferirea titlului de doctor honoris causa este un câştig atât 
pentru Ion Ungureanu, cât şi pentru Academie. Personal, mă consider un om no-
rocos, fiindcă destinul mi l-a scos în cale pe acest om deosebit, care mi-a predat, 
poate, cea mai strălucită lecţie de teatru şi m-a lansat ca dramaturg.
Îi rămân profund recunoscător pentru aportul său la cultura românească din Ba-
sarabia. Îl respect, îl preţuiesc cu sau fără titlul care i se conferă astăzi. Regret că 
dânsul, om de mare talent, din cauza unor probleme familiale, se află în impo-
sibilitatea de a împărtăşi tinerelor generaţii din bogata sa cultură şi experienţă 
profesională, acumulate de-a lungul anilor. Sper s-o facă într-o carte.
Felicitări, dragă prietene, pentru înaltul titlu conferit de A.Ş.M.
La mulţi ani!
P.S. Domnului Vladimir Dergaciov, director al Institutului Patrimoniu al A.Ş.M., 
care, cu destulă lipsă de tact, i-a reproşat sărbătoritului că „nu e cazul să critice 
trecutul, deoarece toate succesele şi le-a obţinut în perioada sovietică”, doresc să-i 
amintesc un vechi adevăr: cultura s-a făcut şi se va face în pofida constrângerilor 
puterii.
Şi încă o noutate. Domnule Dergaciov, suntem în plină primăvară! Anotimpul 
primenirilor!
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„În Opreliştea 
unei clipe din istOrie, 
pOsteritatea admiră 
gestul semeţ de demnitate 
al lui beethOven...”

Nicolae
mătcAş

În loc de introducere, mă voi referi la câteva afirmaţii ale ante-
vorbitorilor, care au deschis, într-un fel, dezbaterile pe margi-
nea comunicărilor şi referirilor la evenimentul marcat astăzi.

Simptomatic şi îngrijorător acest mic incident cu îmbol-
năvirea subită a mai marilor Academiei. Cred că scriitorul 
Andrei Strâmbeanu le-a stabilit exact diagnosticul. Să le 
urăm însănătoşire grabnică şi verticalitate în interpretarea 
problemelor spinoase ale istoriei şi culturii noastre. Nu-mi 
pot explica totuşi un lucru: dacă domnul academician Fur-
dui tot ne convinge că nu e decât un regretabil incident 
şi că decizia privind conferirea titlului de doctor honoris 
causa domnului Ungureanu este deja adoptată, la ce se mai 
invocă atunci lipsa cvorumului? Şi de ce acelaşi mult sti-
mat domn Furdui, ca unul din vicepreşedinţii înaltului for 
de ştiinţă, nu-şi asumă rolul de onoare, dar formal totuşi, 
de a da citire deciziei şi de a-i înmâna omagiatului diploma 
respectivă? Ca să nu mai menţionez că mă îngrijorează, 
de asemenea, absenţa multor domni academicieni, pe care 
mi-ar fi făcut plăcere să-i revăd şi cărora aş fi vrut să le 
aduc încă o dată sincere mulţumiri pentru curajul de care 
au dat dovadă la adoptarea istoricelor hotărâri din septem-
brie 1994 şi februarie 1996 privind numele corect al limbii 
noastre, cu toate că presiunile din partea parlamentului şi 
ale diriguitorilor de atunci erau la fel de mari ca şi cele de 
acum.

N-aş dori să mă confrunt cu Strâmbeanu, pe care îl stimez 
şi care mi-i chiar simpatic de multe ori prin curajul cu care 
spune lucrurilor pe nume, fie că se referă la vlădică sau la 
opincă, dar o rog totuşi pe doamna Ana-Maria Plămădeală, 
pe care am cunoscut-o azi şi care a încercat să stabilească 

Din cuvântul de felicitare cu ocazia (ne)conferirii dlui Ion Ungu-
reanu a titlului de doctor honoris causa al A.Ş.M.
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destul de inteligent cauzele exilului interior şi exterior, modul în care activează şi, 
mai ales, cum se simte în noul mediu un om de creaţie, să nu ia aproape de inimă 
afirmaţiile vorbitorului că, în cazul lui Druţă, Ungureanu, Doga etc., chipurile, nu 
ar fi vorba despre niciun refugiu sau exil propriu-zis, ci despre o simplă schimbare 
a locului de trai din provincie, „unde-i viaţa mult amară”, în metropola bunăstării şi 
a gloriei uşor de obţinut („argumentarea” cum că actorul Ungureanu s-ar fi dus pur 
şi simplu la familia care locuia acolo e de-a dreptul puerilă). Crede Strâmbeanu cu 
adevărat că ar fi atât de lesne să te faci observat şi recunoscut într-o capitală străină 
şi plină de stele şi de orgolii tu, un străin venit din provincie, ba încă şi alogen? Stau 
oare la Paris, la Moscova sau la Bucureşti câinii cu colacii gloriei în coadă, numai 
vino şi-i ia? Câţi oameni de talent de la noi au devenit nişte anonimi în exil numai 
pentru că acolo au fost trataţi din start ca „venetici”? M-ar tenta explicaţia că auto-
rul ţine cu tot dinadinsul să-şi îndreptăţească etimonul numelui, numind şoseaua 
cărare şi maşina căruţă, altminteri la ce i-ar trebui să se opună cu vehemenţă unor 
lucruri vizibile cu ochiul neînarmat? De ce Strâmbeanu n-a suflat un cuvânt despre 
atmosfera din Teatrul „Luceafărul” după demiterea lui Ungureanu şi despre atitudi-
nea şefilor din administraţie şi din partid faţă de prim-regizorul degradat în 1971? 
Cum îşi explică domnul Strâmbeanu faptul că, în 1988-1989, în toiul renaşterii na-
ţionale, Ungureanu a lăsat la Moscova şi glorie, şi familie şi s-a reîntors la Chişinău, 
urcând pe baricade, aventurându-se chiar a se aburca pe corabia naufragiată a Gu-
vernului Pascari, în graba de a ne scoate din hălăciuga noastră culturală provincială 
şi a ne alinia la standardele culturii europene şi universale? De ce, de asemenea, n-a 
amintit de primul în istorie ministru-şomer cu legitimaţie Ungureanu din perioada 
de după aprilie 1994, odată cu venirea la putere a pretinşilor democrat-agrarieni, 
care l-au acuzat de românizarea culturii moldoveneşti şi de reetnizarea tinerei ge-
neraţii de învăţăcei moldoveni? (Al doilea ministru-şomer de la noi, din aceleaşi 
considerente, a fost subsemnatul.) Argumentul cu familia de la Moscova nu ţine, 
pentru că, după ministeriat, în 1994, ministrul-şomer Ungureanu nu s-a mai dus la 
familie sau după glorie la Moscova, ci s-a deplasat, pentru un loc de muncă oferit 
şi pentru o bucată de pâine, la Bucureşti. Să vă spună Stan Păţitul din mine ce în-
seamnă să ţi se îngrădească dreptul la profesie la Chişinău, unde, după peste 30 de 
ani de muncă în învăţământul superior, nicio catedră nu a mai avut curajul să mă 
angajeze, şi ce înseamnă exil (chiar dacă acesta e în Ţara-mamă). 

Domnul academician Gheorghe Ghidirim, care îl cunoaşte de mult şi îndeaproa-
pe, are dreptate când afirmă că marele actor Ungureanu, în pofida ostracizărilor 
la care a fost supus, nu a îngenuncheat niciodată. Cu o doză de duioşie şi admi-
raţie pentru gestul maestrului, aş spune că l-am văzut îngenunchind de două ori 
în viaţă: o dată la Putna, la mormântul Marelui Voievod Ştefan cel Mare (apropo: 
în calitate de Ministru al Culturii şi Cultelor, Ungureanu a derulat procedura de 
canonizare a domnitorului ca sfânt de către Sfântul Sinod al Patriarhiei Române), 
altă dată – la cimitirul „Bellu”, la mormântul lui Eminescu cel mare şi sfânt (cum 
am procedat şi noi cu regretatul Ion Dumeniuk în mai 1990). Dacă renumitul 
cioban Badea Cârţan din Cârţişoara Sibiului a visat toată viaţa să vadă Columna 
lui Traian de la Roma, pentru a se convinge de obârşia noastră (vis pe care şi l-a 
realizat la 47 de ani, parcurgând, pe jos, cu desaga cu pită, slană şi un pumn de 
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pământ de la baştină, în 45 de zile, rupând patru perechi de opinci, drumul din 
Ţara Făgăraşului de sub austro-ungari până la Roma; a studiat-o atent, admi-
rând-o „No, că-i faină!”, a împrăştiat pământul din seliştea natală în juru-i, i-a 
sărutat soclul şi a căzut buştean de oboseală la poalele măreţului monument; a 
doua zi toate ziarele din cetatea eternă afişau cu litere de-o şchioapă: „Un dac 
a coborât de pe Columnă!”), badea Ion Ungureanu, la fel ca maestrul Grigore 
Vieru şi ca orice basarabean cu dor de fraţi, a visat toată viaţa să treacă Prutul şi 
să se închine lui Ştefan şi Eminescu...(Dacă l-ar fi văzut cineva îngenuncheat la 
mormântul lui Eminescu, mai că ar fi strigat şi acela ca romanii lui Badea Cârţan: 
„Un dac a coborât de la Zalmoxe!”.)

Spuneam cu altă ocazie despre unul dintre marii noştri sufletişti, apostol al nea-
mului, Ion Dumeniuk, care, cu părere de rău, nu mai este printre noi : ”E uşor 
să fii mare printre cei mici, puternic printre cei slabi, curajos printre cei laşi. Mai 
greu e să fii mare printre cei mari, tare printre cei tari, curajos printre cei teme-
rari”. Cred că aceste cuvinte i s-ar potrivi întru totul şi omagiatului nostru de 
astăzi, maestrului Ion Ungureanu, ilustru om de cultură, regizor şi actor de teatru 
şi film, neîntrecut orator şi tribun înflăcărat, unul din stâlpii rezistenţei noastre 
spirituale, neînfricat luptător pentru triumful adevărului istoric şi ştiinţific.

Parcă ne-am fi înţeles cu reputatul critic de artă Irina Uvarova de la Moscova, 
care, în telegrama de salut, îl cataloghează pe maestru drept Guliver printre oa-
menii de teatru din fosta U.R.S.S. Numai că subsemnatul o făcea încă pe timpul 
ministeriatului de la Chişinău: „Un singur neajuns are maestrul, şi acest neajuns 
i-a jucat renghiul în toate timpurile: capul. Este greu să te ridici la înălţimea lui 
Ion Ungureanu. Prin aceasta Guliverul nostru îi eclipsează pe mulţi pigmei de la 
noi. Bonaparţii noştri nu se pot împăca nicidecum cu gândul că ministrul Ungu-
reanu e cu un cap mai mare decât ei. Cu ce entuziasm ar aclama şi ei, aproape ca 
şi poporul din cunoscuta nuvelă negruzziană: „Capul lui Ungureanu îl vrem!”.

Aş dori să mai fac o precizare. După cum spunea aici reputatul specialist în istoria 
teatrului Leonid Cemârtan, nici în timpul ostracizării comuniste nu toţi moldo-
venii cu suflet de români erau vânduţi diavolului roşu. Unul dintre aceştia era – 
cred că e nimerit să o spunem aici – chiar domnul Cemârtan, care, prin funcţiile 
pe care le deţinea, a contribuit la menţinerea făcliei de românism (ba a şi pătimit 
rău într-un timp pentru aceasta). Ştiu, de asemenea, că la reprezentaţiile de suflet 
ale „Luceafărului” veneau cu dragoste şi unii dintre conducătorii de partid şi de 
stat: Leonid Culiuc, Ana Melnic, Ludmila Scalnâi etc. (o văd în sală pe doamna 
Ana Melnic, pe care aş dori s-o salut şi căreia aş vrea să-i mulţumesc pentru fap-
tul că nu i-a denunţat la „palat” pe tinerii liber-cugetători).

În ceea ce-l priveşte pe sărbătorit, l-am cunoscut în patru perioade importante din 
activitatea-i febrilă: 1960-1972, 1972-1989 (mai puţin), 1989-1994 şi 1995-2009.

Prima perioadă. Colegii mei de generaţie îşi vor mai fi amintind cu dulce nostalgie 
de luminosul an 1960, când o echipă de proaspeţi absolvenţi ai Şcolii Superioare 
Teatrale „B. V. Şciukin” se întorcea, după 5 ani de studiere asiduă a artei scenice 
şi a măiestriei actoriceşti cu reputaţi profesori şi reprezentanţi ai genului, acasă, la 
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Chişinău. Erau, toţi actorii, tineri şi frumoşi, plini de elan şi porniţi a asalta cerul 
aridei pe atunci scene teatrale naţionale, unul mai talentat şi mai original decât al-
tul. Printre ei se evidenţia, înalt şi drept ca un plop, măreţ şi demn în ţinuta sa de se-
nator sau împărat roman, Ion Ungureanu, liderul neformal al trupei, care, nu peste 
puţin timp, avea să devină prim-regizor al Teatrului pentru tineret din republică 
„Luceafărul” (numele lui Eminescu fiind indezirabil pentru oficialităţi, iniţiatorii 
„botezului” noului teatru s-au mulţumit cu metafora). Prin ce ne-au cucerit echipa 
şi conducătorul ei spiritual? Care-i taina „Luceafărului”, a miracolului pe care l-a 
produs asupra spectatorilor? Luceferiştii ne-au fascinat încă de la început, după 
cum spuneam, prin frumuseţea şi tinereţea lor. Erau tineri şi romantici ca şi noi, 
dar frumoşi pe scenă ca nişte zei. Ne-au fermecat, apoi, prin jocul lor adolescentin 
şi tineresc exuberant. Au cucerit simpatia publicului prin dezinvoltura cu care pro-
nunţau cuvintele, dar şi prin ţinuta lor demnă de oameni descătuşaţi şi ingenioşi, 
prin modul de a gândi, a simţi şi a-şi reda sentimentele. Pe noi, cei care, acasă fiind, 
mergeam aproape gârboviţi, ca nişte moşnegi, de jenă că suntem moldoveni. Cei 
care strecuram cuvintele printre dinţi, sâsâind ca nişte reptile, mai mult consoane 
decât vocale, de teama de a nu fi consideraţi naţionalişti, fiindcă vorbeam în limba 
mamei. Iar luceferiştii ne învăţau că se poate merge şi drept, cu pieptul desfăcut, la 
noi acasă. Ei ne demonstrau pe viu că se poate vorbi liber şi exprima frumos şi civi-
lizat şi în limba maternă. Aveau o pronunţie dumnezeiască: curată, literară, autentic 
românească. Aduseseră cu ei – şi de unde? Tocmai de la Moscova! – un model de 
rostire literară, pe care n-o mai auzise nici Parisul (cuvântul „Bucureşti” era inter-
zis; spectacolul Steaua fără nume fusese interzis numai pentru că în el se vorbea 
despre trenul „Bucureşti – Sinaia”!), necum sălile de teatru sau aulele universitare 
de la noi, ca să nu mai amintim de execrabila rostire din mahalalele Chişinăului sau 
din urbele noastre de provincie.

Acesta fu revirimentul din viaţa spirituală a republicii, suflul nou pe care l-au 
adus luceferiştii şi Ungureanu: să ne simţim oameni mândri de originea noastră 
romanică, de istoria noastră naţională, de limba noastră cea română, de pămân-
tul sfânt al strămoşilor, îmbibat cu sângele lor şi lăsat în grija mare a noastră 
(idealuri pe care nu am ştiut sau nu am reuşit să le apărăm cu cinste de neamurile 
hrăpăreţe). Veneau oamenii în această oază de spirit naţional palpitant să înveţe 
o lecţie de demnitate, să soarbă o gură de oxigen din aerul îmbătător al limbii 
române exemplare (cum îi plăcea s-o numească Eugeniu Coşeriu), să audă cât de 
frumoasă poate fi vitregita de istorie şi de limba veneticilor, dar şi de ignoranţa 
şi lenea spirituală a vorbitorilor ei de pe aceste meleaguri, limbă maternă, să se 
mândrească de faptul că, odată cu teatrul „Luceafărul” şi cu iluştrii săi repre-
zentanţi, a răsărit, strălucind în toată splendoarea ei, limba noastră, curăţată de 
„slinul, mucegaiul / Al uitării-n care geme”. Luceferiştii maestrului Ungureanu şi 
actorul Ungureanu însuşi ne-au demonstrat virtuţile limbii materne: sonoritatea 
şi armonia, bogăţia ei lexicală, vigoarea şi nobleţea ei ne-au învăţat cum trebuie să 
ne exprimăm dacă vrem să scăpăm de acuzaţiile că am vorbi o limbă „de colibă”, 
„ţărănească”, „arhaică”. Într-un cuvânt, ne-au dat o admirabilă lecţie de conştiinţă 
şi demnitate naţională, de civism şi patriotism. Dacă la o asemenea „lucoare de la 
Răsărit” s-ar fi referit înaintaşul nostru când spunea „Că şi de la Moscova luceaşte 
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lucoare, / Întinzând lungi raze şi bun nume supt soare”, nu am putea decât să-l 
aplaudăm şi să-i mulţumim Moscovei, dnei Orociko, pentru sprijinul acordat în 
redeşteptarea spiritului de demnitate.

Aşadar, echipa luceferiştilor de la 1960 a fost prima noastră mişcare culturală de 
trezire a conştiinţei naţionale, într-un fel, un prolog al evenimentelor din 1985-
1989. Ea a reuşit să transpună în viaţă cu aproape 30 de ani înainte de adoptarea 
Legislaţiei lingvistice din 31 august 1989 una din prevederile de bază ale acesteia: 
aşezarea limbii române în capul mesei la ea acasă, în republică. Prevederi pe care, 
spre marele nostru regret, autorităţile statului nu le respectă nici astăzi, la 20 de 
ani de la adoptarea legilor privind funcţionarea limbilor şi statutul de limbă de 
stat şi de comunicare interetnică al limbii populaţiei autohtone de bază pe terito-
riul Republicii Moldova. Cu ce sentiment mai pot sărbători românii basarabeni 
anual Ziua limbii române, când în ţărişoara lor hălăduieşte şi azi limba unui stat 
străin, de parcă ar fi o colonie sau o gubernie a acestuia, iar ei, românii basara-
beni, sunt desconsideraţi ca pe timpuri la dânşii acasă?! 

Oare nu este nevoie de un nou „Luceafăr”? Oare noi toţi, generaţiile anilor ’60-’70, 
nu am ieşit mai drepţi şi mai curajoşi din redingota maestrului Ungureanu şi 
a colegilor Domniei Sale? Oare maestrul Ungureanu, pe care îl sărbătoreşte as-
tăzi Academia, este mai puţin vertical, generaţiile educate de Domnia Sa au uitat 
ce înseamnă acel dulce cuvânt libertate? Spectacolele montate de maestru, jocul 
splendid al actorilor luceferişti de pe timpuri să fi fost date uitării? Să se fi uitat 
de ce fuseseră interzise la scurt timp după montarea lor spectacolele Steaua fără 
nume, Radu Ştefan, întâiul şi ultimul, de ce, cu 30 de minute înainte de premieră, 
fusese suprimat spectacolul Minodora, de ce i s-a interzis regizorului să monteze 
piesa Doina de Ion Druţă? De ce, până la urmă, în 1971, maestrul fusese destituit 
din funcţia de prim-regizor? Doar spectacolele de felul acestora ne-au ajutat să 
creştem spiritual, să ne maturizăm civic. Şi nu numai pe noi, ci şi pe fraţii noş-
tri români din regiunea Cernăuţi. Pentru că, la sugestia lui Ungureanu, teatrul 
„Luceafărul” – primul teatru naţional românesc din perioada postbelică amin-
tindu-şi de ei – se deplasa în turneu la românii uitaţi din Bucovina de Nord. Îmi 
relata docentul Ilie Popescu de la Universitatea „Iurii Fedikovici” din Cernăuţi ce 
emulaţie era în rândurile compatrioţilor săi, care nu voiau să piardă niciun spec-
tacol, veneau seară de seară, tânăr şi bătrân, cu scăunele de-acasă, ca să savureze 
jocul actorilor, să le soarbă slova, replicile, dulcea rostire românească pre limba 
lor, să-i pipăie dacă sunt aievea şi să-şi exprime sentimentele lor de bucurie şi de 
mulţumire că nu sunt uitaţi.

Să ne aducem aminte de încă un episod semnificativ din activitatea omagiatului. 
În 1971, Boris Ravenskih, regizorul principal al Teatrului Mic din Moscova, îl 
invită pe Ion Ungureanu să monteze pe scena renumitului teatru piesa exilatului 
din republică Ion Druţă Păsările tinereţii noastre. Conducerea Ministerului Cul-
turii de atunci nu-i permisese deplasarea de creaţie. Când Ravenskih i se plânse 
Ecaterinei Furţeva, Ministrul Culturii din U.R.S.S., simpatia lui Hruşciov i-o tăie 
scurt: „Scuzaţi-mă, Boris Ivanovici, dar nu vă înţeleg. Sarcina mea a fost să-i nu-
mesc pe regizorii principali de la Teatrul Artistic, Teatrul Mic, Teatrul «Kirov»... 
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Montarea spectacolelor vă revine dvs. Sunteţi prim-regizor al unui teatru din 
subordinea guvernului U.R.S.S., astfel încât invitarea unor colegi talentaţi din 
teatrele republicilor unionale este la latitudinea dvs. Dacă spectacolul va ieşi bine, 
îl voi lăuda pe regizorul invitat, dacă nu, vă voi trage un perdaf dvs. şi nu intră în 
competenţa ministerelor de acolo. Dar ce înseamnă să nu-i permită cineva?!”. Se 
dovedi, precum vedeţi, că o simplă ţesătoare, care ajunsese să conducă treburile 
statului, demonstra o viziune mult mai clară asupra politicii partidului comunist 
în domeniul culturii decât diriguitorii acestei politici de la Chişinău. Maestrul a 
montat spectacolul cu o splendidă interpretare şi retuşare a subtilităţilor şi nu-
anţelor sugerate de autor, piesa a fost interpretată cu brio, ulterior – montată tot 
de maestru şi la Tallin. Venea elita teatrală moscovită să aplaude jocul artiştilor 
ruşi într-o piesă cu specific naţional, scrisă de un talentat scriitor naţional exilat 
şi montată de un nu mai puţin regizor naţional talentat, care în curând avea să ia 
şi el calea exilului. Dar veneau la spectacol şi românii moldoveni, aflaţi, printr-o 
fericită întâmplare, în inima imperiului: Gheorghe Ghidirim, Petru Soltan, Euge-
niu Grebenicov... Se zice că Ungureanu chiar îi mobiliza pe actori, spunându-le 
că în sală se află redutabili critici teatrali din Moldova.

Perioada a doua. După demiterea din funcţia de prim-regizor de la „Luceafărul”, 
Ungureanu se refugiază la Moscova. Montează la Teatrul Armatei spectacolele 
Sfânta Sfintelor şi Biserica Albă de Ion Druţă. A lucrat mult cu actorii, dar şi cu 
autorul însuşi, Ungureanu descoperindu-i nuanţe nebănuite şi momente la care, 
din varii motive, unele lesne de înţeles, scriitorul renunţase, însă pe care regizorul 
le-a exploatat din plin. Spectacolele erau în vogă, ovaţionate de fanii Melpomenei, 
dar şi ai curajului şi viziunii proaspete ale talentatului regizor chişinăuian exilat. 
Tot la Moscova a mai montat spectacolele: Macbeth de Shakespeare, Adam şi Eva 
de Bulgakov, Doctor Stokman de Ibsen (Teatrul „Sovremennik”), Un om pentru 
eternitate de Bolt, Nora de Ibsen (la Televiziunea Centrală), a evoluat ca actor de 
teatru în spectacolul Ultima întâlnire pe scena Teatrului Armatei, la Televiziune – 
în spectacolul Cine l-a ucis pe Ulof Palme? Aici se produce ca actor de cinema în 
filme de rezonanţă precum: Acest dulce cuvânt: libertate, Centaurul, Aşa poţi fi 
fericit, Povestea unui necunoscut, Nicolai Vavilov ş.a., în compania unor somităţi 
în domeniul actoriei şi regiei de teatru şi film precum Inokentii Smoktunovski, 
Donatas Banionis, Irina Miroşnicenko, Vitautas Jalakiavicius, Sava Kuliş. Pe par-
cursul celor 17 ani de exil a fost invitat, sporadic, şi la Studioul „Moldova-film” 
(aici se mai filmase anterior), unde joacă în filme ca: Favoritul, Calul, puşca şi 
nevasta, Codrii, Povestea lui Făt-Frumos, Dansul efemer al dragostei etc.

I s-a propus postul de prim-regizor la Teatrul „Stanislavski”, al Armatei. Din câte 
ştiu, le-a refuzat. Ar fi ajuns un mare actor şi regizor la Moscova. Dacă nu adia 
vântul schimbărilor pe meleagurile natale.

Perioada a treia. Între anii 1988 şi 1989 îl vedem din nou la Chişinău, înrolat în 
mişcarea de eliberare naţională. Anume acum, în anii de efervescenţă 1989-1994, 
l-am cunoscut mai bine, pe baricade, pe tribunul, oratorul, deputatul, publicistul, 
omul de acţiune şi omul de stat, Ministrul Culturii şi Cultelor în guvernele Pas-
cari, Druc, Muravschi, Sangheli, Ion Ungureanu. În măreţul august 1989, în Piaţa 
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Marii Adunări Naţionale din Chişinău, dă glas, în faţa a peste 600.000 de oameni, 
Declaraţiei de Suveranitate a republicii. Participă cu frenezie la elaborarea strate-
giei mişcării de renaştere naţională în cadrul Frontului Popular. Devine deputat 
în Parlamentul republicii din partea forţelor democratice. Este un luptător înflă-
cărat pentru înfăptuirea marilor idealuri de libertate ale poporului. Deja pe rol de 
ministru, cu republica încă în componenţa U.R.S.S.-ului (Ce repede au uitat unii 
minimalizatori ai evenimentului acest „amănunt”!), este coautorul renumitelor 
Poduri de Flori de la Prut: basarabeanul Ion Ungureanu de pe partea stângă, basa-
rabeanul Victor Crăciun de pe partea dreaptă a râului despărţirii noastre de atâta 
amar de vreme, ambii dorind să-l vadă râu al unirii noastre. A purces cu râvna 
lui Hercule la curăţirea de noroi a grajdurilor lui Augias din aşa-zisa cultură na-
ţională moldovenească, care numai naţională şi nici moldovenească nu era, atât 
prin formă, cât şi prin conţinut. A elaborat, împreună cu adjunctul său, inimosul 
Iacob Burghiu, strategia privind reformarea învăţământului artistic şi introduce-
rea celui religios, studierea religiei ca disciplină în şcoală, instituirea, împreună 
cu Ministerul Ştiinţei şi Învăţământului, a învăţământului religios superior prin 
crearea Facultăţii de Teologie în cadrul Universităţii de Stat din Chişinău, în per-
spectiva deschiderii Academiei Teologice, dezvoltarea reţelei de biblioteci publice 
naţionale, înzestrarea acestora cu literatură în limba naţională (până la acea dată 
ea reprezenta doar 3%, ba şi aceea puternic ideologizată), depolitizarea instituţi-
ilor de cultură şi de instruire, susţinerea teatrelor existente şi înfiinţarea de teatre 
noi, asigurarea lor materială, orientarea repertoriului teatral spre dramaturgia ro-
mână şi universală, restabilirea lăcaşelor de cult, deideologizarea şi depolitizarea 
instituţiilor pendinte ministerului etc. Ne vom referi la câteva acţiuni vizibile, de 
suprafaţă, cum ar spune unii, dar care ţin de fiinţă, de suflet, de credinţă şi care 
ne însufleţeau în marea operă de renaştere naţională: sistematizarea, împreună 
cu primăria municipiului Chişinău şi cu primăriile din alte oraşe, a denumirii 
străzilor, pieţelor, parcurilor, instituţiilor de cultură, orientarea către patrimoniul 
istoric şi specificul naţional (derusificarea lingvistică a oraşelor); instaurarea la 
Chişinău a monumentului Lupoaicei (cu renumita inscripţie eminesciană, care 
ne aminteşte cine suntem şi de unde venim; constatăm, cu regret, că Lupoaica 
a dispărut din faţa muzeului de istorie pe motiv că nu ar exista bani pentru a fi 
reparată); renovarea şi reamplasarea monumentului lui Ştefan cel Mare în faţa 
Grădinii publice din Chişinău odată cu revenirea la conceptul iniţial, cel al sculp-
torului Alexandru Plămădeală; canonizarea, prin eforturile domnului ministru, 
a marelui nostru Voievod de către Sfântul Sinod al Patriarhiei Române; renova-
rea clădirii Teatrului Naţional, care a ajuns să poarte numele emblematic al lui 
Mihai Eminescu; măsurile energice pentru reactivarea Mitropoliei Basarabiei; 
inaugurarea monumentului cu chipurile artizanilor ardeleni ai Unirii Basarabiei 
cu Patria-mamă, Onisifor şi Octavian Ghibu; deschiderea la Chişinău a biblio-
tecilor de carte românească „Ovidius”, „Târgovişte”, „Alba-Iulia”, „Târgu-Mureş”, 
„Transilvania”, completarea acestora cu literatură donată de biblioteci şi oameni 
de suflet din România; inaugurarea teatrului pentru tineret „Eugene Ionesco” cu 
o nouă promoţie de şciukinişti... Pe timpul ministeriatului lui Ungureanu au fost 
puse bazele unei colaborări reale între instituţiile culturale din republică şi cele 
din Ţară. „Să facem cât putem, ba chiar mai mult decât putem, şi cât mai repede 
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unirea spirituală. Să facem unirea prin cultură, simţire şi cuget. Cealaltă mare 
Unire se va produce de la sine” – acesta era crezul ministrului Ungureanu.

Perioada a patra. Dar iată că cealaltă, marea Unire, nu s-a mai produs. Aşa cum 
nu a apucat să vadă unirea Transilvaniei cu Vechiul Regat marele luptător pentru 
drepturile românilor din Ardeal de sub regimul austro-ungar, legendarul Badea 
Cârţan, tot aşa n-a apucat să vadă Unirea Basarabiei cu Ţara-mamă regretatul 
mare poet şi apărător al cetăţii românismului din Basarabia Grigore Vieru. Ma-
estrul Ungureanu nu-şi pierde încrederea. Unirea o vom face noi sau generaţiile 
care vin după noi, educate de noi, dar şi de regimurile românofobe, care, prin 
măsurile de ostracizare şi reprimare a tot ce e gândire şi simţire românească, le 
întăresc acestor tineri credinţa în triumful adevărului istoric.

Revanşa din 1994 a „democrat-agrarienilor” (de fapt, aceeaşi comunişti deghizaţi 
în togă de democraţi) i-a frânt aripa ministrului Ungureanu. Este nevoit din nou 
să ia calea refugiului, de astă dată în Ţară, la Bucureşti. Ungureanu nu este omul 
care să se lase înfrânt. Poate că, dacă nu ar fi fost actor, i-ar fi venit mai greu să 
lupte cu imbecilii. Maestrul înţelege că spectacolul adevărat nu-i cel de pe podi-
umul teatrului, ci acela de pe scena vieţii. Îmi amintesc de un caz când, la finele 
unui splendid spectacol în care, ca protagonistă, îşi apărase cu stoicism onoarea 
familiei şi integritatea morală a soţului de apropourile provocatoare ale unei fă-
tuci, după ce iese din cabina de machiaj, renumita actriţă letonă de teatru şi cine-
ma Via Artmane intră în încăperea în care avea loc recepţia, unde dă cu ochii de 
donjuanii şi fătucile apetisante manifestându-se în toată naturaleţea lor (printre 
care şi soţul dânsei), şi exclamă cu dezinvoltura de om al vieţii: „Iată unde e ade-
văratul teatru!”. Maestrul Ungureanu a cunoscut bine şi acest teatru al lumii, a 
băut din plin din cupa cu miere şi fiere a scenei teatrale a vieţii, însă a ştiut, în 
orice împrejurare, inclusiv în situaţiile-limită (dar parcă nu în toate activităţile 
sale se află în asemenea situaţii?), să iasă onorabil şi învingător din toate cursele 
pe care i le-a întins viaţa, să-şi menţină intactă ţinuta sa de apărător al cetăţii.

„Orice rău e spre bine”, mă încuraja maestrul, care, în perioada şomeriatului, 
mi-a găsit un loc de muncă la Bucureşti (fapt pentru care-i voi fi recunoscător 
toată viaţa). A activat, o bună perioadă de timp, ca vicepreşedinte al Fundaţiei 
Culturale Române, iar după reorganizarea acesteia ca Institut Cultural, ca secre-
tar al Consiliului metodico-ştiinţific. Este terenul pe care s-au manifestat plenar 
capacităţile organizatorice, manageriale şi de mare şi bun român ale ex-ministru-
lui Ungureanu. Cabinetul Domniei Sale de la Bucureşti era un fel de stat-major al 
acţiunilor de sprijinire a românilor de pretutindeni, dar mai ales a celor oprimaţi 
din vecinătatea Ţării şi din Balcani. Oricând veneai la domnul vicepreşedinte, 
numaidecât găseai reprezentanţi ai românilor din orice colţ al lumii, dar şi ai 
celor din jurul Ţării (Bucovina de Nord, Basarabia, Basarabia de Sud, Maramu-
reşul istoric, Banatul zis Sârbesc, Valea Timocului, Albania, Macedonia, Croaţia, 
Grecia). Cred că nu există asociaţie, uniune de creaţie, cenaclu, şcoală de muzică 
sau de pictură, editură, personalităţi de creaţie din afară, care să nu fi beneficiat 
de audienţa, bunăvoinţa, sfatul şi susţinerea domnului vicepreşedinte. Sprijinul 
financiar al publicaţiilor de limba română, editare şi donaţii de cărţi pentru bi-
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blioteci, inaugurarea unor biblioteci de carte românească, cursuri de perfecţio-
nare, expoziţii de pictură, lansări de carte, seri de creaţie, concerte ale copiilor 
talentaţi, tabere de odihnă şi de creaţie... Omniprezent la acţiuni şi manifestări, 
depune atâta pasiune, suflet în tot ce face, încât arde ca o stea din galactică. „Ard 
ca pe o tigaie încinsă. Ajutor! Bătălia pentru limba română din Basarabia trebuie 
câştigată, înfrângerea este exclusă”, îl convingea Domnia Sa, în 1995, pe Ministrul 
român al Culturii şi Cultelor. Indiferenţa unor birocraţi români faţă de probleme-
le românilor din afară îl indignează cumplit. În septembrie 1995 i se confesează 
preşedintelui Camerei Deputaţilor: „Vă adresez, disperat, nota alăturată, care a 
fost întocmită încă în luna mai, a bătut multe praguri, dar, din păcate, fără ni-
ciun rezultat”. L-am văzut în repetate rânduri cum se zbate pentru soluţionarea 
problemelor în audienţă la Preşedintele României, la Preşedintele Senatului, la 
Ministrul Culturii şi Cultelor, la preşedintele Fundaţiei Culturale Române, la Mi-
nisterul de Externe. Cred că numai eu şi regretata Nicoleta Toia îi cunosc tot zbu-
ciumul pe parcursul anilor de foc din Bucureşti. Lupta cu inerţia, cu indiferenţa, 
cu împăunarea unor funcţionari români îl făcea şi mai puternic, şi mai îndârjit. 
„Întâi facem marea Unire şi după aceea ne apucăm să-i românizăm pe românii 
din Ţară”, îmi spunea, răzvrătit, uneori. Peste tot era însă respectat. În componen-
ţa juriilor la festivalurile de teatru şi film şi-a câştigat o reputaţie de profesionist, 
specialist notoriu, cu spirit critic şi inovator, bun cunoscător al istoriei teatrului 
universal. S-a bucurat de simpatie din partea unor mari actori, scriitori, înal-
te feţe bisericeşti şi oameni de cultură precum Radu Beligan, Ştefan Iordache, 
Maia Morgenştern, Preafericiţii Părinţi Patriarhi Teoctist şi Daniel, regele Mihai, 
prinţul Radu, principesa Margareta, preşedintele Iliescu, preşedinţii Senatului şi 
Camerei Deputaţilor Nicolae Văcărescu şi Adrian Năstase, Ministrul de Externe 
Andrei Pleşu, cu unii dintre ei – Octavian şi Mihai Ghibu, Ion Caramitru, Mircea 
Albulescu, Marin Sorescu, Adriana Trandafir, Nicoleta Toia, Mircea Radu Iaco-
ban, Tatiana Popa, Preasfinţiile lor Nestor Vornicescu şi Antonie Plămădeală, ge-
neralii de armată Aurel Dănescu, Gheorghe Bucătaru, Mircea Chelaru, colonelul 
George Galan – legând o nedisimulată şi durabilă prietenie.

Alte două aspecte din activitatea maestrului Ungureanu ar trebui să le menţio-
năm: cea de actor la microfon – promotor al cuvântului artistic la posturile de 
radio Chişinău, Moscova, Bucureşti şi, nu în ultimul rând, aceea de orator-tribun 
pe scenele revendicărilor dreptului la libertatea de exprimare şi la adevărul des-
pre identitatea noastră naţională.

Ani de-a rândul actorul Ion Ungureanu ne mângâie auzul cu vocea d-sale catife-
lată, aci domoală, susurând ca un murmur de izvor, camerală, intimă, aci pateti-
că, sobră sau tăioasă, invocatoare, răzvrătită ca tunetele porţilor cerului care s-au 
deschis. Nu mulţi vor fi ştiind că interpretul Ungureanu are înregistrate la radio 
nu numai recitaluri din Shakespeare, Andersen, Cehov, Dostoievski, Puşkin, Ler-
montov, Alecsandri, Eminescu, Vieru, ci şi opere artistice de proporţii cum ar fi 
Descrierea Moldovei de Cantemir, Planeta oamenilor de A. Saint-Exupery, Biseri-
ca Albă de Ion Druţă. Timp de peste o jumătate de an, în zorii zilei, dimineaţă de 
dimineaţă, radioascultătorii postului de radio Chişinău nu se puteau desprinde 
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de difuzoarele care transmiteau romanul Biserica Albă în lectura maestrului, în-
cât ajunseseră să aibă neplăceri la lucru din cauza întârzierilor nemotivate. Circa 
două luni duraseră la radioul moldovenesc captivantele lecturi din Constantin 
Stere, iar când fuseseră întrerupte brusc de către diriguitorii locali, a trebuit să 
intervină maestrul Druţă de la Moscova (ca, în timpuri de tristă pomină, cineva 
de la CC), pentru ca lecturile să fie reluate.

La postul de radio Bucureşti maestrul a susţinut, în anii de refugiu postminis-
terial, două cicluri de emisiuni: Lectura de la miezul nopţii (un serial de 20 de 
emisiuni) şi Pagini din literatura universală (în acelaşi format).

Recent, la „Vocea Basarabiei”, actorul Ion Ungureanu a înregistrat şi difuzat un 
ciclu de versuri şi de aforisme din creaţia prietenului său, a marelui dispărut Gri-
gore Vieru.

În ceea ce priveşte cel de-al doilea aspect, la care mă refeream, acela de tribun şi 
ilustru orator, menţionam şi cu o altă ocazie că poate, cu excepţia a încă două-trei 
personalităţi, nu cunosc, pe această palmă de pământ românesc, de la Nicolae 
Iorga încoace, un orator mai distins, un tribun mai înflăcărat, un polemist mai 
virulent decât maestrul Ungureanu. Dacă luăm în consideraţie şi manifestarea 
Domniei Sale ca publicist, cred că, prin rigoarea cu care îşi construieşte discursul, 
prin curajul cu care abordează problemele timpului, prin diagnosticul necruţător 
pe care li-l fixează, prin logica zdrobitoare a argumentelor, prin verva sau patosul 
cu care sunt rostite, maestrul se înscrie în mod organic în flancul reprezentanţilor 
de frunte ai artei oratorice şi publicistice româneşti, al freneticilor luptători pen-
tru cauza naţională Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Mihail Kogălniceanu, Nae 
Ionescu, Constantin Stere, Adrian Păunescu, Grigore Vieru, Silviu Berejan, 
Andrei Vartic, Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Andrei Strâmbeanu, Vlad Pohilă etc.

Observaţii şi concluzii dure de felul: „Mitropolia Moldovei este Armata a 15-a a 
Rusiei la Chişinău”; „Putin aplică politica lui Stalin de refacere a imperiului rus”; 
„Astăzi Rusia, machiată democratic, se dă bine pe lângă OSCE, pe lângă guver-
nele occidentale şi se vrea lup la stână în Basarabia”; „Eu nu-i doresc Rusiei ca 
tătara sau ucraineana să fie impusă ca limbă oficială. Fiindcă Moscova e plină de 
tătari şi ucraineni. Nu le-aş dori ruşilor să arate paşaportul şi 500 de euro ca să se 
poată închina la mormântul lui Puşkin, aşa cum am ajuns noi dacă vrem să ne în-
chinăm la mormântul lui Eminescu”; „În problemele lingvistice (din Basarabia) 
America a cedat în faţa Rusiei” (când fu adoptat odiosul articol 13 din Constituţie 
cu limba moldovenească, maestrul o întreba cu ironie pe doamna ambasadoare a 
SUA în Republica Moldova Marry Pandleton, care cunoştea foarte bine româna, 
cum de a reuşit într-o noapte să înveţe limba „moldovenească”); „România mer-
ge în vârful degetelor în propria casă” etc., spuneam, nu cred că le gâdilă urechile 
celor vizaţi şi ale locotenenţilor acestora. Însă, dacă nu s-ar exprima astfel, acesta 
nu ar mai fi curajosul, intransigentul, irepetabilul, inconfundabilul om liber şi 
luptător Ion Ungureanu. Interviurile şi intervenţiile Domniei Sale cu varii ocazii 
ar trebui adunate într-o carte, ca ilustrare a genului, învăţătură pentru ziariştii în 
devenire.
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Aş mai face o paranteză (la chestiunea aceasta s-a referit şi autorul în cuvântul de 
introducere): cine i-a citit povestirile Nichita Nebunul, Povestea puiului de găină, 
versurile Balada unui câine vagabond ş.a. va constata, cu regret, că literatura ro-
mână din Basarabia pierde, în persoana lui Ungureanu care nu mai găseşte timp 
pentru creaţie, un scriitor de valoare.

Asistăm la un eveniment cultural istoric. Cred că, de azi înainte, maestrul Ion Un-
gureanu se poate mândri cu înalta distincţie, poate cam întârziată, pe care i-o con-
feră Academia de Ştiinţe din Moldova, recunoscându-i meritele. Să fii onorat de 
forul ştiinţific suprem al republicii, al cărui Prezidiu, prin hotărârea sa istorică din 
9.09.1994, şi a cărui Adunare Generală, prin votul din 28.02.1996, a confirmat că 
numele corect al limbii noastre este limba română, este, într-adevăr, un motiv de 
legitimă mândrie. (Nu-mi pot imagina că o instituţie ştiinţifică de prestigiu ar putea 
reveni asupra deciziilor respective, în sensul anulării lor, cum se zvoneşte în urbea 
noastră plină de surprize, zvon la care se referea acelaşi Andrei Strâmbeanu, pentru 
că, dacă ar proceda aşa, Academia naţională s-ar înscrie pe vecie în analele ruşinii 
universale.) Cred că şi Academiei de Ştiinţe, la rândul său, îi face onoare să-l aibă 
în rândurile sale pe ilustrul regizor, actor de teatru şi film, militant pentru triumful 
libertăţii de exprimare şi al adevărului despre noi, istoria, cultura şi limba noastră, 
unul dintre pilonii rezistenţei noastre spirituale, neînfrântul Ion Ungureanu.

Iubite domnule doctor honoris causa fără diplomă, fără togă şi tocă de magistru, 
Ion Ungureanu! Odată cu sincerele felicitări, pe care vi le aduc, permiteţi-mi să-mi 
exprim şi convingerea că – şi aici sper să fiu în asentimentul zecilor de mii de 
adoratori ai Domniei Voastre – că toga sobră de doctor nu va apăsa într-atât de 
greu pe umerii Dumneavoastră, iar potcapul (pardon: toca puţin teatrală) de ma-
gistru – pe înălţimea Dumneavoastră, încât să nu mai fiţi în stare a urca, ori de 
câte ori va fi nevoie, pe scenele improvizate din faţa mulţimii dornice de dreptate 
şi adevăr. Nu uitaţi că Ivan Ivanovici încă mai veghează (ţineţi minte ce le spunea 
colaboratorilor fiţuicii de bulevard „Moldova Mare” în legătură cu necesitatea 
înteţirii „luptei de clasă” nu atât împotriva românilor din România, cât, mai ales, 
contra propriilor români din Basarabia, printre care eram menţionaţi şi noi doi?) 
şi ar vrea să vă mai exileze o dată. Nu cred că e cazul să mai amintesc aici că, cu 
toată admiraţia pentru talentul marelui poet german, în opreliştea unei clipe din 
istorie, posteritatea admiră totuşi gestul semeţ de demnitate al lui Beethoven şi 
nu figura încovoiată, a semn de întrebare, a lui Goethe la întâlnirea neprevăzută 
cu Kaizerul... Sper să nu apese, spuneam, pentru că, pe lângă cele câteva onoruri 
binemeritate, pe care vi le-au acordat oficialităţile de-a lungul timpului (maestru 
emerit în arte din Federaţia Rusă, artist al poporului din R.S.S.M., Premiul de Stat 
al republicii şi, azi, cu jumătate de gură, în perspectivă apropiată, să sperăm, cel 
de doctor honoris causa al A.Ş.M.), poporul din sânul căruia aţi ieşit şi pe care 
v-aţi angajat să-l slujiţi cu credinţă până la capăt v-a conferit cel mai înalt titlu de 
care se pot învrednici puţini muritori în timpul vieţii: Ungureanu cel Mare. La 
numele mare fie-vă şi faptele mari!

Chişinău, 7 mai 2009
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adevărul şi credinţa 
regizOrului iOn ungureanu

Victoria
feDoreNco

Noţiunile de „adevăr” şi de „credinţă”, în sensul catego-
riilor ce reflectă fenomenul conştientizării Universului 
şi modul de existenţă în lume, reprezintă cea mai bună 
unitate de măsură a personalităţii umane. Aceste noţiuni 
cuprind plenar procesul de căutare, care determină sensul 
vieţii, marcând perioadele de vârf în evoluţia omului şi a 
Universului. Sunt cele mai importante categorii şi pentru 
determinarea conştiinţei artistice, atunci când cunoştinţe-
le ating nivelul de transformare în procesul de percepere şi 
de interpretare a lucrurilor, a ideilor, a lumii ca atare, iar 
omul simte necesitatea acută de autoexprimare prin actul 
de gândire şi de creaţie. 

Semnul unei astfel de transformări creatoare reprezintă 
catrenul scris de tânărul poet Ion Ungureanu în anii de 
studenţie şi publicat în culegerea Glasuri tinere, în 1957, 
în care el conştientizează necesitatea alegerii căilor pro-
prii – „neumblate, necunoscute” – în viaţă şi în activitatea 
de creaţie, ceea ce ne explică multe lucruri din procesul 
căutărilor şi realizărilor lui ulteriore. Or, anii 1955-1957, 
ani de cotitură în istoria culturii naţionale, reprezintă un 
fenomen de reviriment şi în biografia dlui I. Ungureanu: 
părăsind, în 1955, Institutul pedagogic din Chişinău, el de-
vine student la Şcoala teatrală „B. Şciukin” din Moscova, 
fără a avea însă un vis bine conturat de a se afirma ca actor. 
Doar participând la filmările primei pelicule a Studioului 
„Moldova-film” în 1957 (comedia Când omul nu-i la locul 
lui după scenariul lui Ion Druţă), el trece o şcoală practică 
a profesiei, descoperind pentru sine esenţa artei actoriceşti 
ca un mod eficient de a spune lumii ceva important despre 
fiinţa umană şi existenţă, dar şi conştientizând necesitatea 
dezvoltării potenţialului personal pentru a realiza acest lu-
cru. 

La formarea personalităţii sale a contribuit şi faptul că tot 
atunci, în vara anului 1957, el, venit la Chişinău pentru 
filmări,  a făcut cunoştinţă cu tradiţiile artei teatrale româ-
neşti prin Teatrul Naţional din Iaşi, avându-i ca fondatori 
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pe M. Kogălniceanu, C. Negruzzi, V. Alecsandri. De aici porneşte calea spre ade-
văr a viitorului actor şi regizor, care înţelege că arta teatrală este „nemaipomenit 
de importantă pentru cultura unui popor”. Deja în 1959, participând la congresul 
Uniunii scriitorilor, el expune de la tribună visul său referitor la dezvoltarea artei 
naţionale şi fondarea unui nou teatru – vis care s-a împlinit peste un an, odată 
cu înfiinţarea Teatrului „Luceafărul”, la a cărui faimoasă devenire a contribuit în 
cea mai mare măsură alături de colegii săi „şciukinişti”. Fiind un lider recunos-
cut încă din anii de studenţie, în scurt timp el devine regizor-şef, contribuind, 
în 1964-1970, la transformarea tânărului colectiv al „luceferiştilor”, alcătuit din 
strălucitoarele individualităţi actoriceşti, într-un teatru dramatic matur, cu un stil 
şi un program artistic propriu, promovând cu credinţă şi devotament principiile 
teatralităţii vahtangoviene în arta teatrală naţională. 

Conştientizarea noţiunii de „adevăr” ca pătrundere a miezului lucrurilor nu ad-
mite aproximaţii, şi nu e deloc întâmplător că una din cele mai preferate poezii 
ale maestrului este poezia lui Boris Pasternak În orice lucru vreau s-ating esenţa..., 
scrisă de asemenea la sfârşitul anilor 1950 şi devenită crezul artistic în activitatea 
regizorului. Fenomenul căutării esenţei, adevărului în / prin creaţie se eviden-
ţiază în mod distinct în montările sale. Manifestând o pătrundere profundă în 
ideile autorului, Ion Ungureanu materializează în scenă gândurile personajelor, 
amintirile, aspiraţiile lor tainice în spectacolele Radu Ştefan, întâiul şi ultimul de 
A. Busuioc, Minodora de A. Strâmbeanu, Steaua fără nume de M. Sebastian, sau 
în drama istorică Un om pentru eternitate de R. Bolt, în tragedia shakespeareană 
Macbeth, în dramele lui H. Ibsen Doctorul Stockman şi Nora etc. Creând în fie-
care spectacol universul lui specific, caracterizat printr-o estetică şi expresivitate 
deosebite, alcătuite din detalii sugestive, uneori chiar din episoade întregi jucate 
fără cuvinte, care apăreau doar din fantezie, bazate pe o profundă pătrundere 
în conceptul operei şi al personajelor, regizorul se străduia permanent să aducă 
în prim-plan bogăţia spirituală a personalităţii umane. Odată păşind pe calea 
căutări adevărului, Ion Ungureanu n-a părăsit-o nicicând, spectacolele realizate 
evidenţiind procesul evoluţiei regizorului, care de la o montare la alta devine tot 
mai sigur, mai sobru şi mai consistent în căutarea mijloacelor expresive proprii 
pentru a crea echivalentul teatral al operei dramatice. 

Majoritatea pieselor montate prezentau anumite dificultăţi pentru regie. Însă, 
cu mijloace puţine, doar cele strict necesare, el reuşea să creeze spectacole pli-
ne de atmosferă şi spectaculozitate specifică, străduindu-se să elaboreze o formă 
adecvată pentru transpunerea fiecărei piese în limbajul teatral al expresivităţii şi 
apropiindu-se de ideile vahtangoviene referitor la rolul formei în arta scenică. 
Este bine cunoscută măiestria regizorului de a inventa în spectacol, se zicem, 
un prolog, foarte important atât pentru evidenţierea structurii ideatice profunde 
a acţiunii ulterioare, cât şi pentru crearea atmosferei de adevăr teatral absolut, 
necesar pentru existenţa scenică a personajelor. De exemplu, în spectacolul Mai 
tare ca dragostea după nuvela lui B. Lavreniov, Al 41-lea, montat la „Luceafărul”, 
un astfel de prolog, când o „fată din sală”, urcând pe scenă, îmbrăca mantaua şi 
coiful unui soldat de pe timpul războiului civil din U.R.S.S. şi, luând arma, trăgea 
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într-o tinichea pe care a fost desenată figura unui albgardist, avea mai multe sem-
nificaţii, nefiind doar o simplă poveste fără cuvinte a finalului dramatic din piesă. 
Această unire simbolică a scenei cu sala plină de spectatori, atunci, în 1968, rele-
va atmosfera ideologică din societate şi conştientizarea rădăcinilor intoleranţei, 
a urii de clasă ce domina asupra calităţilor pur umane. Şi în drama lui Ion Druţă 
Sfânta Sfintelor, montată în 1976 la Teatrul Armatei din Moscova, epilogul din 
piesă, înjumătăţit, devine prolog, contribuind la crearea structurii spaţio-tempo-
rale complexe a spectacolului, când dialogul scurt al personajelor – Mihai Gruia 
şi Sandu – introducea acţiunea ulterioară în spaţiul memoriei, justificând eviden-
ţierea succesivă a universului special creat în scenă. Căutarea adevărului este un 
lucru serios ce nu admite agitaţie deşartă. Şi spectacolele lui Ion Ungureanu se 
deosebesc prin tempoul bine măsurat, lent, ce relevă semnificaţia şi greutatea cu-
vântului, contribuind la evidenţierea acţiunii interioare, mai ales în piesele druţi-
ene, ceea ce a dat prilej criticii teatrale de a remarca în montările lui „reflectarea 
evoluţiei stării sufleteşti a personajelor”.

Succesul montărilor a fost determinat şi de faptul că regizorul ştia să le insufle ac-
torilor libertatea sa lăuntrică, precum şi dragostea sa pentru piesă, pentru autor, 
dar mai ales încrederea în necesitatea de a pătrunde în esenţa operei şi a elabora 
diverse metode pentru evidenţierea ei. Astfel, în procesul de repetiţii se crea o 
atmosferă deosebită, când actorii lucrau neobosit câte 8, câte 10 ore, uitând de 
toate, chiar şi de spectacolul de seară, precum adesea se întâmpla cu Nicolai Pas-
tuhov şi Igor Ledogorov care repetau rolurile lui Călin şi Mihai din drama Sfânta 
Sfintelor. Încrederea lor în căutările comune, inspirate de regizor, a constituit che-
zăşia succesului acestei montări fenomenale, care a intrat în istoria artei teatrale, 
menţinându-se aproape 20 de ani în repertoriul Teatrului Armatei din Moscova.

Credinţa şi căutarea adevărului sunt fenomene ce pot influenţa descătuşarea lă-
untrică a omului, care devine totală în creaţie, simţind puterile libertăţii în inte-
riorul său. Anume acest fapt a sesizat dramaturgul Ion Druţă la repetiţia generală 
a dramei Biserica Albă la Teatrul Armatei, în 1984, spunând că montarea nu va 
fi acceptată de comisie, deoarece „actorii joacă atât de liber, de parcă puterea 
sovietică nu mai există”. Ceea ce s-a şi întâmplat – soarta anevoioasă a acestui 

fELICITăRI, MAESTRE!

Telegramă de la Bălţi din partea domnului Pavel PROCA, secretar literar al Teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri”:

„Teatrul Domniei Voastre a sporit „a lumii taină” fără a strivi „corola de minuni 
a lumii”, iar „Luceafărul” lui Ungureanu a aruncat Chişinăul în Europa şi a adus 
Europa în Chişinău cu multă modestie şi nobilitate.

Felicitări, maestre!”
Pavel PROCA

Bălţi, 6 mai 2009
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spectacol reflectând raporturile dramatice dintre libertatea spiritului unui Artist 
şi lipsa libertăţii în societate, subordonată ideologiei dominante, care se temea de 
orice autoexprimare liberă a omului.

Ion Ungureanu face parte din regizorii care au permanentă grijă şi de spectatori, 
însă nu doar pentru a-i distra, ci pentru a dialoga cu ei în mod serios şi profund, 
apelând la inteligenţa, la potenţialul creativ al spectatorului şi antrenându-l în 
căutările sale, creând spectacolul ca un spaţiu pentru meditaţii. În acelaşi timp, 
el înţelege exact şi cerinţele spectatorului: de exemplu, în Sfânta Sfintelor – pie-
să, unde personajele mai mult vorbesc, decât acţionează, spectatorul fiind nevoit 
să asculte şi să-şi imagineze acţiunea de sine stătător, regizorul inventează nişte 
scene importante pentru a îmbogăţi spectaculozitatea montării. Atunci şi apare 
încrederea spectatorului în ceea ce are loc în scenă. Această încredere este asemă-
nătoare credinţei unui copil care se află în sala de spectacol. De exemplu, când în 
episodul despre raţele penite de vii, spectatorul, cutremurat nu mai puţin, decât 
eroul piesei, Călin, de această cruzime, îşi exprimă cu glas tare starea sa lăuntrică, 
rostind replica înaintea personajului. Astfel de reacţie devine posibilă doar atunci 
când spectatorul trăieşte profund toate evenimentele împreună cu personajele. 
Prin aceasta se evidenţiază măiestria regizorului de a uni scena cu oameni din 
sală, ideea „responsabilităţii pentru tot ce se întâmplă în lume” devenind un ade-
văr suprem comun, fapt ce explică succesul şi forţa creativă ale montărilor lui Ion 
Ungureanu. 

Înţelegerea noţiunii de „credinţă” ca stare interioară umană, ca fenomen conşti-
ent al sacrificiului, în cazul dat, în numele artei şi culturii unui neam, ne ajută să 
înţelegem încercările destinului omului de creaţie Ion Ungureanu, adesea drama-
tice în condiţiile realităţii regimului sovietic, când spectacolele îi erau interzise, 
scoase din repertoriu. Deşi putea „merge pe drum cu asfalt”, putea monta ceva 
„mai comod”, pe placul autorităţilor şi al publicului nepretenţios, aşa cum proce-
dau mulţi alţi regizori, conştiinţa, integritatea spirituală a personalităţii sale însă 
nu-i permiteau să se abată de la itinerarul ales încă în tinereţe. În acest context, 
apariţia faimosului „Luceafărul” în anii 1960, promovarea teatrului druţian din-
colo de hotarele patriei, creaţia televizuală, lectura prozei şi poeziei ce formează 
Fondul de Aur al Radioului Naţional, realizările în calitate de Ministru al Culturii 
şi Cultelor reprezintă jaloane importante ale acestui drum fructuos, dar şi anevo-
ios de slujire a adevărului, drept călăuză servindu-i o neţărmurită dragoste pen-
tru limba română, pentru plaiul natal şi cultura neamului din care face parte.
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ГУЛЛИВЕР сРЕдИ НАсИрина
Уварова

В нашей молодости он был просто неимоверно вы-
сок. Разговаривая с ним, нужно было смотреть вверх. 
Многие от такой позиции испытывали дискомфорт... 
Сосредотачиваясь на высоте, нет, пожалуй, на высо-
кости, я вряд ли совершаю ошибку.
В каком-то смысле, уже метафорически, он часто оказы-
вался масштабно больше предлагаемых обстоятельств. 
Вот только кем и откуда, а, главное, зачем предлагаемых. 
Спишем на открытый счет судьбы, должно быть, она 
знает, почему и зачем его, главного режиссера, кормчего 
театра „Лучафэрул”, его с этим театром разлучили.
Впрочем, нынешнее торжество – не повод для скорб-
ных воспоминаний. Потому вспоминаю другое.
Как к нему отнеслись актеры Театра Советской Армии, 
когда он, практически изгнанный с родины, ставил 
в Москве Святая святых Иона Друцэ. Тема родной 
земли была для него священна, это понятно. Но для 
меня всегда было тайной, что нужно сделать, что нуж-
но дать московским актерам, чтобы и для них молдав-
ская тема стала сокровенной. Почему на каждом спек-
такле за кулисами появлялся букетик подснежников; 
или иной, столь же застенчивый – приносили актеры.
...Бог ты мой, сколько на белом свете режиссеров! Кое-
кого мне довелось знать, с кем-то работать, про других – 
читать или просто слышать. Но место моему другу Иону 
Спиридоновичу Унгуряну определить затрудняюсь. Пос-
кольку уже не осталось Художников, для которых театр 
священен – от колосников до нищего актерского буфета 
в подвале (все тот же незабвенный „Лучафэрул”). А о свя-
щенности актера, причем, любого, тут и говорить нечего.
...Все это вспоминаю вместо того, чтобы просто ска-
зать: Ион Унгуряну – это нечто неординарное, чему 
никак не найду места на Глобусе, называемом „Весь 
мир – театр”.
Но оно, это место есть. Сомнений быть не может.



Limba ROMÂNĂ116

„teatrul vieţii mele”
(dIN CUvâNTAREA dE RăSPUNS  
LA UN LAUdATIO AL A.ş.M., CARE ÎNSă  
NU A fOST ROSTIT PE 7 MAI 2009)

ion
UNGUreANU

...Salutând pe toată lumea care s-a adunat astăzi, aş vrea 
să adresez un cuvânt de mulţumire la adresa Academiei 
(aplauze). Înainte însă de a ajunge aici, mi-am pus între-
barea: ştiinţa şi morala, ştiinţa şi etica sunt lucruri com-
patibile, adevărul poate insulta, poate fi nociv, poate dău-
na societăţii? Experienţa academiilor sovietice (altele nu 
cunoaştem) e mai mult negativă decât pozitivă... Iar Aca-
demia noastră vine din timpurile sovietice. Să ne aducem 
aminte ce făceau conducătorii U.R.S.S.-ului cu academiile. 
L-am jucat într-un serial la „Mosfilm” pe Alexandr Mura-
lov, preşedintele Academiei Sovietice, care, la indicaţia lui 
Stalin, a fost împuşcat. Să ne amintim cum s-a procedat 
cu genialul savant rus Nicolai Vavilov, care a vrut să izbă-
vească lumea de foame. Ei bine, el a fost osândit şi înlocuit 
cu un impostor, cu Lâsenko, şi a murit în închisorile co-
muniste de foame... Lucruri inimaginabile! Avea oare ceva 
comun cu ştiinţa sau cu morala instituţia condusă de un 
Lâsenko? Este o problemă cardinală, pentru că, dacă nu 
încercăm să vedem ce a fost şi nu ne spălăm de aceste păca-
te ale trecutului, înseamnă că suntem sortiţi să le repetăm. 
Deci Academia ar trebui să fie un Templu al Adevărului. 
În Academie ar trebui să troneze şi să fie promovată doar 
valoarea. Impostorii nu-şi au locul aici.

Ea nu poate fi scârnăvită prin fals şi prin minciună. În 
timpul când activam la „Luceafărul”, Academia făcea par-
te dintr-o lume paralelă. Ea nu prea avea nimic în comun 
cu ceea ce afirmam noi în scenă. Marele actor rus Şcepkin 
spunea despre arta teatrală: „Teatrul e un templu. Slujeşte 
în el cu pioşenie sau cară-te de aici!”. Noi ne străduiam să 
fim fideli acestui deziderat, acestui ideal etic. 

Academia ni se părea nouă că e departe de necesităţile 
sufleteşti ale omului, practica o ştiinţă ideologizată, în 
bună parte falsificată, promova aşa-zisul realism soci-
alist. Marea majoritate a lucrărilor scrise atunci astăzi 
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au devenit maculatură. Acum ne dăm seama că a spune realism socialist e ca 
şi cum ai spune realism social-democrat, liberal, republican etc. sau – de ce 
nu? – realism mafiotic. Pentru că ce înseamnă că cineva care e la conducere îţi 
dictează ce să scrii şi cum să scrii? Să zicem că o echipă, o bandă, ocupă un te-
ritoriu, creează un stat şi comandă să i se facă o artă în interesele acestei bande. 
Probabil că cei care au gândit formula realismului socialist nu şi-au dat seama 
ce capcană şi-au întins. Iar dacă şi-au dat seama – cu atât mai rău! Noi, cei care 
activam paralel cu Academia, ne cruceam când vedeam că la comandă se fac 
chiar şi legi ştiinţifice de tipul: „Legea gravitaţiei universale nu este valabilă pe 
teritoriul Moldovei Sovietice”. Da, da! Era posibilă şi o asemenea aberaţie, aşa 
cum s-a întâmplat cu ştiinţa despre genetică declarată „prostituata capitalismu-
lui”. Eu cred că totuşi astăzi Academia e o instituţie autonomă şi independentă, 
iar dacă Puterea i-ar dicta ce decizie să ia într-o problemă sau alta, atunci am fi 
aruncaţi din nou în plin obscurantism. Înseamnă că umbra lui Stalin ar continua 
să conducă, deşi U.R.S.S.-ul a sucombat, iar noi am devenit, dragă Doamne, stat 
independent şi, zice-se, democratic. M-am gândit la toate astea în mod special. 
De ce? Pentru că în clipa când am fost invitat la Academie şi mi s-a spus că 
sunt propus la titlul de doctor honoris causa, am început să analizez unde vin, 
unde sunt poftit. Între timp aerul proaspăt al primenirilor a pătruns şi prin 
aceşti pereţi, unele lucruri s-au schimbat în bine... Doar câteva exemple: dacă 
nu trecea acest prag poetul nostru naţional Grigore Vieru, care şi-a expus aici, 
de la această tribună, Testamentul său, formulat atât de exact şi argumentat în 
ce priveşte Limba, Istoria noastră, dacă Academia n-ar fi luat acea istorică şi 
frumoasă decizie privind denumirea corectă a limbii pe care o vorbim – limba 
română –, dacă nu aş fi auzit cuvântarea profund emoţionantă şi îndurerată, 
rostită de preşedintele Academiei la înmormântarea lui Grigore Vieru, aş fi stat 
mult pe gânduri în privinţa acceptării sau a refuzului acestui titlu onorific. Cre-
deţi-mă, nu alerg după distincţii. Prima mi-a fost acordată abia după 30 de ani 
de activitate, în 1989, în plină Renaştere Naţională... Au mai trecut 20 de ani, şi 
iată că azi vine Academia cu acest titlu onorific. E foarte important să vorbim 
despre aceste probleme, căci trebuie să ştim ce fel de viaţă trăim, după ce crite-
rii, după ce legi morale ne conducem. Mulţumesc acestei Academii în devenire, 
e o mare cinste pentru mine şi, totodată, această decizie o caracterizează ca pe 
un organism viu, receptiv, capabilă să depăşească anumite hibe ale trecutului, 
unele stereotipuri. Unul dintre ele era cel despre arta teatrală: „Care artă teatra-
lă? Ce are ea comun cu ştiinţa?!”. Ei bine, iată că au început să-şi dea seama că e 
ceva cu această artă. Eu cred că este un gest benefic – se deschid uşile în Templul 
ştiinţei pentru o străveche şi nobilă artă. Vreau să aduc mulţumiri colegilor mei 
de la începuturi, am în vedere actorii de la „Luceafărul”... Pe unii îi văd prezenţi 
în sală, alţii au şi plecat în lumea celor drepţi. Mulţumesc întregii bresle actori-
ceşti şi, desigur, Uniunii Teatrale. Meritul că, în sfârşit, am fost poftit la „masa 
boierilor” le aparţine. Mă gândesc câţi corifei ai teatrului nostru ar fi meritat 
această distincţie, e destul să-i pomenim pe Valeriu Cupcea, Eugeniu Ureche, 
dar acest titlu nu se „purta” pe atunci în societatea noastră. Era venit din Occi-
dent, nu se încadra în tradiţia sovietică... Le mulţumesc actorilor care – lucrând 
cu mine – m-au răbdat. N-a fost uşor, cu atât mai mare e meritul lor. Iar unii 
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dintre ei au crezut în mine chiar şi atunci când rezultatele erau mai mult decât 
incerte. Actorul, prin însăşi firea lui, e predispus să se aştepte doar la succese, 
la victorii. Ca şi pentru un soldat, înfrângerea e o catastrofă; ce încredere poţi 
avea într-un comandant care te poartă din înfrângere în înfrângere!? De două 
ori, pe când conduceam „Luceafărul”, colegii mei au încercat să mă debarce. Şi 
nu era vorba doar de intrigi, de care, din păcate, n-a scăpat nici „Luceafărul”. 
Adevărul e că eu mi-am permis luxul, fiind în fruntea „Luceafărului”, să urmez 
un program pe care l-am enunţat în unul dintre catrenele mele ca poet, încă din 
anii studenţiei. El suna în felul următor:
„Uşor e să mergi pe drumul cu-asfalt,
Dar el duce în locuri ştiute.
De-aceea alege-voi drum neumblat
Spre zări încă necunoscute”.

Ce s-a întâmplat cu această căutare, cu „zările încă necunoscute”? Ceea ce a păţit 
şi tânărul Vahtangov, când şi-a dus discipolii pe o cale neumblată, crezând că e 
cea adevărată. E vorba de un spectacol pe care l-a montat cu ei, convins fiind că va 
avea un mare succes, a fost însă un asemenea eşec, cum nu s-a pomenit în istoria 
teatrului. Spectatorii nici nu s-au revoltat măcar, nici nu au fluierat: pur şi simplu 
s-au ridicat şi au plecat, de parcă nici n-au asistat la spectacol. Ei, vă închipuiţi 
starea de spirit a discipolilor lui Vahtangov când au văzut un asemenea dezastru. 
Stăteau distruşi. Şi intră Vahtangov, iradiind de lumină: „Vă felicit!”. Ei au ridicat 
nedumeriţi capul şi se uitau la dânsul ca la o stafie... Îl stimau, era învăţătorul 
lor... dar despre ce fel de felicitări poate fi vorba?! „Cum ce fel...?! Calea asta duce 
spre nicăieri! E o cale absolut greşită.” Iată de ce a mers până la capăt, trebuia să 
ştie, să se convingă de lucrul acesta. Ruben Simonov, discipolul lui Vahtangov, la 
care am făcut cursuri de regie, mi-a povestit despre un alt spectacol, montat de 
Vahtangov, Gadibuk. Impresia era atât de puternică, încât lumea la final n-a fost 
în stare să aplaude. Cum nu poţi aplauda ieşind de la o slujbă din biserică. Iată 
ce culmi poate atinge teatrul! Iată spre ce culmi ne îndeamnă înaintaşii noştri! E 
bine să visăm. Vahtangov a atins două performanţe incredibile: un eşec total şi un 
succes total. Nu s-a aplaudat nici într-un caz, nici în celălalt.

Aceasta înseamnă să mergi pe căi neumblate, spre zări încă necunoscute. Dar 
să revenim la „Luceafărul” nostru. Au urmat în regia mea câteva spectacole de 
succes: Tinereţe fără moarte, Mai tare ca dragostea, Radu Ştefan, întâiul şi ultimul, 
Minodora, Steaua fără nume... Ultimele trei – interzise... Ca, de altfel, şi unele 
care-mi erau pe urmă interzise la Moscova... Celelalte spectacole de la Teatrul 
„Luceafărul” pe care le-am montat au fost lichidate într-o noapte prin forfecarea 
coloanelor sonore. Mai pe scurt: m-au tras pe linie moartă, ba nici la Moscova 
nu mi se mai dădea voie să mă duc. Adică „nu meritam să reprezint Republica 
Moldova”. Şi, în această situaţie disperată, mâna mi s-a întins spre raftul cu He-
mingway. Până acum nu înţeleg de ce s-a întâmplat lucrul acesta. Celelalte cărţi 
nu-mi insuflau încredere. Iar acolo am găsit nişte cuvinte care mi-au deschis un 
alt orizont: „Omul nu de aia a fost creat ca să suporte înfrângeri”. Iată ce mesaj îţi 
poate transmite un mare scriitor!
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Acesta a constituit pentru mine impulsul necesar. M-a scos din impas. Mi-am re-
venit şi am continuat să-mi urmez calea în pofida tuturor obstacolelor. Dar visul 
meu de a crea un teatru naţional s-a năruit. Am fost nevoit să mă afirm pe alte 
meleaguri, în speranţa că voi reveni, că prin exemplul meu de a rezista îi voi ajuta 
şi pe cei rămaşi aici să reziste... Toate spectacolele, aproape toate spectacolele 
montate la Moscova aveau o singură temă: Re-zis-ten-ţa! Să rezistăm, să fim fideli 
unui ideal nobil şi să nu cedăm. Ţin minte cum, după reuşitele de la Moscova, 
Pavel Boţu, Liviu Damian, când treceam pe la Uniunea Scriitorilor, îmi cereau să 
le trimit repertoriul, să-l ştie şi scriitorii noştri: „Mereu suntem întrebaţi: – Când 
se dau spectacolele lui Ungureanu la Moscova? Atunci când au deplasări la Mos-
cova, vor să ajungă la spectacolele tale”. Deci continuam să-mi fac opera mea de 
rezistenţă prin cultură, o făceam ca om de teatru.

Dar, mai întâi, am început-o ca poet. În fond, eu sunt un poet rătăcit printre 
actori. De aici toate bucuriile, de aici şi multe necazuri. Eram la Institutul Peda-
gogic împreună cu Grigore Vieru, cu Spiridon Vangheli, cu Gicu Vodă, cu An-
drei Strâmbeanu... Printre altele, Andrei Strâmbeanu m-a îndemnat să susţinem, 
împreună, după anul întâi, examenele la Institutul Teatral. El, în ultima clipă s-a 
eschivat, dar eu m-am dus şi, spre surprinderea mea, am trecut examenele. L-am 
întrebat pe Spiridon Vangheli, care era un fel de mentor al nostru, ce să fac, şi el 
m-a binecuvântat: „Du-te, Ioane, du-te, că la Moscova se face carte bună. Mosco-
va e Parisul nostru – altul nu avem. Du-te”. Peste ani s-a adeverit tot ceea ce mi-a 
spus el. La pregătirea noastră au pus umărul, şi asta trebuie să se ştie, Haralambie 
Corbu şi Simion Cibotaru. Ei ne predau la Moscova limba şi literatura română. 
Tot ei ne-au susţinut în disputa cu Victor Gherlac, care venea să-i convingă pe 
profesorii noştri că „Îi limbă moldov’neascî, nu cumva să-i învăţaţi că-i limbă 
română!”. Ei ne-au susţinut. Era perioada dezgheţului hruşciovist, şi noi uneori 
ne dezgheţăm, şi pe urmă – iar îngheţăm. Eu aş zice că dacă ne dezgheţăm – să 
nu mai îngheţăm, că ne putem frânge... Dar, vorba ceea: fiecare îşi alege destinul... 
Am avut mare noroc la Moscova de o strălucită şcoală teatrală, care s-a potrivit 
firii noastre ca o mănuşă. Iar unii dintre profesori la materiile de cultură generală 
erau foşti deţinuţi ai gulagurilor. Vă închipuiţi ce ne predau ei acolo?! Iată de ce 
am venit de la Moscova descătuşaţi, cu o gândire liberă. Cred că aşa am rămas 
până azi. Conducătoarea noastră era legendara Anna Alekseevna Orociko, vesti-
ta interpretă din Prinţesa Turandot, discipolă directă a lui Vahtangov, un pedagog 
absolut genial. Problema limbii Anna Alekseevna Orociko a rezolvat-o simplu. 
Eu îi tot repetam: „Nu-i nici o diferenţă, Anna Alekseevna, e aceeaşi limbă. Nu 
putea Eminescu să scrie „Vezi rândunelele se duc...” în două limbi – rândunelele 
se duc într-o limbă. Nu putem spune că Puşkin a scris „Ia pomniu ciudnoe mg-
novenie...” în limba Novgorodului şi-n cea a Pskovului – e o aberaţie!” Ea ne as-
culta, clătina din cap, dar pe de altă parte era Gherlac cu: „Limba moldov’neascî”! 
Şi ce credeţi?! După primul an, Anna Alekseevna mă ia la o parte şi-mi spune: 
„Ион, ты прав. Я только что вернулась из Крыма, из Ялты. Отдыхала там 
летом. В порту остановился румынский пароход. Я каждый вечер гуляла 
между румынскими туристами, слушала как они говорят. Они говорят на 
том же языке что и вы. Это один и тот же язык. И пусть они вам больше не 
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морочат голову” („Ion, ai dreptate. M-am întors de curând din Crimeea, de la 
Ialta – m-am odihnit vara acolo. În port s-a oprit un vapor cu turişti din România. 
În fiece seară mă plimbam printre ei, îi ascultam cum vorbesc. Ei vorbesc aceeaşi 
limbă ca şi voi. E una şi aceeaşi limbă! Să vă lase în pace!...”) (aplauze). Uite aşa s-a 
creat viitoarea platformă a „Luceafărului”, care s-a întors la Chişinău cu o limbă 
dumnezeiască. Colegii ruşi de studii, profesorii exclamau când ne auzeau limba, 
când ne vedeau cum jucăm: „Вы же единственная латинская республика в 
СССР... Потомки древних римлян, вон дошли до Москвы! Какие недотёпы 
вами руководят, что хотят превратить вас в Бог знает кого!” („Sunteţi unica 
republică de origine latină în U.R.S.S., urmaşii vechilor romani, aţi ajuns până şi la 
Moscova! Ce neisprăviţi vă conduc dacă vor să facă din voi Dumnezeu ştie ce!”). 
Profesorii nu ne dădeau voie să jucăm în limba rusă: „Вы должны создать свой 
национальный театр. У нас и без вас есть кому играть на русском языке!” 
(„Voi trebuie să vă creaţi teatrul vostru naţional. La noi are cine juca spectacole în 
limba rusă şi fără voi”). Tot Anna Alekseevna Orociko m-a protejat atunci când a 
venit după mine la Moscova, trimis de KGB-ul din Moldova, agentul Vornicescu. 
Avusese loc vara, în ’59, o manifestare organizată de un grup de tineri scriitori, în 
frunte cu Petru Cărare, la care am participat şi eu. Se împlineau 600 de ani de la 
întemeierea Moldovei. S-au depus flori la monumentul lui Ştefan cel Mare, apoi 
ne-am întrunit la restaurantul de la Gară, am ridicat un pahar în cinstea celor 
600 de ani de când am apărut şi noi ca stat. Desigur, am fost urmăriţi. Vornices-
cu a fost trimis la Moscova după sufletul meu. M-a găsit. Pe Cărare şi pe ceilalţi 
i-au zătrit, i-au dat afară din serviciu, i-au surghiunit la ţară. Acum mi-a venit şi 
mie rândul. Voiau să mă pedepsească şi pe mine. Dar mi-a luat apărarea Anna 
Alekseevna Orociko. Ca să vedeţi ce oameni de treabă am cunoscut, ce noroc am 
avut! Ea i-a spus lui Vornicescu: „Извините, это мы их учили уважать свою 
историю и свое прошлое. Как мы уважаем Юрия Долгорукого, несём ему 
цветы и никто за это нас не наказывает. Пусть и они делают то же самое. 
Накажите нас вместе с Юрием Долгоруким” („Scuzaţi-ne, noi i-am învăţat 
să-şi respecte trecutul şi istoria. Tot aşa cum aici la Moscova îl respectăm pe Iuri 
Dolgoruki, depunem flori şi nimeni nu ne pedepseşte pentru asta. Să procedeze 
şi ei la fel. Pedepsiţi-ne pe noi împreună cu Iuri Dolgoruki”). Uite aşa am scă-
pat atunci de pedeapsa KGB-ului, dar Anna Alekseevna m-a sfătuit să fiu mai 
prudent: „С ними шутки плохи!” („Cu ei nu e de glumit...”). Ştia ea ce ştia. Şi 
acum să vedeţi care e marele spectacol al vieţii! Peste 30 de ani, eu, în calitate de 
Ministru al Culturii şi Cultelor, am restaurat monumentul lui Ştefan cel Mare, 
l-am adus la locul iniţial. De atunci e înecat în flori, a devenit simbolul statali-
tăţii noastre. Să ia aminte oamenii politici de azi – să fie atenţi unde depun flori 
poeţii, scriitorii, oamenii de cultură – ei ştiu mai bine mersul istoriei. Vorba lui 
Eminescu: „Istoria cugetă, deşi încet, însă sigur şi just”. Tot în anii ’90, ca Minis-
tru al Cultelor, am lansat iniţiativa sanctificării lui Ştefan cel Mare şi în doi ani 
s-a săvârşit. Poporul de mult îl botezase Sfânt. Tot aşa cum poporul, în 1989, la 
Marea Adunare Naţională, a votat Declaraţia de suveranitate, căreia i-am dat eu 
citire. Atunci s-a votat unanim că denumirea corectă a limbii noastre este limba 
română şi că noi suntem români. Noi nu le-am dori ruşilor să redevină drevleni, 
veatici, krivici, radimici sau mai ştiu eu ce acolo. S-au unit cnezatele ruseşti – să 
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fie bine unite! S-au unit landurile germane – foarte bine, nu-s prusaci, nu-s bava-
rezi, toţi sunt nemţi! S-au unit provinciile italiene – să fie italieni, să aibă o limbă 
comună, şi nu fiecare cu dialectul, cu graiul lui (aplauze)! Altceva ce propuneţi? 
Câte graiuri, atâtea ţărişoricuţe?! Cu o asemenea logică unde ajungem? Înapoi în 
peşteră? Şi lucrul ăsta în plină eră cosmică? E bine ştiut că cine merge împotriva 
istoriei riscă să ajungă la groapa de gunoi a istoriei! Asta e marea dramaturgie a 
vieţii (aplauze)!

Nu pot să nu-l pomenesc pe Ministrul Culturii de pe vremuri Artiom Lazarev, 
în fond întemeietorul „Luceafărului”. Îi mulţumesc domnului Cemârtan, care a 
pus umărul, ca nimeni altul, la fortificarea „Luceafărului” ca teatru naţional. Le 
mulţumesc regizorilor V. Pascaru, V. Ioviţă, A. Codru, V. Brescanu, V. Gagiu, care 
mă invitau la „Moldova-Film” în pofida poziţiei ostile faţă de mine a conducerii 
studioului.

Mihai Cimpoi, încă student fiind, a remarcat fenomenul „Luceafărului”, consu-
nând cu ceea ce a afirmat un critic rus: „Лучафэрул – это московский театр 
надолго застрявший на гастроли в Кишинёве”. Scriitorul Anatol Ciocanu a 
scris una dintre primele recenzii la Minodora, subliniind pericolul invaziei „plo-
penilor” în viaţa societăţii, a acestor profitori agramaţi, lipsiţi de orice scrupul, 
de conduită morală. În mod deosebit vreau să amintesc aici numele lui Pavel Sa-
bin, secretarul literar, cu care am colaborat încă din ’55, fiind la instituţii diferite. 
Auzisem că ştie bine româneşte. Ne-am întâlnit şi am scris împreună o scrisoare 
pentru Radio-Bucureşti, i-am rugat să repete spectacolul despre Mihai Eminescu, 
pe care îl auzisem numai eu la radio şi voiam să-l asculte şi alţi studenţi. Într-o 
seară, se repetase într-adevăr spectacolul. I-am adunat repede pe toţi şi stăteam 
cu urechile lipite de radio... Abia peste o lună primesc o scrisoare de la Bucureşti 
că spectacolul va fi retransmis la cererea noastră!... Securitatea de la noi a reţinut 
special scrisoarea, ca aceasta să ajungă după ce spectacolul va fi retransmis. Dar 
noi, care ascultam seară de seară radioul, am dat totuşi de el!

Un loc aparte îl ocupă domnul Nicolae Mătcaş, care împreună cu Ion Dumeniuk, 
cu acest minunat savant ucrainean, au făcut atât de mult pentru luminarea noas-
tră în problemele limbii... Împreună cu dl Mătcaş, cu alţi deputaţi, cu alţi scriitori, 
am pus bazele statalităţii Republicii Moldova – de la suveranitate la indepen-
denţă... Astăzi mulţi dintre cei care stăteau atunci în buruiene, ca în povestea 
cu ţiganul, se dau mari apărători ai statalităţii. Iar eu şi cu dl Mătcaş am ajuns 
şomeri, şi când am pribegit în căutarea unei bucăţi de pâine, am fost învinuiţi de 
„lipsă de patriotism” de către mult prea zeloşii noştri patrioţi. Comédie! Ce să-i 
faci – poveştile nu mint.

Vreau să pomenesc dramaturgii „Luceafărului”: pe Constantin Condrea, ştiu că 
e în viaţă, care cu trei piese scrise într-o limbă impecabilă a fost prezent pe sce-
na „Luceafărului”, pe Aureliu Busuioc cu două piese, pe Andrei Strâmbeanu cu 
Minodora, interzisă chiar în ziua premierei... Redacţia Literară Radio cu acea ne-
maipomenită Vanda Zadnipru... Zeci de ani colaborez cu radioul – am debutat 
pe când eram student, citind versuri de Andrei Lupan care, auzindu-mă, a spus: 
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„Băiatul ăsta trebuie să-l recite pe Eminescu!”. El m-a recomandat. De atunci, în-
tr-adevăr, l-am citit pe Eminescu, iar astăzi în Fonoteca de Aur a radioului, graţie 
regizorului Nicolae Scorpan, există câteva opere fundamentale de Eminescu citi-
te de mine. Tot la radio este şi Demonul de Lermontov în traducerea magistrală a 
Leonidei Lari, regia Olga Şveţ, şi tot cu ea am realizat integral cărţile sonore: Pla-
neta oamenilor de Saint-Exupery şi Biserica Albă de Ion Druţă. Cine a ascultat-o 
îşi poate da seama că e chiar mai completă decât romanul. Sper să mai colaborez 
cu această redacţie, dacă nu se va găsi vreun Plopeanu care să-mi îngrădească 
accesul la microfon, cum mi s-a mai întâmplat, din păcate. Plopenii sunt foarte 
vigilenţi şi atât de aserviţi puterii, încât uneori îi fac şi deservicii. Plopenii răsar 
peste noapte ca iarba rea.

Vreau să remarc colaborarea cu Eugen Doga, pe care l-am descoperit după un 
cântec, iar mai apoi am conlucrat fructuos şi la „Luceafărul”, şi la Moscova, şi la 
Tallin. Din păcate, şi el a suferit din cauza mea, fiindcă muzica la Radu Ştefan... a 
fost pentru totdeauna pierdută. În momentul când mi-au forfecat toate spectaco-
lele mele la „Luceafărul”, a fost distrusă şi muzica lui Eugen Doga. Am cuvinte de-
osebite pentru Valentina Rusu-Ciobanu, pentru Glebus Sainciuc şi Lică Sainciuc, 
care a debutat pe scena „Luceafărului”. Iar la Moscova, pe cea mai importantă 
scenă, Valentina Rusu-Ciobanu a făcut un decor splendid, care a şi intrat în isto-
ria scenografiei. Elemente ale acestuia se văd în varianta televizată a spectacolului 
Păsările tinereţii noastre de Ion Druţă.

Mulţumesc revistei „Moldova”, care atunci când am împlinit 50 de ani şi eram 
departe de patria mea, la Moscova, a inventat un motiv să-mi ia un interviu şi, 
fără să pomenească de jubileu (altfel „nu trecea”), l-a publicat însoţit şi de o fo-
tografie apărută pe ultima pagină. Mă pot „lăuda” (ca, de altfel, mulţi valoroşi 
oameni de cultură, scriitori) că n-am fost niciodată omagiat de oficialităţi nici 
la 60 de ani, nici la 70 de ani. Cu excepţia lui Putin, scuzaţi-mă. Preşedintele 
Putin m-a felicitat (aplauze) pentru contribuţia mea adusă la dezvoltarea artei 
teatrale ruseşti. Pentru Republica Moldova, se vede că n-am făcut mare lucru sau 
am făcut ceea ce nu trebuia. Mulţumesc domnului Dabija, săptămânalului „Li-
teratura şi Arta”, altfel nici nu s-ar fi aflat că am împlinit şi eu o vârstă venerabi-
lă. Gratitudinea mea expresă se îndreaptă spre ex-preşedintele Moldovei Mircea 
Snegur, care „m-a răbdat” timp de patru ani – am fost un ministru incomod şi-i 
făceam destule probleme. Drept că, datorită acestor probleme, uneori dumnealui 
era în câştig. Mulţumiri lui Mircea Druc: am conlucrat eficient, din păcate, prea 
puţin. De asemenea, un cuvânt bun pentru dl Lucinschi, care, spre deosebire de 
Ivan Ivanovici Bodiul (cel ce m-a alungat din republică şi continuă s-o facă până 
azi), m-a invitat să fiu Ministru al Culturii şi cu care am pus la cale Podurile de 
Flori. Ieri, la 6 mai, s-au împlinit 19 ani de la primul Pod de Flori. Atunci hota-
rele U.R.S.S.-ului au fost spulberate cu nişte buchete de flori! Vă închipuiţi ce a 
însemnat aceasta! Astăzi aceste poduri au degenerat în poduri de spini. Chiar şi 
controversatului Andrei Sangheli vreau să-i mulţumesc, pentru că, spre deosebi-
re de precedentul prim-ministru (un bun patriot, printre altele, dar care, în loc 
să mă ajute la reconstrucţia capitală a Teatrului Naţional, mi-a trântit o mustrare 
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aspră chiar în ziua când părăsea acest post, mă rog, îl înţeleg, era supărat omul), 
ei bine, atunci când am apelat la dl Sangheli, problema s-a rezolvat imediat. Vor-
ba e că din cauza războiului din Transnistria, Leningradul ne-a pedepsit, nu mai 
voia să ne livreze aur suflat pentru împodobirea Teatrului „Mihai Eminescu”. Ne-am 
adresat Italiei, prin Liga Românilor de Pretutindeni, dar se cerea valută forte şi 
prim-ministrul ne-a aprobat suma necesară. Sunt lucruri care trebuie spuse, pen-
tru că o faptă bună trebuie să fie cunoscută. Atunci când avem în faţă teatrul 
vieţii, personajele trebuie să fie nominalizate. Le mulţumesc tuturor vorbitori-
lor, pentru că eu ştiu ce înseamnă să pregăteşti o comunicare... Şi încă ceva. Am 
impresia că le-am făcut nişte probleme preşedintelui Academiei, dl Gh. Duca, şi 
vicepreşedintelui, dna Mariana Şlapac. Altfel e greu de explicat absenţa lor subită 
de la această solemnă manifestare. Ei, împreună cu Consiliul Suprem al A.Ş.M., 
luând decizia de a-mi conferi acest titlu onorific, sunt convins că au avut cele mai 
bune intenţii, doar nu în zadar se zice: drumul spre infern e presărat cu intenţii 
bune. Am spus-o mai sus şi o repet, că toată viaţa am fost un incomod, dar am 
uitat să-i previn şi pe stimaţii academicieni ce riscuri îşi asumă acordându-mi 
acest titlu. Sau, poate, m-am gândit, naivul de mine, că vremurile s-o fi schimbat 
înspre bine? Aşa sau altfel, să sperăm că de data aceasta paharul amar al pedepsei 
va trece pe lângă iluştrii noştri academicieni şi vom avea prilejul, într-o bună zi, 
să ciocnim un pahar pe cinste, aşa cum se cade şi cum e frumos între oamenii de 
treabă. Pentru că eu unul, vorba ceea, ce-am avut şi ce-am pierdut! Sau, cum spu-
nea clasicul literaturii române moldoveanul Ion Creangă: „În sfârşit, ce mai atâta 
vorbă pentru o nimica toată. Cu sau fără Laudatio, cu sau fără mantie şi tocă – zic 
eu, iar mai departe continuă clasicul – nici cuminte pân’ la 30, şi nici bogat pân’ 
la 40 nu m-am făcut. Dar şi sărac aşa ca-n anul acesta, ca-n anul trecut, şi ca de 
când sunt, niciodată n-am fost!”. Mi-am permis pe o clipă să redevin comediant, 
scuzaţi-mă, dar cred că la aceste cuvinte ar putea subscrie mulţi dintre noi. Altfel, 
cum am fi ajuns să fim cel mai sărac stat din Europa!

Mulţumesc celor care m-au onorat cu prezenţa, celor care m-au felicitat, mi-au 
trimis telegrame... Pe mulţi, din grabă, nu i-am pomenit! Îmi cer iertare. În con-
cluzie, vreau să spun că de noi depinde dacă vom avea o viaţă trăită cu demni-
tate sau una de care să le fie ruşine pe urmă copiilor noştri. Eu vă îndemn şi mă 
îndemn: să le lăsăm un nume bun. Primesc acest titlu şi în memoria neuitatului 
Grigore Vieru, poetul nostru naţional, subscriind la Testamentul pe care l-a lăsat 
cu atâta încredere urmaşilor. 

Vă mulţumesc (aplauze).

TEATRUL şI bâLciUL
Continuând tradiţia dragului de Grig Vieru, am simţit şi eu nevoia de a adăuga 
la cele spuse un P.S.

Dar mai întâi ţin să precizez că m-am pregătit din timp, aşa cum se cere la Acade-
mie, după înmânarea însemnelor de doctor honoris causa, să rostesc o prelegere 
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intitulată „Teatrul şi credinţa” pe care am şi prezentat-o onoratului public, deşi 
ceremonia solemnă n-a mai avut loc. După cele întâmplate, poate că ar fi trebu-
it să improvizez o altă prelegere ştiinţifică acordată la zi: Bâlciul sau bezbojnicii 
credincioşi.

P.S. Vreau să fac o mărturisire: chiar de mi s-ar fi adus mantia de doctor, n-aş 
fi îmbrăcat-o. Sau aş fi dezbrăcat-o imediat. Şi vă explic şi de ce, în orice caz nu 
din protest sau din frondă. Eu, care toată viaţa am apărut în scenă în costumele 
altora, pronunţând textul altora, de data asta voiam să mă prezint (şi m-am pre-
zentat!) în haina mea proprie cu textul ticluit de mine, considerând că aşa poate 
reuşesc să fiu şi mai sincer, şi mai aproape de esenţă.

Credeţi-mă, uneori se mai satură şi actorii de atâta teatru. Mai ales în ziua de 
azi, când politicienii au invadat scena şi nu mai coboară de acolo şi se tot dau în 
spectacol, de nu mai poate trece bietul creştin de răul lor. Şi nu-i poţi scoate cu 
nimic din scenă (fiindcă joacă insuportabil de fals), nici cu fluierături, nici cu ouă 
clocite, nici chiar cu „bulâjnikul” (bolovanul) care, după cum se ştie, e „arma pro-
letariatului”, aşa am învăţat în şcoala sovietică. Bâlci ca la Moşi, dom’le! Sau cum 
spunea marele poet rus şi oleacă sovietic Alexandr Blok: „Ba-la-gan!”.

P.P.S. A doua mărturisire. După ce aş fi prezentat comunicarea ştiinţifică intitulată 
Bâlciul sau bezbojnicii credincioşi aş fi întrebat asistenţa: „Merit sau nu să îmbrac 
toga onorifică de savant?”. Şi dacă drept răspuns sala ar fi aprobat (neapărat cu 
entuziasm) decizia conducerii de vârf a Academiei, aş fi spus, închinându-mă o 
dată la dreapta, şi o dată la stânga: „Domnii mei! Vă mulţumesc din suflet. Acum 
chiar că n-am încotro: Vox populi, vox Dei!”. Frumos, nu? Şi aş fi ieşit mândru din 
ilustra noastră Academie, îndreptându-mă spre casă, însoţit de-o mulţime de ad-
miratori, păşind ţanţoş în fruntea lor prin tot oraşul, să mă vadă şi să mă admire 
toată lumea cum arăt îmbrăcat în mantia de savant şi cu toca pe cap, cu canaful 
bălăbănindu-se maiestuos ba într-o parte, ba în alta. ...Dar, din păcate (sau din 
fericire), toate astea nu s-au întâmplat decât în imaginaţia mea. In realitate sala 
a reacţionat destul de calm la prelegerea mea Teatrul şi credinţa (ba pe unul l-am 
văzut chiar căscând), câţiva au bătut respectuos din palme şi s-au pregătit cu toţii 
să-i asculte cu interes pe alţi vorbitori. Şi slavă Domnului. Sper că dacă cineva 
dintre ei va fi înaintat la vreun titlu de vreo academie de pe undeva, să fie mai 
norocos ca mine. Să nu se pomenească în situaţia în care am nimerit eu, când 
stăpânul casei m-a invitat, dar a plecat înainte de a-i trece eu pragul (probabil, 
n-a vrut să se compromită, dar în faţa cui se poate compromite un Preşedinte al 
Academiei? – iată întrebarea). Restul îl puteţi afla din ziare, dacă-l mai interesea-
ză pe cineva acest banal subiect. „Trist la Sing-Sing”*, cum spunea un personaj 
din Celebrul 702, spectacol jucat cu succes la „Luceafărul” pe timpuri şi prezentat 
chiar şi la Moscova la Teatrul din Kremlin.

I.U.

* Sing-Sing, cea mai bine păzită închisoare din lume de unde n-a reuşit să evadeze nimeni.
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cOstache cOnachi 
şi neOclasicismul pOetic 
rOmÂnesc

iulian
boLDeA

Costache Conachi a trăit între anii 1778 şi 1849. Creaţii-
le sale au fost publicate la Iaşi în 1856 (Poezii, Alcătuiri şi 
tălmăciri). Poeziile de dragoste ale lui Conachi, elegii sau 
ode, sunt construite în general artificial, într-o tonalitate 
adesea convenţională, după modelele neoclasice. Limba 
literară folosită de Conachi prezintă numeroase inconsec-
venţe, pentru că arhaismele şi regionalismele alternează cu 
fonetisme care vor deveni normă supradialectală. O tră-
sătură dominantă a poeziilor sale este patriotismul, ca şi 
oscilarea între naturaleţe şi convenţionalism. Poeziile sale 
(mai ales Scrisoarea către Zulnia şi Amorul din prieteşug) 
reprezintă, în viziunea lui Nicolae Manolescu „prima 
autobiografie lirică erotică de la noi, în spirit trubaduresc 
şi balcanic”. Costache Conachi a mai scris un scurt tratat 
de poetică (Meşteşugul stihurilor româneşti) şi trei încer-
cări dramaturgice (Comedie banului Canta, Giudecata fe-
meilor şi Amoriul şi toate harurile).

Prin întreaga sa creaţie, Conachi se dovedeşte un scriitor 
îndatorat epocii în care scrie, un autor care preia, cu alte 
cuvinte, ritmuri, teme, modalităţi de a scrie din imediata 
apropiere, şi, pe de altă parte, un creator de surprinzătoare 
resurse înnoitoare, cu o viziune destul de modernă asu-
pra poeziei şi asupra rosturilor sale. „Alunecarea continuă 
şi savantă între mistic şi profan” este, în viziunea lui 
G. Călinescu, specifică liricii lui Conachi, poet al extreme-
lor ce se atrag şi al trăirilor ce alternează, se întrepătrund 
şi se opun adesea. Relaţia dintre fiinţa umană cu universul 
său complex de trăiri interioare şi lumea potrivnică, ra-
portul dintre aparenţa fiinţei şi esenţa sa, dintre sentiment 
şi datorie e conturată într-un mod extrem de nuanţat de 
poet. Nu de puţine ori autorul vădeşte sensibilitate şi deli-
cateţe în descrierea chipului iubitei, în metafore graţioase, 
ce caută să surprindă imponderabilul frumuseţii femini-
ne. Amestecul de tipar vechi şi de modulaţie sentimentală 
nouă, atât de caracteristic în unele dintre poeziile lui Co-
nachi, e subliniat de Nicolae Manolescu: „Sufletul anxios 
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al omului de la 1800, care se exprimă la Conachi prin reformularea temei bibli-
ce a instabilităţii, conţine şi unele accente noi, datorate complexităţii sufleteşti a 
unui bun cunoscător al literaturilor apusene (din care a tradus) şi care începe să 
aibă «biografie». Lirismul medieval fiind impersonal, din amplele compuneri în 
versuri ale lui Conachi i-au putut fi reconstituite autorului pasiunile şi eşecurile. 
Fondul primar rămâne şi la el, ca şi la Alecu Văcărescu, acela trubaduresc, dar 
alterat de o simţire mai puţin convenţională şi de un «realism» al detaliilor cu 
totul neobişnuit în epocă”. Se poate afirma, de asemenea, că tânguirea erotică a lui 
Conachi este, spre deosebire de cea a mai tuturor contemporanilor săi, bine in-
dividualizată, particularizată, având, aşadar, un contur personal foarte pregnant. 
În ciuda clişeelor şi a modelelor anacreontice pe care le preia din recuzita epocii, 
Conachi are un timbru liric original, configurând un autoportret liric, trasat în 
tonalitatea limbajului îndrăgostit. Delicateţea tonului şi frăgezimea imaginilor 
poetice, abandonul discursului în registrul afectiv al melancoliei, cultivarea am-
bivalenţelor şi a paradoxurilor stării erotice, puterea de a evoca sugestiv conturul 
chipului iubit sunt trăsăturile definitorii ale liricii lui Conachi. 

Costache Conachi este, poate, poetul neoclasic ce a inaugurat în literatura româ-
nă o scriitură erotică, o scriitură ce caută să înregistreze cele mai subtile modu-
laţii ale stării de dragoste şi, totodată, să fixeze în vers tulburătoarele ritmuri ale 
sentimentului. S-ar părea că dragostea inventează, prin ecourile sale afective, o 
scriitură nouă, infinit nuanţată, o scriitură îndrăgostită, modulată în ritmuri şi 
frazări variate, ce are acces la cele mai tainice înţelesuri ale fiinţei. În Meşteşugul 
stihurilor româneşti, Conachi îşi expune, într-un mod plastic, propria concepţie 
despre iubire şi despre poezie, modul în care una o exprimă pe cealaltă, formu-
lând o adevărată retorică a dragostei: „Nu mă bucură stihurile ce am făcut, cât 
pentru că au dobândit plăcere şi iscălitura dumitale, cu care pot să fie plăcute la 
ochii tuturora. Dumita mă cinsteşti a zice că dau suflet unor rânduri ce potrivesc 
în versuri şi că zugrăvesc patimile cu învioşare ce gâdilă simţirea sufletească. Dar 
vei şti, strălucito, că darul acesta l-am primit de la dumita în ceasul acela când 
mi-ai arătat că poate muri cineva încă trăind şi să trăiască murind. Îmi scrii că 
ai dori să afli meşteşugul cu care să însufleţază stihurile; te sfătuiesc să-l iai de la 
ochii dumitale, pentru că de la dânşii l-am furat”.

Dar pentru Conachi iubirea nu este deloc o stare afectivă confortabilă, de recule-
gere ori de extatică aşteptare a fiorului comuniunii cu făptura iubită. Dragostea e, 
dimpotrivă, năvalnică şi mistuitoare, torturantă şi sfâşietoare, e un chin îndurat 
cu delicii de sensibilitatea acută a unui eu liric supus mereu presiunii sentimentu-
lui. Eugen Simion remarcă acest lucru, în Dimineaţa poeţilor: „Conachi face să se 
creadă că iubirea îi este de fiecare dată chinuitoare (adică profundă) şi neprefăcu-
tă. Şi are, până la un punct, dreptate: obiectul, indiferent de natura lui, provoacă 
o pasiune care se manifestă mereu în acelaşi fel. Ea îl somează să scrie, cu alte cu-
vinte: să se jeluiască. Stihurile, indiferent de adresa lor, constituie un singur, ne-
întrerupt monolog. Un discurs lung, o confesiune eliberatoare. O eliberare care-l 
duce însă mereu, se va vedea, pe marginea prăpastiei. A trăi la hotarul neantului 
a devenit pentru poetul erotic un mod obişnuit de existenţă”. Însăşi scriitura este 
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iubitoare de extreme, îmbinând tensiunea expunerii cu tonul adesea molatic, cu 
timbrul elegiac, modulat în arpegii minore. 

Pentru ce îţi ungi, femeie, faţa este o pledoarie lirică pentru asumarea frumuseţii 
feminine ca efect al naturaleţii şi spontaneităţii, dar este şi o critică a contrafacerii 
şi fardului întrebuinţat pentru sporirea expresivităţii şi graţiei: „Pentru ce îţi ungi, 
femeie, faţa cu atâta ghileală / Şi îţi muruieşti obrazul cu băcan şi cu văpsală? / 
Şi de ce ţ-încingi grumazul cu petre strălucitoare / Şi îţi umezeşti zulufii cu ape 
mirosâtoare? / Mai bine-ai purta de grijă să câştigi acele daruri / Cu care să faci 
podoabă la a sufletului haruri. / Dacă vrei să te iubească bărbatul tău cu credin-
ţă / Şi de voieşti înţălepţâi să-ţi caute cu umilinţă, / Uită-te de vezi pe ere ce roală 
străluceşte / Şi trandafirii pe carii nici zugrav nu-nchipuieşte / Firea s-au silit a 
face acea vie zugrăvală  / Ş-a lor dulce frumusaţă vesăleşte iar nu-nşală  / Lasă, 
dar, făţărnicia şi-a obrazului schimbare / Căci frumuseţa firească robeşte pe om 
mai tare”. Evident, există în aceste versuri şi o schemă morală, un substrat etic, 
al unui autor pentru care iubirea este un sentiment copleşitor, revelator pentru 
disponibilităţile cele mai ascunse şi mai semnificative ale fiinţei umane. Se poate 
deduce din frazarea solemn-ironică a lui Conachi un înţeles moral, ce sporeşte 
alura obiectivată a viziunii lirice. E, într-un fel, o pornire rousseauistă, a unui 
spirit ce caută apropierea de natură, reintegrarea în ritmurile firii, restaurarea 
candorii într-o lume a artificialului şi a contrafacerii. Scriitura se caracterizează 
aici prin spontaneitate şi expresivitate, pentru că ideile poetice sunt tot mereu 
plasticizate, au o coloratură afectivă, se subiectivizează intens, capătă un contur 
de o sensibilitate şi prospeţime neîndoielnice.

Lumea este un poem cu implicaţii moral-filozofice, în care Costache Conachi îşi 
propune să fixeze condiţia omului pierdut „pe marea lumii”, a fiinţei ce-şi presim-
te precaritatea, fragilitatea propriei stări, din perspectiva resurselor sale limitate 
de cunoaştere şi de trăire, în faţa ilimitatului universului. Ideea pe care o plastici-
zează în vers Conachi e aceea a nestatorniciei fiinţei, a sentimentului de pierdere 
a identităţii pe care îl trăieşte omul într-o lume ce îşi surpă înţelesurile, lipsită de 
repere sigure, de sensuri definite şi definitive.

Comparaţia dintre lume şi mare este cea care conferă plasticitate şi obiectivare 
discursului liric, viziunii poetice a omului pierdut în furtuna vremurilor („Pre 
marea lumii aceasta lată, / În care omul cu ah înoată, / S-au cunoscut că nu poate 
să fie / Nici un lucru cu statornicie, / Căci atunci când s-arată mai lină / Şi veseleş-
te cu vro pricină, / Îndată furtună să scorneşte / Şi, după ce văzduhul negreşte, / 
Întregi munţi de valuri înspumate / Umflă din prăpastii adâncate, / Şi, vărsând 
vorbe din adâncime / Orice putere, orice mărire”). Tonalitatea expresiei se trans-
formă în tânguire, în litanie la adresa fiinţei ce nu-şi află, în universul nesfârşit, 
nici rost, nici loc, nici sens. Tristeţea se îmbină aici cu scepticismul, cu neîncre-
derea în capacitatea omului de a se cunoaşte şi de a cunoaşte natura întreagă 
(„O, lume, lume amăgitoare / ce te-nvârteşti din stare în stare / Şi undeşti pre om 
ca o vicleană, / Spune-mi de ce eşti aşa tirană? / Pruncii, născându-să, lacrămi 
varsă, / Tinerii per cu inima arsă, / Vârstnicii vieţuiesc cu suspinuri / Şi bătrânii 
să topesc în chinuri”). Singura sursă de stabilitate afectivă şi de echilibru moral 
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este, în viziunea poetului, „prieteşugul”, armonia dintre fiinţe, comuniunea de 
idealuri şi de gânduri dintre oameni. Prieteşugul este aici o noţiune ambivalentă, 
pentru că el poate însemna, deopotrivă, afecţiunea de ordin spiritual şi pasiunea 
erotică. E o ambivalenţă ce ţine de firea poetului, ardentă şi calculată, pasională şi 
lucidă în acelaşi timp. Prietenia înseamnă, pentru poet, o schimbare de zodie, o 
deschidere a orizonturilor, o tentaţie a depăşirii stării de solitudine: „Că toate trec 
într-o clipală, / Numai prietenul cu unire / Este o zare de fericire / Ce are omul 
drept alinare / La orişice feli de întâmplare. / O, prieteşug, rai de plăcere, / Ce le 
începi numai din vedere / Şi eşti păstrat şi după orbire / Şi ispitit în nenorocire, / 
Spune-mi unde lăcuieşti anume, / Ca să te caut în toată lume, / Să dau prin foc, 
prin apă, prin pară, / Ca să mă lipăsc de-a ta aripioară. / Şi petrecând într-ale tale 
braţă, / Voi răbda şi scurtare de viaţă / Şi mă voi lipsi / De orice bine / Numai să 
te aib lângă mine”.

Prieteşugul pe care îl teoretizează liric Conachi are sensul unei iubiri generice în 
care se întrevede „soluţia la deşertăciunea lumii” (Eugen Simion). În mai toate 
poeziile lui Conachi, şi, desigur, şi în Lumea, există un aliaj de reflecţie mora-
lă şi de discurs erotizat. Discursul îndrăgostit şi discursul cu contur etic sunt 
egal îndreptăţite, îşi dispută cu egală îndreptăţire câmpul semantic al poeziilor 
lui Costache Conachi, cel care consolidează în literatura română lirismul erotic, 
fundamentat pe relaţia de extremă fineţe dintre spirit şi afecte, dintre cugetul clar, 
raţionalizant şi învolburarea sentimentului, a trăirii ardente.
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repOrtajul şi interviul 
ca prOcedee de receptare 
a Operei literare

constantin
şchiopU

În seria metodelor de interpretare a textului literar epic 
pot fi înscrise atât reportajul cât şi interviul, tehnici contri-
buind într-o mare măsură la dezvoltarea capacităţilor cre-
ative ale elevilor. Definit ca „specie publicistică, apelând 
adesea la modalităţi literare de expresie, care informează 
asupra unor situaţii, evenimente de interes general sau 
ocazional” (DEX), reportajul este scris pe temeiul unei in-
formaţii culese la faţa locului, în urma unei investigaţii. Ca 
metodă de lucru utilizată la lecţiile de literatură, reportajul 
îi ajută pe elevi, în procesul / în urma lecturii şi cercetă-
rii operei literare, să obţină şi să difuzeze informaţii, să ia 
unele notiţe vizavi de un fapt, o întâmplare, o manifestare 
de comportament al personajului, să prezinte aspecte prin-
cipale în relatarea unui eveniment, anumite idei, opinii, să 
se orienteze mai bine şi să aprecieze calitatea unui punct 
de vedere. Totodată metoda este un mijloc eficient prin 
intermediul căruia elevii învaţă să elaboreze un reportaj, 
să formuleze întrebări laconice, adecvate temei concrete, 
pe care să le poată ordona conform unui chestionar sau în 
cadrul unui interviu şi, nu în ultimul rând, să însuşească 
trăsăturile stilului publicistic şi ale celui beletristic. Trebuie 
să ţinem cont de faptul că în raport cu evenimentul (cazul 
relatat) jurnalistul, care realizează un reportaj, se poate afla 
în două ipostaze – martor sau participant, că indiferent de 
poziţia faţă de cele relatate, demersul jurnalistic de colec-
tare a informaţiilor va exploata două procedee fundamen-
tale – observarea şi intervievarea celor implicaţi sau a mar-
torilor. Astfel, reportajul, ca strategie didactică, impune ca 
activitatea elevilor să se desfăşoare în două etape: a)  co-
lectarea informaţiei; b) redactarea textului (şi revizuirea 
acestuia). „Nu poate exista reportaj în absenţa detaliilor 
obţinute prin observare la locul şi în momentul desfăşură-
rii evenimentelor. Dacă activitatea de observare este bine 
dirijată şi eficient exploatată, ea poate suplini informaţiile 
obţinute prin interviere”, susţine Mihai Coman (Manual 
de Jurnalism. Tehnici fundamentale de redactare, Iaşi, Po-
lirom, 2000, p.  57). Cât priveşte colectarea informaţiei, 
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jurnaliştii / elevii pot fi implicaţi într-o Simulare (angajaţi în procesul de colec-
tare a informaţiei, elevii vor juca rolul de martori ai evenimentului produs ori de 
participanţi, identificându-se astfel cu unul din personajele operei. Menţionăm 
că în cea de-a doua situaţie, implicarea emoţională a elevului este mai mare şi 
informaţiile sunt validate de faptul trăit), într-un Studiu de caz, solicitându-li-se 
să ia notiţe din opera literară necesare pentru prezentarea cazului (ex.: uciderea 
lui Ion de către George – despre ce notiţe trebuie să ia elevii în legătură cu prezen-
tarea unui caz a se vedea articolul subsemnatului Predarea / studierea prozei de 
inspiraţie istorică: repere teoretico-literare şi metodologice, „Limba Română”, 2008, 
nr. 5-6) sau într-un Interviu. Ca metodă de lucru, interviul – o conversaţie, de 
obicei, dintre două persoane, pentru a obţine informaţii în folosul unui auditoriu 
necunoscut – îi ajută pe elevi să formuleze întrebări laconice, adecvate temei dis-
cutate, să găsească criterii de determinare şi, respectiv, modalităţi de abordare a 
unor persoane / personaje literare, ce reprezintă diverse tipologii umane, pentru 
realizarea unei comunicări, să se informeze de la surse directe (în cazul nostru 
de la opera literară), să întreţină o discuţie ordonată, interesantă. Menţionăm 
că nu orice discuţie cu o persoană este un interviu. Sondajul de opinie, infor-
maţia, lămurirea unei situaţii, satisfacerea curiozităţii, a dorinţelor cititorului / 
ascultătorului sunt laturile principale ale unui interviu, pe care trebuie să le ia 
în consideraţie elevii-jurnalişti. Utilizat în scopul colectării informaţiei necesare 
pentru redactarea unui reportaj, interviul, conform şcolii jurnalistice franceze 
(Yvan Charon), poate decurge sub diverse forme:
a) interviu-expres (interogarea persoanelor necunoscute în legătură cu un eveni-
ment – sondaj de opinii);
b) interviu-informaţie (acumularea informaţiilor în legătură cu un caz cercetat);
c) interviu-explicaţie (în care intervievatul, specialist într-un domeniu, comen-
tează, explică un fenomen);
d) interviu-portret (în care se prezintă gândurile, starea de spirit, portretul interi-
or, mărturisirile unei personalităţi de vază / ale protagonistului operei literare).

În funcţie de locul şi momentul realizării interviului, la lecţie se va stabili cine 
pune întrebările (participă inclusiv la formularea lor). Împărţirea elevilor între 
cei care vor pune întrebările şi cei care vor răspunde o poate face profesorul şi ele-
vii înşişi. În alte cazuri, întreaga clasă poate participa la formularea întrebărilor. 
Este important, de asemenea, a-i învăţa / obişnui pe elevi să formuleze întrebări 
care să le asigure un interviu reuşit. Or, acestea nu trebuie să se refere la domenii 
cunoscute ziaristului, să aibă un caracter general (ex.: „Ce părere aveţi despre...?”, 
„Ce e nou în...?”, „Ce aveţi de spus despre...?”, „Ce mai aveţi de adăugat?” etc.), 
să sugereze răspunsul, să fie lungi, să ceară răspunsurile „da” ori „nu”, să conţină 
mai multe întrebări într-o singură formulare. Pentru realizarea unui interviu re-
uşit elevii vor fi îndrumaţi:
– să-şi concentreze atenţia asupra întrebărilor „Cum?” şi „De ce?”;
– să întrebe interlocutorul: „De ce spuneţi aşa?”;
– să ceară exemple, evaluări, comparaţii;
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– să facă în mod intenţionat o afirmaţie greşită;
– să revină la ceea ce nu s-a spus („Ar mai fi ceva important de adăugat”);
– să formuleze întrebări adecvate temei şi obiectivelor activităţii.

Este bine ca profesorul să le ofere elevilor nişte formulări /stereotipuri pentru 
exprimarea opiniei indiferente (mi-e totuna, mi-e indiferent, nu mă interesează, 
mă lasă rece, nu ştiu, nu-i treaba mea, aşa şi aşa etc.), opiniei favorabile (e o idee 
bună, îmi place foarte mult, îmi place, superb, extraordinar, e minunat), opiniei 
nefavorabile (nu prezintă niciun interes, nu-mi place, îmi displace, nu înţeleg, nu 
mi se pare grozav, nu sunt convins).

Apelând la interviu ca mijloc de colectare a informaţiei, elevii vor trebui să cu-
noască şi să respecte câteva din condiţiile acestuia şi anume: a) în timpul inter-
viului interlocutorul nu va fi întrerupt, faţă de el manifestându-se o atitudine 
respectuoasă; b) un interviu este reuşit atunci când intervievatul se simte liber 
să spună ceea ce gândeşte şi simte cu adevărat; c) înainte de a ataca problemele 
de fond se recomandă o scurtă „discuţie pregătitoare”, necesară pentru crearea 
unui climat favorabil, ca interlocutorul să se poată mobiliza (se va descrie locul, 
timpul, momentul în care se ia interviul); d) va fi precizat scopul şi în dependenţă 
de acesta tipul interviului (M. Coman).

Activitatea elevilor de colectare a informaţiei se va încheia cu elaborarea repor-
tajului propriu-zis (cu ori fără exprimarea opiniei personale faţă de cele relatate), 
pe care ei îl pot afişa pe un poster pe perete. Înainte de a scrie reportajul e reco-
mandabil ca elevii să pună în discuţie, să mediteze asupra distincţiei dintre fapte 
şi judecăţi de valoare (exprimarea opiniei). Acest exerciţiu îi va ajuta să evalueze 
informaţia  / detaliile oferită  / oferite de opera literară. „Prin ce se deosebeşte 
relatarea unor fapte de exprimarea unor judecăţi de valoare?”, „Ce exemple pot fi 
aduse din operă pentru a ilustra (a face clară) distincţia dintre fapte şi exprimarea 
opiniei?”, „Ce argumente pot fi aduse pentru a ilustra opinia personală?” etc. – 
sunt întrebările care le vor dirija discuţia în acest sens.

Care ar fi structura unui reportaj, scris în baza unei informaţii furnizate de opera 
literară? Acesta ar include următoarele componente:
– relatarea cazului (Ce s-a întâmplat? Unde şi când s-a întâmplat? Care sunt păr-
ţile implicate în caz / conflict? Ce l-a determinat pe personajul X să acţioneze în 
acest mod? Ce fapte sunt importante? Ce fapte lipsesc pentru înţelegerea cazului? 
Cum este soluţionat cazul de către scriitor?);
– prezentarea opiniilor părţilor implicate în întâmplare, ale martorilor oculari, 
colectate în procesul interviului, aprecierea opiniei scriitorului, extrasă din textul 
literar, în cazul în care aceasta este exprimată direct (în abaterile lirice, pasajele 
meditative etc.) ori indirect (prin felul în care el îşi creează personajele, le pune 
să acţioneze);
– raportarea cazului respectiv la anumite norme morale şi legislative;
– exprimarea punctului de vedere al celui care realizează comunicatul de presă 
vizavi de întâmplările / evenimentele transmise auditoriului.
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Fără îndoială, un element ce trebuie luat în consideraţie în procesul de colectare 
şi evaluare a informaţiei expuse în reportaj este semnificaţia faptelor prezentate. 
În această ordine de idei elevii vor fi obişnuiţi să aleagă din opera literară cele mai 
relevante momente / întâmplări, precum şi o serie de detalii privind cazul respec-
tiv. Pentru a le forma deprinderile necesare, profesorul le va pune la dispoziţie un 
poster cu lista celor şase valori ale informaţiei semnificative, incluse în definiţia tex-
tului publicistic şi, implicit, a reportajului (conform opiniei lui Mencher Melvin): 
a) proximitatea temporală (actualitatea celor relatate); b) proximitatea spaţială (fapt 
din realitatea apropiată receptorului); c) neobişnuitul faptelor; d) conflictul; e) con-
secinţele; f) captarea interesului uman. Povestea lui Ion, a lui George, a Anei, a 
Floricăi – romanul Ion de L. Rebreanu, istoria lui Ştefan Gheorghidiu ori a Elei din 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război de C. Petrescu, a lui Ladima, a 
lui Fred Vasilescu, a Emiliei, a doamnei T. din Patul lui Procust de acelaşi autor etc. 
pot deveni subiecte de reportaje. Astfel de istorii canalizează receptarea informaţiei 
spre latura emoţională, exploatând resorturile profund afective ale elevilor.

În virtutea celor menţionate, considerăm necesar a urmări în continuare modul 
de aplicare a reportajului ca procedeu de valorificare a romanului Ion de L. Re-
breanu (fragmentul uciderii lui Ion de către George). Pentru redactarea repor-
tajului vizavi de cazul respectiv elevii vor colecta / extrage din text următoarele 
detalii referitoare la:
a) timpul desfăşurării acţiunii: „când începu să se întunece”, „întunericul le înghi-
ţi”, „pe bolta vânătă stelele se aprindeau pe rând ca nişte luminiţe fricoase. Peste 
sat se cobora o ceaţă plăpândă, alburie, care parcă subţia bezna şi o răcorea”, „casa 
dormea nepăsătoare şi tăcută, ca o matahală moartă”, „de-afară pătrundea ca prin 
puf orăcăitul broaştelor îndulcit ca un cântec de dragoste. Geamurile însă se stin-
geau în întuneric încetul cu încetul, arătând că vremea totuşi trece şi că cerul se 
înnourează treptat”;
b) locul desfăşurării acţiunii: „auziră deodată poarta scârţâind foarte uşor, apoi 
nişte paşi cari se apropiau de casă rar”, „peste un minut paşii în ogradă se mai 
apropiară puţin”, „George se ridică din pat şi ascultă”, „deschise uşa şi păşi pe pris-
pă”, „George făcu câţiva paşi spre grădină”, „în casă Florica stătea acum ghemuită 
de groază, pe laviţă, lângă fereastră”;
c) părţile implicate în conflict: „George şi Florica încremeniră”, „îi trăsni prin cre-
ieri că nu poate ieşi afară cu mâna goală. Se gândi să ia toporul... Tot atunci îşi 
mai aminti că în colţul tinzii, după uşă trebuie să fie sapa cea nouă...”, Ion venise 
de-a dreptul de la cârciumă, ameţit însă mai mult de fericire decât de rachiu /... / 
Venind fluiera vesel, ca pe vremea când era holtei”;
d) acţiunile  / faptele mai importante ale personajelor: „cu amândouă mâinile, 
George ridică sapa şi izbi”; „George izbi a doua oară”; „Lovi a treia oară fără, fără 
a-şi mai da seama unde”; „În casă Florica stătea acum ghemuită de groază, pe 
laviţă, lângă fereastră”, „Florica ieşi îndată în uşă, în cămaşă, nepieptănată. Aşa 
veghease toată noaptea, pe laviţă, ascultând gemetele înfiorătoare din ogradă”;
e) martorii întâmplării: „Florica văzu băltoaca de sânge lângă grădiniţă, aproape 
de prispă”, „Ograda se umplu repede cu oameni care se minunau, strigau”, „...se 
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apropie (Paraschiva lui Dumitru Moarcăş – n.n.) de gard şi, printre nuiele, văzu 
pe Ion plin de sânge. Începu să ţipe parc-ar fi călcat-o tâlharii”,
f) consecinţele întâmplării: „Zenobia bocea şi afurisea de răsuna tot satul”;
„– Destul, îl opri judecătorul, adăogând către jandarmi: Eşti arestat!”.
g) Opinii, mărturisiri ale părţilor implicate în conflict, ale martorilor: „– Eu l-am 
omorât /.../ Cu sapa /.../. Pentru că venise la nevastă-mea”;
h) Stări trăite de personaj(e): „Florica acum se dezmetici şi strânse repede merin-
de într-o traistă pe care bărbatul o luă, întunecat, cu inima chinuită. Apoi ridică 
ochii întristat spre dânsa şi-i întâlni ochii mari, albaştri privindu-i drept, cu o 
imputare şi o milă care nu ştia dacă sunt pentru el sau pentru celălalt. Avu un 
început de mişcare ca şi când ar fi vrut s-o îmbrăţişeze sau barem să-i întindă 
mâna... Dar se opri, ruşinat să-şi deschidă sufletul în faţa altor oameni ce-i pân-
deau toate gesturile. Privirea i se mohorî iar şi zise poruncitor: – Vezi, Florică, ia 
seama... Că nu ştiu când m-oi întoarce...”.

După cum e lesne de observat, informaţia culeasă din roman este pe cât de re-
levantă, pe atât de semnificativă nu numai pentru redactarea unui reportaj, ci 
şi pentru descifrarea  / relevarea conotaţiilor cazului  / întâmplării şi în ultimă 
instanţă ale fragmentului. Recurgând în continuare la interviu, elevii vor folosi 
mai multe întrebări vizavi de cazul dat, ca de exemplu: „Ce credeţi despre felul în 
care aţi procedat?”, „De ce susţineţi ca Ion era amantul Floricăi?”, „Aţi afirmat că 
l-aţi ucis pe Ion. Era unica soluţie?” etc. Menţionăm că pentru a da răspunsuri la 
aceste întrebări adresate lui George, precum şi la altele puse Floricăi, martorilor, 
părinţilor lui Ion, elevii, aflaţi în rolurile personajelor respective, vor trebui să 
extragă informaţii din alte fragmente ale romanului, fapt destul de important în 
procesul de interpretare a operei.

Odată încheiat procesul colectării datelor, elevii-jurnalişti vor reevalua infor-
maţiile pentru a stabili unghiul de abordare / perspectiva din care vor prezenta 
evenimentul / intenţia pe care o au (de a informa, de a transmite opinii etc.). Ale-
gerea unui punct de abordare (prezentarea faptelor şi detaliilor din perspectiva 
martorilor, rudelor protagoniştilor, din unghiul de vedere al inculpatului etc.) îi 
va determina pe elevi să-şi construiască o anumită strategie de abordare a surse-
lor. Unghiul de tratare este reprezentat, de obicei, de răspunsurile pe care elevul 
le va da, de regulă, în secvenţele iniţiale ale reportajului său, la întrebările: „Ce voi 
spune?”, „Din a cui perspectivă?”, „Cine?”, „Când?”, „Unde?”, „Cum?”, „De ce?”.

Cât priveşte redactarea propriu-zisă a reportajului, menţionăm că elevii pot utili-
za cuvinte / sintagme / expresii / enunţuri din informaţia culeasă. Acest fapt le va 
face comunicarea mai colorată, mai argumentată, ajutându-i totodată să înţelea-
gă rolul detaliului artistic în opera literară. Pentru a le facilita munca, profesorul 
le poate oferi ca suport modele de reportaje ale autorilor consacraţi, pe care ei le 
vor analiza din mai multe perspective: a informaţiei transmise, a structurii (păr-
ţilor constitutive), a modalităţii de exprimare etc. Compararea propriilor texte 
cu cele decupate din ziare îi va ajuta să „vadă” ce şi cum au realizat ei înşişi în 
reportajul lor.
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O sarcină pe care elevii trebuie s-o realizeze este găsirea unui titlu pentru repor-
taj. Înţeles ca prezentare a evenimentului / a faptului sub forma cea mai scurtă, 
cu scopul de a atrage atenţia cititorilor, titlul trebuie să fie pe cât de sugestiv, pe 
atât de provocator. E bine ca la etapa iniţială de soluţionare a sarcinii respecti-
ve profesorul să organizeze un brainstorming oral cu clasa. Cu siguranţă că în 
multitudinea de variante propuse se vor găsi câteva foarte bune. De asemenea 
profesorul poate organiza un concurs pentru cel mai ingenios / sugestiv / scurt 
titlu sau propune mai multe variante din care ei să aleagă una, argumentându-şi 
opţiunile (ex.: O crimă odioasă, Un tânăr ucis cu sapa, O mamă îşi plânge fiul ucis, 
„L-am ucis pentru că venise la nevastă-mea...” etc.).

Având în vedere faptul că redactarea unui reportaj reprezintă un pretext, un 
procedeu de interpretare a operei literare, activitatea elevilor nu se va opri aici. 
Vor urma discuţiile pe marginea reportajelor elevilor din perspectiva mai mul-
tor întrebări-problemă: „Ce credeţi voi despre acest caz?”, „Cum calificaţi fap-
tele personajelor implicate în conflict?”, „Cine este vinovat de cele întâmplate?”, 
„Ce pedeapsă merită inculpatul, ţinând cont de circumstanţele în care s-a produs 
omorul (noaptea, în ograda inculpatului), de stările trăite de George în momen-
tul săvârşirii crimei („George tresări, ca şi când deodată şi-ar fi revenit în fire...”), 
precum şi de faptul că inculpatul şi-a recunoscut vina?”.

La etapa finală (fie ca temă pentru acasă, fie ca sarcină de lucru realizată pe par-
cursul unei perioade de timp – o săptămână, de exemplu) elevilor li se vor pro-
pune să soluţioneze mai multe situaţii-problemă (ori una din ele), de tipul celor 
indicate:
1. Sunteţi jurnalist la o publicaţie săptămânală şi realizaţi un reportaj despre nun-
ta lui Ion şi a Anei. De ce informaţie veţi avea nevoie? Cum veţi colecta informa-
ţia ? Ce veţi urmări să aflaţi în interviul vostru cu protagoniştii şi cu participanţii 
nunţii? Formulaţi câteva din întrebări.
2. O zi de început de primăvară. Aflându-vă pe coastele dimprejurul satului, sun-
teţi martorul următoarei scene: un ţăran, îmbrăcat în haine de sărbătoare, s-a 
aplecat şi a sărutat pământul. L-a sărutat ca pe o ibovnică. Având în vedere că 
acest ţăran este protagonistul romanului „Ion”, colectaţi din operă informaţia care 
să explice gestul dat şi redactaţi un reportaj despre cazul respectiv. 
3. Vi se propun trei subiecte pentru un reportaj şi vi se cere să-l alegeţi pe cel mai 
convenabil şi să justificaţi alegerea. Cele trei subiecte propuse sunt: o vizită în 
Pripas, satul de baştină al lui Ion; o vizită în casa Glănetaşilor; o vizită în casa lui 
George şi a Floricăi.

În concluzie menţionăm că, tratate ca procedee de valorificare / receptare a tex-
tului literar, reportajul şi interviul atribuie demersului hermeneutic un element 
specific. Elevii percep aceasta ca ceva nou, variat, ceea ce împrospătează întreaga 
lor activitate. Desigur, profesorii vor avea grijă să nu fie prea riguroşi faţă de acti-
vitatea de jurnalişti, fapt care ar putea abate elevii de la realizarea obiectivelor ce 
ţin de interpretarea propriu-zisă a operei, de tema lecţiei. Prin implicarea elevilor 
în rolul jurnaliştilor nu se va urmări ca aceştia să exerseze abilităţi profesionale.
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identitatea 
tOpOnimiei 
rOmÂneşti

Anatol
eremiA

Toponimia Basarabiei, în ansamblul ei, prin conţinut şi 
formă, este românească. Sub toate aspectele lingvistice 
numele topice din spaţiul pruto-nistrean prezintă tră-
sături comune cu cele din restul teritoriului dacoromân, 
încadrându-se astfel în sistemul toponomastic general de 
limbă, cultură românească. Identitatea numelor topice în 
spaţiul populat de români rezidă, în primul rând, în unita-
tea limbii, culturii şi tradiţiilor poporului nostru. Mediul 
social-istoric şi economic comun, modul de viaţă similar, 
condiţiile fizico-geografice şi naturale asemănătoare sunt 
factorii care au generat, de asemenea, crearea aceloraşi 
denumiri şi modele structurale în nomenclatura topică 
românească. Circa 800 de localităţi din cele aproximativ 
2000 de aşezări umane din Basarabia, existente în prezent, 
adică 40 la sută, au denumiri identice sau asemănătoare 
cu peste 2350 de aşezări de pe teritoriul actual al Români-
ei, din numărul total de 13.500 de sate şi oraşe. Deci, sub 
aspectul identităţii onimice, raportul numeric dintre cele 
două categorii de nume topice este aproximativ de 38 la 
sută.

Până la începutul sec. al XIX-lea, raportul acesta a fost al-
tul şi la sigur în favoarea denumirilor identice. Regimul de 
oblăduire ţaristă în Basarabia, după anexarea provinciei la 
imperiul Rusiei în anul 1812, până în anul 1918, a influen-
ţat esenţial nomenclatura topică basarabeană. Denumirile 
multor localităţi au fost denaturate, adaptate la limbajul 
administraţiei ruse, traduse, substituite. Numelor româ-
neşti în -ani  / -eni şi -eşti li s-au înlocuit formanţii prin 
terminaţiile străine -anî / -eanî şi -eştî (Briceni – Briceanî, 
Floreşti – Floreştî, Râşcani – Râşcanî etc.). Mai toate satele 
apărute în cursul sec. al XIX-lea au fost denumite în ruseş-
te (Alexandrovka, Borisovka, Kostantinovka, Mihailovka, 
Nicolaevka, Romanovka etc.).

Ceea ce n-a reuşit să facă administraţia ţaristă în toponi-
mia basarabeană, întru înstrăinarea acesteia, în perioada 
postbelică au continuat autorităţile sovietice. Mutilate, 
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eronate – numai să nu semene între ele denumirile de localităţi din stânga şi din 
dreapta Prutului. În perioada respectivă şi-au pierdut vechile denumiri circa 200 
de localităţi, în urma substituirii lor cu alte denumiri, considerate de ideologii 
„timpului roşu” adecvate şi corespunzătoare politicii de colonizare şi de dezna-
ţionalizare a băştinaşilor. Multe denumiri identice au dispărut în urma lichidării 
aşezărilor respective, declarate de autorităţi ca fiind lipsite de perspectivă socială 
şi economică.

Identitatea onimică dintre satele din Basarabia şi din restul spaţiului românesc 
se manifestă sub diverse aspecte lingvistice. Din punct de vedere e t i m o l o -
g i c, omogenitatea onimică rezidă în proprietatea numelor de localităţi de a avea 
aceeaşi origine lingvistică predominant românească în tot spaţiul carpato-danu-
biano-pontic, de la Tisa până la Nistru şi dincolo de Nistru. Pretutindeni aici 
prevalează numele de locuri şi localităţi de provenienţă românească, formate cu 
ajutorul procedeelor şi mijloacelor derivative proprii, dintre care şi formaţiile în 
-eşti şi -ani / -eni: Avrămeni, Focşani, Băneşti, Brătuleni, Călineşti, Costeşti, Şer-
peni, Todireşti, Vărzăreşti. Aceste nume topice, cu bază antroponimică, ne trimit 
adesea la vechi conducători ai obştilor săteşti (cnezi, juzi, vătămani), la foştii pro-
prietari de moşii şi sate (boieri de divan, demnitari, oşteni), la primii locuitori şi 
întemeietori de sate.

În plan l e x i c a l  se impun numele topice provenite din apelativele moştenite 
din geto-dacă sau latină. Câteva exemple. Numele de obârşie carpatină Chicera, 
explicate printr-un etimon autohton (kikhera – „deal, munte”), s-au coborât 
spre sud şi spre sud-est, prin Bucovina şi Moldova de Nord, până în ţinuturile 
Lăpuşnei şi Tigheciului. Le găsim atestate în stânga Prutului încă din 
sec. XV-XVI. Runcurile, denumirile cu bază etimologică latină (lat. runcus, 
runcare – „a curăţa un teren de buruieni şi mărăcini”), ca şi Curăturile, creaţiile 
onimice proprii (a cura „a despăduri, a defrişa” + suf. -(ă)tură), formează arii 
stabile în toate regiunile muntoase şi de pădure din acest imens spaţiu geogra-
fic. Matca Runcului, Valea Runcului sunt nume topice minore pe care le întâl-
nim în centrul Basarabiei.

Deosebit de numeroase sunt identităţile toponimice de factură topografică. Câ-
teva exemple. Nume o r o n i m i c e: Găvanu, microtoponime şi un nume de sat 
în fostul ţinut Tigheci (Basarabia) – Găvanu, locuri, şi Găvanele, localitate în jud. 
Brăila (România); Hârtopu, 10 localităţi şi extrem de numeroase locuri în Ba-
sarabia – Hârtop, sate în jud. Neamţ şi Suceava, Hârtoape, localitate în jud. Iaşi 
(România); Măgura, Măgura Nouă, Măgureanca, Măgurele în Republica Moldo-
va – Măgura, 19 sate în judeţele Bacău, Braşov, Constanţa, Dâmboviţa, Hunedoa-
ra, Olt, Prahova ş.a., Măgurele, mai multe sate în judeţele Bistriţa-Năsăud, Ilfov, 
Mehedinţi, Tulcea (România) ş. a. Nume h i d r o n i m i c e: Fântâna Albă, sat 
în rn. Edineţ, Fântâna Zânelor, localitate în fostul judeţ Ismail, în plus la acestea 
circa 500 de locuri (Fântâniţa, Fântâna Moşilor, Fântâna Fetelor, Fântâna din Ză-
voi) în Republica Moldova – Fântâna Doamnei, sat în judeţul Călăraşi, Fântânile, 
localităţi în judeţele Alba, Arad, Bacău, Dolj, Iaşi, Mureş, Sibiu, Suceava ş.a., la 
care se adaugă o sumedenie de microtoponime similare din România.
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Identitatea de nume topice a fost generată de multe ori şi de factori particulari, 
locali, de anumite fapte, evenimente şi întâmplări din viaţa oamenilor. Strămu-
tarea populaţiei de pe malul drept al Prutului pe celălalt, de exemplu, a dat naş-
tere următoarelor aşezări cu aceleaşi nume: Zbieroaia (jud. Iaşi) – Zbieroaia (rn. 
Nisporeni), Pogăneşti (jud. Vaslui) – Pogăneşti (rn. Hânceşti), Costuleni (jud. 
Iaşi) – Costuleni (rn. Lăpuşna), Paşcani (jud. Galaţi) – Paşcani (rn. Cahul), Mede-
leni (jud. Iaşi) – Medeleni (rn. Ungheni) ş.a.

Oraşul Râşcani din Republica Moldova (local denumit şi Râşcanu), precum şi 
Râşcanii, fostă moşie şi sat, acum cartier al oraşului Chişinău, i-au avut copro-
prietari de ocine, în sec. al XVIII-lea, pe Toader Râşcanu şi, respectiv, pe fiul său 
Constantin Râşcanu, descendenţi dintr-o viţă de neam Râşcanu, originară din 
Râşca, sat şi mănăstire în jud. Suceava.

Toader Bubuiog, pârcălab de Roman (1516-1523) şi mare logofăt (1525-1537), sol 
al lui Petru Rareş în Transilvania (1527), Turcia (1528) şi Polonia (1532), ctitor al 
Mănăstirii Humorului (1539), stăpânea în sec. al XVI-lea moşii pe dreapta şi pe 
stânga Prutului, în cuprinsul cărora au luat fiinţă mai târziu patru sate: Bubuio-
gii pe Frumuşiţa; Bubuiogii de lângă lacul Beleu, care împreună cu Sărăienii au 
format mai târziu localitatea Slobozia Mare de astăzi (rn. Cahul); Bubuiogii de pe 
Cahul (ţin. Tigheci); Bubuiogii de pe Bâc, astăzi comună suburbană a Chişinău-
lui, denumită Bubuieci, toate aşezările dispunând de vechi atestări documentare.

Crearea de slobozii a prilejuit apariţia unui mare număr de toponime identice, 
circa 25 de localităţi în Republica Moldova (Slobozia, Slobozia Mare, Slobozia 
Doamnei, Slobozia-Horodişte, Slobozia-Măgura, Slobozia-Şireuţi ş.a.) şi 35 în Ro-
mânia (Slobozia, Slobozia Nouă, Slobozia-Boteşti, Slobozia-Cioreşti, Slobo-
zia-Oancea, Slobozia-Suceava ş.a.). Primele slobozii cunoscute datează încă de la 
începutul sec. al XV-lea. Acestea erau „sate de milă”, dăruite de domnitori marilor 
dregători, curtenilor, căpeteniilor de oşti „pentru dreapta şi credincioasa lor sluj-
bă” faţă de domnie şi ţară. Mai târziu crearea de slobozii a urmărit şi alte scopuri: 
consolidarea situaţiei economice a latifundiarilor şi a mănăstirilor, popularea lo-
curilor „de pustiu” şi a satelor cu puţini locuitori sau părăsite cândva. În aceste 
localităţi aveau dreptul să se strămute oamenii veniţi din alte regiuni şi numai în 
rare cazuri oameni de pe loc, dar „fără dăjdii şi fără bir”, adică liberi, în limbajul 
epocii slobozi. De aici denumirile aşezărilor respective – Slobozii, termenul-eti-
mon slobozie devenind nume propriu pentru localităţile la care ne-am referit.

Identitatea toponimică românească a fost demult observată, dar nu şi suficient de 
bine argumentată şi just interpretată. Astfel, la baza unor coincidenţe de nume ale 
satelor menţionate documentar în sec. XV-XVI, pe teritoriul Transilvaniei şi Mol-
dovei, a fost lansată teoria migraţionistă, conform căreia romanicii s-au deplasat 
spre est de Carpaţi anume în perioada atestărilor în documente (sec. XV-XVI), 
şi nu mai înainte. Astfel s-a încercat a demonstra prezenţa mult mai timpurie a 
slavilor în Moldova faţă de români, care, chipurile, au pătruns aici mai târziu şi 
deci reprezintă o populaţie venită, migratorie, care „a ocupat” şi „a colonizat” 
aceste teritorii. Au fost emise şi alte opinii, potrivit cărora coincidenţa de nume 
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topice ar fi întâmplătoare sau, mai mult, artificială, special creată de administraţia 
română în perioada antebelică. Or, lucrurile s-au petrecut, după cum am văzut, 
tocmai invers.

A fost, şi mai e nevoie, de mari eforturi spirituale şi profesionale, pentru a dărâma 
temeiurile doctrinei „prefabricate”, eronate, conform căreia moldovenii ar vorbi o 
limbă aparte, o altă limbă, deosebită de cea română, din care cauză, chipurile, ei 
ar trebui să dispună deci şi de o altă scriere, de o altă literatură, de o altă onomas-
tică şi, prin urmare, de o altă toponimie. Politica aceasta este promovată şi astăzi 
de către liderii separatişti şi de unii politicieni impostori.

Reconstituirea fondului toponimic românesc, revenirea la denumirile tradiţio-
nal-istorice ale satelor şi oraşelor noastre, punerea în drepturi, cu statut de aşezări 
independente, de sine stătătoare, a localităţilor odinioară comasate sau scoase de 
la evidenţă, reglementarea scrierii numelor topice – toate aceste acţiuni vor resta-
bili echilibrul identităţii onimice şi vor renova patrimoniul toponimic naţional 
basarabean.

În anul 1991, când luaseră amploare evenimentele din cadrul mişcării de eli-
berare din cătuşele totalitarismului sovietic şi de renaşterea noastră naţională, 
Societatea „Limba noastră cea română” din Chişinău a lansat acţiunea patrio-
tică de intensificare a legăturilor de prietenie dintre românii din dreapta şi din 
stânga Prutului, sub genericul Sate gemene cu denumiri identice. Săptămânalul 
„Literatura şi Arta” din 31 ianuarie 1991 publica, la rubrica „Hai să dăm mână 
cu mână”, o pagină cu acelaşi generic, semnată de cercetătorii Emil Mândâcanu, 
Ion Holban şi Anatol Eremia. În 1998, Societatea „Limba noastră cea română” 
din Chişinău şi Societatea „Ştefan cel Mare” din Suceava au relansat aceeaşi 
acţiune, scopul preconizat fiind stabilirea unor strânse relaţii de frăţie şi întraju-
torare pe toate planurile între locuitorii satelor cu denumiri identice situate 
pe ambele maluri ale Prutului. Pentru a susţine în continuare această acţiune, 
revista „Flux” din Chişinău, timp de aproape doi ani, începând cu 4 septembrie 
1998, a publicat la tema dată materiale cu caracter istoric şi lingvistic, inclusiv 
repertoriile localităţilor cu denumiri identice sau etimologic înrudite din unele 
judeţe din România şi din Republica Moldova. Un studiu şi o serie de materiale 
la aceeaşi temă au fost publicate în revista „Ţara”, în lunile septembrie-decem-
brie 2000.

Drept consecinţă, legăturile de prietenie şi frăţie ale locuitorilor din „satele geme-
ne”, într-adevăr, s-au amplificat şi şi-au lărgit spaţiul geografic. S-au stabilit relaţii 
economice şi culturale directe între mai multe comune şi sate cu aceleaşi nume: 
Colibaşi, Vorniceni, Stroieşti, Pogăneşti, Slobozia, Costeşti, Todireşti, Medeleni ş.a. 
Locuitorii de pe ambele maluri au realizat acţiuni comune la nivel de localitate, 
şcoală, familie. 

În aceleaşi scopuri prezentăm în continuare repertoriul selectiv al localităţilor cu 
denumiri identice sau etimologic înrudite din raioanele Republicii Moldova şi 
din cuprinsul judeţelor din România: 
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Alexandru cel Bun (Soroca) Alexandru cel Bun (Iaşi)
Avrămeşti (Râşcani) Avrămeni (Botoşani),

Avrămeşti (Harghita)
Balabanu (Taraclia) Bălăbăneşti (Galaţi)
Băcioi (mun. Chişinău) Băcioi (Bacău)
Bălăneşti (Nisporeni) Bălăneşti (Bacău, Dâmboviţa, Neamţ, Olt, Vrancea ş.a.)
Bălăşeşti (Criuleni, Sângerei) Bălăşeşti (Galaţi)
Bălţata, Bălţaţi (Criuleni, Ialoveni) Bălţata (Bacău)

Bălţaţi (Iaşi, Olt, Vaslui)
Băneşti, Băneştii-Noi (Teleneşti) Băneşti (Arad, Giurgiu, Prahova, Suceava, Vâlcea)
Bereşti (Ungheni) Bereşti (Bacău, Galaţi, Suceava, Vâlcea)
Berezlogi (Orhei) Berezlogi (Iaşi)
Bisericani (Glodeni) Bisericani (Alba, Harghita, Neamţ)
Blindeşti (Ungheni) Blindeşti (Botoşani)
Bobeica (Hânceşti) Bobeica (Suceava)
Bogdăneşti (Briceni) Bogdăneşti (Bacău, Botoşani, Iaşi, Prahova, Suceava, 

Vaslui)
Boghiceni (Hânceşti) Boghicea (Neamţ)
Bogzeşti (Teleneşti) Bogzeşti (Neamţ)
Boroseni (Donduşeni), Boroseşti (Iaşi, Vâlcea)
Borosenii Noi (Râşcani) 
Bozieni (Hânceşti) Bozieni (Botoşani, Neamţ, Prahova)
Branişte (Râşcani) Branişte (Argeş, Bistriţa-Năsăud, Dâmboviţa, Galaţi, 

Giurgiu, Gorj ş.a.)
Brăneşti (Orhei) Brăneşti (Dâmboviţa, Galaţi, Gorj, Timiş ş.a.)
Brătuleni (Nisporeni) Brătuleni (Iaşi), Brătuleşti (Galaţi, Iaşi)
Buda (Călăraşi) Buda (Bacău, Botoşani, Buzău, Iaşi, Prahova, Vaslui, 

Vrancea ş.a.)
Budăi (Ialoveni, Orhei, Taraclia) Budăi (Iaşi)
Budeşti (mun. Chişinău) Budeşti (Bacău, Bistriţa-Năsăud, Călăraşi, Iaşi, Mara-

mureş, Neamţ, Vaslui, Vrancea ş.a.)
Bulboaca (Anenii-Noi, Briceni) Bulboaca (Vaslui)
Burlacu (Cahul) Burlaci (Galaţi)
Bursuc (Floreşti, Nisporeni) Bursuci (Vaslui)
Bursuceni (Sângerei) Bursuceni (Suceava)
Călăraşi (Călăraşi) Călăraşi (Botoşani, Călăraşi, Cluj ş. a.)
Călimăneşti (Nisporeni) Călimăneşti (Mureş, Vaslui, Vâlcea, Vrancea)
Călineşti (Făleşti) Călineşti (Argeş, Botoşani, Maramureş, Prahova, Olt, 

Vâlcea ş. a.)
Călugăr (Făleşti) Călugăreni (Arad, Bacău, Botoşani, Constanţa, Dâm-

boviţa, Giurgiu, Harghita, Neamţ, Suceava, Vaslui ş.a.)
Cărbuna (Ialoveni) Cărbunari (Caraş-Severin, Gorj, Iaşi, Maramureş, Pra-

hova)
Căuşeni (Căuşeni) Căuşeni (Neamţ)
Căzăneşti (Teleneşti) Căzăneşti (Hunedoara, Ialomiţa, Mehedinţi, Olt, Vas-

lui, Vâlcea)
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Chiţcani (Căuşeni), Chiţcani (Vaslui, Vrancea)
Chiţcanii Noi, Chiţcanii Vechi (Te-
leneşti)
Cioreşti (Nisporeni) Ciorăşti (Galaţi, Vâlcea, Vrancea) 
Codreni (Cimişlia, Ocniţa) Codreni (Călăraşi, Vaslui) 
Codru (mun. Chişinău, Teleneşti) Codru (Bihor, Maramureş, Suceava) 
Corbu (Donduşeni) Corbu (Brăila, Buzău, Constanţa, Vaslui ş. a.)
Corneşti (Hânceşti, Ungheni) Corneşti (Bacău, Cluj, Dâmboviţa, Gorj, Iaşi, Suceava 

ş.a.) 
Costeşti (Hânceşti, Ialoveni, Râş-
cani)

Costeşti (Alba, Argeş, Botoşani, Buzău, Dâmboviţa, 
Hunedoara, Iaşi ş.a.)

Costuleni (Ungheni) Costuleni (Iaşi) 
Crăsnăşeni (Teleneşti) Crăsnăşeni (Vaslui) 
Cristeşti (Nisporeni) Cristeşti (Alba, Arad, Botoşani, Galaţi, Iaşi, Mureş)
Curătura / Curături (Şoldăneşti) Curături (Alba, Iaşi), Curăturile (Vâlcea)
Dângeni (Ocniţa) Dângeni (Botoşani), Dângeşti (Vâlcea) 
Drăgăneşti (Sângerei) Drăgăneşti (Bihor, Galaţi, Iaşi, Neamţ, Prahova, Vâl-

cea) 
Drăguşeni (Hânceşti, Străşeni) Drăguşeni (Bacău, Botoşani, Galaţi, Iaşi, Satu-Mare) 
Dumbrăveni (Soroca) Dumbrăveni (Bistriţa-Năsăud, Constanţa, Suceava, 

Vaslui, Vrancea ş.a.)
Dumbrăviţa (Sângerei) Dumbrăviţa (Botoşani, Braşov, Hunedoara, Iaşi, Timiş 

ş.a.)
Dumeni (Râşcani) Dumeni (Botoşani), Dumeşti (Alba, Iaşi, Vaslui ş.a.)
Filipeni (Leova) Filipeni, Filipeşti (Bacău)
Floreşti (Anenii-Noi, Floreşti, Un-
gheni)

Floreşti (Bacău, Bistriţa-Năsăud, Botoşani, Buzău, Pra-
hova, Tulcea ş.a.)

Frumoasa (Călăraşi) Frumoasa (Bacău, Harghita, Suceava)
Furceni (Orhei) Furcenii Noi, Furcenii Vechi (Galaţi)
Găureni (Ialoveni, Nisporeni) Găureni (Iaşi)
Ghermăneşti (Teleneşti) Ghermăneşti (Ilfov, Vaslui)
Glodeni (Glodeni) Glodeni (Dâmboviţa, Gorj, Mureş, Vaslui)
Grozeşti (Nisporeni) Grozeşti (Iaşi, Mehedinţi)
Hăsnăşeni (Drochia) Hăsnăşeni (Iaşi)
Heleşteni (Nisporeni) Heleşteni (Iaşi)
Lupăria (Râşcani) Lupăria (Botoşani, Iaşi)
Măcăreşti (Ungheni) Măcăreşti (Alba, Iaşi)
Măgura, Măgura Nouă (Făleşti), 
Măgurele (Ungheni)

Măgura (Bacău, Braşov, Buzău, Caraş-Severin, Con-
stanţa, Suceava, Vâlcea, Vrancea ş.a.)

Mălăieşti (Criuleni, Orhei, Râşcani, 
Transnistria)

Mălăieşti (Dolj, Hunedoara, Iaşi, Prahova, Vaslui ş.a.)

Mănoileşti (Ungheni) Mănoileşti (Botoşani)
Mânzăteşti (Ungheni) Mânzăteşti (Iaşi, Vaslui)
Mereni (Anenii-Noi, Cimişlia) Mereni (Constanţa, Covasna, Dâmboviţa, Olt, Suceava)
Micleuşeni (Străşeni) Micleuşeni (Iaşi)
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Micleşti (Criuleni) Micleşti (Vaslui)
Mihăileni (Briceni, Râşcani) Mihăileni (Botoşani, Harghita, Hunedoara, Sibiu)
Mihălăşeni (Ocniţa) Mihălăşeni (Botoşani)
Morenii Noi, Morenii Vechi (Un-
gheni)

Moreni (Dâmboviţa, Dolj, Iaşi, Neamţ)

Negrea (Hânceşti) Negrea (Galaţi), Negreni (Argeş, Botoşani, Cluj, Olt, 
Vâlcea ş.a.)

Negreşti (Străşeni) Negreşti (Botoşani, Constanţa, Neamţ, Vaslui ş.a.)
Nicoreni (Drochia) Nicoreni (Bacău, Galaţi)
Nisporeni (Nisporeni) Nisporeni (Neamţ)
Oneşti (Edineţ, Hânceşti, Străşeni) Oneşti (Iaşi)
Onişcani (Călăraşi) Onişcani (Bacău)
Palanca (Călăraşi, Drochia, Ştefan-
Vodă)

Palanca (Bacău, Giurghiu, Prahova)

Paşcani (Criuleni, Hânceşti) Paşcani (Iaşi)
Pereni (Hânceşti, Rezina) Pereni (Dolj)
Petreşti (Ungheni) Petreşti (Bacău, Cluj, Gorj, Hunedoara, Vrancea ş.a.)
Pleşeni (Cantemir) Pleşeni (Botoşani)
Plopi (Cantemir, Transnistria) Plopi (Brăila, Buzău, Cluj, Hunedoara, Vaslui ş.a.)
Pogăneşti (Hânceşti) Pogăneşti (Hunedoara, Timiş, Vaslui)
Prisaca (Cimişlia) Prisaca (Bacău, Bihor, Caraş-Severin, Olt, Vrancea)
Prodăneştii Noi, Prodăneştii Vechi 
(Floreşti)

Prodăneşti (Galaţi, Sălaj, Vâlcea)

Putineşti (Floreşti) Putineşti (Bacău)
Rădeni (Călăraşi, Străşeni) Rădeni (Botoşani, Iaşi, Neamţ, Ungheni)
Rădulenii Noi, Rădulenii Vechi 
(Floreşti)

Răduleşti (Hunedoara, Satu-Mare, Vrancea)

Rădoaia (Sângerei) Rădoaia (Bacău)
Roşcani (Anenii-Noi, Rezina, Stră-
şeni)

Roşcani (Galaţi, Hunedoara, Iaşi, Suceava)

Rotunda (Edineţ) Rotunda (Argeş, Cluj, Neamţ, Olt, Suceava)
Salcia (Anenii-Noi, Şoldăneşti, Ta-
raclia)

Salcia (Brăila, Buzău, Galaţi, Mehedinţi, Olt, Prahova 
ş.a.)

Sângera (mun. Chişinău) Sânger (Mureş) 
Sângerei (Sângerei) Sângeri (Iaşi)
Săseni (Călăraşi) Săseni (Galaţi)
Scorţeni (Teleneşti) Scorţeni (Bacău, Prahova)
Sculeni (Ungheni) Sculeni (Iaşi)
Stoicani (Floreşti) Stoicani (Galaţi)
Stolniceni (Edineţ, Ungheni) Stolniceni (Botoşani, Vâlcea)
Şendreni (Nisporeni) Şendreni (Bacău, Botoşani, Galaţi)
Şoldăneşti (Şoldăneşti) Şoldăneşti (Botoşani, Suceava)
Târzieni (Orhei) Târzii (Vaslui)
Todireşti (Anenii-Noi, Ungheni) Todireşti (Iaşi, Suceava, Vaslui)
Trifeşti (Cahul, Rezina) Trifeşti (Iaşi, Neamţ)
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Truşeni (mun. Chişinău) Truşeşti (Botoşani)
Tudora (Ştefan-Vodă) Tudora (Botoşani)
Ungheni (Ungheni) Ungheni (Argeş, Iaşi, Neamţ, Mureş)
Ursoaia (Cahul, Căuşeni) Ursoaia (Bacău, Buzău, Dolj, Gorj, Iaşi, Olt, Vaslui ş.a.)
Vădeni (Soroca) Vădeni (Brăila, Galaţi, Vaslui)
Văleni (Cahul) Văleni (Bacău, Neamţ, Vaslui, Vrancea ş.a.)
Văratic (Ialoveni, Râşcani) Văratec (Neamţ, Suceava)
Viişoara (Edineţ, Glodeni, Ştefan-
Vodă)

Viişoara (Bacău, Bistriţa-Năsăud, Botoşani, Constanţa, 
Neamţ, Vaslui ş.a.)

Zbieroaia (Nisporeni) Zbieroaia (Iaşi) ş.a.

Studiul identităţii numelor de locuri şi localităţi de pe ambele maluri ale Prutului 
contribuie negreşit la cunoaşterea istoriei, limbii şi culturii naţionale, serveşte 
drept prilej de a ne regăsi, după ani şi ani, după decenii de despărţire şi înstrăina-
re, puse la cale de străini, de a ne apropia unii de alţii, organizând acţiuni comune 
la toate nivelurile şi în toate sferele de activitate.

bIbLIOGRAfIE
1. Zamfir Arbore, Dicţionarul geografic al Basarabiei, Chişinău, 2001 (după ediţia Bucureşti, 
1904).
2. *** Enciclopedia geografică a României, Bucureşti, 1982.
3. *** Enciclopedia României, Bucureşti, vol. II, 1935.
4. Anatol Eremia, Nume de localităţi. Studiu de toponimie românească, Chişinău, 1970.
5. Anatol Eremia, Viorica Răileanu, Localităţile Republicii Moldova, Ghid informativ docu-
mentar, Chişinău, 2008.
6. Eugen Holban, Basarabia românească, Mărturii, Paris, 1990. 
7. *** Indicatorul localităţilor din România, Bucureşti, 1974.
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despre unele aspecte 
privind caracterul 
sistemic al terminOlOgiei 
militare rOmÂneşti

marin
bUtUc

Teza lui Ferdinand de Saussure despre caracterul sistemic 
al limbii constituie în permanenţă un imperativ al lingvis-
ticii. Savantul genevez a afirmat că „o limbă constituie un 
sistem”¹, fapt ce presupune o anumită organizare internă.

Lingvistul rus D.  S.  Lotte, vorbind despre caracterul sis-
temic al limbii, dezvoltă, într-un fel, aspectul aplicativ al 
acestei teorii. El menţionează că sistemicitatea se manifes-
tă sub mai multe aspecte şi chiar în toate macrosistemele 
terminologice. Sistemicitatea, după el, este o necesitate, o 
condiţie sine qua non în organizarea sistemului termino-
logic din orice sferă de activitate. „Terminologia fiecărui 
domeniu de ştiinţă şi tehnică, menţionează D.  S.  Lotte, 
trebuie să reprezinte nu o totalitate de cuvinte stabilite în 
mod arbitrar, ci un sistem bine organizat”². Astfel, fiecare 
termen îşi poate găsi sensul său adecvat, statutul denotativ, 
ca element al unui sistem terminologic. Cu alte cuvinte, 
orice termen trebuie să fie în corelaţie logică şi semantică 
(cu motivaţie), în raport cu alte noţiuni din domeniul dat.

După părerea noastră, pentru a respecta aceste condiţii, 
e necesar să existe principii corecte de standardizare a 
unui metalimbaj terminologic, ceea ce înseamnă că ori-
ce subgrupă de termeni (microsistem), din cadrul fiecărei 
terminologii (macrosistem), trebuie să se bazeze pe con-
diţii logice, privind acceptarea termenilor în cadrul unui 
microsistem. Totodată, e necesar să existe şi un principiu 
unic de definire a termenilor din subgrupul dat, iar consti-
tuirea, de facto, să se efectueze microsistemelor terminolo-
gice, în conformitate cu principiul de constatare a particu-
larităţilor comune. Însă, cât priveşte alcătuirea definiţiilor, 
acest lucru trebuie făcut în baza principiului determinării 
particularităţilor relevante (forma şi funcţia) ale termeni-
lor din cadrul microsistemului. Numai în cazul în care sunt 
respectate aceste imperative se poate vorbi despre anumite 
„calităţi de sistem ale unui metalimbaj”³, altfel spus, poate 
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fi sesizată şi asigurată o sistemicitate terminologică atât la nivel de microsistem, 
cât şi la nivel de macrosistem.

În continuare, vom încerca să demonstrăm fenomenul sistemicităţii în baza unui 
microsistem terminologic militar, şi anume cel cu referire la noţiunea de „tun”. Se 
ştie că industria militară, sub toate aspectele ei, constituie, în general, un complex 
întreg şi foarte variat de termeni militari. Însuşirea lor ar fi imposibilă, dacă nu 
ar fi asigurată o organizare sistemică, adică o sistemicitate, mai întâi la nivel de 
microsistem şi apoi la nivel de macrosistem, făcând, în ambele cazuri, ca terme-
nii să devină sistemici. Bunăoară, noţiunea de „tun” în tehnica militară este bine 
cunoscută şi bine determinată. Termenul în discuţie apare astăzi în mai mult 
de douăzeci de tipuri de tunuri. Dacă aceşti termeni, prin care sunt denumite 
tipurile de tunuri, nu ar fi sistemici, adică dacă nu ar fi organizaţi în microsis-
tem, conform principiului sistemicităţii, ei ar deveni nefuncţionali, inoperabili şi 
greu de memorat. Dacă pentru fiecare tip de tun ar fi fost creat un termen nou, 
total deosebit, cu un semnificant aparte, care să difere în mod radical ca formă 
gramaticală, atunci el (termenul nou ce denumeşte un alt tip de tun) ar înceta să 
aibă o motivaţie în raport cu celelalte tipuri de tunuri, şi, drept consecinţă, tipul 
respectiv de tun ar deveni asistemic în cadrul microsistemului său. Iată din ce 
cauză denumirea tuturor tipurilor de tun s-a făcut prin sintagme (îmbinări de 
cuvinte), aflate în raport morfo-sintactic, unde elementele constituente dispun în 
mod individual de relevanţă sintactică. În calitate de determinat al sintagmei se 
află, în mod obligatoriu, termenul „tun”, iar calitatea de determinant s-a stabilit 
în conformitate cu particularităţile, locul şi funcţia fiecărui tip de tun în cadrul 
operaţiunilor militare: tun de asediu, tun antitanc, tun antiaerian, tun atomic, 
tun de bord, tun automat, tun cu ţeavă lisă, tun naval, tun cu fascicul laser, tun de 
asediu, tun pneumatic, tun autopropulsat, tun de turelă, tun de semnalizare, tun 
divizionar, tun uşor, tun de calibru mare, tun cu mai multe ţevi, tun mecanizat, tun 
cu ţeavă ghintuită, tun semişenilat, tun cu cadenţă mare de tragere, tun de calibru 
mijlociu, tun frontal etc.

Aşadar, sistemicitatea asigură caracterul accesibil şi funcţional, operabil, al ter-
minologiei în discuţie. Neglijarea sistemicităţii i-ar fi lipsit pe cei ce profesează 
milităria de posibilitatea de a utiliza liber şi coerent aceşti termeni, cu atât mai 
mult cu cât terminologia militară (macrositemul terminologic militar) dispune, 
în general, şi de alte microsisteme, în paralel cu microsistemul noţiunii „tun”.

bIbLIOGRAfIE
1. Ferdinand de Saussure, Curs de lingvistică generală, Editura Polirom, Iaşi, 1998, p. 98.
2. Д. С. Лотте, Как работать над терминологией, Наука, Москва, 1968, с. 35.
3. Ibidem, p. 44.
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blestemul şi nOrOcul 
de a fi publicist 
la timpul pOtrivit...

Vlad
pohiLă

Pe firmamentul publicisticii româneşti din Basarabia, steaua lui Con-
stantin Tănase a răsărit relativ recent... Nimic de mirare, deoarece a 
debutat ca profesor de limba şi literatura română în şcoala unui sat de 
codru. Apoi, a fost profesor pentru alţi profesori. Pe urmă – cercetător 
ştiinţific în domeniul lingvisticii româneşti. De vreo două decenii e cu-
noscut şi ca autor de articole – mai întâi strict ştiinţifice sau de popula-
rizare a cunoştinţelor filologice, urmate şi de scrieri perfect gazetăreşti, 
publicistice – toate însă incendiare, cu mare priză la cititorul dornic de 
a cunoaşte adevărul despre sine şi despre cei din preajma sa. Acesta ar 
fi, în rezumat, drumul de creaţie al lui Constantin Tănase, basarabea-
nul-tiz al faimosului Constantin Tănase de la Bucureşti. Cine putea 
să prezică, oricât de timid, că numele acestea se vor intersecta pe nişte 
drumuri, oricât de diferite, în timp şi spaţiu? Doar alura de legendă a 
marelui artist de comedie se răsfrânge tot mai sigur şi peste cea a lui 
C. Tănase – publicistul, lingvistul, eseistul, doctorul în filologie. 
Dar până a ajunge personalitatea notorie de azi, C. Tănase a fost, întâi şi 
întâi – ca oricine dintre noi, de altfel – un copil, unul dintre puştanii care 
nu-şi găseau astâmpărul într-un sat din lunca Prutului. Oricât de năz-
bâtios, însă, după cum mărturisea recent un consătean de-al său, Costel 
nici măcar nu voia să arunce bulgări de zăpadă peste Prut, îndemnân-
du-i şi pe alţii să se abţină de a-i supăra, nici măcar în aşa fel, pe fraţii din 
partea cealaltă a râului blestemat... Găsim în acest tulburător amănunt o 
explicaţie sigură a traiectoriei existenţiale a lui Constantin Tănase, unul 
dintre stâlpii românismului pe acest picior de plai; un străjer de nădejde 
al limbii şi spiritualităţii noastre, chit că nimeni nu i-ar putea reproşa că 
neglijează în vreun fel valorile general umane...

Strict cronologic vorbind, Constantin Tănase s-a născut 
la 24 iunie 1949, în comuna Nemţeni, judeţul Lăpuşna 
(acum, r-nul Hânceşti), în familia ţăranilor gospodari Mi-
hail şi Daria Tănase. 

Licenţiat al Facultăţii de Filologie de la Institutul Pedagogic 
(ulterior, Universitatea Pedagogică) de Stat „Ion Creangă” din 
Chişinău (1971). Face studii de doctorat la Institutul de lim-
bă şi literatură al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, unde îşi 
susţine teza de doctor în filologie, cu subiectul Relaţiile for-
male şi semantice între substantivele deverbale şi modul lor de 
prezentare în dicţionarele explicative (1985), avându-l condu-
cător ştiinţific pe regretatul acad. Silviu Berejan (1927-2007). 
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A făcut vizite de documentare, fiind prezent la seminare şi stagii în domeniul 
mass-media – în România, Germania, Franţa, SUA, China. 

Îşi începe activitatea ca profesor de română în şcoli săteşti de cultură genera-
lă (1972-1974), apoi se angajează la Institutul de cercetări ştiinţifice în domeniul 
pedagogiei (1974-1983; 1985-1986). Este secretar al Comisiei de terminologie a 
A.Ş.M. (1987-1990). Ales deputat în primul Parlament democratic al Republicii 
Moldova (1990-1994), a fost responsabil pentru funcţionarea limbii de stat în Co-
misia pentru ştiinţă şi învăţământ. În anii 1994-1996 deţine funcţia de director al 
Centrului Naţional pentru standarde de limbă din cadrul Departamentului limbilor 
al Republicii Moldova (transformat curând în Centrul Naţional de Terminologie, 
dar desfiinţat abuziv după 2001). A fost consilier-secretar al preşedintelui Republi-
cii Moldova, Mircea Snegur (1996-1997). În anii 1997-2001 activează ca redactor-
şef al publicaţiilor „Flux: Cotidian Naţional” şi „Flux: Ediţia de vineri”, parcurgând 
astfel una dintre cele mai complicate etape ale activităţii sale gazetăreşti. 

Este director-fondator al „Cotidianului Naţional independent Timpul” (cu apariţii 
zilnice, de luni până joi, şi cu o ediţie săptămânală, de vineri), pentru a cărui activi-
tate a mobilizat o echipă de reporteri şi publicişti de forţă. Noua publicaţie, lansată 
la 14 septembrie 2001 (o perioadă s-a numit „Timpul de dimineaţă”), a devenit 
un proiect efectiv de succes în mass-media din Republica Moldova, având un tiraj 
săptămânal de circa 50 de mii exemplare, cu un număr şi mai mare de accesări ale 
versiunii electronice. „Timpul” este creditat ca un ziar obiectiv, imparţial, câştigând 
ataşamentul cititorilor graţie operativităţii cu care publică ştirile, prin diversitatea 
tematicii, cu accentul pe probleme stringente de interes naţional major, pe investi-
gaţiile şi dezvăluirile adeseori demolatoare pentru potentaţii zilei, prin deschiderea 
spre valorile europene şi general-umane; în fine, prin maniera de a relata (a analiza, 
a comenta, a intervieva etc.) – pe cât de elevată, pe atât de accesibilă. 

Debutează editorial în calitate de coautor al suportului didactic Metodica predă-
rii limbii moldoveneşti: clasele 4-8 (1985), ca în 1987 să editeze studiul Metodica 
formării deprinderilor de ortografie în cadrul studierii pronumelor personale. Este 
autorul a două valoroase dicţionare tematice: Dicţionar de termeni administra-
tivi-cancelăreşti (1990) şi Dicţionar rus-român de terminologie financiară (1993). 

Încă înainte de a lucra la ziarul „Flux”, C. Tănase s-a manifestat ca un foarte bun pu-
blicist, cu un acut simţ al perceperii problemelor zilei. Fiind unul dintre intelectua-
lii militanţi ai Mişcării de eliberare naţională din anii 1988-1991 şi până în prezent, 
scrie ample serii de articole şi studii memorabile în favoarea revenirii la grafia latină 
şi a proclamării limbii oficiale (de stat); recunoaşterii glotonimului corect: limba 
română; în apărarea limbii şi demnităţii noastre naţionale, pentru promovarea ade-
vărului istoric etc. Aceste strălucite pagini de publicistică, cu elemente de analiză 
savantă, dar şi cu o alură beletristică, îi asigură lui C. Tănase un succes fulminant 
la publicul cititor, dar şi furia, setea de răzbunare a celor vizaţi – actori şi regizori 
ai unui regim nociv, antinaţional şi antiuman. Primele scrieri cu acest subiect, la 
finele anilor ’80, le-a elaborat în colaborare cu Vasile Bahnaru, dr. hab. în filologie, 
cercetător ştiinţific principal la A.Ş.M.: Devaluări parţiale în istoria limbii noastre 
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(„Nistru”, 1988, nr. 7), Alfabet pe banca acuzaţilor? („Literatura şi Arta”, 25 august 
1988), Limba între realitate şi ficţiune („Moldova”, 1988, nr. 9) etc. La „Flux”, apoi la 
„Timpul”, se manifestă ca un editorialist şi eseist extrem de fecund, subtil şi profund 
în analize, care ţine perfect pulsul evoluţiilor din societatea noastră, cultivând o 
publicistică pe care acad. Mihai Cimpoi a caracterizat-o astfel: „Articolele sale, de 
fapt, eseurile, se situează la frontiera dintre literatură şi publicistică [...]. Dincolo de 
filonul jurnalistic propriu-zis dăm, la el, de câte o jelanie cronicărească, de câte o 
unduire elegiacă sau de o amintire sentimentală, de tonalităţi litanice, de predispo-
ziţii ludice, de parodie, împingere în grotesc. Ca să nu mai vorbim de imprecaţiile 
satirice, unde este în elementul său”.

În anul 2000 tipăreşte volumul de publicistică Ochiul lui Esop, urmat de alte două 
cărţi cu articole, eseuri, tablete: Patria vuindă (2001) şi Hoţii de mituri (2004). Aceste 
volume s-au bucurat de frumoase lansări şi prezentări, de zeci de recenzii şi consem-
nări elogioase atât la Chişinău, cât şi la Bucureşti, Hoţii de mituri fiind gratificat cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova, al cărui membru este Constantin Tănase. 

La cea de-a 60-a aniversare, marcată în acest an, a lansat o nouă carte de eseuri, 
scoasă sub auspiciile prestigioasei Edituri „Litera”– Blestemul de a fi..., cu un cu-
vânt introductiv de Ion Hadârcă. Volumul, având subtitlul Cronici basarabene, 
include şase compartimente în care cititorul va găsi, riguros selectate, circa 150 
de editoriale, eseuri, tablete, note polemice, foiletoane, parabole etc., publicate 
de-a lungul unui deceniu, cu precădere în ultimii cinci ani. Titlurile compar-
timentelor redau cu precizie chintesenţa demersului publicistic: Moldova, înco-
tro?, Boala comunismului, România, ca destin, Ziaristică şi politică, Balade vesele 
şi triste, Bliţuri... De altfel, şi titlul noii cărţi conţine o esenţă: Blestemul de a fi... 
publicist, om al Cetăţii într-o societate în care atâtea se fac altfel decât şi-ar dori-o 
omul de bună-credinţă sau pur şi simplu un om cu judecata sănătoasă... Mai e de 
menţionat însă, iar precizarea ne-o sugerează şi punctele de suspensie din titlu – 
că blestemul acesta e şi un noroc, o şansă, un prilej rarisim de a crea în numele 
unui ideal, altfel zis – de a-ţi trăi în demnitate viaţa de cetăţean şi de creator. Acest 
adevăr poate fi dedus şi din nota autorului, Dulcele blestem de a fi...; şi din prefaţa 
Hamletianul Constantin Tănase, sau a fi constant cu Timpul, de I. Hadârcă; şi din 
Datele biografice, inserate la deschiderea volumului. Cu şi mai multă pregnanţă 
iese în evidenţă respectiva axiomă în ultimul compartiment al cărţii, Oglinzi, în 
care au fost adunate referinţe despre creaţia şi crezul lui C. Tănase, aprecieri pe 
care i le dau Grigore Vieru, Silviu Berejan, Mihai Cimpoi, Anatol Codru ş.a.

În pauzele dintre un editorial şi.. alt editorial, C. Tănase lucrează la un roman do-
cumentar inspirat de realităţile de la noi, din ultimele două decenii, un fel de Delir 
basarabean, dacă e să recurgem la metafora din titlul unei celebre proze de Marin 
Preda. Acest roman poate fi o insolită surpriză literară, naraţiunea situându-se la 
limitele absurdului sau ale prozei horror, ale realismului magic sau de factură 
kafkiano-orwelliană etc., văzute prin „ochiul lui Esop”, alias prin „ocheanul lui Ion 
Luca Caragiale”, punctat cu indulgenţa filozofică a lui C. Noica sau a lui Dan Puric. 
Rămânem mereu în aşteptarea editorialelor „Timpului”, semnate de C. Tănase, dar 
aşteptăm şi apariţia romanului despre care se discută deja, aprins, în surdină... 
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Revista „Limba Română” 
adresează cele mai 
calde felicitări, urări 
de sănătate şi de mari 
împliniri apreciatului 
lingvist şi publicist  
Constantin TăNASe  
cu prilejul aniversării.
Frate Constantin, să fii 
tot timpul cu „Timpul”  
şi să rămâi în timp  
şi peste timpuri  
cu LIMBA ROMÂNĂ,  
sfântă patrie moştenită  
de la străbuni.
La mulţi ani!
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24 iunie 2009, Teatrul 
„Satiricus  – I. L. Caragi-
ale”. Publicistul şi scrii-
torul Constantin Tănase 
omagiat la 60 de ani de 
către rude, prieteni, co-
legi, oameni de ştiinţă 
şi de cultură, politicieni. 
Imagini de la festivitate 
cu Ana Bantoş, Ion Ha-
dârcă, Eugen Doga, Mihai 
Ghimpu, Anatol Plugaru, 
Val Butnaru, Serafim Ure-
cheanu...

Reportaj fotografic: Constantin GRIGORIŢĂ
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implicat deschis 
şi asumat

constantin
tăNAse

De ce acest titlu „frânt” – 
Blestemul de a fi? De ce 
„blestemul”? De ce „de 
a fi”? „De a fi” ce? Fi-
reşte, acest titlu conţine 
un oximoron ascuns  – 
dulcele blestem de a 
fi români basarabeni, 
indiferent de meseria 
noastră – scriitori, ţă-
rani, profesori, medici 
ş.a.m.d. Pentru mine a 
fost un dulce blestem să 
fiu ziarist român din Ba-
sarabia într-o perioadă 
de dramatice fluxuri şi 
refluxuri pe toate liniile, 
îndeosebi politice. După 
un deceniu de febrile căutări şi speranţe (1989-1999), am 
intrat într-un deceniu al instaurării comuniste (1999-2009). 
Anume această perioadă am dorit s-o „prind” în volumul de 
faţă, şi nu în calitate de observator rece şi echidistant, ci de 
ziarist implicat deschis şi asumat. Sunt sigur că va veni un 
timp când istoricii ce se vor preocupa de perioada respecti-
vă nu vor putea trece peste aceste „cronici subiective”.

În această perioadă aş fi putut să scriu alt fel de cărţi. Sau 
să tac, cum au tăcut mulţi. Nu am tăcut şi am scris ceea ce 
am scris din convingerea că lumea nu poate fi schimba-
tă dacă nu te implici personal în schimbarea ei. Cu riscul 
de a fi acuzat de lipsă de modestie, afirm cu certitudine 
că în această perioadă breasla ziariştilor independenţi din 
Republica Moldova a avut un rol extrem de important în 
apărarea şi menţinerea valorilor democratice şi naţionale. 
Şi dacă aşa s-a întâmplat ca printre aceştia să fiu şi eu, în-
seamnă că am trăit şi eu dulcele blestem de a fi cel care am 
fost aşa cum am fost.
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cultura 
ca biO-grafie

Viorica-ela
cArAmAN

În decursul a numai un deceniu şi jumătate, Zbor în bă-
taia săgeţii de Horia-Roman Patapievici, subintitulat Eseu 
supra formării, o scriere autobiografică, a cunoscut cinci 
ediţii în România la selecta Editură Humanitas – prima în 
1995 şi cea mai proaspătă în 2009 (în afara traducerilor), 
dovada faptului că, nefiind vorba, ca simbolistică, de un 
Upanişade sau de o Iliada, cartea nu a „astâmpărat” încă 
atitudinea publicului receptor – inconsecventă –, continuând 
să constituie pentru acesta, fără îndoială, obiectul unei de-
lectări lecturale efervescente. 

În rândul celor care urmăresc evoluţia literaturii la diferi-
te niveluri, Zborul... reprezintă, de asemenea, o provocare 
şi anunţă reacţii şi interpretări contradictorii. S-a vorbit  / 
scris, pe de o parte, despre o autenticitate acută a scriiturii – 
„El (autorul şi personajul Horia-Roman Patapievici) scrie 
într-un stil de mărturisire directă atât de plin de urgenţă, 
încât, dacă evocă idei, ori oameni, ori locuri, le dă viaţă gâ-
fâitor. Uneori parcă îl citeşti pe Sfântul Augustin dezbătând 
relaţia cu Dumnezeu. Alteori parcă citeşti o revoltă de gene-
raţie. Peste tot, firescul, naturalul şi spontanul sunt şi tonul 
scrierii, şi adevărata valoare umană recomandată de autor” 
(Petru Popescu, A fi scriitor român şi în engleză, „România 
literară”, nr. 50, 2006), iar pe de altă parte, absolut contrar, 
s-a afirmat anterior, de exemplu, că „cele câteva elemente 
biografice – copilăria, conflictul cu tatăl, armata şi primii 
prieteni de spirit şi, mai ales, moartea tatălui – sunt (...) lip-
site de, să zicem, autenticitatea proprie literaturii mărturisi-
rilor, sunt golite de trăire genuină pentru a fi transformate în 
momente exemplare de iniţiere (nici chiar plângerea tatălui, 
fragment foarte puternic al cărţii, nu e ferită de tentaţia eva-
ziunii teoretice care înlocuieşte cufundarea în propria inti-
mitate afectivă). 

Spirit exclusiv cerebral, Patapievici nu e capabil (o incapa-
citate înnăscută şi cultivată în acelaşi timp) de asumarea 
trăirii autentice (iar aceasta e diferenţa fundamentală între 
el şi Mircea Eliade, cu care se înrudeşte intelectual) (...)” 
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(Iulia Popovici, Teorie şi autobiografie: Zbor în bătaia săgeţii de Horia-Roman Pa-
tapievici, „Respiro”, nr. 10, 2002). 

Flexibilitatea şi vitalitatea sau rigiditatea expunerilor este una dintre contradicţii-
le pe care le ridică această carte, rezultând din, mai ales, statutul acesteia. Poziţiile 
diferite faţă de acest aspect nu se opun categoric, ci sunt fiecare în parte justifica-
bile, ceea ce vom încerca să clarificăm.
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Fiindcă s-a remarcat clar şi genul mixt („în care biograficul serveşte ca argu-
ment, ca pretext pentru consideraţii filozofice mult mai largi” (ibidem)), pe care 
îl reprezintă cartea, perspectiva interpretării ei trebuie construită din totalitatea 
elementelor componente, abia aceasta în măsură să creeze temeiul unei analize 
satisfăcătoare. O statistică a modalităţilor şi parametrilor de scriere a memoriilor, 
cea pe care o face printre alţii George May în L’ Autobiographie, sau oricare alta, 
este în acest caz orientativă, dar insuficientă. Identitatea acestei cărţi considerăm 
că trebuie privită ca marcă a raportului pe care îl invocă dintre o individualitate 
ca exponent cultural (în formare) şi factorul esenţial declanşator al dezvăluirii 
unei experienţe intelectuale care nu face dovada intimităţii, la prima vedere, lu-
cru la care ne-am aştepta de la paginile unui jurnal, pentru că toate datele sunt 
reale şi sfidează pragul ficţiunii literare. 

Din cele scrise, târziu, dar se poate înţelege că prietenia este un factor oarecum 
centralizant şi că prin aceasta autorul este salvat dintr-un comun intolerabil pen-
tru o conştiinţă, aşa cum mărturiseşte însuşi în mod esenţial: „Nu ştiu cum 
şi-au păstrat alţii integritatea sub comunism, dar eu m-am salvat prin prieteni” 
(Horia-Roman Patapievici, Zbor în bătaia săgeţii, ediţia a IV-a, Editura Humani-
tas, 2006, p. 5). O idee extravagant de banală, dacă ne putem permite o astfel de 
apreciere. Aceasta însă cu timpul, consumat odată cu lectura, capătă o importan-
ţă neaşteptată, aprofundând-o într-un sens absolut inedit. Cine sunt, de fapt, pri-
etenii săi, ne putem imagina foarte clar. Cei faţă de care îţi poţi deschide nu inima 
ca să-ţi oblojeşti durerile sau privaţiunile prin confesiune pentru a te „reabilita”, 
ceea ce poţi face – chiar mai bine – cu un străin, dar cei în prezenţa cărora îţi poţi 
recăpăta spiritul prin împărtăşirea unei împliniri ca un uriaş potenţial care tre-
buie bine direcţionat spre o libertate nefalsificată, spre o cucerire definitivă. Este 
vorba de o prietenie în care celălalt (nu unul abstract, ci mereu concret şi de neîn-
locuit) este identificat cu un sine singular, e vorba de o prietenie, prin intensitate 
şi profunzime, aproape paradoxală, constituind un rezervor sferic în care circulă 
valorile fundamentale nestingherit, în care, de fapt, acestea se nasc, neputând 
fi existente într-o altă circumstanţă. Prietenia, astfel, devine, este adevărat, un 
pretext al scrierii, dar unul pentru o restituire completă a sinelui „incomplet” şi, 
fiind argumentul unui proiect de o asemenea anvergură, rămâne până la capăt o 
constantă structurală a lui, un fundamental eveniment al biografiei spiritului.

Din acest motiv putem afirma că totuşi cartea este scrisă pe un ton foarte intim, 
dar şi în sensul în care abundă de amănunte putând avea bine un rost contradic-
toriu. Or, familiaritatea îndeamnă la atitudini diverse faţă de aceeaşi persoană. 
Familiaritatea lui Horia-Roman Patapievici se vădeşte şi prin puţinele, totuşi de-
licatele autoironii, având un sens mai mult autofortificator. Unele detalii care în 
mod normal ar dezavantaja sau chiar ar face ridicolă imaginea unei personalităţi 
culturale ponderabile (care îşi asumă naraţiunea aventurii sale intelectuale!), aici 
o caracterizează fără a o submina niciodată, pentru că autorul nu este niciodată 
modest. Altfel s-ar explica greu noţiunea de familiaritate raportată la Zbor în bă-
taia săgeţii. Totuşi această lipsă de modestie nu este un simplu derivat al îngâm-
fării, autorul mărturiseşte însuşi din capul locului că trăieşte febra unui impuls 
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providenţial al predestinării în acest sens (pentru elevaţie) nu ca o scuză pentru 
nemodestie, ci ca pe un sentiment de care nu-i e teamă şi nu se sfieşte: „Eu am 
avut dintotdeauna sentimentul că sunt destinat. Către ce anume, ignor, dar sen-
timentul acesta elixirant nu m-a părăsit nicio clipă, chiar când eram năruit. Ceea 
ce preexistă în noi se deşteaptă în contact cu prilejurile favorabile ale vieţii. Nu 
sunt multe nodurile unei personalităţi: ele se manifestă însă întotdeauna, dacă nu 
complet, în orice caz împlinit, până în clipa în care viaţa ne este luată” (ibidem, 
p. 22). Afirmaţia ţinteşte şi esenţa acestei scrieri cuprinzând „evenimente” care, 
mai devreme sau mai târziu, într-un fel sau altul, îşi dezvăluie rolul pentru o 
modalitate de a exista a spiritului celui care se confesează. Orice frază, pe undeva 
inutilă şi superfluă (de multe ori izvoarele de cultură invocate curg în exces pe 
paginile cărţii, fapt uneori ce riscă să fie intimidant pentru cititor şi, cu siguranţă, 
prea arareori plictisitor), dezvăluie în adâncime o autoreflecţie oraculară, confir-
mând în totalitate ideea de predestinare a personalităţii sale. 

Zbor în bătaia săgeţii este locul în care se produce cea mai expresă intimizare 
dintre o entitate interioară şi realitatea care, dacă nu este resimţită ca subminantă, 
aşa cum se întâmplă adesea în cazul artiştilor şi intelectualilor, este, de regulă, su-
ficientă sieşi şi prea adesea indiferentă de întâmplările individuale. Paginile sunt 
un soi de autoreflecţie care instituie un nou raport între aceste elemente şi care 
se plasează în preajma afirmaţiei cioraniene că marile evenimente ale lumii nu 
au nimic cu adevărata noastră intimitate, acum găsindu-se anume marile întâm-
plări ale interiorităţii şi subliniindu-li-se potenţialitatea care „intensifică fiinţa” 
cu adevărat. Ideea este avansată în cartea lui Horia-Roman Patapievici pe seg-
mentul culturii care devine bio-grafie: „Ştiu bine că în sine omul este un eşec şi că 
valorează ceva numai prin ceea ce devine, pentru ceea ce e. Dacă nu este o punte 
dincolo de el însuşi, spre ceva mai înalt (nu mă refer neapărat la îngeri), omul este 
o cădere, iar gustul său este fad. În acelaşi fel, cultura nu are sens decât concepută 
ca o educaţie a transformării. (...) Omul cultivat trebuie să fie un «mutant», prin 
intermediul căruia valorile să devină carne, iar carnea să nască în mod natural 
valori. Cultura trebuie să redevină natură, pentru omul care şi-a rătăcit adevărata 
natură, altfel totul e van. Omul e o cale, dacă e capăt, s-a stins” (ibidem, p. 230). 
Citatul îl considerăm un reper pe care se sprijină concepţia cărţii, ce explică in-
clusiv genul de intimitate, de trăire şi simţire cu gândurile. Etichetarea acestei 
scrieri ca pe una autobiografică este direct proporţională cu gradul de metafori-
zare a ideii memorialistice din paginile ei (autorul nici nu aduce vorba de o atare 
chestiune, textul şi-l numeşte Eseu asupra formării), aşa încât nu-i putem reproşa 
vreun exces de teoretizare, dar nici elogia clocotirile vitale, nefiind tocmai acestea 
măsurătorile unei asemenea tipologii scripturale. Astfel, încercările de mixtură, 
certamente, se dovedesc a fi, în acest sens, mult mai prolifice.
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cOnstantin ciOpraga 
Într-O panOramă 
sentimental-dOcumentară

mihai
cimpoi

Filologul ieşean Petru 
Ioan, cel care, printre alte-
le, ni l-a făcut cunoscut pe 
Ştefan Lupaşcu, teoreticia-
nul logicii dinamice a con-
tradictoriului, ne pune la 
îndemână un portret-sin-
teză al distinsului cărturar 
Constantin Ciopraga, ple-
cat de curând dintre noi 
(Petru Ioan, coord., Cu şi 
despre Constantin Ciopra-
ga, sub semnul continuită-
ţii, Editura Ştefan Lupaş-
cu, Iaşi, 2008).

E un florilegiu de mărtu-
rii sentimental-documentare, calde, colorate, cu un aer 
familiar, atât de potrivit figurii luminoase a profesorului 
evocat, construită pe adâncime de spirit, sever-geometric 
în sens pascalian, şi tandreţe intelectuală, care presupune 
erudiţie valorizată, sociabilitate, colocvialitate. Sunt studii 
mai mici sau de amploare, evocări, luări de cuvânt oma-
giale, creionări portretistice, toate la un loc profilându-se 
ca o agapă prietenească oscilând între evaluare propriu-
zisă şi encomion aniversar, căci coordonatorul a inserat în 
special contribuţiile la conferinţele „Constantin Ciopraga: 
profesor, critic şi istoric literar”, care s-au produs la 12 mai 
2006 şi la 12 mai 2008.

Ceea ce rezultă din aceste texte, ca o formulă sintetică-cheie, 
este dinamismul intelectual excepţional al personalităţii 
lui Constantin Ciopraga, mereu angajat în studiu, în de-
păşire de obstacole, în căutare de „modele de lucru”, în 
desluşirea timbrului unic al personalităţilor columnare, 
precum şi a vocilor şi partiturilor creatorilor mai mo-
deşti.
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Ceea ce a pus în centrul atenţiei sale şi ceea ce a reprezentat obiectivul programa-
tic suprem a fost Valoarea, valorile româneşti în conexiune cu valorile europene 
şi universale, pe care le-a conceput – goethean – ca pe un Tot, ca pe o mare Carte 
a Lumii.

Acest crez şi-l declara, cu claritatea şi exactitatea „germană”, care îi era proprie: 
„Am înţeles de mult, la început instinctiv, că legăturile cu spiritualitatea româ-
nească trebuie să ocupe locul central al formării mele. Cariera mi-a rezervat înal-
te compensaţii morale. Povara scrisului m-a făcut să cunosc bucuria de a depăşi 
obstacolele. Nu încetez să învăţ. Nu încetez să cred că, toată viaţa, avem nevoie 
de modele”.

Acesta e modul intelectual dinamic de a fi al lui Constantin Ciopraga, fixat în 
acest continuum al cunoaşterii de sine şi de alţii: „Nu încetez să învăţ”, „Nu în-
cetez să cred că, toată viaţa, avem nevoie de modele”. Moşirea socratică a ade-
vărului, maieutica, întinderea de arcuri hermeneutice peste întregul cuprins al 
valorilor nu are sfârşit. E ceea ce a demonstrat prin vasta sa operă şi prodigioasa 
activitate academicianul ieşean.

Într-o vreme a unei din ce în ce mai accentuate confuzii a evaluării, a instaurării 
simbolismului nietzschean dus la extreme, a schimbărilor rapide de paradigme, a 
complexelor recrudescente, a credinţei ciudate în „sfârşitul” culturii şi literaturii 
Constantin Ciopraga a rămas intact un om de Renaştere, un om al temeiurilor şi 
ordinii fundamental clasiciste, adunând simbiotic, în fiinţa sa deschisă, un homo 
antiquis şi unul al (post)modernităţii.

A păşit, cu încredere şi fermitate, pe o arie largă a culturii fără frontiere ontice, fă-
când figură de Ulysse intelectual vrăjit de orizonturi străine, dar întorcându-se, în 
definitiv, acasă, în Ithaka. A distins, cu profundă intuiţie, glasul fals al sirenelor de 
vocile adevărate. Avea organ pentru ceea ce este autentic, natural, organicitatea, 
care dă marca ontologică a culturii româneşti, fiindu-i sfetnicul insubstituibil.

Academicianul Valeriu Cotea vorbeşte despre „farmecul antrenant” al memo-
riilor din Caietele privitorului tăcut, impregnat de „un mod de a simţi specific 
Iaşilor”, cu referinţă la o automărturisire a autorului: „Un melanj fecund! O lume 
de complementarităţi – părţile urmând a fi montate într-o viziune totalizantă. În 
drumul meu de fiecare zi, de acasă, de lângă turnul Goliei, până la Universitate, 
străbat şapte secole de istorie. Îmi reglez timpul interior cu acela al înaintaşilor. 
Mă simt protejat şi solidar” (p. 96-97).

Evocându-i prezenţa „fabuloasă” în anii studenţiei, profesorul Alexandru Husar 
distinge un homo humanus, un om de omenie, un devotat artei, urmărit toată 
viaţa de nostalgia creaţiei artistice cu raportări la muzică şi, mai cu seamă, la 
pictură. Pentru Ciopraga însuşi, istoria literară e „un umanism în acţiune”. Al. 
Husar îl vede ca un exponent al sentimentalismului, romantismului, lirismului 
cenzurat de raţiune.

Anume ca un „veritabil om de Renaştere”, cu „har plural” îl vede şi criticul de artă 
Valentin Ciucă: idealurile umaniste i-au impulsionat conduita, cuvântul având 
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„un mesaj clar, inechivoc şi doct prin profesionalism, încurajator prin speranţă” 
(p. 127). Modelul de uomo universale, într-o epocă a tehnologiilor şi mediilor 
electronice performante, a fost mai mult decât o aspiraţie intelectuală: a fost o 
vocaţie.

Reţinem şi alte trăsături, surprinse cu observaţii subtile: „eleganţa omului de spi-
rit care face din idee un templu şi din adevăr un sens”, „identitatea construită din 
disciplina minţii şi sobrietate, măsură şi permanent echilibru”, „eficienţa certi-
tudinii conduitei paşilor mărunţi, destinaţi să înainteze doar pe terra ferma” (în 
opoziţie cu „histrionicul” Călinescu), „înalta demnitate a suferinţei”, „jovialita-
tea” (= „starea de vacanţă”).

Drept „patriarh”, „părinte ocrotitor” îl considera Ioan Stănescu, iar Grigore Ili-
sei distinge o simbioză de înţelepciune şi aristocraţie a spiritului, un „tărâm al 
permanentelor surprize şi revelaţii”, o „neobişnuită stăpânire a pornirilor”, „un 
viguros duh creator”, „vocaţia sintezei”. „Măsură, echilibru, claritate, profunzime, 
risipă chiar de date cu semnificaţie în evantai” în care se întâlnesc elemente din 
diferite domenii (literatură, pictură, mentalităţi) impune, după Constantin Pa-
rascan, „un risipitor clasic”.

„Fluidul intelectual şi afectiv stabilit cu ilustrul său predecesor” Garabet Ibrăilea-
nu este constatat de Constantin Coroiu. Ca „mentor spiritual” este crocat de Ele-
na Floareş Cojenel, ca „patriarh al culturii române” îl crede Anton Despinescu.

Petru Ioan întrezăreşte patru vieţi: a formării şi iniţierii; a pătimirii şi reacordării 
cu lumea; a afirmării plenare; a detaşării de cotidian şi ilustrării înţelepciunii su-
verane, toate încifrate în diadă, triadă, tetradă şi heptadă (înmulţitorul lui 4, 23, 
fiind suma dintre 2 şi produsul lui 3 şi 1 = 92 de ani). Întregul traiect biografic, 
de student, om de catedră, profesor universitar se pun sub semnul 4. Urmează 
arheologia (genealogia) activităţii literare cu o caracteristică analitică a tuturor 
cărţilor. Portretul final, sinteză a sintezei, ni-l prezintă ca:
– expresie a „sensibilităţii şi a eleganţei, a comprehensiunii şi a cordialităţii, a 
măsurii şi echilibrului”; ca simbol al „aristocraţiei universitare şi model pentru 
viitor”;
– cel dintâi „destinat instinctiv cărţii şi mare cărturar”;
– „voce a locului” şi „emblemă a continuităţii”;
– „om armonic şi solar”;
– „moralist al convergenţelor esenţiale” şi „duh înfrapat al spiritualităţii ieşene”, 
„expresie a unui stil”;
– „exeget, în sensul curat al termenului, care asociază erudiţiei şi metodei un 
statornic simţ al responsabilităţii etice”.

Petru Ioan ne aduce, prin prezenta carte, o primă prospectare în adânc a perso-
nalităţii statuare a scriitorului şi omului de cultură Constantin Ciopraga.

3 mai 2009
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subiectivitatea mea 
are cel mai Înalt grad 
de Obiectivitate

Vladimir bULAt
în dialog cu

roman toLici

– Povesteşte-mi, te rog – chiar dacă ai mai fost solicitat 
să purcezi spre o atare ispravă, şi nu o dată – despre mo-
mentul sau perioada care te-a determinat sau care te-a 
încredinţat că arta este chemarea ta.

– Ca întotdeauna, rădăcinile deciziilor noastre se află în 
fragedă copilărie şi eu nu fac excepţie. Apetenţa pentru 
reprezentarea plastică am avut-o de când mă ţin minte. 
Bineînţeles, la acea perioadă nu conştientizam în adevăra-
ta complexitate noţiunea de artă, chemarea în schimb am 
simţit-o încă de la început.

– Ce loc ocupă în biografia ta perioada studiilor la Li-
ceul de Artă din Chişinău, care astăzi poartă numele lui 
Igor Vieru?

– A fost pentru mine o adevărată experienţă de ucenicie, 
de care am avut norocul să beneficiez. Dat fiind regimul 
şcolii te tip internat, a fost în aceeaşi măsură şi o scoală a 
vieţii care mi-a suplinit familia, armata. Cred că am fost 
ultima promoţie care a beneficiat de tipul de şcoală so-
vietic. Am intrat în R.S.H.Ş.I. în 1985, odată cu apariţia 
conceptului de Perestroika, şi am ieşit din Liceul „Igor 
Vieru” în 1990, transferându-mă la Liceul „Nicolae To-
nitza” (Bucureşti). Iar după un an, când trebuia să fiu 
absolvent al Liceului „Igor Vieru”, U.R.S.S. s-a desfiinţat 
oficial. Datorez mult acelei experienţe, tuturor oamenilor 
care au avut legătură cu ea şi conjuncturii politice care 
m-a împins spre ceea ce sunt astăzi.

– În ce măsură ceea ce faci tu este subsumabil tradiţiei 
artei româneşti? Sau cariera ta artistică urmează un tra-
seu propriu, în afara oricărei tradiţii?

– Vreau să cred că urmez mai degrabă o tradiţie a artei 
universale de a se revigora extrăgând din trecut esenţe 
pentru viitor. Arta românească propriu-zisă m-a influen-
ţat într-o măsură mai mică decât arta ruso-sovietică sau 
cea occidentală. Caracterul său local mi-a dat mai degrabă 
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indicii asupra ceea ce ar trebui să evit. Prin maturizarea şi prezenţa mea în spaţiul 
românesc mă consider un artist român care, asemenea multor basarabeni din 
diverse domenii, am adus cu mine un aer proaspăt, pe care cultura română n-ar 
avea de ce să-l refuze. Dincolo de acest aspect, urmez într-adevăr un traseu pro-
priu, prin care urmăresc un înţeles universal al artei mele şi nu unul românesc, 
basarabean, sau de alt fel. 

– Cum crezi, când un artist se poate crede matur? 

– Personal, consider că mă aflu la începutul maturităţii mele artistice, pe care aş 
caracteriza-o prin conştientizarea drumului pe care îl urmez şi prin alegerile pe 
care le fac independent de părerile din jur.

– Ştiu că relaţia cu Dumnezeu a fiecăruia este o problemă personală, intimă. 
În ceea ce te priveşte – ea e o temă recurentă, aproape ciclică. Sunt câteva 
serii de lucrări în care abordezi, oarecum neaşteptat, tema Binelui şi a Rău-
lui, tema păcatului, „lupta Binelui cu Binele” etc. e o tematică mai degrabă 
mentală, estetică pentru tine, sau există şi o componentă duhovnicească în 
preocupările tale plastice?

– Conceptul de Dumnezeu este dintotdeauna o fascinaţie a omenirii. Departe 
de a fi un habotnic, latura mea mistică m-a împins de multe ori către analiza 
acestui concept. În abordările mele „religioase” am urmărit într-o mai mare 
măsură relaţia oamenilor cu divinitatea şi paradoxurile ce provin din aceasta. 
De exemplu, atunci când eram copil, biserica din satul natal era transformată 
de comunişti în hambar unde se ţineau seminţe de floarea soarelui. Din aceas-
tă cauză, clădirea era efectiv invadată de porumbei. În perioada Perestroika 
biserica a fost transformată într-un muzeu de religie şi istorie. Iar la căderea 

O umbră, 2009, ulei pe pânză, 130x250 cm
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comunismului a redevenit lăcaş de cult. În amintirea mea, cel puţin, perioa-
da hambarului şi a porumbeilor o percep ca fiind cea mai încărcată simbolic 
de Duhul Sfânt. Pentru mine, dincolo de preocuparea estetică, religia este o 
preocupare filozofică care îmi oferă tematici esenţiale, pe care le abordez prin 
prisma îndoielii – ca generatoare de adevăr.

– În ce fel se „nasc” ciclurile tale, şi dacă există un punct anume care te moti-
vează să începi o lucrare sau un întreg ciclu?

– Se nasc în baza unui moment declanşator pe care în cazul unor cicluri îl pot 
identifica în spaţiu şi timp, dar care au în spate mai multe momente pregătitoare. 
Observarea şi analizarea continuă a lumii mă ghidează spre păreri şi concluzii 
pe care mi le asum şi pe care încerc să le transmit fie prin cicluri de lucrări, fie 
prin lucrări separate. Subiectivitatea mea are cel mai înalt grad de obiectivitate 
în comparaţie cu cea a analiştilor operei mele, dat fiind rolul de creator al acestei 
opere. 

– Tu, ca pregătire „academică”, eşti grafician. Cum se face că pictura a devenit 
pentru tine modul cel mai frecvent de expresie? Sau categorisirile astea sunt 
doar pentru cineva care nu este practicant direct al artei?

– Revin aici la perioada copilăriei, când la întrebarea „Ce vrei să te faci când vei fi 
mare?” răspundeam fără ezitare „pictor”. În adolescenţă m-a tentat lumea filmu-
lui de animaţie. În academie m-am reîntors prin grafică la abordările consacrate 
ale artei plastice, făcând practic şi pictură. Am experimentat banda desenată – 
combinaţie de grafică, animaţie, literatură, dramaturgie. Am scris proză şi poezie, 
m-am confruntat cu publicitatea, am făcut şi fac multă fotografie. Mă reîntorc 
mai mult sau mai puţin sporadic în aceste zone artistice, dar pictura îmi ocupă 
cu graţie atât de mult timp, încât a devenit pentru mine esenţială, oferindu-mi 
modul ideal de exprimare. Construcţia ei este fără îndoială tributară tuturor ce-
lorlalte ramuri. Şi pentru practicanţi şi pentru nepracticanţi ai artei noţiunea de 
„pictor” este în cea mai mare măsură asociată noţiunii de „artist”.

– Din câte cunosc, piaţa de artă românească este destul de instabilă, impre-
vizibilă. Arta contemporană este şi mai puţin solicitată decât cea mai veche, 
interbelică de pildă. Tu ai nevoie de o piaţă de artă sau aceasta are nevoie de 
tine?

– Perioada comunistă şi-a lăsat bineînţeles bubele ei pe piaţa de artă românească, 
ca şi pe celelalte domenii ale societăţii. România în general se află încă în conva-
lescenţă. Piaţa de artă mai are mult de muncă, dar contează că este vie. Artiştii au 
nevoie de această piaţă în aceeaşi măsură în care piaţa are nevoie de ei.

– Succint, despre interacţiunile tale cu galeriştii români, dar cu cei străini...

– Am contribuit afectiv la înfiinţarea galeriei „deINTERESE”, unde am avut pri-
ma expoziţie personală. Am colaborat fructuos cu galeria „Posibilă” şi „H’art”, se 
întrevede o colaborare cu galeria „Point”, iar în februarie-martie 2009 am deschis 
la galeria „Collectiva” din Berlin o expoziţie denumită „Forever young”. 
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– Care e locul artistului contemporan în era consumului global, a internetu-
lui, vitezei şi a cipurilor?

– Este cu siguranţă unul mult mai vizibil, comparativ cu locul artistului din alte 
epoci. Este şi mult mai complex în conformitate cu complexitatea însăşi a socie-
tăţii contemporane.

– Nu te tentează să faci o expoziţie personală la Chişinău, locul unde te-ai 
format ca artist tânăr?

– Nu am cu adevărat această tentaţie, dar dacă se va ivi contextul benefic pentru 
o expoziţie la Chişinău, o voi face cu mare plăcere. 

– Ce planuri ai pentru anul 2009?

– Nu am o agendă precisă pentru 2009, existând deocamdată doar câteva puncte 
bătute în cuie. Planul meu principal, valabil pentru toţi anii, este să lucrez pentru 
a evolua.

Roman Tolici s-a născut în 1974 la Ghetlova, R.S.S.M., U.R.S.S. Studiază la Lice-
ul Internat de Arte Plastice „Igor Vieru” din Chişinău (1985-1990). Îşi finalizează 
studiile liceale la Liceul „Nicolae Tonitza” (secţia Animaţie) din Bucureşti (1990-
1992). Studii la Academia Naţională de Arte „Nicolae Grigorescu” (secţia Grafică) 
din Bucureşti (1993-1998). În prezent trăieşte şi lucrează în Bucureşti.

EXPOZITII PERSONALE. Forever Young, Collectiva Gallery, Berlin (2009); Fuck, 
Lukovni Salon, Celje (2008); Cel mai probabil mâine, Muzeul Naţional de Artă 
Contemporană, Bucureşti (2008); Park, Muzeul Brukenthal, Sibiu (2008); Fuck, 
MNAC, Bucureşti (2007); Evanghelia dupa Moş Crăciun, H’art Gallery, Bucureşti 
(2006); Desene recente, Galeria Posibila, Bucureşti (2006); In exitus, H’art Gallery, 
Bucureşti (2005); aici-si-acum, Galeria Posibila, Bucureşti (2004); Fantasmagorica, 
Galeria deINTERESE, Bucureşti (2002); Aaargh!!!, Barnimer Alternative, Straus-
berg (2002)

EXPOZIŢII DE GRUP selectate la Berlin, New York, Graz, Sibiu, Cluj-Napoca, 
Miercurea Ciuc, Bucureşti, Tallin, Bistirţa, Regensburg, Brussels, Paris etc.

PUBLICATII PERSONALE. Roman Tolici / Action, Point Contemporary, Bucu-
reşti (2009); Roman Tolici, Barber’s Shop, Collectiva Gallery, Berlin (2009); Roman 
Tolici, Barber’s Shop, Ediţie limitată de cărţi poştale lansată cu ocazia expoziţiei Cel 
mai probabil mâine, MNAC, Bucureşti (2008); Roman Tolici, Park, H’art Gallery 
(2008); Roman Tolici,The Gospel according to Santa Claus, H’art Gallery (2006); 
Roman Tolici, Recent drawings, Posibila Gallery (2006); Roman Tolici, Aaargh!, 
Hardcomics (2002)
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Roman TOLICI
şi misterioasa undă de şoc

12 iunie (Rusia). 2006, ulei pe pânză, 140x200 cm



II

O prăjitură. 2008, ulei pe pânză, 130x100 cm
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Un joc. 2008, ulei pe pânză, 140x90 cm



IV

Un foc. 2007, ulei pe pânză, 100x130 cm
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Un frate. 2007, ulei pe pânză, 100x130 cm



VI

14 iulie (Franţa). 2006, ulei pe pânză, 140x200 cm
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14 iunie (Marea Britanie). 2006, ulei pe pânză, 140x200 cm



VIII

Un sunet. 2007, ulei pe pânză, 130x100 cm
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Un drum. 2006, ulei pe pânză, 130x100 cm



X

9 mai (UE). 2007, ulei pe pânză, 140x200 cm
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30 aprilie (Olanda). 2006, ulei pe pânză, 140x200 cm



XII

Un râs. 2008, ulei pe pânză, 200x140 cm
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O strâmbătură. 2008, ulei pe pânză, 200x140 cm



XIV

12 octombrie (Spania). 2007, ulei pe pânză, 140x200 cm
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4 iulie (SUA). 2006, ulei pe pânză, 140x200 cm



XVI

9 decembrie (Japonia). 2007, ulei pe pânză, 140x200 cm
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rOman tOlici 
văzut de

Cosmin NASUI
Pictorii estici sunt la modă în Occident, atât ca nouă atracţie 
estetică, cât şi ca investiţie financiară într-o piaţă artistică 
încă nedezvoltată, dar cu potenţial enorm de creştere rapi-
dă. În ultimii ani, Vechea Europă a redescoperit una dintre 
cele mai solide şcoli realiste de pictură practicată în prezent, 
în exotica „Nouă Europă”. Ţările est-europene au păstrat şi 
perfecţionat timp de peste patru decenii, ca stil oficial, rea-
lismul de la formele sale academice la cele socialiste, con-
trând puternic avangarda vestică. Moştenirea tehnicii pic-
turii realist socialiste este reconvertită cu succes de tinerii 
artişti români tocmai în contextul diversităţii globale.
Cu fiecare expoziţie a sa, Roman Tolici s-a apropiat tot mai 
mult de magia reprezentării realiste. Zona care îl încântă 
este cea a peisajului alegoric ce creează stări de spirit. Privite 
în ansamblu, cele 12 lucrări din seria „Park” alcătuiesc un 
calendar simbolic de zile naţionale. Se întâmplă ca oraşul 
să fie un Babel caleidoscopic, alcătuit din frânturi de reali-
tăţi internaţionale ce amestecă la un loc mai multe capitale. 
Proiecţiile acestor geografii spirituale, îmbunătăţite pictural, 
generează stări ce plutesc deasupra naţiunilor. Semaforul ce 
arată culoarea roşie într-o intersecţie pe timp ceţos de noap-
te celebrează ziua naţională a României. Umbrele tăioase de 
soare rece în după-amiezile de iarnă la malul mării descriu 
vizual spiritul rusesc. Tolici descrie prin elemente de peisaj 
emblematice identităţi recognoscibile ce devin simboluri 
mai puternice decât chiar steagurile acelor naţiuni.
În seria „Action” Tolici adoptă un realism serializat, în care 
compoziţia este delimitată în cadre succesive, asemănătoare 
frame-urilor unui film. Între aceste secvenţe este introdusă 
coordonata timpului. O probă de meşteşug tehnic este cea a 
forţării repetiţiei cu exactitate a unui cadru compoziţional, 
fără a pierde elementele şi forţa sa expresivă. Fiind parcă pus 
în faţa multiplicării propriei lucrări, Roman Tolici demon-
strează că „Pictura poate bate Filmul ori Fotografia”.
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Frizeria lui Tolici este o şarjă artistică pe seama icoanelor moderne ale istoriei. 
„Barber’s Shop” adună o colecţie de personalităţi marcante ale istoriei de la Bin 
Laden, Lenin şi Che Guevara la Hugo şi Dali pe care le reprezintă impecabil fără 
bărbi şi mustăţi. Stăpânind realismul atât în pictură, cât şi în desen, Tolici topeşte 
cu succes reprezentarea aproape fotografică într-o alegorie picturală.

Sebastian AMzA
Face ce face Moldova noastră de peste Prut şi, din când în când, mai scoate din 
adâncimile ei câte un exemplu, pe care ni-l trimite degrab’ la Bucureşti. Spre lu-
are-aminte a ceea ce ar putea fi o aproximare a geniului. O învârteală năucă în 
jurul exprimării făţişe a noţiunii de personalitate complexă autentică.
Artistul Roman Tolici este unul dintre exponenţii acestei misterioase unde de 
şoc, care, pornită de dincolo de marginea de răsărit a lumii noastre, loveşte când 
şi când România. În mentalităţile ei mereu necumpănite, adică, uneori suspici-
oase şi sceptice, alteori prezumţioase şi presărate cu vanităţi ieftine. De pe urma 
căreia, e adevărat, ne dezmeticim greu, dar până la urmă ne luminăm. Acest co-
pil al Orheiului, ivit pe malurile Răutului, a legat de gura neîncrederii noastre 
naţionale un căpăstru magic. Cu care, de fiecare dată când suntem gata să cădem 
în hăul melancoliei, fie al nimicului, fie al enormului, el se strecoară parşiv şi ne 
umblă la butoanele fiinţei naţionale. Strunind-o înspre nădejdea mântuirii şi pro-
miţându-ne, în acelaşi timp, celebra corecţie regională: „o mamî di bătaii”.
Roman Tolici a cucerit mediile artistice româneşti în primul rând prin nonşalan-
ţa exprimării, care oscilează aiuritor de repede între insolenţa vampirică şi băşcă-
lia inteligentă. Apoi, prin uşurinţa cu care a dezvirginat toate tabuurile exprese pe 
care se construiseră până atunci mirajele noastre de altitudine, de pudibonderie 
şi de creştinism onctuos. Prejudecăţi create anume ca să menţină mentalul colec-
tiv într-o confuzie dirijată. Benefică pentru unii, însă păguboasă pentru cei mai 
mulţi dintre noi. (...)
O întâlnire cu opera lui Roman Tolici este întotdeauna o sărbătoare terapeutică. 
Descoperi că el e totul şi ceva în parte. E poetul hai-hui, e fotograful năzuros cu 
lumea, e pricinosul privirii piezişe, e vrăjitorul ce macină apusul şi-l face răsărit.

Ioana CRISTINA
În creaţia lui Tolici, complicitatea dintre fotografie şi pictură este răvăşitoare. Nu 
doar prin complex, hiperrealism, minuţiozitate, expresie, ci şi prin mesaj. Artistul 
Roman Tolici portretizează reevaluări ale istoriei private şi colective, rătăciri şi pro-
misiuni iluzorii. Majoritatea sunt atemporale, extatice, mişcătoare şi contrastante.
Timpii fiecărei mişcări sunt redaţi în cele mai fidele amănunte: graţia supranaturală 
a unei înotătoare surprinse pe dig, deliciul gurmand de pe chipul unei fetiţe care 
mănâncă plină de poftă o felie de tort, melancolia autumnală a copilului ce aleargă 
în urma trenului într-o gară în care a luat sfârşit vara. Tolici poartă întotdeauna la el 
un aparat de fotografiat cu care surprinde, fără o intenţie clară, diferite imagini.
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Carola ChIşIU
În contextul postmodern, calificat de Jean Baudrillard drept unul al realităţilor 
simulate, nu se poate vorbi de o semnificaţie constantă a imaginii. Semnificaţia 
reprezentării variază şi suportă multiple (re-)interpretări. Seria „Park” este eloc-
ventă în sensul stabilirii şi dezvăluirii de către artist a unui cod de relaţii dintre 
un peisaj construit şi o anumită naţiune. Astfel, dacă, la un prim nivel de citire, 
un grup de oameni adunaţi în faţa blocului nu reprezintă decât o imagine banală, 
preluată din cotidian, titlul, „4 iulie”, dezvăluie subtexte care fac referire la ziua 
naţionala a Statelor Unite.
Libertatea de a opera cu imaginea se extinde până la conceperea tablourilor în-
tr-o structură cinematică, aşa cum se întâmplă în seria sugestiv intitulată „Acti-
on”. Mişcarea este surprinsă în multitudinea cadrelor unui film care înfăţişează 
modificările de atitudine şi mimică a unor personaje, sau consecinţele unei ac-
ţiuni. Gestul descompunerii cognitive din „Park” ajunge să fie reperat la nivel 
vizual în „Action”.

Maria-Magdalena CRIşAN
Despre Roman Tolici putem spune, acum, că este un artist al cărui drum s-a 
definit. El joacă rolul martorului, înregistrează, depune mărturie, dar nu are in-
diferenţa trecătorului, ci participă în mod direct la spectacol. Ochiul său este per-
sonajul pe care nu-l vedem, dar a cărui prezenţă se face simţită în toate secven-
ţele acestor crâmpeie de viaţă. Ne dirijează percepţia, ne dă satisfacţia că ceea ce 
privim nu este o succesiune indiferentă de imagini, ci un parcurs indus al unui 
moment adevărat de viaţă.

Iulia bLAGA
Hiperrealismul practicat de Roman Tolici, care pictează după fotografii, deschide 
şi purifică realitatea într-o aşa măsură, încât ai impresia că redarea la a doua mână 
s-a scuturat pe drum de praful cotidianului, subiectul ajungând în faţa noastră în 
stare pură. Iar subiectul e aparent banal: o faleză acoperită pe trei sferturi de cer, 
nişte scări interminabil de late şi de înalte, un colţ de stradă într-o noapte cu cea-
ţă, un spaţiu de joacă pentru copii, foarte colorat, iar pe fundal nişte blocuri înalte 
şi gri, un parc prin care trec nişte miri sau unde se joacă nişte copii, cu lumina 
explodată în jur. Fiecare fragment de realitate atinge pe pânză un mare grad de 
densitate. Bucăţile de realitate par să ascundă secrete şi mai mult deschid decât 
comprimă spaţiul.
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glebus sainciuc:
un artist plastic 
al Întregului pOpOr

Vlad
pohiLă

...În epocile ticăloşite de conflicte – militare, politice, economice, soci-
ale sau de altă natură – „muzele tac”, ori, mai simplu spus, oamenii 
de artă rămîn cumva în umbră. Decenii la rînd, pămîntul acesta al 
nostru, al Basarabilor adică, s-a aflat şi se mai află într-o situaţie de 
neinvidiat: scriitorii, artiştii, cărturarii, dacă nu se pliază fără crîcni-
re Puterii, atunci sunt lăsaţi în ariergardă, dincolo de atenţia, grija, 
aprecierea celor mari. Mai mult: tot felul de impostori ajunşi lideri 
ar dori ca nici mulţimile să nu ştie ce mai face, cum se mai descur-
că, ce mai creează fruntea intelectualităţii naţionale. Şi atunci, ce le 
mai rămîne acestor creatori decît refugiul în cercul lor strîmt? Sunt 
însă şi excepţii, aproape că fericite. Există şi oameni de artă care, în 
pofida indiferenţei sau agresivităţii, etalate de potentaţii zilei, s-au 
bucurat de o vie comunicare cu mulţimile, de aprecierea şi admiraţia 
acestora. Şi dacă ar fi să întocmim o listă a intelectualilor de marcă 
basarabeni care s-au aflat mereu în centrul atenţiei publice, respec-
tiv, la temperatura maximă a preţuirii şi dragostei generale, în capul 
acestui top imaginar ar trebui pus maestrul Glebus Sainciuc. 

Artist plastic de o apreciabilă originalitate, Glebus Sainciuc 
este o prezenţă remarcabilă în viaţa culturală a Chişinăului 
şi a întregii Republici Moldova. Formează, de o viaţă deja, 
un formidabil cuplu cu pictoriţa Valentina Rusu-Ciobanu 
(n. 1920); împreună au crescut fiul Lică Sainciuc (n. 1947), 
ajuns şi el pictor de seamă şi un excelent specialist în stu-
diul artelor. 

Glebus Sainciuc s-a născut la 19 iulie 1919, la Chişinău, 
într-o casă de lîngă biserica Sf. Vineri, pe malul Bîcului, nu 
departe de casa în care a copilărit şi celebra noastră cîntă-
reaţă Maria Cebotari...

Face studii la faimosul, pe atunci, Liceu „B.-P. Hasdeu”, 
din capitala basarabeană, avînd un excelent îndrumător şi 
susţinător în pasiunea sa pentru artă: profesorul de desen 
A. Niculescu. În anul 1942 susţine bacalaureatul, după care 
studiază, pînă în 1944, la Facultatea de Arhitectură a Po-
litehnicii din Bucureşti. După război, absolveşte Şcoala de 
Arte Plastice „Ilia Repin” din Chişinău (1947), în acelaşi an 
fiind primit în Uniunea Artiştilor Plastici din Moldova. 
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Debuturile sale în pictură sunt marcate de căutările specifice anilor ’30-’40 din 
artele plastice române şi vest-europene. În Basarabia sub ocupaţie sovietică este 
nevoit să se conformeze un timp rigorilor acelui regim, realizînd compoziţii in-
spirate din viaţa oamenilor simpli: Viticultori (1954), La cramă (1955), La ferma 
de lapte (1957), Zootehnicianul V. Untilă (1959), Masa mare (1960). Cultivă cu 
succes genul portretului: Elevă (1961), Cîntăreaţa Maria Bieşu (1967), Medicul 
Vasile Anestiade (1972), Ion Creangă (1978), Pictorul Igor Vieru (1979)... Mai rar, 
pictează şi portrete cu tematică „realist-proletară”: Muncitoare de la uzina „Mi-
crofirul” (1969), Veteranul de război P. Nazarenco (1970), Energeticienii – contem-
poranii mei (1984), La uzina „Electromaşina” (1987) etc. 

S-a impus totuşi, Glebus Sainciuc, cu multă dăruire, printr-o galerie de portrete ale 
contemporanilor, cu precădere oameni de arte, de litere, savanţi: Actriţa Nina Vodă 
(1966), Prozatorul Vasile Vasilache (1968), Nana; scriitorii Lida Istrati, Petru Căra-
re (1970), Leonida Lari (1972), Vladimir Beşleagă (1973), Traducătorul Igor Creţu 
(1973), Muzicianul V. Goia (1976), Scriitorul Andrei Burac (1987), poeţii Valeria 
Grosu (1992), Iulian Filip (1993); Doiniţa împreună cu Lică Sainciuc, Criticul de artă 
Larisa Turea, Acad. Petru Soltan (1995), Cîntăreţul Radu Dolgan (1996), Economis-
tul Vasile Şoimaru (2006) etc. În acest compartiment cu creaţii executate, de regulă, 
în ulei pe pînză (uneori – carton, ulei, guaşă, cărbune; hîrtie, carioca) se detaşează 
categoric un excelent portret al cîntăreţei de operă Maria Cebotari (1910-1949), 
realizat în ulei pe pînză, în 1976 – aşadar, într-o perioadă cînd numele cunoscutei 
interprete era ţinut la index de către autorităţile sovietice. 

Un alt capitol în creaţia lui G. Sainciuc îl constituie şarjele şi / sau caricaturile, 
reprezentînd chipurile a numeroşi actori, artişti plastici, scriitori, muzicieni, in-
terpreţi, oameni de ştiinţă, jurnalişti, profesori, bibliotecari, precum şi tineri stu-
dioşi, ţărani, muncitori etc. Numai în ziarele şi revistele din Chişinău a publicat 
circa 500 de asemenea lucrări; numărul şarjelor executate instantaneu şi dăruite 
protagoniştilor se cifrează la aproximativ o mie. În anii 1969-1979 a realizat Ba-
gatele – o serie de desene executate prin asociaţie cu muzica (hîrtie, tuş, circa 300 
de lucrări). 

Glebus Sainciuc este promotorul unui gen nou, inedit şi extrem de original în 
arta plastică basarabeană – măştile, executate printr-o metodă proprie, destul de 
complexă, şi, de multe ori – jucate pe scenă de autor, în cadrul unor adevărate 
spectacole (unul dintre acestea avîndu-l regizor pe Andrei Vartic). În perioada 
1957-1997 maestrul a creat peste 300 de măşti, reprezentînd fruntaşi ai vieţii cul-
turale româneşti (Valentina Rusu-Ciobanu, Mihai Grecu, Aureliu Busuioc, Nicolae 
Sulac, Ion Druţă, Grigore Vieru, Ion Ungureanu, Mihai Cimpoi, Anastasia Laza-
riuc, Sofia Rotaru, Eugeniu Coşeriu, Liviu Ciulei, Ana Blandiana, Adrian Păunescu 
şi încă mulţi alţii) sau din alte spaţii spiritual-geografice (Marcel Marceau, Jean-
Paul Sartre din Franţa; Arkadi Raikin, David Oistrah, Bulat Okudjava, Aleksandr 
Soljeniţîn, Alla Pugaciova, Andrei Voznesenski ş.a. din Rusia; Luciano Pavarotti 
din Italia; cîntăreaţa Anne Veski din Estonia; poetul Imantis Ziedonis şi cîntăreaţa 
Laima Vaikule din Letonia; poetul Ghevork Emin din Armenia; prozatorul Cin-
ghiz Aitmatov din Kirghizia etc.). 
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S-a manifestat şi ca autor de grafică (Mama, 1933; Clasa a VI-a de liceu, Valenti-
na, 1939; Maria Drăgan, 1984; Ana-Maria, 1993), la fel – şi ca ilustrator de carte, 
executînd ilustraţii atît pentru lucrări umoristice – cum ar fi Parodii (1965), apoi 
Parodii şi epigrame (1976, 1981) de Petru Cărare, cît şi pentru volume cu tematică 
diversă: Cartea poeziei-1974 (1974), Cu tot ce a fost odată el: Memoriei lui Alexan-
dru Cosmescu (1992), Mass-media în top: 50 plus 1 jurnalişti în / din Republica 
Moldova (2000) etc. 

Maestrul G. Sainciuc a participat la mai multe expoziţii organizate în muzeele din 
Chişinău (prima expoziţie personală a avut-o aici în 1963), precum şi peste ho-
tare: Sofia (Bulgaria), Baku (Azerbaidjan), Kiev, Odesa, Lvov (Ucraina), Havana 
(Cuba), Montreal (Canada), Moscova, Petersburg (Rusia), Paris, Grenoble (Franţa) 
ş.a. Creaţii de ale sale se află în zeci de muzee şi în sute de colecţii particulare. Parti-
cipant cu măşti la emisiunea umoristică Vokrug smeha a Televiziunii din Moscova, 
este protagonist al unui film documentar-artistic realizat de un grup de creaţie din 
Finlanda, Norvegia şi Suedia (anii ’70-’80 ai sec. XX). În 1983 este lansat filmul 
documentar intitulat Glebus, o creaţie a regizorului Valeriu Jereghi. Participă, cu un 
surprinzător succes, la Festivalul mondial de teatru de la Avignon, Franţa (1994).

În 1980 devine laureat al Premiului de Stat al R.S.S. Moldoveneşti, peste ani obţi-
ne titlul onorific de Artist al Poporului din Republica Moldova (1991). Laureat al 
Concursului republican de desen (1964), în 1971 i s-a decernat Medalia de argint 
a EREN – Expoziţia Realizărilor Economiei Naţionale a fostei U.R.S.S.) pentru o 
serie de portrete şi grafică. Cavaler al Ordinului Republicii (1999), doctor honoris 
causa al Academiei de Ştiinţe a Moldovei (2009). Deţine mai multe menţiuni, in-
clusiv Diploma Partidului Liberal din Moldova Pentru merite deosebite în promo-

varea valorilor liberalismului modern 
prin intermediul literaturii, teatrului, 
artei plastice şi muzicii; Diplome de 
excelenţă din partea săptămînalului 
„Literatura şi Arta”, a Teatrului „Sati-
ricus – Ion Luca Caragiale”, alte dis-
tincţii ale diferitor instituţii mass-me-
dia şi de cultură din Chişinău. 

La onorabila-i vîrstă de nouă decenii, 
maestrul G. Sainciuc participă la nu-
meroase manifestări culturale organi-
zate în muzee de artă, galerii, biblioteci, 
universităţi etc., de fiece dată înviorînd 
evenimentele, conferindu-le un spor de 
calitate şi de artistism. La această remar-
cabilă aniversare îi urăm din suflet mul-
tă sănătate şi să fie cît mai des printre cei 
care-i preţuiesc la justa valoare admira-
bilele-i energii umane şi artistice.Maestrul Glebus Sainciuc  

Autor: Victor Sochircă. Ulei pe pânză, 2005
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Poetul s-a născut la Cetatea Albă, în 13 aprilie 1924. A ab-
solvit Facultatea de Medicină din Bucureşti la 1949 şi şi-a 
susţinut doctoratul cu o temă referitoare la reglarea hor-
monală a acţiunii dinamice specifice. Ca cercetător la Insti-
tutul de Endocrinologie al Academiei Române, a publicat 
lucrări privind acţiunea hormonului epifizar, a extractului 
de hipofiză posterioară, efectele metabolice ale adrenalinei 
ş.a. A devenit şef al secţiei endocrino-ecologice la acelaşi 
institut şi, din 1961, s-a consacrat studiului bioritmurilor 
endocrine şi biometeorologiei. Pe lângă numeroase co-
municări ştiinţifice şi articole în reviste de specialitate, a 
publicat volumele Sănătatea şi evenimentele atmosferice 
(1966), Orologiile biologice (1968) şi, împreună cu Ştefan 
Milcu, Hormonii şi viaţa (1965). În toamna anului 1973 se 
stabileşte în Germania, unde lucrează doi ani într-o clinică 
de boli interne, iar apoi, timp de 14 ani, împreună cu soţia 
sa, Micaela Lungu, în propriul cabinet medical la Raubach 
în Westerwald, după 1989 mutându-se la Bonn.

Ca poet a debutat timpuriu, la 16 ani, în revista „Prepo-
em”. În perioada 1940-1941 a scos la Buzău, împreună cu 
Ion Caraion, Caietele de poezie „Zarathustra”, semnând şi 
poemul Fata din brazi. Numele poetului a început să fie 
cunoscut după 1945, când i s-a decernat premiul de poezie 

ALExANdRU LUNGU
(13 aprilie 1924 – 24 iunie 2008)
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„Ion Minulescu” pentru volumul Ora 25. În juriul de premiere s-au aflat Vladimir 
Streinu, Claudia Milian, Adrian Maniu, Şerban Cioculescu şi Perpessicius. Până 
în 1947 e prezent cu versuri şi publicistică literară în diferite reviste ca „Revista 
Fundaţilor Regale”, „Curentul literar”, „Lumea”, „Claviaturi”, „Fapta” ş.a. După o 
tăcere impusă de aproape 20 de ani, reintră în actualitatea literară cu volumul 
Dresoarea de fluturi (1968), urmat de Timpul oglinzilor (1968), Altceva decât um-
bra (1969), Ninsoarea neagră (1970), Armura de aer (1973), cu nostalgii simbolis-
te şi un modernism moderat, cerebral, autorul folosind uneori caligrame.

Vocaţia sa pentru poezie este dublată de o pasiune la fel de vie pentru desen şi 
pictură. În Germania a iniţiat colecţia Semn (1980), în care i-au apărut mai multe 
plachete de versuri. Colaborează constant la revistele „Ethos” şi „Limite” din Pa-
ris, „Micron” din Los Angeles. În 1989 publică volumul Pardes cu 1393 versuri şi 
9 cromografii. Din 1990 editează, împreună cu Micaela Lungu, caietul de poezie 
şi desen „Argo”, la care au colaborat scriitori români din afara graniţelor Româ-
niei.

După o absenţă de aproape două decenii, când poezia sa era interzisă în Româ-
nia, revine în peisajul literar din ţară prin colaborări la reviste şi cu volumele 
Auzelişti, Colecţia Semn, Bonn, 1996; Zariştea din timp, Editura Cogito, Oradea, 
1997; Roua din apocalips, antologie, Editura Albatros, Bucureşti, 1998; Ochiul 
din lacrimă, ediţie bilingvă româno-germană, 1998; Teascul din taină, Editura 
Albators, Bucureşti, 1999. Alte volume de poezie şi desen semnate de Alexandru 
Lungu: Poeme, Editura Eminescu, Bucureşti, 1971; Armura de aer, Editura Cartea 
românească, Bucureşti, 1973; Elegiile malteze, Colecţia Semn, Raubach, 1980; Litera 
şi legământul, Colecţia Semn, Raubach, 1981; Trei parabole, Colecţia Semn, Raubach, 
1981; Septuoprepoeme, Colecţia Semn, Raubach, 1981; Umerii lui Elohim, Colecţia 
Semn, Raubach, 1981; Nutreţ pentru demoni, Colecţia Semn, Raubach, 1982; Spaima 
viorilor, Colecţia Semn, Raubach, 1982; Clavicula mundi, Colecţia Semn, Raubach, 
1983; Fapta şi întâmpinarea, Colecţia Semn, Raubach, 1984; Judecata fără de apoi, 
Colecţia Semn, Raubach, 1984; Piatra-apa-soarta, Colecţia Semn, Raubach, 1985; 
Steaua neizbucnită, Colecţia Semn, Raubach, 1986; Trei poeme, Colecţia Semn, 
Raubach, 1986; Fuga din privelişti, Colecţia Semn, Raubach, 1987; Elegiile cretane, 
Colecţia Semn, Raubach, 1989; Pardes, Editura Nord, Aarhus, 1989; Cheia de mi-
resme, Colecţia Semn, Bonn, 1990; Stigmate şi lauri, Colecţia Semn, Bonn, 1993; 
Ninsoarea neagră, antologie în două volume, prefaţă de Nicolae Ţone, postfaţă de 
Gheorghe Grigurcu, Editura Vinea, Bucureşti, 2000; Ziditor de umbre înălţând ză-
dărnicii, prefaţă de Gabriela Melinescu, Alexandru Lungu & Galateea, 2005; Scorbu-
ra melancoliei, Alexandru Lungu & Galateea, 2006; Îngerul şi îngera, Editura Vinea, 
2008; Clepsidra oarbă, Alexandru Lungu & Galateea, 2008.
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alexandru lungu 
şi nemărginirea exilului

Ana
bANtoş

Înscris în generaţia numită „a războiului”, din care fac parte 
Geo Dumitrescu, Costant Tonegaru, Ion Caraion, Ben Cor-
laciu, Mihail Crama, Mircea Popovici, Marcel Gafton, Ior-
dan Chimet, precum şi cei trei membri ai „Cercului literar 
de Sibiu”, pledând pentru primatul estetic: Ştefan Aug. Doi-
naş, Ioanichie Olteanu şi Radu Stanca, Alexandru Lungu, 
„un ocnaş al sensibilităţii” (Nicolae Tzone), după multiple 
apariţii în presa literară a vremii, scrie, în 1944, volumul 
de versuri Ora 25, pe care, încurajat de prietenul său Con-
stant Tonegaru, îl va prezenta în cadrul cenaclului literar 
ce se ţinea o dată la două săptămâni în casa lui Vladimir 
Streinu. Volumul pentru care autorului i-a fost decernat 
premiul „Ion Minulescu” avea să fie interzis în ’48-’49, în 
primul val de „epurare”, versurile din acest volum fiind ca-
lificate drept poezie decadentă. Faptul acesta, după cum va 
mărturisi însuşi autorul într-un interviu, avea să-l facă să se 
„autoexileze” în adâncul fiinţei sale: „Am aflat că la fabrica 
de poeţi, la un curs, Ora 25 a fost citată ca exemplu de poezie 
decadentă. Ceea ce m-a făcut şi mai mult să mă retrag în 
mine, să refuz să public...” [1, p. 13]. Refugiat din 1973 în 
Germania, la Bonn, Alexandru Lungu, medic de profesie, va 
continua să rămână fidel harului său din tinereţe, transfor-
mând poezia dintr-un mijloc de a-şi menţine moralul pro-
priu într-unul de unire prin poezie a celor refugiaţi. Situaţia 
este oarecum asemănătoare cu cea descrisă în unul din ro-
manele sale de către un alt refugiat, Paul Goma. Încolţiţi de 
împrejurările nefaste ale istoriei în care s-au pomenit arun-
caţi, basarabenii, risipiţi prin diverse localităţi ale Româ-
niei, întâlnindu-se unii cu alţii, se încurajau reciproc: „Să 
nu pierdem legătura!”. Alexandru Lungu, cu certitudine, a 
fost şi el purtătorul unui mesaj similar, pe care însă l-a făcut 
să funcţioneze, pe tot parcursul vieţii sale, materializându-l 
în revista „Argo” pe care a editat-o timp de mai mulţi ani 
împreună cu soţia sa Micaela. După propria lui mărturisire, 
pe paginile revistei se întâlneau mânuitorii de condei din 
diaspora. Gestul de solidaritate umană era convertit în ne-
voia de unitate prin creaţie, în prim plan fiind situat criteriul 
creaţiei, al esteticului. Efectele acestor fapte de cultură sunt 
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multiple. Să nu uităm că autorul a fost interzis în România, unde era nepermisă 
orice tentativă de modernizare a poeziei. Din anii ’45-’46, după propria sa expresie, 
emitea „semnale ciudate, cum se cuvenea în adierile văzduhului, încă nestrangulat, 
al suprarealismului” [1, p. 179]...
Întâmplări oculte îl vor lega de Paul Păun, iar de Horia Stamatu îl va apropia „o 
patimă epistolară reciprocă”. Pe Ştefan Baciu, cu care, începând din 1974, a cola-
borat cu poezie şi desene la revista „Mele”, îl privea admirativ încă de pe coridoa-
rele Liceului „Andrei Şaguna” din Braşov. Relaţiile sale cu Ion Negoiţescu, pe care 
regretă că nu l-a întâlnit mai des, cu Ştefan Munteanu, „grafician original, dublat 
de un poet sensibil”, cu Ion Vlad, „poet în piatră şi marmură, insuflând un duh 
înalt materiei”, Mircea Zaciu, prietenul său cel mai apropiat, „sfătuitor înţelept şi 
înţelegător”, Gabriela Melinescu, George Astaloş, Alexandru Vona, la rândul lor, 
„întruchipări ale prieteniei”, – conturează anturajul spiritual în care a trăit şi a 
activat Alexandru Lungu, toţi aceştia colaborând generos la revista „Argo”.
În ciuda distanţei care îl desparte de peisajul literar românesc din ţară („Am fost 
plecat geografic şi administrativ, dar n-am plecat din limba română nicio clipă. 
Patria mea unică, adevărată şi adâncă este limba română şi poezia românească”, 
afirma poetul într-un dialog cu Rodica Binder [1, p. 185]), Alexandru Lungu reu-
şeşte, datorită cărţilor care ajung până la el, să-şi facă o imagine despre poezia din 
Ţară: „Un fel de grădină – va scrie el – mai mult sau mai puţin sălbatică, în care 
cresc crini şi anemone, urzici şi păpădii, de-a valma cu buruieni anoste şi mărăcini 
extravaganţi. O «decantare», respectiv o «plivire» se va face aproape de la sine” [1, 
p. 181]. Va considera cu totul inadecvat că s-a formulat şi denumirea de „generaţie 
pierdută” pentru generaţia din care făcea parte, argumentul său fiind următorul: 
„Strangularea culturii prin năvălirea realismului socialist a amuţit vocile poeţilor 
pentru mai multă sau mai scurtă vreme. A fost o perioadă de pierderi care, dincolo 
de unele reveniri târzii, a lăsat urme nefaste. Trei poeţi însemnaţi au înfundat puş-
căriile; dintre ei Constant Tonegaru a murit în urma torturilor îndurate la Aiud. 
Alţii s-au retras în traduceri: Ioanichie Olteanu (precum ştim, nu a mai publicat 
deloc poezie) sau Marcel Gafton, care debutase în 1945 în „Revista Fundaţiilor Re-
gale” şi a revenit surprinzător cu un prim volum abia în 1972! Pierderile cu sau fără 
reveniri au fost multe. C. T. Lituon, poet ales, s-a stins foarte tânăr, volumul ce-l 
pregătise a rămas nepublicat. A. E. Bakonsky şi Nina Cassian, aparţinând, cel puţin 
cronologic, generaţiei, s-au rătăcit în mlaştinile unui proletcultism cras, revenind 
târziu, mai mult sau mai puţin limpezitor, la poezia neîngenuncheată ideologic. 
Margareta Dorian s-a pierdut prin America, iar Alexandru Vona, având un volum 
de poezii scos de sub tipar la Fundaţiile Regale, şi-a recuperat (ani lungi!) capodo-
pera Ferestrele zidite care este, oricum, tot lucrarea poetului.
S-ar putea deci vorbi despre o generaţie pierdută, dar în bună parte târzielnic re-
găsită şi încă nu întru totul recuperată de către istoria literară” [1, p. 192]. Proble-
ma recuperării îl va preocupa într-atât, încât va considera că literatura română se 
constituie din două părţi: literatura ce s-a scris în Ţară şi literatura din diaspora şi 
că numai interpretată în ansamblu ea îşi relevă adevăratele dimensiuni artistice. 
Va face trimitere la Mircea Zaciu care, fiind angajat la elaborarea Dicţionarului 
scriitorilor români, îi relatase despre dificultăţile de documentare asupra unor 
scriitori din exil, revoltându-se de faptul că nicio instituţie „responsabilă cu lite-
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ratura” din ţară „nu a socotit necesară constituirea unui grup de cercetători care 
să realizeze într-un an-doi o bancă de date corespunzătoare cerinţelor moderne” 
[1, p. 201]. Deşi va menţiona anumite succese în acest proces anevoios, nu va 
trece cu vederea complexitatea fenomenului recuperării.
Dincolo de acestea va lăsa să se înţeleagă că poezia din diaspora păstrează în 
adâncul ei acele urme ale generaţiei încă nepierdute care „practica un lirism in-
dependent, nu lipsit de reflexe, să le spunem, antitotalitare, mai mult sau mai 
puţin îndrăzneţe” [1, p. 193], atitudinea cea mai protestatară cristalizându-se în 
revista „Albatros” (Geo Dumitrescu, Virgil Ierunca ş.a.), care a fost interzisă, po-
ezia în interpretarea lui Alexandru Lungu fiind însuşi misterul, pe care îl înţelege 
astfel: „Ceea ce aş numi mister intrinsec al poeziei, este tocmai această polivalen-
ţă de sensuri şi vibraţii întâmpinând, direct sau ocolitor, cititorul de bună credin-
ţă. Vreau să spun, un cititor care nu caută «explicaţii», găsindu-şi singur cărarea 
pentru a putea «număra sâmburii rodiei fără a-i sparge minunea rotundă». Să ne 
ferim a explica poezia, astfel să spargem «minunea rotundă»...” [1, p. 204]. Cât 
priveşte propria sa poezie, poetul o interpretează din perspectiva laturii mistice: 
„Poezia mea are multe vibraţii, poate chiar străluminări mistice. Mistica izvorăşte 
din religie, mai bine zis din religii, deci înclinaţiile mele mistice mă obligă să mă 
destăinui a fi un spirit religios fără vreo apartenenţă la o religie anume”. Consi-
derându-se un mistic „nepracticant”, el îşi ia hrana spirituală din Biblie, care este 
„din dedemult Cartea mea de căpătâi”, Kabbala, opera a numeroşi mistici medi-
evali, între care Maestrul Eckhart şi Hildegard de Bingen. Întâlnirile cu prietenii 
de altădată sunt memorate cu lux de amănunte, la fel ca şi tăcerile care nu vor fi 
dezlegate niciodată, poezia rămânându-i singura şi sigura cale la îndemână.
De menţionat că în creaţia sa artistică ne întâmpină un personaj liric, căutându-şi 
reperele în nesfârşirea pierdutelor graniţe, în care mijeşte schisma îngerilor rătăciţi. 
Metafora, acest bisturiu fidel al chirurgului tentat să atingă intangibilul eternităţii, 
este omniprezentă: Steaua e frăgezită de amurg, puzderii de lilieci se-agaţă-n părul 
stelelor şi rămân prinşi în ochiul eternităţii. Zodia înstrâmtorată îşi caută şovăitoare 
amintirea şi viitorul undelor galactice. Proiectat către norul sortit cel mai de sus, pe 
muchia norului, a unui alt tărâm, personajul se zbate pentru a se elibera de iluzia 
aparenţelor, jinduind redobândirea unor stări fiinţiale primare, singurelele capa-
bile să-i „intermedieze” urcuşul spre eternitate: „urc aproape orbeşte / fără a uita / 
niciun văzduh / către norul sortit / cel mai de sus // alt tărâm mă cuprinde / pe 
muchea norului / dezbrac cămaşa umbrei / agăţând-o de-o stea nevăzută / şi rămân 
gol / precum adam / înainte de pierderea coastei”.
Alaiuri de înstelări, cohorte de duhuri, calea lactee cerne pulberi cereşti peste colinele 
somnului şi o pasăre albă spintecă până-n adânc negura nordului. Bisturiul taie umbra 
cuvintelor negândite încă, palma mânuitorului fiind rănită de arsura florii de cenuşă, 
în timp ce rugina foşnitoare din frunza depărtării, trecând prin frăgezimea firii, răpu-
ne timpul şi ascunde clipa drumeţiei fugitive. Adâncul ascunziş, în care stau la pândă 
începutul şi sfârşitul, li se arată doar ruinelor de vreme, iluminate de steaua care ar fi să 
cadă. În cununa tăcerii se împletesc strâns steaua pierdută şi viitorul amăgitor, încât nu 
se mai poate ghici unde şi când se stinge viaţa şi adie apropierile morţii. Răstimpi um-
brelnici sau un răstimp încremenit, sau timpul răpus îşi pierde urma în surpătul ascuns 
al clipei creează impresia provizoratului, a perisabilităţii bucuriei (roua bucuriilor re-
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pezi), intensificând sentimentul trecerii de pe acest tărâm: „la malul negru al râului / 
ascunzând lumina făgăduită / legănată între vis şi trezie / luntrea aşteaptă”.
Aceste „coordonate” conturează imaginea unui personaj liric rătăcit în nălucirile 
lumii, umblând în zbor după blândele aproape sublimele potcoave de cai morţi în 
cine mai ştie ce bătălii dinainte pierdute. Îngerul şi îngera, orbi, se mişcă într-o 
lume care dă semne de pierdere a contactului cu lumea creatoare. Într-un univers 
apocaliptic populat cu o vegetaţie de mutanţi (crinofirul, trandalia, muşcamelia, 
tulipanseaua), personajul, purtând în mână tăişul neiertător al văzduhului dintâi, 
se lasă purtat pe cărări de mătrăgună către un meleag pecetluit de taină. Lumina 
ocultă a amintirii trece prin ochiul orb al uitării şi doar un zbor răzvrătit bate aripi 
într-o zare târzie în care demult nu-i urmă de pasăre. Înstrăinarea atinge dimen-
siuni cosmice: „deznodat de spaţiu / timpul răsucit în sine / jinduie un orizont al 
întoarcerii // din goluri galactice / cad fără noimă / stele întreite / trifoiuri astra-
le / şi nimeni nu le culege // zările vântură / clipele veştede // înainte de stingerea 
nopţii / urletul lupilor / încununează viforniţe” (Trifoiuri).
Profund mistică, poezia lui Alexandru Lungu este marcată de vibraţii între urcuş 
şi cădere, de drumul prin prundişul surpat al căinţelor, de căderea clipei, de rănile 
timpului, de pustiul nicăierii, de tăişul clipitei, netimpul, strâmtorile timpului, po-
vârnişul vremii, de un timp răpus şi de târziuri oculte, care intensifică starea de 
spirit a celui aflat în cumpăna însingurării. Lumini tăinuite, aburul tainelor, iarba 
care desfoaie înţelesuri străine, – în toate poetul caută semnul ascuns în iarba jert-
fită neprihănitei vestejiri, aducând în memorie căutări blagiene dintr-un timp în 
care s-a format autorul nostru. În altă parte, chiar din titlul poeziei, ni se indică 
filiaţiile bacoviene ale versului – Bacoviană, atmosfera din poezia purtând acest 
titlu denotă accente ale unui simbolism care nu se statuează pe muzicalitate, ci 
pe cu totul altceva: „în plin miez de ziuă / amurgesc violet / precum bacovia // 
cerul e de o seninătate / copleşitoare şi grea – / dar pe dinăuntru / n-am cum opri 
ploaia vineţie a melancoliei  / adierea necurmatului asfinţit  / aşternându-mi pe 
frunte / nimbul trist al neocolitei treceri // şi plouă temător / şi ninge a sfârşeală 
lină – / amurgesc în roua întunecându-se / în miezul de ziuă” (Bacoviană).
Greu de definit, stările sufleteşti ale autorului îşi caută întruchiparea inclusiv în 
limbajul bacovian. De precizat că singurătatea bacoviană este convertită uneia şi 
mai cumplite, cea a sfârşitului de veac XX (Iar cerul plânge de însingurare sorbind 
tăcerile în dungă), precum şi a omului dublu desţărat, care a fost Alexandru Lun-
gu, poetul care, mărturisindu-se în amurgul vieţii, se întreabă: „să-mi fie oare 
zadarnică / nădejdea de a trăi / aşezarea dreaptă a lumilor?”.
Cuvintele fumegând de îndoială rămân priponite în nedesăvârşire, limba, de vrajă, 
îi dăruieşte doar semne. Tragismul infertilităţii, de sorginte mallarmeeană, se su-
prapune peste nemărginirea exilului: „Nemărginirea exilului înverşunează setea 
cuvântului de-a adânci singurătatea”.

REfERINţE bIbLIOGRAfICE
1. Nicolae Tzone, „Am părăsit „groapa cu lei” a pierzaniei pentru a fi, oriunde altundeva, liber 
şi fericit...”. Dialog cu Alexandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2004.
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pOezia 
lui alexandru lungu

iulian
boLDeA

OChIUL LăUNTRIC
Sedus de zonele extazului, dar şi de intelectualizarea ex-
presiei, Alexandru Lungu pare a se situa într-un teritoriu 
liric în care, între revelaţia cu accente confesive şi dicţiunea 
reflexivă, limitele se estompează, ca într-un nesigur joc de 
lumini şi umbre. Poetul desprinde, în acest fel, din trecutul 
trăit, segmente semnificative, iar rostirea meditativ-vizio-
nară captează un timp revolut, marcat de efigia destinului 
şi a aşteptării – embleme ale unui eu liric aflat în exerciţiul 
contemplării de sine, dar şi într-un dialog nostalgic cu zo-
diile, cu lucrurile, cu ceilalţi. Retranşat în sinele propriu, 
poetul regăseşte o imago mundi suavizată, diafană, de o 
evidentă transparenţă: „copacul stă la mijlociri de lume / 
şi frunza lui răzvrătitoare / tomnateca lumină / în şapte 
o despică // cărarea mie-mi hărăzită / şerpuitoare prin 
văzduhuri / din şaptele răscrucilor crestate / cum s’o ghi-
cesc? // podidit de slavă şi ruguri / deschis mi-e pieptul / 
păşirii de pe urmă / şi trecerile nenumite / prin pânza de 
duh a aşteptării / îngeri târzii / cu aripi înfrunzind adân-
ca prinosire / se-ndeamnă să-mi arate / ceasul despletit / 
cărarea adunată” (Ceasul şi cărarea).

Spaţiul poemelor lui Alexandru Lungu din volumul Ochiul 
din lacrimă / Das Auge aus der Träume (1998) este unul 
rarefiat până la purificarea de orice prezenţă materială, un 
spaţiu în care obiectele au, înainte de toate, dimensiunea 
imponderabilului, iar prezenţa eului liric se limitează la 
contemplaţie şi echilibru lăuntric. Lirismul se traduce şi 
aici, ca şi în celelalte volume publicate după revoluţie de 
poet (Pardes, Cheia din miresme, Auzelişti etc.), prin cul-
tivarea nuanţei, prin impunerea semitonului ca normă a 
reprezentării lumii, universul fiind perceput nu prin pre-
zenţa stridentă a lucrurilor, ci prin ecoul surdinizat al lor 
într-o sensibilitate care preferă retranşarea exteriorizării, 
impunându-şi o discreţie extremă a dicţiunii. Tonusul ver-
surilor lui Alexandru Lungu este, de aceea, întreţinut mai 
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curând de o poetică a sugestiei, vocea poetului insinuându-se cu tandreţe prin-
tre obiecte şi redându-le acestora un contur diafanizat, redus la esenţialitate şi 
inefabil. Umbra poetului, încărcată de nostalgii imprecise, vagă reminiscenţă a 
trupului, se prelungeşte în spaţiul expurgat de amintiri al unui univers misterios, 
redus la datele sale arhetipale, la o dimensiune atemporală, cu reflexe mitice, în-
tr-o atmosferă vag oraculară, expresionistă: „cade soarele / rănit de bucurii / pe 
feciorelnicul alb al hârtiei / casa desprinsă / de iarba ce-o împresoară / pluteşte’ 
n văzduhul iubirii // în răsufletul dintre cuvinte / treimea numelui / alcătuie un 
trandafir / îngreunat de miresme oculte // dimpreuna prielnicei toamne” (Dim-
preuna).

Locuind într-o natură simbolică, de dimensiuni restrânse şi cu repere, dacă nu 
relativizate, atunci măcar generice, poetul resimte vieţuirea ca însumare dureroa-
să a contrariilor, ca reconciliere a unor dureroase antinomii. Existenţa, aşezată 
sub semnul simbolic şi drastic, în acelaşi timp, al timpului, al „clipei celei repezi”, 
e marcată de sentimentul vremelniciei, al perisabilului. Sentimentul timpului in-
duce, astfel, o tonalitate gravă, acutizând trăirile, dar, totodată, conturând reperele 
unei identităţi „în mişcare”, ce se complace în autocontemplare ca într-un alt mod 
de a-şi restaura dimensiunile fiinţei, retrase în umbra reflecţiei metaforizante: „în 
miezul spart al timpului / cine mai stă să aleagă / între înger şi demon? // căile 
se ’ntorc deopotrivă / în aripa purtată vremelnic / deasupra lumii / orice clipă / e 
o răscruce primejduită // dincolo de veşminte / ar trebui sfâşiată fiinţa / pentru a 
călca tăria pustie a nopţii / pragul minunii păşindu-l” (Răscruce).

Eliberată de ispitele contingentului, vocea poetului, tandră şi melancolică, pare 
a fi atrasă mai curând de geometria secretă a lumii, găsind în revelaţia cu im-
plicaţii orfice un sens al „lecturii” semnelor universului, captând, din resursele 
unei referenţialităţi profane, reminiscenţe ale sacrului; între osânda „strălumi-
nată” a harului şi geografia tainică a spaţiului mundan, poetul îşi percepe pro-
priul destin ca pe unul de tălmăcitor. El traduce, cu dificultate, într-un limbaj al 
metaforei austere şi al simbolului transparent, dar şi cu un rest de taină impo-
sibil de reprezentat, înţelesuri codificate, misterioase, ce emerg din atemporal 
şi mitic. Din această neputinţă de a reda cu suficientă exactitate înţelesurile 
primordiale rezultă, poate, şi tonul melancolic-interogativ, cu inflexiuni pateti-
ce, muzical-nostalgice, un ton ce se prelungeşte, insinuant, în spaţiul rarefiat al 
poemului: „unde să citesc semnele / şi tâlcul lor tăinuitor? // am jertfit vultu-
rul / atotzburător şi răstimpuriu / cel ce părea a desfereca / în văzduhul supus / 
ghicirii şi’ nţelesuri // măruntaiele lui / oarbe s’au arătat / ceasului întrebător // 
acum pândesc / foşnetul stelei neizbucnite / ca să-mi vestească / osânda stră-
luminată” (Pânda semnelor).

Reveria, contemplarea cu reflexe afective pare să fie modul privilegiat al ati-
tudinii lirice, un mod prin care energiile participative ale eului sunt restrânse, 
reduse la maximum de potenţialităţile reflecţiei. Poezia este, pentru Alexandru 
Lungu, transcriere delicată a unei stări de graţie alcătuită din ecourile timpu-
lui, sentimentul aşteptării şi al reveriei. Amestec de încremenire eleatică şi de 
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evanescenţă, imaginile poetice au darul de a înregistra fugitivul, de a consemna 
insesizabilul, cu graţia, nelipsită de un uşor manierism, a caligrafului: „tălmă-
cind scrisorile / încondeiate de nouri / ochiul cade / într-o adâncă visătorie // 
încremeniri de timp / statornicesc ocolul aşteptării” (Scrisori) sau: „din coasta 
acestui nor / se nasc îngere nemaivăzute / cu sâni de văzduh înalt / cu plete 
de vrajă // din ceata lor te-am răpit / într-un vifor de martie / pentru a-mi fi 
pecete de suflet” (Pecete).

Poemele lui Alexandru Lungu se caracterizează, pe de altă parte, printr-o evi-
dentă grijă în elaborarea viziunilor, prelucrate adesea într-o peniţă graţios-nos-
talgică, structurate în funcţie de relieful afectiv pe care-l trasează. Ritmul interior 
al versurilor, învăluitor ca o melopee, discret şi insinuant, blagian pe alocuri, are 
rafinamentul unor stampe orientale, prin esenţializarea elementelor componente 
ale tabloului liric, dar şi prin atmosfera riguros conturată. Poemul Răsfrângerea 
timpului, de pildă, e alcătuit din palori ce-şi consumă existenţa în propria lor 
evanescenţă, din nuanţe infinitezimale, în dispersarea cărora universul îşi pierde 
consistenţa, căpătând o turnură crepusculară: „urma păsărilor duse / ţese tâm-
ple de din zare / cu moi urzeli de nevăzut // pânză abia tremurătoare / tresări-
rea timpului răsfrânt // culoarea orelor se stinge / lăsând o vreme pustiită / pe 
vitregia căreia păşesc / lăsând nădejdile să sune // un zvon amarnic şi ferice / 
ameţitor întâmpinând / sâmburul târziu al împăcării // cu umerii surpaţi de aş-
teptare / dezvălui din adâncuri / adierea timpului răsfrânt // un crin amirosind 
a moarte / în osul frunţii şi’ n pajiştea suflării / dă să-şi despice lin / florirea fără 
de ocol”. Într-o astfel de ambianţă agonală, fiorul thanatic îşi consumă vibraţii-
le în versuri în care amploarea afectelor e reţinută, pusă în surdină de un vers 
melancolic, auster şi persuasiv, iar semnificaţia clară e substituită printr-o însu-
mare de sugestii dispersate, ce contribuie la alcătuirea acelui halou de senzaţii 
atât de propriu versurilor lui Alexandru Lungu. Preferând elocvenţei discreţia 
unor metafore sobre, poetul tentează căile nepătrunse ale misterului printr-o 
blagiană lumină „luciferică”, intuitivă, resemnându-se uneori la a se afla abia la 
porţile tainei, fără putinţa de a o încercui prin mijloacele artei versului. Imagini 
delicate, circumscrise într-un „acord final” în care indeterminarea se aliază cu 
simbolul evanescent, proiectează în aceste versuri un peisaj străluminat de palori 
intermitente sau de reflexe mitice, dar bântuit şi de ameninţarea dizolvantă a 
crepuscularului; numind lucrurile, poetul inventariază, în fapt, misterele, dă ocol 
tainelor, convoacă nenumitul la fiinţă, dispunând elementele lumii într-o ordine 
afectivă, precipitată prin efectul fiorului nostalgic („îngânarea morţii / cu lumina 
dintâi / îmi crestează pe frunte / lujerul tainelor // trecut-am prin ani / orb la 
misterii / auzul pierzându-l / prin vremelnicii rătăcit // sub roua târziului / văzul 
adulmecă / însoţirea stelei din nevăzut // străbătut sunt acum / de adierea unui 
răstimp / în care mi-e dat să ascult / crugul şi săvârşirea” – Crugul şi săvârşirea). 
Poet meditativ, situat oarecum în răspărul literaturii de azi, receptiv deopotrivă 
la imaginile lumii, dar şi la ecourile propriei memorii afective, Alexandru Lungu 
e, după mulţi ani de absenţă din peisajul liric românesc, o voce poetică de certă 
prestanţă şi rigoare.
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REvELAţIILE UMbREI
Referindu-se la ultimele apariţii editoriale ale poetului Alexandru Lungu, Petre 
Răileanu observă că „după ce a experimentat îndelung discursul poetic oracular 
punctat de rime distante şi asonanţe revelatoare (...) poetul găseşte forţa de a 
merge în sensul la care-l predispunea evoluţia sa de până acum – un asemenea 
parcurs nu e dat, el se obţine – împingând rostirea poetică în zona ei absolută 
care este tăcerea. Tăcere amplificată, în sensul intensităţii, şi multiplicată, în sen-
sul înmulţirii sugestiilor, prin cele treizeci şi şase de imagini ce însoţesc tot atâtea 
poeme într-un vers. Obţinute din distilarea îndelungă a angoaselor, obsesiilor, 
revelaţiilor fulgurante, versurile de acum fac din Himere în amurg o carte a em-
blemelor în tradiţia alchimiştilor occidentali, din care cuvântul e total absent, ca 
în Liber Mutus atribuită misteriosului Altus, sau redus la un succint comentariu-
suport al imaginilor, ca în Atalanta fugiens, de Michael Maier. Cuvânt şi imagine 
funcţionează ca o pistă pe jumătate adevărată, pe jumătate falsă, căci funcţia lor 
e de a ascunde dând iluzia că spun. (...) Verbul îşi regăseşte tranzitivitatea dintâi, 
ea are acum rostul nu de a crea lumea, ci de a pune elementele universului într-o 
relaţie eliberată de tirania cauzalităţii, dând intrarea pe teritoriul miraculosului”.

O neîncetată cumpănire a cuvântului şi a tăcerii, o răsfrângere a sunetului în 
oglinda liniştii ne propune Alexandru Lungu şi în elegantul volum Faţa ne-
văzută a umbrei (Editura Argo, 2003), carte în care se întrevăd cam aceleaşi 
toposuri şi obsesii, aceleaşi viziuni şi structuri ale imaginarului ca şi în volu-
mele anterioare. Poetul e, şi aici, cum scrie Al. Cistelecan, „părtaş la o senină-
tate melancolică ce picură parcă din cea blagiană. Nu numai ductul elegiac al 
viziunii, dar şi sentimentul unei lumi foşnind de taine cifrate sub vechi rune, 
ca şi narcoza unei apocalipse luminoase, îl apropie pe Alexandru Lungu, fără 
să-l subordoneze, de misteriozitatea iluminată a ultimului Blaga”. Poetul în-sce-
nează în versurile sale, molatice şi esenţializate, un peisaj dominat de umbrele 
înserării, o înserare ontologică, s-ar zice, ce pune stăpânire pe retina şi pe auzul 
unui eu ce-şi încordează atenţia pentru a asculta sunetul firav al veşniciei, pi-
curul zodiilor ori oglindirea tainelor în epifaniile neştiute ale firii. O poetică a 
umbrei, cu desen fragil şi cu o conformaţie delicată a expresiei, este desenată 
în versurile lui Alexandru Lungu („Povara umbrei / îndoaie aripile / brumând 
suflarea şi gândul // nimeni n-ar şti să citească / răzvrătirea norilor // un vânt 
neprielnic / dezlănţuit din teama depărtării / zodiile le pătrunde / într-un tre-
mur neînţeles // descumpănirea cerului / scrie semne umbrelnice / pe lumi-
na şovăitoare / a nebănuitelor treceri”). Accentele se deplasează, adesea, nu pe 
elementele decorului cotidian, pe spaţiul concret, gregar, ci pe ceea ce adastă 
„dincolo de văz”, pe ceea ce e proiectat într-o metarealitate colcăind de taine, 
de înfiorări ale semnelor sacrului, de enigmele unei tăceri „îndurătoare”: „dis-
deseară / umbrele lunecă / într-o desime tăinuitoare // apa neîncepută / nu-şi 
mai destăinuie / izvorul şi albiile // dincolo de văz / pietrele cresc / prinse de 
îndurarea tăcerii // în sâmburul adânc al nopţii / ar fi să se-arate / reaflarea 
stelelor / oglindite-n apa neîncepută” (Apa neîncepută) sau „pe calea robilor / 
nici un pas nu lasă urmă / nici o umbră nu însoţeşte / timpul şi trecerea // pă-
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rul Berenicei / ninge pulberi efemere / de raze în stingere // sticlirile nopţii / 
dau să se spargă / în tropotul uitaţilor centauri / curând luceafărul de ziuă / va 
înmiresma lumina”.

O dominantă tematică a poemelor lui Alexandru Lungu este cea a stingerii. 
Presimţirea sfârşitului, înfiorarea melancolică a morţii imprimă versului un 
halou de graţie ascetică, de nostalgică întoarcere spre sine, într-un elan al de-
cepţiei ritualizate, al ceremoniei ce stilizează trăirea, îi atribuie un contur hie-
ratic sau, mai degrabă, hieratizant. Vibraţia afectivă e, aşadar, una cât se poate 
de reţinută, expusă într-un regim al semitonului, din care însă resursele refle-
xivităţii nu sunt cu totul absente. Ecoul trăirii e transferat în reveria suavă ori 
în tânguirea sumară, în care extaza iluminării ontice se preface în ritual frust al 
melancoliei. Sacrul şi cotidianul stau în consonanţă, într-o cumpănă a „nepri-
hanei” şi a concretului frust. Nici măcar cuvântul, cu magia sa evocatoare, cu 
puterea lui de a restaura trecutul şi de a reda fiinţei conturul ei adânc, nu mai 
are forţa şi şansa de a transcrie taina semnelor lumii: „oase fumegânde aştern / 
ţărmul însingurării / cei duşi prisosesc / întăinuirea trecerii / semnele nedez-
legate // în pândă zadarnică / se strâng stoluri cuvintele / jinduind amintirea / 
aripa neagră adie / neuitarea şi preajma / din nici o zare nici un cocor / nu se 
mai întoarce / în ocolul însingurării” (Întăinuirea trecerii). Sau, cu un sunet al 
zădărniciei şi al neputinţei mult mai bine precizat, ca în Frunzişuri zădărnicite 
(„arborele răstignit / pe creasta lepădării de sine / bântuit de vânturi străine // 
uitările cresc / frunzişuri zădărnicite / prin rătăcirea privirii // podidit de um-
bre / adânci şi amarnice / pe firul subţire al timpului / auzul şerpuieşte / adieri 
fără întoarcere”).

Poemele lui Alexandru Lungu au un timbru singular, în ciuda ecourilor blagi-
ene care au fost semnalate de critici. Singularitatea acestor versuri provine din 
învestirea cuvântului cu o aură de vechime şi de irealitate, de taină şi de regre-
siune spre adâncurile limbii şi ale fiinţei. Frecvenţa cu care transpar, în pagină, 
cuvintele cu încărcătură arhaizantă este mai mult decât semnificativă: „fulgul 
unui sunet / uitat într-un frunziş nevăzut / îşi caută pasărea // nefoşnită bate 
aripa / văzduhului nestatornic / nouri călătorind / fuioare de temei neostoite / 
unde rătăceşti / pasăre / de apă de foc / în care surpăt al tăcerii?”. Dincolo de 
acest aspect, care ţine de expresia strict lexicală, există şi o simbolistică a limitei 
pusă în scenă de poet. Fiinţa lirică ştie că trăieşte la marginea de tot fragilă a 
văzutului şi nevăzutului, ştie că fragilitatea sa e pe măsura ambiţiei de a cerne, 
în clepsidrele versului, enigmele lumii, ştie că în dialectica subtilă a aproapelui 
şi departelui i se consumă destinul, sub zodia efemerului şi a unei transmuta-
ţii în vers a propriilor nelinişti („departe muntele măslinilor / învolburat de 
cuvântul / necurmatei făgăduinţe // aproape mireasma amăruie / a frunzelor 
purtătoare / de soliile duhului // rodul se înalţă / dincolo de vremile fructului / 
străluminând mântuirea / din pretutindeni”). Există însă şi o altă faţă a acestui 
lirism în care străfulgerarea candorii întâlneşte melancolia difuză a umbrei. 
E prezentă şi o dimensiune a abuliei, a neîncrederii în hierofanie, a scepticis-
mului poetic, a reculului în obiectivarea rece, în mecanica gestului cotidian. 
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În poemul Îngereşti oseminte, tentaţia desacralizării este dominantă, în versuri 
ce au un răsunet al eschatologicului mult mai apăsat: „împovărat de-o grea 
nemurire / rătăcit în răspântii temute / îngerul aproapele / a murit răstignit / 
pe-o creastă opritoare de timp // nori înălţaţi / poartă o raclă subţire / de aer 
tremurător / din care osemintele îngereşti / împrăştie-n uitările luminii / adânci 
mirozne de neprihană” sau, în Nici o aripă, cu o foarte expresivă metaforă a 
aşteptării zadarnice: „amarnice izbelişi / sparg ochiul / şi năucesc privirea // 
rostu-i pierdut / pe dâmburile frunţii / lumea-i prinsă / în zbateri orbitoare / 
de-o neagră strâmbătate // şi nu se-arată-n zare / nici o aripă de înger / s-o 
îndrepte”.

Versuri ce îşi extrag expresivitatea şi tensiunea lăuntrică din dialectica văzu-
tului şi a nevăzutului, din apropierea oximoronică a luminii şi a întunericului, 
din atingerea antinomică a tăcerii şi a cuvântului, versurile lui Alexandru Lun-
gu sunt, dincolo de preeminenţa imaginilor declinante şi a metaforelor decep-
ţiei, şi o provocare a aşteptării, a aspiraţiei spre „nevăzut”. Jindul spre lumină, 
propensiunea către misterele lumii, reprezentările beatitudinii de a trăi, ale ex-
tazului cunoaşterii universului de taină şi de reculegere al unei firi abia bănuite 
sunt la fel de îndreptăţite în unele poeme ale lui Alexandru Lungu: „a cui mână 
nevăzută / adună împotrivirile vremii / în neîntruparea nădejdii? // ce ochi 
ar fi să împrăştie / aspra dihonie / din răscruci şi din patimi? // aripile nopţii 
neiertătoare / cumpănesc aşteptarea // prea departe pâlpâie / lumina jinduită 
din nevăzut”. Poet reflexiv şi melancolic, Alexandru Lungu ne oferă, în cartea 
sa, dovada unei exemplare continuităţi. De toposuri, de viziune şi de enunţ. Nu 
e, pur şi simplu, repetiţie, nu e impuls tautologic, e, mai degrabă, mărturia trăi-
niciei unor obsesii, a robusteţii unor trăiri şi gânduri îndelung meditate.

Desen de Al. Lungu
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neumbrita oră 25sorin
ANcA

Iată-mă pus într-o ipostază de suspensie totală, dezarmat 
în faţa acestui gest teribil de-a scrie despre iubitul Alexan-
dru Lungu. Gândurile încep să se destrame spre a-l întru-
chipa întreg, aşa cum l-am cunoscut, aşa cum mi se arăta 
ochiului ascuns dincolo de frunte. Ştiu că e nevoie de mult 
curaj spre a putea destăinui mirificul, nu doar pe-nţele-
sul păsărilor. Voi încerca deci să descriu un sentiment, o 
stare de graţie şi-un delir fecund care s-a întrerupt prin 
căderea trupului în sus, acum câtva timp, undeva la Bonn, 
într-o lume de sine stătătoare, şi care va rămâne pentru 
mine într-o continuă persistenţă. N-a fost un context de 
împrejurări cotidiene generând întâlnirea mea cu aceas-
tă fiinţă adorabilă, ci „poemul” în carne şi oase – aceas-
tă îndeletnicire fatală cu însingurarea, deci cu sinele în 
anihilare până la trezie. Am intrat în acest joc cu reguli 

Desene de Sorin Anca din O carte şi doi autori  
în căutarea unui titlu de Alexandru Lungu
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schimbătoare când nu se mai putea 
altfel, când mijlocit de-un apel telefo-
nic, vocea lui impunătoare şi sigură a 
intrat în horă cu vocea mea timidă şi 
subţire. În câteva fraze a fost spus to-
tul. Ştiam că nu mai există scăpare şi 
jubilam, fiind prins în superbele sale 
mreje. Simţeam că va urma un cânt 
de sirenă, şi m-am înşelat; ce-a ur-
mat a fost un uragan al nuntirii întru 
creaţie. Alexandru Lungu avea o pre-
dilecţie pentru tensiunea maximă a 
poemului şi a exploziei grafice, totul 
se desăvârşea prin travaliul impul-
sului – raportare doar la sine însuşi, 
doar sieşi echivalent, de parcă înain-
tea şi-n urma sa n-ar exista / coexis-
ta nimic. Actul creativ ca o şerpuire 
abia bănuită, descătuşând însă o forţă 
neînchipuită. Misterul devenea realitate fără luptă, lipsit de încoresetăţi. Cred că 
mâna lui nu ardea când scria, ci curgea ca un râu molcom de munte, sigur de 
destinaţie şi iubindu-şi izvorârea. Până şi pe patul morţii muncea la desăvârşire, 
neputându-şi imagina că ea s-a-ntâmplat de mult, chiar de la începuturi. La ulti-
ma convorbire telefonică a noastră, câteva ore înainte de trecerea în neumbrire, 
mă străfulgera gândul că el nu a reuşit doar a merge cu ochii închişi, într-un 
echilibru fenomenal, pe sârma întinsă, ci mult mai mult de atât (însă numai când 
nu-l vedeau ceilalţi), mergea cu capul în jos spre a sfida împământenirea, spre a 
demonstra că ceea ce şi-a promis a împlinit şi că gravitaţia e doar o iluzie nemer-
nică, nedemnă de-a fi băgată în seamă. Nimic nu-l afecta cu adevărat, larma din 
jur îl făcea doar să zâmbească trist şi înţelept, să mai tragă un fum de pipă, să mai 
tolereze vreo tâmpenie contemporană. Mereu preocupat nu de „profesia” sa, ci de 
„meseria” lui ca artist, pentru a nu se abate cumva din calea aripei. Am realizat 
împreună multe proiecte, multe „trăsnăi”, cum le numea, le-am dat câte un nume, 
şi de fiecare dată parcă era pentru întâia oară o închipuire a începutului de timp 
şi de lume. Psalmi îi erau epistolele, litere cu bufniţe albe pe umeri – cerneală de 
sânge care nu doarme niciodată. M-a cutremurat gândul că ele deodată nu vor 
mai veni, că s-a-ntâmplat ceva ciudat; n-a fost aşa, mai vin şi azi, neîntârziate, 
deoarece n-a fost niciodată un moft intelectual, ci o decizie definitivă, asumată şi 
mai presus de toate unică şi absolut sinceră. El nu făcea poezie, ci era poezie mai 
presus de poezia, chiar dacă balanţa timpului se înclină a suspiciune, şi oricine şi 
oricând – mai ales în aceste vremi – îşi ia neruşinatul drept de-a scrie versuri fără 
a conştientiza inefabilul acestui gest. Unii scriu poezie, el era poezie – un adevăr 
de care sunt absolut sigur când îi rostesc numele.
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navigÂnd printre 
cOrOanele pOetului

iulian
fiLip

Alexandru Lungu s-a născut odată cu părinţii mei (cu care 
eu ştiu sigur că am fost şi rămân contemporan) şi are ce 
are cu o mahala din Sofia mea... „Cele câteva localităţi de 
altădată, din care mi-am însuşit cândva locurile mele ba-
sarabene, merită totuşi a fi amintite: Cetatea Albă, Bugaz, 
Chişinău şi Bădiceni (Soroca).” Cei din mahalaua Bădiceni 
au descins la întemeierea Sofiei din Bădicenii Sorocii, unde 
a ajuns poetul Alexandru Lungu.

După capcanele dulci întinse, consecvent, de prietenul (că 
cine te bagă în capcane şi apoi se preface că te scoate?) Mi-
hai Stan, după sugestiile-ghionturile distinsului Barbu Cio-
culescu să întregesc panorama ACASEI poetice basarabene, 
cuprinzând şi poeţi mai tineri pentru eventuala ediţie a 3-a 
a antologiei poeţilor contemporani basarabeni, am ajuns 
la categoria delicată a poeţilor basarabeni risipiţi de acasă: 
Eugenia Bulat ajunsă la Veneţia şi Iurie Bojoncă ajuns la Ve-
neta, Aura Cristi – la Bucureşti, Alexandru Lungu ajuns la 
Bucureşti, apoi la Bonn, apoi la cele veşnice, dar... contem-
poran cu ceilalţi poeţi basarabeni şi cu Acasa lor poetică...

Îi datorez scriitorului Andrei Burac, dialogurilor sale şi, 
îndeosebi, relaţiei de amiciţie cu Gabriela Melinescu şi 
Alexandru Lungu, această convingere târzie că poetul şi 
graficianul Cetăţilor Albe trebuie pus la lucru şi în acest 
proiect de fixare a temeiurilor noastre spiritual-identitare. 

„Pentru mine 28 iunie 1940 nu este data la care s-a consu-
mat un «eveniment istoric», ci ziua în care a fost comisă una 
dintre crimele din lungul lanţ al fărădelegilor ce au bântuit şi 
au martirizat Europa veacului nostru. O crimă din vremea 
în care verigile acestui lanţ erau făcute semnul diabolicei în-
ţelegeri dintre cei doi mari călăi. Înainte de a se răfui între 
ei, cei doi campioni ai morţii îşi împărţeau prada, asemenea 
tâlharilor la drumul mare. Numai că prada lor erau popoa-
rele Europei. Dacă mi-aduc aminte ziua aceea? Mă aflam la 
Năsăud, care şi el urma să fie «cedat». Cu două luni şi câteva 
zile în urmă fusesem, pentru ultima oară, la Chişinău; mu-
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rise bunica din partea tatălui. Mormântul era amintire din Basarabia. Bunicul era 
singur la Chişinău. Va veni ori va rămâne singur acolo? Nimeni nu avea cum să ştie. 
S-a rupt sfâşiat de locul său şi a venit chiar cu ultimul tren de «refugiaţi» către noi.” 
E mărturia din 1994 când dialoga cu A. Burac pentru revista Columna. Şi unul, şi 
altul porneau să devină medici, şi-au dus crucea în spitalele cu mai multă suferinţă 
legiferată, apoi au trecut la alte instrumente, la alt fel de disecări, de radiografii. 
(Amănuntul acesta biografic paralel mă determină să alătur unui fragment din po-
ezia Ora 25 şi un fragment Dintr-un jurnal de spital.) Andrei m-a întrebat, în timpul 
pregătirii acestor pagini lungi, dacă mi-s de folos cărţile ce mi le-a împrumutat şi 
s-a oferit să-mi pună la dispoziţie şi alte ediţii, în care grafica lui Alexandru Lungu 
e de altă stilistică decât în această ediţie bibliofilă, în numai 120 de exemplare. Zi-
ditor de umbre înălţând zădărnicii se intitulează volumul-bibelou cu specificarea o 
sută douăzeci şi şase versuri treizeci şi şase desene cu un cuvânt înaintemergător de 
Gabriela Melinescu.

Personalitatea lui Alexandru Lungu în calitatea sa tridimensională (cel puţin) 
mă fascinează prin simbolistica unei viziuni zguduitoare, exprimate fie în limbaj 
plastic, fie prin cel verbal sau prin modul de a-şi conserva şi onora identitatea 
artistică exilându-se.

Alexandru Lungu ne-a părăsit înspre zorii zilei de marţi, 24 Cireşar 2008, în ziua 
de Sânziene, când se spune din vechime că „cerurile se deschid” peste noi. Sunt 
lăcrimări solare de pe o coroană de la Sibiu (Mihai Posada).

Alexandru Lungu a plecat din Ţară în 1973, după ce a trebuit să înfrunte două 
perioade de tăcere literară, fiecare de aproape douăzeci de ani, un total de patru 
decenii de viaţă dureroasă pentru orice scriitor: prima, după 1947, când refuză să 
mai publice în literatura de sub ocupaţie comunistă, şi după câţiva ani, a doua, de 
interzicere impusă de regimul comunist bine instalat în România, până la rotaţia 
din ’89, când revine în viaţa literară a limbii părinteşti pe care, mărturiseşte, nu 
a părăsit-o niciodată. O confirmă volumele numeroase de poezie care nu vădesc 
vacanţe: Dresoarea de fluturi (1968), Timpul oglinzilor (1968), Altceva decât um-
bra (1969), Ninsoarea neagră (1970), Armura de aer (1973), Elegii malteze (1980), 
Clavicula mundi (1983), Judecata fără de apoi (1984), Litera şi legământul (1986), 
Steaua neizbucnită (1986), Fuga din privelişti (1987), Stigmate şi lauri (1993), Au-
zelişti (1996), Teascul de taină (1999), Scorbura Melancoliei (2006) etc.

Se pare ca a fost ultimul mare poet din cercurile literare de avant-gardă de di-
nainte de război!

...Acum încerc imposibilul – să selectez textele care-l prind mai mult dintre cele 
care mă copleşesc, înalt apreciate şi de Vladimir Streinu, Barbu Cioculescu, Perpes-
sicius, Nicolae Ţone, Grigore Grigurcu, Nicolae Manolescu, Ion Caraion, I. Negoi-
ţescu, Titu Popescu, Mihai Posada, George Vulturescu, Mircea V. Diaconu, Mircea 
Zaciu, Dumitru Mureşan, Iulian Boldea, dar şi dintre mai noile creaţii. Iar gestul 
nu e decât un îndemn ilustrat (o portiţă provocator întredeschisă, îndeosebi pentru 
basarabenii mai tineri) la mai îndelungi navigări pe apele cu izvoare şi cu ieşire la 
mare ale poetului şi ale pictorului Alexandru Lungu de la Cetatea Albă.
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Alexandru
LUNGU

Ora 25
(fragment)

E ora 25,
pe lângă care voi treceţi opaci,
căreia nu-i observaţi prezenţa,
dar pe care eu o simt
ca pe un curent electric.
E ora 25
străbătându-mă,
ca o devastare, ca un dezastru
şi mă desfigurează
ca pe o păpuşă de cârpă
şi mă face frumos,
aşezându-mi o transfigurare enigmatică
pe faţă,
pe mâini,
în ochii cu pupile unice, arzând ca un fluture.
E ora cea mai periculoasă aceasta,
când amintirile sunt nişte flăcări
care ard degetele acestei mâini însângerate
care pipăie forma acestor obraji
şi se agaţă de umeri ca de un cuier,
când amintirile organizate ca o armată subterestră
ies câte una la suprafaţă.
Profitând de ceaţa ca un gaz fumigen,
de seara care a ocupat cartierul
şi trag cu pistolul în bucata de suflet care ne-a rămas.
E ora de cea mai cumplită singurătate
în odaia rece ca un fior
evadat prin vertebre
şi sunt singur
ca trenul luminii
unui om care se sinucide acum
la capătul celălalt al lumii.
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dintr-un jurnal de spital
(fragment)

În fiecare dimineaţă 
un havuz amărui 
îmi inundă cerul gurii 
vestindu-mi încă o zi 
consumată la nivelul acesta ciudat 
unde viaţa şi moartea 
ca-ntr-un flux şi reflux 
oscilează perpetuu alături,
în fiecare dimineaţă deschid ochii
în mijlocul acestui ocean
în care lângă scoicile albe ale halatelor
pluteşte verde-gălbuie
ca o iarbă marină
flora puroiului
printre curenţi de cloroform
şi valuri imense de linişte
succedate de valurile dezolante prelungi
ale geamătului
în fiecare dimineaţă
cu carnea încă umedă
de roua proaspătă a visului
direct din somn
intru în sala de pansamente
şi-mi astup cu amândouă mâinile
ochii inimii –
rănile ca nişte flori cariate
peste fiecare noapte
au mai muşcat din trup
din fiecare os,
ne-nconjoară
ca o iarbă marină
verde-gălbuie
flora puroiului,
dar luptăm mecanic
cu aceste răni
cu aceste privelişti
strivim rând pe rând
petalele morţii
presate sub zăpada tifonului
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ca-n foile unui ierbar halucinant,
sora Lavinia
cu ochii ei magnetici
straniu arzând
sub fosforul lent al morfinei
îmi spune plictisită
că în noaptea care a trecut
n-au murit decât doi,
printre curenţii de cloroform
toată dimineaţa prin sala de pansamente
rănile acestea deschise
plutesc ca nişte flori cariate
pe valurile dezolante prelungi
ale geamătului...

previziuni
Prin coasta timpului buimacă
din sineşi noaptea se adună
ca o femeie care se dezbracă
hipnotic sprijinindu-se de lună.
Din părul ei de năruire oarbă
omizi şi greieri vor ploua mistere
crescând pe suflete o iarbă
cu adieri şi rost de alte ere.
Din şoldul ei vor naşte fiare
neliniştind văzduhul blând
ascuns în sugrumata-nsângerare
a vieţilor pierdute rând pe rând.

nicăieri

nicăieri nu mă mai aflu
am plecat demult de peste tot –
nici un loc nu-mi prinde urma
undeva foarte departe
croncănitul corbului
dă în floare
spaimele trandafirului negru
în nevăzut 
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Înainte de pOtOp

am dezvăţat să topesc
neliniştea mârşavă din nori

grindini cad neiertătoare
pe creştete
tresărind fără milă uitările
din depărtări
se înalţă ameninţarea
celui de-al doilea potop

unde-i lemnul ales
al plutirii izbavnice?

aripa bate vÂrstele

aripa timpului
bate vârstele frunzei
până-n măduva ruginii

o mireasmă de ploi întomnate
îşi ridică boarea
din pădurea uitării
cine aude în somn
timpul despicându-se lin
prin tristeţile frunzei?

sOmnul singurăciunii

în straie de cenuşă
din nicăeri se iveşte
îngerul întristării

rosturile dedemultului
s-au lăsat mistuite
de focuri adânci şi străine
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singurăciunea e semnul
pe care-l înscrie
pe fruntea piezişă
şarpele năpârlit de ispită

şOapta pandOrei

şoapta pandorei
o brumă neagră aşterne
pe timpul oglinzilor
nimic nu lasă
ocolit în privirea sortită

undeva departe-n nemărginire
dincolo de văz
ţipătul păsării tricefale
sparge necurmarea timpului

pe neştiute

n-am urechea timpului
să ascult în tăria nopţilor
cum creşte pe neştiute
iarba pe morminte

n-am ochiul şoaptelor
să privesc pe geana zării
dezghiocarea tainelor

de auzelişti pământene străin
aud foşnetul de aripi îngereşti
întrezăresc pulberi de stea căzătoare.

*
pe lună plină umbrele se-adună-n sâmburii de mătrăgună

*
coborât în plop ochi adânc aruncă lumini îngerului ciclop



Limba ROMÂNĂ190

*
răscoala clipei bate timpul până-n miezul orelor târzii

*
pietre visătoare în bătaia lunii par a tresări

*
pe ape frunza verde nu se mai pierde chemând lumina s-o dezmierde

*
printre norii ce mă poartă călător îngerul pieziş mi-aţine calea

*
vulturul nopţii dă ocol stelelor căzute în fântâni

*
niciun înger nu mai stă de strajă rătăcirilor din labirint

*
bătrânul înger trece purtând pe umeri poverile luminii

*
fac umbră lungă pământului zidind zădărnicii

*
din înnegurarea norilor cad ninsori întrebătoare

*
prinşi în focul lepădărilor de sine ard copacii pe coline

*
în mirifica livadă merele de aur stau să cadă

*
în crucea nopţii la mijloc salamandra-nghite foc

*
suflarea de căderi şi frângeri adie spaimele prin îngeri
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veşnicul argOnautDan
DăNiLă

Printre rarităţile din bi-
blioteca mea se află şi Ora 
25, volumul de debut al lui 
Alexandru Lungu, apărut 
la Editura Publirom în 
1946. Aflăm de la pagina 
5 că „Poemele acestei cărţi 
au fost scrise la Scorei – 
Făgăraş, Dobridor – Dolj, 
Bodo – Severin şi Bucu-
reşti în anii 1944 şi 1945, 
manuscrisul fiind distins 
cu Premiul Ion Minules-
cu 1945 de către următo-
rul juriu: Claudia Millian, 
Vladimir Streinu, Şerban 
Cioculescu, Perpessicius şi Adrian Maniu”. Coperta şi cele 
12 ilustraţii din text sunt semnate de Dina Stavăr.

Sunt stabilit în Germania din anul 1990 şi am început co-
respondenţa cu Alexandru Lungu în 1993; Wolf von Ai-
chelburg îmi trimisese adresa revistei „Argo” din Bonn, 
al cărei editor, sponsor şi iniţiator a fost regretatul poet 
împreună cu doamna Micaela, şi mă sfătuia să iau neapă-
rat legătura cu Bonnul pentru a trimite versuri. Am iniţiat 
un schimb de scrisori neîntrerupt, iar începând cu „Argo” 
nr. 8 şi până la ultimul număr am fost publicat cu genero-
zitate în fiecare revistă.

Generozitate, iată un cuvânt esenţial când e vorba de ca-
racterul lui Alexandru Lungu, alături de multe-multe alte-
le, delicateţe, discreţie, tact, diplomaţie şi o mare dragoste 
pentru artă şi artiştii de toate genurile. Poetul era şi un 
iscusit şi inspirat grafician, păstrez cu sfinţenie zecile de 
cromografii sub formă de cărţi poştale ilustrate pe care mi 
le-a trimis de-a lungul anilor. Niciodată nu am simţit la el 
nici un fel de resentimente, nu mi s-a plâns în vreun fel 
de persecuţiile regimului comunist, nici măcar când l-am 
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vizitat la Bonn şi când am avut, vreme de două zile, ocazia să discutăm pe înde-
lete. De fapt, nici nu l-am întrebat despre motivele tăcerii dintre 1946 şi 1964, 
am simţit că era departe de lumea aceea şi am discutat exclusiv despre literatură, 
poezie, reviste şi poeţi. Am fost primit de soţii Lungu cu o mare ospitalitate şi 
le-am admirat atunci locuinţa plină de obiecte de artă, discuri, cărţi şi mai ales 
de o atmosferă deosebit de plăcută, deschisă dialogului şi creaţiei. Poetul avea 
prieteni vechi şi credincioşi şi colaboratori pe toate meridianele lumii şi ducea o 
corespondenţă vastă. Mircea Zaciu se număra printre ei, am avut şi eu privilegiul 
să port o corespondenţă susţinută cu profesorul clujean. Când primea cărţi noi 
apărute, Alexandru Lungu scria despre ele în „Argo”, iar numeroasele sale volu-
me de poezie (peste 30), majoritatea apărute în regim propriu şi cu tiraje discrete, 
erau trimise prietenilor cu alese dedicaţii.

Cred că era mai puţin cunoscut în ţară (dar cu atât mai mult în diaspora) datorită 
faptului că nu publicase în revistele româneşti decât între 1964 şi 1973, precum 
şi în ultimii ani, după căderea lui Ceauşescu, când vechii lui prieteni scriitori din 
ţară îl invitau şi îl căutau mai des. Nu ştiu cât este astăzi de cunoscut în Basarabia, 
mai ales după primirea unor premii literare şi publicării în România a unor an-
tologii, dar U.S.R. a încercat într-un fel să repare din răul făcut de comunişti, să-l 
recupereze şi să-l cinstească pe acest important poet al exilului.

Au fost foarte mulţi intelectuali români cu o soartă asemănătoare lui Alexandru 
Lungu, care au ales calea exilului în Germania sau Franţa, care au scris şi s-au 
exprimat mai departe în româneşte; diferenţa a fost că el nu a simţit nevoia să 
facă valuri, să acuze, să scrie pamflete sau să apară din răzbunare pe la posturile 
de radio. Şi-a păstrat calmul necesar profesiunii de medic şi creaţiei, a rămas cre-
dincios poeziei şi unor principii care excludeau răzbunările de orice fel. Într-un 
interviu, acordat în anul 2000 postului de radio Deutsche Welle, poetul declara: 
„Am fost plecat geografic şi administrativ, dar n-am fost plecat din limba română 
nicio clipă. Patria mea, unică, adevărată şi adâncă, este limba română şi poezia 
românească”.

Întreaga viaţă a poetului a stat sub semnul peregrinării şi al exilului perpetuu, 
între Cetatea Albă, Buzău, Sibiu, Braşov, Cluj, Năsăud, Bucureşti, Bad-Münster 
am Stein, Raubach şi Bonn. În aceste porturi, ancore de nădejde i-au fost poezia 
şi epistolele primite sau scrise prietenilor din toate colţurile lumii.

Cred că există un anume gen de educaţie umanistă, o predispoziţie care tine, 
poate, de o anume generaţie, pentru cultul clasic al prieteniei şi al artei episto-
lare. Alături de Alexandru Lungu, cei mai buni şi mai credincioşi în schimbu-
rile de scrisori au fost pentru mine mereu personalităţile mai în vârstă, cum ar 
fi Wolf von Aichelburg, Georg Scherg, Mircea Zaciu sau Hans Bergel, de care 
m-a legat şi mă leagă o mare prietenie şi recunoştinţă.

Pentru Alexandru Lungu, scrisul frumos e sfinţenie, cuvintele alese au valenţe 
magice care redau lumii pacea şi frumuseţea originară. Textele lui sunt sublima-
te, lipsite de orice balast declamativ, grija pentru aceste fiinţe gingaşe, cuvintele, 
este fundamentală, dar poetul se fereşte de precizări, de limite decise. Inefabilul 
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poetic reiese tocmai din imprecizia fenomenală a înseşi existenţei, o ceaţă fină 
îndulceşte imaginile şi sporeşte taina. „Unşi împotriva muritoarei lumi / chemaţi 
să moşim beznele – / cui să-i fie dat / sâmburul cuvântului dintâi / întâmpinarea 
lui neştiută?”

În ultimii ani de viată, Alexandru Lungu scria tot mai greu scrisori, scrisul lui 
tot mai tremurat apărea mai mult pe dedicaţiile ultimelor cărţi pe care mi le 
trimitea, dar ne căutam, din când în când, la telefon.

La moartea poetului, de care, prins cu viaţa, am aflat relativ târziu, am scris, ne-
consolat, aceste versuri:

ALExANdRU LUNGU
Despre ora 25 am aflat foarte târziu
dar scrisorile colorate încă mai veneau,
de acum doar ninsorile negre vor scrie
tot mai tremurate poeme - eu sunt
încă pe punte, argo e la fel de uşoară,
lângă mine văd chipuri cunoscute,
căpitanul are insomnie, întoarce
clepsidra oarbă şi numără stelele,
dresoarea de fluturi îşi poartă elegant
altceva decât umbra, armura de aer,
sub steaua neizbucnită e o veşnică
fugă din privelişti, corabia înaripată
zboară ca o pană între cetatea albă bonn
sibiu leonberg satu-mare bucureşti
pe ea străluceşte o rouă de apocalips
când îşi poartă litera şi legământul
spre cina luminată, zi şi noapte
îmi apari alături, îmi vorbeşti
nu numai din auzelişti, prietene,
aştept mereu să sune telefonul...
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reQuiem 
pentru un mare pOet

Andrei
fischof

La 24 iunie 2008 am primit de la poetul şi redactorul Sorin 
Anca din Augsburg / Germania un mesaj electronic cu o 
veste amară: „Cu mare tristeţe vă aduc la cunoştinţă că azi, 
24 iunie 2008, înspre zori, s-a stins din viaţă iubitul nostru 
prieten, Alexandru Lungu. Îndurerat, Sorin Anca”.

Vestea m-a şocat, deşi ştiam că poetul este bolnav de mai 
multă vreme. Cu doar două zile înainte primisem de la el 
ultimele două cărţi, drept semn de despărţire, precum s-au 
dovedit a fi: Îngerul şi îngera (Editura Vinea) şi Clepsidra 
oarbă (Editura Galateea), ultima fiind încă o plachetă din 
seria celor numerotate şi dedicate (în acest caz 111), eu 
beneficiind de exemplarul nr. 37. Schiţa biografică pe care 
o invocăm vădeşte un destin al poetului împlinit în mai 
multe sensuri.

Poetul Alexandru Lungu s-a născut în 1924 la Cetatea 
Albă, iar după absolvirea Facultăţii de Medicină din Bucu-
reşti (1949 ) a desfăşurat o bogată activitate de cercetări în 
domeniul biologiei, publicând cărţi şi numeroase lucrări. 
În 1973 se stabileşte în Germania unde activează ca medic 
până în 1989, când se strămută la Bonn şi se dedică exclu-
siv scrisului.

A debutat în revista „PREPOEM” (1939) şi a publicat, apoi, 
în revistele de prestigiu ale vremii, fiind în anii ’90 şi redac-
tor al unora dintre acestea: de la „Zarathusra”, împreună cu 
Ion Caraion, până la caietele „Argo”, în care tipărea cu re-
gularitate poeme ale scriitorilor israelieni de limba româ-
nă. Poezia fiindu-i interzisă în România şi după o absenţă 
de două decenii din viaţa literară românească, Al. Lungu 
reapare în paginile revistelor literare de prestigiu de la noi: 
„România literară”, „Apostrof ”, „Poesis”, „Convorbiri lite-
rare” şi altele.

La prima cântare, la prima vista, poezia lui Alexandru 
Lungu pare întunecată, încrâncenată, precum o perma-
nentă luptă cu propriile metafore, din care totdeauna iese 
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învingător, dar pentru care se pregăteşte mereu, ca şi cum ar fi, de fiecare dată, 
o nouă faţă a existenţei, a supravieţuirii. „Delicateţea imaginii – scrie criticul 
Al. Cistelecan – se încarcă pe nesimţite, ca de o rouă, de un dramatism insidi-
os, în care fiorul se resoarbe într-o seninătate funciară”. Uimit de redescoperirea 
timpului în firele de nisip ale clepsidrei, poetul vede în căderea acestora „adâncul 
uitărilor / vegheat //...// de o clepsidră spartă / pustie şi oarbă” (Clepsidra oarbă). 
Ideea timpului apare, şi la acest mare poet, ca esenţă a existenţei, căci „în adân-
curi ninge / pulberea vremilor / fără de întoarcere” (Alchimie 2). Şi iată cum ame-
ninţarea imanentului sfârşit găseşte în poezia lui Alexandru Lungu o extrapolare 
a pământescului spre cele ale minţii şi ale sufletului: „alaiul îngeresc / umbră cu 
umbră / se-ntunecă / în vedenia ochiului // să fie oare amurgul / ori timpul / săvâr-
şindu-şi lucrarea?” (Îngerii stinşi). Ca un testament, ca o ultimă dorinţă, scrie 
poetul: „îngera ocrotitoare /…/ urcă-mi rugăciunea / la picioarele tronului /.../ 
cuvintele cad / o ploaie înlăcrimată /.../ iartă păcatele dincolo de spusa / ale robu-
lui tău / alexandru” (Rugăciune). Găsim, între aceste gânduri „de dinainte”, o ars 
poetica încununând înţelepciunea lirică şi pământeană a poetului, sclipind ca fi-
rele de aur descoperite în şuvoiul apei de munte: „pecetea literei / se face cărare / 
păşită orbeşte / de îngerul neiertător” (Pecetea literei).

Prin creaţia sa, Alexandru Lungu îşi descoperă continuu propriile forţe, „ca un 
corb rătăcit / din sălbăticie / mi-acoperă fruntea / îndelung despărţindu-mă / de 
lumea cuvintelor” (Corb rătăcit).

Peisajul biblic şi regăsirea spirituală îi sunt cuib şi pavăză, născând într-însul 
adâncă pace a pâinii împărţită cu cei cărora le lipseşte în ceasurile grele: „pe apa 
cărei tiberiade / în lumina de misterii / dat mi-a fost şi-mi este / să pescuiesc / 
semnele şi taina? //...// coboară înserări târzii / în întâmpinarea cinei / ceasul aş-
teaptă / frângerea pâinii” (Ceas aşteptat).

Vom încheia acest requiem referindu-ne la poezia intitulată Un tăciune şi care 
închide în ea toată viaţa poetului cu ce a fost bun, dar şi cu pericolele pe care le-a 
cunoscut, în trecerea sa, deschizând-o în alte dimensiuni: „un tăciune / stingân-
du-şi soarta / pe neauzite / la nesfârşit / precum amurgirea / zeilor în care am cre-
zut // şi-un cărbune / împietrit / în tresărirea vremii / ascunzând sieşi / stigmatul 
ereziilor / prin care-am trecut”.

S-a stins nu numai un mare poet român, ci şi un mare prieten al Israelului.

Un prieten pe care mulţi l-am crezut al nostru. Şi pe drept cuvânt.
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mi l-am asumat 
ca pe un cOleg mai mare

Lucian
VAsiLiU

În dorinţa de a oferi o imagine cât mai amplă şi diversă a ilustrului 
poet Alexandru Lungu publicăm câteva răspunsuri la chestiona-
rul lansat de către redacţia noastră.

1. Deşi constrâns să se retragă, geografic vorbind, din 
viaţa literară românească (fiindu-i confiscat din librării 
şi topit chiar volumul de debut), poetul Alexandru Lun-
gu a continuat să scrie, devenind un creator prolific, am 
spune. Regretabil însă, a rămas aproape necunoscut în 
Ţară, dar şi în Basarabia. Cum l-aţi cunoscut Dumnea-
voastră pe Alexandru Lungu şi ce revelaţii v-a produs 
această personalitate?

– Pe Alexandru Lungu l-am citit, mai întâi, în admira-
bila revistă „Poesis”, de la Satu Mare, publicaţie animată 
de prietenul, poetul „costoboc” George Vulturescu. Ast-
fel l-am şi cunoscut, pe Alexandru Lungu, la una dintre 
ediţiile „Poesis”, în anii ’90. De la prima vedere mi l-am 
asumat ca pe un coleg mai mare, un scriitor rafinat, un 
boier cultural de stirpe junimist-moldavă, un delicat 
conviv...

2. Cine dintre scriitorii români are un destin asemănă-
tor celui al poetului Alexandru Lungu?

– Anii 1989-1990 au fost, cu adevărat, miraculoşi, pentru 
noi, cei rămaşi în viaţă după nefericitul al doilea război, 
după cortina de fier. Am avut ocazia, de pildă, de a-l re-
vedea pe Mihai Ursachi revenit în Iaşii Ţicăului lui Ion 
Creangă. Am avut prilejul de a-l cunoaşte pe eruditul 
Paul Miron de la Universitatea din Freiburg. L-am regă-
sit, la el „acasă”, la Paris, pe Matei Vişniec. Am cunoscut 
o sumă de valoroşi scriitori basarabeni, bucovineni, chi-
nezi sau americani...

3. La capitolul prietenie, se pare că Alexandru Lungu 
poate fi comparat cu Nichita Stănescu. Al. Lungu nu a 
avut puţine prietenii şi, pe deasupra, adevărate! Aţi cu-
noscut această ipostază a poetului?
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– Mi-aş fi dorit să mă număr printre prietenii lui Alexandru Lungu, dar dru-
murile noastre culturale nu s-au întâlnit decât de două ori. În schimb, îi ex-
pediam, în mod regulat, revista „Dacia literară” şi comunicam în cel mai bun 
registru spiritual.

4. Situaţia poeţilor şi, în general, a creatorilor din exil, termen pe care nu-l pu-
tem evita, este una multiaspectuală. Dar ea merită poate mai mult să fie pusă 
în discuţie atunci când se află în raport direct cu creaţiile acestora. Care este 
impactul în opera lui Alexandru Lungu asupra acestui act de coerciţie?

– Mitul poetului exilat Ovidiu continuă să anime lumea contemporană. În 
fond, poezia este tot un fel de exil, o ieşire din cotidian, clişee, osificare...

5. Care sunt configuraţia, spiritul şi pulsul, spaţiile prin care ne poartă lectura 
poemelor lui Alexandru Lungu?

– Poezia lui Alexandru Lungu e una de tip alchimic, de rafinată esenţă.

6. Despre actul Creatorului universal poetul spunea: „Lumea nu a fost făcută 
de Creator înlăuntrul Său. Dumnezeu, pentru a avea un spaţiu în care să aşeze 
după voie Lumea, şi-a schimbat pretutindenea (fără a şi-o micşora) retrăgân-
du-se în Sine.” Dacă raportăm această idee la actul creaţiei poetice, care poe-
zie sau vers credeţi că reţine / conţine inima şi sinele lui Alexandru Lungu?

– Mai multe versuri şi mai multe poezii. Într-un cuvânt: opera poetică. Sub semn 
eminescian: „Nu credeam să învăţ a muri vreodată...”.

Iaşi, august, 2008
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O retragere 
nObiliară

titu
popescU

1. Cîţiva scriitori ai exilului literar românesc şi-au compen-
sat izolarea specifică diasporei prin crearea unor organe de 
prelungire publică a operei: Alexandru Lungu a scos caietul 
de poezie şi desen intitulat „Argo”, Ion Dumitru a înfiinţat 
cea mai prolifică editură de carte românească din anii exilu-
lui său anticomunist, deşi, după propria-i mărturisire, a vrut 
la început doar să-şi tipărească lucrările. Despre „Argo” au-
zisem la puţin timp de la strămutarea mea în R.F.G. (1987): 
era o publicaţie selectă, elevată, care cuprindea doar poezie 
şi desen, făcută la Bonn de poet, ajutat de doamna Micaela, 
soţia lui. Nepusă în vînzare, ea era trimisă doar celor care îşi 
manifestau dorinţa de a o citi. Mi-am manifestat şi eu aceas-
tă dorinţă şi am început să o primesc, la fiecare apariţie. Re-
vista domnului Lungu nu era polemică şi nu se angaja în 
dezbateri politice explicite: poziţia sa politică era implicită, 
în sensul că respecta scrupulul axiologic, referenţial pentru 
autori şi exemplar opus politicii din ţară de pervertire pro-
pagandistică a mesajului artistic. Era, într-adevăr, făcută cu 
un gust elitar, dînd prin aceasta o soluţie valorică statutului 
ingrat al minorităţii aflate în exil politic.
Nu numai că am început să primesc revista, ci şi invitaţia 
de a colabora. Şi astfel am publicat număr de număr co-
mentarii despre cărţi de poezie ale autorilor români, din 
ţară şi din exil. Îi trimiteam poetului şi cărţile care îmi apă-
reau, pe care avea grijă să le comenteze în publicaţie, ca un 
răspuns omagial la gestul meu de a-l ţine la curent.
Personal nu ne cunoşteam, pînă cînd am participat îm-
preună la vernisajul de la Bonn al expoziţiei de pictură a 
lui Martin Frei, originar tot din România. Era însoţit de 
doamna Micaela şi formau un cuplu distinct în adunarea 
pestriţă a vernisajului. Am observat atunci că distincţia 
elitară a revistei era caracteristică omului care o făcea – un 
fel de retragere nobiliară pe care o marca, la vernisaj, însăşi 
prezenţa lor la o margine a publicului, dar cu o participare 
intensă, transmisă prin ochi şi bunăvoinţă. 
2. Destinele scriitorilor din exil au multe puncte comune, 
având în vedere situaţia specifică de minoritari, ceea ce an-
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trenează aspecte asemănătoare: lipsa unei reţele de difuzare a operelor, ignorarea 
lor ca scriitori de altă limbă decît cea statal oficială, răspîndirea largă şi în grupuri 
necompacte a cititorilor etc. Scriitorii adevăraţi au a face faţă şi veleitarismului în-
curajat de situarea în exil: mulţi şi-au descoperit doar aici o vocaţie grafomană, 
devenind în special autori de lucrări memorialistice sau jurnalişti. Scriitorii născuţi 
iar nu făcuţi sunt nevoiţi să accepte izolarea, pentru a se proteja ca atare. Este cazul 
poetului Alexandru Lungu, dar şi a scriitoarei Mirela Roznoveanu, din America, des-
pre care am scris o monografie şi dintr-o pornire compensatoare, nemărturisită.
3. Ipostaza prieteniei acordate nu am cunoscut-o direct, deoarece locuiam la o apre-
ciabilă distanţă: dînsul la Bonn, eu la München. Dar întîmplarea a făcut să primesc 
cîteva scrisori de la fostul meu profesor la Filologia clujeană, domnul Mircea Zaciu, 
stabilit şi dînsul la Bonn (după ce, cum mi-a mărturisit epistolar, a pierdut orice 
speranţă de îndreptare a lucrurilor din Ţară, după năvala minerilor). Scriindu-mi 
despre viaţa pe care o duce, îmi evoca şi lungile plimbări pe care le făcea, aproape 
zilnic, în compania poetului, de-a lungul Rinului, în care cei doi îşi regăseau, în mic, 
atmosfera colocvială cu prietenii din Ţară. Ceea ce îi unea era discernămîntul situă-
rii sociale şi marea lor experienţă de viaţă culturală. Aveau, desigur, ce-şi povesti, în 
lungile lor peregrinări, prin care fiecare îşi compensa solitudinea. Îi mai apropia şi 
temperamentul intelectual, disjunct de promovarea interesată a valorilor şi ferm în 
judecăţi. Aş fi făcut, desigur, o carte incitantă dacă le-aş fi putut înregistra convorbi-
rile din plimbările lor riverane. Dar pînă la Bonn este o distanţă apreciabilă...
4-5. La Alexandru Lungu, perpetuarea lui ca poet în condiţiile ingrate ale exilului 
s-a concentrat asupra felului de a scrie poezie, ceea ce a însemnat un act obstinat 
de a-şi proteja înzestrarea. Concentrîndu-se compensator asupra actului poetic, el 
a elaborat o poezie dusă la limita inteligibilităţii: trebuie să fii atent la fiecare vers, la 
construcţia neaşteptată a lui, la asocierile insolite, care aduc lucruri de departe pen-
tru a le pune în relaţie, pentru a naşte o imagine care să se impună. Concentrarea 
poeziei favorizează şi ea această implozie. Ea te coboară la originea sensului poetic, 
la elementarul construcţiei artistice, la cuvînt, căci economia de cuvinte înseamnă 
esenţializare. Trebuie pătruns dincolo de aparenţa de abstractizare, de ireconcilia-
bilitate, de gratuitate a apropierilor lexicale, pentru a ajunge la esenţa pe care poetul 
o urmărea cu îndîrjire. Scriitorul îşi refuza programatic previzibilul poetic, inflaţia 
de cuvinte, discursivitatea, preferînd întotdeauna şocul, ceea ce dă întregii lui crea-
ţii o statornică tentă suprarealistă. Antiretorismul lui îl duce la limita esoterismului 
prin accelerările de ritm interior pe care le produce, fapt care suscită efortul de 
aprofundare a melodiei interioare, a ritmului lăuntric profund. 
6. Această tendinţă spre esenţializare îl apropie de marele maestru al parcimoniei 
lexicale, Bacovia. De aceea, la întrebarea Dumneavoastră „Care poezie sau vers 
credeţi că reţine / conţine inima şi sinele lui Alexandru Lungu?”, voi reproduce, 
ca răspuns, poezia intitulată Bacoviană, din volumul Îngerul şi îngera (Bucureşti, 
Editura Vinea, 2008): „în plin miez de ziuă / amurgesc violet / precum Bacovia // 
cerul e de o seninătate / copleşitoare şi grea – / dar pe dinlăuntru / n-am cum 
opri / ploaia vineţie a melancoliei / adierea necurmatului asfinţit / aşternîndu-mi 
pe frunte / nimbul trist al neocolitei treceri // şi plouă temător / şi ninge o sfîrşea-
lă lină – / amurgesc în roua întunecîndu-se / în miezul de ziuă”.
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invitaţie la nemurire
PRIN zARIşTEA CEA PLINă dE ÎNGERI şI 
ÎNGERE A POEzIEI LUI ALExANdRU LUNGU

mihai
posADA

1. Mărinimia internaţional cunoscută şi recunoscută de cei 
pe care îi răsfăţa, publicându-i în foaia de literatură şi desen 
scoasă pe speze proprii, inspirată şi elaborată în atelierul do-
mestic generos, împreună cu distinsa-i soţie, doamna Micaela 
Lungu, şi cărora le dăruia apoi revista „Argo”, autointitulată 
„Caiet solstiţial de poezie şi desen” – ca o jertfire de sine în 
folosul literaturii – cred eu că este una dintre revelaţiile pe 
care personalitatea lui Alexandru Lungu mi le-a produs.
Necunoscut în Ţară le putea fi tuturor celor care nu cerceta-
seră cât de cât mişcarea românească de avangardă. Desigur, 
„cunoscut” masei de cititori sau, altfel spus, „consumatorilor 
de literatură”, însemna că scriitorul aparţine generaţiilor mai 
tinere, adică şaizeciştilor sau promoţiilor şi grupurilor suc-
cesive, ori că poartă nume contemporane scriitorului despre 
care vorbim, însă evoluând sub auspicii oarecum mai binevo-
itoare, cum erau, bunăoară, Florin Mugur ori Gellu Naum.
Astăzi, după seria de volume editate de autorul însuşi, 
după apariţia ediţiei de „opere definitive” la Editura Vinea, 
numele lui Alexandru Lungu nu mai este deloc necunos-
cut. Nici nu mai contează dacă editurile i-au scos cărţile 
din iniţiative editoriale ferme sau dacă a fost nevoie de sus-
ţinerea financiară venită tot din partea autorului.
Contribuţiile mele – prin cele câteva articole de întâmpinare, 
recenziile sau interviul realizat între Sibiu şi Bonn şi publicat 
de Alexandru Lungu în volumul său Misterul poeziei. Între 
turnul de fildeş şi zgomotul istoriei (Paralela 45, 2003) pot fi 
catalogate cinstit ca tot atâtea încercări de a face mai cunoscut 
numele poetului, în patria limbii româneşti. Aşa cum şi poe-
tul făcuse efortul de a mă celebra în paginile revistei sale.
L-am cunoscut pe Alexandru Lungu prin bunăvoinţa prie-
tenului poet, plastician, traducător etc. Dan Dănilă, stabilit 
de asemenea în Germania. Alexandru Lungu mi-a trimis 
o carte, am scris despre ea. Poetul m-a abonat la revista pe 
care o trimitea, numai prin dăruire, celor aleşi de Domnia 
Sa. Am avut prilejul să ne vedem faţă către faţă abia în anul 
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de graţie 1999, când Alexandru Lungu primea premiul pentru opera omnia, oferit 
la Satu Mare, în cadrul Zilelor Poesis. Am profitat de ocazie, rugându-l pe George 
Vulturescu să mă invite la festivalul de poezie din nordul României şi astfel am 
ajuns să dau mâna cu poetul, cu doamna sa Micaela, dar şi cu prietenul poetului, 
criticul Gheorghe Grigurcu, cel care scrisese elogios despre un volum al meu de 
versuri şi pe care de asemenea nu îl cunoşteam personal. Păstrez câteva fotografii 
de atunci şi amintirea unor întâlniri fericite, de substanţă deosebită.
După încetarea apariţiei revistei „Argo”, tradiţia ei s-a continuat prin colaborarea 
între generaţii, paradoxalul „război” dintre poetul vârstnic Alexandru Lungu şi 
mult mai tânărul poet, în persoana multivalentului Sorin Anca, a dus la apariţia, 
până nu demult, a splendidei reviste „Galateea”, care antrenase la un moment dat 
chiar şi o editură omonimă, chiar şi un studio de înregistrări muzicale... Dar, aşa 
cum ştim că se întâmplă de cele mai multe ori, neavând ceea ce se cheamă „rude 
la Ierusalim”, ci, dimpotrivă, am putut constata cu amărăciune că şi iniţiativele 
tânărului poet s-au izbit de indiferenţa, ingratitudinea, rea-voinţa celor în mă-
sură să iniţieze sprijinul lăudabilelor eforturi, iar „Galateea” şi-a sfârşit zborul 
înalt început, asemeni „războinicului furtunii”, pescăruşul, în nămolul nepăsării 
noastre vinovate, cum spune versul cântecului: „printre moluşte”. Colaborarea 
poetului Alexandru Lungu cu alumnul său Sorin Anca a dus la continuarea unui 
efort editorial şi la o afirmare culturală ce stau de acum în istoria noastră literară 
sub emblema definitivă a lucrului bine făcut, până acolo unde a fost omeneşte po-
sibil. Nota bene: comportamentul acesta de vrednicie, stimulat de personalitatea 
lui Alexandru Lungu, are meritul exemplarităţii, dacă tot se mai plânge oarecine 
de lipsa modelelor pe care cei tineri vor a le urma.
2. Bianca Marcovici, stabilită în Haifa, Israel, sensibilitate cultivată, de altfel, de 
Alexandru Lungu, în „Argo”. Cu diferenţa că poeta nu a simţit nevoia să scoată, 
cel puţin până în prezent, şi o revistă sau editură pentru limba românească, aşa 
cum nici nu i-a fost trimisă vreo carte la topit.
Altfel, destin de scriitor refuzat de un regim cultural-politic ostil au avut destui 
în literatura română, de-acum intraţi în istoria contestatarilor răzbunţi sau nu, 
după căderea respectivelor regimuri. Caragiale, de numele căruia se leagă trista 
noastră comedie de felurite moravuri, ce ne fac în continuare de râsul lumii în-
tregi, când spunem că este aplaudată opera unui dramaturg de geniu şi nu tarele 
unui popor, se retrăgea scârbit la Berlin. Petre Ţuţea se declara pe sine turc, retras 
adică aporetic în faţa monstruoasei ignoranţe morale de dimensiuni grobiene a 
confraţilor săi români. Năzdrăvanul Tristan Tzara dădea fuga să afirme o nouă 
mişcare literară, la Paris. Fabulosul Panait Istrati era adulat de francezi, dar mu-
rea deziluzionat de marota comunismului universal, la fel ca mult prea sincerul 
naiv comunist, esenianul nostru etern adolescent şi genial poet Nicolae Labiş. 
Ionesco, Cioran, Eliade şi toţi ceilalţi la fel cu ei sunt acum pentru că au refuzat să 
dispară atunci. Dar tradiţionalistul Beniamin Fundoianu alias Benjamin Fonda-
ne, refugiat în Paris, însă răpit şi ucis de hitlerişti la Auschwitz, cum scrie istoricul 
literar G. Călinescu? Ca să nu mai vorbim de soarta unui scriitor de os domnesc, 
fundamentalul nostru Dimitrie Cantemir, însuşi refugiat din Ţară, spre a scăpa 
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cu viaţă, sau de pleiada scriitorilor întemniţaţi sau ucişi în puşcăriile oficiale ori 
în libertatea închisorii generalizate a României totalitare de nu demult...
Că scriitorul – în primul rând şi la urma urmei, un zoon politikon şi el – nu poate 
renunţa la scris aşa cum nu poate renunţa să respire, oricâte stavile ideologice i 
s-ar pune, şi chiar dacă nu consemnează, asemeni lui Procopius din Cezareea, 
crimele puternicilor zilei, o demonstrează cu de asupra de măsură şi opera bogată 
de poet, plastician şi editor a lui Alexandru Lungu.
3. Prieteniile unei vieţi dedicate scrisului şi scriitorilor pe care i-a cultivat în gră-
dina sufletească numită „Argo” – aşa cum a respins printr-un gest de aristocraţie 
a spiritului, timp de o viaţă, războiul indigen cu opozanţi culturnici, dar dedicân-
du-şi energiile creatoare credinţei că poezia pură poate salva lumea – sunt multe. 
Ca un patriarh al literelor vremii sale, a ştiut să fie factorul coagulant al câtorva 
generaţii, începându-şi cu precocitate de fiinţă aleasă de zei vocaţia de editor, încă 
din timpul studiilor liceale, când editează împreună cu Ion Caraion caietul de 
poezie „Zarathustra”, iar după revenirea în viaţa literară, corabia de hârtie „Argo”. 
A ştiut să păstreze cu graţie vechile prietenii şi să lege altele noi. 
Mă consider prieten al poetului Alexandru Lungu, autentificat pur şi simplu ca 
atare în faţa cititorilor noştri prin dedicaţiile scrise de mâna sa pe propriile cărţi 
dăruite mie, din care aleg trei: „Am văzut glasul îngerului” (Enoch) ... iar eu am 
văzut glasul poetului Mihai Posada: o floare muşcând adierile timpului...” (Auze-
lişti, 1996); sau: „Urma unei patimi poetice de-o viaţă – poetului ales Mihai Posa-
da – cu îndrăgitoare preţuire” (şi ce alta decât semn de prietenie poate fi acceptarea 
consideraţiilor mele scrise despre poezia dumisale, cuprinse între referinţele critice 
semnate de nume mari ale vieţii literare româneşti, în „ediţiile definitive” scoase de 
Nicolae Ţone: Ninsoarea neagră, 2 vol., în anul rotund 2000?), ori: „Un joc (ne-?)
vinovat împletitor de chipuri şi cuvinte – poetului ales Mihai Posada cu afectuoasă 
preţuire – Alexandru Lungu / Zodia Berbecului 2004” (Himere în amurg).
4. Statul monarhic România a fost prima patrie geopolitică de adopţie a poetului 
născut la Limanul Nistrului, în Cetatea Albă a Basarabiei (astăzi în Ucraina vecină), 
de unde ai lui s-au retras în faţa invaziei sovieticilor. Acel stat a devenit România 
„democraţiilor populare” urmând modelul bolşevismului rusesc, apoi stat comu-
nist satelit-independent în cadrul marelui „lagăr socialist” condus de la Moscova. 
Fără a agrea starea conflictuală generată de semanticele cuvintelor „exil” şi/sau „di-
aspora”, înclin să aleg, în cazul experienţei trăite de Alexandru Lungu, termenul 
exil, ca pe unul mai potrivit în înţelesul său omenesc, deci politic, pentru contextele 
potrivnice afirmării (citeşte libertăţii de expresie artistică) a scriitorului în ţara lui 
de obârşie lingvistică. O patrie numai geografic mărginită de graniţe impuse 
dinafară, pentru că ţara înaltă, inalterabilă ideologic şi estetic, i-a fost lui Alexandru 
Lungu şi i-a rămas, pentru totdeauna, fără nici o îndoială, Limba Românească.
Coerciţia autoimpusă nu poate fi nici ea trecută cu vederea, în cazul poetului 
Alexandru Lungu, adică „tăcerea literară, refuzând să participe la direcţia realist-
socialistă” la care se supune pe sine autorul, între anii 1946-1964, aşa cum scrie 
prietenul său, regretatul Mircea Zaciu, în fişa de autor din Dicţionarul biografic al 
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literaturii române, scos în anul 2006, la Paralela 45, de profesorul Aurel Sasu de la 
Cluj. Poetul nu a încetat să scrie, cum spuneam, dar exilul interior l-a obligat să 
nu publice, iar de aici, probabil, izvorăşte abundenta producţie ulterioară ridică-
rii restricţiilor impuse şi autoimpuse, căreia abia i-au făcut faţă editorii...
5. De bună inspiraţie kabbalistă în lumina splendorilor Cărţii Zohar, a Cărţii Ba-
hir, sau dacă vreţi influenţat organic, aş zice, de lunga tradiţie literară elaborată 
de poeţii, filozofii şi sacerdoţii Poporului Cărţii, poezia avangardistului incurabil 
Alexandru Lungu, convivul mesei îngerilor şi auzitorul cu privirea sufletului, este 
arta unui spirit educat şi autoeducat să cutreiere spaţii iniţiatice de altitudine ori 
de adâncime, ne la îndemâna oricărui cititor de versuri, necum a cenzorilor pu-
terii din toate timpurile. Opera sa poetică vastă, de la debutul poetic din 1946, 
cu volumul Ora 25, al cărui manuscris fusese cu un an înainte distins cu Premiul 
„Ion Minulescu”, şi până la Clepsidra oarbă, din 2008, o dovedeşte cu prisosinţă. 
La aşa influenţe culturale, orice bun creştin şi cu atât mai mult oricare cititor de 
poeme nu se cade să rămână indiferent.
Or, să nu uităm, poeţii-filozofi-sacerdoţi de care aminteam erau, totodată, ca şi 
poetul nostru, şamani în accepţiunea culturală rânduită de Mircea Eliade, adi-
că tămăduitori, medici, doctori ai trupurilor şi sufletelor comunităţii. Alexandru 
Lungu, poetul şi medicul, şi-a dedicat ani întregi din viaţă studiilor de endo-
crinologie, biometeorologie, biocronologie şi cibernetică biologică şi medicală, 
aşa cum o atestă calitatea sa de membru al Academiei de Ştiinţe din New York, 
al Societăţii Internaţionale de Biometeorologie şi volumele ştiinţifice: Orologiile 
biologice, sau manualul de endocrinologie Hormonii şi viaţa.
Poezia lui Alexandru Lungu foşneşte inefabil în graiul eternităţii lirice, începând 
cu debutul său avangardist, adică protestatar şi revoltat – aşa cum limpezeşte no-
ţiunea de „avangardă” un bun prieten al poetului, criticul basarabean la origine 
Gheorghe Grigurcu, în două numere ale „României literare” – şi încheind cu 
atmosfera păcii interioare regăsite cu înţelepciunea vârstei: unică şi eternă iubire 
exprimată, afirmată exemplar, printre şi dincolo de fireştile tribulaţii esenţiale 
oricărei existenţe lucide. Textul său, scriitura şi ecourile poeziei lui Alexandru 
Lungu, seamănă foarte mult, cum spuneam undeva, cu un vin vechi şi nobil, 
de culoarea rubinie a sângelui „oxigenat” în spaţii extramundane, în văz-duhul 
populat cu serafi şi heruvimi. Ea are, în răspărul tuturor modelor şi „trendurilor” 
literare efemere prin definiţie, splendoarea eternă a tainelor vieţii şi morţii, între-
văzute de bună seamă la ceas de evlavie, cum constată Abatele Bremont. O evlavie 
pentru unii naivă, dar care ţine, pentru poet, cât viaţa. O viaţă frumos dedicată, 
egal, în cazul poetului Alexandru Lungu, iubirii de semeni şi poeziei sale.
6. Shekkinah este înţelepciunea lui Dumnezeu în exil, iar citatul ales de Dumnea-
voastră confirmă actul divin autogenerator, pentru că Sinele în care Dumnezeu se 
retrage pentru a zidi Creaţia nu este decât pretutindenea dumnezeirii. De aici, mai 
departe, poemele lui Alexandru Lungu sunt imnuri, când semeţite tinereşte, când 
matur cutremurate, ale lecturării acestei Creaţii divine. O relectură cu alte cuvinte 
fiind literatura întreagă, în ciuda fermecătorilor atei contestatari şi furioşi, tulburi 
şi tulburători. „Citirea pe aer”, bunăoară, le era oarecum obişnuită poeţilor-vraci 
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veterotestamentari şi erudiţi ai Kabbalei, de care vorbeam mai înainte, sau celor de 
dinainte. Fascinans, cu toată îngăduinţa pentru necredincioşi a lui Rudolf Otto, ră-
mâne, în definitiv, una din dimensiunile receptării Creaţiei în athanorul creatorilor 
de poezie care o descriu, fiecare, după chipul şi asemănarea lor. 
Cu greu aş putea izola, aşadar, un vers emblematic ori un catren reprezentativ 
dintr-un compact poem simfonic, aşa cum ne-a rămas opera poetică a lui Ale-
xandru Lungu, în întregul ei: armonie dantescă în cifru personal. O fac totuşi cu 
sfială, la îndemnul anchetei revistei „Limba Română”:

CEASUL văzAUzIT
La ceasul fără timp în care mâna Nimănui
trimite neocolitele furtuni pe creştetele lumii
roua de apocalips pe tâmple-mi se-mplineşte

Din corturile nerostirii
oracole cândva pierdute
auzul vuitor ca marea-n spaima scoicii
Îl umplu cu răstaine.
Căzând codate stele
la margine de cer sparg închisori de plâns
din care-n aer dau năvală cu aripile frânte
cohortele de îngeri duşi una cu pământul

Lungi tropote de jale
bat grindine asupră-mi
sunt caii de jăratec fugind pe orizonturi
şi lacrimi împietrite uitate prin durata
atâtor amăgiri.
Întors amarului surghiun
străluminând osânda din ape şi văzduhuri
cuvântul se despică puterii arătate

Din năruiri şi moarte
din zările strivite
înrourat şi viu se-nalţă tânjitul Rusalim

(Din volumul: Fuga din privelişti, Raubach, 1987,  
reluat în culegerea: Roua de Apocalips, Albatros, 1998).

Sibiu-pe-Cibin, 6 Brumar 2008
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În dimineaţa zilei 
de 3 iulie a trecut 
la cele veşnice Du-
mitru Irimia, emi-
nent pedagog şi om 
de ştiinţă, cunoscut 
şi apreciat profesor 
de lingvistică, sti-
listică şi poetică de 
la Facultatea de Li-
tere a Universităţii 
„Al. I. Cuza” din 
Iaşi, membru al co-
legiului de redacţie 
al revistei noastre 
din anul fondării 
publicaţiei (1991).

s-a stins din viaţă un mare 
prieten al basarabiei

dumitru IRIMIA
(21.10.1939, Roman – 3.07.2009, Iaşi)

Dumitru Irimia s-a născut la 21 octombrie 1939 în oraşul Ro-
man, judeţul Neamţ. După absolvirea în 1962 a Universităţii 
„Al. I Cuza” din Iaşi cu lucrarea de licenţă Concepţia lui Emi-
nescu despre artă, s-a aflat până la sfârşitul vieţii în slujba 
acestei vechi şi prestigioase instituţii de învăţământ din Ro-
mânia în calitate de lector, profesor, decan al Facultăţii de Li-
tere (1990-1992) şi de conducător de doctorat (specializarea 
Stilistică şi Poetică). A reuşit să se facă cunoscut, de asemenea, 
ca lector de limba şi literatura română la Universităţile din To-
rino şi Milano (1972-1974), visiting professor la Universităţile 
din Napole şi Salermo (1994), profesor de limba şi literatura 
română la Universitatea „Ca’Foscari” din Venezia, profesor 
invitat la Bălţi, Cernăuţi, Chişinău etc.
Profesorul Dumitru Irimia a editat pe parcursul vieţii mai 
multe volume monografice, între care Structura gramaticală 
a limbii române. Verbul (Iaşi, Junimea, 1976, 306 p.); Lim-
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bajul poetic eminescian (Iaşi, Junimea, 1979, 460 p.); Structura gramaticală a limbii 
române. Sintaxa (Iaşi, Junimea, 1983, 264 p.); Structura stilistică a limbii române 
contemporane (Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986, 264 p.); 
Structura gramaticală a limbii române. Numele şi pronumele. Adverbul (Iaşi, Ju-
nimea, 1987, 214 p.); Morfo-sintaxa verbului românesc (Iaşi, Editura Universităţii 
„Al. I. Cuza” din Iaşi, 1997, 410 p.); Introducere în stilistică (Iaşi, Polirom, 1999, 
279 p.); Gramatica limbii române (Iaşi, Polirom, 1997, 1999, 2000, 2004, 2005, 
543 p., ediţia 2008, revizuită, 605 p.); Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 
Concordanţele poeziilor antume (2002, vol.  I-II, 1048 p.); Dicţionarul limbaju-
lui poetic eminescian. Concordanţele poeziilor postume (2006, vol. I-IV, 2375 p.); 
Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice (vol. I, Arte, 
2005; vol. II, Elemente, 2005, 245 p.; vol. III, Elemente primordiale, 2007, 296 p.).
Dumitru Irimia a fost unul dintre primii oameni de ştiinţă din România care 
după 1990 s-a implicat activ în procesul de elucidare şi promovare a identităţii 
românilor basarabeni. Cu susţinerea lui nemijlocită a fost inaugurată Conferinţa 
Naţională „Limba română azi”, desfăşurată concomitent la Iaşi şi Chişinău, ajunsă 
în 2006 la cea de-a zecea ediţie.
Profund cunoscător şi excelent interpret al creaţiei lui Eminescu, Dumitru Irimia 
a văzut şi înţeles destinul Basarabiei pornind de la concepţia eminesciană despre 
unitatea românilor de pretutindeni. Dumitru Irimia susţinea că: „Poporul român 
este unul singur, cu aceleaşi rădăcini, cu aceeaşi identitate spirituală fixată definitiv 
în / prin limba şi cultura lui într-o unitate pe care organizarea statală nu a ignorat-o 
în Evul Mediu şi pe care nu a putut şi nu o poate distruge în timpurile moderne, 
indiferent de forţa şi ticăloşia agresiunii manipulatorilor istoriei, constructori de 
state artificiale, îndreptată împotriva românităţii Basarabiei, începând cu anul 1812 
şi intensificându-se după 1944. Există astăzi două state româneşti: România şi Re-
publica Moldova, dar există un singur popor român, care vorbeşte una şi aceeaşi 
limbă, limba română, în care şi-a construit şi şi-a apărat fiinţa naţională.”
A fost oaspete frecvent la universităţile din Chişinău şi Bălţi, a prezentat prelegeri la 
Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău, Uniunea Scriitorilor din Mol-
dova, precum şi la alte instituţii de cultură din Republica Moldova. Doctor honoris 
causa al Universităţii de Stat „Al. Russo” din Bălţi (2 iunie 2005) şi al Universităţii 
de Stat din Moldova (27 septembrie 2007). A fost unul dintre cei mai activi şi mai 
apreciaţi autori ai revistei „Limba Română” de la Chişinău. În persoana lui Dumitru 
Irimia Basarabia a pierdut un mare prieten, un sincer susţinător şi apărător al patri-
moniului lingvistic, literar şi cultural românesc. 

Colegiul de redacţie al revistei „Limba Română” 

Cu prilejul conferirii titlului de doctor honoris causa al Universităţii de Stat din Chişinău, revista 
„Limba Română” i-a dedicat ilustrului lingvist un grupaj de articole, purtând genericul Dumitru 
Irimia – promotor al identităţii românilor. Despre personalitatea omului de ştiinţă şi pedagogu-
lui Dumitru Irimia au scris Anatol Ciobanu, Profesorul Dumitru Irimia – înainte-mergătorul; 
Solomon Marcus, Omagiu unui cercetător pasionat al limbii române; Rodica Marian, Eminesco-
log consacrat; Valeria Guţu Romalo, Tradiţie şi modernitate în cercetările gramaticianului; Irina 
Condrea, Dumitru Irimia la Chişinău; Adina Vukovic, Exigenţa şi nobleţea dascălului; Mioara 
Kozak, Erudiţie, talent şi dăruire; Lucia Cifor, Un profesor iubit şi respectat; Diana Vrabie, O figură 
emblematică a culturii româneşti (revista „Limba Română”, nr. 1-2, 2008, p. 10-69).
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Marin BUTUC, doctorand la Catedra Limba Română, Lingvistică Generală şi 
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Petru BUTUC, doctor în filologie, profesor, U.P.S. „Ion Creangă”, Chişinău.

Mihail Gh. CIBOTARU, scriitor şi publicist, ex-Ministru al Culturii din Repu-
blica Moldova.

Mihai CIMPOI, critic şi istoric literar, filozof al culturii, doctor habilitat în filo-
logie, membru titular al A.Ş.M., membru de onoare al Academiei Române, Pre-
şedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova.

Ion CIOCANU, critic şi istoric literar, dr. hab. în filologie, cercetător ştiinţific 
principal, Institutul de Filologie al A.Ş.M., Chişinău.

Theodor CODReANU, critic literar, prozator şi eseist; profesor, Huşi.

Nicolae CORLăTeANU (n. 14 mai 1915 – d. 21 octombrie 2005), lingvist, aca-
demician, Chişinău.

Dan DăNILă, scriitor, Germania.

Anatol eReMIA, lingvist, dr. hab. în filologie, cercetător ştiinţific coordonator, 
Institutul de Filologie al A.Ş.M., Chişinău.

Victoria FeDOReNCO, dr. în studiul artelor, teatrolog, Institutul Patrimoniului 
Cultural al A.Ş.M., Chişinău.

Iulian FILIP, scriitor şi publicist, Chişinău.

Andrei FISCHOF, scriitor, Israel.
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Dumitru IRIMIA (n. 21 octombrie 1939 – d. 3 iulie 2009), prof. univ. dr., 
lingvist, eminescolog, Iaşi.

Nicolae MăTCAŞ, lingvist, poet, publicist, prof. univ. dr., Bucureşti, ex-Ministru 
al Ştiinţei şi Învăţământului din Republica Moldova.

Vlad POHILă, scriitor şi publicist, Chişinău.

Titu POPeSCU, scriitor şi publicist, Germania.

Mihai POSADA, scriitor şi publicist, Sibiu.

Adrian Dinu RACHIeRU, prof. dr., decan al Facultăţii de Jurnalistică, Universi-
tatea „Tibiscus”, Timişoara.

Nicolae RUSU, prozator, publicist, Chişinău.

Andrei STRÂMBeANU, scriitor şi publicist, Chişinău.

Constantin ŞCHIOPU, conf. univ. dr., U.P.S. „Ion Creangă”, Chişinău.

Constantin TăNASe, ziarist, redactor-şef al revistei „Timpul”, Chişinău.

Roman TOLICI, artist plastic, Bucureşti.

Lucian VASILIU, scriitor, director al revistei „Dacia literară”, Iaşi.

Ion UNGUReANU, actor şi regizor, ex-Ministru al Culturii şi Cultelor din Re-
publica Moldova.

Irina UVAROVA, critic de artă, doctor honoris causa al A.Ş.M., Moscova.




