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Grigore LIMBA ROMANA
VIERU

Abia la varsta cand

Incepi sd vorbesti romdneste
Se vede, se stie, se intelege
Cd esti roman.

Péna atunci

Fusesesi un prunc universal
Ca steaua din cer.

Abia cand tu insuti

Ai niste copii,

Alegi pentru ei

Din cosmosul cuvintelor noastre
Pe cel mai strilucitor verb,
Addugdnd frumusetii latinesti
Fiinta care viatd a dat

Copiilor tdi.

Abia cdand ochii tdi

Pot deslusi prdpastia din zdri,
Doresti sa devii un Moise,
Sd-i porti pe cei ratdciti

Prin nisipul arzdtor

Al cuvintelor strdine,

Doar si-or aminti

Ceea ce, nemdrginit de amar,
A cantat,

Legdnandu-se ca un codru,
Eminescu cel Mare.

Abia cand simti cd mori

Iti amintesti adanc

De cei

Care nu mai sunt,

Crezdind cd te asteaptd

Acolo Sus

Si cd numai ei

Ar putea impdrti pre pamant
Dreptatea.

Nicdieri nu existd

Un pamant atdt de frumos
Ca cel din Limba Romdnd.
La marginea Ei
Mormdantul sd-mi fie.



IN MEMORIAM
GRIGORE VIERU

EDITIE SPECIALA

14.02.1935 - 18.01.2009

»Dar nu moartea mea / Ma inspaimanta - /
Aud somnul cel mare /Al omenirii / Cum se apropie”
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Alexandru MESAGER
BANTOS PENTRU
BASARABIA

Destin irepetabil in istoria Basarabiei, Grigore Vieru lasa
mostenire o opera ce abia acum, dupa trecerea lui la cele
vesnice, isi va contura adeviratele ei dimensiuni. E vorba
nu doar de creatia poetica, domeniu in care Grigore Vieru
a perseverat constant si cu apreciabile rezultate de-a lungul
a peste cinci decenii, poezia lui iradiind parcd, in lipsa po-
etului, noi valente emotionale si de expresie. Alta conotatie
comportd, de asemenea, prestatia publicistica si aforisticd
a poetului, tematica textelor (articole, replici, interviuri,
cugetdri etc.) subliniind actualitatea lor stringentd. Privita
retrospectiv, activitatea distinsului nostru contemporan,
in integritatea ei, se prezintd drept model de credincioa-
sa slujire a patrimoniului spiritual mostenit de la strdbuni,
justificand deplin rolul de exponent fidel al comunitatii
din care descinde: ,,Eu sunt poetul acestui neam / Si-atunci
cand lira imi vibreazd, / Si-atunci cand cantece nu am...”.

Imbricat in togd de ascet, dar si de tribun, asculta ,cu
inima freamatul vremii’, incearca sa surprindd ,,cum bate
la usa destinul’, ingemdnandu-si soarta proprie cu cea a
semenilor sdi: ,,Ciudata alcatuire — / Tribunul si ascetul /
Acest, ah, duh al vietii, / Ce il numim poetul”.

Grigore Vieru marturiseste ca in literatura vine din mare
singuratate si din suferinta, din suferinta celor multi, din
calvarul Basarabiei si al Limbii Romane, din teama de nu a
regasi drumul spre izvor. Majoritatea scrierilor sale denotd
cd poetul se afla permanent in cautare, intr-o necontenita
si febrila stare de reconstituire a obarsiei, a unitatii, a rada-
cinii primordiale. Concludent in acest sens este volumul
Cel care sunt (Chisindu, Literatura artistica, 1987), dedicat
»Mamei Eudochia si marelui Eminescu”, avand capitolele
intitulate: I. Raddcina de aer (versuri pentru copii), II. Ra-
dédcina de pamant (versuri lirice), III. Rddacina de lacrima
(litanii pentru orga), IV. Rddacina de foc (creiondri, inter-
viuri, note). Rugat in 1979 sd vorbeasca despre inceputuri-
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le sale poetice, Grigore Vieru precizeaza: ,,Din pacate nu vin de la, ci merg spre el
(spre izvor — AL B.). Am spus «din pécate», pentru ca era firesc sd ma adap la el
in copilarie inca. Izvor insemnand pentru mine folclor, Eminescu. Izvorul este o
metafora. Prima si cea mai puternica si viguroasa metaford a unui popor creator.
O metaford din care poti trai ca din paine”.

»lzvorul” va fi descoperit tarziu, in vremea studentiei poetului, cind se mai do-
moleste procesul acerb de deznationalizare programatd a romanilor basarabeni,
dupd moartea lui Stalin fiindu-le inlesnit pentru o scurta perioadd accesul la cul-
tura si literatura romana.

Poetul parcurge drumul anevoios, dificil, dar necesar, catre izvor, ghidat intuitiv
de fireasca dorinta de a cunoaste universul matricial, indiferent de jertfa pe care
i-o va cere acest itinerar fara de care este imposibild reanimarea constiintei nati-
onale a celor multi. E o munca sisificd, e o lupta fara sfarsit, e chinul lui Christos,
e o conditie sufleteasca asumatd benevol care nu va mai fi abandonata niciodata:
»scriind, / parca as ara cu o cruce”. Asadar, existenta artistului, sensul vietii lui
are ca punct de reper sacralitatea gestului menit sd reaprinda candela sperantei, a
credintei si a dreptatii in casele basarabenilor. ,,Opera sa, in totul, constatd acad.
Constantin Ciopraga, se vrea sinteza a vocilor din juru-i in dialog cu vocea-i
interioara.”

Vasile Vasilache, unul dintre putinii scriitori basarabeni care nu a pactizat cu
regimul sovietic, raménand péna la finele vietii un razvratit al sortii, ii facea lui
Grigore Vieru o caracterizare pe cat de simpla, pe atat de sugestiva si adevarata:
»Grigore Vieru e un nerv dezgolit”. Pe buna dreptate, poetul, marcat de o sensi-
bilitate iesita din comun, se manifestd, invariabil, in calitate de martor ocular ce
nu poate tolera farddelegea si nedreptatea (,,Nu sunt un om curajos, pur si simplu
mi-e rusine sa ocolesc adevarul”), atitudine si conditie existentiala imperativa
pentru un educator si modelator de constiinte, asa cum se cade a fi un scriitor.

Avand la indemanad cel mai eficient si mai puternic mijloc de instruire si de su-
pravietuire — limba materna —, poetul capitd inzestrarea si atributele de invincibil
luptator. Este o idee care-i acapareaza din tinerete fiinta, devenind ulterior adeva-
rata sa natura: ,Chiar dacd mor, trebuie sa inving; chiar daca nu voi invinge, tre-
buie sa lupt”. Confruntarea - in plan artistic, stiintific, social, politic etc. - cu fe-
nomenele (si, evident, cu protagonistii acestora!) ce se deruleaza stramb si contra
firii devine o parte din biografia sa, dar si un stigmat de care poetul nu va scapa
decat dupa moarte. Cu infdtisare de schivnic sau de vechi carturar, coborat de la
manastirile din Tara de Sus, emanand in jur blandete, incredere si echilibru, tra-
saturi mai rar intalnite in aceste vremi tulburi invalmasind si intunecand sufletul
omului, poetul, ,galben ca gutuiul’, cu o constitutie fizica firava (,,sunt mai mult
oase decat carne si oase”), devine in mod miraculos aparatorul, dascalul si calauza
conationalilor sai, care, supusi unei draconice ,sterilizéri spirituale”, riscau dupa
1944 sa devina (si multi dintre ei au devenit!) un ,,popor de hibrizi” (M. Eliade),
refractari la mersul istoriei. Este motivul axial ce-1 determina pe Vieru sa purcea-
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dé la elaborarea unei ,.céirti de invataturd” (M. Cimpoi) pentru ,a crea’, aldturi
de alti confrati de cuget si simtire, premisele ,,schimbdrii la fatd” a acestei palme
de pamant instrainat. Primele volume dedicate copiilor, apoi surprinzétoarele si
neobisnuitele pana atunci Abecedare si Albinute, alcatuite impreuna cu prietenul
si remarcabilul scriitor al copiilor, Spiridon Vangheli, vor pune temelia unui nou
concept, national, romanesc, de educare a sensibilititii tinerei generatii. Intr-un
poem dedicat cunoscutului prozator, Grigore Vieru marturiseste peste ani: ,Tu
stii / Cd un cantec frumos / Pentru copii / Poate salva in viitor / O Patrie”. Dar in
situatia cand Prutul e apd de hotar, iar ,Basarabia e un copil infdsurat in sarma
ghimpatd”, Patria noastra e Limba Romand. Or, Patria, Limba Roména, Plaiul
natal converg spre aceeasi notiune generatoare de sens si remodelatoare de fire —
izvorul. Cand nu putea sd-i spuna pe nume graiului stramosesc, Grigore Vieru isi
intitula poemele simplu: Limba noastrd, ca si Mateevici, Frumoasd-i limba noas-
trd, Graiul, In limba ta, sau Mamd, tu esti..., in care cititorii de toate varstele afla
cu fascinatie cele mai curate, cele mai luminoase, cele mai autentice si tulburatoa-
re versuri despre limba materna si despre forta ei timaduitoare. Limba materna,
sugereaza poetul, este cea care ne poate ajuta sa trecem peste arsita pustiitoare a
istoriei, pentru ca ,,nu exista o cazemata mai sigura in fata dusmanului decat cea
sapatd adanc in limba neamului sau”. Datori, prin urmare, suntem, accentueaza
poetul, sd constientizam cd ,,limba unui popor este chiar sdngele acestui popor”
si cd ,,cine isi schimba limba, isi schimba Patria”.

Atunci cand vine vorba de limba romana (,,Pur si simplu, ziditu-m-am de viu /
In Templul Limbii Roméne”), poetul se transfigureazd intr-un energic si aprig
aparator al ei, calitatile sale de tribun, si mai ales de polemist din stirpea lui Tu-
dor Arghezi, nu lasa loc pentru ezitare si compromis. Nimeni, nici strainul si nici
ratacitul de un neam cu tine nu are dreptul sa atenteze la demnitatea si dreptatea
graiului matern, sd aducd atingere acestui dat harazit de Dumnezeu: ,,As putea sa
indur toate nenorocirile revarsate asupra Tarii mele, afara de una singurd - asu-
prirea limbii stramosesti. Celui care ridica ména asupra acestei minuni se cuvine
sa-i zdrobesti capul ca unui sarpe”. Fire evlavioasa, crestina, poetul are certitu-
dinea ca limba materna e o notiune sacra (,,Doua lucruri am intélnit pe lumea
asta zidite pana la capdt: Biblia si Limba Romand”), iata de ce e gata oricand sa se
ridice cu toatd puterea si cu toate mijloacele de care dispune in apararea ei. Barbat
de mare caracter, polemist incisiv si de temut, poetul, solicitat de imprejurari, tra-
verseaza firesc, senin, cu constiinta impécatd, drumul sinuos si ruinator de spirit
de la candoarea versului liric la virulenta verbului cu imprecatii sociale. Poetul
este necrutator cu cei care ,,plutesc” si care nu vor sa patrunda esenta problemei:
,Vorbiti moldoveneste, dacd va place sa spuneti asa, dar nu pociti si nu tulburati
frumusetea Limbii Romane, caci nu in suferinta voastra s-a fost nascut’, pentru
cd tot Vieru spune intr-un poem mai vechi: ,Toate se schimba in viatd / Numai iz-
vorul nu”. Iata de ce important este ca stralucirea de clestar a izvorului sd ne lumi-
neze destinul. Mai mult decat actual este apelul poetului: ,Veniti de va treziti, frati
basarabeni, in suferinta si lumina Limbii Roméne, sildsluiti-va in ea, intru vecie,
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pana in cele mai depértate hotare ale dreptatii ei”. Numai astfel avem sansa de a
ne schimba soarta, numai asa suntem in drept sa gandim la ziua de maine, la care
poetul viseaza si de dincolo de moarte: ,, Astept ziua de miine, iar cantecele mele
nu sunt decét niste steaguri pe care le agit citre ea in semn de prietenie”. Pand a
vedea insd implinita ziua de maine, cum se arata a fi ziua de azi? ,,O zi zgribulita.
Zgribulite biserici. Sentimente si nadejdi zgribulite. Zgribulita si Limba Romana.
Astept, se destdinuie poetul, alt Chisindu si nu mai vine.”

Va veni! Cu sigurantd va veni, pentru ca izvorul nu poate seca atunci cind te
dumeresti cd viata inseamna libertate, iar ,libertatea nu se invata la scoala si nici
la bisericd. Libertatea se invata in lupta”. Atat cat vom sti sa luptam: ,,Zadarnic ne
impartiti / Dinainte coliva. / Caci tot ce impotriva ne sta / De tainele noastre /
Pieri-va, pieri-va.”

* X ¥

Grigore Vieru a fost unul dintre fondatorii si sustindtorii revistei noastre,
unul dintre autorii ei consacrati, ceea ce ne-a determinat sd programdam o
Editie Speciald avand drept obiectiv infdatisarea figurii emblematice a poe-
tului. In acest scop, ne-am adresat mai multor scriitori, critici literari, inte-
lectuali de la noi si de peste hotare cu invitatia de a participa la elaborarea
acestui numdr de revistd.

Textele incluse intre copertele revistei constituie o sursd generoasd pentru a
cunoaste ce a gandit si ce a scris Grigore Vieru despre limba romdnd, despre
neamul romdnesc, despre misiunea artei poetice in acest timp zbuciumat si
plin de incertitudini. Ancheta In memoriam Grigore Vieru a cuprins urmd-
toarele intrebdri:

1. Ce calitdti ale scrisului i-au asigurat poetului o imensd popularitate in
randul cititorilor din Basarabia?

2. Cum este receptatd opera viereand in intreg spatiul limbii romdne?

3. Poatefioare explicatd / inteleasd / justificatd reticenta unor condeieri, a
unor interpreti ai procesului literar contemporan fatd de creatia lui Grigore
Vieru?

4. Care este contributia lui Grigore Vieru la reconstituirea si redefinirea
adevdrului privind identitatea si unitatea noastrd etnolingvistica?

5. In ce mod lirica si publicistica, activitatea sociald si politicd a lui Grigore
Vieru exprimd ,constiinta valorii umane a limbii” (Alex. Stefdnescu)?

Colegiul de redactie al revistei ,Limba Romand” multumeste tuturor celor
care au onorat invitatia de a evoca figura poetului, pedagogului, publicis-
tului, politicianului si filozofului Grigore Vieru.
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Constantin GRIGORE VIERU -
CIOPRAGA DESTIN RE-INTEMEIETOR

1. A fost o constiinta raspicat-constructiva. Si-a luat in se-
rios misiunea de poet al neamului. Reprezentant prestigios
al campaniei de rectificare a istoriei, Grigore Vieru conti-
nua, in conditii noi, demersul generatiei lui Alexie Mate-
evici si Ion Inculet. Vointd neincovoiata - in genul unor
Ugo Fasculo si Silvio Pellico, luptatori la vremea lor pentru
unificarea Italiei -, el (si alti confrati) aplica practic dezi-
deratul eminescian vizadnd ,,rascolirea“ maselor. Cuvantul
trebuie sd aiba forta de predictie, sa fie apel solidarizant si
freamat stimulator.

2-3. Atat in Basarabia nelibera, cat si pe intregul taram
al limbii romane mesajele poetului militant au avut de
timpuriu functie tonifianta. Unii i-au reprosat limbajul
traditional, clasic, adecvat audientei multimilor. In totul,
deliberat, cantarile sale reflecta legdturile afective cu arhe-
tipurile. Primeazd permanentele, mitologia lui personala
fiind a unui creator exponential; Grigore Vieru e un tribun
social, in felul unui Octavian Goga redivivus. Vibram este-
tic la lectura unui poem renascentist ori romantic, simbo-
list ori modernist; indiferent de curente sau de scoli, poezia
se cade sa fie poezie, iar aceasta — a lui Grigore Vieru - e
poezie autentica.

4. Rostirii plastice, sensibilizatoare, conotatiilor suav-ele-
giace le confera originalitate, un aer oracular respirand
credinta si eticism. Intr-o ipostazd, lucrurile se scaldd in
fantezie, in legenda si mit, in cea de a doua, imagistica se-
ning, sobra, directd - lasdnd jelirea in urma - puncteaza
traumatisme, crize, clipe de impas, realitati perturbatoare
frizand absurdul. Pe scurt, Grigore Vieru nu e nici auro-
ral, adamic, nici vesperal, ci poet al amiezei, un solar fara

* Este ultimul text scris de regretatul profesor Constantin
Ciopraga (n. 12 mai 1916, Pascani - d. 2 februarie 2009, Iasi), cu-
noscator si onest apreciator al literaturii din Basarabia, admirator
al lui Grigore Vieru.
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Grigore Vieru la Chisindu cu lingvistii Valentin Mand4canu si Eugeniu Coseriu

nimic criptic ori incifrat; opera sa, in totul, se vrea sinteza a vocilor din juru-i in
dialog cu vocea-i interioara.

Invocand (in continuare eminesciand) triada Pdmadnt, Istorie, Limbd, verbul va-
ticinar al inainte-mergatorului opereazd aproape sacramental, in ademenitoare
cadente lirice. Concomitent, liricul se vrea un hermeneut semet. Limba roména
(in O mie de clopote) e un insemn fundamental al identitatii noastre.

5. A pastra sistematic prospetimea senzoriala a copilariei, a imprima discursului
evlavie, pasiune si noblete, a pune in miscare un ceremonial vizionar persuasiv —
iatd dimensiuni prin care poezia lui Grigore Vieru, intens comunicativa, colocvi-
ala, se situeaza in galeria clasicilor. Destinul sdu (realizat exemplar) a fost al unui
Re-intemeietor.

De mai multe ori mi-a fost oaspete apropiat — ca un membru de familie. Aducea
cu el sufletul Basarabiei intregi.

Fie-i posteritatea in lumina!
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Mihai
CIMPOI

POET CU CITITORI MULTI

1. Grigore Vieru a rostit fiinta roméaneasca a Basarabiei
in toata deplinatatea sa, transmitdnd un mesaj existential
profund. Naturaletea (acea apropiere familiard, simpateti-
cd de ceea ce anticii numeau natura veritas), simplitatea,
directitatea, uneori publicisticd, pamfletara, confesionali-
tatea ardentd sunt factori care i-au asigurat o comunicare
sensibila cu cititorii de toate vérstele: de la cei foarte mici,
care abia invatd cititul si numaratul, pana la cei maturi, in-
teleptiti de viatd. La marile teme — mama si maternitatea,
iubirea, copilaria, unitatea omului si a naturii - s-au adau-
gat sacrul, taina care-l apdrd, adica Taina Divinitatii. Mu-
zicalitatea si religiozitatea au asigurat marea credibilitate si
participare afectiva a publicului larg.

2. E receptata, din pacate, partial, nesistematic, ca sa zicem
asa, desi este bine cunoscut in foarte multe zone, mai cu
seamd in scoli, licee, in randul intelectualilor. La Sfantul
Gheorghe cineva mi-a spus pe dinafard Pddure, verde pd-
dure, iar la Drobeta Turnu Severin cineva a putut recita
30 de poezii vierene. In critici se mai vorbeste de ,,rama
samanadtorista” sau de ,defazarea” totald a poetului (asa
apare in Istoria criticd a literaturii romdne, semnata de Ni-
colae Manolescu). A cunoscut, din fericire, aprecieri inalte
din partea Academiei Romane, a academicianului Eugen
Simion, s-au scris patru monografii semnate de Theodor
Codreanu, Stelian Gruia, Fanus Bailesteanu si Virgil Tiga-
nus, articole fundamentale semnate de Alex. Stefanescu. A
fost remarcat de Nichita Stanescu, Marin Sorescu si loan
Alexandru. Textele sale sunt cintate de Mirabela Dauer,
Fuego.

Editarea in tiraje mari a operei sale (Taina care md apdrd la
Princeps Edit din Iasi sau anexa la ,,Cotidianul” in 80.000
de exemplare) este o dovada ca e un poet cu cititori multi.

3. Reticenta vine, evident, din atitudinile de gascd, par-
tizane si din ,zavistea” despre care a vorbit in aforismele
sale. Este un fond resentimentar (in sensul lui Nietsche)
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cu aceastd ostilitate, pe care Vieru - cu delicatetea si bundtatea lui funciara, cu
urbanitatea sa morald - n-o merita.

4. Este una fundamentald, bazatd pe o credinta nestrdmutata in adevar si pe con-
stiinta eminesciand ca ,,suntem romani si punctum”. Poetul a promovat constant,
fara ezitari moldoveniste caracteristice altora, romdnismul sub forma lui autenti-
ca, profunda, ontologica.

5. Insusi poetul a spus ci fiinta lui a fost modelatd de limba romana. In felul
acesta decis a demonstrat, precum Eminescu si Heidegger, cd limba este ,,locul
de adapost” al Fiintei si cd ea dd unui popor certitudinea de a fi fauritor de isto-
rie si, adaugam noi, de propriul destin, in ciuda vicisitudinilor aduse de timpuri
nefaste.

Grigore Vieru cu Ion Hadarca, Iulian Filip, Alexandru Bantos, Ana Bantos,
Mihai Cimpoi si Vasile Romanciuc la Paris. Mai 1999
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Theodor GRIGORE VIERU -
CODREANU O INTRUPARE A LOGOSULUI

1. Am spus-o si 0 mai repet: Grigore Vieru face parte dintre
acele personalitati care apar numai in momente de rascruce
ale unei istorii sau culturi; asemenea oameni devin, fatalmen-
te, simboluri nationale, in cazul nostru. Asadar, e vorba de
o aparitie care transcende personalitatea umana trecatoare.
O putem numi, fara teama de a gresi, una trimisa de bunul
Dumnezeu, cel care n-a voit ca neamul roménesc din Basa-
rabia sa dispara, precum au vrut si au nazuit vreme de aproa-
pe dous veacuri cuceritorii de teritorii. In omenia lui care nu
poate fi cuprinsa in cuvinte, in harul pe care-1 purta, Grigore
Vieru a devenit o figura atat de apropiata oricarui suflet de
roman, incat, spontan, fiecare se simtea atasat fira motiv de
blandetea lui, de verbul sau simplu si ardent, asociindu-le cu
arheitatea (identitatea nationald) romaneascd, singura in stare
sd reuneascd fratii atat de invrdjbiti, incapabili sd-si regdseascd
unitatea pierduta prin vitregiile si vicleniile istoriei. Iatd de ce
Grigore Vieru tine de miracol si asta s-a vazut in ziua inmor-
mantdrii sale, cind o mare de oameni (evocand inceputurile
renasterii nationale din 1989-1992) cu toate florile Basarabiei
si cu toate lacrimile ei s-au pogorat asupra-i incdlzindu-i fap-
tura pe care inima lui biologicd n-a mai putut s-o pastreze in
viatd, pedepsindu-ne pentru cd l-am inteles prea putin. Asa
cum a fost fiinta omeneascd i-a fost si scrisul. Ca si Bacovia
sau Nichita Stdnescu, Grigore Vieru scria asa cum vorbea si
simtea. Rareori a existat o mai organica solidaritate intre om
si opera.

2. Numeroasele editii din opera lui, comparabile cu cele
ale lui Eminescu, arata ca este cel mai popular poet con-
temporan din spatiul romanesc. In Romania, ultima editie
monumentala o datoram lui Daniel Corbu, reprezentant
al generatiei optzeciste, dovada cd n-a existat intre Vieru
si noile generatii un conflict, cum au incercat sa provoace
staruitor anumite cercuri de la Bucuresti si de la Chisinau.
E vorba de volumul Taina care ma apdrd (Princeps Edit,
Tasi, 2008, 683 p., format academic, cu o postfatd semnata
de mine). Chiar si la nivelul criticii si istoriei literare opera
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lui Grigore Vieru e dintre cele mai comentate. S-au scris despre el citeva mono-
grafii despre viata si operd, nemaivorbind de numeroasele cronici, eseuri, studii,
portrete risipite prin diverse publicatii timp de bune decenii.

3. Desigur, orice poate fi explicat. Unii vor sustine teza conflictului dintre generatii.
Nicolae Manolescu, bundoard, dupa ce in 1989, intr-o cronica din ,Roménia literara”
la Raddcina de foc, volum aparut in Roménia, il aseza in randurile generatiei 60 ald-
turi de Nichita Stanescu, astdzi il considerd pe Grigore Vieru ,,complet depasit’, cum
scrie intr-o ,,nota prizarita” din recenta sa Istorie criticd a literaturii romdane, neacor-
dandu-i niciun capitol. Dar oare existd termen de comparatie intre lirica lui Grigore
Vieru si mediocrele facaturi ale unor poeti de felul lui Florin Iaru, unul din rasfatatii
istoriei manolesciene?! Altminteri, pentru Manolescu literatura basarabeana si cea
din spatiul moldovenesc, in general, nici nu exista. Existd doar cei ,,descoperiti” de
el. ,Reticentele” despre care vorbiti au, in ultima instantd, explicatii ideologice prost
mascate, inscriindu-se in ofensiva generald contra a tot ce-i national. Faptul se mani-
festd cu violenta verbala in unele publicatii de la Chisinau, prin atacuri care au lasat
urme adanci in inima poetului, grabindu-i sfarsitul pe cdi necurate.

4. Desigur, Grigore Vieru nu a privit limba romana ca ,,specialist’, caci el a triit-o
ardent, ontologic, ca poet. Pentru el, limba roménd a insemnat si mai mult decat
a putut spune Nichita Stdnescu in celebrul enunt Limba romdna este patria mea.
Intuitiv, Grigore Vieru a tratat limba ca Eminescu si ca Heidegger, ca locuire poeticdi
si ca addpost al Fiintei. In speta, al Fiintei romanesti. El a simtit adanc faptul ci nu
noi suntem stapdnii limbii, ci limba e stdpana noastrd, cam a spus-o, genial, Emi-
nescu. Daca Dumnezeu ar fi dat porunca limbii roméne sa se intrupeze in fiinta
omeneasca, aceasta ar fi luat, foarte probabil, chipul lui Grigore Vieru, in ipostaza
basarabeand, dupd cum luase chipul lui Eminescu in ipostazd romaneasca arheicd,
exemplara. Cum altfel sd intelegi versul extraordinar al plansului divin printre astri
cu lacrima limbii noastre ? O asemenea intrupare a logosului explica intreg miraco-
lul renasterii limbii roméane sub comunismul sovietic prin verbul lui Grigore Vieru.
Se poate spune ci toti ceilalti I-au urmat precum poporul evreu pe Moise in pustiu.
Acesta e talcul trecerii prin lume a lui Grigore Vieru. De aceea, pe el l-au ingropat
Tara, dupa cum spunea alt Grigore despre Stefan cel Mare.

5. Vedeti, in figura plapanda a lui Grigore Vieru s-a ascuns un mare luptator. Ar
trebui stranse intr-un volum toate articolele lui de atitudine din ultimii 20 de
ani. Din geniul limbii el si-a croit singura spada pe care o putea méanui. Din acest
punct de vedere, Alex. Stefanescu a intuit bine, cdci Vieru a dat ,,constiinta valorii
umane a limbii”. El a avut si vocatie de tribun. Abia iesit din spital, Grigore Vieru,
lipsit de tonus vital, rendstea miraculos ca pasdrea Phoenix in fata multimilor.
L-am vazut ultima oara intr-o asemenea ipostaza in ziua de 31 august 2008, la o
intalnire cu oamenii din comuna Costesti de langd Chisinau. Primea energie de
la multime si o returna inmiit. Asa s-a intamplat si-n ziua de 15 ianuarie 2009, la
Cahul, dupa cum mi-a relatat Viorel Dinescu. Atunci, se pare, pe altarul geniului
eminescian, a returnat intreaga lui energie umana, nemairamanandu-i pentru
sine nimic, incat pana si soferul care-1 aducea la Chisindu s-a simtit golit de viata
in viteza ucigasd! Nu putem privi moartea lui Grigore Vieru decat ca pe ultima
lui izbanda impotriva raticitilor de neam si de limba.



Adrian Dinu VIERU EXISTA _
RACHIERU CA O LEGENDA VIE

1. ,A fi zilnic frumos si simplu” - iata ce-si dorea Grigore
Vieru, un nume drag, aflat pe buzele tuturor. La prima ve-
dere, avem de-a face cu un poet al locurilor comune; dar
tocmai acolo - se stie — roiesc marile intrebari, temele fun-
damentale mustind de sens. Nu atat experientele estetizan-
te, cat trairile obsesive, intorcandu-ne spre arhetipuri, defi-
nesc acest lirism de adancime si limpezime, turnat in tipar
poporan si imbatat de misionarism poetic, afisind o aura
miticd. Grigore Vieru a fost un entuziast. S-au scurs multi
ani de la acel debut studentesc sub grafie slavona (1957),
imbratisand literatura pentru copii pe care, de fapt, n-a
parasit-o nicicand; suspectat de epigonism, comitand -
ziceau gurile rele — poezii ,sétesti’, ,bdloase” poetul n-a
ostenit si aripile lui mari flutura pe cerul inalt al poeziei,
»sapand” versuri, cheltuindu-se fard a-si economisi ,,flaca-
ruia’, avand grija de grai ca nimeni altul.

Cu Grigore Vieru coboram in starea ,,dintai” a lumii: ,Toa-
te imi par ca sunt / Prima oard”. Spatiul vierean ingenuu,
rascolit de o bundtate primordiala, se sprijina pe arhetipul
mamei, ca simbol matricial. In mitologia sa, incercind a
imbuna lumea, poetul cheama in sprijin spusa aforistica.
Palpeaza elementaritatea, cauta bucuriile simple, dureaza,
intr-un secol grabit si asaltat de un real degradat, o baza
paremiologica, pe temelia cartilor, invocand texte sapien-
tiale.

2. Sa fie Grigore Vieru doar un poet notabil, cam crede
»marele canonizator” (N. Manolescu)? Judecatd nedreaptd,
agezata in vecindtatea altor reactii, si ele pdcatuind prin in-
adecvare, straine de realitatile basarabene, de lectura con-
textuald a operei vierene, infestate de virusul invidiei, de
gelozii poeticesti ori clasamente incropite la cafenea, sub
stindardul narcisismului de grup. Sé fie o intamplare ca in
istoria manolesciand nu a incdput nici un basarabean?

Nominalizat, intr-o ciudatd anchetd a Romadniei literare,
printre primii zece poeti romani ,din toate timpurile” (e
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drept, pe locul ultim, cu un vot
acordat de Alex. Stefanescu)
sau, dimpotrivd, taxat ca ,un
poetastru de méana a saptea”
(cum crede netulburat Mir-
cea Mihdies), scriind ,versuri
idioate” (apud Marius Chivu),
Grigore Vieru este (si raméne),
neindoios, un poet-simbol.
Dincolo de mode si de-asupra
atator adversitati, el se bucura
de o largd audientd. In pofida
atator carti publicate, el scrie
putin, fira rasfit lexical: prin
simplitate si imagistica limpi-
dd, poetul lasa chiar senzatia
facilitatii, a desuetudinii, culti-
vand - zic unii - o estetica re-
volutd. In realitate, Vieru existd
ca o legenda vie, insotit de co-
hortele de cititori. Ca ,,apologet
al vietii” (M. Cimpoi), poetul,
ostenind in ,,ocna cuvintelor”,
se vrea o ,vioard ce vibreazd
Colocvial, plapand si artagos,
cu o infatisare isusiaca, el scrie
pentru a fi liber (spunea intr-un
interviu). Universul vierean
impaca suferinta si bunatatea.
Resacralizand lumea, respirdnd
un aer mistic, invocand vesnicia ,,laptelui matern’, bardul de la Pererita - Hotin
este fruntasul saizecismului basarabean, dezvoltdnd patetic linia oracular-mesi-
anica (in filiatia Mateevici - Goga), dar si cantabilitatea existentiald, coborand
smerit — ,,alb de duminicd” - in timpul sacru ori iesind in arend, deseori, cu
viguroase pusee pamfletare. Trdita si impartdsita, suportand, sub presiunea cir-
cumstantelor, replieri, poezia sa porneste din copilérie si se bucurd de o imensa
popularitate. Cultul mamei (ca nume ,zuruit”), laitmotivul casei, painea, graiul
si izvorul ii oferd un spatiu protector. Rostind cuvinte ,pentru a lua aer’”, po-
etul - ca ,duh al vietii” — palpeaza esentialitatea, scotand ,,pui de lumind” pe
temelia ,,clasicismului gnomic”. Scrisul ingaduie ,,cdznitului suflet” o apropiere
de dumnezeire, exorcizand rautatile lumii. Pricina pentru care lirica sa ,,dezgo-
1itd’, ,inciudatd’, developand suferinta ca rana, este, deopotriva, ruga si blestem;
cu un aer familial, asezatd in intimitatea temelor majore si cucerind simplitatea
adevérurilor fundamentale, pe temei etic, ea este — nu mai putin - imprecatie si
iertare, vibranta si radioasa, plina de fragezimi, cu reverberatii liliale si o puterni-
ca amprenta deceptiva. Poet al candorilor (Ana Bantos), primenind limbajul liric
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basarabean, firavul Vieru este si batdios. Verbul sdu, direct, tdios a emotionat si
mobilizat romanii est-pruteni, inrolati sub stindard eminescian, intr-o miracu-
loasa cruciadd, vestind renasterea nationala. Poate nu intamplator volumul sau
de debut (1957), adresat celor mici, se chema Alarma. ,,Un capat toate au sub cer’,
spunea ferm poetul, supérat ca Prutul ,,de-o vecie izvoraste”, despartind fratii. Si
acest titlu premonitoriu, urmat de alte numeroase carti de succes, i-au asigurat o
faima durabild, intretinand magia Vieru (Theodor Codreanu). Surprinzator, intai
a fost vorba totusi de o consacrare unionala si abia apoi a fost recunoscut si acasd;
cantand, inevitabil, si ,,steluta de octombrel” desi contaminarea ideologicd a fost
superficiala (cum demonstreazd, temeinic, criticul de la Husi, intr-o carte despre
yomul duminicii”).

3. Desigur, Grigore Vieru nu este un necunoscut in spatiul roménesc. Reticentele,
cate sunt, se vor sterge, speram. Rdddcina de foc urma la noi altor doua volume:
Steaua de vineri (1978) si Izvorul si clipa (1981). Desi are in spate un sir impresi-
onant de titluri, cu numeroase texte migratoare, poetul — hdrtuit de atatea solici-
tari — scrie putin si (cum se confesa) greu. Paginile sale sunt o lungé spovedanie,
marturisind o mare dragoste fata de lume, o continua zbatere, poetul raiménand
o ,ciudatd alcédtuire” (v. Poetul), o risipa de duiosie si cuviosenie. Firav, ros de
suferinte, el se oferea semenilor celebrand permanentele. E in legatura intima
cu folclorul si poezia inaintasilor; de aici se adapa si acest sol al continuitatii
ramane ,nutrimentul sufletesc”. Amatorii de savantlacuri, cautand referinte aiu-
rea, picd in eroare ignorand ,,sfintele repere”. Tot satul raiméane oaza de liniste, tot
mama, casa, limba, patria vorbesc despre ,,prea plinul emotional” al unui autor
care, respectandu-si conditia de scriitor, vrea sa fie ,,om pentru altii’, scormonind
adancurile fiintei. Inspiratul Ioan Alexandru, insotind cu cateva vorbe volumul
pomenit mai sus, scria ca poetul de la Chisindu este ,,un pom inflorit”. Citindu-1
pe Vieru, ne simtim iluminati; fiindca a vorbi sanatos limba mamei - avertiza
poetul - ramane o datorie patriotica.

4. Nu trebuie subestimata ,,pedagogia” liricii lui Vieru. Romantic intr-un se-
col deromantizat, poetul ne pregateste pentru intalnirea cu poezia. El cauta
»>umbra copilariei” (de aici, poate, predilectia diminutivarii), varsta inocen-
tei, acel ,univers fericit” invadat de blandete si blajinatate, alungand anxieta-
tile. Cum poetul, spuneam, este un ,,duh al vietii’, reveria natala, devotiunea,
delicatetea (tanjind replierea) cautd obsesiv chipul mamei. Cine ar putea veni
in locul Ei? - se intreabd Vieru. O lume maternd, crescand sub acest simbol
tutelar, stapaneste universul liric: ,,Nu poti sa smulgi din aer / Al mierlei can-
tec spus / De vorba mamei gura-mi/ S-o departezi nu poti. // Nu poti din ape
smulge / Un soare oglindit / De mine chipul mamei / Sa il desparti nu poti”
(Versuri albe). Poetul asculta tacerile din ,casa mumei’, , plansetul humei” (e
un accent bacovian aici), iubirea ia chipul mamei; ,pierzand pe mama - ci-
tim in Caut umbra - mi-a ramas patria”. Deci sfarsind antologic: ,Mama, /
Tu esti patria mea!” (v. Mamd, tu esti...). Grigore Vieru este un reflexiv. Nu
ne referim acum la ploaia de cugetari si confesiuni, ci la temelia sapientiala
a poeziei sale, mascandu-si truda; poetul, spuneam, vrea sa gdndeasca auzit,
ascunzand in cutele textului boaba de transpiratie. Dar chinul scrisului e re-
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cunoscut: ,,Scriind, / Parcd-as ara cu o cruce” (Stare); lacrima suferintei este
»ca un creier de privighetoare”

Si pentru Grigore Vieru iubirea este axul lumii, ndscand lacrima. Ravnind simpli-
tatea, limpiditatea (asadar accesibilitatea), acest lirism are o misie: sta sub semnul
urgentei, tinteste comunicarea si comuniunea. Era / este nevoie de o astfel de
poezie si iti trebuie curaj pentru a scrie simplu. Stihurile sale se deschid nevoilor
sufletului. Plapandul poet ne coboara in timpul originar, fiind un ,,organ al natu-
rii” (cf. M. Cimpoi). Dar omul adamic devine in menghina unei Istorii potrivnice
omul christic, cotropit de suferinta, demonstra criticul. Totusi acest poet-simbol
(nu doar pentru spatiul basarabean), devenit un poet national, invitindu-ne intr-un
univers auroral, inrourat, ne oferd un lirism al esentelor (cum observa candva
Marin Sorescu). Iar lucrarea sa in cuvant inseamna neobositul mers catre izvor,
cinstind locul intemeierii, resacralizand lumea.

5. Citit in ,,ramd samanatorista” (cum o face Al. Cistelecan) si ,,condamnat”
pentru desuetudine, Gr. Vieru — ca poet-rapsod — cultivda de fapt un crez cla-
sicist, gnomic, cobordnd in ontologia arhaicd, invitindu-ne la obarsii pentru
»a prinde” rostirea esentiald a Fiintei (copilaria, natura, maternitatea, religio-
zitatea). El toarnd intr-o formuld cantabila fondul crestin, mangaiat de fiorul
cosmic. Ingenuitatea (recuperata) ne transporta intr-un timp mitic, iar versul,
gravid de afectivitate, bolnav de orfism, poartd o prospetime nealterata. Omul
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Vieru, fragil, bland, cocotat totusi pe baricade, risipind bunatate, a devenit - ca
poet mesianic - nu doar o respectatd voce publica, ci un simbol basarabean,
idolatrizat sau, dimpotriva, tarat in rizboaie de mahala. In care nu eziti a intra,
paradoxal, cu violenta pamfletara. El ramane insd un ,izvorist” (cum bine s-a
spus), decretdnd , retragerea amniotica” (M. Cimpoi), defiland liric, sub impuls
virginal, in Paradisul arhetipurilor.

Scriind cu lacrimi si sporind lumea (cum ar zice Berdiaev) printr-o ,,demiurgie”
resacralizatoare, Vieru evoca nostalgia stdrii dintai, redescoperind candoarea si
inocenta copildriei, acea ,,sdracie fericitd” traitd in preajma maicutei Dochita de la
Pererita; iar aforismele pot fi citite ca seducatoare poeme concentrate, apartinand
unui ins inteleptit, patruns pana la ultima fibra a fiintei de cultura sentimentului
(Stanislav Rassalin), invocand neuitarea casei parintesti si deplangand ,,cararea
bétuta a galcevii” pe care, vai, ne inghesuim. Cel ,,vandut” fratilor, devenit — vorba
lui Gh. Tomozei - ,,spionul lui Eminescu” la Bucuresti, afla in zicerea aforistica
un prilej de a cugeta la randuiala lumii, incercand sd inlature nedreptatile ei. Si
ura care nu oboseste. Invitindu-ne, compensator, ,,prin iarba verde de-acasa /
Cu lantul de roud la glezne” fara a uita de bataliile pe care le-a purtat, infrangan-
du-si, prin verbul polemic fulgerat, blandetea si fragilitatea. Aparent monocorda
(judecata latita de rduvoitori peste toata opera), lirica sa confirma ,frica de cu-
vant” care il incearcd pe Vieru, indiscutabil, un poet urias. Un poet care - spunea
inspirat N. Dabija — este chiar un destin. Trecerea sa in vesnicie se leagd, deloc
intamplator, de numele lui Eminescu. Disparitia lui ma obligd sa ma grabesc cu
promisa antologie Poeti din Basarabia. Care, fireste, ii va fi dedicata...

P. S. Ivit intr-o ,casa vaduva si trista / De la margine de Prut’, cantand ,.crinii
latiniei”, Grigore Vieru a devenit figura tutelard a Basarabiei. Versurile sale, de un
teribil impact, riscd anonimizarea, intrand in circuitul folcloric. Ce si-ar putea
dori mai mult un poet? Sunt stihuri antologice, vadind o suferitoare dualitate,
cum observa recent, intr-o cronicd indureratd, Gh. Grigurcu: pe de o parte, o
poezie cantabild, duioasd, eliberdnd melosul reveriei, izvorand dintr-o moralitate
arhaica, pe de altd parte, o poezie mesianica, luptatoare, purtand zgomotul lupte-
lor pe care acest ,,herald la roméanismului basarabean’, un om fragil, bolnavicios,
cerand ocrotire, le-a purtat cu barbatie, in chip de ,,conducétor de osti”. Incisivul
Grig, altminteri un ins cald, ,,suferind” de cumsecddenie si modestie, ,,un om atat
de frumos” (Alex. Stefinescu), a fost, asadar, firav si puternic, iubit si urét, stegar
si »terorist”. Dar mai presus de toate este un urias poet, noi avand obligatia de a-1
descoperi si pretui mdcar in timpul mortii. Marsavia de a-i ignora poezia nu poate
fi iertata. Expediat sub etichete infamante, de un cinism incredibil, schimband
mefienta in grosoldnie, in aceste clipe grele nu doar pentru basarabeni, ignorat
ori taxat pentru ,,optiunile politice”, ,fratele lui Eminescu” a intrat in eternitate.
Dar vom afla mult mai tarziu - avertiza N. Dabija - ce-a insemnat Grigore Vieru
pentru noi toti. Romanitatea ii riméne datoare.
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Mircea Radu UN FIRICEL DE OM,
IACOBAN GRIGORE VIERU

1. Poate ordinea nu-i chiar aceasta, dar, desigur, n-avem
cum sa nu trecem la loc de cinste intre temeiurile pre-
tuirii si popularitatii lui Grigore intoarcerea catre ade-
varatele izvoare ale neamului si repunerea in drepturi a
limbii stramosesti. I-am publicat, in 1978, prima carte
in Romania (Steaua de vineri, adevarata aparitie-hotar,
fiind cea dintai carte cu litere latine a unui scriitor ba-
sarabean) si-mi amintesc cata bucurie ii lumina chipul
cand si-a vdazut poemele tipdrite cu alfabetul roméni-
lor. Popularitatea si-a datorat-o, desigur, si faptului ca,
intr-o perioadd de contrafaceri in poezie, a venit cu o
remarcabild incdrcatura de sinceritate, fior, simplitate si
adevdr. A fost (si a ramas) un bun, cinstit, original si
profund poet romén.

2. Cum bine se stie, cititorii l-au validat de la bun inceput,
dar critica a fost si a ramas impadrtita. Douad dintre cele mai
autorizate voci ale criticii momentului il vad complet dife-
rit. Alex Stefanescu il considera ,,unul dintre cei mai sen-
sibili poeti din cati au scris in limba roméana’, in vreme ce
N. Manolescu il vede ,total depasit”, incadrandu-1 printre
»basarabenii defazati”.

3. In eterna si fascinanta Romanie, Grigore a fost copios
contestat si ranit sufleteste in virtutea unor marunte consi-
derente conjuncturale, drapate in exigente artistice. Poezia
lui o fi inegald, dar e poezie. Adevdrata poezie. La moarte,
ma tem ca l-au coplesit cu onoruri multi dintre cei care
numai dragoste si stima nu i-au purtat. Parca anticipand,
scria intr-un aforism: ,,Dacd ar fi in stare, mortul din cos-
ciug s-ar sterge de sarutul multora”

4. Slujind adevdrul, un firicel de om, napastuit de doua
infarcte, deranja mai mult decét o putea face biata putere
diplomatico-militard a Bucurestiului, decat recursurile la
istorie, decat pragmatismul oricaror comparatii privind
niveluri, evolutii si perspective. Si a avut mare drepta-
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te spunand cd ,,Un mort pldns de multime incd poate schimba ceva in lumea
asta”.

5. Grigore a fost unul dintre cei mai mari apératori ai limbii romane, cronic agre-
satd si dincoace de Prut, dar mai ales dincolo, unde i se contesta pana si numele.
Formulérile sale aforistice sunt intru totul memorabile: ,,Doua lucruri am intal-
nit pe lumea asta zidite cu adevarat pana la capat — Biblia si Limba Roman&”. La
intrebarea Dumneavoastra nu poate exista decat un singur raspuns: a servit-o
exemplar.

Cu Eugen Doga si Mircea Radu Iacoban la Bojdeuca lui Creanga din Iasi. 1988
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Traian T. GRIGORE VIERU - UN SPIRIT
COSOVEI CARE A APRINS CUVINTELE
NEAMULUI ROMANESC

1. Printre calitatile scrisului lui Grigore Vieru sunt unitatea
stilisticd, de vorbire, dublata de o mare iubire pentru limba
care ne uneste, un simtdmant ce se revendica de la emines-
ciana simtire romaneasca si un acut sentiment al valorilor
nationale pe care niciun Prut nu-1 poate sterge. Grigore
Vieru este o rugdciune si o rugaminte la reconstituirea ideii
de unitate nationald sub egida limbii romane.

Principala virtute a poetului este iubirea fatd de limba ro-
mana inteleasd ca un respect de sine. Practic, doud esente
s-au intrupat intr-o metafora.

2. Poezia lui Grigore Vieru este in consonanta si cu poezia
unei Europe ce se dedica multiculturalitatii, si cu pastrarea
zestrei culturale autohtone. Versurile lui sunt un altar pe
care poetul se daruieste intru armonie, sunt un sanctuar
al sacrificiului. Din acest spirit al ddruirii de sine, Grigore
Vieru devine un simbol al credintei in metafora existenti-
ald a unui popor roméan ce nu poate fi dezbinat. Poemele
sale continud un program literar ce se doreste un imn al
uniunii de suflet si simtire. Literatura roméana a vibrat la
versurile acestui poet mult prea romén. Dramatismul, or-
ganicitatea versurilor vierene sunt semnul unui inalt patri-
otism liric pe care, din pécate, abia acum il receptam in tot
tragismul lor.

3. Poemele lui Grigore Vieru se situeazd deasupra acelor
voci care nu fac fata creatiei lui. Justificarile (daca pot exis-
ta justificari) tin de o interpretare limitata a unei opere
care a depdsit cu mult granitele aparentelor.

4. Poezia lui Grigore Vieru nu este un nod gordian, ci
semnul redefinirii unui adevar privind identitatea si uni-
tatea noastrd etnolingvisticd. Unitar in discursul sau po-
etic, Grigore Vieru a reconstituit si a redefinit o fratie de
sange si una de cuvinte. Opera lui este semnul unei mari
contributii la reunificarea mentalitatii creative, spirituale,
pe care altii au dorit sd o destrame. Cand vorbim despre
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multiculturalism, trebuie sa recunoastem forta de impact a poeziei lui Gr. Vieru
si pe plan european, semn ca Prutul nu are granite numai cu Romania, dar si cu
Sena, si cu Tamisa.

5. Discursul, deopotriva liric si publicistic al lui Grigore Vieru, nu s-a diferenti-
at — niciodata - de activitatea sociala a unui creator ingrijorat de tentativele de
disipare a constiintei nationale. Opera lui este expresia unui spirit incendiar, care
a aprins cuvinte pentru a lumina Limba Roména si Neamul Romanesc.

Poetul in ziua de 14 februarie 2005
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Andrei GRIGORE VIERU
STRAMBEANU PLACE TUTUROR CELOR
CARE-LIUBESC PE EMINESCU

1. Prima calitate a poetului Grigore Vieru era talentul mani-
festat nu doar in scrisu-i, ci si in toate faptele sale. Dumne-
zeu l-a inzestrat cu un exceptional har poetic, cu bunitate,
cu lumind, cu duiosie, cu compasiune, cu o inima de copil.
De altfel, Vieru se mira copilareste de anii care se adunau in
pasaportul sau. Mereu se plangea de rdutatea unor oameni
apropiati si mai putin apropiati, care ii produceau dureri su-
fletesti si fizice, dar niciodatd nu l-am auzit plangandu-se
din cauza varstei. Cei care au lovit in el, doborandu-1 pana la
urmad, au savarsit marele pacat de a fi ucis, de fapt, un copil.

2. Nu a existat si, cu sigurantd, nu vor exista oameni, in
deosebi scriitori, care sd placd tuturor. Numai dictatorii
»plac” tuturor, fiindca nu plac nimanui.

Nici chiar Eminescu, cel care, in opinia mea, nu are egal in
toata literatura universala, nu place la toti.

Vieru nu place, de reguld, acelora carora nu le place Emi-
nescu. Si place tuturor celor care il iubesc pe Eminescu.
Vieru place tuturor copiilor din lume. Place tuturor citito-
rilor de sex feminin. Duiosia cu care era inzestrat, prezen-
ta lui Dumnezeu, a zilei de Duminicd, a bisericii, a mamei,
a iubitei, a albinei, a florilor in cele mai multe din poeziile
sale cuceresc sufletul femeiesc.

3. Poate, cu siguranta. Azi, in veacul postmodernismului,
normal e sd fii anormal in literaturd. E ,normal” s faci uz
de cuvinte obscene, despre subiecte obscene, despre vece-
uri, sa injuri patria, sa scrii intr-un mod nepermis despre
mama, sd scrii despre sexul mustelor, sexul metalelor etc.

Lev Tolstoi rddea de asemenea literatori, spunind cd ade-
varatii scriitori sunt traditionalistii - dar profunzi si cu
moralitate.

Grigore Vieru corespunde in totalitate conceptiilor lui Tolstoi.

Avea ce spune lumii i stia cum s-o facd, fard a adera la trasni-
tele curente moderniste, pentru a deveni cat mai popular.
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Cu elevii Scolii Tandrului Filolog de la Casa Limbii Roméne. 16 mai 2003

Reticenta fatd de el vine, mai cu seama, din partea unor filologi obositi de cdu-
tarile zadarnice ale inspiratiei ,,in cdlimara cu cerneald”, vorba lui A. P. Cehov.
Condeiul lui Vieru era insasi viata pe care o iubea, o vedea, o auzea cu inima ca
nimeni altul. Cei care manifesta reticentd fata de creatia lui au o inima lipsita de
auz. Cum poate sd le placa surzilor muzica?

4. Aceasta intrebare ar putea fi obiectul unui amplu studiu, in general. A raspun-

de: ,,Contributia lui Grigore Vieru a fost enormd” inseamnd a te eschiva de la un
raspuns amplu si profund.

Eu nu cunosc alta persoana in literatura romana de azi care sé fi suferit mai sin-
cer, mai mult pentru adevérul privind identitatea si unitatea noastra etnolingvis-
ticd. Asta, poate, si pentru faptul ci era reprezentantul roménilor din ,,Basarabia
orfand”. Scuzati ci ma citez. In problema pe care o puneti mai sus, Vieru din nou
se apropie de Eminescu ca nici un alt poet roman din toate timpurile.

5. Din nou o intrebare, de fapt, o tema pentru un studiu aparte. Raspunsul corect,
pe scurt, ar fi urmatorul: Grigore Vieru, toatd viata lui, a fost un ostas din linia
intai, care tragea in dusmani cu exceptionalele sale poezii pentru copii, poezii
inchinate mamei, femeii iubite, cu cantece patriotice, cu maxime etc.

Poetul Grigore Vieru a murit la datorie, cu cartea lui Eminescu in mana, asa cum
jurase incd in tinerete: ,,Stinge mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cartii sale...”

Odata cu moartea lui dispare dintre noi un mare poet, un mare roman.
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Petru GRIGORE VIERU
URSACHE SAU o
LIMBA ROMANA

1. Cand rostesti numele lui Grigore Vieru intelegi Limba
Romana. Poetul de la Pererita — Hotin este chiar limba ro-
mdnd, a lui Eminescu, a lui Blaga, a lui Vasile Voiculescu,
a lui Ton Pillat, Aron Cotrus, Nichita Stanescu, Cezar Iva-
nescu..., mari eroi si martiri ai scrisului. Este limba vechi-
lor cazanii, ,Care-o plang si care-o cinta / Pe la vatra lor,
taranii”. [ubitorii de poezie si de adevar, vreau si spun cri-
ticii literari autentici, au surprins cu interes intonatii blagi-
ene la autorul volumului Acum si in veac, cuvinte cumpa-
nite ca ,,pe Arges in jos’, vorbe piezise in chip de sudalma
argheziana, litanii de schit monahicesc, mirozne de camp
si de gradind; intr-un cuvént, imaginarul si tezaurul sufle-
tesc, asa cum s-au pldsmuit, cu voia Domnului, din vechi
timpuri si s-au asezat gospodareste pe intinderile ondulate
ale tarii, deal - vale.

Nu era nevoie ca poetul s-o faca pe randasul la stana lui
Blaga, a lui Mateevici, Crainic, Pillat. El a fost ales cu pre-
destinare de stapana noastra a tuturor, Limba Romana, ca
si ceilalti luceferi, curteni si slujitori, uniti deopotriva si
indltati prin ,,Ce-ti doresc eu tie...” Ea i-a dat si le-a dat de
toate: si cerul cu stelele, si cdimpul cu florile, si dorul cu
jalea, ca s capete inteles treimic logosul mama - limbd -
tard, esential si director in fiinta poetului Grigore Vieru.

2. Las mai bine istoria sa vorbeasca aici, sd ne spund noua,
martori ai timpurilor nefericite, dar mai ales tinerei genera-
tii, in mare parte nestiutoare, cum am fost sfartecati in trup
si in suflet, cum ne-a fost ruptd tara in doud, cu sélbaticie,
ne-au instrdinat si ne-au paganizat limba, ne-au deportat
parintii si fratii ca sd nu mai stim unii de altii. Grigore Vieru,
adanc afectat si inldcrimat, cu amintirea amara care nestear-
sa ramane, Acum si in veac, a plans adesea pe aceste ruine.
Nu si-a pierdut speranta si nici nu trebuia. E bine sa recep-
tam aceastd incredere ca pe un testament intaritor.

Aici ma limitez s evoc doar doua experiente proprii. ,, Ar-
derea malurilor” a insemnat pentru noi toti o adevaratd
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redesteptare. Cred cd asa se produc fenomenele sufletesti ale revelatiei divine des-
pre care ne invatd sfintii parinti: cutremurétor si radical. Viata noastra intreaga
se mutase in Basarabia si in Bucovina. Eram ,,acolo” si ei ,aici. Limba romana
redevenise ,,stapana la ea acasd”. Cand l-am vazut prima data si in acest context
de inviere pe Grigore Vieru, mi s-a parut un mesager ales care venea de ,,depar-
te”, ca in vechile si marile religii. Auzisem multe despre el, intrase in legenda si
ne vorbea intr-o limba sfanta. Il simteam ca pe un frate. Era mana mea dreapta.
Caci cu mana mea dreapta, si fard s-o stiu, parcd, facuse sfanta cruce pana atunci,
in asteptare si cu sperantd, cu mana mea dreapta, parca, scrisese minunatele lui
versuri despre suferintele noastre ale tuturor.

Si pot sa mai spun cd, dupa decembrie 1989, de indata ce am primit conducere de
doctorate (la Facultatea de Litere a Universitatii ,,Al. I. Cuza”), una dintre primele
teze a fost consacrata poetului Grigore Vieru, mai precis: Cuvdntul ca instrument
al magicului in poezia lui Lucian Blaga si Grigore Vieru. Cercetarea a intreprins-o
profesoara de la Liceul ,,Mircea Eliade” din Chisindu Veronica Postolache.

3. Poate fi explicatd ,,reticenta’, altfel spus, campania unor asa-zisi condeieri im-
potriva operei si activitatii civice desfasurate de Grigore Vieru in decursul intregii
sale existente; dar nu si ,,inteleas’, cu atat mai putin ,,justificaty” Inainte de ,,ar-
derea malurilor” comanda bolseo-comunistd, venita prin teava de tun direct de
la Moscova, era ca Basarabia si Bucovina s fie pustiite de orice semn de existenta
roméneascd. Astazi, impotriva asteptdrilor, rdul incd mai apasa destul de puter-
nic. Avem nevoie de stimulul benefic al unei raze de colinda ca s ne invrednicim
de necesara si vitala inseninare pana la capat. Din pacate, unele rafale satanice se
simt si prin partile dambovitene, unde si-a gasit salas o anume saimanta de ideo-
logie dementa, spre paguba intregii romanitéti ,,De la Nistru pan’ la Tisa”

4. Grigore Vieru este cel mai mare poet al Basarabiei din toate timpurile. Asta
pentru ca apartine, in totalitate, ca si marii inaintasi citati, Limbii Romane. El
nu si-a céstigat un loc privilegiat in tezaurul cultural doar pentru ca a pus in
circulatie termeni lingvistici, ca sa dea relief si pitoresc unei zone geografice. Este
si aceasta o posibila cale. Dar Vieru a ales alta, mai grea, care apartine numai
artei majore: a reusit sa resensibilizeze cuvintele de baza ale roménei, acelea care
vin de la Dumnezeu si de la neam. Asa inteleg adevarata creatie. Inventarul de
termeni, de circulatie incertd, nu are nicio sansa, de duratd, in planul valorilor
estetice destinate sa infrunte rigorile timpului.

5. Grigore Vieru a fost un luptator desavarsit, pana la sacrificiul de sine. S-a re-
marcat in mai multe rAnduri aceasta trasitura a lui, caracterologica si eroica. In-
tr-adevar, putini dintre marii nostri iubitori si creatori de spiritualitate ii stau
alaturi. Dumnezeul lui a fost cuvantul, pe care l-a slujit (apdrat) si ca ostas, si ca
voievod. Dar mai ales, fara orgoliu, cu modestie si cu har: ,,Eu imi apar sardcia si
nevoile, si neamul”. Punctum. Cine isi alege drept calduza un asemenea vers naz-
dravan sfarseste imbogatit. Sigur ne-a imbogatit pe noi, cei care-]l urmam!
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Cornel GRIGORE VIERU
UNGUREANU $1 REGASIREA RADACINILOR

1. In primul rand, e vorba de recucerirea unui dialog ele-
mentar cu lumea si cu poezia. Nimeni nu a creat priza la
valorile matriciale ca Grigore Vieru. El regdseste universul
rural, patria intr-un timp in care literatii se detaseaza de ea.
El regaseste litera limbii romane, alfabetul latin sub sem-
nul renasterii. Cultura romana avea aceastd sansd, asa cum
o avea sila 1859. La 150 de ani de la prima Unire, ar trebui
sa vorbim un pic despre aceasta. In 1859, literatura roma-
na abia se dezlipise de literele slavone si mai inota, incd,
in alfabetul de tranzitie. Ceea ce s-a scris in limba romand
pentru celebrarea Unirii nu era doar un triumf national,
era si un triumf al limbii romane, al scrisului romanesc. Ne
vedeam prin alte litere, litere care ne asezau intr-o anume
istorie. Succesul lui Vieru vine, ca si al lui Muresanu sau
al lui Alecsandri, din faptul cd are alt discurs istoric. El nu
mai vine dintr-o colonie si dintr-o subordonare, el traieste
regasirea radacinilor.

Mi-e greu sa vorbesc de ,,imensa popularitate” a lui Vieru
in Basarabia, dar pot sa-mi imaginez ca scriitorul patro-
neaza o renastere nationala asediatd, ca si in 1859, ca si in
1918, de nesanse. Popularitatea lui se explica si prin dialo-
gul simplu cu cei care credeau in renastere.

2. Poate cd intrebarea ar trebui pusd un pic altfel - poate
cd ar fi cazul sd ne intrebdm cum este receptatd litera-
tura / poezia in spatiul limbii roméne. Sau cum este re-
ceptata poezia in aceste vremi in care imaginea confisca
expresivitatea cuvantului. Imi place si citez o frazi a lui
Mihai Cimpoi: ,,De la ora debutului... viata literara si pu-
blica a Chisinaului si a satelor moldovene a fost animata
de poetul cu infatisare isusiaca..”. Fata / figura sa, scrie
Mihai Cimpoi in O istorie deschisd a literaturii romdne
din Basarabia, ar exprima chiar destinul Basarabiei. Era
un semn. Poetul profet venea la timp, vorbirea lui se im-
plinea prin imaginea sa. Fragilitatea, buna-cuviinta, pro-
tocolul dialogului veneau dintr-o traditie a rostirii poeti-
ce. Preluata de extraordinari cantdreti, poezia lui Grigore
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Vieru s-a implinit si in acest mod a capatat incd o sansa. O noud profunzime - a
cantecului.

3. Daca cele de sus nu ajung (chiar daca le integram frumos intr-un discurs des-
pre desacralizare, internationalizare, deteritorializare, dematerializare), ar trebui
sd adaug o observatie a lui Mircea A. Diaconu, pe care am preluat-o in studiile
mele. Dupé 1918, scria Diaconu, Bucurestii nu au privit spre Cernauti sau Chi-
sindu (eu adaugam: Cluj, Timisoara, Sibiu), ci spre Paris sau, eventual, Londra.
Dupa 1989, privirile au inceput sa fie atintite nu doar spre Paris si Londra, ci si
(poate: mai ales) spre New York. In citeva randuri am vorbit despre arta autodis-
trugerii la romani. Ar trebui sa scriem ca printre trasaturile natiei noastre ar fi si
vocatia autodistrugerii. Evenimentele desfasurate dupd miracolul de la 1 decem-
brie 1918 demonstreaza ca, in fiecare deceniu, cele mai expresive momente au
fost ale autodistrugerii. Reticentele unora (despre care voi incerca sa scriu cand
vom depadsi acest timp al doliului) tin de voluptatile autodistrugerii.

4. Este a unui luptator de formula veche, care uneste, in trecerea sa prin lume,
Cartea (sfanta, nu-i asa) cu Sabia.

5. Aci l-as cita pe larg pe eminentul critic literar Alex. Stefanescu. $i as transcrie
multe pagini din marii carturari ai Scolii Ardelene. Deocamdatd, as avea nevoie
de un moment de reculegere.

lanuarie 2009

Grigore Vieru la Vatra Dornei cu artistul plastic Ion Irimescu (dreapta)
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Cristinel UN ORFEU )
MUNTEANU AL LIMBII ROMANE

1. Cred cd una dintre cele mai bune caracterizéri ale operei
poetice a lui Grigore Vieru a fost facuta de Eugen Simion
intr-o sectiune concisd, dar graitor intitulatd Un poet cu
lira-n lacrimi'. Criticul romén surprinde o parte din cali-
tatile ce i-au asigurat prestigiul in randul cititorilor basa-
rabeni. Mutatis mutandis, Vieru reprezintd pentru spatiul
sdu ceea ce a reprezentat Goga pentru Transilvania de la
inceputul secolului trecut, devenind de multi ani ,,un sim-
bol al incercarii de renastere spirituald si nationald in Ba-
sarabia postbelica”. In acest sens, ,,sub presiunea circum-
stantelor, poezia se intoarce la un limbaj mai simplu si isi
asumad in chip deliberat un mesianism national pe care, in
conditii normale, lirismul pur il evita”. Ca atare, Vieru (dar
si cei din generatia sa) cultivd teme traditionale si recur-
ge la ,formule lirice mai accesibile, voind astfel sa ajunga
la inima unor oameni tinuti, de reguld, departe de rafina-
mentele poeziei moderne”. El cuprinde intr-o lacrima o
mirifica tard imaginara, avand ca elemente satul, izvorul,
dealul, piatra, pelinul, busuiocul s.a. - o patrie avand in
centru permanentul si complexul simbol al mamei si cul-
tul neclintit al lui Eminescu. Dar Grigore Vieru nu este nu-
mai un poet al ,,patimirii” basarabene. Opera sa prezinta si
trasaturi moderne, nu doar traditionale, iar poezia trans-
cende adesea nationalul, ceea ce-i confera universalitate ca
mod de a fi. Se cunoaste, de asemenea, faptul cd a scris ex-
celente versuri / cantece pentru copii, care — dupa modelul
lui Arghezi - au si rol educativ. Si-a incercat talentul si in
scrierile cu caracter moralistic, scotdnd la iveala niste iz-
butite ,,poeme din batrani” - adevarate pilule meditative.

2-3. In ceea ce priveste receptarea lui Vieru in intreg spatiul
limbii romane, constat existenta a doua atitudini. Una este
de pretuire a poetului si a operei sale. Cealaltd este de negare
(chiar ,dis-pretuire” / desconsiderare uneori) a valorii lui.

In prima directie se incadreazi condeie prestigioase de cri-
tici precum Eugen Simion, Alex Stefanescu, Mihai Cim-
poi, Ion Simut (cel din urma, ce-i drept, mai putin entu-
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ziast, dar echilibrat), Victor Craciun s.a. sau de poeti ca Nichita Stdnescu, Ioan
Alexandru s.a. Pentru acestia Vieru constituie un talent incontestabil?.

In critica literard, reprezentativ pentru cea de-a doua directie este Nicolae Mano-
lescu, care, dupa ce il catalogheaza pe Grigore Vieru drept un ,,autor de dictionar™,
gaseste cu cale sd declare doar atét in a sa Istorie criticd a literaturii, recent aparu-
ta: ,Basarabenii, numerosi, inegali, sunt, cu putine exceptii (Vitalie Ciobanu, Leo
Butnaru), depasiti cu totul (Grigore Vieru) ori defazati (majoritatea). Locul lor
intr-o istorie a literaturii roméne nu se poate inca stabili cu precizie™. Necruta-
tori cu poetul s-au dovedit a fi, in general, stihuitorii basarabeni mai tineri si mai
[postJmodernisti — al ciror nationalism s-a subtiat in forme poetice subtile - si

care l-au judecat / il judecad pe Vieru nu intotdeauna dupa criterii estetice.

Se afirmd ca gusturile (inclusiv literare) nu se discuta... Insd binuiesc ci des-
considerarea lui Vieru pleaca si dintr-o insuficientd a detractorilor de a intelege
un anumit tip de poezie. Nu-1 poti pricepe si pretui pe Vieru daca, de pilda, il
desconsideri pe Eminescu si pretuiesti, mai ales, asa-zisa ,,arta” postmodernista.
Or, Nicolae Manolescu dovedeste aceastd lipsd de intelegere: a scris un capitol
penibil (si nu e doar parerea mea) despre Eminescu®, e un adept si un sustinator
al poetilor optzecisti. In principiu, preferinta sa nu este condamnabila, dar nu
pot sa nu-mi amintesc cd Mircea Cartarescu s-a lansat, in studentie, la cenaclul
lui Manolescu cu Poema chiuvetei, o parodie (rdutacioasa) la adresa Luceafdirului
eminescian, si ca acelasi Manolescu a colaborat® (aldturi de Cartarescu’ et alii
eiusdem farinae) la acel numar de tristd amintire din ,,Dilema’”, dedicat ,,aniversa-
rii” lui Eminescu in anul de gratie 1998.

Cred cd nu mai este cazul sa demonstrez ca numele amintite in prima directie il
apreciaza cum se cuvine pe Eminescu, eforturile lor de interpretare si de valori-
ficare a creatiei marelui poet fiind constructive, si nu distructive. As putea trage
concluzia, asadar, ca o cale de acces la poezia lui Vieru o reprezinté chiar Eminescu.
El desparte apele. Nu-ti place Eminescu, nu are cum sa-ti placd nici Vieru.

Se stie ca la rdspandirea notorietatii unui scriitor contribuie si faptul de a fi stu-
diat de catre elevi. A fi sau a nu fi inclus intr-un manual ori intr-o programa
poate constitui o problemad. Ce ar fi de spus si despre prezenta lui Grigore Vieru
in manualele romanesti de limba si literatura roména pentru liceu? Ei bine, in
perioada in care mi-am facut studiile liceale (1993-1997) exista ,,manualul unic”
pentru aceasta disciplind. Asa se ficea ca elevii de clasa a XII-a aveau ocazia sa
ia contact, datorita manualului respectiv®, cu poezia lui Vieru, care figura acolo
(intr-o sectiune intitulata Alti reprezentanti ai poeziei contemporane, alaturi de
Emil Botta, Geo Dumitrescu, St. Augustin Doinas, Ion Caraion, A.E. Baconski,
Leonid Dimov, Marin Sorescu, loan Alexandru, Ana Blandiana) cu doua poezii
comentate (Harpa si Cdmadsile) si cu trei Poeme din bdtrdni, grupajul fiind, evi-
dent, precedat de o schita biografica si de caracterizare a [contextului] operei sale;
era cuprins, totodatd, si tulburatorul sau Formular liric, in care se autodefinea
exemplar: ,—~Numele de familie si prenumele? / - Eu. / - Anul de nastere? / — Cel
mai tanar an: / cand se iubeau / parintii mei. / - Originea? / - Ar si seman / dealul
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acel / din preajma codrilor. / Stiu toate doinele. / — Profesiunea? / — Imi iubesc
plaiul. [...]"

Odata cu aparitia ,manualelor alternative”, din pacate, Grigore Vieru nu a mai
stat in atentia autorilor acestora, desi acum posibilitatile ar fi putut fi mai mari’.
Au pitruns, in schimb, o serie de poeti optzecisti...

Nu cunosc prea bine situatia din Republica Moldova in ceea ce priveste prezenta
lui Vieru in manuale sau programe. Totusi, caizandu-mi in mand un manual de
liceu de aici, semnat de Constantin Schiopu si Marcela Valcu-Schiopu, mi-a facut
placere sd descopar cd elementele de prozodie (versul clasic, ritmul, rima, strofa)
erau ilustrate cu poezia Legamdnt ([dedicata] lui Mihai Eminescu) de Grigore
Vieru; mai apoi, ca temd, li se cerea elevilor sa raporteze mesajul poeziei abordate
la o strofa din poezia Eminescu a aceluiasi poet; de asemenea, pe margini, se aflau
trei citate vierene despre Eminescu'®. Mdrturisesc ca stiu Legdmadntul lui Vieru'!
pe de rost; l-am descoperit prin studentie, 1-am indragit si il recit elevilor mei de
liceu cand le vorbesc despre Eminescu.

4-5. Ca publicist, Grigore Vieru a scris impresionante articole cu referire la adeva-
rul despre identitatea si unitatea noastrd etnolingvistica. Un exemplu: Limba roma-
2

nd - oaste nationald (,,Limba Romana’, nr. 7-9/2007). El a fost (cum spunea undeva
Alex. Stefanescu) ,,adevératul ministru al culturii” din Republica Moldova.

Husi. La a 60-a aniversare de la nasterea criticului si istoricului literar Theodor Codreanu
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Cat despre valoarea poeziei patriotice scrise de el, prefer sa citez in extenso din-
tr-o prelegere apartinandu-i lui Eugeniu Coseriu, care avea profunde cunostinte
de esteticd (mai temeinice decat multi dintre cei care l-au judecat pe Vieru). Prac-
tic, este o replica (cronologic, anterioard) data vorbelor lui Manolescu (v. supra):
»Despre moldoveni s-a spus ca fac literatura, poezie patrioticd, un fel de poezie
depasita, ca nu sunt destul de moderni si ca nu sunt cosmopoliti, confundandu-se,
intre altele, cosmopolitismul cu universalitatea. Cu dreptate insa, intelectualii
moldoveni si-au facut datoria cétre poporul lor, catre comunitatea lor si s-a vadit
in ultimii ani ca acolo au fost si sunt constiinta natiunii.

Acesti poeti au scris cu pasiune despre limbd, de exemplu, spunea cineva oda-
td: «Cum poti sa iubesti limba, cum poti sd faci dragoste cu o abstractie?» - se
intreba chiar Croce. De remarcat insa ca aici nu e vorba de o abstractie. Este
vorba, in acest caz, de fiinta insdsi a natiunii de dincolo de Prut, care se arata, se
vadeste in limba. De aceea, fira indoiala, poetii au cantat limba: fiindca intele-
geau sd-si cante fiinta proprie cantand limba ['> n.n. - C.M.]. Poezia nu e poezie
prin tema externd, ci este poezie prin universalitatea care se creeaza in poemul
individual. Aceasta fiinta a lor, a poetilor, e si fiinta poporului roménesc de
dincolo de Prut.

Cum s-ar putea pretinde ca acesti poeti sa nu cante poporul si sa nu arate ca se ga-
sesc intr-un moment agonic, in sensul etimologic, adicd intr-un moment de lupta
pe viatd si pe moarte? $i daca acesta este sentimentul care i-a dominat si dacd au
universalizat acest sentiment, trebuie sa-i pretuim, sa intelegem ca asa trebuie sa
facd si ca au facut bine cét si cum au facut™.

As incheia tot cu cateva cuvinte coseriene: ,,...nu trebuie sa uitdm ca poetul este
poet in sens absolut si ca cine a scris o singurd poezie perfecta este un poet la fel
de mare ca si Dante, care a scris Divina comedie” (Universul din scoicd). Or, dupa
pérerea aceluiasi savant, Vieru a scris unele poezii cu adevérat extraordinare', cum
este si cea intitulata Brdancusi. Dar ultimul cuvant trebuie sa-1 aibd Vieru. Am ales
prima strofa din textul Lucian Blaga, in care poetul incearca sa surprindd inefabilul:
»Numele-acest / are ceva in el / care suna nespus de frumos — / E ca si cum / boabele
copiilor / semanandu-ne de Anul Nou / s-ar lovi de trupul unei viori”.

NOTE

' Vezi Eugen Simion, Scriitori romdni de azi (editie de autor), vol. III, Editura David e Litera,
Bucuresti — Chisindu, 1998, p. 187-196.

> Réméne de vazut cum va fi tratat Grigore Vieru in Dictionarul general al literaturii romdne,
elaborat de Academia Roménd. Pana acum, in vol. IV (C/D), Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2004, s-a scris despre Nicolae Dabija (p. 549-550) si despre Ion Drutd (p. 764-
766).

3 Intr-un interviu, la intrebarea ,Ce loc credeti cd ocupati in poezia noastra?”, Vieru, con-
stient de valoarea sa, a raspuns: ,Nu stiu. Nu primul. Dar nici ultimul, care la noi nici nu
inseamnd un loc macar” (Grigore Vieru, Rdddcina de foc. Poeme, confesiuni, Editura Univers,
Bucuresti, 1988, p. 339). Prin urmare, nu se vedea, cu toatd modestia, un ,,autor de dictio-

»

nar.
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4 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane. 5 secole de literaturd, Editura Paralela
45, Pitesti, 2008, p. 1401.

> De altfel, in Epilogul Istoriei sale, criticul marturiseste ca Eminescu i-a dat cele mai multe
bétai de cap, tindndu-1 in loc multéd vreme.

6 In fine, tin de natura lui Manolescu — un cirturar remarcabil, de altminteri — asemenea
manifestari, intrucat este un spirit combativ, contestatar, caruia nu-i place sa mearga pe carari
batatorite de altii si care dovedeste indrizneala fie si prin faptul cd a ficut si face critica de
intdmpinare, adicd neasteptand ca lucrurile sé se decanteze, iar valorile sa se cearna. Ca atare,
apropierea sa de generatia recentd de ,creatori” (de postmodernistii ce incearca sa spargd
canonul, sa demitizeze, sa fragmenteze etc.) nu mird.

7 Varful aisbergului optzecist la noi, care, surprinzitor (sau nu?), si-a luat licenta cu o lucrare
despre Eminescu, sub indrumarea cunoscutei eminescologe Zoe Dumitrescu-Busulenga.

8 Nicolae I. Nicolae (coord.), Limba si literatura romand. Manual pentru clasa a XII-a,
Editura Didactica si Pedagogica, R.A., Bucuresti, f.a., p. 271-274. As adduga amédnuntul
cd Eugen Simion a fost referent al acestui manual, in vremea cind era si presedintele
Comisiei nationale de limba si literatura roméand; incadrarea lui Vieru, printre ceilalti
poeti romani contemporani, in manual, respectd incadrarea sa din Scriitori romdni de
azi (editia citatd). In acelasi manual era tratat si Ion Drutd cu romanul Povara bundtdtii
noastre.

® Vezi, de pilda, Hadrian Soare, Gheorghe Soare, Limba si literatura romand. Clasa a XI-a.
Dramaturgia « Poezia. Indrumdtor pentru manualele alternative, Editura Carminis, Pitesti,
2003, in care sunt inventariate toate textele poetice si toti poetii din manualele alternative.
Grigore Vieru nu si-a mai gasit locul in niciunul dintre cele peste zece (10) manuale alterna-
tive aparute in Romania.

!0 Constantin Schiopu, Marcela Valcu-Schiopu, Limba si literatura romand. Manual pentru
clasa a X-a, liceu, Editura Litera Educational, 2004, p. 70-71.

" Poetul si-a tinut legamantul. Accidentul fatal a survenit cAnd venea de la o aniversare a lui
Eminescu.

12 Cu referire la termenul ,fiinta” in legatura cu ,limba / limbajul’, este de amintit modul in
care Coseriu comenteazd celebra afirmatie a lui Heidegger ,Die Sprache ist das Haus des
Seins” (‘Limbajul este casa fiintei’ / ‘El lenguaje es la casa del ser’): ,,..la frase puede e debe
admitirse si por «ser» se entiende la «esencia», el ser de las cosas, pues éste se da como tal
precisamente (y s6lo) en el lenguaje. En cambio no puede admitirse si por «ser» se entiende la
unidad de ser y ente. En este sentido el ser s6lo se da en las «cosas» como tales, pues sélo las
cosas mismas contienen al mismo tiempo su «esencia» (el ser tales y cuales) y, en cada caso, la
«ipsidad» del ente” (Eugenio Coseriu, El lenguaje y la comprension de la existencia del hombre
actual, in Idem, El hombre y su lenguaje. Estudios de teoria y metodologia lingiiistica (segunda
edicidn, revisada), Editorial Gredos, Madrid, 1991, p. 48.

13 Eugeniu Coseriu, Deontologia culturii, in Idem, Prelegeri si conferinte (1992-1993), supli-
ment al publicatiei ,,Anuar de lingvisticd si istorie literard’, t. XXXIII, 1992-1993, Seria A.
Lingvistica, Tasi, 1994, p. 180.

!4 Eugeniu Coseriu, Universul din scoicd (interviuri), Editura Stiinta, Chisinau, 2004, p. 25.
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2. *** Constelatia lirei. Antologia poetilor din R.S.S. Moldoveneascd (Cu un cuvant inainte de
Ioan Alexandru), Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1989.
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Diana
VRABIE

POET PLANGAND IN SLOVA

1. ,Mii de nopti nedormite. Am ajuns sa ma uit la somn
ca la un striin. In urma zborului, dar si a unei munci de
ocnas, m-am ales cu acest volum pe care il consider car-
tea vietii mele. Cine stie, poate din intreaga mea truda se
va alege un poem sau un cantec. Dar nu a ramas oare in
literatura romana Mateevici cu un singur poem?”, se intre-
ba poetul Gr. Vieru, in Cartea vietii mele, o impresionanta
»ars poetica” din volumul Taina care ma apdra.

Aproape jumatate de secol creatia celui ,,mai al nostru
poet” nu lipseste din sufletele noastre, constituind expre-
sia unei sensibilitati iesite din comun. Traind in universul
poeziei, maestrul se misca dezinvolt, cu multa inspiratie,
reliefand parca inepuizabilul potential al valorilor esentia-
le. Poetul debuta cind eu nici nu vazusem lumina zilei, de
aceea am avut dintotdeauna impresia ca maestrul venea
din infinit si imbratisa vesnicia. Am crescut cu Albinuta in
brate, legdnand rand pe rand mai apoi volumele Muzicute
(1958), La fereastra cu minuni (1959), Bund ziua, fulgilor!
(1960), Fat-Frumos, Curcubeul (1961), Multumim pen-
tru pace! (1963), Fagurasi (1963), Poezii de seama voastrd
(1966), Duminica cuvintelor (1969), Trei iezi (1970) s.a. A
urmat, la o vérsta inscrisa intre iluzii si deziluzii, exaltari
si deceptii, ,hrana mai tare”: Numele tdu (1968), Aproa-
pe (1974), Un verde ne vede (1976), Fiindca iubesc (1980),
Taina care ma apard (1983), Cel care sunt (1987), Izvorul
si clipa (1991), Curdtirea fantanii (1993), Vid si mdrturi-
sesc (1996), Strigat-am cdtre Tine (1999), Acum si in veac
(1997), Cartea vietii mele (2002) etc. Intr-o perioada cand
literatura romand din Basarabia avea mai multe goluri de-
cat impliniri valorice, poetul a raspuns tuturor imperative-
lor, mitizind ceea ce este sacru si demitizdnd profanul. A
sacralizat copilaria, refugiindu-se in ea si transformand-o
in mit. A evocat maternitatea, chipul mamei ramanind
marca literara a creatiei sale. A cantat dragostea cu fervoa-
re, cautand sensul inalt al trairii erotice. Dand nastere poe-
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Un autograf pentru colega noastrd Diana Vrabie

ziei patriotice si sociale, s-a contopit cu ea, devenind un simbol al luptei nationa-
le din Basarabia postbelica. Etapele creatiei sale corespund etapelor existentiale,
intrucat Grigore Vieru si-a trdit poezia la modul sincer, autentic, specific doar
marilor creatori. Renuntind la acrobatiile stilistice golite de sens, cautand sd dez-
valuie doar esenta, poetul a reusit sa transmita acea emotie vie, frageda, creand o
poezie ce va ramane peste veacuri.

2-3. Numele lui Grigore Vieru este cartea de vizitd a tuturor basarabenilor, maes-
trul fiind omul care, cu toata fragilitatea sa, a luptat neincetat sa aducd Basarabia
aproape de matricea fireascd, a tinut cu inversunare sd iesim biruitori prin cul-
turd. Cu toate acestea, cum observa si compozitorul Eugen Doga, ,,putine lucruri
frumoase s-au spus”. Se pare ca ne-am creat o traditie din a ne venera adevaratele
valori abia dupa trecerea lor in nefiinta (oare sd nu fi meritat poetul, in viata fiind,
Ordinul National ,,Steaua Roméniei’, oare nu si-a dovedit cu prisosinta pasiunea
cu care slujea limba roména si poporul roman?!). Multi I-au petrecut in ultimul
drum cu fast, striine ramanandu-le insi idealurile poetului. In timpul vietii sale,
poetul a fost ignorat, calomniat, tarat prin tribunale, urmarit de securitate, acuzat
de toate aberatiile posibile, inclusiv de spionaj si terorism. Multi au preferat sa-1
ignore in tacere, altii l-au tratat cu superioritate (de parcd peisajul literar ne-ar
propune nume de o relevanta valoricd mai pregnanta!), considerandu-I un tradi-
tionalist intarziat. Asemenea atitudini nu numai cd nu pot fi intelese, ele sunt pe
drept cuvant condamnabile.

Ca sd ne dim seama cum este receptata opera lui Grigore Vieru dincolo de Prut,
e suficient sa deschidem istoriile literare de anvergura. Celei mai recente, a lui
N. Manolescu, ii ,scapd” numele poetului Vieru (altminteri lucrarea nu inregis-
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treaza niciun nume de scri-
itor roman din Basarabia).
Presedintele Uniunii Scriito-
rilor din Romania a declarat
pentru MEDIAFAX ca Gri-
gore Vieru a fost ,un poet
notabil” atat pentru litera-
tura basarabeana, cat si pen-
tru cea romaneasca. Aceasta
este formula in care a fost
inghesuitd intreaga creatie a
unui scriitor care a dat nas-
tere unei poezii de calitate in
conditii deloc prielnice. In
acelasi context, Marius Chi-
vu, in ,Romania literard’, din
2004, nr. 38, referindu-se la
decalajul artistic al operelor
literare existente intre cele
doud maluri ale Prutului,
cataloga versurile lui Grigo-
re Vieru si ale Leonidei Lari
drept ,,idioate”, ,,chiar dacd poti intelege mecanismul de generare, functionalitatea
si tipul de receptare nationalist-festivist-patriotic al acestui lirism neopasoptist,
intr-o societate care inca trece prin constrangeri istorico-politice ce genereaza o
criza identitard la nivel national”. Panad si subtilul comentator de la ,,Romania li-
terard’, Alex. Stefanescu, si-a exprimat ,,malentendu”-ul, ca mai apoi sa-i recu-
noascd totusi inerenta autoritate poetica: ,,O remarcabild popularitate au versu-
rile inchinate mamei. Nu este vorba de o exploatare comerciala a unui sentiment
universal, ci de poeme cu adevdrat frumoase, poate cele mai frumoase care s-au
scris vreodatd in limba romana pe aceasta tema”. Competitiile in denigrari, la noi,
se pare ca sunt mai productive decat competitiile in interpretari obiective, ana-
litice. Amintirea poetului nu trebuie umbrita insa de astfel de interventii, care,
din pécate, nu au fost putine. Poetul a avut mai multi prieteni decat neprieteni,
mai multi cititori decit calomniatori. Dovada edificatoare o constituie rezonanta
textelor sale la marele public. Despre creatia poetului s-a scris mult si se va scrie
si mai mult. De la prima micromonografie Mirajul copildriei (1968), semnata de
Mihai Cimpoi, pana la cel mai recent demers monografic, Duminica Mare a lui
Grigore Vieru (2004), realizat de Theodor Codreanu. Nu ne ramane decat sé spe-
rdm intr-o receptare critica obiectiva a operei lui Gr. Vieru, dincolo de schemele
politice, programele si prejudecatile estetice.

4. In mod indiscutabil, Grigore Vieru va fi perceput peste veacuri nu numai ca
unul dintre poetii cei mai valorosi pentru literatura romand din Basarabia, ci
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si ca un simbol al renasterii nationale, numele lui identificindu-se cu reconsti-
tuirea identitatii noastre nationale. A luptat cu intransigenta si fidelitate pentru
demnitate si constiintd nationala. Marele lui vis nerealizat, unirea Basarabiei cu
Romania, a ramas testament urmasilor. ,,Grigore Vieru a trait intotdeauna cu Ba-
sarabia si Romania in glasul versului sau. Grigore Vieru a fost un poet al lacri-
milor, al luminii”, remarca Eugen Simion. In mod delicat, prin intermediul poe-
ziei, prin cuvant, poetul a tinut sa ne comunice adevarul despre obarsia noastra,
despre adevarul stiintific si istoric, neostenit reinnodand legdtura dintre cultura
romaneascd din Basarabia si cea din Tara. Devotat prin structura sa interioard
idealurilor nationale, Grigore Vieru reprezinta, la modul exemplar, modelul de
consacrare si de angajare totald.

5. Grigore Vieru a fost cea mai insistenta si viguroasa voce basarabeana proroma-
neasca. Prin eseuri, prin activitatea sa sociald, prin limba poeziilor sale, intr-un
context extrem de confuz, el a dezvaluit adevaruri temeinic ascunse, reveland
faptul cd pe ambele maluri ale Prutului se vorbeste aceeasi limbd, iar sevele se
nutresc din aceeasi culturd. Plangand in slovd, a facut mai mult decat altii, care
au strigat de la tribune inalte discursuri patetice, tradandu-si ulterior idealurile
pentru o ciorba de linte. Poet al Unirii, Vieru ne-a ajutat sa ne regasim Tara, iar pe
cei din Tarad i-a indemnat sd ne inteleaga si sd ne auda, sd descopere prin spirit si
poezie Basarabia uitata. Artist si militant, poet de vocatie, patriot fidel, explorator
neobosit al Limbii Romane, Grigore Vieru si-a castigat un loc de cinste in me-
moria urmasilor. Asa cum observa academicianul Mihai Cimpoi, Grigore Vieru
a fost si va raméne ,,0 personalitate unicd, irepetabild, o fiintd intru poezie, intru
adevdr, intru limba roména, intru dreptate”.



lulian UNITATE INTRE CUVANT
FiLIP S1 SACRIFICIU

1. Dialogul, in debutul activitatii sale literare cu copiii,
care nu au niciun angajament sa se intretind cu cine nu-i
intelege, cu cine nu poate comunica, i-a conferit poetu-
lui un camerton impecabil, de care nu s-a despartit in
tot lungul sau drum de mergétor cu plinul, impartitor
stiutor cui si de ce, si ce imparte. Uneltele de comunicare
cu vietile mititele i-au inlesnit accesul la motivul axial al
operei poetului - la maternitate. Poetul, luat de mana si
de inima de copil, a ajuns la maternitate, trecand cran-
gurile ceresti ale dragostei. Triunghiul lui Grigore Vieru
— copilul, mama, dragostea - i-au conferit operei sale
temeinicie si consecventa, dar si deschidere comuni-
canta de maxima eficienta: cui nu-i sunt familiare moti-
vele triunghiulare? In alta acceptie, poetul a inteles sa-si
promoveze consecvent opera si convingerile. Nici pana
la Vieru, nici dupd el nu a existat alt poet sa fie admis
si pus la lucru atit de metodic in fiecare casa cu copii.
Albinuta poetului nu mai are odihna deja trei decenii,
iar dupa aceasta zburdtoare cu dulce pentru copii cartile
lui Grigore Vieru pentru maturi se citesc mai altfel. Co-
laborarea metodicd, multianuald, cu compozitorii, diri-
jorii de coruri, interpretii de muzicd bunad a insanatosit
cuvantul din scend, de la microfon, de pe ecran. Grigore
Vieru si-a pregatit marile adunari nationale, unde a con-
tinuat sa-si promoveze convingerile, avandu-si adeptii,
sustindtorii de la lectiile sale anterioare. Fericit destin
de creatie, uluitoare unitate intre cuvintele si eforturile,
sacrificiile poetului!

2. Foarte diferit, dar este receptatd: cu dragoste, cu entuzi-
asm, cu invidie, cu nedumerire, cu dusmanie - lumea-i di-
feritd, receptoarele diferite. Poetul le-a cunoscut pe toate.
A avut admiratori, cunoscatori, prieteni de prima marime.
A cunoscut si ticalosi de cea mai joasa spetd, dar hatuiti
(dirijati!) din cele mai inalte scaune ale puterii.
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Paris, mai 1999

3. Se poate, dar e pacat de timp. Mai bine mai citim cateva poezii din cértile lui
Vieru.

4. Cea mai concreta si mai aplicata-implicata: prin poeziile si cartile sale, prin ne-
obositele, nenumadratele sale intalniri, prin conferintele, congresele si adunarile
sale nationale, unde nu a mai obosit sa slujeasca adevarul.

5. Masurdtoriul sigur al virtutilor limbajului vierean rezida in valentele sale co-
municante, intr-un plurilingvism nefortat, tors firesc din fondul nuclear al limbii
romane, din cuvintele cuvenite mereu la inceput, fie ca sorginte e folclorul (ince-
puturile noastre spirituale), fie Biblia, fie marii inaintasi... O maxima ilustrati-
va a atitudinii poetului fata de miez si ambalaj 1i apartine tot lui Grigore Vieru:
»Dragul meu, poezia dumitale nu este o poezie frumoasa — este o poezie frumos
imbréacatd. Dezbrac-o si te vei speria de goliciunea ei scheletica”. Grigore Vieru
nu a nazuit sa uluiasca lumea cu tot dinadinsul - s-a caznit sa-si duca crucea. Si
cum a dus-o!



Vasile GRIGORE VIERU A FOST
BAHNARU (ETRIST A O ZICE!) UN TRIBUN
AL SPIRITULUI ROMANESC

1. In primul rand, popularitatea lui Grigore Vieru nu se
limiteazd la spatiul redus dintre Nistru si Prut, ci cuprinde
unele mult mai extinse, mai mari chiar decat Roménia in
frontierele ei din prezent. Calitatea de capatai a scrisului
Mariei Sale a fost, fara exagerare, caracterul profund poe-
tic si profund national romanesc, sinceritatea si (de ce nu?)
prospetimea demersului ideatic al poeziei sale. Pentru a nu
fi logoreic si pentru a nu consuma prea mult spatiu, am sa
aduc, in aceastd ordine de idei, doar cateva exemple. Se stie
prea bine cd in perioada sovietica, in literatura mai ales,
era la moda tema pacii (desi conducerea de varf a statului
sovietic, ca si cea ruseasca din prezent, era cea mai beli-
coasa in lume!). Atunci, cand un pretins poet sovietic, Pe-
trea Cruceniuc, de altfel, om cu calitati deosebite privind
protejarea si promovarea spiritului roménesc in Basarabia,
adicd un mare om de omenie, versifica lugubru tema pacii:
»De ce tin eu arma incarcatd..”, Grigore Vieru venea cu
Cantecul bradului si Camdsile, poezii cu o tematicd veche
cat lumea, dar de o sensibilitate esteticd uluitoare (citez
din memorie): ,Fa-ma, lume, ce m-ai face, / Fi-ma cerc
la poloboace, / Fi-ma la hotare semn, / Numai nu picior
de lemn” sau ,,A fost razboi. / Ecoul lui / Si-acum mai este
viu. / Camadsi vechi, mai noi - / Amara amintire de la fiu. /
[...] De cum ajunge sambata, / Le spala. [...] / Si-atunci, /
Baiatul ei, cel drag baiat, / Cu ce se-mbracd, bunul, / Daca
vine?”. Tot in acest context, ag vrea sa reamintesc una din-
tre ultimele participari ale lui Grigore Vieru la emisiunile
TV moderate de Nina Bolboceanu, in care poetul se re-
ferea la cintecele noastre despre mama si la faptul ca in
niciunul dintre ele nu este evocat tata. Vrand sa umple un
gol, el scrie cuvintele unui cantec dedicat tatei, imbogatind
astfel tematica poeziei romanesti cantate.

2. Nu cred cd exagerez daca declar ca poezia lui Grigore Vi-
eru a fost receptata de la bun inceput ca fiind general roma-
neascd, nu doar regionald, basarabeand, cum cauta unii s-o
categoriseasca. Dovada in acest sens sunt editiile de pana
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la si dupa 1980 aparute la Bucuresti in colectia ,Cele mai frumoase poezii” si la
Tasi (de aceasta datd este vorba de Steaua de vineri). Mai mult, poezia lui Grigore
Vieru este cunoscutd in egala masura atét in asa-zisa Republica Moldova, cat si in
Tara. Imi amintesc de intalnirile poetului cu admiratorii sdi din Targu-Mures de
prin anii 1992-1994, unde, alaturi de copiii de gradinita si de scoala, erau prezenti
oameni in varstd, ,,cu pete albe-n plete’, care recitau pe dinafard poemele Domniei
Sale. Drept corolar al aprecierii serveste propunerea candidaturii poetului pentru
Premiul Nobel pentru literatura si (atentie!) nu din partea Republicii Moldova, ci
din partea Romaniei. Insusi poetul a avut chiar de la inceput constiinta de poet
roman, caci nu in van a dedicat numeroase poezii lui Tudor Arghezi, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu etc., in pofida faptului cd cea mai mare parte de nume erau
notate numai cu initiale. Si, ca sa md laud, amintesc ca un poem-cantec poetul 1-a
dedicat si subsemnatului si regret sincer ca am ratat ocazia de a-i exprima profunda
mea gratitudine.

3. Reticenta sau atitudinea inamica a unor pretinsi condeieri nu poate fi nici jus-
tificatd, nici inteleasa, ci doar explicata. Si aceasta explicatie nu poate fi, in opinia
mea, decit una: ranchiuna, pofta nebuni de lauri, de glorie. Imi amintesc ca, vreo
zece ani in urma, unul dintre scriitori sustinea cu tarie ,,postmodernista” ca noi nu
putem intra in Europa cu ,nationalistul” Mihai Eminescu, cel care e depdsit si nici
nu meritd a fi amintit ca poet dintotdeauna si pentru totdeauna al romanilor. O
situatie similard atestdm in cazul lui Grigore Vieru, care a fost si este apreciat drept
unul dintre cei mai mari (daca nu cel mai mare!) poet modern al roméanilor de
pretutindeni. De altfel, Grigore Vieru a intretinut sincere relatii amicale cu toti scri-
itorii de autenticd valoare artisticd, atat basarabeni (Spiridon Vangheli, Dumitru
Matcovschi, Mihai Cimpoi, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu etc., sa ma ierte cei
nenominalizati!), cat si ,regiteni’, adica din Tara (Nichita Stdnescu, Ioan Alexan-
dru, Marin Sorescu, Cezar Ivanescu, Adrian Paunescu etc.), in timp ce ranchiunosii
au avut si au un cerc limitat de ,,amici” intru calomnierea scriitorilor valorosi. E
vechi pacatul: scriitorii mari au fost si sunt prieteni in intentie si in fapta, iar nescri-
itorii sau versificatorii nu pot avea prieteni adevirati, ci doar camarazi de ocazie in
savarsirea faptelor lor murdare.

4. Nu cred ca dispunem de o unitate precisd de masura in acest sens. As putea ras-
punde doar cu un singur cuvant: enorma, cu alte cuvinte, incomensurabila! Poemele
si cAntecele Domniei Sale au fost si rimén a fi stindardul si cartea de capatai a nizu-
intelor noastre nationale. Mai mult decat atat, Grigore Vieru este tribunul de cea mai
mare valoare al spiritului romanesc al Basarabiei ciopartite de sovietici. Intru sustine-
rea celor afirmate voi aminti cAteva momente din trecut. In primul rAnd, cu mare in-
tarziere (am avut impresia ca niciodata nu e tarziu, dar efemeritatea existentei noastre
terestre a infirmat aceastd opinie) vreau si-i multumesc Mariei Sale, poetul, pentru
ingrijorarea ce a exprimat-o in paginile saptamanalului ,,Literatura si Arta” fatd de
mine si de amicul meu Constantin Ténase (in acea vreme noi nu aveam o institutie
care ne-ar fi putut proteja), afirmand ca Uniunea Scriitorilor isi poate sustine si apara
colegii antrenati in ,,razboiul” pentru alfabet latin si limba de stat, adresandu-se
oamenilor de arta si de literatura ca, in caz de necesitate, sa ne acorde toata asistenta.
Slavda Domnului ca nu am avut nevoie de sprijin! Al doilea moment legat direct de
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Grigore Vieru — bérbat al neamului - tine tot de perioada anilor *90. In apreciatul
ziar sovietic ,,JIuteparyphas rasera” a fost publicat un articol calomnios la adresa
oamenilor de artd si de cultura din Republica Moldova care se pronuntau pentru re-
venirea la grafia latind, articolul fiind semnat de un oarecare D. Diakov (o fi fiind
identic sau doar omonim cu Dumitru Diacov din esichierul politic basarabean
de orientare pro-comunistd sau pro-socialista, in orice caz pro-rusd?). Leonida
Lari si Grigore Vieru au redactat un articol, redus ca volum, in care se aduceau
probele de rigoare pentru revenirea la grafia latind si erau combatute elucubra-
tiile pseudostiintifice ale cvasilingvistului D. Diakov. Autorii acelui articol m-au
rugat sa- citesc, eventual sa-1 completez si sa-1 traduc in rusd, urmand ca acesta
sd fie semnat de toti oamenii de credintd din Chisinau. L-am rugat si pe regre-
tatul Silviu Berejan si citeasca articolul in cauza si sd corecteze posibilele greseli ale
limbii mele rusesti. Spre regret, articolul nu a mai vazut lumina tiparului, probabil din
nedorinta sau din dorinta corespondentului special al revistei respective pentru Re-
publica Moldova, regretatul Gheorghe Malarciuc. Pacat! Era un articol de zile mari!
In fine, nu pot sa nu-1 invoc pe Vieru iubitor de viata si de oameni, el fiind oaspete de
onoare la celebrarea casdtoriei fiului meu mai mare, Radu. Indiscutabil, tot ce a scris
si a facut Grigore Vieru a fost directionat spre reconstituirea si redefinirea adevarului
privind identitatea si unitatea noastra etnica si lingvistica. Nu voi insista prea mult
asupra acestui moment, ci voi reaminti doar ca poemele-cantece, scrise impreuna cu
regretatul Ion Aldea-Teodorovici, au constituit ora astrala a poetului si a cuplului Ion
si Doina Aldea-Teodorovici, fiind totodata cele mai militante si mai mobilizatoare
opere din perioada de trezire a basarabenilor ,,din somnul cel de moarte”. S-ar putea
spune multe despre Vieru tribunul, militantul pentru revenirea la matricea etnicd a
basarabenilor, dar nu voi mai mentiona decat un singur fapt. Numele celor mai multi
oameni asa-zisi politici vor trece in uitare vesnica, chiar dacd au tinut sau nu seama
de parerea poetului, in timp ce numele lui Grigore Vieru va raméne in neuitare si va
straluci mereu pe firmamentul cultural si spiritual al neamului romanesc.

5. Intrebarea Dumneavoastri ma face sa-mi amintesc de un alt mare poet al poporu-
lui nostru, Nichita Stanescu, care, fiind intrebat cate limbi straine cunoaste, a raspuns
ca nu cunoaste nicio limba strding, limba romana fiindu-i suficienta pentru a cunoas-
te toate limbile si culturile lumii. O situatie similara atestam si in cazul lui Grigore
Vieru, care era in stare sd cutreiere cele mai indepartate sate pentru a se intalni cu
lumea, pentru a explica consangenilor sdi adevérul despre limba si despre identitatea
noastrd nationald. Rasfoind presa periodica din preajma trecerii poetului in nefiinta,
vom identifica numeroase articole consacrate acelorasi probleme: poezia, limba si
neamul. Nu cred sa fie un alt romén basarabean care sé se fi daruit totalmente inte-
reselor neamului fara si se dea in vant dupa glorie desarta materializata in tinichele
si titluri onorifice. Pentru a reface icoana de mare romén si de mare poet roman a
lui Grigore Vieru este necesar sa fie adunate la un loc toate scrierile sale (poetice si
publicistice, inclusiv ludrile de cuvant cu diferite ocazii si in diferite circumstante) si
marturiile celor care l-au cunoscut, l-au iubit sau l-au contestat. Am toata certitudi-
nea ca Grigore Vieru va raméne pentru totdeauna in panteonul cultural, spiritual,
fara sd mai amintesc de cel literar, al roménilor din tot mapamondul.
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_ Vitalie ETERNA VA FI POEZIA
RAILEANU

1. Nu stiu care poet (fie postmodernist, fie optzecist,
nouazecist etc.) ar putea astdzi sd tina cu respiratia taiatd
trei-patru ore un teatru plin, cu bilete cumparate de buna
voie, prin rostirea Poeziei, ce cautd sa implineascd marile
dureri si bucurii, aspiratiile sufletului roménesc, sondand
adancimile adevaratilor oameni ai acestui pamant. Dacd
din poezia de astdzi va riméne ceva, sunt convins cd va fi
legat de volumele lui Grigore Vieru ce vestesc anume dra-
gostea fata de mamd, patrie, credinta in logosul intrupat
in istorie.

Este ceea ce raméne peste veacuri. Eternd va fi si poezia
adevarata scrisa de Grigore Vieru. Asa cred.

2. Pentru Grigore Vieru, poezia nu a fost si nu este rodul
unor elemente razlete de imaginar, a unei atitudini spiritu-
ale partiale. Ea este o manifestare integrala si integratoare.
Purcede din fiinta si existenta neamului nostru ca o mar-
turie sau o expresie a ,,totalitatii” unei viziuni antropologi-
ce, cuprinzand, la randul ei, un fofum universal-uman.

Opera literard a lui Grigore Vieru in statu nascendi e re-
ceptatd, ca atare, in tot arealul romanesc sub specia cores-
pondentelor actului poetic cu alte experiente ce apartin
unor sfere axiologice corelate. Din asemenea interferente
ale actului poetic se deduce specificitatea poeziei ca artd a
cuvantului.

3. S-a vorbit destul, in diferite articole si interviuri, in vo-
lume aparte, despre capul de afis al generatiei actuale de
scriitori, dar poetul Grigore Vieru le-a dat acestora ore de
meditatie.

Prima: lectia de sinceritate!

Omul nu poate fi desprins de contextul in care apare, el
e o fiinta contemplatoare, educata..., reprezentiand, de pe
0 anumita treapta, constiinta timpului sau si perspectiva
viitorului. Respingand bravada nemotivatd a acestor
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Cu Valeriu Matei, Ana Bantos, Alexandru Bantos si Andrei Esanu
la Zilele presei din Chisindu

»...isti, Grigore Vieru a lansat avertizari in directia unor aspecte pe care multi le
vedeau in roz. Poate cd tocmai acest fapt I-a costat atat de mult in planul vietii. De
observat, apoi, ca o buna parte din acesti vociferanti si-au ,,intarziat” aparitiile...,
deoarece au venit doar cu manifestari golite de talent (Croce le-a catalogat ca
fiind ale ,,asianismului”).

4. Grigore Vieru procedeaza prin creatia sa la fundamentarea identitatii si unita-
tii noastre etnolingvistice, avand argumentul forte cel al simtului artistic, analog
cu acel ,,bon sens” prin care Descartes isi legitima demersurile ratiunii.

5. Cas Servien spunea: ,,Arta nu e decit unul din produsele cele mai evoluate ale
vietii”. Tot astfel, dacd printr-o naturd artisticd intelegem intreaga spiritualitate a
unui neam, Grigore Vieru prin creatia sa ne-a oferit o deschidere superioard in
vederea cultivarii ,valorii umane” a limbii mai presus de orice emandatie.

Preceptul lui Boileau, ,,ce qu’on pense bien s’ exprime clairement..” (exprimi cu
claritate ceea ce intelegi bine) nu vrea sa spuna altceva decét ceea ce reprezinta
lirica si publicistica viereana.
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Grigore AM AVUT $1 AM NOROC
VIERU DE PATRU INGERLI...

De céteva zile md simt mai bine. Si fizic, si moral. Trecind
prin doua grave infarcte, am vdzut moartea cu ochii. Dar
poate cd nu acesta este cel mai groaznic lucru. Mai primej-
dios este sa fii orb si sa nu vezi moartea care te pandeste de
la doi pasi de tine. Si atatia basarabeni nu o vad!

Am avut mare noroc, nu de unul, ci de trei ingeri pazitori:
de ingerul lui Dumnezeu, de niste minunati medici si de
prietenii si de lumea care, pretuindu-mi truda, au fost si
sunt alaturi de mine in clipele cele mai potrivnice vietii
mele.

Iatd cd ag mai adduga un inger, pe-al patrulea: Limba Romd-
nd. Sa fim clari, Limba Romana nu daruieste har nimanui.
In Tara de peste Prut, pana si copiii de gradinitd stapanesc

Intamplare sau premonitie, cine stie?

Exact cu un an inaintea disparitiei dramatice a regretatului Grigo-
re Vieru, in presa apar doua texte simbolice pentru sfarsitul des-
tinului sau. Scapat din ghearele mortii in ianuarie 2008, dupa o
complicatd operatie la inimd, Vieru scrie niste cugetdri luminoase
despre moarte, insotite de o tulburétoare confesiune despre calva-
rul pe care l-a suportat. In revista ,,Flacra lui Adrian Paunescu”
din luna februarie trecut, textul ce avea sa preceadd aforismelor
cu genericul Miscarea in infinit apare cu titlul Pregdtindu-md de
moarte, m-am trezit pregatindu-mad de viatd, articol preluat si de
,Literatura si Arta” pe 14 februarie 2008. De data aceasta, titlul
marturisirilor, cu redactiri nesemnificative, este Am avut si am
noroc de patru ingeri... Un detaliu surprinde: aforismele din ,,Li-
teratura si Arta” sunt insotite de o poza in care Vieru este impre-
una cu Fuego, unul dintre cei mai talentati interpreti ai cAntecelor
semnate de Grigore Vieru. Poetul avea sd se revada cu apreciatul
artist peste un an, participand impreund la doua concerte. Pe 14
ianuarie, la Teatrul de Opera si Balet, iar pe 15 ianuarie, 2009, la
Cahul, aceastd din urmd manifestare culturald fiind dedicata lui
Eminescu. Dupa incheierea actiunii culturale, poetul a fost invitat
sd ramand la Cahul sau sd meargd cu oaspetii din Romania la Ga-
lati. Grigore Vieru a ales sd revina la Chisindu...

AlLB.
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bine frumusetea Limbii Romane, dar ei nu se numesc scriitori. Zadarnic si-o iau
ca scut toti nechematii in literaturd. Si totusi Limba este cel mai de seama ajutor
al scriitorului, nimeni nu ne poate incuraja atat de mult ca ea, iar dupda mama care
ne-a dat viatd este singura fiintd care nu ne abandoneaza in pustiul singuratatii.

Nu putem spune cd Limba Roménad disparuse din spatiul basarabean in tim-
pul Imperiului Sovietic. Dar ea fusese intru totul vlaguita, iar zborul ei era
impiedicat de tot felul de lanturi care, la un moment dat, devenisera invizibile
pentru ochiul nostru. Generatia mea a fost victima acelei perioade care ne
imbolnavise grav, in copildrie si adolescenta, nu numai fizic, prin foametea
din 1946-1947, ci si spiritual. Acum Limba Roména incepe sa se reimplineas-
cd, chiar sa-si ia zborul in mediul intelectual. Or, tocmai aceasta deranjeaza
pe cei care nu au ochi sd vada tot ce-a ramas romanesc pe nefericitul nostru
pamant.

Am reinceput sd scriu, si asta ma bucurd enorm. In vremea aflarii mele la Spitalul
Clinic Fundeni, am reusit sa compun céteva cantece, la fel, un grupaj de aforis-
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me, mai exact, de ganduri. Sunt niste cugetari luminoase despre moarte. Iata c4,
pregatindu-ma de moarte, m-am trezit pregatindu-ma de viatd. Asta in ciuda
nemernicilor care mi-au dorit moartea in presa, crezdnd c4, in lipsa mea, se vor
ridica mai sus decat ii tin puterile.

Multa lume ma intreabd ce operatie anume am suportat. Varianta cea mai potri-
vitd era operatia pe cord deschis. Dat fiind faptul insd ca am suportat doua in-
farcte, la care s-a mai addugat si un diabet zaharat, cu care m-am ales tot pe baza
de stres, dar si din cauza unei alte boli mai vechi, care se trage din anii foametei
din 1946-1947, medicii nu si-au asumat responsabilitatea pentru efectuarea unei
asemenea interventii chirurgicale extrem de riscante. Atunci s-a recurs la stent.
Ce inseamni stent? Inseamnd un inel minuscul de metal, care se introduce in
interiorul principalelor vene coronare, dilatindu-le. Inelele raiman pentru viata
intreaga in vene, in vecindtatea inimii. Spuneam medicului Pavel Platon (un ta-
ndr basarabean déruit cu har), care m-a operat: ,,Iata cd am deja, in fiinta mea, nu
numai fragezimi lirice, ci si metal”. Mari minuni sdvarsesc totusi medicii! Avem
medici de exceptie si la Bucuresti, si la Chisindu.

Aduc adanci multumiri dr. prof. Eduard Apetrei, medicilor Pavel Platon, Ion Bos-
tan, basarabean si el, Marin Postu, medic tanar din Ungheni, asistentelor medi-
cale... $i, nu in ultimul rdnd, directorului general al Institutului de Boli Cardiace
din Fundeni, dr. prof. Cezare Macarie si Ministrului Sanatatii Eugen Nicolaescu.
In urma intelegerii dintre cei doi demnitari, surveniti la o sugestie a lui Adrian
Pdunescu, operatia, destul de costisitoare, s-a efectuat gratuit. Multumesc dom-
nului ministru, domnului director, poetului si senatorului Adrian Pdaunescu, ca-
re-mi telefona zilnic la spital, nelinistit de starea sdnatatii mele. Glasul sau l-am
auzit, la un moment dat, venit tocmai din Apuseni, unde senatorul era plecat
intr-o vizitd de lucru.

Din rautate si urd patologica s-a vorbit mult in paginile ,,Moldovei suverane”
despre niste inchipuite granturi pe care le-am primit si le primesc din partea
statului roman. Martor mi-e Dumnezeu ca operatia respectiva efectuata gratuit
este primul si singurul ,,grant” pe care mi l-a oferit statul romén, pentru care nu
pot sa nu-i multumesc.
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MISCAREA IN INFINIT

Dacd imi va fi cu putintd, md voi feri ca moartea mea
sd ldmureascd ceea ce in timpul vietii n-am spus limpede.

Montaigne

*
Moartea are un singur dusman pe care nu l-a invins nicicand: Natura.
*

Nu te cazni sd mori pentru altii. Daca nu esti Hristos, tot vei lasa capul pe cdldura
pernei, iar nu pe trunchiul taierii...

*

A muri frumos inseamna o stiintd, un dar sau o pierdere de timp in niste vremuri
ticalosite?!

*

A inceput sd ma plictiseasca rasul la roméni. Rasul ca dezertare. Résul ca moar-
te.

*

[au din viatd atét cat imi trebuie. Si din moarte la fel. Nici mare; nici mic nu sunt:
crestetul meu atinge talpile lui Hristos urcat pe cruce.

*
»Iraieste-ti viata si cu a mortii — doud.” (Proverb roménesc)
*

Chiar daca tara ta ar fi numai cat urma unei copite de cal, tot s-ar gasi in ea un loc
pentru geniul sau pentru mormantul tau.

*

Cele mai triste lucruri din lume ar fi doua: sd stii numai cateva litere din alfabet
si sa mori in singuratate.

*
A-ti iubi mama si a muri pentru patrie nu se invata din carti, ci cértile sunt cele
care invatd din sfintenia si maretia acestor doua lucruri.

*

»Patria este acolo unde ai vrea sa mori.” (A. Mickewki)

*

Se spune ca in razboi mor cei mai buni. Cei care scapd cu viata sunt oare mai
putin buni?! Impletiti gloria si-a unora si-a altora in aceeasi vie cununa a victo-
riei — asa se cuvine.
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*

»In fata celor morti un singur gand trebuie sd-ti rasara: lucreaza mai iute, caci
este un soroc.” (N. Iorga)

*
Ati vazut impdrati mari sa nu admire razboiul?! Ati vazut impaérati de azi sa moa-
ra pe campul de lupta?!

*

Epitaf: , Am murit pe un pamant unde Hristos n-ar fi putut sd invie: un pamant
uitat de Dumnezeu”.

*
Nu poti sti clipa in care vei muri, dar poti alege clipa in care te opui mortii.
*

»Cel care se lauda toatd ziua cu stramosii seaména cu cartoful: singura parte bund
a lui se afld in mormant.” (Schopenhauer)

*

Exista fapturi omenesti mai mult de lacrimé decét de carne; pe-acestea tarina le
asteapta nu ca hrana, ci ca sete.

*

A muri de mai multe ori reprezintd numarul solutiilor pentru materializarea unei
sublime idei, poate chiar numarul provinciilor tarii tale, care-ti acopera ca niste
rani memoria.

*
Castigd viata de partea ta, iar propria moarte de partea celor care vin dupd tine.
*

Scoateti ispita mortii din adevir si veti vedea ca adevarul e olog si lipsit de vlaga.
*

Voi muri strangand in pumn niste zapadd, neavand nimic mai curat ca ea; voi fi
eu insumi un pumn de zdpada in ména viitorului.

*

Sunt momente cdnd chem cu dragoste si disperare moartea, necunoscandu-le
bine pe améandoua.

*

»Cei ce au jucat pe morméantul natiei noastre au cazut in el si s-au mirat ca nu ne-au
gasit intr-insul” (N. Iorga)

*

Moartea nu este mai puternicd decat viata, nici viata mai tare ca moartea, ele sunt

doua surori gemene marturisitoare de Dumnezeu pe pamant si din cand in cand
de un tulburétor cantec.

57



58

*

Fard miscare va muri pana si apa cea mai curata, pana si cel mai adanc alfabet.
Moare tot ce intarzie miscdrii — pana si lacrima revoltei.

*

Inscrisa organic in legile miscarii universale, moartea ne aminteste mereu ca sun-
tem intr-adevar imprumutati vietii de catre ea. De aceea n-o putem blestema,
chiar dacd ne pare tiranica.

*

Chiar moartea nu stie pe unde sa calce in urma unei lacrimi ce trage dupd ea un
cer intreg de stele — asa-i de orbitoare lumina umeda a ei.

*
Pe strijile portii / Salbatec a nins. / In mijlocul mortii / Un rug am aprins.
*

Moartea nu ne omoard intru totul. Ea relevd si mai pregnant virtutile sau pacatele
noastre.

*

A murit mama, chiar dacd nu a pierdut nicio zi fara rugaciuni, a murit iarba aces-
tei veri, chiar dacd a fost cantatd de Walt Whitman, voi muri si eu, chiar daca am
ochi albastri.

Sub rosii pomi de sange / Se moare-n bétdlie. / Cad fructele durerii / Pe siruri de
sicrie.

*

A muri inseamna a nu reusi sa daruiesti tu insuti cuiva un colac sau o haina.

*

Ia vedeti daca mai respird sau a murit cel care se plictiseste in mijlocul primejdiei
nationale.

*
Murind cu fruntea prabusita pe carte, poate ca ai si dezgropat cartea.
*

Daca putem numi trudé ceea ce face moartea, atunci de la ea putem insusi numai
disciplina trudei.

*

De sute de ani oamenii constata dezamagiti ca ori de la un mort, ori de la viitor -
acelasi folos.

*

In cimitir se harjonesc copiii, zboara fluturi, cantd pésiri, iar la marginea lui se
aud nerabdatoare claxoanele.
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*

Daca traieste atat de putin miracolul curcubeului pe cer, atunci de ce vor oamenii
sa trdiascd atat de mult pe un pamant care nu este al lor?!

*

Daca somnul inseamna moarte, atunci de ce, Doamne, nu mi-ai lasat macar bu-
curia acestei morti?!

*

Eu n-am invins moartea. Pur si simplu, am potolit-o pentru o vreme pe culmea
dealului unde credea ca suntem singuri, numai in doi.

*

Cine a vazut macar o singura data cum zboara pe brazda semintele din palma sa,
nu va face nicicdnd semne mortii, chemand umbra ei.

Chiar dacd te arunci in gura leului si a tigrului,
ei nu te vor mdnca decdt in ziua mortii.

Saadi

Fundeni - Chisindu, ianuarie-februarie 2008
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Mihai GRIGORE VIERU:
cIMPOI CARTE DE INVATATURA

Prin poezia si po(i)etica dominantelor arhetipale, prin
organicismul si ,,mioritismul” fundamental, prin predis-
pozitia spre esente, ceea ce a stimulat aforisticul, expre-
sia simpla si lapidara, spre ludic, care 1-a apropiat de copii
si »,copilul universal” crengian (in sensul de care vorbea
Cilinescu), Grigore Vieru a creat o carte de invdtdturd, o
carte romdneascd de invatdturd.

Marin Sorescu intuia aceasta marca ontologicd a sa intr-o
prefatd la placheta Izvorul si clipa din colectia ,,Cele mai
frumoase poezii”: ,Temele obsedante ale poetului sunt
obérsiile de toate felurile: izvoarele, traditia populara si cea
clasica, limba in care te exprimi (,,Si doar in limba ta / Poti
rade singur, / Si doar in limba ta / Te poti opri din plans”),
casa, pamantul” (Marin Sorescu, Opere, IV, Publicistica,
col. ,Opere fundamentale”, coordonata de acad. Eugen Si-
mion, Bucuresti, 2005, p. 1063).

In evocarea lirica a mamei, simbol central, ,,scapdra, pe
game diferite, toatd sensibilitatea poetului - o intreaga
energie pe care am putea-o numi congtiinta sa afectivd.

Care ar fi, intr-o microsinteza, lectiile din aceasta carte?

In primul rand, aceea ci trebuie luat in serios sacrul, ca
ceea ce da sens si randuiala lumii, lucrurilor. Poetul adeva-
rat nu poate sa nu tind cont de factorul religios, de credinta,
de raporturile omului cu divinitatea. Taina care md apard
este taina divind care apara fiinta umana. ,,Scriu pentru cd
vreau sa-1 vad pe Dumnezeu de-aproape”, noteazd poetul
in Miscarea in infinit. Hristos este un inalt simbol etic, este
insusi modelul ontologic si deontologic pe care trebuie sa-1
urmeze un poet sacru.

Al doilea invatamant este cd o conditie a omului (si po-
etului) este deplindtatea — etica, spirituald, intelectuala -,
anuntata incd in volumul Numele tdu (1968): ,,Dar mai in-
tai / Sa fii samanta. / Trasnet sa fii. / Ploaie sa fii. / Lumina
sa fii. / Sa fii os de-al fratelui tdu / retezat de sabia dusma-
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nd. / Brazdar sa fii. / Duminica sa fii. / Doina sa fii. / Ca sa ai dreptul / a sdru-
ta acest pdmant / indurerat de-atata rod”. ,,De ce putinul? Multul!”, spune in alt
poem, Scrisori din spital, consfintind preaplinul ca imperativ al trairii sufletesti.

Cea de-a treia lectie este respectarea valorilor, poetul neimpartindu-le, asemenea
lui Zarathustra, in ,,table vechi” si ,,table noi”. El se inchina Intregului organic al
valorilor: lui Eminescu, folclorului, mamei si maternitatii, iubirii, roadelor pa-
mantului, copilariei, cetatii, patriei, limbii romane.
Grigore Vieru ramane un poet national in Basarabia si in perimetrul mai larg al
romanitatii.
3 februarie 2009
Chisindu

Chisindu. Casa Limbii Roméane. O intélnire cu elevii din Baldsesti, Sangerei.
14 februarie 2006



Constantin GRIGORE VIERU -
CIOPRAGA POETUL ACESTUI NEAM

Intr-un catren fara titlu, o simpld inscriptie, Grigore Vie-
ru se auto-prezinta ca exponent al comunitatii, cum ante-
rior ficusera Eminescu, Cosbuc, Goga si nu numai aces-
tia; ,Noros ori clar ca o amiaza, / Eu sunt poetu-acestui
neam / Si-atunci cand lira imi vibreaza, / Si-atunci cand
cantece nuam...”. Jatd-1 apoi intr-o alta efigie, afirmand cd
Poetul, ,,acest duh al vietii’, incorporeaza intr-o singurd
fiintd un tribun si un ascet. Pe un versant al existentei
sale, Grigore Vieru e un afectiv, un patetic, un apropiat
cantului in latura lui visatoare, de unde aluviuni folclori-
ce, o pasionalitate calma cu aspiratii transorizontice; pe
celalalt versant se contureaza tribunul, omul de actiune
destinat sd devina personalitate focalizanta ori, mai adec-
vat, figurd intemeietoare. Atunci cand numele poetului
basarabean — autor al volumelor Un verde ne vede (1976),
Fiindcd iubesc (1980), Cel care sunt (1987) si al altora - a
inceput sa fie cunoscut la noi, mai insistent incd dupa an-
tologia Rdddcina de foc (1988), imaginea sa avea, deopo-
trivd, aureola combatantului de prim-plan pentru grafia
latina dincolo de Prut, inclusiv pentru ideea de romani-
tate geograficd si istoricd, nedespartita. Atata timp cat Eul
lui Grigore Vieru se mentine in propria biografie psiho-
logicd, poetului nu-i gdsim accente fulminante, combus-
tii frapante; acest Eu se sprijina mai degraba pe gingasii,
blandetea fiind la el o dispozitie naturald generatoare de
simpatie, raspanditoare de ingenuitate. De indata ce intrd
in joc Ceilalti, unda lirica energica se suprapune conota-
tiilor melancolice, elegiace. Rostirea lind, sensibilizatoa-
re, cedeazd pasul unui rezonator, unui rostitor oracular
respirand credinti si eticism. Intr-o ipostazi, lucrurile
se scalda intr-o atmosfera de legendad si mit, in cea de
a doua figuratia limpede, sobrd, lasind jelirea in urma,
puncteaza traumatisme, crize, stari de impas, realitati
perturbatoare frizand absurdul. Pe scurt, Grigore Vieru
nu e nici auroral, nici vesperal, ci un poet al amiezii, fara
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nimic criptic ori incifrat, iar opera sa, in totul, se vrea un portret al vocilor din
juru-i in dialog cu vocea interioard.

Ca in mitologia sa personala chipul mamei detine de departe prioritatea, ca din
trei poezii una are ca impuls generator principiul matern, cd figura reala a celei
dintr-un sat basarabean de pe Prut, invecinat, pe celalalt mal, cu Miorcanii lui
Ion Pillat, transcende in idealitate, acestea toate decurg dintr-un fapt biografic
tragic: aproape ca viitorul poet nu si-a cunoscut parintele, mort in vijelia razbo-
iului, de unde canalizarea integrala a sentimentelor filiale in directie materna.
Reactii analoge fusesera de gasit la Ibrdileanu si Sadoveanu, la Albert Camus si
Montherlant. - ,,Ai doud inimi, mama” - clameazd Grigore Vieru, intr-o elegie cu
acest titlu, propulsdnd-o intr-un timp cosmic, undeva deasupra limitelor plane-
tare: ,,— Pe fag dulce-amarat / Arde, mamd, alba-ti stea. / Te uitasi la ea atat / incat
semeni azi cu ea” (Steaua mamei). Accente imnice imensifiante alterneazd cu pa-
ranteze melancolice, lamentatorii, nimic neputidnd suplini disparitia ei: ,,Nu-mi
mai e dor de nimic, mamad, / Numai de tine mi-i dor” (Litanii pentru orgd). Vazu-
ta ca prezenta complexuald a-tot-veghetoare, ea dd sens unor iradieri simbolice
traducind si particularizind ideea de continuitate spatio-temporald. Ea, mama,
e, asadar: piméint matern, mama-neamul, mama-graiul, mama-cantec, mama-
izvor, mama-paine, mama-cuvant, mama-tiacere; 0 mama-iubire — aceea din su-
perba Micd baladad - intrece iubirea tuturor femeilor. Dintr-un alt text, esential si
acesta, sd citdm ca reprezentativa prima jumadtate: ,Mamd, / Tu esti patria mea! /
Crestetul tdu — / Varful muntelui / Acoperit de nea. / Ochii tai -mari albastre. /
Palmele tale - araturile noastre. / Respiratia ta - / Nor / Din care curg ploi / Peste
camp si oras...”

Factor gravitational cu valoare mitica e, concomitent, Casa pdrinteascd, spatiu
in care, intors din lume, ,esti alb de duminica”. Prin extensiune afectiva, casa
copildriei devine centrul unor jonctiuni si ansambluri, iar satul, acolo de cand
lumea (0 axis mundi), rezuma spiritul locurilor si al timpurilor, ficind din fapte
de repetitie o ratiune de a fi. In sprijinul efectelor intensive de sugestie vin arborii,
izvoarele, vatra — elemente contribuind, ca la Pillat, la materializarea amintirilor
»Scot apd. / Ma uit in fantana / Ca in istorie. / Strig si mi se raspunde, / Vantul
sufla curat / Dinspre munti, / Te poti vedea in el / Ca-n oglinda..”. Nefiind un
descriptiv, un pictor in peisaj, notatiile de acest gen ale lui Grigore Vieru nu au
caracter obiectiv, reprezentational in sine; intaietate are sugestia, metafora im-
presiva vizand spiritul locului. Raposatii, chipuri care se vad doar cu sufletul, fac
legatura cu fondul abisal: ,,Oamenii la noi / Primévara / Scot din malul Prutului /
Lut pentru casi: / {i scot pe stribunii nostri / Prefacuti in lut. / Pe urma / Friman-
ta, dureros, lutul / Pand cand le sdngera picioarele. / Apoi / Femeile picteaza pe
horn / Cocosi si flori stilizate” (Casd).

Dupa ce, prin intermediul folclorului, a descoperit poezia, dupa ce de la Mesterul
Manole si Miorita a trecut la Eminescu (acesta un ,,arbore-dor”, ,,arbore ce vede
cu radacinile”), dupa ce, intr-o noua etapd, la maturitate, s-a apropiat de Arghezi,
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de Blaga, de Nichita Stinescu si ceilalti, autorul Rdddcinii de foc avea sa atinga
nivelul maximelor sale disponibilitdti. Harului natural i s-a addugat o substan-
tiald informatie in materie de fenomenologie poetica, in acest sens revelatoare
fiind confesiunile lui despre Lucrarea in cuvant, nu o datd cu totul remarcabile.
Aflam de aici, bundoard, ca, in afard de nostalgia infinitului spiritual, nici o alta
nu 1-a tentat. ,Dorul de alte nesfarsiri nu ma mistuie. Nesfarsirea e fard trecut,
iar eu sunt o fiintd iubitoare de toate care au un inceput, un trecut. Eu sunt o
fiinta prea casnic, legata de firul de iarba, de firul izvorului”. Il frimanta necon-
tenit fuziunea cu inconjurimea: ,,De ce nu sunt vant?! / De ce nu pasdre oare?! /
De ce sunt numai cuvant?”. Spre deosebire de altii, poetul nu crede in ideea de
generatie; exista doar grupuri, zice el; ,un poet bun tine de toate generatiile, me-
diocritatea de niciuna..”. Lirismul in sine poate cdadea in desuetudine; reflexivita-
tea vine sd corecteze sentimentalismul lanced. ,,Dacd as avea doud inimi, una as
vrea sa gandeascd..”. Nu o data Grigore Vieru se amuza la intalnirea cu vechile
dictoane si sententii, dupa care el insusi, ludnd ,,pulsul proverbelor”, vine cu texte
sapientiale, un fel de glose despre ethnos si ethos, ori despre frumusetile lumii.
La inceputurile sale, Grigore Vieru se voia autor de cantece (a compus si melo-
dii), slavind spre neuitare arborele, pasarea, trandafirul, punand in cuvant o mare
gingasie emotionala. Puternic infipt in humusul roménesc, intretinand contacte
de adéncime cu mitologia si istoria, rostirea sa se bazeaza consecvent pe notatii
plasticizante senzoriale: ,,lin ca stelele pe munte, / imi curge linistea pe chip” (Mai
sunt); ,imi curge pe maini tacerea” (Trandafirul din vazd); ,,0 stea de sus / M-a
sarutat pe gurd” (Inscriptie pe o vioard). A pastra in mod curent prospetimea sen-
zoriald a copilariei, a imprima cuvéantului vibratie si autenticitate, a pune in toate
ipostazele o clard personalitate, iata motive pentru care poezia lui Grigore Vieru,
in totul atasantd, inscrie in tabloul literaturii noastre contemporane valori de cea
mai buna calitate. Acum, la saizeci de ani, sd-i dorim poetului si tribunului viata
lunga si noi mari realizari.



CRITICA, ESEU 65

Eugen UN POET
SIMION CU LIRA-N LACRIML...

Grigore Vieru, nascut in 1935, la Pererita, pe malul stang
al Prutului, fata-n fatd cu Miorcanii lui Ion Pillat, a devenit
de multi ani un simbol al incercarii de renastere spirituald
si nationald in Basarabia postbelicd. Pastrand proportiile,
el si generatia sa reprezinta pentru aceastd provincie ro-
maneascd napastuita mereu de istorie ceea ce a fost, la in-
ceputul secolului, generatia lui Goga pentru Transilvania.
Similitudinea de destin are si o prelungire in plan poetic.
Sub presiunea circumstantelor, poezia se intoarce la un
limbaj mai simplu si isi asuma in chip deliberat un mesia-
nism national pe care, in conditii normale, lirismul pur il
evitd. Grigore Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabija si toti
care sunt cu ei cultiva in chip deliberat temele traditionale
si recurg la formule lirice mai accesibile, voind astfel sa
ajungd la inima unor oameni tinuti, de regula, departe de
rafinamentele poeziei moderne.

Proces dificil pentru cd, dupa Arghezi, Bacovia, Blaga,
Barbu, este greu sa iesi din timp si sa intorci roata po-
eziei romanesti. Poetul de talent afld, chiar si in aceste
conditii, calea spre arta autentica. Grigore Vieru a ince-
put sd scrie, cum marturiseste undeva, ,,din frica si sin-
guratate”. Marele lui model liric si moral este Eminescu
(,Eminescu este izvorul; este lacrima de foc a Univer-
sului”), iar cantecul ii pare a fi ,,sufletul urgent al vietii
omenesti”. Format intr-o ambianta strdind, el se agatd
de limba maternd, socotind cd limba unui popor este
istoria lui.

»Limba este cea mai mare dreptate pe care poporul si-a
facut-o siesi’, scrie poetul intr-un loc. Ramas orfan de
tata (mort in razboi si ingropat in pamant strain), si-a
adorat mama si a fiacut din ea in poezie un simbol com-
plex (tara, grai, istorie tragica, vatrd a fiintei etc.), reluat
in mai toate cartile sale. Omul care jeleste in poeme mu-
zicale tragediile neamului sdu este, in felul lui, un martir.
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L-am cunoscut, cu multi ani in urma, in casa lui Nichita Stdnescu. Un tanar cu
fata tragica si plete romantice. Ochii lui sugerau o lungd insomnie a istoriei.
Nichita Stanescu, cuprins de zel patriotic, dddea un spectacol de iubire si poe-
zie, iar Grigore Vieru parea totalmente subjugat de ceea ce vedea si auzea. Mai
tarziu, Nichita Stanescu avea sa spuna despre confratele sau basarabean: , Este
un mare $i adevdrat poet; el transfigureaza natura gandirii in natura naturii. Ne
imprimavareaza cu o toamnd”

Poetul care imprimavareazd toamna este un spirit elegiac, lira lui este, de reguld,
inlacrimata. In volumul Réddcina de foc (Editura Univers, 1988), unde si-a se-
lectat o parte din poeme, observam cd, efectudnd acea intoarcere in alt timp de
care vorbeam mai sus, scrie despre casa de huma de pe marginea Prutului, despre
satul ,,picurat alb pe deal”, despre amintirea bunicului Nicuta si ,,suflarea veciei”
ce se simte in amurgul rustic... Un losif peste care au trecut valurile de brutalitate
ale istoriei, iatd ce se remarca in primele versuri, dedicate in cea mai mare parte
mamei, mit fundamental, cu mai multe invelisuri lirice. Vieru reciteste pe Alec-
sandri si Eminescu si scrie, nu in stilul lor, dar cu simbolurile lor, voind deliberat
sd continue o traditie amenintatd. La fel procedeaza si cu poezia populara, din
care reia un numadr de teme (acelea ce trimit la tiparele spiritului romanesc) si le
introduce intr-un poem confesiv si profetic. O jale de popor imbatranit in sufe-
rintd, o respiratie usoara printre inefabilele naturii. Satul, izvorul, dealul, piatra,
pelinul, busuiocul... toate participd la o mirifica patrie imaginara inchisa intr-o
imensa lacrima:

»S-au micsorat alunii / Cineva sus pe coastd / Spala fata Lunii / Cu lacrima noas-
trd. / Ah, idee mareatd, / Imbitrani-vei si tu! / Toate se schimba in viat3, / Numai
izvorul nu. / Vesnic tinar si bun, / Suna sub dealuri stribune. / «Buna seara», i
spun. / «Bund ziua», imi spune”.

Nu-i uitata mitica Mioritd si nici dorinta eminesciand de intoarcere la ,,roditoa-
rea huma”. Limba roména este limba unui bocet general ca la Goga, un clopot
prevestitor se aude, izvoarele poarta o veche, coplesitoare durere nenumita, iar in
mijlocul acestui peisaj de suferinta dospita se ridica chipul mamei, icoana stator-
niciei in tragedie:

»lar buzele tale sunt, mama, / O rana tacutd, mereu, / Mereu presurata cu tarna /
Mormaéntului tatalui meu. / O, buzele ce sarutara / Al tatei mormént / Mai mult ca
pre dansul, / Pre tata-n / Putinii lui ani pre pamant. / Acuma cdnd nu te poti, mama, /
De sarea din sale pleca, / Cine ridica mormantul / Spre gura uscatd a ta?!”.

Erosul este in poemele lui Vieru discret si serafic, in prelungirea poeziei populare
si a poemelor lui Eminescu. Femeia este un rasarit de soare, printre genele ei se
inalta Luna, barbatul indragostit aspira sd fie ingropat in lumina ochilor ei... in
aceastd imagistica traditionald inecata in suavitati se aude si cate un sunet mai
aspru, repede melancolizat insa si adus, in cele din urma, in nota obisnuitd de
beatitudine:
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»-Unde sunt frunzele / hranite cu sangele / dragostei noastre?! / Unde e sangele /
hrénit cu verdele / frunzelor tinere?! / Si apele unde sunt / limpezi de sufletul nos-
tru?! / Si sufletul unde e / limpezit de tremurul apei?! / Unde e pasirea / trezita in
zori / de soaptele dragostei noastre?! / Unde e dragostea noastra / trezitd in zori /
de al pasarii cantec? / O ceata calda cu frunze / aluneca printre arbori, / si eu de ea
mad lipesc, iubito, / precum atunci, precum atunci - / de faptura ta somnoroasd”

Contactul cu poezia scrisa de Nichita Stanescu, Sorescu, Adrian Pdunescu si alti
poeti din ramura bucuresteand a generatiei a modificat ceva in lirismul traditi-
onalist al lui Grigore Vieru. El nu-si paraseste temele, dar isi modificd simtitor
sistemul de imagini si chiar modul de a percepe lucrurile din afara.

Eminescianismul este inca puternic (si asa va raméne mereu), dar peste acest
strat de veneratie lirica se ridica altul, mai modern. Iata un mic poem, antologic,
despre disperarea iubirii materne (o varianta la obsedanta fantasma din poemele
lui Grigore Vieru):

»Cand s-a intors / La puii ei cu hrand, / Gasise cuibul gol / Si amutit. / I-a cautat /
Pan’ ii albise pana, / PAn’ cAnd in cioc / Sdimanta a-ncoltit”

sau acest poem de dragoste, dedicat lui Nichita Stanescu, de un serafism mai
rafinat:

»Mai mult, frumoaso, / Ce-as putea sa-ti cer - / Ce-mi darui tu putin e?! / O, da-
ca-s pasare, / Sub cer / Suflarea ta ma tine! / Iar parul tau inrourat / Ca busuiocul /
Sfinteste aerul de sus / In care-mi strig norocul. / Ca frunzele din cer / Cobor /
Genele tale, sfanto, / Sarutand pasdrea in zbor / Silocul unde cénta. / Valuri, dea-
luri, glasul tau / Pururi vantul mi-le-aduce / Si-mi presur rana cu pdmant: / Cu-a
tale urme dulce”

Poetul crescut in vecinatatea stepei citeste acum pe Arghezi, Blaga si pe alti lirici
moderni (Rilke, de pilda), facand mici portrete lirice sau parafrazate in care isi
sileste vioara inlacrimata sa prinda si astfel de sunete. Versurile ce urmeaza nu
lasd nici un dubiu asupra modelului:

»O, e o tacere / Atat de afunda / Ca se aud Carpatii spre seara / Cum, aplecandu-se,
astern / umbra / Pe masd, / Curata si racoroasd’

sau:

»E-atata tacere / in casa mumei, / Cd s-aude in jur murmurand / Plansetul hu-
*»

mei’,

dar altele si-au gasit deja ritmul propriu intr-o notatie ce renunta la formele tra-
ditionale de seductie, ca in aceasta reflectie nichitiana:

»~Camasa ta e la fel / Cu cea a soldatului. / Ah, firule de iarba! / Cum de nu boca-
nesti / pamantul cu talpa / Si tu, / Cum de n-ai si tu general / fiind la fel imbracat /
Ca soldatul? / Cum de-ti pastrezi mirosul, / Frumosul tdu miros de iarba?! / Cum
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de nu mirosi / A bocanc, bundoari, / A bocanc mirsaluind?! / - Incotro, soldati-
lor verzi, / Subtireilor? / Incotro tineti calea / Neauziti, nesimtiti? / — Spre toamna,
poete, / Spre galbenul ei linistit, / Generale!”.

Temele vechi cautd acum alt limbaj si imaginatia lirica afld noi puncte de reper.
Nu totdeauna Grigore Vieru reuseste sd-si depdseasca pragurile, dar e cert ca spi-
ritul lui elegiac este in cautare de spatii lirice inedite. Mama, patria, dorul, dorul
pamantului natal, iarba minatd cu oua de privighetoare, tipatul din tacerea ierbii,
uleiul linistii prelins pe frunzele toamnei si alte fantasme se intalnesc in mici fa-
bule lirice scrise in stilul generatiei "60:

»Locuiesc la marginea / unei iubiri. / La mijlocul ei / Trdieste credinta mea. / Lo-
cuiesc la marginea / Unui cantec. / La mijlocul lui / Trdieste speranta mea. / Lo-
cuiesc la marginea / Unei paini. / La mijlocul ei — / Dragostea mea pentru voi”.

Cu o notd in plus de duiosie, de bunitate in suferintd, Vieru mi se pare, intr-adevir,
un poet al bunatatii si, dupd o vorba a lui Noica, un poet al singuratatii bucuroa-
se. Chiar si atunci cand poarta o sabie in ména, sabia lui este de miresme. Ca in
cantecul lui Tudor Gheorghe, in drumul spre moarte omul este purtat de un car
cu roate de flori si jalea se impiedicd sistematic de inefabilele lumii:

,Viata asta-i scurta tare, / Cat ai mirosi o floare! / Viata asta nu mult tine, / Cat
te-ai apara de-un caine! / Ba cu dor, ba méanioasa, / Viata totuna-i frumoasa. / Ba
cu bune, ba cu rele, /S-a cam dus si-mi este jele!”.

sau:

»M-am amestecat cu viata / Ca noaptea cu dimineata. / M-am amestecat cu can-
tul / Ca mormantul cu pamantul. / M-am amestecat cu dorul / Ca sangele cu
izvorul. / M-am amestecat cu tine / Ca ce-asteaptd cu ce vine”

Casa natald, obiect liric sacru pentru poetul ce traieste intr-o vatrd de nestatorni-
cie a istoriei, este tratatd acum in stilul Sorescu. Poemul are o incontestabila forta
lirica:

,Oamenii la noi / Primivara / Scot din malul Prutului / Lut pentru casi: / {i scot
pe strabunii nostri / Prefacuti in lut. / Pe urmd / Framénta, dureros, lutul / Pana
cand le sangera / picioarele. / Apoi / Femeile picteaza pe horn / Cocosi si flori sti-
lizate, / Barbatii sparg podul / Sa treacd lumina electrica, / Batranii se incalzesc /
Cu spatele la soba, / Copiii zgarie obrazul peretilor / Si fac pipi pe fata casei. / Iar
lutul / Scade tot mai mult, / Si gropile acelea pe sub / pimant / Inainteaza tot mai
mult / Catre sat. / §i vine o primavard / Cand lumea se aude sapand / Chiar sub

gine de sat / Unde-si fac o / Casd noud”

S-a modificat ceva si in modul de a construi metafora. Poetul aduce in ea elemen-
te mai prozaice: ,bocancul spaimei cerul a spart’, ,,iarba imi linge pe spate sarea
camasii” etc. Efectul liric este favorabil. Aceastd cura de prozaicitate sileste pe
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Grigore Vieru sd renunte la ritmurile romantei si sa-si exprime intr-un mod mai
direct obsesiile... Vieru a scris si bune cantece pentru copii, in care sensibilitatea
lui pentru puritatile lumii gaseste un camp rodnic. Poezia are, dupd exemplul lui
Arghezi, si un rol educativ. Iata un poem despre ariciori:

,Aricioaica-n umbra florii / isi grijeste ariciorii, / Ii spald de cu zori / Pe botic
si ochisori. / Doar pe spate, doar pe spate / Sa-i bdiasca ea nu poate. / Ariciorii,
asadar, / Stau cu spatele murdar. / Si-s spalati abia cand ploua / La o luna sau chiar
douad. / Bucurati-va, mai pici, / Ca nu sunteti pui de-arici!”

sau altul despre puiul de melc:

»S-a stins soarele cel bun, / Eu ma culc, povesti imi spun, / Dar nici una nu-i fru-
moasa... / Greu e singurel in casa!”

In ultimii ani, cAnd a putut s se exprime mai liber, Grigore Vieru a publicat mul-
te versuri patriotice, care i-au adus reputatia de poet al ,,patimirii” basarabene. El
incearcd si genul moralistic in niste izbutite ,,poeme din batrani’, din care citez:
-Omul fard casd merge fara grija la razboi, dar se si preda la fel”; ,Nu se poate ca
tu sa fl ajuns seara acasa la prunci, iar fericirea sa fi ramas in urma”; ,Nici un grai
nu este mai mare decét Patria, nici un grai nu este mai mic decat istoria Patriei”;
»E bine sa invete un popor de la altul, nu este bine sa invete un popor pe altul”;
»Sunt bun in masura care mi-o ingdduie raul din jur”; ,Bezna are o singura cu-
loare, lumina - o mie”, ,Ura stramba gura”; ,,Am murit, mai simplu nu pot fi’;
»Geniul corecteazd ceea ce a gresit harul”; ,Ceea ce nu intelegem intr-o poezie
este sau cu totul real, sau cu totul ireal”; ,,Prea multe flori in grau sunt buruiene”;
»,Umorul, daca nu are caracter, supara la fel ca smiorcaitul liric”.

Acest poet, nascut de miresmele si durerile pamantului sau, asezat — dupa o vorba
cunoscutd - in calea rautdtilor, nu se rusineaza sa-si poarte tragedia si iubirea pe
fata.

(Din Scriitori romdni de azi, vol. 111,
Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1999)



Theodor DIALOGUL
CODREANU CU MOARTEA

Existd o tonicd democratie esteticd viereand, avandu-si
sorgintea in simultaneismul spatial care vine, la randu-i,
din structura antropologica profunda a privirii. Acest si-
multaneism spatial, care se intrupeaza dialogic, nu creeaza
insd un cronotop al reveriei pe orizontald, fiindca poetul
nu este un descriptiv si nu are imaginatie plastica de tip
clasic. Simultaneismul vierean se dinamizeaza muzical,
contrapunctic sau polifonic. Contrapunctic, atunci cand
poetul apeleazd la simetria de contrast, sugerand antiteze
fundamentale, dar totdeauna posibil de armonizat, in sens
eminescian. Poetul dialogheaza chiar si cu muscalul care
i-a mutilat patria si fiinta, pentru ca in final sa-1 indemne
la omenie: Bre, muscale, fii, bre, om!

Numai cu mancurtii si cu invidiosii punte de reconciliere
pare sd nu existe, dar si acestora le da o sansa, fie si nu-
mai prin faptul ca dialogheaza cu ei. Vieru dialogheaza
cu orice si cu oricine, intr-o irezistibild sete de impdcare
a antitezelor sau de armonizare cosmicd: cu mama, cu iu-
bita, cu frunza, cu padurea, cu steaua, cu florile, cu copiii,
cu vietatile necuvantatoare etc. Convorbirile sale sunt tot-
deauna ale verticalitatilor, caci dialogul fundamental e in-
tre pamant si cer. Aceasta lege a verticalitdtii se manifesta
chiar si in dialogul cu moartea. Din acest punct de vedere,
spatialitatea polifonica a lui Dostoievski sau cea a lui Emi-
nescu sunt cu mult mai complexe, deoarece dialogismul
se desfasoara ,tridimensional’, adicd si pe orizontald. Re-
strangerea la verticalitate se oglindeste in evitarea demo-
nicului. Mihai Cimpoi a observat ca din universul vierean
lipseste tocmai demonicul.

Fanus Bailesteanu sesiza cd originalitatea vocii lirice a lui
Grigore Vieru vine din atitudinea in fata mortii. Confrun-
tandu-1 pe Vieru cu marii scriitori romani ai mortii, gasim,
intr-adevar, elemente de originalitate. Pentru Bacovia, pe
care l-am luat ca principal reper in interpretarea operei lui
Vieru, moartea este agonie perpetua, sfdrsit continuu, poe-
tul suferd de kiergaardiana maladie a la mort, neputinta de
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a muri, reflex al crizei omului crestin. ,,Mioritismul” lui George Cosbuc mergea
panad la un optimism solar, al luminii htonice: ,,Natura, in morméntul meu, / E
totul cald, cd e lumind!” (Vara). Dar ,,moartea lui Fulger” atestd conceptii anti-
tetice: una ,feminind’, a disperdrii in fata celui mai drag fiu, si alta ,masculind’,
rationald, care priveste moartea ca eveniment firesc, implacabil, pozitie ,barba-
teascd’, pronuntatd de batranul sfetnic. In viziunea lui Cosbuc, trebuie si biruie
principiul animus, in favoarea vietii, care este o necurmata luptd cu moartea si
cu obstacolele din viatd (Lupta vietii). Eminescu reusise sa impace antitezele, ele
fiind chiar viata, fetele aceleiasi file, ca trecutul si viitorul in prezent. Moartea co-
incide cu eterna pace, vesnicie nirvanicd, impacare a toate, pe cand viata univer-
sului e 0 ,scrantire” din somnul primordial. Implinirea fiintei este de neconceput
fara invatarea mortii (Odd - in metru antic). Eminescu se apropie poate cel mai
mult de viziunea mioritica a mortii, fara insd transformarea ei intr-o ,,sarbatoare”
ultima. Aceastd intelepciune eminesciana atinge impacarea deplina in Gorunul
lui Blaga si, partial, in De-a v-ati ascuns de Tudor Arghezi, insa nu si in Duhovni-
ceascd, cea mai ,,bacoviand” creatie argheziana, fard agonia mocnita a bacauanu-
lui, apocalipsa lui zdruncinand toate incheieturile lumii cu violenta blestemelor.
O celebrare a mortii vii eminesciene, adusa la starea de increat, geometrizant par-
menidian, gasim in ermetismul lui Ion Barbu. Moartea reizbucneste cu intreaga
ei forta coplesitoare in cronotopul numit Baad al lui Cezar Ivanescu. Poetul se
vede in postura de ocnas care sapa sapte ani la piatrd pentru ca sa facd loc Mortii
sd treacd, cu trasura ei cu tot, spre a nu se mai opri la casa Mamei. Iata o atitudine
care ar putea fi chiar viereana, vadind spaima cd moartea vine si rapeasca fiinta
cea mai draga. Dar la Vieru nu se manifestd aceasta spaima teribild, caci Moartea,
cu care el intrd in relatie dialogala, ca si Cezar Ivanescu, altminteri, este privita in
intreaga ei neputinfd, ca progenitura demna de mild. Iatd de ce mioritismul sdu
capdta o nota surprinzator de originald, insa intr-un profund spirit popular, cici
numai poporul a umanizat intr-atata cele nelumesti, incat Dumnezeu si Sf. Pe-
tru, bundoard, umbla ca doi batranei buni si sfatosi pe drumurile oamenilor, iar
moartea, fie ea si cu ascutita-i coasa, e redusa la o micd zgripturoaica, usor de
pécalit de Ivan Turbinca.

Intr-adevdr, Grigore Vieru std de vorbd cu moartea ca si cum ar fi o lelitd' din
Pererita, demna de compdtimire pentru conditia ei ingratd de a nu avea copii si
mama:

»NUu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici mdcar nu te urasc

Cum te blestema unii, vreau sa zic,
La fel cum lumina parasc.

Dar ce-ai face tu si cum ai trai
De-ai avea mamad si-ar muri?!
Ce-ai face tu i cum ar fi
De-ai avea copii si-ar muri?!
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Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici macar nu te urasc.

Vei fi mare tu, eu voi fi mic,

Dar numai din propria-mi viatd trdiesc.

Nu frica, nu teama —

Mila de tine mi-i,

Ca n-ai avut niciodatd mama,

Ca n-ai avut niciodata copii” (Litanii pentru orga).

Aceeasi atitudine in Prin mine un cdntec, unde superioritatea poetului in fata
mortii std in aceea cd are vatrd si cAmp cu ciocérlii unde sa poata iubi si muri, pe
cand moartea este condamnatd singuridtdtii vesnice:

»Mare esti, moarte,

Dar singurd, tu.

Eu am vatra unde iubi,

Tu nu, tu nu.

Ce dulce este pe camp

A ciocarliei umbr4,

Ce verzi sunt pomii prin care
Melcii stelelor umblal!

Ce dulce-i femeia

Care-mi nascu!

Prin mine un cantec de dor
A trecut chiar acu.

Eu am tara unde sa mor,
Tu nu, tu nu”.

Faptele desprinse din cele doud poeme reproduse integral, reprezentative pentru
viziunea lui Vieru asupra mortii, vin intr-o izbitoare contradictie cu ceea ce am
numit ,complexul Bacovia’, complex care se cristalizeaza tot prin confruntarea
dintre Eros si Thanatos, dintre viata si moarte. Altfel spus, adevaratul termen de
comparatie ramane, si de asta datd, Bacovia, Vieru fiind ,,geaméanul” din oglinda
al celui mai tragic poet romén posteminescian. Intra aici in joc modul de alegere
in fata destinului, total diferit la cei doi poeti. In ce-1 priveste pe Bacovia, am
facut o ampla demonstratie in cartea pe care i-am dedicat-o. Totusi voi fi nevoit
sa rezum la maximum principalele elemente ale ,,complexului Bacovia’, pentru a
reliefa delimitarea destinului vierean.
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Paradisul artificial creat de mama copilului Iorgut, in urma teribilei traume a
febrei palustre, nu a dus decét in aparentd la o intdrziere a viitorului poet, afir-
matia fiind valabila, partial, doar in plan biologic-existential, dar nu si in cel
spiritual, efectul fiind cu totul contrariu. Asistim, dimpotriva, la un extraordi-
nar proces de maturizare precoce, incét viitorul Bacovia este deja un poet ge-
nial, uluitor de matur, la 1900, cand avea cristalizat volumul de versuri Plumb.
Apoi, spre deosebire de copilul si adolescentul Grigore Vieru, G. Bacovia are
sansa de a-i cunoaste pretimpuriu pe M. Eminescu si pe W. Shakespeare, incat
el coroboreaza devorant propria maturizare cu intelepciunea in fata mortii, do-
béandita de cei doi monstri sacri ai culturii europene. Bacovia se vedea indrep-
tatit, la 16-17 ani, sa se considere deja trecut prin experienta mortii (altminteri,
ii i traise amenintarea, la propriu, cuprins de frigurile mortii, la 7 ani, urmare
a marilor inundatii de pe Bistrita si Siret din iulie-august 1888). Versul emi-
nescian din finalul sonetului Trecut-au anii...(,,Iar timpul creste-n urma mea...
ma-ntunec!”) coincide cu celebrul Parc’ am murit de mult din Melancolie. In
consecinta, Bacovia se vede indrituit sd nu mai comita greseala fatala a regelui
Lear, cel care in loc sa aleaga plumbul, adica tdcerea bunei si iubitoarei Corde-
lia, alege promisiunile zornaitoare ale aurului si ale argintului din glasurile de
sirena ale fiicelor mai mari — Goneril si Regan. Aceasta alegere gresitd I-a dus pe
Lear le nebunie, provocdnd moartea Cordeliei. La batranete se alege pregatirea
pentru moarte, tdcerea, iar nu zgomotoasa iubire de femeie. Precocele ,,intelept”
George Vasiliu alege de la bun inceput plumbul, adevarata caseta castigatoare
din Negutatorul din Venetia. El a crezut, astfel, ca evitd eroarea capitala a regelui
Lear. Dar Bacovia, la 17 ani, era maturizat ca poet si ,,intarziat” ca om. Alegerea
lui a fost corecta in planul poeziei - Plumbul fiindu-i, intr-adevar, castigitor
cu asupra de masuri. Insi in plan existential el a comis o eroare la fel de grava
ca a regelui Lear. La varsta adolescentei se alege viata (erosul), iar nu moartea.
Ion Caraion se arata consternat cd la 17 ani Bacovia nu celebreaza iubirea, ci
isi scrie Epitaful! Crezut indreptatit sa se bucure de Nirvana, el constata ca nu
a murit de mult, ci, dimpotriva, cd, in realitate, nu poate sd moard: ,,Si tare-i
tarziu / $i n-am mai murit” (Pastel). Agresiunea timpului devine sufocanta si
poetul simte in spate suflarea neantului intr-o singurdtate totald. Sa se observe
cum Grigore Vieru compatimeste moartea tocmai din pricina singurdtdtii ei
vesnice, a incapacitatii de a dialoga cu viata, cu Erosul. Cu alte cuvinte, Vie-
ru are avantajul cd nu s-a maturizat precoce in copilaria si in adolescenta lui.
Dimpotriva, a ramas copilul cel mare al neamului, cum a spus Vlad Ciubucciu.
Si el a suferit de singuritate, de disperare. Infernul de care a avut parte in copi-
larie I-a maturizat ca om, dar l-a mentinut, gasteropodic, in geniul copildriei.
Expresia lui poeticd, de aceea, se va maturiza progresiv si destul de greu, spre
deosebire de a lui Bacovia, geniald de la bun inceput. In plan existential, intrat
apoi in imaginarul poetic, Grigore Vieru n-a mai comis eroarea adolescentului
George Vasiliu, alegerea lui a fost cea fireasca, identificindu-se, din acest punct
de vedere, cu ethosul popular. La varsta adolescentei, el a optat net pentru viatd,
pentru bucuriile simple, pentru Eros, iar nu pentru Thanatos. Paideuma copi-
lariei va predomina pana la maturitatea biologica deplind, pe cdnd Bacovia nu
se va mai putea intalni decat la batranete cu ea, lepadandu-se de singuratate,
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fard insd a mai scoate ,,profit” estetic de aici. Titlul vierean Fagaduindu-ma iu-
birii, ca si cel al volumului Fiindcd iubesc (1980), vrea sd spund despre alegerea
lui existentiala, titluri de neconceput pentru Bacovia. Grigore Vieru isi va scrie
un epitaf nu la 17 ani, ci abia la moartea mamei sale, Evdochia, in 1982, dar
acela este un epitaf senin, mioritic: ,,Sunt iarba, mai simplu nu pot fi”. Asadar,
se fagaduieste tot vietii, dupa ce a iubit viata. ,,Jubind moartea dupad ce ai urat
viata — spune Vieru - este semn de nebunie”. Or, viata imaginara a lui Bacovia
a fost un cosmar, sub vesnica amenintare a nebuniei, pe care numai geniul sau
poetic a invins-o. Ficand trimitere la nenorocirile vietii, Grigore Vieru zice:
»Nu m-am impdcat prea bine nici cu moartea, nici cu viata - si una si alta sunt
crude si necrutatoare. Dar parca tot viata as alege-0”*. Cu alte cuvinte, el de
mult a ales viata si alegerea cea mai buna e viata copildriei, singura varsta cand
nici cruzimea vietii, nici acea a mortii n-au putere asupra omului. De aceea,
multe dintre céntecele lui Grigore Vieru sunt adevarate explozii de bucuria de
a trai, in acelasi spirit al ethosului popular:

»Drag mi-i a trai,
Ca am pe cine iubi -
Nevastuica si copii,
Drag mi-i a trdi™.

Asemenea marturii, fie si pe scheme prozodice folclorice, nu veti gédsi niciodata
la G. Bacovia, chiar nici in conventionalul Cogito, in care se declara fericit. Volu-
mul Strigat-am cdtre Tine se deschide si cu un moto din Tahar Djaout referitor la
moarte: ,T4cerea e moartea. / Cine iti cere sa taci / Iti cere prea mult” Si deodati
poti intelege de ce respingerea mortii este un fenomen caracteristic popoarelor
rasdritene, aflate sub cnutul imperial, popoare amenintate cu intrarea in nefiintd.
Trebuie sa-ti conservi patria pentru a avea unde muri, vorba lui Vieru. Altmin-
teri, in Niste ganduri, poetul isi insuseste si urmatoarea cugetare a lui Stefan Na-
pierski: ,,Patria e acel loc unde ai dori sa mori”. Si tot acolo precizeaza: , Fiecare isi
ia cat este in stare din propria moarte™.

Dacd, la un moment dat, esti tentat sa-1 banuiesti pe Grigore Vieru de superfici-
alitate in raport cu problema mortii, lucrurile acum se complicé. El nu respinge
moartea dintr-o repulsie a vointei oarbe de a trdi, de rezonanta schopenhaueri-
ana, ca punct de vedere al cercului stramt eminescian. Fireste, omul comun se
inspdimanta de gandul mortii. El nu e ispitit niciodatd sa accepte ,,resemnarea’
ciobanului mioritic in fata acestui eveniment brutal si insuportabil. Asa se si ex-
plicd atatea aversiuni fata de ,nunta cosmicd” din Miorita la ,.elitele” postdecem-
briste si postmoderniste. Acesti indivizi, cu fumuri de superioritate in intelegerea
vietii, nu pot iesi din narcisismul vointei oarbe de a trai cu orice pret. Nu este nici
pe departe cazul lui Grigore Vieru, cel care, la o privire superficiald, pare atat de
indepartat de Miorita in confruntarea cu moartea.

Grigore Vieru are constiinta deplina ca moartea este un eveniment capital ciru-
ia fiinta umana nu are cum sd i se sustraga. De aceea, si pentru el proba mortii
este fundamentala. Ciclul Fagaduindu-md iubirii, care cuprinde poeme dintre
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anii 1968-2002, retine ca moto celebrele versuri eminesciene din Odd (in metru
antic): ,Ca sa pot muri linistit, pe mine / Mie reda-ma!”. Moartea devine reperul
decalogului moral al fiintei, ca la Eminescu. Numai ea poate sa motiveze viata
cu adevdrat, sa-i dea valoarea supremad, sd legitimeze alegerea pe care el a faptu-
it-o inca din copilarie si adolescenta. Ca si viata sau dragostea, moartea este un
eveniment unic: ,Viata, dragostea si moartea vin o singura data™®. Si, ca reper in
absolut, exista un ascendent al mortii asupra vietii, ascendent ce pérea anulat, in
favoarea vietii, tocmai prin optiunea antibacoviana a poetului. In realitate, viata
poate fi coruptibild, fiindca este atat de intim legatd de alegerea omului. Grigore
Vieru are intuitia avantajului moral al optiunii bacoviene a mortii. Fiinta bacovi-
ana este incoruptibild moral, iar suferinta ei este masuratd de teribila neputinta
de a muri. Dezmatul, asadar, apartine vietii agonice, iar nu mortii. Intr-o poema
dedicata lui D. R. Popescu, Vieru o recunoaste astfel:

»Pur si simplu,

Respectam moartea,

Pentru ca nu este

Mincinoasa ca viata” (Cum sd-ti spun).

Din acest punct de vedere, moartea e mai aproape de divinitate decat viata: ,,Una
din cele mai mari satisfactii ale mele este ca Divinitatea si Moartea nu pot fi
lingusite™. De aceea, moralmente, poetul se simte solidar cu moartea: ,,Sunt de
partea mortii — daca are dreptate, si impotriva vietii — daca se prostitueazd™. Si
toate astea fiindca pariul existentei lui a fost tocmai viata, iar nu moartea, ca la
alti poeti; ca la Bacovia, in primul rand. Sau chiar Eminescu.

La intrebarea lui Alexandru Bantos daca ii este fricd de moarte, Vieru raspunde:
»— Moartea ne priveste din fiecare floare de la inceputul vietii noastre — de ce ne-am
teme de ea? Nu mi-i frica de moarte, «mi-i somn» de ea™. Al. Vlahutd pretindea
cd nu se cutremura de gandul mortii, ci de vesnicia mortii. Este un mod de a co-
rupe moartea insasi, gandeste Vieru, fiindcd vesnicia nu poate fi atinsd decét de
viatd in ipostaza ei suprem erotica:

»lubito: «Aceasta clipd a noastra

dureaza mai mult

decat dureaza la altii moartea»” (Cantec de iubire).

Iar daca avem vreun motiv sd ne inspaimantam, acesta nu-i moartea individuald,
ci doar cea a intregii omeniri:

»Dar nu moartea

M4 inspaimantd -

Mi-e teama ca va veni

Somnul cel mare

Al omenirii intregi” (Toamnad era).

Tinand seama si de titlul poeziei, aceasta este cea mai bacoviand teama a lui Gri-
gore Vieru, reflex constientizat al apocalipsei fdrd finalitate.
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Dar iata cum se celebreaza viata comparativ cu ,,nimicnicia” mortii, de parca ne-am
instala direct in ora de iubire eminesciana. Raportat la clipa sfantd a iubirii, poate
cad nici nu exista moarte:

»ol nu existd moarte!

Pur si simplu, cad frunzele

Spre a ne vedea mai bine

Cand suntem departe” (Metafora).

Izvorul vesnic nu este moartea, ci copildria. De aici strania impresie a poetului ca
mortii se reintorc, de fapt, in copildrie, si ei trebuie ingrijiti ca pe niste copii:
»Mortii sunt

Ca niste copii

Si fiecare

Isi are mortii lui”.

Acestor ,,copii” trebuie sd le inchizi ochii ca sd doarma linistiti, sd le sdruti
fruntea si sd-i veghezi, asa cum face mama cu pruncii. Mortii nici macar nu
trebuie inmormantati, ci, poate, doar tinuti in bratele morméntului-mama.
In ce-1 priveste, are oroare de spectacolul inmormantirii. Intrebarea a 29-a
din chestionarul ,Jurnalului de Chisindu” sunda asa: ,,De cine n-ati vrea si
fiti ingropat?”. Raspunsul lui Vieru: ,As vrea sa fiu inmorméntat in taina.
Nimeni sd nu stie de moartea mea. Nici prietenii. Nu-mi plac cuvéantarile pe
marginea gropii. Omul trebuie pretuit cat este in viatd” Poezia Cdnd e o re-
verberatie a unei asemenea marturii, cea mai apropiatd de Mai am un singur
dor de Eminescu. Nu oamenii, ci natura intreagd sa-1 ingroape, ca in nunta
cosmica mioritica. Desigur, ca si in cazul lui Eminescu, mormantul trebuie
sa-i fie aldturi de al mamei, singura care-1 va ocroti cu adevarat si dupa moar-
te. De asemenea, oamenii nu devin drepti numai prin faptul ca mor, ci sunt
drepti in fata mortii doar prin numele lor nepatat: ,,Moartea, ca si viata, poate
fi imbunatatitd daci lasi in urma un nume curat”. In definitiv, moartea-ti
pretuieste dupa cét cer e in ea: ,Cine stie daca moartea este sau nu partea
noastra de cer si luming; cine stie daca sufletul nostru nu este si el muschiul
verzui de pe cruce”'’.

Pe moarte, pe mamd, pe Dumnezeu nu te poti supdra'?. Dacd ne gandim bine,
moartea pretuieste cat o pdine, aceasta avand deasupra ei intreg cerul. Altfel este
una cu neantul. Interesant ca, in pofida neaderentei poetului la singuratatea mor-
tii, aceasta totusi e doar o nefiinta fara bucurii, niciodata vid bacovian. Suferinta
insinguratd poate mantui chiar in prezenta mortii:

»Vine moartea din urma
Cu spicele rosii in brate

Ale sangelui meu —

Ea care nimic niciodata

Nu inapoiaza.
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Si toti suntem luminati
De o bucurie neinteleasa” (Ars poetica).

Ar mai fi posibild ,,bucuria neinteleasa” fira umbra mortii cu spicele de sange in
brate? Nu, si de aici incepe taina tainelor in fiinta viereana.

NOTE

' Aceeasi impresie, pe care am semnalat-o in Periplu critic, a avut-o si D. R. Popescu, la lec-
tura poemelor lui Grigore Vieru.

2 Grigore Vieru, Strigat-am cdtre Tine, Chisindu, Editura Litera, 1999, p. 371.
> Ibidem, p. 407.

* Ibidem, p. 464.

> Grigore Vieru, Niste ganduri, in , Literatura si Arta’, 23 octombrie 2003, p. 5.
¢ Ibidem.

7 Grigore Vieru, Strigat-am..., p. 363.

8 Ibidem, p. 386.

° Grigore Vieru, Fdrd limba romand n-as fi ajuns poet, in ,Limba Roméand’, 1995, nr. 1,
p-7-21.

10 Grigore Vieru, Strigat-am..., p. 380.

0 Ibidem, p. 379.

12 Ibidem, p. 382.
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§ Alex.
STEFANESCU

GRIGORE VIERU

Grigore Vieru are o infitisare de poet romantic. Fruntea
inalta, continuata de un inceput de calvitie, pletele lungi,
rasfrante pe umeri, privirea visdtoare, indreptata spre un
dincolo inaccesibil oamenilor obisnuiti, fac parte dintr-un
tipar fizionomic consacrat de multd vreme de istoria lite-
raturii. La acestea se adaugd — ca trasaturi particulare — un
zambet timid si o fragilitate a intregii fiinte, datorita carora
ne gandim la poet nu numai cu admiratie, ci si cu dorinta
de a-1 ocroti.

S-a nascut la 14 februarie 1935 in comuna Pererita din
raionul Briceni (fostul judet Hotin), comund asezata pe
malul stang al Prutului, la micd distanta de Miorcanii lui
Ion Pillat de pe malul drept. Dupa absolvirea liceului, la
Lipcani, urmeazd cursurile Institutului Pedagogic ,lon
Creang®” din Chisinau, pe care le incheie in 1957. In acelasi
an ii apare si prima sa carte, Alarma, cuprinzand versuri
pentru copii. Incepe Facultatea de Filologie si Istorie, dar
n-o termind, neavand mijloacele materiale necesare. Lu-
creaza ca redactor la revista ,,Nistru” a Uniunii Scriitorilor
din R.S.S. Moldoveneasca. Volumul de versuri Numele tdu,
1968, si cele care urmeaza au ecou in constiinta publicd,
remarcindu-se prin simplitate, printr-un sentimentalism
rascolitor, prin nostalgia stilului de viatd roménesc, distrus
de sovietici in Basarabia.

In 1973 i se indeplineste dorinta arzitoare de a vizita Ro-
mania: ,Daca visul unora a fost ori este sa ajungd in cos-
mos, eu viata intreagd am visat s trec Prutul”. In Roménia
este primit cu dragoste, ca un erou al cauzei romanesti. $i
in Basarabia incepe sa aibd o aureold de tribun. ,,Pastrand
proportiile — observa Eugen Simion -, Grigore Vieru si ge-
neratia sa reprezintd pentru aceasta provincie romaneasca
ndpastuita mereu de istorie ceea ce a fost, la inceputul seco-
lului, generatia lui Goga pentru Transilvania. Similitudinea
de destin are si o prelungire in plan poetic. Sub presiunea
circumstantelor, poezia se intoarce la un limbaj mai simplu
si isi asumd in chip deliberat un mesianism national”
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In perioada 1987-1989 participa cu inflicarare si curaj, alaturi de alti intelectuali
basarabeni, la bétélia pentru limba romana, care se incheie victorios prin adopta-
rea, la 31 august 1989, a unei legi care consacra folosirea limbii romane ca limba
oficiala si revenirea la alfabetul latin.

Dupd caderea comunismului in Roménia, Grigore Vieru trece frecvent Prutul.
Inca din 1990 este ales membru de onoare al Academiei Romane si primeste,
in continuare, numeroase alte dovezi de pretuire: premii, distinctii, sarbatoriri
oficiale, invitatii la emisiuni TV etc. Exista insd scriitori si critici literari care pri-
vesc cu mefienta comuniunea lui afectiva, exhibata in mass-media, cu promotorii
nationalismului comunist din timpul lui Ceausescu.

UN MALENTENDU

Poezia lui Grigore Vieru este expresia unei sensibilitati iesite din comun, aproape
dureroase. Criticul literar care vrea sd o analizeze simte o sfiald, ca si cum ar tre-
bui sa atingd o rana.

Duiosia, delicatetea feminina, dorul sfisietor de casa parinteascd, adorarea ma-
mei, apartenenta sufleteascd irevocabila la lumea satului, tonul tanguitor le-am
intélnit si la Serghei Esenin. La Grigore Vieru apare, in plus, un sentiment de
responsabilitate. Poetul rus este un solitar, un fiu risipitor chinuit de nostalgia
spatiului pe care l-a pardsit. Poetul romén, chiar daca foloseste si el verbele la
persoana intéi singular, vorbeste in numele unei intregi colectivitati condamnate
la instrdinare.

Cine doreste sa afle ce au patit romanii din Basarabia in perioada in care s-au aflat
sub stapanire sovietica trebuie sa citeasca studii de istorie. Cine doreste insa sa
afle ce au simtit roménii din Basarabia in acea perioada trebuie sa citeascd poezia
lui Grigore Vieru. In traditia lui Eminescu, desi n-are, nici pe departe, aceeasi
anvergura ca poet, Grigore Vieru s-a situat de la inceput in centrul vietii afective
a comunitdtii lui etnice, dovedind un remarcabil simt al esentialului. Fragil, copi-
laros, cu vocea sugrumatd de un inceput de plans, el isi afirma totusi in poezie o
atitudine de barbat, care nu-si pierde timpul cu fleacuri. Chiar si poeziile lui cele
mai tandru-jucduse suna ca un imn:

yvarful cel mai ridicat / E-al ierbii crestet. / Nimeni inca n-a zburat / Mai sus de
iarba. // Peste varful inverzit / Prin care, tainic, / Urca laptele-ndulcit / Si sfant al
vacii. // Cum sa-nvingi? De ce sd-nvingi? / Strabunul, oare, / Alba roud pe ferigi, /
Pe tine, mama?!” (Iarba).

Limba romana este folositd in poezia lui Grigore Vieru cu mare grija, ca apa in
timp de secetd. Poetul se si joacd uneori, dar nu cu cuvintele. Aceasta seriozitate
de artist a facut o puternicd impresie in Romania, in anii ’80, cand au apérut, in
sfarsit, si la Bucuresti selectii din poezia lui: Izvorul si clipa, 1981, cele unspre-
zece poeme din Constelatia lirei, antologia poetilor din R.S.S. Moldoveneasca,
1987, Rdddcina de foc, 1988 etc. Publicul era satul de poezia-butaforie, fabricata
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in cantitdti industriale in scopuri propagandistice, dar si de jocul de-a poezia,
inteligent, dar si cam infantil, practicat de o multime de studenti si fosti studenti
de la Litere care credeau ca astfel sfideaza regimul. Sentimentalismul rascolitor
din cértile poetului de dincolo de Prut, modul firesc in care poezia sa facea atin-
gere cu folclorul si, mai ales, gravitatea cu care era folosita limba roména creau
impresia redescoperirii adevdratei poezii.

Emotia traitd de cititori era intensificata de gandul cd mesajul in limba roména
venea dintr-un fragment din Romania pierdut in imprejurarile celui de-al doilea
razboi mondial si supus decenii la rand unei rusificéri fortate. Evidenta faptului
ca limba romana supravietuise acolo, prin forte proprii, fara nici un sprijin din
partea tarii-mama, ii induiosa pe multi pana la lacrimi.

Dupa 1989 lucrurile s-au schimbat. La reluarea legaturilor dintre cele doud cul-
turi romanesti despartite de Prut — ca de un zid al Berlinului - timp de aproape
o jumatate de secol, s-a produs un malentendu grotesc. Scriitorii din Basarabia
insufletiti de un patriotism sincer au crezut ca autorii de literaturd patriotarda
din Romania - favorizati cindva de nationalismul comunist promovat de Nicolae
Ceausescu - reprezinta replica lor simetricd. Si si-au intins mainile unii altora,
primii din naivitate, iar ultimii pentru a profita grabnic de o legitimare nesperata,
in conditiile in care in Romania erau - si pe buna dreptate — dispretuiti. Drept
urmare, Grigore Vieru si ceilalti scriitori din Basarabia inruditi spiritual cu el
au pierdut o mare parte din capitalul de stima si simpatie de care se bucurau in
Romania.

Este o nedreptate. Grigore Vieru ramane un poet foarte talentat, care nu seamana
prin nimic cu ,,aliatul” sdu din Romania, Corneliu Vadim Tudor, un autor minor
si grandilocvent, un Rica Venturiano al iubirii de patrie.

PROZA CARE SE TRANSFORMA iN POEZIE

Grigore Vieru nici nu omagiaza, de altfel, direct si declamativ ,,patria” El evoca
satul natal, casa ,,de pe margine de Prut’, bucuriile simple ale vietii la tara, pe
care sdracia nu face decat s-o innobileze, ca o forma de asceza. Pana si necazuri-
le de altadatd i sunt dragi. In mod special i place si-si aduca aminte scene din
copilarie cu mama lui, pentru care are un cult. Nu exista grandilocventd si nici
demagogie in aceste evocari. Tot ceea ce povesteste sau declard poetul ni se im-
pune ca sincer si adevarat. Ideea de patrie se constituie difuz din amintiri si trairi
nefalsificate, neutilizate in scop propagandistic.

Aflam, ca dintr-o scriere in proza, ca poetul locuieste intr-un oras, la bloc, cd a lu-
at-o la el si pe mama lui, convingand-o sd abandoneze casa din sat, cd are un copil
»mititel”, care i se suie bunicii in cap etc. Toate acestea ar putea sé ne plictiseasca,
asa cum se intampla atunci cind mergem la cineva in vizita si trebuie sa rasfoim,
din politete, un album cu fotografii de familie. Jatd insa ca nu ne plictisim deloc,
cd, dimpotriva, regdsim propriile noastre stari sufletesti in marturisirile poetului
si cd ne simtim induiosati pana la lacrimi. Explicatia constd in faptul cd ,,albumul
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cu fotografii de familie” este alcatuit de un artist foarte inzestrat, care a stiut ce
imagini sd aleaga si cum sd le ageze in pagind. Textele sale nu sunt nici proza, nici
poezie, ci prozd care se transformd in poezie, sub ochii nostri:

»Iu mad iartd, o, ma iarta, / Casa mea de huma, tu, / Despre toate-am scris pe
lume, / Numai despre tine nu. // Sa-ti trag radio si lumind / Ti-am fagaduit cand-
va / $i ca fi-vom impreuna / Pieptul meu cat va sufla. // Dar prin alte case, iata, /
Eu lumina o presor, / Alte case ma asculta / Cand vorbesc la difuzor. // Ti-am
luat-o si pe mama / Si-ati ramas acuma, ia, / Vai, nici tu in rand cu lumea / Si nici
orasancd ea. // Las’ cd vin eu cu batrana / Si nepotu-ti o sa-1 iau / Care pe neprins
de veste / Speria-va-ti bezna: «<Hau!» // $i vei rade cu baiatul / Ca doi prunci prea
mititei. / Si vei plange cu bétrana / De dor ca doud femei. // Si vei tace lung cu
mine / Cu vaz tulbur si durut, / Casa vaduva si tristd / De pe margine de Prut”
(Casa mea).

Secretul transformadrii prozei in poezie ramane un secret — al lui Grigore Vieru.
Ceea ce putem spune cu sigurantd este ca nu avem de a face cu o artd naivd, cu
o0 ,expresivitate involuntard” etc., ci cu tehnici ale simplitatii de un mare rafina-
ment, constand in activarea duiosiei prin umor, in cultivarea - atent dozata - a
melodramei, in personificari discrete (morale, nu fizice), care nu cad in ridicol,
ca la alti autori de azi.

Foarte frecvente sunt poemele cu final neasteptat. Ideea surprinzatoare cu care
se incheie asemenea poeme are rezonanta in constiinta cititorului si nu poate fi
uitata usor:

,In aceeasi limba / toatd lumea plange, / In aceeasi limba / ride un pamant. /
Ci doar in limba ta / durerea poti s-o méangai, / iar bucuria / s-o preschimbi in
cant. // In limba ta / ti-e dor de mama, / si vinul e mai vin, / si pranzul e mai
pranz. / Si doar in limba ta / poti rade singur, / si doar in limba ta / te poti opri
din pléans, // Iar cand nu poti / nici plange si nici rade, / cind nu poti mangaia / si
nici canta, / cu-al tdu pamant, / cu cerul tdu in fata, / tu taci atunce / tot in limba
ta” (In limba ta).

AUTORITATEA CUVINTELOR

Textele pe care le-am citat sunt faimoase, ca Moartea cdprioarei de Nicolae Labis
sau Repetabila povard de Adrian Paunescu. Ele fac parte din poemele-slagare ale
lui Grigore Vieru, slagare nu numai la figurat, ci si la propriu, intrucat unele chiar
au fost puse pe muzica (de Ion Aldea-Teodorovici, Iulia Tibulschi, Mihai Dolgan,
Aurel Chiriac, Eugen Doga s.a.).

O remarcabila popularitate au versurile inchinate mamei. Nu este vorba de o
exploatare comerciald a unui sentiment universal, ci de poeme cu adevarat fru-
moase, poate cele mai frumoase care s-au scris vreodata in limba roména pe
aceastd temd. Grigore Vieru ar merita Premiul Nobel pentru poezia dragostei
filiale:
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»,Cand m-am nascut, pe frunte eu / Aveam coroand-mparateasca: / A mamei
mand parinteascd, / A mamei mana périnteasca” (Mdinile mamei);

»...Jar noaptea / Mama lucra croitoreasd. / Cosea camadsi de panzd / Din canepa
scortoasa. / Si cAntecul masinii, / Sunand fira oprire, / Fu cantecul meu de lea-
gan / Si cantecul de trezire” (Cantec cu acul);

»O, buzele ce sdrutard / Al tatei mormént / Mai mult ca pre dansul / Pre tata-n /
Putinii lui ani pre pamant. // Acuma cand nu te poti, mama, / De sarea din sale
pleca, / Cine ridica mormantul / Spre gura uscata a ta?!”;

»Usoard, maicd, usoard, / C-ai putea sa mergi cdlcand / Pe semintele ce zboard /
Intre ceruri si pamant! // In priviri cu-n fel de teama, / Fericita totusi esti — / Iarba
stie cum te cheama, / Steaua stie ce gandesti” (Faptura mamei).

Nu se stie cum, dar lui Grigore Vieru ii std bine sa adore, sd proslaveasca, sa ido-
latrizeze, chiar si azi, cAnd ne aflim sub dictatura ironiei. Unul dintre putinele
poeme cu adevarat emotionante din literatura noastra inchinate lui Eminescu {i
apartine:

»otiu: cdndva la miez de noapte, / Ori la rasdrit de Soare, / Stinge-mi-s-or ochii
mie / Tot deasupra cartii Sale. // Am s-ajung atunce, poate, / La mijlocul ei aproa-
pe. / Cisa nu inchideti cartea / Ca pe recele-mi pleoape. / S-o ldsati asa deschisa, /
Ca béiatul meu ori fata / Sa citeascd mai departe / Ce n-a dovedit nici tata. // Iar
de n-au s-auzd dansii / Al stravechii slove bucium, / Asezati-mi-o ca pernd / Cu
toti codrii ei in zbucium” (Legdmant).

Dincolo de teme - sacre sau profane -, ceea ce confera o frumusete tragica poe-
ziei lui Grigore Vieru, este constiinta valorii imense a limbii. Nu conteaza faptul
cd aceastd pretuire exacerbatd se datoreaza unor circumstante istorice; important
este ca ea are un efect estetic, ficAnd cuvintele extrem de pretioase si redandu-le auto-
ritatea originard. Cand citim sau ascultdm o poezie de Grigore Vieru, ni se trans-
mite sentimentul ca trebuie sa acordim o importanta maxima fiecarui cuvant,
pentru ci a fost obtinut cu greu. In felul acesta, se reconstituie ceva din conditia
orfica a limbajului poetic.

*

Receptarea critica a poeziei lui Grigore Vieru este grav perturbatd de calcule
politice si prejudeciti estetice. O impresie dezagreabild fac scriitorii cu nostalgii
national-comuniste care il pupa zgomotos pe amandoi obrajii pe delicatul poet,
facandu-1sa se sufoce, si ii recita versurile extaziati, inainte de a le citi. Dar tot atat
de dezolantd - si compromitatoare — este atitudinea acelor critici literari care nu
se pronuntd in legaturd cu Grigore Vieru, ca sa nu-si piardd presupusul loc intr-o
presupusa elita intelectuala, frigida estetic, sau il privesc de foarte sus, conside-
randu-1 un elegiac minor, un traditionalist intarziat etc. ,,Consensul cu aspiratiile
nationale — explica de la mare altitudine Al. Cistelecan, dupa ce a comentat de
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la micd altitudine versurile a zeci si zeci de poeti mediocri -, topite intr-o elegie
regresiva ce gdsea tot mai putine valori de sprijin in prezent, a exaltat si dimen-
siunea valorica a operei lui Grigore Vieru, altminteri o diagramd onesta a tradi-
tionalismului atat in privinta scriiturii, cit si a pachetului tematic” (Dictionarul
esential al scriitorilor romdni, Bucuresti, Editura Albatros, 2000).

Dincolo de ,,diagrama” si de ,,pachet’, trebuie luat insa in considerare talentul lui
Grigore Vieru, care il face mai prezent in lumea noastra de azi decat noutatea in
sine a unui program estetic. In creatia poeticd nu se intimpla ca in productia de
bunuri electrocasnice, unde ultimul tip de frigider este de obicei mai bun decat
cele anterioare. In creatia poetica conteazi exclusiv personalitatea poetului, capa-
citatea lui de-a emotiona, indiferent de tehnica pe care o foloseste.

CARTI PENTRU COPIL Alarma, Chisindu, 1957 (versuri); Poezii de seama voas-
trd, Chisindu, 1967; Abecedarul (in colab.), Chisindu, 1970; Albinuta (abecedar),
Chisindu, 1979 (ed. a II-a, Bucuresti, 1994).

POEZIE. Numele tau, Chisindu, 1968; Aproape, Chisinau, 1974; Un verde ne vede,
Chisindu, Editura Lumina, 1976; Fiindcd iubesc, Chisinau, Editura Literatura ar-
tisticd, 1980; Izvorul si clipa, antologie de Mircea Radu Iacoban, prefata de Marin
Sorescu, portret de Sabin Balasa, Bucuresti, Editura Albatros, colectia ,,CMFP”,
1981; Taina care md apdrd, Chisinau, 1983; Scrieri alese, Chisinau, Editura Litera-
tura artistica, 1984; Cel care sunt, antologie si prefatd de Mihai Cimpoi, Chisindu,
Editura Literatura artisticd, 1987 (cupr. si confesiuni, interviuri etc.), Raddcina
de foc, poeme si confesiuni, cuvant inainte de Ioan Alexandru, postfata de Victor
Créciun, editie ilustratd de Sabin Bélasa, antologie si ingrijire de editie Arcadie
Donos, Bucuresti, Editura Univers, 1988; Mama, Chisinau, 1989; Hristos nu are
nici o vind (poeme si cantece), cuvant inainte de Carolina Ilica, antologie, ingri-
jire editie si postfata de Dumitru M. Ion, Bucuresti, Editura Orient / Occident,
1991; Curdtirea fantdnii, Galati, 1993; Rugdciune pentru mama, Craiova, 1994.

*

Bucurandu-se de popularitate, poezia lui Grigore Vieru a fost frecvent antologata
si retiparita, in Republica Moldova si Romania, tradusa, preluata selectiv de di-
verse publicatii literare, recitatd de actori, pusd pe muzica si cantata etc. Nu exista
o hartd completa a circulatiei ei. O antologie in care figureaza Grigore Vieru si
care trebuie in mod special mentionatd pentru ca a avut rasunet este Constela-
tia lirei, antologia poetilor din R.S.S. Moldoveneasca, prefata de Ioan Alexandru,
Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 1989.

(Capitol din Istoria literaturii romdne contemporane. 1941-2000,
Bucuresti, Editura Masina de scris, 2005)



lulian GRIGORE VIERU - _
BOLDEA VALOARE S| ADEVAR POETIC

Grigore Vieru a fost, incontestabil, o voce singulard, de o
expresivitate deosebitd in peisajul poeziei roménesti. Ver-
surile sale au ilustrat, intr-un regim al excelentei rostirii
lirice, stari de spirit de o rard autenticitate, conturate in
enunturi poetice armonioase si limpezi, sugestive si sin-
cere. Nimic strident in lirica lui Grigore Vieru, nimic eva-
ziv sau fals. Versurile lui se inscriu intr-un program literar
ce are ca element esential apararea si ilustrarea limbii ro-
mane, integritatea acesteia intr-o tara in care s-a refuzat,
decenii de-a rdndul, dreptul de cetitenie al acestei limbi.
Recursul la sentimentul patriotic autentic, starea de sin-
cera si ardenta implicare cetateneasca in destinul propriei
patrii, toate acestea au reprezentat imperative imediate ale
creatiilor sale, carora poetul li s-a dedicat cu daruire, spirit
al jertfei si credintd. Cartile de poezie ale lui Grigore Vie-
ru (Numele tdu, Un verde ne vede, Izvorul si clipa, Cel care
sunt, Hristos nu are nicio vind, Rugdciune pentru mama,
Taina care md apdrd etc.) raman repere fundamentale ale
poeziei romanesti de azi. O poezie precum In limba ta ni
se prezintd ca o profesiune de credinta a unui scriitor ceta-
tean, ce a agezat mereu, mai presus de propria fiintd, ide-
alurile neamului, celebrand, in versuri infiorate de patos,
limba roména, limba in care a patimit, a scris si a iubit:
,In aceeasi limba / Toatd lumea plange, / In aceeasi limba /
Réde un pamant. / Ci doar in limba ta / Durerea poti s-o
mangai, / lar bucuria / S-o preschimbi in cant. // In limba
ta / Ti-e dor de mama, / Si vinul e mai vin, / §i pranzul e
mai pranz. / Si doar in limba ta / Poti rdde singur, / §i doar
in limba ta / Te poti opri din plans”.

Cred cd latura de cea mai autenticd profunzime a poeziei
lui Grigore Vieru este aceea a responsabilitatii civice a scri-
itorului, a omului de cultura, care se simte, cu fiecare gest
pe care il face, cu fiecare cuvant pe care il rosteste, adinc
raspunzitor de soarta neamului sdu, de destinul limbii in
care s-a ndscut si in care respira. Eugen Simion subliniazd
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ca ,despre Grigore Vieru am putea spune ca este ultimul poet cu Basarabia in glas.
Un poet mesianic, un poet al tribului sau, obsedat de trei mituri: Limba romana,
Mama si Unitatea neamului. Un poet elegiac, dar, in ciuda fragilitatii infatisarii
sale si a vocii sale - moi si stinse, menite parcd sa sopteascd o rugaciune, nu sa
pronunte propozitii aspre ca vechii profeti — un poet darz, un cuget tare, un spirit
incoruptibil. Multi i-au inteles stilul si mesajul, altii i-au reprosat mereu faptul ca
nu este un poet postmodern. Judecata rea. Vieru nu putea fi postmodern pentru
cd, spune chiar el, s-a ndscut si a crescut intr-o istorie imposibila si, cdnd a ince-
put sa scrie, si-a dat seama ca publicul sau asteapta altceva de la el. Ceva esential,
spus limpede, ceva despre suferintele si bucuriile natiei sale, atitea cate sunt. In
aceste circumstante, poemul «nu poate fi o zbenguiala a cuvintelor»”.

Grigore Vieru intrupeazd, in ansamblul literaturii romane, destinul unui scriitor
cu o inzestrare spirituald de exceptie si, in acelasi timp, o impecabild constiintd
a natiunii sale. O constiinta ce a dat seamd, de fiecare data, de realitatile convul-
sive ale unei istorii adesea vitregi, de trecutul natiunii sale, de amprenta tragica
pe care a capatat-o adesea limba romand, amputata, interzisd, pusa sub semnul
intrebarii de atatea ori. Exemplaritatea destinului poetic al lui Grigore Vieru este
dincolo de orice indoiala. Dupa cum e dincolo de orice indoiala expresivitatea
grava a versurilor sale, solemnitatea muzicald a enunturilor lirice, armonia frazei,
precum in poezia intitulata sugestiv Ars poetica: ,Merg eu dimineata, in frunte, /
Cu spicele albe in brate / Ale parului mamei. / Mergi tu dupd mine, iubito, / Cu
spicul fierbinte la piept / Al lacrimii tale. / Vine moartea din urma / Cu spicele ro-
sii in brate / Ale sangelui meu - / Ea care nimic niciodata / Nu inapoiaza. / Si toti
suntem luminati / De-o bucurie neinteleasa”. Valoarea, adevérul si reprezentati-
vitatea poeziei lui Grigore Vieru fac din regretatul poet o prezenta emblematicd a
literaturii roméne contemporane.



Viorica-Ela GRIGORE VIERU' S1 EMIL CIORAN
CARAMAN IN CIRCUMFERINTA
IDEILOR COMUNE

Moto:

De ce nu am scoate din durere tot ce ea poate da,

sau de ce nu am cultiva un zambet,

pand am ajunge la zona vitald din care el izvordste ?

*

Oricdt m-as lupta pe culmile disperdrii, nu pot si nu vreau

sd renunt si sd pardsesc iubirea, chiar dacd disperdrile si tristetile
ar intuneca izvorul luminos al fiintei mele

deplasat in cine stie ce colturi indepdrtate ale existentei mele.

(Emil Cioran, Pe culmile disperdrii, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1990, p. 155; p. 202)

Dintr-o initiativa cu scop revendicativ pentru ambele per-
sonalitati anuntate in titlu, prezentul eseu face dovada unui
experiment comparatist, pe segment ideatic, axat, ca si in
mod traditional, pe afinitati si pe contradictii identificate
in creatiile acestora. S-a vorbit, se vorbeste, dar mai ales se
va vorbi despre un Vieru al tuturor, basarabeanul, si despre
un Cioran intangibil, exilatul roman, sufocat de ingradirile
spiritului etc. Perspectiva unei abordari alaturand creati-
ile celor doi roméni ar putea pérea cel putin stranie din
mai multe motive, tinand cont mai ales de anvergura celor
doua personalitati ale literelor roménesti, dar reperele es-
tetice pe care le-am ales pentru aceasta discutie ni se par
cu adevarat analizabile in comparatie. Credem totusi cd
despre proportii se va putea vorbi mai tarziu, cand lucru-
rile vor capata mai multd limpezime si cand, mai ales, se va
constientiza importanta mediului in care se produce cre-
atia. Acum insa prestanta lui Cioran (sau a lui Vieru) n-ar
trebui sa ne descurajeze in abordarea pe care am initiat-o.

Punctul de plecare al unui asemenea demers experimental
il constituie imaginarul in care se inscriu viziunile celor
douad tipuri si temperamente artistice si modul lor de con-
figurare la fiecare dintre acesti creatori. Este vorba despre
o zona comund celor doi, caracterizatd de o dinamica a
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fericirii si suferintei, a comicului si tragicului, a mutilarii spiritului si a exaltdrilor
sale in abisuri si indltimi, a vietii si a mortii, a rostului si a neimplinirii, a eului cu
o viata interioard tensionata si a banalitatii unei alteritdti anonime, a adevarului
sau a tainei ca iluzie a existentei umane etc. Pe de altd parte, firea unui poet deo-
potriva al maturilor si al copiilor, care si-a capatat renumele unei fiinte izvorate
din lumina fara orizont al sufletului popular ce-1aduce si-1leaga de lume, Grigore
Vieru, contrasteaza indiscutabil cu alta, cea a filozofului Emil Cioran, care diseca
indelung, mai intdi de pe pozitia pe care i-o impune statutul reflexiv al textelor
sale, sentimentul plin de infiorare al sinuciderii, de exemplu, patrunzidnd pana la
capat dimensiunile acestuia in plan psihic sau al subconstientului. Sfidand aceas-
ta certa discrepantd, vom gasi si aici o punte de legatura intre cei doi, deloc forta-
ta, in ideea de sacrificiu pe care si l-au asumat ambii fara rest, cu atdt mai mult cu
cat indurerarea nu i-a fost nici pe departe strdina poetului basarabean. Stapan al
seninatatilor sufletului, purtandu-si ranile in bandajele candorii, poetul va decla-
ra totusi: ,,Poezia mea vine din marea singuratate si din greaua suferinta..”

In pofida numeroaselor titluri pe care le dd Cioran operelor sale, sugerand o vizi-
une intunecata asupra lucrurilor si existentei, natura exprimata a acestora este, in
realitate, la o altfel de analiza, cu totul alta. Autorul, inainte de a se prezenta din
cartile sale drept un filozof cu aparentd alura tenebroasa, este mai intai de toate
un artist care flirteaza cu destinatarul scrisului sdu. Fiecare semnificatie a titluri-
lor pe care le dd scrierilor sale ar putea fi tocmai opusa celei pe care o creeazd, de
fapt, viziunea din text. Spre exemplu, cartea de debut, Pe culmile disperdrii, al carei
titlu din start ii pregateste emotional lectorului o stare de curiozitate-compasiune
fatd de cel care este determinat sd scrie despre tristete, ii oferd totusi cititorului o
intelegere, aproape matematic calculata sau — sd spunem intr-un termen literar de
specialitate — in mod autentic, a beneficiilor metafizice ale fiintei pe care i le poate
conferi valtoarea tristetilor si a disperarilor. Catalogarea imperativa a unui Cioran
drept filozof al disperarilor sau al optimismului este un gest extrem de dificil si de
riscant. Cine l-ar portretiza pe Cioran doar ca pe un explorator al tenebrelor psiho-
logice, psihice si spirituale poate fi considerat cu toata certitudinea victima propri-
ilor spaime - nu inainte de a fi una a strategiilor estetice cioraniene - si a propriilor
anxietati fatd de lucrurile pe care le abordeaza filozoful ,disperarilor” si al altor
»lacrimi” si ,amurguri’. Acelasi lucru se remarca si apropo de poetul Grigore Vieru,
considerat de cétre unii rapsod al fericirii naive, in orice caz un poet obsedat de un
sentiment neserios — un soi de reverie infantila, exprimata fie prin duiosii verbale,
fie prin versificatii lacrimogene indreptate catre patrie si atat®. De fapt, tocmai aici
std izvorul magiei poetice vierene, prin care lucrurile simple la suprafata, pe care
le percep cu inima si nepoteii, umplu golul unei insensibilitati fatd de metafizicul
pe care suntem incapabili, orice s-ar spune, sa-l receptdm in stare pura, dar care ne
absoarbe si cdtre care accedem prin datul nostru omenesc, la urma urmei, ,,inter-
national” - daca tot ni se reproseaza, mai ales noua, basarabenilor, cd ne lipseste
aceasta dimensiune, - mama, patrie, grai. De aceea Grigore Vieru este mai ales
poetul profunzimilor, iar orice masurare a adancurilor implicd in mod imperativ
ideea de suferinta, cu o finalitate catharticd irevocabila, textualizatd in poemele lui
Grigore Vieru la diferite scari tematice.
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Siin cazul lui Emil Cioran, indiscutabil, lucrurile au un revers: la el se poate vorbi
si despre un anumit tip de umor (in nici un caz negru, cinismul lui este plin de
politete — ,,Scrupulele unui cinic - ar fi mai mult decat un titlu de carte, ar fi devi-
za carierei mele” scria in unul din Caietele sale Emil Cioran?, cu atat mai mult cu
cat bancurile se caracterizeaza si ele printr-o doza consistenta de filozofie. Drept
mostra de umor cioranian in care, concomitent, nu este de neglijat nici continu-
tul filozofic poate fi considerata afirmatia cd: ,, Fiecare pozitie a vietii este o alta
perspectiva a ei. Filozofii se gdndesc la alta lume fiindcd, garbovi de obicei, s-au
saturat a o privi pe aceasta” (Emil Cioran, Amurgul gandurilor, Editura Humani-
tas, 1994, p. 36).

In acelasi mod in care la Cioran transpare melancolia fiintei, ca amurg sau ca
stramtoare a spiritului, si luminozitatea, impinsd, de multe ori, pana la comic, isi
face loc printre randurile sale. Un anumit tip de optimism, am spune. Unul care,
si el implacabil, ca si moartea, umple fiinta de energie fie si pentru a cadea in dis-
perare, aceastd din urma stare, fiind un vértej ce creeaza adevaratul sentiment al
vietii si de viata. Prin a ardta cat de cioranian este Grigore Vieru si cat de vierean
este Emil Cioran subliniem ideea de imagine cameleonicd pe care o poarta cei
doi creatori.

Afirmatiile facute pot fi considerate, in definitiv, si replici pentru cei care-1 consi-
dera pe Cioran, in fond, un disperat (ca autor de reflectii, nu ca om si ca individ
social, desi, in cazul lui Cioran, scrisul si modul de a fi, pe care-1 desprindem din
evenimentele de viata si din scrisori, din propriile marturisiri etc., inregistreaza
si provoacd o confuzie foarte armonioasd; dar poate cé filozoful Cioran nu a facut
filozofie - ipotezd, pe drept cuvant, argumentabila -, ci cautarea de sine a fost
singurul postulat pe care l-a urmat in fata foii de scris, un postulat absolut perso-
nal, intrucat dezavua filozofii care si-au facut o profesie din tristetea oamenilor,
fard a se autoinscrie in randurile acestora: ,,A lua lucrurile in serios inseamnd a le
cantari fara a participa; a le lua in tragic — a te angaja in soarta lor. Intre seriozitate
si tragedie (aceasta tristete ca actiune) este o mai mare deosebire decét intre un
functionar si un erou. Filozofii sunt bieti agenti ai Absolutului, platiti din méah-
nirile noastre. Din a lua lumea in serios si-au facut o profesie” — Emil Cioran,
op. cit., p. 27). De ce Emil Cioran nu adera la tagma constrictiva si restrictiva a
filozifilor si nu este deci un filozof traditional? Pentru cd vocea sa enuntiativa,
care ar trebui sd respecte un anumit principiu al obiectivitétii, adica sd apartina
unui stil de expunere cat mai apropiat posibil de gradul zero al fictiunii" (Roland
Barthes), atinge o rezonanta retoricd destul de ridicata. Frecventa sistematica a
persoanei intai (singular sau plural) instituie o solida latura estetica a scrisului
cioranian, dar initiaza concomitent si un joc de perspective (obiectivd - subiec-
tiva). De aceea Emil Cioran este si un filozof, si un artist, stipanind tehnicile si
virtutile celor doi in egala masura.

*  Parafraza dupd sintagma lui Roland Barthes ,,gradul zero al scriiturii” care desemneaza
literatura fira ereditate sau in afara oricarei coordonate referentiale / sociale. Prin gradul zero
al fictiunii intelegem insa un grad zero al expresivitatii artistice.
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Astfel, pe de o parte, dualitatea filozof - artist ne permite comparatia Cioran —
Vieru, dar mai ales ideea de angajament, pe care o implica acest bimorfism, ii
apropie pe cei doi. Primul este cel care isi asuma constient, personalizind sau
apropiindu-si experienta filozofica marturisitd, valabila pentru umanitatea in-
treagd, prin a flirta foarte abil cu scriitura confesionald, al doilea este cel care,
prin eul mesianic al poemelor sale, isi exprima energiile ce apartin colectivitatii
din care vine acesta, un eu intim si polifonic deopotriva. Or, creatia poetica a lui
Grigore Vieru este, intdi de toate, o mdrturie incontestabila ca patriotismul, pe
care l-au compromis atatea politici nationaliste, nu poate fi numai expresia unui
sentiment addnc, ci, cu adevdrat, un angajament mesianic, un talent si un urias
impuls estetic, care genereazd in poemele sale o redimensionare fundamentald a
acestei trdiri prin cosmicizarea si universalizarea ei. Utilizand, dupa cum s-a re-
marcat demult, tehnici ingenioase si, aparent, necompatibile cu aceasta finalitate
poeticd — simplitatea expresiei, Grigore Vieru tinteste si aduna in poezia sa esen-
tele lucrurilor care ne definesc ca fiinte umane, apartinand unui anumit mediu
civic si unui anumit timp istoric, si ca elemente cosmice in acelasi timp. Anume
aici std forta poetului in a demonstra cd versurile cu teza (patriotice, de tara)
devanseaza estetic zona in care se inscrie genul lor, de fapt, in afara ideii de litera-
turd, atingand originalitatea artistica si, in fond, poezia de inalt calibru estetic.

O atitudine regdsita in operele celor doi apare intr-un mod foarte asemandtor —
tristetea ca flux al constiintei. Cioran nu este un disperat, el pur si simplu vorbeste
cu seriozitate pentru sine (asta il si deosebeste de alti filozofi si il apropie conside-
rabil de poeti; nu sunt deloc rare, accentuam, bucitile de un retorism veritabil in
textele lui Cioran, bucati figurate in adevaratul sens al cuvantului, altfel spus, este
vorba aici de un filozof implicat fiintial in experienta lumii pe care o dezvaluie)
despre tristete, moarte, boald, regret, si poate cd nici nu e o filozofie cd anume
acestea te invata sa traiesti. Cioran este medicul care induce intensitatea trdirii
acestor realitati prin crearea de constiintd. Grigore Vieru va scrie in poemul Va-
lul, frunza: ,Trist de ce-as fi oare si cu gura muta? / Valul ma cuprinde, frunza
ma sarutd”. Eul liric al lui Grigore Vieru invoca aceastd tristete tot din mijlocul
ei, ca si Cioran, ea seamdna cu nelinistea inocentei in fata tainei. Dar isi exprima
convingerea ca trebuie si se increadd in misterele carora le intuieste un rost pro-
vidential (fiind vorba de o providenta panteistd, evident), mai presus de sensurile
pe care si le fabricd omul vietii proprii. Altfel spus, si la Grigore Vieru tristetea
este in toate sensurile o prise de conscience.

Cat priveste insa ideile despre dragoste, frumusete, fericire, Cioran intr-adevar
se prezintd ca explorator al aspectelor anihilante. Dar acest lucru este un prilej
de calma indoiald a cititorului asupra viziunilor proprii — dacé cele mentionate
poarta cu adevirat germenele pozitivitatii sau dacd ele au o influentd, la urma
urmelor, doar aparent pozitiva asupra fiintei noastre. Dupa caracterizarea bolii
de catre Emil Cioran, ai reflexul aproape inevitabil de a te uita in dictionar la
definitiile acestui cuvant, iar daca Cioran ar fi fost un vizionar pesimist, ar fi avut
stigmatul unui autor cu adevirat periculos, mai ales pentru anxiosi, si nicidecum
un exponent de cultura in felul in care a fost pand acum, dacd e sa recurgem la o
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exprimare pretentioasa, dar totusi exactd. Cioran nu este pesimist i nici negativ,
el este profund. El demonstreazd irevocabil si fara impacientd ca pesimismul este
o naturd a lucrurilor, care nu intristeaza pe lector, pentru cd instanta narativa
(dacd luam drept buciti literare meditatiile sale) se indreaptd spre implinire si
pozitiv sau, invers, isi pozitioneazd accentele pe umbre in fata lucrurilor lumi-
noase si acest gest scriptural este plin de naturalete (pentru ca intr-adevar lumina
creeazd umbre), incat nu poate inspira depresii, ravasiri, ci, din contra, provoaca
o congtiinta a lucrurilor care s-au regisit in adevarul lor. In fata meditatiilor lui
Cioran pierzi orice orgoliu de a fi cunoscut ceva cu adevarat - singuratatea, tris-
tetea, dragostea, viata, sinele etc. (de aceea dictionarele ar trebui sa porneasca
de la ,ideea de Cioran” in definirea termenului de autenticitate, daca se respecta
printr-o pretentie a obiectivitatii), iar aceasta abandonare a cunoasterii personale
inseamna, in fond, o aderare aproape patetica la pozitia si viziunea cioraniana.
Profunzimea si inalta capacitate de expresie joaca, printre altele, in mod desavar-
sit, si rolul de captatio benevolentiae pentru un destinatar, altfel zis emana vraja
unei poezii care te absoarbe fird voie. lar in ceea ce priveste aderarea pateticd
a lectorului la viziunile simple, profunde si adevérate din poemele lui Grigore
Vieru, lucrurile sunt atat de evidente si atat de demonstrabile la fiecare... vers,
incat nici nu incape vreo discutie. In acest sens Grigore Vieru este un cuceritor
fard seaman.

Cioran nu exprima deci disperarea in scrierile sale. El o identifica in lume. In
cazul lui nu putem vorbi de o originalitate a viziunii, ci de incontestabilitatea des-
coperirilor. Ideile lui nu exaspereaza psihicul lectorului, ci il informeaza, iar fires-
cul afirmatiilor (intr-adevar nelinistitoare uneori!), nu alarmeaza in mod concret
o individualitate, ci provoaca reflectii de confirmare si constientizare a negatiei
ca pe o realitate a fiintei in sine, nu ca sentiment. Desi majoritatea poemelor lui
Grigore Vieru, trebuie sd recunoastem, sunt rascolitoare la nivel afectiv, totusi
nu vom intélni sentimentul ravésitor de frica. Prin urmare, in aceeasi raza ciora-
niana se inscriu si viziunile poeziilor vierene, unde senindtatea, care stapaneste
vocea poetica marturisind despre lucruri grave, induce ideea de certitudine si de
fatalism increzator intr-o fire rezonabila a lucrurilor. Accentudm cd anume prin
acestea se masoard profunzimea trairilor simple la Grigore Vieru.

Teribilismul nu-i e caracteristic nici lui Cioran; desi ideile lui par extravagante,
ele capatd instantaneu dimensiunile firescului si ale credibilitdtii. Marea fortd in
gandirea cioraniana consta in explicarea paradoxului — scoaterea unui paradox
in sine, ca si ideea de moarte sau sinucidere, din neputinta sau nestiinta de a-1 ad-
mite. Pentru Cioran o gandire filozofica bazatd pe ideea de paradox este singura
posibila si viabila. Paradoxul ca impuls elementar de existentd a toate in aceastd
lume, deci a vitalitatii. Lui Grigore Vieru antiteza ii serveste drept formula poetica
de inaltd capacitate expresivi. In poezia sa cu titlul retoric E-o liniste iubirea? gi-
sim versurile: ,,E-o liniste iubirea? / Mi-s pletele albite. / Si tulbure mi-e somnul /
Ca intre doua pite. (...) Pier stele neatinse. / Noi stele se vor naste. / Am cunoscut
durerea, / Nu am ce mai cunoaste” sau ,,Da, viata este / Cea mai frumoasa parte /
A mortii” din poemul Iatd si gloria, exemplele de acest tip fiind infinite. Poetul
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imbracd in haina poeziei sentimentele contradictorii care apartin firii lucrurilor.
Retorismul poemelor creeazd aceasta natura a lucrurilor, iar filozofia, cu aceeasi
forta, o invocd. Convulsiile tréirilor celor doi creatori de pe segmentul paradoxal
al vitalitatii si al umbrelor, al luminii si al contradictiilor interioare, al iubirii si
al tragediei fiintei se inscriu in circumferinta ideilor comune care capata la fieca-
re in parte o expresie si o expresivitate distinctd. Ambii savarsesc un preumblet
printre lucrurile comune pe care, fantasmagoric, le universalizeaza.

NOTE

! Grigore Vieru este solarul indurerat printre sumbrii condeieri ai acestui spatiu roménesc.
Un simbol al acestei bucati de pamént, Basarabia, si al intregii patimiri romanesti. De fapt,
poetul Grigore Vieru nu ar trebui deplans pentru tragedia care i-a fost scrisd, pentru cé viata
intreagd a stiut sd si-o prefaca-n cant pentru copii si s-o preschimbe-n piatra de capatéi pen-
tru secole de romani care vor urma. Si-a invegnicit trecerea prin aceastd lume, lasdndu-ne
mostenire expresia unei sensibilititi, dintre cele mai pure, pentru elementele originare ale
fiintei noastre, intai de toate omenesti: mama, patrie, grai, stea, lacrimd. Nu ar trebui sd-i
regretdm, in fond, nici lipsa constiintei din ultimele clipe de viata, pentru ca este vorba totusi
de o fiinta artisticd implinitd, trdind prematur si ultima simtire, moartea, intr-un mod absolut
personal si plin de vitalitate (de fapt, un poet adevarat este cel care, oricit de tdndr ar muri
sau indiferent de temperamentul pe care-l are, reuseste sa scrie si despre moarte): ,Nu am,
moarte, cu tine nimic, / Eu nici macar nu te urdsc..”. Asa cd nici versurile din urma nu au ra-
mas nescrise. Pe buna dreptate, despre eternizarea estetica a poetului ar trebui s3 vorbim, care
s-a produs intr-o singura viatd de om, discutii care depasesc ocazionarea frustranta (pentru
critici) si plind de regrete a trecerii in nefiinta a poetului.

2 Dacd critica literard a privit cu circumspectie poezia patriotica, urmarind, in sens unila-
teral, cu o acribie lipsitd de flexibilitate aspectul estetic al acestei scrieri (e un fel de cidere
intr-o alta extremd, poate cd inevitabild), cei mai cunoscuti dintre exegetii romani au catalo-
gat poezia lui Grigore Vieru cu adevarat valoroasd. Gheorghe Grigurcu, spre exemplu, scrie
in ,,Roménia literard” in 2003 (cind se potolesc definitiv avanturile scriitorilor ,,patrioti” si
se filtreazd substantial acest gen de scriere, instituindu-se o directie literara absolut inedita)
céd ,pentru neoromanticul Vieru, patria alcdtuieste un inepuizabil rezervor de simboluri, un
adevirat corn al abundentei poetice” (apud ,,Limba Roména’, nr. 1-2, 2005). Daca ar fi spus-o
mai inainte, afirmatia ar fi fost etichetatd drept reactie a inertiei, asa incét viabilitatea ei este
acum probatorie.

*11, p. 95, apud M. A. Diaconescu, Cui i-e fricd de Cioran?, Editura Cartea romaneasca, Bu-
curesti, 2008.



Lucia GRIGORE VIERU
CIFOR $1 GENIUL LIMBII

Disparitia poetului Grigore Vieru, pe care nu l-am cunos-
cut decat din poeziile sale, constituie un potrivit prilej de
a-mi exprima nu doar regretul de a-1 fi pierdut pe unul
dintre marii lirici ai secolului al XX-lea, dar si o provocare
de a incerca sa intelegem, in linii mari macar, miracolul si
misterul existentei unui poet liric intr-un secol atat de sa-
rac in poeti lirici, mai ales in cea de-a doua jumatate a lui,
cand Grigore Vieru si-a scris opera.

Electiunea divind reprezinta o parte din explicatie, insd
aceasta nu trebuie inteleasd ca o simpla inzestrare cu har
poetic, ci ca o alegere dinlauntrul limbii unui popor, pe
care Dumnezeu nu l-a lasat — ,,in diirftiger Zeit” — fard me-
sager si fara calduza. Oricine poate vedea ca Grigore Vieru
si-a asumat poezia nu ca pe o indeletnicire, fie ea si de cea
mai inalta calitate intelectuala, cu atat mai putin ca pe o
forma de a se ardta pe sine, dezvoltand un eu orgolios, te-
ribil, atotputernic in jubilatia ori in contestatia de sine. Ca
orice liric absolut (asa cum au fost, in unele dintre creatiile
lor, Goethe, Holderlin, Rilke, dar si Eminescu, Goga, iar in
zilele noastre, Nicolae Ionel, cel din poeziile in metru po-
pular), Grigore Vieru a stiut sa asculte pdnd la desdvarsire
de geniul limbii, neinterpunandu-si propria persoand intre
acea Grundstimmung (specifica interioritatii celei mai pro-
funde a limbii) si forma ei functionala contemporana. Nu
putea ajunge la sunetul fundamental altfel decét lasandu-se
preluat, din adéncurile limbii, de catre o fortd transper-
sonala, care este chiar forta limbii (si cantecul ei absolut),
cu valoare de kerygma (in termeni profani, kerygma co-
noteaza intensa si puternica adresabilitate a unui mesaj)
asupra tuturor vorbitorilor acesteia. Asa se explicd efectul
constrangator pe care l-au avut poeziile lui cele mai bune
asupra contemporanilor sai din stanga Prutului mai ales,
dar si din dreapta lui. Nici nu s-ar fi putut si nici nu s-ar
putea altfel, pentru cd - asa cum arata un mare filozof al
limbajului, Wilhelm von Humboldt - ,,poezia si filozofia
vin in (...) contact cu (...) insasi intimitatea omului si acti-
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Chisindu, Casa Limbii Roméne. O poza pentru ziua de maine. 14 februarie 2006

oneaza de aceea cu mai multd eficacitate si cu o0 mai mare forta formativa asupra
limbii, care este atat de adanc implicatd in aceastd intimitate umana.” (Wilhelm
von Humboldt, Despre diversitatea structurald a limbilor si influenta ei asupra
dezvoltdrii spirituale a umanitdtii, traducere de Eugen Munteanu, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2008). La nivelul acestei supraentitati, a Grundstimmung-ului, la
care se constituie, logos-ul poetic adus la lumina de poetul Vieru este ,,poem al
Fiintei” (in termeni heideggerieni).

In concluzie, reusita poetica sui-generis a lui Grigore Vieru se explici si prin acest
fapt rar intalnit: el a stiut sa se piarda ca eu accidental in fata inaltei initiative a
limbii romane ce s-a rostit prin el, recuperandu-si chipul si glasul in orizontul
esentelor. Si nu a facut-o doar pentru el, ci pentru intreaga limba roména, care
si-a castigat prin poeziile lui o puritate inaccesibila celor mai multi. Puritatea
liricii sale atesta caracterul originar al creatiei poetice, fapt cu consecinte incalcu-
labile asupra limbii in care survine si se imprima acest caracter originar. Succint
spus, limba isi probeaza importanta, vigoarea si fecunditatea pentru multe dece-
nii si secole de aici inainte.



Ana DOI POETI MARTURISITORI:
BANTOS ALEXEI MATEEVICI
S| GRIGORE VIERU. TRANZITIA
DE LA MEMORIE LA ISTORIE*

»Poetii nu pot fi niciodata cunoscuti izolat” (A. E. Bacon-
sky). Ei trebuie vazuti in contextul vecinatétilor si al inru-
dirilor spirituale. Iar in ceea ce-1 priveste pe Grigore Vieru,
evident cd vine din Limba noastra**, mizand, ca si Alexei
Mateevici, pe cuvdntul ca loc de intalnire cu memoria, cu
istoria, cu viitorul. In acest sens intélnirea dintre Grigore
Vieru si Alexei Mateevici nu este deloc intamplatoare.

Nascut la 16 martie 1888 in Cainari, Tighina, in familia
lui Mihail si a Nadejdei Mateevici, Alexei, primul copil al
familiei preotului Mateevici, urmeaza scoala primard in
Zaim. Din 1897 este bursier la Scoala spirituald si la Se-
minarul superior din Chisindu, iar mai apoi, din 1910, la
Academia Teologica ,,Petru Movild” din Kiev, unde ii are
colegi pe S. Murafa, St. Berechet, St. Ciobanu, D. Ciugu-
reanu, I. Ionesco (Ivanov).

Colaboreaza la ziarul Basarabia si la revista Lumindto-
rul (din 1908). Prima publicatie a sa, schita Chestia pre-
oteascd, este semnata cu pseudonimul A. Mihailescu, iar
prima poezie — Tdranii — cu numele Al. Mateevici. Preo-
cuparile sale stiintifice se caracterizeaza prin varietatea
problemelor abordate: lingvistica, folclor, religie, istoria
tiparului in Moldova transpruteana.

Dupa absolvirea Academiei din Kiev este numit de Sinod
profesor la Seminarul Teologic din Poltava, dar nu peste
mult timp Mateevici revine la Chisinau ca profesor la Se-
minarul Teologic. De aici este transferat la un regiment de
rezerva din Chisindu, iar mai apoi este incadrat, in cali-
tate de confesor militar, intr-un regiment de infanterie si
trimis, in septembrie 1915, pe Frontul galitian. Transferat
in ianuarie 1916 pe frontul de la Siret, aflandu-se la Iasi,

* Laudatio la conferirea titlului de doctor honoris causa al A.S.M.
poetului Grigore Vieru (30 august 2007, Chisinau).

** Tn iunie 2007 s-au implinit 90 de ani de la scrierea poemului.
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Marasesti, Tecuci, Mateevici scrie mai multe poezii profetice (Vid prabusirea,
Basarabenilor, Frunza nucului, Deasupra targului Barlad, La Noul-Neamt (Clipe
trdite), Limba noastrd).

In luna iunie 1917, se afl, pentru un popas, la Chisindu, unde, in cadrul sedin-
tei festive de inaugurare a cursurilor de invétatori, citeste nemuritoarea poezie
dedicata limbii roméne. Elena Alistar, directoarea Liceului Eparhial de Fete din
Chisindu, care a asistat la eveniment, povesteste in anul 1923: ,,Auzind numele
parintelui Mateevici, cunoscandu-1 din cele scrise de el pand atunci, dar necunos-
candu-l personal, ne-am atintit privirile spre usa din care trebuia sa intre. Parca
il vad: un preot de statura mijlocie, destul de robust, cu parul bogat castaniu, fara
a fi lung, cu o barba scurtd, cu privire blajina in ochii expresivi, merge sfios spre
tribuna din Sala Eparhiald, de unde se tin, de obicei, cuvantarile. Cand s-a aratat
pe usa, tot publicul l-a intampinat cu o ploaie de aplauze, care l-au facut sa ro-
seascd si atat s-a intimidat, ca nici nu putea incepe poezia. Citind-o, vocea-i vibra
la orice cuvant, cu intonatia ceruta. Simteai ca poetul iti transmitea dragostea si
admiratia nemarginitd pentru limba noastra atat de bine redata in aceasta perla a
poeziei romanesti. Scanteia pornita din sufletul poetului aprins a ficut ca multe
inimi sa vibreze, dar pe multi i-a facut sd se rusineze. Mi-aduc aminte ca, dupa
ce a terminat poezia de recitat, lumea din sala a ramas inmarmurita. Parea ametit
chiar, din care cauza si aplauzele au inceput mult mai tarziu, cum se intampla
dupa o prea frumoasa bucatd cintata de un prea mare artist” [1, p. 24].

Textul Limbii noastre, care i-a emotionat atat de mult pe cei care l-au cunoscut
in primd auditie, la fel cum ne emotioneaza si pe noi cei de astézi, a fost conce-
put, in primul rind, ca o depunere a marturiei despre situatia limbii roméne, de
acum noudzeci de ani, in spatiul dintre Prut si Nistru, si, in al doilea rdnd, ca un
indemn adresat fratilor de sange de a schimba starea lucrurilor, ca o indrumare
morala. Acest indemn a fost auzit abia peste decenii.

In acelasi sens Grigore Vieru isi construieste universul poetic in Cantece despre
pamant, Cantece de iubire si Cantece despre mama prin marturia sensibilitatii
pentru graiul matern. Poetul Ioan Alexandru, pe drept cuvant, il considerd pe
Grigore Vieru ,,un poet care si-a asumat greul unui grai trecandu-1 prin inima sa
si, incarcat de rabdare, intelepciune si noua frumusete, il intoarce semenilor sai
care-i deschid de buna voie inima sa-1 primeasca, pentru a duce mai demn pe mai
departe viata in spiritul dreptatii si iubirii...” [2, p. 289].

Vom aminti ca, potrivit lui Aristotel, autorul Metafizicii, printre multiplele feluri
in care se spune fiinta se afla si mdrturia, iar Paul Ricoeur este de pérere cd ,,mar-
turia constituie structura fundamentala a tranzitiei de la memorie la istorie” [3,
p- 38]. Avand in vedere asertiunea hermeneutului francez, vom aborda in cele ce
urmeaza scrisul celor doi poeti inruditi prin grija fatd de graiul matern, precizand
ca, intr-o monografie relativ recent aparutd, Miorita - o hermeneutica ontologicd,
Stefania Mincu noteazd ca ,,problema interpretarii pe text trebuie pusa in per-
manentd in legaturd cu lumea careia i apartine semnul, textul” [4, p. 71]. Prin
urmare, vom tine cont de perspectiva contextului, a universului de idei in care a
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fost conceputa poezia (a zeitgest-ului, sd zicem), din anii cdnd Mateevici a trait,
a activat si a scris aceastda capodoperd, precum si a celui din timpurile noastre, in
care creeaza Grigore Vieru.

Limba noastrd este conceputa deci ca a) mdrturisire si b) ca indemn adresat
cititorului de a acorda atentie unui subiect precum memoria care, in viziunea
lui Mateevici, coincide cu graiul, cu limba poporului sau, mult timp neglijata.
Mentionam cd incd la inceputul Evului Mediu, Alcuin, intr-o adresare impara-
tului Carol cel Mare, spunea cd memoria ,este comoara oricarui lucru” [3,
p- 84]. Anume cdtre aceastd comoara a sufletului se indreapta tanarul scolit
la Chisindu si Kiev. Vom mai adduga cd Paul Ricoeur considera memoria ca
fiind ,,0 parte din virtutea prudentei, care figureaza printre virtutile majore,
aldturi de curaj, dreptate si cumpdtare” [3, p. 83].

Atragem atentia, de asemenea, asupra faptului cd poemul lui Alexei Mate-
evici are la bazd un potential raport intre memoria individuald si memoria
colectivd, aceastd dualitate fiind abordatd de autor in studiul intitulat Masli
L. N. Tolstogo o relighii i ih otenca. La scriitorul rus dihotomia respectiva ia
forma dezbaterii despre personal - impersonal, despre individual si univer-
sal, despre sentimentul religios conceput ca iubire universala, indreptata spre
tot ce exista in univers. Mateevici a fost cu siguranta influentat de conceptiile
lui Tolstoi, fapt perceput limpede in Limba noastrd. Dragostea fata de limba
maternd ia forma sentimentului religios fatd de o valoare ce nu trebuie sa
dispard. Limba este mai presus de cei care fac uz de ea. Este o valoare morala
privita din perspectiva iubirii crestine bazatd pe considerarea factorului su-
praindividual.

Caracterul originar si primordial al memoriei individuale are radacini in utiliza-
rea limbajului comun si in psihologia elementara: ,,...memoria pare sd rezide in
legatura originara a constiintei cu trecutul” [3, p. 119].

De retinut faptul ca traditia privirii interioare de care este strans legata arta
modernd, dar si memoria, duce spre Antichitate si spre traditia crestind. Paul
Ricoeur este de parere cd anume Sfantul Augustin ,a inventat interioritatea
pe fondul experientei crestine a convertirii” [3, p. 120]. In acest sens Sfan-
tul Augustin, autorul renumitelor Confesiuni, e considerat, pe buna dreptate,
precursorul modernilor, care se revendicau la inceputul secolului al XX-lea.

Am amintit aceste lucruri deoarece discursul lui Alexei Mateevici, venind din
sfera vietii religioase, este orientat sa converteasca destinatarul spre interiorizare.
In mod similar procedeazi si poetul Grigore Vieru care, lansat pe vremea unei
excesive ideologizari, impune un alt punct de vedere asupra artei. El exploreaza
universul plin de gratie divina al celor mici sau pe cel al indragostitilor: ,Cea mai
dulce politici / Pe care o salutdm, / E aceastd duminica, / In care ne sirutim’,
scria poetul in anii "80.

Unitatea interioara a poeziei lui Grigore Vieru se mentine datorita substratului reli-
gios revelat prin omniprezenta fortei maternitatii, care aduna in ea, ca intr-un centru
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al sacralitétii, satul, copilaria, casa périnteasca, iubita, izvorul, lacrima, ploaia. Daca
»~duminica” este cea care pivoteaza timpul sacru, atunci ludicul marcheazd, din acelasi
punct de vedere, spatiul, iar cantecul si magia, la randul lor, contribuie la desfasu-
rarea universului liric vierean sub semnul liturgicului spre care e orientata lupta cu
singurdtatea, cu instrainarea si iesirea dintr-un timp a-religios, totalitar, al neamului
sdu adunat in versurile poetului nostru ca intr-o icoana: ,JO, neamule, tu, / adunat
gramdjoard, / ai putea sd incapi / intr-o singurd icoand”.

Tradusé in limbajul lui Mateevici, icoana este Limba noastrd. In acest punct
cei doi poeti se intalnesc cu un alt basarabean, cu lingvistul supranumit ,al
secolului XXI”, Eugeniu Coseriu, care considera cd intr-un cuvént poate fi citita
istoria intreaga a unui popor.

Deci pentru a-i vorbi cititorului, atat Mateevici, cat si Vieru il pregatesc, ,,mon-
tandu-1” pe unda comunicdrii liturgice, a interioritatii, incercand o anulare a rup-
turii in transcendental si empiric a naturii umane. Insé limbajul este unul comun,
fapt ce denotd intentia autorilor de a-1 indrepta pe cel caruia i se adreseaza spre
fagasul memoriei colective. Cand Vieru a fost invinuit cd e prea simplu, a dat re-
plica urmadtoare: ,,Eu nu a fi simplu ravnesc, ci a fi inteles”, pentru el fiind esentiald
accederea la inima cititorului simplu.

Mateevici vine cétre cititor din sfera religiei. Prin urmare, si mijloacele de
transmitere a mesajului artistic si ideatic sunt corespunzatoare, printre acestea
evidentiindu-se, in primul rand, tonul persuasiv. Poetul Mateevici, dedublat de
preotul Mateevici, isi construieste discursul la modul liturgic si in cheia pre-
dicilor. Substratul religios, frecvent analizat, in versurile lui Alexei Mateevici
functioneaza inclusiv datorita unui mecanism subtil, de subordonare a subiec-
tului fata de cuvantul creator, inainte de a se supune cuvantulului uzual. Alexei
Mateevici face un fel de ,fenomenologie” a memoriei pe care o descoperd in
adancuri infundatd. Memoria conjugata cu timpul (cu durata) pune in evidenta
un fapt important: poetul Limbii noastre nu evocd liniar un caz de neglijenta,
el atrage atentia asupra legéturii dintre timpuri, identificind valorile spirituale.
Veritabilul patrimoniu la care se referd Mateevici in creatia sa tine de stratul
arhaic si cel religios.

Asadar, Mateevici intreprinde o expeditie in addncuri pentru a descoperi ince-
puturile si pentru a ordona memoria cititorului, memorie al cirui punct incipi-
ent il afla in grai, in limba vechilor cazanii. Poetul se angajeaza intr-o actiune de
recuperare a memoriei, de punere in ordine a unui domeniu ldsat uitérii: colbul,
slimul, mucegaiul trebuie inlaturate, pentru ca graiul sa-si recapete strilucirea,
iar omul - increderea in propriul eu.

Scoaterea din uitare ia forma provocdrii fiorului, a vibratiei sufletesti, a cercurilor,
despre care scriitoarea franceza Nathalie Sarraute considera cd exista in fiecare
dintre noi (vezi eseurile Ich sterbe si Nu inteleg [Revista ,,Limba Roména”, nr. 4-6,
Chisinau, 2007, p. 111], primul fiindu-i dedicat lui A. Cehov) si care fie se am-
plifica, fie se prabusesc in noi, in functie de cum stim sd ne aparim demnitatea,
independenta. In acest context, vizionarul Mateevici face apel, providential, la
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demnitatea si independenta pe care basarabeanul si le-a manifestat plenar in anii
’80-"90 ai secolului trecut, proces la care a participat din plin generatia lui Gri-
gore Vieru: Liviu Damian, Ion Vatamanu, Victor Teleucd, Dumitru Matcovschi,
Anatol Codru, lor revenindu-le misiunea de a fi calduza celor implicati in lupta
de emancipare.

Mateevici investigheaza un teren la care s-ar parea cd accesul lipseste cu de-
savarsire. Slimul, colbul, mucegaiul sunt metafore elocvente in aceastd situatie.
Personajul liric este amplasat in interioritatea sufocantd a unor realititi lingvis-
tice in care comunicarea este aproape nuld. Cu certitudine, este vorba aici des-
reperelor spirituale. Anume aceasta crizd pune problema originii sentimentelor
morale care transpare si la Mateevici, iar mai tarziu, dupa cum vom vedea, si la
scriitorii de dupa cel de-al doilea razboi mondial, generatie care si-a conceput
creatia la confluenta valentelor etice si a celor estetice.

Miza lui Mateevici este de a-1 sensibiliza pe cel ciruia i se adreseazi. In versurile:
»Limba noastra-i limba sfantd, / Limba vechilor cazanii, / Care-o plang si care-o
canta / Pe la vatra lor taranii”, ,,cantecul” si ,,plansul” constituie cele doud expre-
sii totale ale sufletului omenesc. Este evidenta dragostea pe care poetul o poarta
taranului, vietii lui spirituale, traditiilor si obiceiurilor, la care a facut referinta si
in scrierile nonliterare.

Si totusi Alexei Mateevici s-a plasat intr-un timp definit, in Europa, deci in mo-
dernitate, caci, se stie, acum noudzeci de ani, cand a fost scrisda Limba noastrd, in
cultura occidentald aveau loc spectaculoase mutatii ale formulelor artistice. Ast-
tel, chiar daca poetul nostru se afla intr-un anumit context sociocultural, marcat
de legatura stransa cu valorile autohtone, traditionale, era totusi partas si al atmo-
sferei care domina in Europa la vremea respectiva. Acest lucru se remarcd chiar
in analizele sale facute conceptiilor religioase ale lui Tolstoi din studiul amintit,
precum si in lucrarea sa de licenta consacratd filozofului german Fehner. Cu atat
mai interesantd ni se pare atentia sa concentratd asupra starii de fapte in proble-
ma limbii si asupra valorilor folclorice, asupra traditiilor. Exemplul e comparabil
cu cel al lingvistului Eugeniu Coseriu care, intors la bastind in ultimii ani ai vietii,
nu va conteni sd sublinieze miracolul pastrarii limbii roméne la rasarit de Prut.
De fiecare datd cind cineva se lansa in complimente la adresa-i, el spunea: ,Nu
eu merit laudele, ci voi, caci ati rezistat in conditii extrem de dificile”. Limba, gra-
iul sunt / au fost considerate de citre Mateevici si Coseriu, ca si de catre Grigore
Vieru, ca organism viabil si ca fiintd de a cdrei existentd trebuie sd avem grija
punand-o mai presus de orice. Din punctul de vedere al nevoii de indumnezeire
prin cuvant, poetul Limbii noastre se va intélni peste aproximativ opt decenii cu
lingvistul Eugeniu Coseriu, care, in ultimii ani de viata, a publicat la Chisindu
cateva poezii memorabile, in una din ele, intitulatd Sdngele nostru, fiind vizat
destinul neamului, conceput in legatura indestructibila cu destinul limbii: ,,Din
sangele nostru / s-au hrdnit atatea popoare. // Din sangele nostru / s-au nascut /
poeti si carturari rusi. / Mai rusi decat rusii. / Din sangele nostru / s-au nascut /
voievozi si regi maghiari, / hatmani de cazaci, / fruntasi albanezi, / fruntasi
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sarbi, / fruntasi chirghizi. // Din sangele nostru / s-au nascut / carmuitori, / eroi
si vladici greci. / Mai greci decét grecii. // Dar sd nu vd temeti! / Nu! Nu vd cerem
sa ni-1 dati inapoi - / sangele / pe care vil-am daruit / la nord si la sud de Duna-
re! // Va rugam numai sd nu ni-l cereti / si pe cel / pe care il mai avem. / Lasati-ne
si noud / mdcar cateva picdturi / ca sa ne putem infatisa cu ele / ca noi ingine / la
judecata de apoi”.

Spre deosebire de Alexei Mateevici, Eugeniu Coseriu se adreseaza cititorului din
perspectiva unui alt timp, nu mai putin complicat, zis al globalizarii. Daca tonul
poeziei lui Mateevici este unul mobilizator, adresat confratilor sdi pentru a-i tre-
zi din somnul nepasdrii, viziunea fiind una contaminatd de accente romantice,
foarte potrivite scopului, in cazul lingvistului mihdilenar, cum ii placea lui Cose-
riu sa se numeasca innobiland denumirea satului sdu de bastind (Mihaileni, ju-
detul Balti), dialogul este intre ego si alter ego. Si in primul caz putem vorbi de un
dialog, insd eul liric apard interesul celuilalt, care nu e decat colectivitatea pe care
o reprezinti. Este ca i cum eul ar vorbi cu sine insusi: ,,Inviati-vé, dar graiul”, sau:
»Strangeti piatra lucitoare” este adresarea celui care vorbeste in numele comuni-
tatii unite, prin doina dorurilor noastre, prin limba noastrd care e numai cintec;
limba noastra care e roi de fulgere, ce spintec nouri negri, zdari albastre, ,Limba
noastri-i graiul painii / Cand de vant se miscd vara; / In rostirea ei batranii / Cu
sudori sfintit-au tara, e frunza verde, zbuciumul din codri vesnici, Nistrul lin ce-n
valuri pierde / ai luceferilor sfesnici; Limba noastra-s vechi izvoade si ii aleasa sa
ridice slavd-n ceruri, / Sa ne spuie-n hram s-acasa / Vesnicele adevaruri. // Lim-
ba noastra-i limba sfanta, / Limba vechilor cazanii..”. Adresdndu-se celor care
sunt, de fapt, ai sai, Mateevici pune accentul pe nevoia omului de a dialoga cu
sine insusi. Dialogul nu e altceva decét comunicarea internd. Tocmai de aceea in
perioada postbelica Limba noastrd nu a fost prea mult difuzatd, caci comunismul,
totalitarismul ,,a distrus tocmai comunicarea interna: constiinta, dialogul cu sine
ca Altul” [5, p. 23]. Mateevici exprimd, de fapt, necesitatea accederii la constiinta
de sine. La fel a procedat si Grigore Vieru care, impreuna cu ai sdi confrati de
generatie, a exprimat sensibilitatea autohtond aprofundatd. Astfel se explica li-
rismul creatiei anilor ’60, inrudit cu reflexivitatea si cu introspectia melancolica
eminesciand, Eminescu, in general, fiind un capitol aparte pentru peisajul nostru
cultural postbelic, iar pentru Vieru, in mod special. Céci autorul Luceafdrului
semnificd, deopotrivd, dramatismul si credinta in valori, atat de necesare echi-
librarii firii lucrurilor la est de Prut. In Legdmant, Grigore Vieru reflectd anume
aceasta dinamica a trairii.

Pe cand in cazul lui Coseriu personajul se apard de ofensiva celuilalt, ca alteritate
agresiva. Tonul este unul menit sa imbuneze, sa facd dialogul fructuos. Atitudinea
este de superioritate a celui stapan pe emotii si, in felul acesta, pe situatie, a celui care
are congtiinta deplind a adevérului. In ambele cazuri adevirul este unul lingvistic.

Discursul lui Mateevici este determinat de tonul mobilizator si de miracolul
reinvierii limbii, aceasta din urma facind parte dintr-un ,proiect” de pastra-
re a valorilor morale, care va pune in miscare resorturile pierdute in uitare.
Anume asupra acestora se va concentra cea mai buna parte a literaturii de
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la noi in perioada postbelica. Varful de lance in proza va fi Ion Druta, iar in
poezie — Grigore Vieru. Intr-un timp prin excelentd ateist, ei au pus, aseme-
nea lui Mateevici, accentul pe valoarea religioasd a vietii. Intuitia artistica
i-a condus catre aceasta zond unicd, a spiritualititii autohtone, capabild, in
viziunea lor, de reierarhizarea valorilor spirituale.

In general, spiritualitatea rustica aparte in literatura si in cultura noastra, men-
talitatea taranului de la noi, din spatiul estic al Europei, se caracterizeazd prin
asa-numitul ,,crestinism cosmic”. Pentru el lumea este sfanta si ritmurile ei sunt
religioase: natura moare si reinvie aidoma lui Isus Christos.

Mircea Eliade remarcd doua curente, ,doud expresii spirituale complementare”
in traditia populard: curentul pastoral, caruia ii corespunde expresia lirica si cea
filozoficd a ciobanului, iar al doilea curent include ,,expresia spirituald a sedenta-
rilor, a populatiei agrare”. Primei tendinte i se datoreaza balada Miorifa, cea mai
frumoasa baladd populara. Partea sedentarda a populatiei isi aduce contributia
in poezia populara si in folclorul religios. Mircea Eliade este de pérere cd insasi
cultura roména a rezultat din tensiunea dintre sedentarism si transhumanta sau
»dintre localism, provincialism si universalism. Regasim aceeasi tensiune si in
literatura scrisd. Existd mari scriitori romani care sunt traditionalisti, care repre-
zintd sau prelungesc spiritualitatea sdteascd, sunt sedentari; iar altii sunt deschisi
spre lume, «universalistii» (au fost chiar acuzati de cosmopolitism). De aseme-
nea, s-ar putea spune cd primii sunt atrasi de religie, de mistica, in timp ce ceilalti
au spirit critic, sunt atrasi de stiintd” [6, p. 84]. In toate acestea Mircea Eliade nu
vede decét o tensiune creatoare.

Sentimentul religios, care transpare in creatia celor doi poeti, Alexei Mateevici si
Grigore Vieru, caracterizeaza si atitudinea fatd de cuvdnt. Facem aici o paran-
teza pentru a mentiona o curioasd constatare a lui Basarab Nicolescu, potrivit
cdreia, pentru savantul, logicianul si filozoful fenomenolog american C. S. Peirce,
anume cuvdntul este ,locul de intalnire dintre continuu si discontinuu, dintre
trdire si gandire, actualizare si potentialitate, omogenitate si eterogenitate”
[7, p. 16]. Este si mai interesant sa constatam, in contextul actual al evolu-
tiei gandirii stiintifice, ca atentia concentrata asupra studierii minutioase a
limbii, in invatamaéntul interbelic, era nu doar pe deplin justificatd, ci venea
dintr-o intelegere adecvata a perspectivelor dezvoltarii stiintei. Astfel, des-
pre importanta acordatd studierii limbii ne relateazd, bundoard, cunoscutul
matematician roméan Grigore Moisil, care in amintirile sale mentioneaza ca
in primele clase elevii erau dati pe méana unor pedagogi foarte buni de limba
romana, urmand ca mai apoi sé fie incredintati profesorilor de stiinte exacte.
Anume in felul acesta invdtamantul roménesc a ajuns la un nivel remarcat si
pe plan international.

Lucrul acesta l-au inteles prea bine scriitorii de la noi, ei insisi confruntandu-se
cu situatii care astazi sunt aproape de neperceput: la sfarsitul anilor ’50-’60 ma-
joritatea dintre ei isi duceau copiii la singura gradinita moldoveneascd din Chisi-
ndu, aflata la Sculeanca. Procedand la fel, Grigore Vieru, care a constatat cd lipsea
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materialul didactic in limba materna, s-a implicat pentru a redresa situatia. Asa
au aparut primele sale versuri pentru copii. Cartile dedicate celor mici Alarma
(1957), Muzicute (1958), La fereastra cu minuni (1960) Fit-Frumos curcubeul si
Bunad ziua, fulgilor! (1961), Poezii de seama voastrd (1967), Trei iezi, Abecedarul
(1970) (elaborat impreuna cu S. Vangheli si pictorul Igor Vieru), Albinuta (1980)
sunt, de fapt, ferestre deschise, in primul rand, spre minunea graiului matern.
Mai tarziu se va orienta spre cititorul matur pentru care va scrie numeroase volu-
me de versuri: Versuri (1965), Numele tiu (1968), Un verde ne vede (1976), Taina
care md apard (1983), Cel care sunt (1987), Fiindcd iubesc (1980), Steaua de vineri
(1978), Raddcina de foc (1988), Hristos nu are nici o vind (1991), Rugdciune pen-
tru mama (1994), Strigat-am cdtre Tine (1999), volume antologice: Scrieri alese
(1984), Acum si in veac (patru editii: 1997, 1999, 2000, 2001) s.a., insd intr-un
interviu va sustine: ,,Poezia mea de acolo porneste, din copilarie”. Ferice de copiii
care au descoperit si mai descoperd inca miracolele limbii materne prin interme-
diul versurilor lui Grigore Vieru: ,,Pe ramul verde tace / O pasare maiastra. / Cu
drag si cu mirare / Ascultd limba noastra / De-ar spune si cuvinte, / Cand canta
la fereastrd, / Ea le-ar lua, stiu bine, / Din limba sfantd a noastra!”.

Doar prin acest singur exemplu remarcam ca Vieru si-a conceput creatia in
spiritul lui Mateevici. Autorul verdelui ce ne vede, apreciat, de exemplu, de catre
Alex. Stefdnescu pentru ,constiinta valorii imense a limbii”, a ajuns sa fie, dupa
cum observa si criticul Theodor Codreanu, cel mai citit scriitor romdn din toate
timpurile. Poetul si-a crescut cititorii. Fiind in Franta in componenta unei de-
legatii care a participat la lansarea antologiei Echos poétiques bessarabienne, le
spuneam participantilor la eveniment ca francezii nu au un scriitor contempo-
ran care sa se bucure de atétia cititori cati are Grigore Vieru, fenomen datorat
faptului cd in spatiul nostru, in perioada postbelicd, relatia scriitor - cititor a
fost una speciala. Scriitorii au fost pusi in situatia de a se orienta spre cititori
mai mult, dandu-le curajul regasirii propriului eu. Anume asa se explicd in-
teriorizarea, care in peisajul nostru literar este diferitda de fenomenul similar
caracteristic literaturii moderne de la inceputul secolului al XX-lea. Spre deose-
bire de scriitorul de atunci, captat de diversificarea formulelor artistice, marcat
fiind si de psihanaliza lui Freud care ficea cariera in epocd, scriitorii de la noi,
in perioada postbelicd, vor cauta interioritatea pentru a-si recupera identitatea.
Preocuparea obsesiva a lui Grigore Vieru este sentimentul libertétii interioare
si revenirea la niste modele existentiale verificate de multe generatii. De ace-
ea imaginea de sine include ziua de duminicd ,la alba-ne casutd curata ca un
ou” si ,casa vaduva si tristd de la margine de Prut’, ,,azima’, diminetile reci de
toamna in care personajul liric, invelit cu greul colorat al ldicerelor, aude ru-
dele vorbind in soapta. Imaginea in care descoperim o copilarie in singuratate,
cum este cea din poezia Melcul (,,Pleaca soarele cel bun, / Eu ma culc, povesti
imi spun. / Dar niciuna nu-i frumoasa. / Greu e singurel in casd”), precum si a
copilariei in general; imaginea fiului pierdut in razboi (Cdmadsile) sau a tatilui
(Formular) completeaza universul exilului interior din poezia lui Grigore Vie-
ru, care motiveaza intru totul implicarea sa ulterioara in lupta de emancipare a
conationalilor sdi, scriind numeroase poezii mobilizatoare consacrate revenirii
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la scrisul latin si repunerii limbii romane in drepturile ei firesti, texte pentru
cantece la fel de inflacarate ca ale lui Mateevici.

Se desprinde din toate acestea configuratia unui itinerar identitar vechi,
aproape biblic. Dar nu lipsesc nici accentele modernitatii specifice insului
acaparat de viteze. Mai exact, este vorba de imaginea omului care presimte
criza unei modernitati ce culmineaza, astdzi, cu generatia omului ,furat” de
calculator.

Din sfera esentializata a trairii simple, aproape arhaice, din cea a exilului inte-
rior, poetul, aflat in cautarea radacinilor stramosesti, se pronunta in favoarea
marginalizdrii limbajului de lemn. In locul acestuia el sustine limbajul simtu-
rilor, al simplititii concepute ca un fir al Ariadnei capabil de a ne redescoperi
calea pierdutd cétre stramosi, citre rddacini. Simplitatea versului lui Grigore
Vieru se explica prin vizionarismul sau care pune pe seama poeziei o dinamica
colectiva capabila sd stimuleze atat redescoperirea radécinilor, cat si a resortu-
rilor sentimentelor adevarate. Iatd un exemplu: ,,Ca un copil astept dimineata /
Pana la lacrimi mi-e draga viata!”.

E un mesaj incredibil de optimist, lansat din intunericul noptii despicate cu ful-
gerul marii iubiri de viatd. Este curioasa depasirea starii exilului interior de care
nu este absolvit personajul liric din poezia lui Vieru, prin optimismul datator de
libertate interioara, ravnind armonia originara si nutrind o nostalgie a limbajului
primordial.

Vizionarismul lui Vieru, ca si al celorlalti autori sase- si saptezecisti, s-a nascut
din reticenta fata de realitatea ideologicd. De aceea ei vor pleda pentru redarea vi-
gorii limbii materne, aceasta constituindu-se ca o ultima reduta a celui care scrie.
Mama, graiul (este si titlul unei antologii de poezie alcituitd de catre Grigore
Vieru), numele (Numele tdu [1968] fiind un volum de mare rezonantd in epoca),
plaiul, toate acestea constituie punctele de reper ale creatiei lui Grigore Vieru. Ex-
plicatia frecventei acestor motive tine de criza identitara pe care personajul literar
basarabean o resimte. Rupt de albia fireasca a culturii roméanesti, care devenise un
tabu, scriitorului ii revine soarta (un cuvant des intalnit la poetii nostri) de a se
referi la sine, la unul care are nevoie de identificare. La Grigore Vieru constiinta
reflexiva ia forma céntecului, o forma de exteriorizare a asupritului, autorul con-
vertind suferinta intr-o expresie primara a reflexivitatii, in cntec. Retragerea in
sine o citim si in titlul Numele tdu, acesta semnificdnd sinele nominal, legatura cu
familia, cu neamul. Aici termenii ,,stravechi” ,primar”, ,primordial” si ,,arhaic”
comportd mai curand sensul de ,,profund’, ,autentic”. Relatia cea mai ,,profunda’,
mai ,veche” ramane a fi relatia cu mama, care pentru Grigore Vieru semnifica
relatia sacra cu Dumnezeu. Mai multe titluri de poezii sunt relevante in acest
sens: Faptura mamei, Mdinile mamei, Ochii mamei, Pdrul mamei etc. Procedand
astfel, autorul umple golul generat de pierderea sinelui, sursele Eului regasindu-le
si intr-un Noi comunitar, care este neamul, sau intr-un timp al copilariei. Creatia
lui Grigore Vieru destinatd micilor cititori, atat de bine cunoscuta si indragita, isi
dezvaluie pe deplin sensurile anume in acest context.
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Astfel, intreaga poezie a lui Grigore Vieru, ,intoarcerea sa la izvoare”, se cere inter-
pretata astazi atat din perspectiva generatiei sale, cat si din cea a generatiei din fata
calculatorului. Cu alte cuvinte, universul vierean ni se deschide din perspectiva
curajului autorului de a cultiva o poezie a sentimentului, curaj care in postmoder-
nitate este contrazis de refuzul dezvaluirii sensibilititii individuale.

Prin creatia sa Grigore Vieru cultivd caracterul, iar acesta, precum se stie, nu poa-
te fi inlocuit de inteligenta, oricat de multd ar avea-o intelectualitatea stiintifica
si artisticd.

Grigore Vieru s-a impus si se impune prin curajul de a crede pana la capat, cici,
precum spune Domnia Sa, ,,cine crede pana la capat se dezleaga de spaima”. Este
vorba, in primul rand, de credinta in puterea cuvantului. Precizam ca in ultimul
timp in poezia universald cuvantul este explorat de cétre Iosif Brodski, poet rus
ndscut la Petersburg, care a locuit o buna parte a vietii in SUA, pentru faptul ca
prin cuvant omul stapaneste timpul, prin cuvint el se elibereazd de singurdtate i de
fricd. Oare nu acelasi lucru se desprinde si din tonul consolator al inflacdratului
Mateevici: ,Nu veti plange atunci zadarnic / Ca vi-i limba prea saracd”

Dupa aceasta lectura in paralel a celor doi poeti marturisitori, care transforma
memoria in istorie, ne dam seama ca, abia privita din perspectiva poemului Lim-
ba noastrd, intreaga creatie a lui Grigore Vieru ni se prezintd in lumina ei ade-
varatd. El vibreazd ca nimeni altul la chemarea inaintasului sdau, dedicaindu-se
graiului matern, poemele sale, neintrecute in frumusete, fiind o dovada elocventa
a peisajului mirific al limbii romane.
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Mihai
UNGHEANU

TAINA CARE MA APARA

In literatura roméana postbelicd, poetul Grigore Vieru este
mesagerul Basarabiei victimizate. Prin el s-a aflat ca lumea
romaneasca dintre Prut si Nistru, intratd sub ocupatie so-
vietica, n-a sucombat, continuand sa-si vorbeasca limba si
sa scrie in romaneste. Granita de pe Prut, dintre Romania
si UR.S.S., devenise un adevarat ,,zid al Berlinului’, blocand
orice comunicare intre romanii aflati de o parte si alta a Pru-
tului. Daca in cazul celor doud Germanii, una capitalista iar
alta comunista, duritatea separatiei avea explicatii politice
lesnicioase, prin teoria celor doud sisteme antagonice, in
cazul hotarului de pe Prut, neinduratoarei separatii trebuie
sa-i cdutam alte explicatii. Teoria diplomatilor si istoricilor
rusi si sovietici, cum cd Basarabia ar fi fost un vechi pamant
rusesc, era contrazisa de o evidentd incontestabild. Chiar si
dupa ce la sfarsitul secolului al XIX-lea, Rusia tarista, care
obtinuse Basarabia prin pacea ruso-turca de la 1812, a fa-
cut colonizdri importante, majoritatea populatiei era roma-
neascd. Dupd 1944, Moscova a dus o metodica politica de
deznationalizare in aceastd republica sovietica vesticd, ruptd
prin razboi dintr-o entitate etnicd, clar circumscrisd, cu care
se confunda cultural. Vechea elita culturala si politicd a Re-
publicii Socialiste Moldova a fost lichidata si inlocuita cu
una noud, adesea desantatd, provenita fie din fosta Republi-
ca Moldoveneasca de peste Nistru, fie din alte parti. Orasele
au fost treptat rusificate prin aductiuni de populatie slava si
rusofona, suprapusa si dizolvanta pentru traditia locurilor.
Zona rurala dominata de amintiri razesesti a rimas marele
rezervor de limba si valori roménesti si din aceastd directie
au aparut in literatura socialista a ,,republicii moldovene”
Grigore Vieru si colegii lui de generatie. Introducerea litere-
lor chirilice pentru scrierea limbii romane, intitularea aces-
teia drept ,Jimba moldoveneascd’, prezentarea profilului si
istoriei ei din punct de vedere slav, invétarea unei istorii li-
terare si culturale ,,moldovenesti’, cu personalitati ale litera-
turii romane, infatisate trunchiat, iata tot atatea aspecte ale
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unui program de aculturatie gandit de politicienii sovietici, in vederea desprinderii
poporului romén din Republica Sovieticd Socialistd Moldova si a intelectualilor lui
de cultura roméneascd care avea puternica ei desfasurare la Vest de Prut. Aceste
masuri au fost insotite de altele, ca, de pilda, rescrierea istoriei romanilor dintre
Prut si Nistru din punctul de vedere al istoriografiei si intereselor politice ale Mos-
covei, punct de vedere in care statul tarist devenea un protector salvator, iar statul
roman un factor multinational, imperialist si opresiv. Aceastd noua istoriografie
a fost un factor propagandistic antiroménesc plin de urmari pentru mentalitatea
romanilor dintre Prut si Nistru. In acelasi timp, institutiile de invitimant din Mol-
dova ocupata foloseau limba rusa ca limba de stat, glorificau istoria poporului rus
si ofereau diplome fard prestigiu absolventilor universitari din Moldova, care erau
astfel determinati sa migreze catre invatimantul superior, pentru a intra in posesia
unor diplome universitare competitive. Literatura care aparea in Moldova ocupata
era una de comanda politicd, liberd sa trateze doar temele corespunzatoare sabloa-
nelor instituite. Savanti improvizati reprezentdnd noua istoriografie moldoveneas-
cd intrau adesea in polemica cu cei din Roménia, pentru a demonstra caracterul di-
ferit al limbii romane de ,,limba moldoveneasca’, fundamentul slav al Basarabiei, ca
si caracterul cotropitor al administratiei romanesti dintre 1918 si 1940, cdnd Basa-
rabia pierduta la 1812 de diplomatia otomand devenise parte integranta a Roméniei
Mari. A doua ocupatie moscovita a Basarabiei, inceputd in 1944, venea dupd una
mai veche (1912-1918), ceea ce diddea toate sansele ca procesul de aculturatie dirijat
impotriva culturii roméane a provinciei sa izbandeasca. Teritoriul Basarabiei a fost
impartit intre R.S.S. Moldova si R.S.S. Ucraina, ultima preludnd in propriile granite
atat fostul Bugeac — deci accesul la Gurile Dundrii! -, cat si Bucovina de Nord si
tinutul Herta, unde se afla si orasul studiilor liceale ale lui Mihai Eminescu si apoi
una din marile universitati romanesti interbelice - Cernautii. Romanii din spatiul
U.RS.S. au fost astfel divizati, purtand si etnonime diferite: cei din Bucovina de
Nord si tinutul Herta sunt numiti ,,romani’, cei din R.S.S. Moldova poartd numele
de ,,moldoventi’, ca si cei din fosta republica moldoveneasca transnistriana. Acestor
conditii dramatice pentru romanii integrati prin ocupatie militard in UR.S.S. (dis-
putati de Roménia prin participarea alaturi de Germania la razboiul antisovietic,
1941-1944, fira sansd), UR.S.S. le-a adaugat conditia de lagar, interzicdnd intrarile
si iesirile in R.S.S. Moldova si intrerupand orice contact cu tara-mamd, Roménia.
Propaganda sovietica postbelica a desfasurat o ciudatd campanie contra Romaniei,
tratdnd-o drept stat capitalist, desi Romania, ocupatd de Armata Rosie in 1944, era
si ea inglobata in sistemul sovietic, controlat de Moscova. In copiliria lui, Grigore
Vieru isi aminteste ca examina, cu maxima curiozitate si evident clandestin, cu un
binoclu de imprumut, malul romanesc, cautand sa vada cum aratd spionii despre
care se vorbea, care amenintau Moldova. Fiecare tanidr moldovean era crescut la
scoala in ideea ca la Vest de Prut este ,,dusmanul” si cd fata de acesta orice concesie
devine periculoasi. In Romania, putinele contacte si putinele stiri despre romanii
de dincolo de Prut au dus la instalarea concluziei ca limba romana se afla acolo pe
moarte si ca procesul de ruso-sovietizare isi atinsese scopul, deznationalizandu-i pe
romani. Aparitia lui Grigore Vieru, cu poezia lui si a celorlalti confrati, la sfarsitul



106

anilor ’70, a adus surpriza unei alte realitati: constiinta culturald si constiinta de
neam nu disparusers, ci luaserd chiar forme organizate si ofensive.

Nici chiar in cei peste o suta de ani (1812-1918) semnele vocatiei culturale si ale
capacititii de creatie romanesti n-au fost absente. In contact cu cultura rus, scri-
itori de real talent scriu in roméneste (Alecu Donici), altii consemneaza drama in
carti semimemorialistice (ca Dumitru C. Moruzi in Pribegi in tara pierdutd), in-
china laude limbii romane (A. Mateevici) sau se intorc la matcd (precum C. Stere,
deportatul in Siberia). C. Stere devine lider de opinie decisiv in societatea ieseana
si apoi bucuresteand, din jurul lui 1900. Traditia culturala romaneasca s-a pastrat
atit in clasa de sus, cind aceasta a refuzat aculturatia si rusificarea, cat si in ta-
rdnime, care conservase vechile ei obiceiuri. Generatia lui Grigore Vieru a venit
in literaturd mai ales pe filiera traditiilor populare si a trunchiatelor manuale de
istoria literaturii moldovenesti, din care insa nu lipseau Donici, Hasdeu, Crean-
gd, Eminescu.

Prin traiectoria literara a lui Grigore Vieru reconstituim traiectoria culturala a
lumii roménesti de dincolo de Prut, fatd de care acesta s-a prezentat mereu ca un
exponent.

In Romania stirbita de rezultatele pactului Ribbentrop-Molotov si ale ultimului
razboi mondial, Grigore Vieru a adus stirea ca literatura roména n-a disparut
dincolo de Prut, ca se manifesta cu vigoare si cu constiinta apartenentei la marea
traditie culturald romaneasca, ilustrdnd-o prin propriile versuri, ca si prin cele ale
altor poeti romani de la Chisindu al ciror intermediar a inteles sa fie. Faptul a fost
inregistrat de presa literara, revistele ,,Convorbiri literare” si — mai ales! - ,,Lucea-
farul” deschizandu-si paginile pentru cei pierduti si regasiti.

Surprinzator este sa descoperim, in aceasta literatura care nu si-a uitat stirpea,
motive si formule artistice proprii poeziei romanesti care explodeazd in Romania
anilor ’60. Influenta lui Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Adrian Paunescu, Ioan
Alexandru si altii este incontestabild la Grigore Vieru si colegii lui, evident in
doze diferite, ceea ce le conferd o nota comuna cu generatia simetrica de poeti
din Romania. In pofida seriei de interdictii, un fluid cultural si poetic a comuni-
cat peste oprelisti, afirmand incd o datd importanta unei matrice culturale comu-
ne. Fenomenul neindoielnic important isi are explicatiile lui.

Perioada Hrusciov a insemnat un ,,dezghet” pentru toate statele din U.R.S.S. si
cele satelizate de Moscova. Pe vremea lui Hrusciov, dupa célatorii speciale la Cer-
nauti in cdutare de carte roméneascd, care acolo exista in librarii, de unde se
ridicau, en-gros, cu desagii, scriitorii de la Chisindu incep sa le gaseasca chiar la
Chisindu. Timid, intermitent, cartea romaneasca — cenzurata, insd, la ea acasa! —
patrunde la Chisindu. Pe acest flux de informatie si de influenta, manifestate pre-
car, se produc debuturile semnificative ale noii literaturi ,,moldovene”, aproape
simultan cu cele de la Bucuresti, din Colectia Luceafdrul, care marcheaza o gene-
ratie. Grigore Vieru debuteaza in 1965 cu volumul Poezii prefatat de Ion Druta.
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In ciuda distantelor si a obstacolelor, ceea ce numim generatia Labis sau generatia
Nichita Stdnescu ii cuprinde si pe tinerii scriitori de la Chisinau. Dramaticd a fost
insd pentru literatii roméni dintre Prut si Nistru urmarea invadarii Cehoslovaciei
de catre trupele Moscovei, deoarece protestul anti-invazie rostit de la Bucuresti
s-a rasfrant asupra R.S.S. Moldova si a firavului contact cu literatura romana.
Cartea romaneasca de la Bucuresti, si asa intdimplatoare, dispare din librariile din
Chisindu, fragilizand amenintator un contact si asa extrem de nesigur. Adeziunile
la valorile limbii si literaturii romane erau pedepsite, in unele cazuri, cu deportiri
»la ursii polari’, adicd in zone cu totul straine de mediile natale. Legatura se reface
insa pe o filierd care explica multe din caracteristicile poeziei scrisa in Basarabia
si Bucovina de Nord, dupad razboi. Literatura romana patrunde insd de aici ina-
inte, in vitregita lume literara din teritoriile roménesti incorporate UR.S.S., prin
emisiunile pe care Radio Bucuresti le dedica poeziei, mai precis prin emisiunile
speciale realizate pentru radio de Adrian Paunescu si cenaclul sau, unde se de-
clama si se canta multa poezie scrisd de Ioan Alexandru, Adrian Pdunescu, Ni-
chita Stanescu, Marin Sorescu si altii. Audienta cenaclurilor literare, prezidate de
Adrian Paunescu, Cezar Ivdnescu la radio, la televiziune, pe stadioane, in sali de
spectacol, a fost enorma in tard, dar si cu un efect imprevizibil si benefic in lumea
dintre Prut si Nistru. Granita si interdictiile suplimentare au fost invinse de forta
mediatizarii. La sfarsitul anilor 70, Grigore Vieru, in chip de sol al celor de acasa,
stabileste o legdturd directa cu poeti auziti pana atunci numai pe unde radio. Po-
etul Ioan Alexandru si menestrelul Tudor Gheorghe il poarta cu ei intr-un turneu
triumfal prin mai multe localitati din Romania, timp in care Grigore Vieru apare
sila televiziune. Un univers ignorat era introdus in circuitul national.

Publicatiile roménesti ajung in continuare cu dificultate la Chisinau. Functio-
neaza insa conspiratia scriitorilor din republicile sovietice de centura. Daca abo-
namentul la revista bucuresteana ,Luceafirul” nu este admis in R.S.S. Moldo-
veneasca, el este posibil intr-una din localitétile baltice, de unde abonatul, un
coleg intr-ale scrisului, il poate trimite fara dificultati la Chisindu. Aceasta alianta
nescrisa a scriitorilor din republicile sovietice de centura se incheaga si-si are
importanta ei pentru difuziunea valorilor culturale si artistice in spatiul UR.S.S.,
unde cei mai importanti scriitori se impun din aceste republici sau din Siberia.
Este epoca lui Cinghiz Aitmatov, a lui V. Suksin, a lui Ciubua Auregibi, dar si a
lui Ion Drutd, prozator si dramaturg roman de mare succes, jucat pe marile scene
rusesti, ca si in Europa. Piata valorilor literare si artistice incepe sd fie dominata
in UR.S.S. de aceste contributii ,,periferice”, de mare audienta, care starnesc inte-
resante reactii ,,velikoruse”

Deschiderile culturale ale reformei initiate de Mihail Gorbaciov in U.R.S.S. vor
fi fructificate inspirat de scriitorii din R.S.S. Moldova, care imprima o directie
din ce in ce mai nationald scrisului lor si publicatiilor Uniunii Scriitorilor din
republica. Spiritul critic, pe care Mihail Gorbaciov il ceruse pentru indepértarea
inertiilor si stagndrilor din viata sociala si economica a Uniunii Sovietice, a fost
indreptat insa, cu precadere, impotriva tuturor restrictiilor nationale, mai ales de
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intelectualii republicilor de centura, islamice sau crestine, ca si de cei rusi care
redescopera velikorusismul drept o valoare reprimatd de comunism. Perestroika
lui Gorbaciov, preocupata mai ales de aspectul economic si de cel politic, igno-
rase chestiunea etniilor si a culturilor nationale reprimate din U.R.S.S., care se
dovedesc forte centrifuge si destabilizatoare foarte greu de controlat. Se repeta
situatia din 1917, despre care marele istoric Vasilii Miliukov afirma cé nu ener-
giile politice au dus la destabilizare si la revolutie, ci cele nationale decise si-si ia
revansa. Fronturile Populare, aparute in mai multe republici, cu rosturi politice
tutelate de Moscova, devin fronturi nationale si determina schimbari importante
in viata sociala si politicd a republicilor sovietice. Ele revendicd drepturi nationa-
le, depasind intentiile gorbacioviste.

La Chisinau, Uniunea Scriitorilor este pivotul gorbaciovismului deviat, deoarece
pe structura ei se produc toate miscarile importante: apare Frontul Popular, cer-
cul literar Mateevici, revista ,, Literatura si Arta” isi precizeaza programul de iden-
titate etnica si culturalda cu Roméania, Uniunea Scriitorilor insési devine sediu de
dezbateri si de metamorfoza. In 1988, una dintre conferintele ordinare ale Uniunii
Scriitorilor este transformatd in Congres prin vointa majoritatii invitatilor, ceea
ce le conferea dreptul, conform statutului, de a-i schimba conducerea. Deoarece
actiunea sa facea in conformitate cu ideile perestroikai, centrul, adicd Moscova,
este de acord, iar Congresul scriitorilor din R.S.S. Moldova schimba conducerea
Uniunii Scriitorilor, aducénd in pozitii centrale pe scriitorii cei mai interesati
de consolidarea relatiilor cu Romania si de reafirmarea identitétii nationale prin
cultura. Grigore Vieru este, alaturi de alti colegi, unul dintre autorii decisivi la
tribuna acestui Congres scriitoricesc, care dd castig de cauza unei tendinte litera-
re si politice unioniste. Nicolae Dabija, conducitor al revistei ,,Literatura si Arta’,
impune revistei o atitudine de campanie culturala, in slujba identitatii etnice, pu-
blicatia sporindu-si tirajul si ajungénd s fie cautata si in Romania. Anul 1989
este anul unor evenimente culturale si politice foarte importante pentru R.S.S.
Moldova. Centenarul mortii lui Mihai Eminescu devine un pretext foarte bun
pentru a reafirma caracterul roméanesc al culturii si limbii din R.S.S. Moldova,
intr-un simpozion tinut la Opera din Chisindu, ca si a dezbaterii publice, intr-un
mare miting tinut in piata mare a orasului, privind pactul Ribbentrop-Molotov,
ale cirui clauze secrete sunt denuntate de istorici si scriitori. In toate aceste eveni-
mente, Grigore Vieru si colegii lui au avut un rol de prima importanta. In aceeasi
toamna ei reusesc sa impund in Parlamentul Moldovei limba romanad ca limba de
stat si scrierea cu grafie latina. Desi regimul de cenzurd de la Bucuresti nu per-
mitea primirea stirilor, evenimentele de la Chisindu ajung in Romania pe calea
presei scrise, a televiziunii de la Chisindu si prin diversi mesageri — unul a fost
chiar Grigore Vieru - care incepeau sa treaca peste ,cortina de fier” de pe Prut.
Miscarea scriitorilor roméni de la Chisindu a avut o intinsé influentd in Roménia,
unde scriitorimea intrase de multd vreme intr-o stare de pasivitate, privind desti-
nul culturii si societatii romanesti. Dramaticele evenimente din decembrie 1989,
din Romania, si-au avut in cele basarabene un precedent si un impuls. Grigore
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Vieru a devenit figura emblematica a acestei legdturi si a mesajelor de infratire,
de unionism pornite din Chisinau.

Pentru multi evenimentele de la Chisinau, din 1989, sunt preludiul insurectiilor
de la Timisoara si Bucuresti, din acelasi an.

Evenimentele care-i aduc la Chisindu, in 1989, in prim-plan pe Grigore Vieru si
colegii lui constituie ultima campanie a generatiei literare, care s-a intitulat mai
int4i Nicolae Labis, apoi Nichita Stanescu, cu un evident plus de misionarism si
de patos personal. Scriitorii romani din Basarabia reafirma caracterul roménesc
al provinciei, al istoriei ei, al neamului majoritar, al culturii si al limbii scrise si
vorbite acolo, cu o energie si cu un entuziasm care aminteste de pasoptisti sau de
memorandistii ardeleni. Reconquista culturald, inceputd in Roménia la sfarsitul
anilor ’60 si sufocata lent, isi gaseste o altd expresie in campania de recucerire a
valorilor nationale reprimate, dusa de scriitorii dintre Prut si Nistru. Resurectia
culturald produsa de ei este indiscutabila.

Conditiile de existenta si de difuzare ale literaturii roméne postbelice dintre Prut
si Nistru si-au pus pecetea asupra ei, indiferent de talentul autorilor. Posibilitétile
de informare si formare a acestor scriitori au fost precare. Cultura lor riméane
afectatd de interdictii grele, cu atat mai apdsatoare, cu cat au fost obturate tocmai
izvoarele deziderate si iubite, cele romanesti, cele occidentale, contactate frag-
mentar si impropriu. Publicul de limba romana al acestor scriitori a fost mai ales
un public rural si in mai micd masura urban. Orasele basarabene postbelice au
in primul rand o populatie rusofona si in mica méasura o populatie romaneasca.
Dacd addugam ca accesul la reperele moderne ale literaturii romane si universale
le-a fost blocat, iar ca publicul lor avea o vérstd culturald rurald si anacronica,
vom intelege o dati in plus drama acestei generatii. In plus, scriitorii romani ai
Moldovei sovietice au tinut sa se adreseze cititorilor romani ai locurilor, sensi-
bilitatii lor, adoptand cele mai militante atitudini, fara de care bataliile literare
si politice ale anului 1989 nu ar fi fost posibile. Disocierea factorilor estetici de
cei politici, operatd cu o suta de ani mai inainte in cultura romana, devenea pen-
tru acesti scriitori inaplicabild. In vointa lor de sincronizare cu cultura romana,
implicarea militantd a fost un factor de sincronizare esteticd, dar si de benefica
dezvoltare culturald. Asta face ca poezia si proza basarabeana postbelica sa ofere
un spectacol de anacronism si de modernitate, uneori in chiar spatiul aceleiasi
opere. Aceste trasaturi sunt prezente si in scrisul lui Grigore Vieru.

Este uimitor insd cum au convertit scriitorii Basarabiei moderne limitele in des-
chideri, oferindu-ne evolutia unui fenomen literar de exceptie. Daca le-a fost in-
terzis accesul la marii scriitori moderni, poetii Basarabiei l-au transformat pe
Eminescu in reperul suprem, de limbd, de muzicalitate poetica, de valori estetice,
de idei, de valori nationale. Este de precizat ca le era cunoscut numai un Emi-
nescu al poeziilor, celalalt, prozatorul politic, de pild4, fiind in afara cunoasterii si
constiintei curente. Acestui suprem model i-au addugat inspiratiile provenite din
contactele partiale cu poezia romand contemporana si cu alte surse. Generatia lui
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Grigore Vieru poate fi consideratd cea mai eminesciand generatie din literatura
roméand modernd. Ea a avut i are o conditie singularad si grea atat dincolo, cat si
dincoace, de Prut. Soarta poetului!

Grigore Vieru pare la prima vedere poetul unei singure teme si al unor mijloace
simple si lipsite de variatie. Dificultatea este de a-l analiza, atunci cand pare
inanalizabil. In realitate scrisul lui Grigore Vieru este bifurcat si diversificat. Daca
in unele poezii principalul mijloc este sugestia, altele sunt declarative. Autorul
Rugii pentru mama este in acelasi timp scriitor de versuri pentru copii, dintre
cele mai bune, ca si al unor aforisme, unde ingdndurarea se impleteste cu malitia
moldoveneascd, daca ne gandim la Creanga. Daca poate fi apropiat de Eminescu,
este insd posibil si apropierea de Goga, dupa cum si de Bacovia sau de Blaga. In
acelasi timp, volumele lui dezvéluie un poet familiarizat cu versul popular, in ce
are acesta mai esentializat si definitiv. Este mai mult decat o colectie de influente
(desi poetul lasa la vedere sintagme sugestive, ca pe niste inserturi indicatoare,
citate emblematice), este vorba de o sintezd foarte personald. Din Eminescu vine
starea de resemnare din Odd (in metru antic), din ultimele versuri ale marelui
poet, starea de fiinta epuizatd, plutind deasupra celor lumesti. Motive si teme
eminesciene se amestecd cu cele provenind de la Lucian Blaga: ,,S-au micsorat
alunii. / Cineva, sus pe coastd, / Spala fata lunii / Cu lacrima noastra. / Ah, idee
mdreatd, / Imbitrani-vei si tu! / Toate se schimba in viatd, / Numai izvorul nu. /
Vesnic tandr si bun, / Suna sub dealuri strabune. / «Buna seara», ii spun / «Buna
ziuar, imi spune” (Izvorul). O presiune secreta functioneazd, ca in poezia lui Ba-
covia, determindnd retrageri in spatii matriciale, arhetipale, la sat, sub stele, unde
lumea traieste ritual si satul se coscoveste mutandu-se in alta parte. O jale transfi-
guratd domind satul atemporal al lui Vieru, de oameni osteniti, care nu mai plang
ca la Goga, pe ceasloave, dar se sfintesc prin suferintd. Figura centrald a acestui
univers este mama, cdreia Grigore Vieru i dedicd un numar impresionant de
poezii. O intensd suferintd hieratizeaza fiintele: ,,Pe campul cu / pomi ciudati de
tabac / tacuta inaintezi. / Limbi verzi / ca de serpi uriasi / fiinta ta inconjoara. /
Dar tu inaintezi. / Nu mai vine, mama, / nimeni din urma / afara de painea ta /
invelita-n stergar / Si cerul, din spate, eliberat / de frunzele mari. // Doamne, /
cat cer / deasupra unei singure / paini!” (Dar tu). O mucenicd este mama din
versurile lui Grigore Vieru, o faptura care abia atinge pamantul si aerul, ridicatd
deasupra binelui si raului: ,,Usoard, maicd, usoard, / C-ai putea sd mergi calcand /
Pe semintele ce zboard / Intre ceruri si pAmant! // In priviri c-un fel de teamd, /
Fericita totusi esti — / Iarba stie cum te cheama, / Steaua stie ce gandesti” (Faptura
mamei). In poeziile ,,gandiriste” ingerii coboard pe ogor. Aici e vorba de sacrali-
zarea celor pe care lipsurile si chinurile ii pot desprinde de cele lumesti, ii pot ri-
dica langa ingeri. Este o lume de fiinte vulnerate, care stiu sd accepte renuntarea.
Grigore Vieru fuge de prozaism, de durerea inestetica, si arar versul sau are mus-
catura amard a unei dureri numite: ,,Iar buzele tale sunt, mama, / O rana tacutd,
mereu, / Mereu presurata cu tarna / Mormantului tatalui meu” (Buzele mamei).
Rar in poezia romaneasca s-a putut auzi vocea unei iubiri filiale atat de epurata
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de cele paméntesti. Critica literarda roméneasca a fost de acord ca Grigore Vieru
se impune si singularizeaza prin litaniile despre muma purificata prin dragostea
acordata altora si printr-o nesfarsita suferinta. Desi de obicei nu apar contextele
sociale, ca la Octavian Goga, ele insa nu lipsesc complet: ,,Peste dealul de-arama /
Curge soare-asfintit. «Odihneste-te, mamd, — / Pot rosti, in sfarsit. - Mai traieste
la mine, / Sfantul grai s3-1 ascult. / Albei tale lumine / Inchinu-ma-voi mult». / Ea
se sterge cu mana / De sudoare si mit, / Coperind cu tdrana / Chipul ei ostenit”
(Mama la camp). In felul sau discret, fard patetism, Grigore Vieru face din maica
obositd imaginea patriei, a patriei mici din care face parte, dar mai ales a patriei
mari, suferindd, din care lipseste. ,Mamd, / Tu esti patria mea!” exclama poetul,
intr-o poezie-manifest: ,,Crestetul tau — / Varful muntelui / Acoperit de nea. /
Ochii téi — / Mari albastre. / Palmele tale — / Aréturile noastre. / Respiratiu ta — /
Nor / Din care curg ploi / Peste camp si oras. / Inelul / Din degetul tau - / Catare
prin care ochesc. / In vrajmas. / Basmaua - / Steag, / Zvacnind / Cu inima... /
Mamd, / Tu esti patria mea!” (Mamd, tu esti). Poetul imagineaza un univers vege-
tal insufletit, in care pasarile isi invoca mamele, puii tipa dupa mama disparuta,
iar un cuib se deplaseaza somnambul ,,pe marginea crengii si frunzei”. Poezia lui
Grigore Vieru este una a suferintei superioare, absolvitoare, care a lepadat gestu-
rile de prisos. ,Lacrima” este unul din motivele poeziei, langa acela al suferintei
purificatoare, prezentd direct si indirect peste tot. Dar poetul este capabil si de
jocuri verbale, de rasucirea cuvintelor pentru efecte ludice. Pdadure, verde padure
incepe astfel: ,Draga i-a fugit cu altu, / S-a ascuns in codru. «Uuu!» / El a smuls
padurea toata, / Insd n-a gisit-o, nu. // El a smuls padurea toata / Si s-o are in-
cepu. // Si-a arat padurea toata. / Insi n-a gasit-o, nu”. Versurile pentru copii ale
lui Grigore Vieru vin din vocatia comunicérii cu universul candorii. Iatd cum e
Bunica, descrisa de poet pentru copii: ,Jot mai micd, tot mai mica: / Cét o floare,
o furnica / Cat o lacrima sub soare. / De ce oare, de ce oare?!”. Lumea ,,boabei si
faramei”, dupd o expresie a lui Tudor Arghezi, este capitald pentru Grigore Vieru,
care se simte la locul lui printre vietati si gaze, ursi si pui, randunici si baietei.
Iata o poezie inventivd, despre ploaie, in care rostul didactic este ascuns sub jocul
replicilor: ,Boc-boc-boc! / Ploaia in umbrela bate: / — Pot sa intru? / - Nu se poa-
te! / Boc-boc-boc! / Ploaia in asfalturi bate: / Pot sa intru? / Nu se poate! / Boc-
boc-boc! / Ploaia in campie bate: / Pot sa intru? / — Da, se poate!” (Boc-boc-boc).

Grigore Vieru se dovedeste capabil sa schimbe registrele si atunci cand scria
cantece intitulate Razbunarea frumusetii, unde sugestia si silentiozitatea sunt
inlocuite cu adresa directa, cu poezia de idei, poezia-manifest, patetica. Mul-
te din aceste versuri au devenit populare prin intrarea in repertoriul orches-
trelor de tineri adepti ai identitatii nationale pentru romanii dintre Prut si
Nistru. Este vorba de ,muntii latiniei”, despre declaratia ,Eminescu sa ne
apere” ,Eminescu sa ne judece”, sau despre mdrturisirea ritoasd, ostentativa
a poetului, ,Sunt na-ti-o-na-list!”, ca riposta la teoriile care, minimalizand
importanta etnicului, minimalizau si campania pentru limba si grafia romana
in Basarabia.
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O poezie deosebit de dramatica fata de tonul obisnuit al liricii lui Grigore Vieru
sugereaza convietuirea cu serpii si primejdiile pe care le presupune: ,,Sa cénte
pot / (credeam) chiar serpii. / I-am pus ca grave strune harpei / Aldturea de coa-
da poamei / Si sfantul fir de par al mamei. / Cu harpa stam sub mere coapte, / Ei
bland cantau. Si-n neagra noapte, / Trecdnd prin codru singuratec, / Ei prinse-a
suiera sdlbatec, / Sdreau sa-mi muste mana, fata, / Sa-i sugd cantecului viata. / Su-
nai a mamei par sub cetini, / Venira-n fuga-atunci prieteni. / Cand ma trezisem
ca din vise, / Vizui c-o struna-ncaruntise” (Harpa).

Poezia lui Grigore Vieru are un ton si un univers propriu, obsesiile si sugestiile
lui. Derutanta simplitate a mijloacelor ascunde sensuri grave. Poetul s-a prezen-
tat adesea pe sine ca purtitor al marturisirii unei suferinte nespuse si a unei la-
crimi imense, care a spalat sufletele chinuite ale concetatenilor sai. Poezia lui este
expresia subtila a acestei lacrimi enorme. Poetul nu vrea sd fie mai mult decat un
exponent, prezentandu-se mereu cu decentd umilinta. Reproducem in intregime
poezia Stare care vorbeste expresiv despre ce este Grigore Vieru printre contem-
poranii lui:

»Puternic nu sunt. / Nu pot fi de fatd / Cu sangele meu / Cénd este ranit. / Nu
indraznesc / Sé calc in picioare / Vipera care m-a incoltit. // Nu pot pana la capat /
Cantecul duce. / Scriind, / Parca-as ara cu o cruce. / Dorm iepureste si-mi pare /
C4 nu mai vin zorii. / Inghet fira / Lana albi-a ninsorii. / Tulbure, Doamne, /
Mi-ar ratéci sufletul, / Tulbure si-mpréstiat, / Cocosul de aur al cerului, / De 1-as
gasi dimineata taiat. // Puternic nu sunt. / Nu pot o casa dura, / O cruce nu pot
ciopli. // Cocorii se duc / §i nu-i pot opri. / Stelele cad / §Si nu le pot la loc tintui, /
Vremea ca viscolul te-acopera — / Cum sd te apar, / Mama: fluture fericit, / Soare /
In aceeasi clipd / Rasdrit si-asfintit?!”

Grigore Vieru vrea sa fie doar un exponent, purtitor de lacrima colectiva, dar
locul lui in literele roméne ramane bine individualizat, odata cu al intregii lui
generatii.

Sentimentele stirnite de aceasta carierd misionard sunt dovada autenticitatii ei.

(Prefata la Grigore Vieru, Vid si mdrturisesc,
Editura Minerva, 1996)
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lon PACHIA- MESIANICUL SIMBOL AL MAMEI
TATOMIRESCU IN LIRICA LUI GRIGORE VIERU

»Mamd, / Tu esti patria mea! / Crestetul Tau -/
Varful muntelui / Acoperit de nea..”

La Chisindu, Limbd Valahd / Romdnd suportd de multe
decenii presiunea / jugul rusificarii. Pe chipul Basarabiei
se imprimd tot mai adanc pecetea ,,mancurtizdrii” care in-
seamnd in primul rand wuitarea cuvantului mamei, realitate
surprinsa veridic de poetul Grigore Vieru chiar in cunos-
cutul poem ce poarta titlul Cuvantul Mamei: ,,Pruncii il
zuruie. / Batranii il viseaza. / Bolnavii il soptesc. / Muntii il
gandesc. / Fricosii il striga. / Orfanii il lacrima. / Ranitii il
cheama. / Iar ceilalti il vita. / O, Mamad! O, Mama!” (VRE,
53 / De la noua atitudine fatd de Cuvant, la Necuvint —
TGrp, 282).

In poezia lui Grigore Vieru, Mama se relevd - dupd cum
s-a mai spus (supra) — drept simbol mesianic al Patri-
ei, al Limbii Romane, ori ,jertfa” de intemeiere / zidire:
»Mama, / Tu esti patria mea! / Crestetul Tau - / Varful
muntelui / Acoperit de nea. / Ochii tai - / Mari albastre. /
Palmele tale — / Araturile noastre. / Respiratia ta - / Nor /
Din care curg ploi / Peste camp si oras. / Inelul / Din de-
getul tiu — / Citare / Prin care ochesc / In vrijmas. / Bas-
maua - / Steag, / Zvacnind / Ca inima... / Mama, / Tu esti
Patria mea!” (Mamd, tu esti); ,Pe mine / ma iubeau toate
femeile. / Ma simteam puternic si sigur. / Ca Mesterul Ma-
nole / am cutezat / s ridic o constructie / care sa dainuie
vesnic. / Am inceput lucrul / si le-am chemat la mine / pe
toate: / pe Maria, pe Ana, / pe Alexandra, pe Ioana... / Care
va ajunge intdi, / pe-aceea-n perete o voi zidi. / Dar din
toate femeile / a venit una singura: / Mama. / - Tu nu m-ai
strigat, / fiule?!” (Micd baladd — VRE, 56 / Profund autoh-
tonism, Patria-mumd, sfanta Limbd Romdnd, nou mesia-
nism, imnologie etc. - TGrp, 298).
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Istoricul Ion Rotaru apreciaza ca Grigore Vieru (Pererita — Hotin / Basarabia, 14
februarie 1935 - 18 ianuarie 2009) este ,,al doilea poet emblematic al Basarabiei,
venit la aproximativ o jumatate de veac dupa Alexei Mateevici” (Rotlst, V, 600). In
aprilie 1988, poetul Ioan Alexandru, in prefata pe care o face antologiei de versuri
de Grigore Vieru, tiparitd in acelasi an la Editura Univers din Bucuresti, Raddcina
de foc (similard cartii tiparite la Chisinau, Scrieri alese, Editura Literatura artis-
ticd, 1984), noteaza: ,,Cartea sa numita Scrieri alese, cu un studiu introductiv de
mare profunzime, datorat criticului si eminescologului Mihai Cimpoi, aparuta cu
prilejul implinirii unei jumatati de veac de viatd, in nu mai putin de cincizeci de
mii de exemplare, epuizata din librérii, impune o opera intrata in constiinta unor
generatii postbelice dornice de adevar si splendoare, de frumusetea logosului, de
viata de toate zilele. Pentru ca in cazul acestei poezii scrise de Grigore Vieru se
poate vorbi despre poezie ca hrand vitala, ceea ce este cantecul popular in vechi-
me in viata fiecarui om cu adaosul de individualizare si adancire dupa nevoile
vremilor de citre oameni culti, cu o inzestrare superioara, ce stiu sa raspunda
nevoilor sufletului la modul convingator. Un poet care si-a asumat greul unui grai
trecandu-l prin inima sa si, incércat de rabdare, intelepciune si noua frumusete, il
intoarce semenilor sdi care-si deschid de bunavoie inima sd-1 primeasca, pentru
a-si duce mai demn pe mai departe viata in spiritul dreptatii, al iubirii ce covar-
seste si poate birui totul, al credinciosiei fata de cele nepieritoare si al naddjduirii
ce nu poate da gres, un asemenea poet raiméne-va «suflet din sufletul neamului
sdu». O astfel de intruchipare exceptionala este acest poet, acest om cét o lacrima
in rostogol pe obrazul planetei. Iar Grigore Vieru nu este singur, stejarii cei mai
vigurosi tot in padure cresc, el face parte dintr-o generatie cu carti si opere ce s-au
impus in constiinta cititorilor in ultimele decenii. As numi doar pe cativa dintre
ei, mult mai multi cuprinsi in antologia aparuta de curand la noi: Liviu Damian,
Nicolae Dabija, Dumitru Matcovschi, Ion Vatamanu, Leonida Lari, Leo Butnaru,
mai tanarul, dar foarte daruitul Valeriu Matei, Gheorghe Vod4, Nicolae Esinen-
cu, Arcadie Suceveanu, Ion Gheorghitd, Vasile Levitchi, Petru Zadnipru, Aureliu
Busuioc, Pavel Botu, Vasile Romanciuc - si sa ma ierte zecile si zecile de nume
ilustre ce s-ar cuveni citate aici, reprezentdnd impreuna cu Grigore Vieru o scoala
poetica de rang european, scriind o poezie care este viatd de toate zilele in sufletul
omului, ca péinea si apa este hrana in spiritul Logosului intrupat in istorie pentru
a intensifica miracolul vietii nepieritoare in inima omului” (VRE 8 sq.). Feno-
menul poetic romanesc-basarabean, generatia resurectiei basarabene despre care
vorbeste Ioan Alexandru, avand drept lider pe Grigore Vieru, viiaza in conditii
social-istorice specifice, radical deosebite de cele din Romania; provincia istorica
a Basarabiei smulsa de Stalin din trupul Romaniei, dupa cum se stie, a ficut parte
din U.R.S.S., sub numele de Republica Socialistd Sovietica Moldoveneasca, fiind
supusa unui cumplit proces de deznationalizare, de rusificare fortatd. Generatia
resurectiei din Basarabia nu isi pune prea multe ,,probleme moderniste” inainte
de 1990, aici problema fundamentala constituind-o lupta pentru salvarea si cul-
tivarea limbii roméne, pentru pastrarea identitatii si demnitatii nationale, pentru
supravietuirea estului romanesc dintre Prut si Nistru; in aceasta luptad, in aceastd
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rezistenta antisovietica, dusé de intelectualitatea romaneasca din Basarabia, repe-
rul / idealul, simbolul ,,arderii totale” pentru cauza nationala se intrezdreste prin
Eminescu, prin geniul eminescian. De aceea, Grigore Vieru si colegii sdi intru
aleasd lira, din Basarabia, si-au ales, si-au stabilit, intre obiectivele fundamentale,
arzdtoarea, mistuitoarea misiune de a cultiva limba romand, de a atinge lamura
limbii literare roméane din poezia eminesciand. Acest deziderat capata indorurata
expresie lirica si in poezia cu titlul In limba ta de Grigore Vieru: ,,In aceeasi lim-
b / Toatd lumea plange, / In aceeasi limb3 / Rade un pimant. / Ci doar in limba
ta / Durerea poti s-o0 mangai, / Tar bucuria / S-o preschimbi in cant. // In limba
ta / Ti-e dor de mama, / Si vinul e mai vin, / si pranzul e mai pranz. / Si doar in
limba ta / Poti rade singur, / Si doar in limba ta / Te poti opri din plans, // Iar cand
nu poti / Nici plange si nici rdde, / Cand nu poti méngaia / Si nici canta, / Cu-al
tau pamant, / Cu cerul tau in fata, / Tu taci atunce / Tot in limba ta” (VRE, 23).

Ca inflacdrat militant impotriva inrobirii imperiale sovietice / ruse, pentru elibe-
rarea Basarabiei din Imperiul Rosu / UR.S.S. si pentru re-Unirea acestei valahe
provincii cu Patria-mumd, Roménia, ori pentru recunoasterea limbii romane ca
limba oficiala in Republica Moldova, Grigore Vieru a indurat eroic, mesianic,
multele necazuri pricinuite de autoritatile sovieto-ruse de ocupatie.

Intr-un interviu publicat in 28 septembrie 1989 in revista ,Literatura si Arta”,
din Chisindu, Grigore Vieru marturiseste: ,Nu am liniste si pace nici atunci cand
merg pe stradd sau célatoresc cu transportul in comun, céci destui «internationa-
listi», cand ma vad, se uita cu ochii pe dos la mine, ca si cum le-am luat bucatica
de la gurd, ca si cum le-am pus pistolul in piept, manandu-i spre Siberii. Cred
ca tot ei au pus la cale pe odraslele lor mici sd arunce cu piatra in mine chiar in
preajma blocului in care locuiesc de aproape douazeci de ani fara sd ating pe ci-
neva cu un cuvant” (Lart, 4).

Pe aceeasi pagind cu interviul, Grigore Vieru mai publica poemul Ascultd - ,,de-
dicat” ,unora care intr-un mod jignitor, arogant, ne spun la fiecare pas ca ne-au
eliberat si ne-au facut oameni”: ,,Bre Muscale,-am ostenit / Sd te-ascult necon-
tenit, / Sa te-ascult neincetat / Ca m-ai fost eliberat; / Ca m-ai ajutat, istet, / Sa
traiesc un timp madret, / Cd md-mbraci, cd m-ai ndscut, / Iar eu ma uit peste
Prut. / Dar ce fel de ajutor / Cand mai sunt maturator / Al strazii pe care stai /
Plina zilnic de-ntai Mai?! / Si ce fel de falnic timp / Cand muncesc ca robu-n
camp, / Cand ficatul mi-i distrus / De otravuri ce-ai adus, / Cand ne mor copiii-n
leagdn, / Iar tu canti pe sub mesteacan / §i te bati cu pumnu-n piept / C-ai luptat
si ai un drept... / Nu zic nu: ai ars in foc, / Dar eu ce: jucam ori joc?! / Nu zic nu:
te-ai si batut, / Dar noi, ceilalti, ce-am facut? / Bielorusul si armeanul, / Letonul
si-americanul, / Romanul si polonezul / si tadjicul si englezul!... / Bre Muscale, ia
fii bun, / Ascultd si eu ce-ti spun: / Fara ceilalti, negresit, / Azi nemteste-ai fi gra-
it / Si cerseai chirilita, / Limba, cantul, scoala ta, / Hramul tdu si propriul pom... /
Bre Muscale, fii, bre, om!”.

Indemnul citre popor de a se ridica la luptd impotriva terorii sovietice / rusesti
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capata sunetul de bronz al clopotelor ,,de mobilizare” din vremea lui Stefan cel
Mare, reverberand intr-un veritabil imn national: ,,Tu, preschimbata intr-o gara, /
In care cine vrea coboara, / Prin care cine vrea se plimb4, / Scuipand in datini si
in limba. / Schimbati crud de minti demente, / In cruce de experimente: / Iti bat
piroane-n maini, picioare, / Te stingi si parca nu te doare. / Ridica-te din sufe-
rintd / si din cazond umilintd! / Ridica-te, Basarabie, / Trecutd prin foc si sabie, /
Batuta ca vita, pe spate, / Cu biciul legii strdimbate, / Cu lantul poruncitoarelor
strigate: / Ridica-te! Ridica-te! Ridica-te!” (apud Rotlst, V, 604).

Rafinatul mesianism, polivalenta lirica a simbolului mamei (mama-patrie, ma-
ma-cuvdant / logos, mama-libertate, mama-demnitate nationald, mama-zeitate
protectoare, mama-jertfd-a-zidirii, mama-dor etc.) s-au ivit in creatia poetica a
lui Grigore Vieru, in ciuda aprigei cenzuri staliniste din R.S.S. Moldoveneasca,
deoarece poetul a avut iscusinta de a valorifica subtilitatile adanci ale limbii ro-
mane, intraductibile in limba rusa ,,de control” a imperialilor Moscovei (desi la
Chisindu s-au gasit si destule ,,cozi de topor” care i-au prilejuit multe necazuri
marelui poet dinspre autorititile de ocupatie sovieticd). Intr-un cantec de leagin,
cu multd maiestrie, Grigore Vieru face sa se profileze 1angd mama si icoana lui
Eminescu, textul avand inductie lirica in tot perimetrul spiritual valahic / ro-
manesc: ,...Cd mama te-a legana, / Pe obraji, pe geana sa; / Pe un spic frumos
de grau / §i pe val adanc de rau, / Pe-amiros de mar, pe-o stea, / Pe-o crenguta
de sasla; / Pe rasuflet cald de doind / Si pe tremur lin de hord, / Pe ram verde de
stejar, / Pe coamd de armasar; / Pe doi faguri dulci, mustosi, / Intr-un clopot de
stramosi, / Pe-amintirea lui bunicu, / Pe nesomnul lui taticu; / Pe un vers de Emi-
nescu, / Pe paméntul ce-l iubescu, / Sa-1 iubesti si tu asa, / Hai, puiu, nani-na” (De
leagan - VRE, 20).

Asemenea razboinicilor-stramosi cu stiinta de a se face nemuritori, si Grigore
Vieru nu se teme de moarte, ci numai de suferinta mamei-Taré: ,De moarte nu
méd tem, / Ma tem de suferinta mamei / De o vedea ca nu-s. / De moarte nu ma
tem, / Dar cine, cine, dulceo, / Iubi-te-va mai mult? // De moarte nu ma tem, /
Dar cum sa-mbrace sufletu-mi / Celalt, al boltii trup? / Caci sus e nesfarsit adan-
cul, / Iar sufletu-mi e doara / Cat ochiul tau cel umed. // De moarte nu ma tem, /
Ma tem sa nu apese trupu-mi / Suflarea de izvor. / De moarte nu ma tem, / Dar
canta pasarea pe ram / Si lunca nu ma stie” (Doind - VRE, 22).

Patria-mamad este pentru eroul liric al lui Grigore Vieru aroma, aurul desfasurarii
vietii in dienoc (diurn-nocturn): ,Piatra asta e o paine calda. / Vantul asta e un
vin domnesc. / Si pelinul - busuioc sélbatic. // Vine ziua aurindu-mi painea. /
Vine seara aromindu-mi vinul. / Vine mama indulcindu-mi gandul” (Patria -
VRE 30).

Desigur, daca esti bund samanta: ,,Dar mai intdi / sd fii samanta. / Tunet sa fii. /
Ploaie sd fii. / Lumina sa fii. / Sa fii os / de-al fratelui tdu / retezat de sabia dus-
mand. / Brazdar sd fii. / Doind sa fii / Ca sd ai dreptul / a sdruta acest pamant /
indurerat / de-atata rod” (Dar mai intdi - VRE 31).
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Ména mamei-Patrii este coroand-mparateasca pe fruntea fiului: ,,Cand m-am
ndscut, pe frunte eu / Aveam coroand-mpariteasca: / A mamei mana périnteas-
ca,/ A mamei mand parinteasca. // Duios, 0, mana ei intdi / Cu méana dragei mele
fete / S-au intalnit la mine-n plete, / S-au intalnit la mine-n plete. // Copii am. Dar
si-acum, cand / Vin zorii noaptea s-o destrame, / Gasesc pe frunte ména mamei, /
Gasesc pe frunte mana mamei. // O, ména ei, o, ména ei, / O, mana ei, ca ramul
vested, / A-mbitranit la mine-n crestet, / A-mbétranit la mine-n crestet” (Mdinile
mamei — VRE 45).

~lacerea” mamei-Patrii prilejuieste poetului un lant de comparatii de o mare for-
taliricd: , Tacuta / Esti, draga mea mama, / Tacuta. // Ca mierla / Ce-nhama, des-
hama, / Ca mierla. // Ca frunza / Cand merge la coasa, / Ca frunza. // Ca iarba /
Cand sade la masa, / Ca iarba. // Ca steaua / La moara cand duce, / Ca steaua. //
Ca piatra / Ce-aminte-si aduce, / Ca piatra” (Tdcerea mamei — VRE, 52).

Profunde reverberiri de suflet romanesc intalnim si in alte poezii in care apare
simbolul mamei: ,,Pe izvor cu val de verde / Suflet suna, gand se vede. / Tot ce-i
vesnic si frumos, / Ce-i frumos, e domnesc os! / Pe izvor cu val de bine / Doina
creste, dor tot vine. / Tot ce-i dor e neusor, / Chiar de vine pe izvor!” (Izvorul
mamei — VRE, 54); ,,— Pe fag dulce-amarat / Arde, mama, alba-ti stea, / Te uitasi
la ea atat / Incat semeni azi cu ea. // Ziua, noaptea, la apus, / Ardeti citre tot ce-i
sfant, / Luminind pe rdnd de sus / Fata cestui vechi pamént. // — Ardem. Céci in
lung si-n lat / Nu-i mai tragic nenoroc: / Stea cu foc instrdinat / si durere fara loc”
(Steaua mamei — VRE, 55).

Ca simbol izbavitor-mitic, mama / Terra mater, apare si intr-o cunoscuta ars poe-
tica, asociindu-si simbolul geniului orfeic: ,,Sé cante pot (credeam) chiar serpii. /
I-am pus ca grave strune harpei / Aldturea de coarda poamei / Si sfantul fir de
par al mamei. / Cu harpa stam sub mere coapte. / Ei bland cantau. Ci-n neagra
noapte, / Trecdnd prin codru, singuratic, / Ei prinse-a suiera sdlbatec, / Sareau
sa-mi muste mana, fata, / Sa-i sugd cantecului viata. / Sunai al mamei par sub
cetini, / Venira-n fuga-atunci prieteni. / Cand ma trezisem ca din vise, / Vazui
c-o strund-ncdruntise” (Harpa — VRE, 160).

Cand si cand poetul este atras si de conjugarea ,,paradoxurilor planetare”, dar
in inconfundabilul siu mod liric: ,,Prin vii cu ierbi de bruma turma / Isi paste
tragic siesi urma. // In fluier intra frigul, ura, / Pe unde a iesit caldura. // Si-n loc
de frunze, pe meleaguri, / Din cosmos curg fosniri de steaguri. // Visarea creste,
cerul scade, / Pe mari deodata Newton cade. // Mistretul roade doina veche, / Se
trage crucea de ureche. // Si-mi alipesc, uitdnd necazul, / De steaua cea de
pradd-obrazul” (Paradoxuri planetare — VRE, 218).

Grigore Vieru are divinul dar de a transforma in poezie chiar si un formular
politist de evidenta a populatiei: ,,— Numele si prenumele? / — Eu. // - Anul de
nastere? / — Cel mai tandr an: / Cand se iubeau / parintii mei. // - Originea? / — Ar
si seman / Dealul acel din preajma codrilor. / Stiu toate doinele. // - Profesiu-
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nea? / - Ostenesc in ocna cuvintelor. // - Périntii? / - Am numai mama. // - Nu-
mele mamei? / Mama. // - Ocupatia ei? / - Asteapta. // — Ai fost supus / Jude-
citii vreodata? / — Am stat niste ani inchis: / In sine. // - Rubedenii peste hotare
ai? / — Da. Pe tata. Ingropat / In pimant strdin. Anul 1945” (Formular - VRE, 34 /
Grigore Vieru si simbolul mesianic al mamei — TGrp, 402 - 405).
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Lart = Internationalismul..., interviu acordat de Grigore Vieru, deputat al poporului din
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Grigore RITMUL FIINTARII NOASTRE
VIERU

* % %

Citim in Jurnalul unui jurnalist fard jurnal de Ion D. Sarbu
cd ,,unii savanti americani sustin ca balenele care esueaza
pe plajele din Florida o fac din cauza ca, printr-un acci-
dent, si-au pierdut simtul de orientare: in urechi le intra o
plosnité (cimex) minuscula, de apa, aceasta le strica ,,rada-
rul» si, fatalmente, le impinge spre sinucidere.

Amanuntul cel mai ingrozitor in aceasta foarte plauzibila
supozitie constd in faptul cd numai seful turmei de balene
este piscat de plosnita. El isi pierde bunul-simt de orienta-
re, luand-o spre moarte. Turma il urmeaza din motive de
instinct, fidelitate, disciplina.”

Ei bine, aflati cd tot un fel de plosnitd a intrat si in urechea
unor conducatori ai Republicii Moldova. Si acea plosnita
nu este altceva decét ideologia bolsevica. Mai exact, ea sta-
tea acolo demult si nu au scos-o. Tragedia cea mare insa
este ca plosnita s-a cuibarit si in urechea unei bune parti a
populatiei roménesti din Basarabia. Destui roméni dintre
Nistru si Prut afirmd ca ei nu sunt roméni, ci moldoveni,
cd nu vorbesc romaneste, ci, vezi bine, moldoveneste.

Armata a 15-a de ocupatie - iata ce este falsul istoric denu-
mit ,,limba moldoveneasca”

Vom fi liberi in masura in care libere vor fi limba si istoria
noastrd, in masura in care vom sti sd le aparam impotriva
timpurilor atat de potrivnice noua.

1994

* X ¥

Noi, romanii basarabeni, pentru care fiecare zi in care vor-
bim romaneste este o zi a inaltarii, o sarbatoare, vorbim

sindu, Editura Litera International, 2003.

Text preluat din Grigore Vieru, Acum si in veac, Bucuresti — Chi-
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mai sovaielnic, mai clatinat, ca sa zic asa, mai incet, dar tot romaneste vorbim;
pasul nostru in hora este, poate, putin raticit, dar tot roméneste jucam; cantdm
plangand, dar tot romaneste cantam; am cioplit in departari infioratoare cruci
de gheatd si-n sloiuri de gheata ne-am inmormantat bétranii sau pruncii, dar
tot dupa legea si-n graiul nostru i-am petrecut spre Cerul cel drept; tdiatu-ni-s-a
ména cu care ne ficeam semnul crucii, dar schitam sfantul semn pe cerul gurii
cu limba; ni s-a tdiat limba, dar tot roméneste naddjduim spre bine, spre izbanda
Dreptatii noastre.

1995

* % X

Kremlinul imperial imi aminteste de sotul gelos care, divortat de nevastd, conti-
nud s-o urmareasca. El stie cu cine se intalneste ea, ce vorbeste si ce proiecte are.
La fel este urmadrita si Basarabia.

* X ¥

Legiferarea prin Constitutie a glotonimului ,,limba moldoveneascd» si a etno-
nimului ,,popor moldovenesc» (md mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc)
va ramane in istorie ca o rusine nationala care s-ar putea sd cada pe copiii si
nepotii autorilor nesabuitelor fapte. Domnii tovardsi, autorii rusinosului act, imi
amintesc de rautatea si sminteala unui personaj dintr-o fabuld chineza care, van-
zandu-si mama, a rugat pe cumparator: ,Domnule dragd, mama mea e bétrana,
te rog s ai grija de ea”. El socotea cd poate sterge cu o vorba ticdlosia unei fapte
negandite.

* % X

Ritmul gandirii, simtirii si fiintdrii noastre ca natiune nu poate fi altul decét rit-
mul Limbii Romane. Razvratirea painii, mai exact razvratirea putinatatii ei, poate
impdca, in cele din urmd, foamea trupeascd, dar nu ne poate salva ca neam asa
cum o poate face razvratirea Limbii Romane.

Mi-am iubit si-mi iubesc fratii, dar nu erau si nu sunt toti. Am adorat si ador
Limba Romana, dar nu era si nu este inca toata prin partile noastre. Mi-am iubit
si imi iubesc Tara, dar nu era si nu este intreaga nici ea.

Sunt atatea drumuri in cuprinsul de taind al Limbii Romane, pe care nu le-a cu-
noscut niciodata, nu le cunoaste si nu le va cunoaste nicicind Balaurul. Sa nu ui-
tam cd numai pe ele, pe aceste misterioase cai, putem merge, in deplina siguranta,
spre Nemurire.
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Alexandru UN OSTAS AL CAUZEI
ZUB NATIONALE: GRIGORE VIERU

Doud evenimente, la fel de caracteristice pe cat de solemne,
i-au dat lui Grigore Vieru ocazia de a-si rosti, in decurs de
numai cateva luni, crezul poetic si totodata aspiratia civica.
Primul a fost atribuirea unui titlu de doctor honoris causala
Academia de Stiinte din Chisindu, pe 29 august 2007, pri-
lej cu care a rostit un discurs despre Limba romdnd, oastea
noastrd nationald, cu subtitlul: Testament'. Celalalt, caruia
tot singur i-a spus Al doilea Testament, e alocutia despre
foame, jandarmi si tsunami, facutd la 27 martie 2008, cand
se implineau noua decenii de la Unirea Basarabiei cu Tara.
Ambele mi s-au parut demne de atentie, fiindca se pla-
seaza in proximitatea sfarsitului inexorabil, dar si pentru
caracterul lor de ,diatd”, de confesiune in articulo mortis.
Le regasim pe améandoud in partea secunda a volumului
antologic Taina care md apdrd, caruia autorul insusi pa-
rea sa-i atribuie un asemenea caracter, socotindu-1 ,,cartea
vietii” sale, dupa cum ne asigura intr-un mic preambul®.
De notat, consensual, faptul ca selectia propusé din opera
poeticd el o vedea stand la baza oricérei alte editii.

Publicistica din acelasi volum, ocupind aproape jumadtate
din spatiu, impreunad cu aforismele, se citeste mai cu folos
in lumina ,testamentelor” amintite. Ele evoca momentul
resurectiei romanesti din Basarabia, la care, dupa cum se
stie, aportul scriitorilor a fost decisiv. Lupta pentru alfabe-
tul latin, pentrulimba roména, pentru istoria nationald le-a
innobilat scrisul si actiunea civica. ,,Le doresc invataceilor
mei, carora m-am straduit sa le mentin treaza constiinta
de neam si care muncesc acum in asezamintele stiintifice,
de invatdmant, de cultura, in justitie si in institutiile statu-
lui, sa contribuie permanent la extinderea si consolidarea
adevarului ca limba noastra literard, limba exemplara pe
care o folosim si o vor folosi generatiile viitoare, limba lu-
crérilor literare si stiintifice, limba din documentele admi-
nistrative etc., este — precum sustine si Academia de Stiinte
a Republicii Moldova - una singura si se numeste limba
romdnd, aceeasi pentru toti romanii (moldoveni, munteni,
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ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul Sarbesc, din Ungaria, Bulga-

ria, Ucraina, Rusia, SUA etc.)™.

Pornind de la aceastd concluzie, exprimata solemn, intelegem mai bine de ce
scriitorul militant vedea in ,limba romand, oastea noastra nationald” si motivul
pentru care, cautand sa o prezinte, a recurs la sute si mii de nume implicate in
marea batalie. Era un fel de a le spune celor mai tineri, atat de dispusi a se topi in
»furnicarul global’, cd miza luptei pentru limba proprie e vitala, chiar daca aceas-
ta limba pare a fi numai ,,0 candela plapanda™*. Un mare scriitor, din alt veac, il

asigura insd ca o asemenea candela poate razbi tot intunericul din lume’.

Este spiritul in care Grigore Vieru evoca si in Al doilea Testament dramatica is-
torie a generatiei sale, care a izbutit totusi sa recupereze o parte din valorile unei
natiuni condamnate la pierdere de sine, la ,,mancurtizare’, la extinctie etnocultu-
rala. Noile generatii par a nu mai fi interesate de miracolul basarabean din epoca
interbelica, atat de fecunda pentru zona dintre Prut si Nistru, in pofida propa-
gandei antiroménesti din perioada comunista. ,,O intreagd oaste” de invatdtori,
profesori, educatori, preoti s-a pus in slujba recuperérii nationale®. Concluzia?
»Irebuie sd asteptdm momentul potrivit reunirii. Mai exact, sa ajutam cu intelep-
ciune si rabdare venirea acelui moment prin ocrotirea si apararea credintei stra-
mosesti a limbii romane si a istoriei neamului in invatamant. Eu, personal, cred
in venirea acelei zile”’, incheia poetul, integrandu-se entuziast in marea ,,0aste” a
culturii romane.

S-ar putea obtine un contur aproximativ al acestei formatiuni militante, explo-
rand minutios articolele lui Grigore Vieru din presd, alocutiile ocazionale, inter-
viurile etc.! Numai enumerarea lor, nuda, ar constitui un fel de opis semnificativ
pentru ideea enuntata in titlu. Scriitorul a voit anume, intr-o epoca a pierderii de
sine, sa le pastreze cat de cat identitatea, in cadrul proiectului sau de regenerare
nationald. Unui critic care ii persifla ,,pomelnicele” el i-a raspuns fara sa ezite:
»Adevarul este cd pomelnicele mele sunt istorie™. Sever in judecata emisd pe sea-
ma celor in deriva, se arata generos cu spiritele afine, capabile de inregimentare
in ,0astea” imaginatd. Mai ales in interviuri, a tinut sa-i si numeasca pe cei care se
afiliasera cauzei, fie ca era vorba de scriitori, de publicisti, de membri ai societatii
civile, de istorici, de oameni ai clerului, insirati ca intr-un rdboj pentru istorie'’.

Sensibil la intelepciunea straveche, poetul compara la un moment dat situatia
limbii roméne din zona pruto-nistreana cu aceea a copilului revendicat de doua
femei, desi numai una putea fi, ca in parabold, mama cea adevaratd'. Adesea
»masterd” cu neamul care a nascut aceastd limba, istoria nu i-a scutit pe romani
de sacrificii menite sd le puna la adapost comoara din veac. Cu bun temei, isto-
ria 1i parea strans legata de soarta limbii, ca dimensiuni complementare ale unei
realitdti unice: poporul roman'?. Limba era, in aceasta viziune, vesmantul fiintei
noastre, recunoscut ca atare de Valentin Mandacanu inainte chiar de disolutia
imperiului sovietic (,,Nistru”, 1988), in timp ce Nicolae Dabija, de pilda, cduta
in istorie incd o sursi a identitdtii proprii. In acest spirit evoci Grigore Vieru,
memorabil, ,podul de flori” ca pe un moment de gratie, al regasirii fraterne, dar
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si tragedia celor intemnitati in Transnistria fiindcd luasera prea in serios unitatea
romaneascd. Pe langa scriitori, sunt amintiti cu egald simpatie istorici, preoti, pu-
blicisti, devoti ai limbii si ai culturii noastre. Impreuns, ei alcituiesc un ,,lexicon”
sui-generis, intocmit de scriitor, cu ocazia atribuirii unui titlu academic, in fata
unei adunari solemne, la 29 august 2007. A fost ca un cantec de lebada, unul in
care poetul militant isi sistematiza parca afinititile de destin. Marile obstacole,
inca redutabile, ii sporeau pesemne energia luptatoare: ,Lacrimi asteapta la rand,
asteapta la coada, sd strdluceasca de bucurie in ochii nostri in acea mareata zi,
cand vom fi si noi in rand cu lumea, cu alte cuvinte, in Europa. Nu poti intra in
Europa cu minciuna si granita in spate”®’.

Insa si opera poeticd, asa cum a selectat-o chiar autorul, contine destule asemenea
indicii. Numeroase poeme din Taina care md apard au dedicatii susceptibile de a
fi examinate sub unghiul luptei pentru limb4, istorie, culturd roméana. Indemnul
la fratie si solidaritate activa e prezent peste tot, ca un laitmotiv.

Scriitorul se stia ficand ,,parte din cea mai nenorocita generatie de romani basa-
rabeni’, fiindcé l-a cunoscut pe Eminescu abia tarziu, in anii studiilor superioare,
cand a ajuns sa-i descopere creatia poeticd si chiar articolele politice, care i-au
servit oarecum si ca ,manual de istorie’'*. Atasamentul a fost pe masura nevoii
de a cunoaste cat mai bine trecutul, valorile culturale, nazuinta regenerarii. Asi-
mila discret, pe furis, cu teama, ceea ce lumea roméneascé de peste Prut pierduse
prin ocupatia sovietica si prin bolsevism. Poemele dedicate mamei evoca de fapt
patria ravnitd, ,tara” de dincolo de sirma ghimpata care {i sfasia, implacabil, gra-
dina casei natale.

Visul unitatii romanesti 1-a ficut pe Grigore Vieru sa reziste in cele mai grele
imprejurdri si sd afle, ingenios, modalitati de a-si pastra demnitatea de scriitor,
alaturi de propensiunea civicd posibila sub dictatura. ,Romania este o tara plina
de campii, munti, ape, cantece, istorie si granite”. Dintre atatea granite, una era
cu totul nefireasca, motiv pentru care poetul aspira de mic sa o elimine pe cea
fluviala dintre satul sdu si Miorcanii lui Pillat.

»Am rasdrit ca poet din frumusetea, bogatia si tainele limbii romane, careia ii voi
ramane indatorat pand la capatul vietii’, se confesa Grigore Vieru, intr-un text
memorabil, pe care l-a numit anume Testament'®. Ce poate fi mai frumos, mai
emotionant, mai demn de memoria colectiva? Persecutiile la adresa poetului si a
celor de stirpe afina s-au vadit mereu la inaltimea mizei puse in joc: continuitatea
etnoculturald a romanilor. Multe victime ale opresiunii apar in scrierile sale, ca
intr-un raboj menit sa le apere de ingratitudine si uitare. Le regasim in faimosul
Testament, ca si in alte lucrari, mai cu seama in ultima ,crestomatie” pe care a
mai apucat sa o vadd, Taina care md apdrd. O putem folosi si ca pe un lexicon al
luptei pentru cauza care i-a structurat existenta poetica si militantd intr-o epocd
de nespus tragism. ,,Satana rosie’, astfel o numea scriitorul undeva, cu o metafora
demnad de retinut, la care se pot adauga atatea altele, scoase din adénca sa revolta
anticomunista. ,,Ne-au schilodit limba si istoria’, spune intr-un loc poetul, pentru
a lamuri de ce tocmai pe acest teren, al limbii si al istoriei, s-a dat marea batalie
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cu sistemul, batalie castigatd in primd instantd, dar nepusa in valoare politica in
anii ce au urmat. Speranta recuperarii'’ depline, sub steaua optiunii europene, l-a
animat indefectibil pana la capat.

NOTE

! Publicat de Alexandru Bantos in antologia Limba romdnd este patria mea, ed. II, Chisinau,
2007/2008, p. 339-350. Reprodus si in volumul de autor Taina care md apdrd, editat impreuna
cu Daniel Corbu, Iasi, 2008, p. 423-438.

2 Idem, Taina care ma apdrd, p. 5-6, in vol. Cartea vietii mele.
3 Ibidem, p. 437.

* Ibidem, p. 438.

> Ibidem.

¢ Ibidem, p. 443.

7 Ibidem.

8 Vezi Alexandru Bantos, Retrospectivi necesard, Chisinau, Casa Limbii Romane, 2007,
p. 27-39.

° Apud Limba romand este patria mea, p. 349.

10 Alexandru Bantos, Retrospectivdi necesard, p. 27-39.

" Grigore Vieru, Limba romdnd, oastea noastrd nationald. Testament, in vol. Limba romdna
este patria mea, p. 339-340.

12 Ibidem, p. 344.

13 Ibidem, p. 350.

;‘ I)dem, Sunt iarbd, mai simplu nu pot fi, in ,Ziua’, 29 ian. 2009, p. 19 (interviu de Mihai Bar-
u).

15 Ibidem.

' Apud Limba romdnd este patria mea, p. 342.

17 Grigore Vieru, Sunt iarbd, mai simplu nu pot fi, loc. cit.
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Dumitru SUB SEMNUL
IRIMIA LIMBII ROMANE

Nu am avut norocul sa-I intinesc pe Grigore Vieru si sa-i
fiu in preajma cit as fi dorit, dar intilnirile noastre, atitea
cite au fost, au stat totdeauna sub semnul Limbii Roméa-
ne. Acum, cind ma uit in urm4, as fi inclinat sa spun ca
asa trebuia sd se intimple si nu altfel. M-am apropiat de
poezia lui Grigore Vieru prin poemul In limba ta, pe care
l-am citit inainte de a fi trecut Prutul si inainte de a-l fi
cunoscut pe omul Grigore Vieru. Peste mai multi ani,
aveam sa traiesc bucuria de a reciti poemul, in deschide-
rea numadrului 1-2 din 2008 al revistei ,Limba Romana”
din Chisinau. Era tiparita, cu titlul Autograf, fotocopia
manuscrisului, intitulat acum In aceeasi limbd, cu sem-
natura poetului. Era acesta un autograf purtind, ca ati-
tea din gesturile lui, semnul marii deschideri a fiintei lui
Grigore Vieru spre celilalt. In ce ma priveste, Autograful
de acum se adduga unei dedicatii-autograf, din 1997, pe
volumul intitulat semnificativ Acum si in veac, autograf
prin care am inteles, ca si atunci cind il auzeam rostit de
poet, cit de adinc este sensul termenului frate in exprima-
rea lui. Ultima noastra intilnire, apoi, a fost sa fie la Casa
Limbii Romane din Chisindu, la aniversarea lui Nichita
Stanescu. Inainte de a intra in miezul comunicirii mele
despre raportul Mihai Eminescu - Nichita Stdnescu, am
invocat un moment in care Grigore Vieru stabilea, intre
real si imaginar, o relatie foarte strinsd Nichita Stanescu -
Mihai Eminescu — Limba romana - unitatea si identita-
tea romanilor de pe cele doud maluri ale Prutului: ,,Fac
parte din cea mai dramatica generatie de romani basa-
rabeni. O generatie care a absolvit scoala medie fara sa-1
cunoasca pe Eminescu, daca va puteti imagina asa ceva.
Eminescu in anii ’50 era ferit de ochii nostri. Un prieten
de-al meu si un coleg de suferinta obtinuse in studentie
o editie veche cu opera politica a lui Eminescu si ii era
frica sa o citeasca la cdmin, pentru ca putea fi denuntat
de turndtori. Se aseza in ultima banca, cea mai veche si
mai putreda, punea cartea in banca si citea prin crapatura
béncii - banca avea o mare crapatura, intra mana prin ea;
astfel l-am citit noi pe Eminescu - prin crdpétura bancii.
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Casa Limbii Roméne. Cu profesorul Dumitru Irimia de la Iasi. 2007

Eminescu a fost pentru mine si pentru generatia mea primul manual de limba
romana, primul meu manual de istorie a romanilor.

Eu am trecut Prutul foarte tarziu. Dacd unii au visat sa ajunga in cosmos si au si
ajuns in cosmos, eu viata intreaga am visat sa trec Prutul. Am reusit abia in ’73.
Imi amintesc ca poetul Nichita Stinescu nu mai stia cum si ma bucure si intr-un
miez de noapte mi-a spus: «Hai, Grigore, sd iti arat casa in care Eminescu a ci-
tit pentru prima oara Luceafarul — casa lui Titu Maiorescu». «Hai, Nichital» Si
am mers; ne-am oprit in fata unui gard inalt. Eu am incercat sd ma uit si atunci
Nichita, care in ’70 era inalt ca un brad si frumos, si voinic, m-a luat in brate si
m-a ridicat pe umeri si m-a intrebat: «Vezi casa, Grigore?» «O vad, Nichita!» Nu
era nicio casd, nimic - aflasem mai tarziu cd acea casa fusese demolaté prin anii
1950. Practic, ea exista doar in imaginatia lui Nichita si in imaginatia mea. Astfel,
de pe umerii lui Nichita am védzut casa in care Eminescu a citit pentru prima oara
Luceafdrul, iar de pe umerii lui Eminescu am vazut Tara.

Prin Eminescu, noi, romanii din Basarabia, am visat si visim, noi prin Eminescu
am luptat si luptdm si am obtinut mari izbanzi pentru scrisul latin si limba roma-
nd. Prin Eminescu unii dintre noi ne ispasim pacatele. Eminescu pentru noi este
starea care ne pastreazd’.

L-am simtit pe Grigore Vieru, care stitea in dreapta mea, frematind de emotie;
retrdia, fard indoialg, starea fiintei lui din timpul intilnirii cu Nichita Stdnescu, cu
care stare va fi invocat acel timp in lumea lui Eminescu, la Ipotesti, in anul 2000.

Am recunoscut in aceasta rostire a lui Grigore Vieru ceea ce mi s-a parut ca
exprima chipul sdu, ochii mai ales, adinci, stralucind a bucurie, intunecindu-se
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din timp in timp... Si am mai recunoscut in cuvintul atit de incércat de sens al
poetului termenii sdi de referintd in asumarea bataliei pentru apérarea identita-
tii si unitatii romanilor: Limba romadnd si Mihai Eminescu. Limba romana ne-a
dat fundamentul identitatii nationale, care, implicit, este si europeana. Eminescu
ne-a dezvoltat constiinta acestei identitati si a integrat identitatea romaneasca
in orizontul culturii umanitatii. Poemul lui Grigore Vieru In limba ta rezoneazd
peste timp cu conceptia lui Eminescu despre raportul dintre fiinta umana si lim-
ba in care se formeaza: ,Limba roméneasca [...] este organul prin care neamul
mosteneste avutul intelectual si istoric al stramosilor lui. Copilul nu invatd numai
a vorbi corect, el invatd a gindi si a simti romaneste”.

Cu aceasta intelegere si cu asumarea imperativelor din poemul lui Mateevici,
Limba noastrd: ,Limba noastra-i foc ce arde / Intr-un neam ce fird veste / S-a
trezit din somn de moarte, / Ca viteazul din poveste. // [...] // Inviati-v4, dar, gra-
iul / Ruginit de multd vreme, / $tergeti slinul, mucegaiul / Al uitarii-n care geme”,
poetul Grigore Vieru a intrat in batalia culturald si social-politica pentru reveni-
rea la scrierea cu alfabet latin, pentru respingerea tezei politice, in contradictie
cu adevdrul istoric si lingvistic, a existentei unei limbi moldovenesti distincta de
limba romand, pentru afirmarea constitutionala a limbii roméne ca limba oficiald
in Republica Moldova. Recunoasterea adevarului istoric privind unitatea limbii
si a poporului roman echivaleaza in conceptia lui Grigore Vieru cu recuperarea
libertatii fiintei: ,Vom fi liberi in masura in care libera va fi limba si istoria noas-
trd, in mdsura in care vom sti sa le aparam impotriva timpurilor atit de potrivnice

v

noua.

Cu aceastd conceptie s-a integrat Grigore Vieru in elita intelectualitatii din Basarabia,
care a apdrat, in diferite moduri, in vremi grele, identitatea romaneasca, aparindu-i
limba si cultura: Ion Hadérca, N. Dabija, Ion Vatamanu, D. Matcovschi, Val. Manda-
canu, Valeriu Matei, I. Ungureanu, I. Dumeniuk, N. Matcas, Anatol Ciobanu, S. Bere-
jan, M. Cimpoi si atit de multi altii, in total acord cu poporul care a facut neincapétoa-
re Piata Marii Adunari Nationale din Chisindu in acei ani de dupa 1989, cind parea ca
omul iese de sub stapinirea vremilor. A rdmas pe aceeasi pozitie Grigore Vieru, indu-
rerat de multe, dar increzator si ferm in apararea visului, in vremi recente, intr-altfel
grele. Nu a abandonat
o singura clipa batalia
pentru apdrarea iden-
titatii romanesti, nici
visul reunirii romani-
lor. Stau marturie cre-
atia lui poetica: ,Este
o nebunie sa incerci /
Sé daila o parte Limba
Romand, / Ca sa vezi
pe Eminescu - / Emi-
nescu este chiar Lim-
ba Roménd. // Este o
nebunie sa incerci / Sa
dai la o parte Prutul /
Ca sd ajungi mai repe-
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de in Tard — / Tara este chiar Prutul’, publicistica: ,,ln momentele de riscruce a dat
dovada de mult curaj si demnitate Academia noastrd. Citam Declaratia ei: «<Adunarea
generald Anuala (din 28.02796 - n.n.) a Academiei de Stiinte a Moldovei confirma
opinia stiintifica argumentatd a specialistilor filologi din republica si de peste hotare
(aprobatd prin Hotarirea Prezidiului A.S.M. din 9.09.94) potrivit careia denumirea
corectd a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este Limba Roméné». Sarut
mina tuturor academicienilor si specialistilor filologi care au semnat o asemenea de-
claratie. Ea imi adincise mindria ca fac parte si eu din neamul care vorbeste si scrie
romaneste’, actiunile temerare in vremi potrivnice.

Poezia lui Grigore Vieru, de larga circulatie in Republica Moldova, inca din anii
’60, ajunge a fi cunoscuta si in Romania prin inteligenta, curajul si atentia aratata
de directorii unor edituri de prestigiu, care o tiparesc: Steaua de vineri, 1978, la
Editura Junimea din Iasi (Mircea Radu Iacoban, care a reusit sa puna pentru pri-
ma datd in circulatie poezia lui Grigore Vieru in alfabet roménesc, in Romania si
in Republica Moldova), Izvorul si clipa, 1981, la Editura Albatros din Bucuresti
(Mircea Santimbreanu), in colectia ,,Cele mai frumoase poezii’, Raddcina de foc,
in 1988, la Editura Univers, Bucuresti (Romul Munteanu), Constelatia lirei (o
antologie in care cititorii din Roménia au putut cunoaste, fie si numai prin cite-
va creatii, poezia lui Grigore Vieru, Vasile Levitchi, Dumitru Matcovschi, Liviu
Damian, Nicolae Dabija, Anatol Codru, Emilian Galaicu-Paun s.a.), in 1987, la
Editura Cartea Roméneasca (Marin Preda) si prin prestigiul scriitorilor care o
prefateaza: Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru. Dupd 1989 vor
urma alte volume si, mai cu seamd, recunoasterea valorii poeziei sale si a rolului
esential pe care poetul 1-a avut in redesteptarea constiintei nationale; in anul 1990
este primit membru de onoare al Academiei Romane. ,,Grigore Vieru are un des-
tin impresionant in ciuda simplitétii aparente a versului de o mare accesibilitate
si a temelor generale, nu foarte numeroase, — avea sd spund, in Laudatio, Zoe
Dumitrescu-Busulenga. — Dar el se numard printre acei poeti a caror fiinta se
face ecoul tuturor, printre acei poeta vates de felul lui Goga, pentru care mesajul
poeziei are, in virtutea radacinilor vii, atribute mesianice”.

In toamna anului 2008 se tipareste la Iasi, la Princeps Edit, volumul Taina care
md apdrd, editie realizata de poetul insusi impreuna cu Daniel Corbu. Volumul
se deschide printr-un cuvint al poetului, intitulat Cartea vietii mele, si se incheie
cu Epitaf pentru mine insumi: ,Sunt iarba. Mai simplu nu pot fi. Grigore Vieru”,
iar pe coperta a patra are in reproducere facsimilata poezia Legdmint, expresie
a legaturii intime cu poezia eminesciana. Toate aceste elemente, care strajuiesc
continutul volumului, concentreaza intr-un chip aparte esenta poeziei lui Grigo-
re Vieru si adincimea raportului sdu cu limba roména si cu poezia romaneasca,
prin Eminescu. Ar fi momentul ca visul de reunificare a romanilor sd se impli-
neascd macar prin integrarea in panorama literaturii si culturii romane a tuturor
creatiilor spirituale semnificative realizate in Basarabia si in Nordul Bucovinei.
Sd ne asumdm sensul adinc al frazei rostite de Mateevici in preajma momentului
astral al Marii Uniri din 1918 a tuturor roménilor: ,,N-avem doud limbi si doud
literaturi, ci numai una, aceeasi cu cea de peste Prut’, cu o necesara modificare,
impusa de realitatile de astdzi: ,N-avem doua limbi si doua literaturi, ci numai
una, aceeasi pe ambele maluri ale Prutului”
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Lucian MIERLA
VASILIU LUl GRIGORE VIERU

Eram june student,
bibliotecar si redac-
tor al revistei ,,Dia-
log” (a Universitatii
»2Alexandru  Ioan
Cuza’), in Iasi, in
anul 1978. Atunci,
la Editura Junimea
(condusd de scrii-
torul Mircea Radu
Tacoban) a apdrut o
carte-eveniment, cel
putin pentru mine,
tanar condeier...

A fost tipdrita pri-

ma carte cu litere

latine a unui scriitor

de dincolo de Prut,

practic din UR.S.S.-ul

de atunci. In Iasi, cel

putin, cartea a facut

valva. Am cumpdrat-o de la libriria Junimea si am citit-o
cu mult folos. Se numea Steaua de vineri — carte eleganta,
cu discurs liric rafinat, clasic, memorabil... Cam pe atunci
am scris un mic text cu aluzii (si iluzii) livresti. Poezia a
aparut in volumul de la Editura Albatros, intitulat Despre
felul cum inaintez, 1983. Gratie poetei-redactor de carte
Gabriela Negreanu a fost posibila si strecurarea acestui
poem:

MIERLA LUI GRIGORE VIERU

Despre felul cum, bolnav, orb
intins pe o saltea de paie,

am compus ,,LInno di frate Sole”
cu Francisc de Assisi, in 1225,
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dar vai
ma intrerupe Mierla lui Grigore Vieru -
incat celebrez felul ei de a muri rabdatoare.

Pe atunci poetii din Republica Moldova erau inaccesibili, iar o vizita la Chisindu
sau Cernauti ar fi fost o utopie. Eu unul, care aveam o tainica legatura cu Ba-
sarabia prin tatal meu (preotul interbelic Stefan Vasiliu), visam sd-i cunosc pe
scriitorii de dincolo de Prut.

S-aintamplat relativ tarziu, in 1989. Grigore Vieru intreprindea un turneu cultu-
ral, inconjurat de un grup valoros de artisti (interpreti si compozitori de muzica
usoari). Poetul avea virsta mea de acum... Inarmat cu

o fotografie-portret ddruitda de colegul de muzeografie,

profesorul Constantin-Liviu Rusu, mi-am luat fetita de

mana si am mers la spectacolul lui Grigore Vieru, des-

fasurat in aer liber, la Teatrul de Vara de langd Palatul

Culturii. Era sambata, in luna iulie. Ploua. Dupa spec-

tacolul ,,Vin din muntii Latiniei!” am urcat pe scena cu

fiica mea (avea 5 ani). Luiza i-a oferit flori poetului, iar

eu l-am imbratisat. Fotografia poarta, pe verso, dedica-

tia: ,, Lizucdi - inima lui mos Gr. Vieru”..

Am avut ocazia de mai multe ori sa-1 revad pe dragul poet,

inclusiv relativ recent, in Iasi, la Salonul de carti de la Biblioteca ,,Gh. Asachi’, la
Bojdeuca lui Ion Creanga (in compania lui Mihai Cimpoi, in gazduirea lui Daniel
Corbu), la Sala de Consiliu a Primariei Iasi, la lansarea exceptionalei editii Taina
care md apdrd (Editura Princeps Edit).

Dumnezeu l-a ridicat la ceruri, simbolic, in zi eminesciana.

Ca un bun crestin, Grigore Vieru si-a asumat si o trinitate pamanteana vesnica:
tara — mama - limba. Si in acest sens l-am admirat incd din zorii preocupdrilor
mele literare. Pe langa prieteniile consacrate cu Eugen Simion sau Marin Sorescu,
Nichita Stanescu sau Fanus Neagu, m-am bucurat sa vad in presa culturald texte
semnate de Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu sau Alex Stefanescu, vizand
opera lui Grigore Vieru.

Statornicia discursului civic si poetic a fost remarcabila. Opera poetului este de
judecat, de evaluat in context. S-au grabit multi sa atace pripit, conjunctural, ire-
verentios. Grigore Vieru a trecut, voievodal, printre cartitori si improvizati, ur-
mand calea regala a poeziei, cu Eminescu, Blaga, Arghezi, Goga...

Versul si cantecul lui Grigore Vieru sunt acum bunuri culturale patrimoniale. Se
cade a le cultiva. Cu sentimentul eternitatii...

Iasi, 3 februarie 2009
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Ana SIMPLITATEA
BANTOS LUl GRIGORE VIERU

Popularitatea lui Grigore Vieru a fost asigurata de simplita-
tea scrisului sau. Cand ne referim insa la aceasta calitate a
poeziei lui Vieru, trebuie sa tinem cont, neaparat, de afirma-
tia care ii apartine: ,,Eu nu a fi simplu ravnesc, ci a fi inteles”.
Fraza contine, de fapt, o descifrare a complexitatii creatiei
lui Grigore Vieru, care, pentru a fi apreciata la justa ei valoa-
re, trebuie privita in ansamblu si in contextul social-politic
in care a fost plasmuita. Caci pe Grigore Vieru, poetul, 1-au
ndscut realitatile perioadei postbelice. ,,Copiii anilor trei-
zeci’, deveniti oameni de litere, poarta in scrisul lor ,cifrul”
supravietuirii, mai intai, in plan ontologic si, in al doilea
rand, in planul creatiei. In acest sens e de remarcat faptul ci
prin anii '50 in Chisinau functiona doar o singura gradinita
de copii in care procesul educational se efectua in limba ro-
mana. Din aceastd cauza mai multi intelectuali, printre care
si Grigore Vieru, locuitori ai diferitor zone ale capitalei isi
duceau copiii la acea gradinitd aflata la marginea orasului.
Trista constatare cd in institutia respectiva lipseau cu desa-
varsire materialele didactice in limba romanad I-a determinat
pe Vieru sa scrie versuri. Asa au aparut primele sale carti
pentru copii. Ulterior poetul s-a afirmat prin volumele de
versuri dedicate celor maturi, insa a ramas fidel pentru tot-
deauna micilor cititori. Afirmatia facutd de catre poet, mai
in gluma, mai in serios, ,,Cand obosesc de cei mari, ma in-
torc la cei mici” denotd statutul sdu permanent de educator
al cititorilor. Vieru si-a asumat aceasta dificild misiune, care
in spatiul dintre Prut si Nistru are conotatii specifice, scriind
cele mai frumoase poezii dedicate limbii roméane. Versuri
precum cele citate in continuare erau cunoscute pe de rost
de toatd lumea:

»Pe ramul verde tace

O pasdre maiastrd

Cu drag si cu mirare

ascultd limba noastra..”

sau:

»In aceeasi limba

Toatd lumea plange.
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In aceeasi limba
Réde un pamant...”.

Cu aceste versuri au crescut generatiile care au repus in drepturile sale limba
romana si alfabetul latin in Republica Moldova. Sensurile profunde ale operei
lui Grigore Vieru se regdsesc, in viziunea noastrd, in citeva momente-cheie, ce
se desprind din creatia sa, dar si din atitudinea pe care a manifestat-o fata de cele
mai importante valori ale existentei. Iatd un exemplu, pe care mi l-a relatat Nina
Negru in chiar ziua inmormantarii poetului. La o intalnire cu studentii de la Uni-
versitatea de Stat din Moldova, prin anii ’70, Vieru le-a spus tinerilor prezenti in
sala ca nu va vorbi mult, deoarece discursurile lungi nu se retin si a rostit urma-
toarele cuvinte: ,,Sa tineti minte un lucru: orice vi s-ar spune pe parcursul vietii,
sa stiti ci sufletul existd!” In contextul vremurilor de odinioara spusele poetului
au insemnat un indemn de a reveni la izvoarele normalitatii vietii.

Poezia lui Vieru a contribuit la intemeierea identitétii. E vorba de o ctitorie in
sensul in care vorbea Martin Heidegger despre Holderlin: ,Ctitoria fiintei este
legata de semnele zeilor. Iar cuvantul poetic nu este totodatd decat interpretarea
«vocii poporului». Acesta este numele pe care Holderlin il dd legendelor prin care
un popor isi aminteste de apartenenta sa la fiintare in totalitatea ei. Dar aceastd
voce se scufundd adesea in ticere si osteneste in sine insasi. Ea nici nu are de fapt
putinta sa spuna, prin ea insasi doar, ceea ce este autentic, ci are nevoie de cel
care o interpreteaza” [Martin Hedegger, Originea operei de artd, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1995, p. 235-236]. In fond, poetul Grigore Vieru exprima vocea
interioara a poporului sdu, voce care, pe un segment de timp, in anii postbelici,
a avut un diapazon redus. Iatd de ce Grigore Vieru e tentat sd creeze un univers
primar, avind la baza sufletul popular, prin intermediul caruia va releva constiin-
ta de sine, precum si un anumit sentiment al solidarititii umane, axat pe valorile
simple ale vietii. Optimismul sdu datitor de libertate interioara face posibila ar-
monia originara spre care tinde autorul, nutrind nostalgia limbajului primordial.
De acolo, din sfera profunda a trairii simple, aproape arhaice, din exilul interior,
poetul, aflat in cdutarea raddcinilor stramosesti, se pronunta contra limbajului
de lemn. Acesta este inlocuit de limbajul simturilor, al simplitatii concepute ca
un fir al Ariadnei, in méasurd sa inlesneascd redescoperirea drumului pierdut
catre stramosi, catre raddcini. Simplitatea versului lui Grigore Vieru e conditi-
onata si de vizionarismul sdu care pune pe seama poeziei o dinamica anumita,
colectivd, capabila sa stimuleze atat redescoperirea radacinilor, cat si a resortu-
rilor trairilor autentice, asa precum se intdmpla si in urmatoarele versuri:

»Ca un copil astept dimineata,
Péana la lacrimi mi-e draga viata!”.
Este un mesaj incredibil de optimist, lansat din intunericul noptii despicate cu

fulgerul marii iubiri de viatd. De acum incolo se vor impdrtdsi din el atat priete-
nii, cat si neprietenii lui Grigore Vieru.
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Nicolae APOSTOL
MATCAS AL PAMANTULUI NOSTRU

Prin versurile dedicate celor mici i, mai ales, prin lucrari-
le didactice Abecedar si Albinuta, maestrul Grigore Vieru
a devenit un adevirat povituitor al copiilor. Inzestrat de
naturd cu o intuitie si un har de pedagog innascut, calitati
care-si trag seva din intelepciunea populara, poetul a stiut
sa imbine in modul cel mai armonios posibil elemente de
pedagogie populara autohtona cu rigorile didacticii clasice
si ale celei moderne, reusind sd educe in spiritul dragostei
de adevair, dreptate, limb4, istorie si neam céteva generatii
de tineri patrioti si buni romani. Prin versurile pentru ma-
turi, prin cantecele sale, prin eseurile, interviurile, pamfle-
tele, replicile si aforismele sale gravate cu litere gotice pe
rabojul timpului, marele poet, fidel urmas al lui Eminescu,
pe care il venera, a retrezit constiinta identitard adormita
sau mancurtizata a sute de mii de romani basarabeni. Este,
prin urmare, nu numai un Ion Creangd basarabean al co-
piilor, ci si un veritabil preot al desteptarii celor varstnici.

Poetul-invétator Grigore Vieriu ne-a lasat ,,in grija noastrd”
nu numai splendoarea poeziilor sale despre Tard, mam4, fi-
inta iubita, limb4, istorie, neam, adevar, dreptate, demnitate
sau comoara meditatiilor sale etico-morale si filozofice, dar
si o serie de invataminte pentru conduita si actiunile noastre
de zi cu zi si de viitor, invataminte care, odatd cu plecarea sa
in Patria lui Dumnezeu, se inglobeaza in mod firesc in ceea
ce putem numi, cu deplina indreptatire, lectiile de civism
ale maestrului Vieru. Prin scrisul lui, prin luarile de cuvént,
prin comportamentul sdu de apostol pe pamantul nostru
plin de rele si de pacate, poetul s-a straduit, cu toatd lucra-
rea si suflarea sa, sd ne faca mai intelepti si mai toleranti, mai
generosi si mai apti sd ascultdm durerile altora. Blajinul si
conciliantul apostol si martir al neamului devenea insd sa-
bie si scut atunci cand cineva atenta la sfanta sfintelor fiintei
noastre — Limba Roména - si, prin ea, la poporul roman,
istoria roména, demnitatea nationala.

Urméandu-si cu fidelitate inaintasii, maestrul Vieru, ,,lacri-
ma lui Eminescu”, dupad cum ii plicea sa-si spuna (in ex-
tenso, am zice noi, lacrima Basarabiei, constiinta ei, ,,copil
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infdsat in sairma ghimpata”), se identifica, prin viata si fapte, cu destinul Basara-
biei insesi, pentru cd a parcurs un segment considerabil din martiriul acesteia,
redind suferintele si sperantele noastre, imbéarbatandu-ne (in calitate de clopotar
si de port-drapel) in bétilia pentru renastere nationala, pentru limba roména
si alfabetul latin, pentru imnul si tricolorul romanesc, pentru constientizarea si
atingerea idealului nostru suprem. Toatd viata (cand nu se putea — prin ticere
semnificativd, dupa 1989 - deschis) maestrul ne-a invétat ca suntem romani si
vorbim roméneste si cd Basarabia este un rapt banditesc, care trebuie lichidat de
istorie: ,Noi, romanii basarabeni, pentru care fiecare zi in care vorbim roméneste
este o zi a inaltédrii, o sarbatoare, vorbim mai sovaielnic (decat roménii din Tara
- N.M.), mai clatinat, ca sd zic asa, mai incet (in sensul de mai taraganat - N.M.),
dar tot romaneste vorbim; pasul nostru in hord este putin rétdcit, dar tot roma-
neste jucam; cantam plangand, dar tot romaneste cintam; am cioplit in depdrtari
infioratoare cruci de gheata si-n sloiuri de gheata ne-am inmormantat batrénii si
pruncii, dar tot dupa legea si-n graiul nostru i-am petrecut spre Cerul cel drept;
taiatu-ni-s-a mana cu care ne ficeam semnul crucii, dar schitam sfantul semn pe
cerul gurii cu limba; ni s-a taiat limba, dar tot roméneste nadajduiam spre bine,
spre izbanda Dreptatii noastre”. Sd nu disperam, ne incuraja aparatorul cetatii
roménismului, el insusi contribuind consecvent la promovarea unitétii spatiului
cultural romanesc.

Poti trdi, respira, crea, rade si plange numai in limba ta, ne spunea Poetul in tim-
puri de tristd amintire in memorabila poezie In limba ta, vremuri in care era un
act de mare curaj sd afirmi aga ceva. Strangulat de oprelistile utilizarii limbii ma-
terne, Poetul se retrdgea, razvrdtitor, in zguduitoarele ticeri ale limbii parintesti:
»lar cand nu poti nici plange si nici rdde, / Cand nu poti méangaia si nici canta, /
Cu-al tdu pamant, / Cu cerul tau in fatd / Tu taci atunce / Tot in limba ta”

Marele naiv si copil, care se numea Grigore Vieru, bun ca o paine calda abia scoasa
din cuptor, bland si de multe ori credul ca un miel ce urmeaza a fi sacrificat de Paste
de cel care-]1 mangaie, credea in bunul-simt lipsa al adversarilor sai. De cate ori spu-
nea el la adresa lupilor-comunisti deghizati in piei de oi democrat-agrariene: ,,Daca
ar creste suficientd paine pe lanuri ca sa hraneascd poporul si dacd nu s-ar atinge
de limba romana, i-as ierta de toate pacatele”? O, sancta simplicitas! Anume asa-
zisii democrati agrarieni au votat introducerea in Constitutia Republicii Moldova a
odiosului articol 13 despre limba moldoveneasca, sfidand spusele inaintasilor, res-
pingdnd argumentele savantilor autohtoni si straini si cdlcand in picioare adevarul
istoric, potrivit caruia limba noastra din Basarabia, cu toate calvarurile prin care i-a
fost sortit sd treacd si cu toata sardcia si primitivismul ei in vorbirea populatiei mai
putin instruite sau care vorbeste curent o alta limbd, tot limbd roména este, misiu-
nea noastrd, a intelectualilor, fiind de a-i descoperi bogitia de expresie in adancuri
infundata si de a o curéta de elementele de slang. Sa respectam cu sfintenie memo-
ria strdbunilor, care au trudit la crearea si imbogatirea mijloacelor de expresie ale
limbii romane. Numele de limba moldoveneasca, consfintit de protectoratul rusesc
in Regulamentul Organic al Moldovei si de ocupatia taristd, iar apoi — de cea so-
vieticd in Basarabia, ne atragea atentia in Testamentul sdu, indignat, marele patriot:
»jigneste un popor ce a trudit la zidirea limbii noastre istorice, dar si memoria celor
care, prin har si jertfd, au remodelat-o, dandu-i o desavarsire deplina, asezand-o in
randul celor mai civilizate limbi ale lumii”. Dacd vrem sa prosperam, daca dorim
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Grigore Vieru cu Tatiana Fisticanu si Viorica-Ela Caraman.
Revista ,,Limba Roman&”, Chisinau, 2007

sd nu devenim niste mancurti sau trogloditi, sd ne intoarcem mereu la izvoare,
ne indeamna el. Sa ne mandrim cd suntem romani, cd avem o limba, un neam, o
istorie, ca avem o Tara, care e a noastrd din vecii vecilor, de la Dumnezeu, pe care
nu am cucerit-o de la nimeni si pe care doar strdinii ne-au sfartecat-o, iar unii lasi
au acceptat fara lupta raptul. ,Nu se vinde casa parinteasca, / Nu se vinde pragul
périntesc’, ne aminteste poetul.

Sa nu uitdm, spune in alta prelegere maestrul, ca ,Limba si religia au tinut vie
fiinta noastra nationald de-a lungul veacurilor”. Si o vor tine in vecii vecilor, il
asiguram noi.

»vom f1 liberi in masura in care libera va fi limba si istoria noastra, in mésura in
care vom sti si le aparam impotriva timpurilor atat de protivnice noud”. In conti-
nuare, se exprima incd mai tempestiv si rascolitor: ,,Sa lupti pentru libertatea ce-
lor morti - exisa oare ceva mai sfant si mai tragic? Si noi, in Basarabia, am luptat
pentru ea. $i mai luptam incd”

Impotrivirea strainilor, a veneticilor fata de stradania noastrd de a ne mentine
limba strabund si de a o pune in drepturile ei firesti in toate sferele de functionare,
impotrivire manifestata si de unii autohtoni rataciti sau pierduti pentru totdeau-
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na, a reclamat o luare de atitudine hotarata din partea intelectualilor. Cand iti este
atacat vesmantul fiintei tale si fiinta insdsi, nu poti riméne indiferent in turnul
tau de fildes de creator, ne-a invitat, prin exemplu personal, luptitorul de pe bari-
cadele renasterii nationale Grigore Vieru, demonstrand astfel ca, in momente de
restriste, orice fiintd atasata cu sufletul de popor trebuie sa devina un aparator al
cetatii. ,,Nu sunt nascut un om luptator, se confesa poetul, dar n-am avut incotro.
Eu abia astept ca timpurile sd revina la normal”. Cu parere de rau, invatatorul a
trecut in lumea celor drepti, dar situatia asa si nu s-a mai normalizat, astfel incat
ne revine fiecaruia sarcina sfantd sa preluam acest precept din prelegerile maes-
trului. Amintim, cu aceasta ocazie, altd confesiune zguduitoare prin sinceritatea
si duritatea ei: ,,As putea sd indur toate nenorocirile revarsate asupra Tarii mele,
afard de una singura: asuprirea limbii stramosesti. Celui care ridica ména asupra
acestei minuni se cuvine si-i zdrobesti capul ca unui sarpe”. Intruchipare a sfin-
teniei si a bundtatii jertfelnice, dupa cum l-a caracterizat un contemporan, de o
religiozitate similard cu a parintelui Cleopa, Vieru nu impartaseste, atunci cand
ii este pangarit de cdtre strain ceea ce are mai sfant, indemnul biblic de a intoarce
obrazul stang cand esti lovit in cel drept: ,lartd-md, Doamne, nu pot intoarce si
celilalt obraz. il intorc numai daci ma lovesti Tu”.

Generatiei de sacrificiu a lui Grigore Vieru i-a fost dat sd traiasca in mai multe pa-
trii, desi toata lumea stie ca Patria si mama este una singura. Sa tinem minte acest
adevar sfant. Cum poti sa ai mai multe Patrii?! ,,Daca ai doua patrii, conchidea cu
durere si ironie marele disparut, copiii tai vor avea trei.

Respectandu-i pe altii, nu uita si-ti iubesti neamul tau, s fii nationalist in inte-
lesul primar, bun al cuvantului, ne invatd in alta parte a prelegerii sale inteleptul:
,»Esti nationalist in masura in care iti aperi Credinta, Istoria si Neamul. In acest
sens ar f1 o rusine, dacd nu o crima, sa fii altceva”. Sa cunosti si sa nu uiti istoria
neamului, ne avertizeazi el. ,,Intreaga «educatie» comunisti in Basarabia avusese
un singur scop: uitarea varstei vetrei noastre si a culorilor stramosesti”. Sa traiesti
si tu, la locul tau de munca, cu durerile neamului: ,,Nu sunt obligat sa am aceleasi
bucurii pe care le are poporul, dar sunt obligat sa am aceleasi dureri”

Poetul este convins ca in fata lui Dumnezeu niciun péacat nu raméne nepedepsit; el
declarad biblic si profetic: ,,Legiferarea prin Constitutie a glotonimului «limba moldo-
veneascd» i a etnonimului «popor moldovenesc» [...] va rdméne in istorie ca o rusine
nationald care s-ar putea sd cada pe copiii si nepotii autorilor nesdbuitelor acte”.

Parca presimtind iminenta plecare la ceruri, maestrul isi exprima convingerea ca
tineretul, viitorul Basarabiei roméane dezrobite si reunite cu Tara, este cel care va
zdrobi Balaurul ce tine in gheare Basarabia, ii dezbind pe romanii acestui colt de
Tara si ascunde limba romana in pufoaica asa-zisei limbi moldovenesti: ,, Abia cu
voi vor f1 fratii toti, abia cu voi va fi intreaga Limba Romana, iar prin ea si Tara.
Voi veti fi cei care veti conduce maine lupta pentru dezrobirea definitiva a Ver-
bului matern, lupta impotriva celor pentru care Limba Roména este un cosmar,
un vis urat. lar noi, cei varstnici si cei batrani, cei care am cutezat sd ne ludm de
piept cu ménia Balaurului, vom muri impécati in noua respiratie a Basarabiei
noastre, atat de tragic instrainata, dar niciodatd pierduta”. Cuvinte profetice, la a
caror sfanta realizare Poetul ne va incuraja si se va bucura, de astd data de sus, de
langa Luceafar.
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Doina PRIETENUL BUCOVINEI
CERNICA

Viata si creatia, viata-creatia si creatia-viata lui Grigore Vi-
eru au patruns de la inceput in Bucovina cu forta legendei:
dupéd amar de vreme, era primul autor basarabean tiparit
la noi, gratie lui Mircea Radu Iacoban, cu litere latine. Si a
fost, se poate spune, aici, iubit chiar inainte de a fi cunoscut.
Pentru ca in Bucovina si durerea despartirii, si nadejdea
reintregirii sunt traite mai profund, mai dureros. Se vorbea
de trecerile sale prin spatiul nostru cu bucurie, deoarece
ne raspundea intotdeauna cu dragoste. Iar dupa Revolutie
nu s-a schimbat nimic, desi devenise, ca om, accesibil fie-
cdrui cititor, fiecirui bucovinean animat de speranta unui
viitor impreund cu Basarabia. De altfel, o simpla rasfoire a
minunatei antologii datorate lui Daniel Corbu, Taina care
md apard, Princeps Edit, Iasi, 2008, cu lectura dedicatiilor
din capul poemelor sale, aratd cati prieteni a avut in Buco-
vina, din impresionanta multime a celor care il asteptau, il
cautau cu prietenie.

Intr-un fel, existenta sa in carne si oase a umplut, neas-
teptat, golul ldsat de plecarea lui Nichita Stdnescu. Poetul
Necuvintelor starnise si alimentase o intoarcere spre poe-
zie, o descoperire si o trdire a poeziei pana la religiozitate
cu o fortd nemaiintalnitd, rdscolind, aprinzand in tinerii
timpului sau orice unda, orice predispozitie poetica hiber-
nand in suflete. Niciodata nu s-a scris mai multa poezie,
niciodata nu a fost cititd mai multd poezie si niciodatd nu
a fost exprimata in ceea ce era sau doar se voia a fi poezie
atata dragoste pentru ea ca in anii cdnd a trdit, a scris si si-a
deschis larg bratele Nichita Stanescu.

Si iatd, cdnd incepusem sd credem ca Nichita Stanescu a
fost ultimul poet care a facut sd vibreze multimile pentru
un ideal, idealul Poeziei care conferd calitate superioard
vietii, a aparut, stegar al unui intreg detasament de scri-
itori basarabeni, Poetul Grigore Vieru, cu viata si scrisul
subordonate unui alt ideal, al Limbii unificatoare a roma-
nilor.
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L-am cunoscut, vizitandu-l intr-o sectie de cardiologie, la etajul 9 al unui spi-
tal din Chisinau, in 1993, impreuna cu artista plastica loana Nistor, prietena cu
Doina si Ion Aldea-Teodorovici, cdrora le-a inchinat un monument, ridicat la
Pitesti, si l-am reintalnit in Bucovina, la Udesti, la Campulung Moldovenesc, la
Suceava. O persoand fragila fizic, vulnerabila, asa cum toti suntem descoperiti
uneori de privirea celorlalti, dar cum in Bucovina niciodatd nu l-am mai vazut
astfel. In Bucovina inflorea, intinerea, sub flacira unei ardori lduntrice, care ii
urca in vers, in glas si era intdmpinatd cand cu aplauze, cand cu o calda intelegere
si cu o prietenie care nu mai avea nevoie de cuvinte si declaratii. Era intampinat si
ascultat nu numai de cititori, dar el se adresa tuturor prin poezie si era inteles de
toti prin poezie — instrumentul inimii sale. O poezie simpla si adanca, din spita
capodoperelor liricii populare, esentializate prin indelunga slefuire. O poezie al
carei sunet il cunoastem si il recunoastem din rasunetul liricii marilor poeti ai
lumii. O poezie cu care Grigore Vieru s-a nascut si care curge dincolo de timpul
malurilor. O poezie extraordinar de rara azi, o poezie altfel.

Daca scriitorii Basarabiei au dus dorul cartilor si scriitorilor din Tara, Bucovina,
din care astern aceste randuri, nu a obosit sa scruteze, pana la lacrima, prin cea-
ta inzidita peste Prut, Basarabia dornicd sé afle cata limba romana continua sa
trdiasca si sa-si urce lamura in
lucrarea creatorilor ei. Nu stiu
numarul de exemplare in care
aapdrut in 1989 Constelatia li-
rei, antologia poetilor basara-
beni, cu sigurantd de ordinul
miilor, daca nu a zecilor de
mii, dupd masura acelor vre-
muri, dar tin minte ca in Su-
ceava toate cate au venit s-au
vandut intr-o singura zi. Apa-
rent, astazi, vedem mai mult si
suntem vazuti mai bine decat
acum doudzeci de ani. Doar
cd nici ,Bucovina literard”
nu ajunge la Chisinau, nici la
Suceava nu poti sd gasesti la
chioscurile presei ,,Limba Ro-
mangd’, , Literatura si Arta” sau
»Contrafort” De aceea, daca
documentele politicii impo-
triva limbii roméne sunt cu-
noscute in Bucovina ca pretu-
tindeni in restul Térii, despre
viata literard din Basarabia,
despre polemicile si batiliile,

. S . - Grigore Vieru la Suceava, in Bucovina
la nivelul ideilor, si nu numai,
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se stie prea putin. Iubit in Bucovina, simtindu-se bine in Bucovina, Grigore Vieru
a fost cunoscut aici cu sabia ridicatd numai in razboaiele mari duse sub flamura
Limbii Romane si a Unirii Romanilor. Dar, sigur, atacurile unor confrati, desi fac
parte, cum s-ar spune, din ,fisa postului” in profesia de scriitor, omeneste nu au
cum sa nu doard, chiar dacd dintr-o astfel de confruntare si adversarii ies raniti.
Numai ca aici ecoul unor asemenea invrajbiri, provocate de inevitabilul conflict
intre generatii si intre orientdri literare a razbatut greu si prea tarziu. Cum prea
tarziu, pentru exprimarea unei solidaritati de breasld, personale cu Grigore Vi-
eru, a ajuns si vestea acuzatiilor nedrepte, extraliterare, in tirul carora poetul a
rdmas in picioare pana si-a dat ultima suflare, murind trist si prea devreme. Dar
nu apartine dintotdeauna Poetul sortii sale?

Iubit in Bucovina, Grigore Vieru a umplut pe 22 ianuarie 2009 Sala de Arta ,,Ele-
na Greculesi” a Bibliotecii Bucovinei ,,I. G. Sbiera’, Suceava, la manifestarea des-
partirii de prietenul Bucovinei. Intalnirea a inceput, rascolitor, cu auditia unui
fragment din interviul acordat de Grigore Vieru lui Mircea Motrici, la Putna,
langa bustul lui Eminescu, la aniversarea din 15 ianuarie 1993, si a continuat cu
amintiri si lecturi din cértile sale. Ele au pus in lumind, intr-o lumina care va dai-
nui, iubirea nesfarsitd pentru Mama - nimeni ca Grigore Vieru nu ne-a facut sa
deslusim pe chipul celei care ne-a adus pe lume insasi bucuria si insasi suferinta
de pe chipul Maicii Domnului, si mai ales dragostea, strigatd, soptitd, cantata, si
incd, si incd, inca o data marturisita si dovedita pentru Limba Roména. Nimeni
de la Alexie Mateevici pana la Grigore Vieru, nimeni ca basarabenii Alexie Mate-
evici si Grigore Vieru nu ne-a spus atét de raspicat ca suntem custozii unui tezaur
care apartine copiilor nostri — Limba Romana si ca prin vinele noastre curge,
semn de straveche noblete, acelasi sange — Limba Romana.

Grigore Vieru nu a plecat cu totul. Asemenea stelei, lucrarea Poetului Roman
Grigore Vieru continua. De la noi, din Bucovina, nu se mai vad de mult flori pe
Prut. Dar iata cd de pe 18 ianuarie 2009 a inceput s se desluseasca, intre tarmuri,
aripa alba a unui cocor. Pare ci e gata s plece. Insa ramane.
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Tudor INTALNIRI
NEDELCEA CU DUMNEZEIESCUL POET

L-am cunoscut prin Ioan Alexandru si Marin Sorescu.
Apoi l-am vazut in biroul lui Mihai Ungheanu de la ,,.Lu-
ceafarul’, pe fotografii, alaturi de alti scriitori basarabeni
(pe acel perete trebuia sd atarne portretul sefului statului
roman).

In realitate insa l-am cunoscut prin intermediul regreta-
tului mitropolit-carturar acad. Nestor Vornicescu (origi-
nar din localitatea basarabeani Lozova — Vorniceni). In
prealabil, .P.S. Nestor ma pregitise: m-a invitat, intr-o
duminica, la o agapa si, peste masa (facandu-mi semn cu
degetul sd nu scot o vorbd), mi-a intins o revista: ,Glasul’,
scoasd in clandestinitate la Riga (cu sprijinul basarabencei
Maria Macovei-Briedis) de Grigore Vieru, Mihai Cimpoi,
Leonida Lari, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, preotul Petru
Buburuz, Ion Druta (dacd mi-i amintesc pe toti). Apoi, in
curtea Catedralei Mitropoliei din Craiova (unde nu erau
microfoane), I.P.S. Nestor mi-a vorbit de toti marii basa-
rabeni, de idealurile, de lupta lor, adesea dramatica, si de
marea lor creatie.

A venit si momentul cunoasterii. In august 1991 se sarbatorea
implinirea unui an de la punerea pietrei de temelie a refacerii
Manastirii Sfantului Nicodim la Vodita, de la 1370, ctitorul
monahismului autohton. Urma sé participe la aceasta festivi-
tate sotii Doina si lon Aldea-Teodorovici, Raisa si Grigore
Vieru. Cuplul Teodorovici au sosit, familia lui Grigore insa
nu. Ce se intamplase? Adrian Paunescu l-a luat pe Poet la
Bérca, apoi au mers la Maglavit, la Petrache Lupu, urménd
sa-1 aduca la Vodita sau la Baile Herculane, unde erau gaz-
duiti. Echipajele politiei mehedintene primisera consens sa
opreasca masina scriitorului Adrian Paunescu, cu sotii Vieru,
spre a face un popas si la Vodita. Numai ca, din Drobeta Tur-
nu Severin, Grigore a mers cu altd masind la Béile Herculane
si astfel ,,a scapat” de barajele politiei. Pentru moment insa,
céci a fost recuperat si adus la Orsova, unde noi, ceilalti, I.P.S.
Nestor, oficialitéti, sotii Aldea-Teodorovici eram la masa
festiva, intr-un restaurant orsovean asezat pe malul Dunarii.
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Pe Grigore Vieru l-am vdzut pentru prima data intr-un splendid asfintit de soare,
urcand scdrile spre etajul unde era pregatita masa. Privindu-1 din profil, cu ple-
tele-i de Fat-Frumos, cu un mers mai mult alunecat, cu zambetul lui angelic, am
avut impresia ca-1 vad pe Dumnezeu. Atat era de frumos si divin Poetul. M-am
repezit pur si simplu sd-i sairut mana (cum faceau altddata feciorii de tarani fata
de parinti sau nasi), pentru ca imaginea (pe care o credeam ireala) sd nu dispara.
Nu stiu dacéd mi-am spus numele cand ne-am imbratisat. Cred ca nu, pentru ca
vocea-mi disparuse.

Ce-a urmat este greu de descris. Grigore Vieru ,vorbea” in perle. Doina si Ion
Aldea-Teodorovici au céntat doar dacd ,,nenea Grig” le da voie (si, fireste, mu-
zica si versurile Poetului). I.P.S. Nestor patrona ca un adevirat patriarh al sufle-
telor noastre. La un moment dat, am inceput sd notez vorbele de spirit despre
simtirea romaneasca si crestina a lui Grigore Vieru pe servetelele de pe masa,
singurul suport de hartie avut la indeména. I.P.S. Nestor il stirnea mereu pe
Vieru la discutii. Din spusa Poetului am alcdtuit un interviu (pe care, de fapt,
nu mi-l acordase), publicat initial in ziarul bucurestean ,Dimineata” (nr. 232,
27 nov. 1991, p. 15), si, ulterior, in volumul meu Interferente spirituale (Craiova,
Fundatia Scrisul Romanesc, 2002, p. 594-598). M-am intors la Craiova dimpre-
una cu I.P.S. Nestor, incheind o zi plini diruiti de Dumnezeu.

A doua zi dimineata, ascultdnd radioul in timp ce sorbeam cafeaua, am au-
zit despre puciul de la Moscova. M-am ingrozit. Primul gand a fost sa sun la
hotelul din Bdile Herculane unde erau cazati Raisa si Grigore Vieru, Doina si
Ion Aldea-Teodorovici si Ministrul Turismului din Republica Moldova, dar cu
niciunul nu am putut vorbi. Mi se pusese un nod in gat.

M-am urcat in masing, insotit de o excelenta ziarista de la Radio Oltenia, Gabrie-
la Rusu-Pasdrin, si am ajuns in statiune. Toti erau la masa, dar nu puteau manca.
La insistentele noastre, Grigore Vieru ducea lingura cu ciorba la gurd, dar nu
putea inghiti. Gura i se inclestase, ca si sufletul. Voia, impreuna cu Doina, sd plece
imediat in Basarabia, sa se realature luptei antibolsevice, cu toate cd noi toti in-
cercam sa-i explicim cd, odata ajunsi la granita, soarta lor ar fi putut fi pecetluita.
(Nu realizam in acele momente cé puciul era o opereta.) Am stat pand seara; am
primit cadou proaspatul disc cu muzica Doinei si a lui Ion Aldea-Teodorovici, pe
versurile lui Grigore Vieru, cu autografele tuturor. Ne-am intors linistiti la Cra-
iova, primind promisiunea cd nu se vor intoarce imediat in Basarabia, iar daca
bolsevicii revin la putere, ei vor continua lupta in Romania. A doua zi dimineata
aflu de la doamna Raisa ca ei totusi vor sd se intoarca la Chisinau. Noroc cd in
Herculane a sosit prietenul lor, Adrian Paunescu, ludndu-i special in citeva spec-
tacole pana cand puciul s-a terminat.

Conform intelegerii si promisiunii lor, in cazul in care puciul esua, urma sa ra-
mana la Craiova. In intelegere cu I.P.S. Nestor, i-am asteptat la intrarea in Craiova
si, in momentul cand i-am vazut, i-am telefonat Mitropolitului si toate clopote-
le bisericilor craiovene au batut in cinstea inaltilor oaspeti si a esuarii puciului.
[-am escortat pana la resedinta mitropolitand, unde ne-a intimpinat I.P.S. Ne-
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Grigore Vieru, la Craiova, inconjurat de prieteni

stor cu un sobor de preoti, consilieri si... Tudor Gheorghe. A fost o masa sfanta,
binecuvantata de Dumnezeu, descdtusata de orice retinere si cu discutii intr-o
alta tonalitate, optimistd. Tin minte o propunere a lui Tudor Gheorghe ca
Ion Aldea-Teodorovici sd-i faca orchestratia viitoarelor spectacole. Ion Aldea
n-a mai apucat si colaboreze cu genialul menestrel, in schimb Tudor Gheorghe ii
venereaza pe cei doi martiri si cdnta versurile lui Grigore Vieru.

De atunci, Poetul Grigore Vieru m-a onorat cu o prietenie la care nici nu visam.
La randul meu, i-am editat volumele Rugdciune pentru mama (1994), Lucrarea in
cuvant (2001) — ,,debutul” sau editorial in proza si Linistea lacrimii (2006). Ne-am
vizitat reciproc, la Craiova si la Chisinau.

De atunci, drumurile noastre s-au intersectat benefic, in special prin mitropoli-
tul Nestor Vornicescu si prin Victor Craciun, presedintele Ligii Culturale pen-
tru Unitatea Romanilor de Pretutindeni si principalul organizator al Congrese-
lor Spiritualitatii Romanesti, unde Grigore Vieru era, intotdeauna, oaspetele de
seamd, alaturi de alti basarabeni sau bucovineni (Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija,
Vasile Tarateanu, Eugen Doga, Emil Loteanu, Anatol Codru s.a.).

Intre 25-27 octombrie 1997 am sérbitorit (fira Marin Sorescu, directorul ei, tre-
cut la cele vesnice cu un an inainte) cei 75 de ani de existentd a Editurii Scrisul
Romanesc. Fireste, Grigore Vieru a fost invitat si prezent la aceste manifestatii
nationale, unde a primit Premiul ,,Mihai Eminescu” pentru poezie. La masa ro-
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tunda cu o tema incitantd, Cartea, a cdta putere in stat?, coordonata excelent de
proaspatul presedinte al Academiei Romane, Eugen Simion, au participat inalte
personalitéti stiintifice si culturale (M. Cimpoi, N. Dabija, M. Ungheanu, D. R.
Popescu, Radu Voinea, Fanus Bailesteanu, Mihnea Gheorghiu, Stefan Stefanescu,
Al Balaci, Th. Codreanu, C. Cublesean, I. Buzasi, 1. Stoica, Jean Bailesteanu, C.
Preda, H. Candroveanu, Ov. Ghidirmic, Gabriela Rusu-Pasarin. In centrul aten-
tiei a stat, ag putea spune, Grigore Vieru si problemele basarabenilor, adica ale
noastre, ale tuturor. Indignat, dezamagit, Poetul privea, dureros de critic, dar re-
alist, problematica romanismului de pe ambele maluri ale Prutului. ,,In primul
rand, vina o purtdm noi [...] Ne-a inzestrat Dumnezeu cu atatea calitati, dar avem
si multe vicii, le-as spune aproape nationale. Asa vede lucrurile ochiul meu de
roman basarabean, mai indelung spélat de lacrimi decat al roménului de aici”
(Cartea, a cdta putere in stat?, editie ingrijitd de Tudor Nedelcea, Craiova, Funda-
tia Scrisul Romanesc, 1999, p. 62, 63).

Intr-o toamna a anului 1998, am avut prilejul de a insoti Ansamblul folcloric
»Maria Tanase” din Craiova, intr-o delegatie condusa de graficianul Gabriel
Bratu, la un concert in Chisindu. Dintre solistii romani erau Constantin En-
ceanu, Traian Jurchelea, Tiberiu Ceia, Liviu Vasilica si Sava Negrean-Brudascu.
Ajunsi seara la hotelul ,,Codru”, unde eram cazati, i-am sunat lui Grigore. Era
foarte trist. A doua zi mi-a explicat: cu céiteva zile inainte avusese loc logodna
sau nunta fiului sau, la Chisindu. Dupa petrecere, Grigore a ramas pentru restul
noptii la fiul sau, iar acesta — in apartamentul lui Grigore. Nesesizand aceasta
inversare de cazare, niste haidamaci cu cagule au patruns in locuinta poetului
spre a-1 suprima. Fiul sau, fiind mai tanar, a avut puterea si taria de a se lupta
si astfel a scdpat aproape teafdr. Grigore era furios la culme: ,,Sd md omoare pe
mine, caci asta urmadresc, dar nu si pe fiul meu”, imi spunea cu ndduf. Urma
sa se intalneasca cu presedintele republicii pentru a elucida aceastd groaznica
intamplare, si, din acest motiv, a ratat spectacolul folcloric de patru ore, intr-o
sala arhiplina. Inainte de a canta, vadit emotionatd, Sava Negrean-Brudascu
le-a spus spectatorilor: ,,Fericita trebuie s fie acea mama care are un asemenea
fiu ca dl Grigore Vieru”. Nu stia ca mama Evdochia trecuse la cele vesnice. Dupa
spectacol, gazdele (basarabenii sunt cu adevarat ospitalieri) ne-au invitat la o
seard (tarzie) haiduceascd in padurea seculard de stejari de langa Manastirea
Capriana. Acolo a venit si Grigore. Grigore si Sava nu si-au spus niciun cuvént,
doar lacrimile li s-au impreunat cand s-au imbrdtisat. A fost un alt spectacol, in
care Sava si Grigore s-au intrecut pe sine, cantand impreuna. Poate nicicand si
niciunde cantecul ,,Doamne, ocroteste-i pe roméni” nu a vibrat atat de puternic
ca la Chisindu si Cépriana. La un moment, curentul electric a fost intrerupt, dar
bravii basarabeni nu s-au ldsat (ca de atitea ori) invinsi. Toate autoturismele
au format un fel de cerc cu farurile aprinse si indreptate pe mica scena impro-
vizatd, unde cantecul (chiar fard microfon) a rdsunat printre stejarii lui Stefan
cel Mare si Sfant. La despartire, Grigore ne-a sugerat (si noi ne-am conformat)
sa nu iesim in autostrada Chisindu - Albita (unde puteam fi vulnerabili dupa
concertul interromanesc), ci sa mergem spre a fi aparati, in caz de pericol, de
satenii basarabeni.
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Ulterior vizitele Poetului in Banie si-n Oltenia se intetesc. Cu mitropolitul Nestor
faceam deseori excursii la manastirile din Gorj, Dolj si Mehedinti, unde discutiile
sunt la nivelul meleagurilor spiritualizate prin atatea vetre manastiresti. La festi-
vitatile prilejuite de prima Unire a romanilor sub un singur sceptru - a lui Mihai
Viteazul - era prezent, aldturi de marele sdu prieten, poetul Adrian Pdunescu,
unde Grigore suferd o cadere fizica, ajutat sd-si revina de medicul Marius Tura-
iche. La Forumul Cultural, organizat sub patronajul presedintelui Ion Iliescu, la
Teatrul National ,,Marin Sorescu” din Craiova, Grigore rosteste o emotionanta
si pertinenta cuvantare, iar la aniversarea celor 80 de ani ai Editurii Scrisul Ro-
manesc este prezent alaturi de regizorul Geo Saizescu, C. Preda, Marian Barbu,
Toma Velici, I. Rusu etc.

La 15 januarie 2000, dupa ce primeste medalia guvernamentald a Romaniei
»Eminescu - 150 de ani de la nastere”, Grigore Vieru participa la Simpozionul
International ,Pe mine mie reda-ma’, dedicat lui Eminescu, pe care l-am organi-
zat la Teatrul National craiovean, unde a obtinut din nou un premiu, alituri de
M. Cimpoi, N. Dabija, D. Vatamaniuc, V. Tarateanu, M. Ungheanu etc.

La invitatia primarului Antonie Solomon, cédruia ii devine un devotat prieten,
Grigore petrece sarbatorile Sfintelor Pasti, in 2003, la Craiova. Am mers impreu-
nd sd luam lumina la Catedrala ,,Sf. Dumitru”, unde a fost primit cu entuziasm de
publicul craiovean si de mitropolitul Teofan Savu. Dimineata, urma sd ciocnim
oul rosu, la ora 8. Dar Grigore nu se sculase. Pe la ora 10 am bétut cu sfiala in usa
si l-am zarit pe Grigore, de data aceasta nu ca poet, ci compozitor, cu hartiile pe
genunchi, notdndu-si melodia inspiratd chiar in dormitorul meu.

Dupa pensionarea actorului Emil Boroghina ca director al Teatrului National din
Craiova, cel care initiase ,,Zilele Marin Sorescu” impreuna cu presedintele Aca-
demiei Romane, Eugen Simion, aceastda manifestare soresciana intrase in declin.
Ales primar al Craiovei, Antonie Solomon a preluat la un alt nivel zilele soresci-
ene. Fireste, la aceste editii, de a caror organizare ma ocupam din incredintarea
edilului sef al Craiovei, nu putea lipsi Grigore Vieru, a carui prietenie cu genia-
lul scriitor bulzestean era notorie. Si I-am omagiat pe ,varul lui Schakespeare”,
adica pe Marin Sorescu, dimpreuna cu Eugen Simion (presedintele Juriului de
acordare a Premiului academic ,,Marin Sorescu”), M. Cimpoi, N. Dabija, Adrian
Paunescu, Adam Puslojici, V. Tarateanu, M. Ungheanu, Finus Neagu, Ion Mi-
los, Mircea Micu, Tudor Gheorghe, Virgil Ogdseanu, Dorel Visan, Ilie Gheorghe,
L. Colan, G. Mihditd, Horatiu Maldiele, Victor Craciun etc.

Intre 24-27 martie 2005 se desfisoard prima editie a ,,Zilelor Basarabiei si Bu-
covinei’, Cetatea Banilor fiind prima si (deocamdata) singura localitate din Ro-
mania organizatoare de astfel de manifestatii pentru confratii lor aflati nedrept
dincolo de granitele tarii. Primul invitat a fost Grigore, cdruia i se conferise titlul
de Cetitean de Onoare al Craiovei cu doi ani inainte. L-au insotit atunci prietenii
sdi de-o viata: M. Cimpoi, N. Dabija, V. Tarateanu, Victor Créciun, care au fost
innobilati ca cetdteni de onoare ai urbei (aldturi de semnatarul acestor randuri),
dar si generalul Mircea Chelaru, grupul ,,Etnos / Melos” din Chisindu, Victoria
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Costinean (Cernduti). Atunci am lansat si cdrtile lui Grigore Vieru: Rugdciune
pentru mama i Lucrarea in cuvant.

A doua editie a ,Zilelor Basarabiei si Bucovinei” (7-8 aprilie 2006) a fost de-
dicata implinirii varstei de 70 de ani ai Poetului, printr-un spectacol apoteotic
cu titlul ,,Strigat-am catre tine...!” la Teatrul National ,,Marin Sorescu”. La acest
spectacol, care a durat aproape sapte ore, si-au dat concursul si l1-au onorat pe
Poet prietenii sai din tard si de peste hotare: Tudor Gheorghe, Dida Dragan,
Anastasia Lazariuc, Gabriel Dorobantu, Cristian Aldea-Theodorovici, Cristian
Sanda, Aurelian Temisan, Ionut Doldnescu, Nineta Popa-Ionescu, D. Farcas,
Adriana Ochisanu-Botgros, N. Ciubotaru, Lidia Bejenaru, Vlad Gheorghelas,
Mihai Ciobanu, ansamblul ,,Lautarii” condus de N. Botgros (aflat pentru pri-
ma datd in Oltenia), compozitorul Nicolae Caragia, tenorii Michael Kleitman
(Germania), Ilia Trofimov, (Rusia), Antonio Furnari (Italia) etc.

Inainte de spectacol i-am oferit o surprizi. Cu sprijinul financiar al Primiriei
Craiova am alcétuit, tiparit si postfatat antologia poetica Linistea lacrimii (cu o
prefatd de Antonie Solomon), care urma sd fie lansatd in dimineata aceleiasi zile
in foaierul Nationalului craiovean, fara sa-1 prevenim. Grigore a fost luat din spi-
tal de sub perfuzii si adus in mare graba la Craiova (avand concursul lui Ionut
Dolédnescu), spre nedumerirea sa, care stia doar de spectacolul de la ora 18.

Abia cand s-a asezat in fotoliu, in fata unui numeros public (din care facea
parte si Raisa Vieru, si mama Doinei Aldea-Teodorovici), Grigore si-a vazut
propria-i carte. Pur si simplu el a renascut. Nu mai era acel bolnav luat din spi-
tal acum trei ore. Iar cuvintele de dor si dragoste viereana, rostite de Theodor
Codreanu, Victor Créciun, Viorel Dinescu, Andrei Strambeanu, Andrei Sorel,
Tudor Gheorghe, inregistrate si transmise radiofonic cu profesionalism de Ga-
briela Rusu-Pésarin, au intregit o manifestare de suflet. Si ca o recompensa
morald pentru locuitorii acestor meleaguri, alaturi de care a marturisit deseori
ca se afld in comuniune (omul de afaceri Matei Vintilad din Horezu — Valcea i-a
ddruit un apartament), Grigore Vieru a scris oda Ce frumoasa esti, Oltenie!,
dedicata lui Antonie Solomon, care, pusa pe note de basarabeanul N. Caragia,
a rasunat pe scena craioveana in interpretarea duetului Anastasia Lazariuc si
Gabriel Dorobantu.

...S1 a venit si ultima intélnire, la Alba-Iulia, la Congresul Spiritualitatii Roma-
nesti. Atunci, pe 2 decembrie 2008, Grigore mi-a dat ultima sa carte, Taina care
md apdrd, cu urmatorul (ultim) autograf: ,,Fratelui Tudor Nedelcea, pentru ca
alaturi de el ma simt mai apdrat in Taina mea. Va iubesc si nu ne uitati!”. Iar la
despdrtire, obraz la obraz, Grigore mi-a spus: ,Tudore, daca auzi ca s-a intdmplat
ceva rau cu mine, sa dai crezare si sa nu te intristezi’.

Fireste, nu aveam sa cred ca aceste ultime vorbe s cada ca o presimtire. Urma sa
ne reintalnim, la 24 ianuarie 2009, la un pelerinaj organizat de Victor Craciun si
Mihai Cimpoi, prilejuit de cei 150 de ani de la Unirea lui Cuza. Pelerinajul trebu-
ia sa inceapd la Cernduti, sd continue la Chisindu, apoi Iasi, Ruginoasa, Focsani
si Bucuresti, unde se preconiza relansarea volumului Taina... lui Grigore. Mi-a
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confirmat telefonic cd urma sa vind pe 27-28 februarie 2009 la Craiova spre a-1
omagia impreund, din nou, pe Marin Sorescu, iar pe 27 martie sd participe la
»Zilele Basarabiei si Bucovinei”. Urma ca acestea toate sa se intample. Si se vor
intampla, dar fara Grigore.

Cu o zi inainte de tragicul si absurdul accident, pasii mei si ai sotiei mele, Mari-
lena (careia de fiecare data Grigore i aducea o cutie de bomboane de la ,,Bucu-
ria”), s-au indreptat (de ce oare!?) spre Cimitirul Ungureni din Craiova, unde, pe
crucea cavoului meu am incrustat poezia Nu am, moarte, cu tine nimic. Apoi, in
noaptea care a urmat inhumarii sale, 1-am visat; el era pe un taram (o limba de
pamant), eu pe alt tiram, intre noi curgea o apd neagra. Am intrat in apd spre a
merge pe celalalt mal, iar cdnd apa mi-a ajuns la gat, Grigore m-a ridicat si m-a
asezat pe taramul meu. Groaznic vis.

Acum, fara El, mi-e frig. Nu-l mai pot intilni, nu-i mai pot auzi mécar vocea la
celdlalt capat al firului de telefon, acea voce care imi incalzea sufletul. Acum, fara
El, mi-e frig.

Spunea Nichita Stanescu despre Eminescu ca toti scriitorii vor sé aiba opera la ni-
velul ,,omului deplin al culturii roménesti”, dar niciunul n-ar vrea sd aiba si viata
lui Eminescu. Afirmatia este valabild si in cazul lui Grigore.

Grigore Vieru era iubit si urat ca si Isus Hristos. Si tot ca El va straluci si va lu-
mina. (Oare cei care 1-au huiduit sau l-au considerat un poet total depdsit se vor
simti mai usurati?!)

Dar peste tot si toate, in timpul vietii sale, Grigore Vieru raspandea bunatate
cresting, har divin, innobila oamenii cu prietenia sa.

Acum si in veac, cel care sunt si care a cunoscut izvorul si clipa, dar si raddcina de
foc, a participat la curdtarea fantanii, intr-o rugdciune pentru mama, intru linistea
lacrimii, adica o lucrare in cuvant in duminica cuvintelor, a atins taina care ma
apdrd, spre a ne spune ca Hristos n-are nicio vind, exclamand: strigat-am cdtre
Tine!

Grigore Vieru, simplu ca iarba, a devenit steaua de vineri care ne vegheaza pasii
si ne apara sufletele.
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Mihaela DOR
ALBU DE
GRIGORE VIERU

Foarte rar mi s-a intamplat in viata ca cineva sa aibd asupra
mea un impact atat de mare cum l-a avut omul cu suflet si
cuvant de poet, dar cu o figura seraficd de ascet care a fost
Grigore Vieru.

Nu pot sd nu-mi amintesc mereu ci cel care il iubise atat
pe Eminescu a cunoscut poezia acestuia in Basarabia so-
vieticd, abia in anii facultatii. Mutatis mutandis, nu pot
sa nu fac o paralela cu momentul in care am auzit eu, in
Romania comunista, prima data poezii scrise de Grigore
Vieru, deopotriva cu numele lui.

Si aceasta bucurie mi-a fost data prin Tudor Gheorghe!
Artistul aducea in Oltenia, cu indrazneala nascuta din
demnitate si constiinta poeziei mari, un nume de mare
creator basarabean. Doud provincii romanesti — izolate
prin vointe politice! Tocmai pentru a reinnoda firele rup-
te de o istorie nedreapta (dar cand este istoria dreapta!?),
vointa divind face sa se nascd din cand in cind, ca o con-
trapondere la destin, oameni care au vocatia sacrificiului
de sine.

Un astfel de om a fost (dar eu prefer sé scriu este!) Grigore
Vieru.

Unii - cu snobism (decurge oare snobismul dintr-un spirit
superior?) - au strambat din nas la patima cu care poetul
si-a iubit limba, si-a iubit poporul si, iubindu-le atat, le-a
cantat cu har.

Aici, in partea de tara care nu a stiut ce inseamna sa ti se
interzica limba si cultura parintilor, eu ma alatur (cu man-
drie) celor care, odatd ce l-au descoperit, l-au citit si l-au
admirat, i-au invatat versurile pe dinafara sau le-au ascul-
tat cu infiorare cantate de cei doi nemuritori, la randu-le,
Doina si Ion Aldea-Teodorovici.

Voi povesti acum cateva dintre amintirile personale, din
simplul motiv de a intregi prin ele portretul unui om, pe
care sunt sigurd cd nu numai eu l-am perceput a fi de o
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Cu Mihaela Albu

sensibilitate, de o candoare si o generozitate rar intalnite. Md voi rezuma la un
exemplu-doua.

Unul dintre gesturile foarte simple, dar care spun mult despre bunatatea omului,
a fost facut de poet in vara anului 2003 cind, aflindu-ma la Chisindu pentru
»Zilele Lumind lind”, Grigore Vieru a iesit la un moment dat din sala unde se
desfasura evenimentul cultural si s-a intors dupa un timp cu fruntea pliné de bro-
boane de sudoare, dar cu... un bilet de autobuz catre Romania pentru mine. Nu
apelasem nici la dénsul, nici la altcineva si cu atat mai mult nu puteam indrazni
a-l ruga sa faca personal efortul acesta. Initiativa i-a apartinut, iar gestul sau, ce
nu poate fi uitat vreodata, vorbeste despre inima atat de mare, care nu stiu cum
putea sd incapa intr-un trup atat de firav. Prin constitutia fizicd, omul cerea parca
ocrotire. Si totusi... cel puternic, cel care lupta neobosit si putea ocroti s-a dovedit
a fi tocmai el.

L-au admirat neconditionat multi, foarte multi dintre cei care 1-au cunoscut. Ad-
miratia aceasta am vazut-o pe fetele tuturor participantilor la Institutul Cultural
si la Cenaclul literar ,Mihai Eminescu” de la New York, unde Grigore Vieru, ala-
turi de périntele Ioan Ciuntu, ne-a fost oaspete. Toti cei prezenti (in numar foarte
mare!) la ambele intalniri cu poetul roman au ascultat cu infiorare amintirile sale
despre anii lipsiti de cultura romand, despre satul sau de dincoace de Prut, despre
mama sa, devenitd simbol (prin poezie) al maternitatii. Bucuria de a-1 avea musa-
fir la New York nu o vom uita niciunii dintre cei care l-au vazut si ascultat.
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Am avut si eu fericirea de a-1 gazdui in locuinta de la New York. Atunci simteam
(si cu atat mai mult acum) o nesfarsita multumire ca am putut sa-i aduc in ochi
si in inima un strop de bucurie. Despre ce este vorba?

Ani de-a randul, la Universitatea Columbia (ca si in multe alte universitati),
studentii straini care isi perfectionau cunostintele de limba roména deschi-
deau o carte a subsemnatei direct cu poemul In limba ta de Grigore Vieru.
Moto-ul cértii era de asemenea preluat de la acesta: ,Nu cunosc un dar mai
frumos din partea unui musafir decat acela de a-mi elogia tara in limba casei
mele”. Poetul nu stia de cartea mea si, desigur, surpriza nu a fost intrecuta
decat de bucurie.

De asemenea, fiica mea, Maria-Denisa, care tocmai fusese acceptata la Univer-
sitatea Geogetown din Washington, incepuse unul dintre eseurile politice, care
erau cerute pentru competitia admiterii, cu un citat din scrisoarea lui Grigore
Vieru catre presedintele Statelor Unite. Eseul in totalitate se referea la Republica
Moldova, iar facultatea pentru care Denisa concura era prestigioasa ,,School of
Foreign Service”!

Cu Maria-Denisa Albu la New York
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Nu pot descrie in cuvinte ce a simtit Grigore Vieru citind acest eseu. De la el am
invétat insa o expresie si cred cd aceasta se potriveste cel mai bine simtamintelor
poetului: ,Mi s-a jilavit sufletul, sora Mihaela!”, mi-a spus nu o data.

De la aceste sensibile cuvinte am pornit cAnd am simtit atunci, in 2003, nevoia
imperioasd de a-i dedica un poem in care am preluat expresii din poeziile sale.

Acum, cu pietate, il transcriu mai jos:

FLORI

(Poetului-frate, Grigore Vieru)

Inima ta nu tine seamd de anotimp
ca sa infloreascd;

soarele credintei tale ajutd verbul
$a creasca viguros.

Lacrimile deznadejdii
si cele ale visului implinit
iti jilavesc sufletul
si il fac sa rodeascd in cuvant.
Eu il ascult in limba ta mereu:
si cand ti-e dor de mama,
si cand ti-e mild de moarte;

chiar cand tu taci in limba ta,
eu te inteleg
si culeg de pe campul roditor,
una cate una,
fiecare vorba, fiecare vers, fiecare gand.

Céci stiu cd rost avu
Cel ce a dat un grai la Om
si nu la floare sau la pom.

Cu bratul incércat de flori
vin apoi cdtre tine
si astept cu incredere
ca sufletul tdu insorit
sa-mi aducd si mie
Lumina Cuvantului.
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lon REPER AL PERMANENTEI
BELDEANU NOASTRE NATIONALE

Cu cativa ani in urma am initiat o intélnire a lui Grigore
Vieru cu cititorii Bibliotecii Bucovinei ,,I. Gh. Sbiera” din
Suceava. Cum era si firesc sau de asteptat, poetul a impre-
sionat prin prezenta sa si mai ales prin lectura oferita celor
veniti sd-1 asculte.

Mi-au ramas de la acea trecere a sa prin capitala Bucovinei
cateva imagini edificatoare, una dintre acestea infatisan-
du-1 cu generosul si inimitabilul sdu suras, dincolo de care
se intuia frumusetea-i sufleteasca.

De altfel, cred ca scrisul lui Grigore Vieru cucerea si cu-
cereste prin sinceritatea si nobletea emotiei (emotiilor)
cultivate de autor. Pentru ca poetul isi iubea limba si apar-
tenenta la roménitatea din care venea si pe care o apara.
Pécat ca inaltitoarele lui sentimente s-au alterat ori trec
printr-o ciudata regresiune. Si nu din cauza sa, desigur.

Toate acestea explica receptivitatea si consonanta de care
s-a bucurat versul lui. Este trist ca unii dintre autorii de
pe un mal si de pe celdlalt mal al Prutului si-au aratat in
ultima parte a existentei poetului basarabean dispretul si
indiferenta fatd de scrisul sdu si de ceea ce credea el, Gri-
gore Vieru.

A nu se uita nicio clipa ca Grigore Vieru face parte din
galeria nobila a apératorilor limbii romane. De aceea atita
vreme cat versul sdu va exista, sensurile exprimate cu ata-
ta sinceritate n-au cum sd moara. Grigore Vieru a onorat
nobletea menirii ce-o purta cu sine, motiv pentru care el si
opera sa ramén drept repere ale permanentei noastre na-
tionale.
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Catdlin POEZIALEGATA
BORDEIANU CU SARMA GHIMPATA

De la Grigore Vieru am invatat ca nu putem confunda
esteticul cu artisticul, pentru cd artisticul nu este egal cu
esteticul, desi termenii se afld in convergent. In inchipu-
irea mea din adolescentd Grigore Vieru era, cum ar spune
Kant, o dorintd, o eteronomie si doream cu ardoare sa pot
face distinctia intre aceastd dorintd si vointa mea de a-i
raspunde prin scris. Hazardul a facut, ori poate o naturald
cauzalitate, ca aceastd speculatie sd se implineasca, inldtu-
rand imperfectiunile fictiunilor si reflexelor de atunci prin
ceva paralel cu realul, numit simplu adevdrul uman: ,Lo-
cuiesc la marginea / Unei iubiri. / La mijlocul ei / Traieste
credinta mea. // Locuiesc la marginea / Unui cantec. / La
mijlocul lui / Traieste speranta mea. // Locuiesc la margi-
nea / Unei paini. / La mijlocul ei - / Dragostea mea pentru
voi” (Locuiesc).

E abstract sa spui cd poezia este morald, ca relativitatea si
iluzia autonomiei morale a creatorului sta dincolo de pu-
terea inchipuirii si da forta speculativa intelectului si intu-
itiei, pentru cd ,rusinandu-se de pdméntul / de sub unghii
si din / crapaturile palmelor. / O, neamule, tu, / adunat gra-
mdjoard, / ai putea sa incapi / intr-o singura icoand” (Aca-
sd). Mai mult, Grigore Vieru deschide calea de acces la o
esentd posibild doar prin inspiratie, realizand constructii
gnoseologice: ,,Ci sd nu inchideti cartea / Ca pe recile-mi
pleoape. // S-o lasati asa deschisd — / Ca baiatul meu ori
fata / Sa citeascd mai departe / Ce n-a dovedit nici tata”
(Legamant).

Antologica prin atitudine si realizare riméne geneza reli-
gioasa umana a demersului poeziei intre a trece sau a ra-
mane ideal si scop, bucurie de a trai si stingere sufleteasca,
intre normal si patologic: ,Nu am, moarte, cu tine nimic, /
Nici macar nu te urdsc / Cum te blestema unii, vreau sa
zic, / La fel cum lumina parasc. // Dar ce-ai face tu si cum
ai trai / De-ai avea mama si-ar muri?! / Ce-ai face tu si cum
ar fi / De-ai avea copii si-ar muri?! // Nu am, moarte, cu
tine nimic, / Eu nici médcar nu te urdsc. / Vei fi mare tu, eu
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voi fi mic, / Dar numai din propria-mi viatd trdiesc. // Nu frica, nu teama - / Mila
de tine mi-i, / Cd n-ai avut niciodatd mamd, / Ca n-ai avut niciodata copii” (din
Litanii pentru orgd). Numai sensul oricdrui inceput depdseste aceastd luptd cu
cosmosul si cu Dumnezeu, numai caderea in imanent, biruinta efemera asupra
utilului si placutului poate constitui un argument irefutabil: ,,Tu n-ai aseméanare /
In cele pamantesti. / Niscand, tu esti un geniu, / Un geniu, mama esti. / Tu esti
zamislitoarea, / Esti pomul numai vers, / Iar noi — de aur mere / Virsate-n Uni-
vers” (Tu esti un geniu).

Al impresia ca, renuntand la puritatea primordiald, orice imperfectiune intra in
formule invaluite de mister, a caror descifrare incita: ,,Nu poti sa smulgi din aer /
Al mierlei cantec spus. / De vorba mamei gura-mi / S-o departezi nu poti. // Nu
poti din ape smulge / Un soare oglindit. / De mine chipul mamei / Sa il desparti
nu poti” (Versuri albe).

Pentru Grigore Vieru natura este eternd nu datorita perfectiunii, ci datoritd amin-
tirii dureroase a deschiderii spre sine: ,Doamne, poate ca / N-am fost nici sfant,
nici ostean, / Pur si simplu ziditu-m-am de viu / In templul limbii romane. / Iar
in bisericd / N-ai cum s fii curajos — / In biserica sa fii / Drept si cinstit” (Tem-

plul).

Neincrezator in posibilititile autocunoasterii, Grigore Vieru considera cd nu are
acces la esente decat reformuland sintagme cunoscute: ,,Ne-am inecat / Intr-un
simplu proverb: / «Apele mari / inghit pe cele mici». / Suntem un proverb - /
atat. // De ce ne-am / mai plange, / De ce-am mai spera la izbanda / Motaind filo-
zofic / in rusinosul proverb: «Capul plecat / sabia nu-1 taie». / Uite ca l-au tdiat”
(Rusinosul proverb).

Indemnat de natura sa activa si prezentd, construindu-si o ordine tocmai pe ati-
tudinea de nedesavarsire si pe absenta omniprezentei inspiratiei, poetul redistri-
buie adevarul, binele si frumosul astfel: ,,Frate, / eu pot muri oricand, / dar nu si
oriunde. / Eu nu pot muri / decat cu chipul rasfrant / «in acest geniu al ierbii /
care e roua»” (Biblioteca de roud).

Si acum astept, ca si atunci, bucuria Invierii, alaturi de ultima editie a operei lui
Grigore Vieru.
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Dan DIVIZIILE
DUNGACIU LUl GRIGORE VIERU

»Papa? Céte divizii de blindate are Papa?”
(replica lui Stalin cdtre Papa Pius al XII-lea)

Dincolo de atmosfera tragic-inaltitoare a funeraliilor
marelui spirit care a fost si raimane Grigore Vieru, pro-
cesiunea ne-a mai aratat ceva. Zecile de mii de oameni
din strada, simbolurile care au flancat evenimentul si
declaratiile aferente ne avertizeazd ca lucrarea poetului
in lume inca nu s-a incheiat. Ca si in cazul oricarei per-
sonalitati emblematice pentru o cultura si o conjunctu-
rd istorica, destinul postum al lui Grigore Vieru devine
si mai spectaculos.

REPERELE UNEI CONSTIINTE NATIONALE

Orice stare de spirit comunitard, orice orientare istoricd
a etnosului colectiv, orice traire nationala se raporteaza
pana la urma la simboluri. Altfel spus, dimensiunea su-
biectiva a apartenentei nationale sau etnice (stdri de spirit,
credinte, trairi sufletesti) devine obiectivd prin raportare
la simboluri, care devin etnosimboluri. Purtatoarele si pro-
motoarele acestora sunt elitele culturale, care, in anumite
circumstante, preiau ele insele functie etnosimbolica. Este
momentul in care personalitatea culturald isi depéseste
conditia livresca si devine reper national plenar.

Orice constructie politica se fundamenteaza, in realita-
te, pe aceasta zestre simbolica. Etnosimbolurile sunt cele
care asigura — daca asigura - constructia si functionarea
organici a oricdrui proiect national. In lipsa acestor ele-
mente, nimeni, niciodata, nu poate inventa ceva trainic
sau functional. Cu cat zestrea etnosimbolica si asumarea
ei sunt mai solide, cu atdt angajarea istoricd a comuni-
tatii este mai ferma. In lipsa acestor fundamente, orice
proiect statal este firav, ineficient si contingent. Uneori,
imposibil.
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Cum sugeram deja, un loc esential in panoplia etnosimbolicéd a oricarei natiuni
il ocupa creatiile si personalitatile culturale emblematice (opera eponima, geniile
nationale, figurile exemplare).

Grigore Vieru este una dintre aceste personalitati.

LUPTA PENTRU SIMBOLURI
SAU FUNCTIA STRATEGICA A POETILOR

Functia etnosimbolica a celui care toatd viata s-a declarat romén, vorbitor de
limba romana si truditor intru cultura romana a devenit si mai clara odata cu
funeraliile sale. Este suficient sa citesti relatérile de presa sau discursurile partici-
pantilor. Chiar fara sa cunosti multe despre cele ce se petrec dincolo de Prut, re-
alizezi usor rolul de foaie de turnesol pe care personalitatea exemplara a poetului
il capata (si) de acum incolo.

In ciuda faptului ca, in timpul procesiunii, ,un grup de preoti cAnta rugiciuni si il
numesc pe poet romanul Vieru”, cd ,,in toata coloana cortegiului funerar este un
singur steag — cel al Roméniei” sau ca multimea l-a huiduit pe un oficial ,,pentru
cd nu a spus cd suntem romani’, discursul celor de la putere si a instrumentelor
lor mediatice au acreditat contrariul. Epurarea oricdrei referinte la limba, cultura
sau identitatea romaneascd a fost prima strategie mediaticd. La televizorul (zia-
rul) de partid si de stat, poetul devine reprezentantul unei identitéti locale, regi-
onale sau, in cel mai bun caz, devine ,,promotor al valorilor umane” si ,,cel mai
mare umanist”. Niciodatd insa ,,promotor al valorilor roméanesti”

Funeraliile au devenit astfel prilej de surda batalie pentru acaparare etnosimbo-
lica. Constienta si lucida, ,,strada” - iar strada! - a purtat aceasta batalie si a dat
replica unei masini de propaganda oficiale care, intr-o ultima tentativa, a incercat
sd superpund cortegiul funerar al poetului cortegiului sau ideologic.

A esuat si de data asta.

»SI EU SUNT NA-TI-O-NA-LIST!”

Tentativa de preluare a vietii si posteritatii lui Grigore Vieru in patrimoniul re-
gional moldovenesc si acreditarea lui ca ,,poet national” plecind de la acest re-
per a inceput mai devreme. Pe 3 decembrie 2005, presedintele Voronin ducea la
apogeu aceasta tentativa cu ocazia unei serate a poetului: ,,Stimati prieteni, astdzi
cinstim un concetatean, un mare patriot, un domn, care, la randul lui, ne-a cinstit
pe noi intru slava si prosperarea patriei noastre — Republica Moldova”. Si rosteste
apoi faimoasa fraza: ,Multstimate domnule Vieru, permiteti-mi sd fac acum o
destainuire publica: Sa stiti cd... si eu sunt na-ti-o-na-list”

Cum o fi reactionat poetul in mintea lui, vor fi stiind apropiatii Domniei Sale.
Cert este ca insidioasa ,invitatie” a fost respinsa (formula ,,nationalist” era, apa-
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rent, decolorata de orice conotatii etnoidentitare, precum expresia impersonala
»limbd de stat”). O alta tentativd, tot fard succes, s-a facut cativa ani mai tarziu,
prin august 2007, cand conducerea Republicii Moldova s-a gandit sd schimbe im-
nul national, Limba noastrd, pe motiv cd ar fi ,,nepatriotic”. (Din 1991, Romania
si Republica Moldova au impartit, timp de trei ani, acelasi imn: Desteaptd-te, ro-
mane!; in 1994, poezia Limba noastrd, scrisa de Alexei Mateevici, a fost decretata
imn national.) Deloc intdmplator, o prima propunere ar fi fost facuta poetului
Grigore Vieru si compozitorului Eugeniu Doga. Propunerea a fost refuzata.

CATE DIVIZII ARE GRIGORE VIERU?

Aici este miezul contradictiilor dintre ,stradd” — amplificate, ulterior, pe unde
s-a putut: presad scrisa sau internet — si mesajele oficiale televizate in legatura cu
viata si, mai ales, posteritatea marelui spirit. Pe de-o parte, plasarea fireascd a lui
Grigore Vieru in cultura romana in numele céreia a trudit, pe de alta, tentativa
de incadrare a lui in repertoriul discursului moldo-sovietic oficial. (,,Concesia”
facutd de catre al doilea om de stat de la Chisindu prin invocarea, o singura data,
a Romaniei, nu aratd decat ca acolo, la nivelul puterii, ridicolul manipulérii me-
moriei poetului este totusi constientizat.)

Grigore Vieru nu ar putea fi, parafrazand sentinta lui Noica despre Eminescu,
»omul deplin al culturii moldovenesti”. Si nu pentru cad poetul nu ar fi un om
implinit, ci pentru simplul dar temeinicul motiv ca nu existd ,,culturd moldo-
veneascd. Asa cum nu existd nici ,culturd ardeleand’, ,olteneascd’, ,,bandteana’,
»munteneascd” sau... ,bucuresteana’. $i in ciuda tuturor eforturilor prezidentiale
si statale, ea nu se poate plamadi. Nu se poate, pentru cd acea combustie fina,
obiectivata etnosimbolic, nu existd la fundamentele ei. De la Stefan cel Mare la
Grigore Vieru, trecand prin Eminescu, toata zestrea etnosimbolicd este deja parte
a repertoriului cultural si istoric romanesc.

Si asta a aratat, pentru prima data coerent, Grigore Vieru si generatia sa, de unde
si functia istoricd a acestora. Tot de aici marginalizarea lui - logica! - atunci cand
a refuzat s muste momeala oficiald si sd acrediteze constructia moldo-sovieticd a
guverndrilor agrariano-comuniste. Si de dincolo de mormant, batélia culturala a
lui Grigore Vieru rdmane tot politicd, iar marele poet, parte a panteonului cultu-
ral romanesc, isi va continua i de acolo misiunea. Spiritul sau reprezinta diviziile
lui invincibile.

...Este ca si cum poetul, suparat ca nu isi poate indeplini lucrarea pe pamant, s-a
dus la Ceruri, ca sa o grabeasca de acolo.
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Gheorghe BRAILA CINSTESTE
CALOTA IMPLINITORIl 3
DE LIMBA ROMANEASCA

In ziua de 22 mai 2008, in sala Teatrului Dramatic ,,Ma-
ria Filotti” din Braila, primarul Brailei, Constantin Sever
Cibu, in aplauzele unei sali pline, a conferit poetului aca-
demician Grigore Vieru titlul de Cetitean de Onoare al
municipiului Braila. Sala Teatrului Dramatic ,,Maria Fi-
lotti” aplauda onoarea Brailei de a acorda asemenea dis-
tinctie unui poet devenit de mult simbol de daruire limbii
romane. Spectacolul Strigat-am cdtre Tine, in regia dom-
nului Anatol Codru, a permis actorului Nicolae Darie din
Chisindu sa demonstreze nu numai ca poezia este miracol,
nu numai ca a inteles lirismul unui poet mare, dar si ca
rostirea romaneasca si-a pastrat parfumul latin.

In timpul spectacolului Grigore Vieru se afla intr-o stare de
concentrare maxima si mi se parea multumit de jocul acto-
rilor si de felul in care l-au primit spectatorii. In drum spre
teatru eram alaturi de poet. M-au frapat trecatorii din Bra-
ila, chiar si un taximetrist, care s-a apropiat de nenea Grig
si i-a sarutat mainile. Atunci am inteles inca o data cine este
Grigore Vieru (Cezara Elena Polisca, Chisinau).

Grigore Vieru a fost oaspetele Teatrului de mai multe ori.
L-am intalnit candva si la Chisinau. I-am vazut spectaco-
lele pentru copii la Teatrul ,Licurici” Niciodatd nu i-am
simtit mai profund emotia ca in momentul acordarii ti-
tlului de Cetatean de Onoare al Brailei. Nu stiu de ce, de
atunci mi-l aduc aminte mereu recitand versurile ,Nu am,
moarte, cu tine nimic”. Sa fi fost oare o premonitie? (...)
Acordarea titlului de Cetatean de Onoare al Briilei a fost
asteptatd cu entuziasm de public ca pe o fapta ce trebuia de
mult implinitd. Oamenii teatrului se mandresc ca in Car-
tea de Onoare sunt inscrise cuvintele lui Grigore Vieru:
»Nu sunt dramaturg. Spectatorii acestui teatru m-au facut
sa cred cd sunt totusi un poet. Ferice de cei care sunt dra-
maturgi si care, mai ales, sunt jucati pe scena braileand. Cu
dragoste si credinta in izbanda dreptatii roméanesti”. Am
stat alaturi urmdrindu-i mana tremuranda de emotie in
timp ce scria. A fost cu adevarat un moment marcant pen-
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tru istoria teatrului brailean si chiar pentru istoria urbei (prof. Veronica Dobrin,
directoarea Teatrului Dramatic ,,Maria Filotti”, Braila).

© In data de 21 mai 1994, prezent la Briila, Grigore Vieru a vizitat Grupul Scolar
de Prelucrare a Lemnului ,,Constantin Brancusi”. Am vézut eleve plangand de bu-
curie ca au putut si stea de vorba cu Grigore Vieru, de care isi aminteau din emisi-
unile TV din anii 1987-°88 de la Chisindu, cAnd aveau loc marile adunari populare
pentru grafia latind si limba noastrd cea romand. Cu acel prilej, pe Rdddcina de foc
(Editura Univers, Bucuresti, 1988), Grigore Vieru scria urmatorul autograf: ,,Celor
dragi de la Briila -, / Care stiu ce-nseamna mila - / $i ce-i dorul roméanesc / Pentru
tot ce-i romanesc — / Cu frateasca iubire, G. Vieru”. Dupd 14 ani, tot in luna mai,
Briila il cinstea pe poet declarandu-1 Cetatean de Onoare al sau!

LAUDATIO

Definit de dictionarul latin-romén, termenul laudatio, -ionis, este substantiv cu
sensul de lauda, elogiere. Cand ne-am gandit sa facem aceasta lauda, sd elogiem
pe Grigore Vieru, am stat la indoiald. $i am stat la indoiala pentru ca important

21 mai 2008. Pe scena Teatrului Dramatic ,,Maria Filotti” din Braila, dupa terminarea spec-
tacolului de poezie Strigat-am cdtre Tine, inainte ca primarul Briilei, ing. Constantin Sever
Cibu, sa confere poetului Grigore Vieru titlul de Cetatean de Onoare al municipiului Briila:
poetul academician Grigore Vieru, de la dreapta - prof. Gheorghe Calota (Briila), poetul
academician Anatol Codru, Cezara Elena Polisca, actorul Nicolae Darie (Chisindu)
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este si cine te laudd, si pentru cd, uneori, este atit de mare inaltimea piscului,
incat orice alpinist care incearcd sd-1 cucereasca, oricat de temerar, este si rimane
pana la urma pigmeu. Si apoi ce cuvinte sd gdsesti, ce asocieri sa faci pentru a
nu-ti trada neputinta in a gasi cuvantul ce exprima adevdrul, iar zicerea ta sa nu
devina simpld insdilare de vorbe.

Gestul de recunostinta fata de poetul academician Grigore Vieru izvoraste din
nobletea Briilei ca vatra a culturii, din a cdrei combustie s-au nascut si astre pre-
cum Panait Istrati, Perpessicius, Fanus Neagu si multe alte nume in toate dome-
niile vietii culturale, stiintifice si artistice roménesti.

Poetul Grigore Vieru s-a nascut la 14 februarie 1935, in satul Pererita de pe malul
stang al Prutului, fostul judet Hotin, in familia de plugari romani a lui Pavel si a
Eudochiei Vieru, nascuta Didic.

Amintirea copiilor, a ulitelor si a taranilor din Pererita a purtat-o cu sine pe ban-
cile scolii medii din oraselul Lipcani si in amfiteatrele Institutului Pedagogic din
Chisinau. Debutul sau in poezie, nu intamplator, se face cu o placheta de versuri
pentru copii. lubirea de copii, de blandetea si frumusetea sufletului lor a ramas o
constanta a creatiei vierene, dupa cum iubirea de mama si de taranii din satul na-
tal a facut din poetul Grigore Vieru cel mai inspirat creator de cantec - text popu-
lar pentru cd, marturiseste el, ,Tu ma intrebi, copile, / Ce-i graiul, al lui mumd, /
Cu care intri-n casa / Ori vara pleci la buna. // Lemn dulce e! Lemn tare! / Din el
vioara-i scoasd / $i leagdnul, si pragul, / Si grinzile din casa”.

Dospite de radécina de foc a simtirii sale, versuri ca ,,Mdicuta mea: gradina / cu
flori, cu nuci si mere, / A ochilor lumina, / Vazduhul gurii mele! // Maicuto, tu:
vecie, / Nemuritoare carte / De dor si omenie / Si cintec fard moarte! // O stea
mi-atinge fata, / Ori poate a ta naframad. / Sunt alb, batran aproape, / Mi-e dor de
tine, mamd” dau expresie unui sentiment pe care fiecare dintre noi il traieste cand
rosteste in intimitate cuvantul mama.

Demnitatea si curajul cu care apara limba roména impotriva celor care, contrar
oricaror argumente de ordin stiintific, sustin existenta unei limbi moldovenesti,
diferita de limba roména, se poate ghici din poeme intitulate Tudor Arghezi, Lu-
cian Blaga, Brancusi si din acelea inchinate lui Nicolae Labis si Marin Sorescu.
Trebuie precizat ca asemenea dedicatii apar pentru prima oara in creatia post-
belicd a unui poet basarabean, iar poeziile sunt scrise intr-o perioada in care, in
Moldova de peste Prut, incepe asaltul de salvare a limbii romane si a scrierii cu
grafie latina.

Lasandu-va Dumneavoastra plicerea descifririi sensurilor cuprinse in In limba
ta, pentru a intelege ca ,,In aceeasi limba / Toata lumea plange, / In aceeasi limba /
Rade un pamant. / Ci doar in limba ta / Durerea poti s-o mangai, / Iar bucuria /
S-o preschimbi in cant. // In limba ta / Ti-e dor de mama, / Si vinul e mai vin, /
Si pranzul e mai pranz, / Si doar in limba ta / Poti rade singur, / Si doar in limba
ta / Te poti opri din plans. // Iar caAnd nu poti / Nici plange si nici rade, / Cand
nu poti mangaia / Si nici canta, / Cu-al tau pamant, / Cu cerul tau in fatd, / Tu
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taci atunce / Tot in limba ta”, va voi spune doar ci Editura Lumina a scos de sub
tipar Abecedarul, ai carui autori sunt Spiridon Vangheli, Grigore Vieru si pictorul
Igor Vieru. S-a dat o lupta aprigd de cativa ani pentru aparitia lui, luptd in care
s-a angajat si invatatorimea basarabeana, pentru ca lucrarea a fost considerata
nationalista de cdtre autoritati.

Cand a aparut volumul selectiv de versuri pentru copii Trei iezi, la numai citeva
zile dupa editare, in urma unui denunt, a fost retras din librarii pentru poemul
Curcubeul, in care s-a gasit ,,ascuns’! tricolorul romanesc.

Grigore Vieru trece Prutul in cadrul unei delegatii de scriitori sovietici. Participa
la intélnirea cu redactorii revistei ,,Secolul XX” si viziteaza, la rugamintea sa,
mandstirile Putna, Voronet, Sucevita, Dragomirna, Varatec.

Se intoarce la Chisinau cu un sac de cédrti romanesti, iar mai tarziu poetul face
urmadtoarea marturisire: ,Daca visul unora a fost ori este sd ajunga in cosmos, eu
viata intreagd am visat sa trec Prutul”

Obligat de conditiile social-politice, Grigore Vieru devine un poet tribun. Intr-un
interviu el marturiseste: ,,Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prapastios. Abia
astept ca lucrurile sa se reaseze in matca lor pentru a reveni la chemarea mea
fireasca, la poezia lirica”. Timpurile nu s-au asezat, dupa cum poetul a dorit.
Venirea la putere a Partidului Agrarian a facut ca sd se renunte la Imnul de Stat
Desteaptd-te, romane.

Este anuntat un concurs pentru un nou imn. Poetul publica in revista , Literatura
si Arta”, in citeva numere la rdnd, urmatoarele: ,,Dreptatea istoricd va blestema
poetii si compozitorii care vor indrdzni sd ridice mana asupra Imnului National
Desteaptd-te, romdne!”.

In aceste aprecieri, dar si in multe altele, cunoscand modul in care Briila stie si
pretuiascd marile valori creatoare ale literaturii roméne, am gasit incurajarea sa
propunem acordarea titlului de Cetatean de Onoare al municipiului Bréila poe-
tului academician Grigore Vieru, din Republica Moldova, cu prilejul participarii
sale la manifestarea culturald Laudd Limbii Romane, din 21-22 mai 2008, de la
Braila.
Brdila,
22 mai 2008
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lon GESTUL POETULUI
PARANICI

Se implineau, in acel iunie, 99 de ani de la moartea lui Emi-
nescu. La Suceava, evenimentul a facut sa-1 putem avea ala-
turi pe poetul Grigore Vieru, a cdrui viatd (stinsa recent)
si a cdrui opera (ce nu se va sfarsi) inseamna rostirea unei
admiratii fard egal pentru Luceafdr. In acea vreme, dinspre
Basarabia veneau tot mai lamuritor vesti ca prindea chip un
curent nou, proaspat, favorabil reinnoirii credintei in valori-
le ce defineau existenta unui neam lovit de pacatele istoriei,
in rddacinile acestuia. Dezghetul incepuse, cu precadere, in
lumea celor care savarseau ,lucrarea in cuvant’, a artelor, pe
taramuri populate de indeletniciri intelectuale, acolo unde
curajul era nutrit de intelepciune si adevér. Grigore Vieru
devenise o voce limpede, viguroasa si influentd. Imi aduc
aminte ca despre fulminanta sa expunere la o renumita in-
trunire a scriitorilor basarabeni (publicatd apoi in revista
»Literatura si Arta” din Chisinau) se vorbea insistent in me-
diul slujitorilor literelor romanesti. Ideile aparate si ambitii-
le erau mari, firesti, incat gandurile poetului, ale entuziastei
grupdri animate de
sentimentul renaste-
rii vizau trimiterea
unui memoriu spre
diriguitorii de odini-
oara de la Moscova.
Despre aceasta - si
despre altele, evi-
dent - ne-a vorbit
poetul in ziua de 19
iunie 1988 (de fata
erau si doi slujitori
ai culturii si artei
sucevene), intr-un
moment de ragaz si
tdinuitd ruga interi-
oard, langa batranele
ziduri ale Mandstirii
Dragomirna.
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Ar fi, apoi, emo-
tionant sa se re-
invie — asa cum
a fost ea — formi-
dabila indarjire
pentru folosirea
alfabetului  la-
tin in spatiul de
dincolo de Prut.
Pentru scriitorii
de acolo, ves-
mantul  strdin,
in care erau ne-
voiti sa imbrace
cuvintele romaé-
nesti, nu putea fi
pus decét in re-
latie cu umilirea
sensibilitatii, a
sufletului. Cum
altfel as intelege
urmatorul gest (de o tulburdtoare noblete) al poetului Grigore Vieru?

In deplasarea la Mitocu Dragomirnei, aveam cu mine doui cirti ale poetului,
procurate, prin bunavointa unui prieten, de la Cernduti: Fiindcd iubesc si Cel care
sunt. Ambele apdrute la Chisinau. Primul volum - in 1980, celalalt - in 1987,
textele din cuprinsul lor fiind tiparite cu literele alfabetului rusesc. L-am rugat pe
Grigore Vieru sd-mi scrie cateva randuri pe ele. Fiind vorba de autografe, normal
ar fi sa nu-mi ingadui a le reproduce. Procedez intocmai, cu exceptia scrisului
sdu de pe paginile de inceput ale volumului Fiindcd iubesc. Dupa cum se vede din
imaginea alaturatd, poetul reproduce in grafie latind poezia Legamdnt inchinata
lui Mihai Eminescu, desi ea poate fi gasita la pagina 28 din acelasi volum, dar
tipdrita cu litere rusesti. Grigore Vieru pdrea sa-mi spuna atunci ca, traind intru
Eminescu, nu-si poate cuprinde sufletul decat in semnele latinitatii, la fel cum 1-a
cuprins si in versurile sale pe care Doina si lon Aldea-Teodorovici le-au imbracat
in fascinante armonii muzicale. Armonii care, la Suceava, cu un an mai tarziu, au
taiat respiratia unei séli arhipline, in care se afla si Grigore Vieru, despre ale cirui
versuri — cum scrie un alt mare disparut al liricii noastre, Ioan Alexandru - spu-
nem: ,,odata ce le-ai auzit sau citit, te trezesti intr-o zi ca le stii pe de rost...”
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Luminita GRIGORE VIERU -
CORNEA POETUL NOSTRU DE SUFLET

Grigore Vieru, poetul nostru de suflet, a trecut in galaxia
geniilor. A plecat pe raza stralucitoare a unei stele, dupa ce
a participat, cu mare bucurie, la o sarbatoare inchinata lui
Eminescu, de ziua lui.

In urma cu mai multi ani, am avut deosebitul privilegiu
de a discuta cu Poetul Grigore Vieru. La editia din 1995 a
Universitatii de Vara ,,Nicolae Iorga” de la Vilenii de Mun-
te, Grigore Vieru a fost prezent chiar in ziua deschiderii
festive a cursurilor. Apreciatul poet a rostit un emotionant
discurs prin care si-a marturisit dragostea aparte ce o avea
pentru Nicolae Iorga, inclus de el in Abecedarul basara-
bean prin urmatoarea fraza a inteleptului savant: ,,Sarpele
este primejdios nu pentru cd musca, ci pentru cd se ascun-
de sa muste”. Imi amintesc cum, in incheierea discursului,
Grigore Vieru a facut haz de necaz si a dat auditoriului
o veste bund: ,,In Basarabia, armata a 15-a, limba moldo-
veneasca, bate in retragere”. Din pacate, nu s-a retras nici
pana astdzi...

In aceeasi zi, am avut privilegiul deosebit de a fi purtat o
scurtd discutie cu Domnia Sa, realizand un interviu ce a
fost publicat in Cuvantul nou din 6 septembrie 1995, im-
preund cu urmatoarea insemnare autografd a poetului:
,Cititorilor Cuvantului nou de la un vechi roman, cu fra-
teasca iubire, Grigore Vieru”.

Solicitandu-i pédrerea in legaturd cu acele cursuri organi-
zate ani in sir (1908-1940) de N. Iorga si continuate astazi,
Grigore Vieru mi-a raspuns: ,Sunt cel mai sdrac om din
lume, pentru cd n-am avut norocul sa particip la cursurile
de vard organizate de Nicolae Iorga”. L-am rugat apoi sa
motiveze, prin prisma sufletului Domniei Sale, cum se face
ca Nicolae Torga nu este prezent in manualele scolare din
Romaénia decét foarte putin. Raspunsul a fost urmétorul:
~Consider aceasta ca o mare lacuna a roménilor. Sunt ro-
man si o spun cu durere - indiferenta romanilor este boala
nationald, iertati-mi expresia. Nimeni dintre popoarele pe
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care le cunosc, din térile baltice, Armenia si din alte pérti nu se comporta atit de
indiferent cu personalititile sale”.

Deoarece reprezentam ziarul roménesc din Covasna, I-am intrebat daca cunoaste
situatia romanilor din judetele Covasna si Harghita. Raspunsul a venit cu ama-
nunte semnificative: ,Da, o cunosc, dar n-as putea spune ca bine. Chiar in acest
an, in iunie, plecind de la Suceava la Toplita, unde urma sa fiu ales cetatean de
onoare, am trecut prin Cheile Bicazului - vazute de mine pentru prima oara. Si
acolo erau doi mesteri populari de care ne-am apropiat. Unul dintre ei ma cu-
nostea de la televizor si, intr-o limba romaneasca stalcitd, mi-a spus: ,Domnule
Vieru, n-am baut de patru zile, dar cu dumneata vreau sd beau”. Le-am notat
numele. Erau oameni simpli. Si vreau sd spun ca, la nivel de oameni simpli, lu-
crurile nu sunt atat de complicate. [...] Eu i-am cinstit si i-am imbrétisat pe acei
oameni, apoi am fost bine primit in Toplita, unde am fost ales cetatean de onoare
al orasului”

De atunci, de la Valenii de Munte, am mai avut bucuria de a-I intalni pe Grigore
Vieru chiar la Sf. Gheorghe, intr-o scurtd trecere a sa, cand i-am oferit antologia
realizatd de noi din cele mai frumoase poezii pentru copii, in care, alaturi de po-
ezii ale poetilor din Romania, am asezat si o poezie scrisa de Grigore Vieru. Mi-a
multumit cu un zdmbet care a rdmas in sufletul meu.

Opera si activitatea poetului Grigore Vieru am cunoscut-o mai indeaproape, tre-
buie sa recunosc, si datoritd elevilor mei din Basarabia, bursieri ai statului roman,
elevi in Sf. Gheorghe in perioada 2000-2004. Au fost, cu adevarat, niste elevi for-
midabili, care il venerau pe Grigore Vieru, vdzand in EL ,,un simbol autentic al
romanismului” (Rdzvan Theodorescu).

Se cuvine ca in ,tara de peste Prut’, privind din Basarabia, unde a dorit Poetul sd
ajunga, ca cea mai mare dorintd a lui, sa fie in aceste zile doliu national. Totusi,
dacd in Romania nu va fi doliu national in ziua prohodirii lui Grigore Vieru,
atunci sigur ca va fi doliu in sufletele noastre, in sufletele celor care I-au iubit, care
ii murmura cantecele si care au vazut in el un simbol.
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Dragos LECTIA DE PATRIOTISM
STOICA CU GRIGORE VIERU

...Ne aflam pe ultima sutd de metri si in loc de nervi avem
niste elastice bine intinse. Lucram la editia cu Doina si Ion
Aldea-Teodorovici. Deodatad intra pe usa Grigore Vieru cu
aeru-i inconfundabil. Ne inmaneaza un articol in care i
evocd pe cei doi artisti care i-au cantat rascolitorul imn
Eminescu.

Luam colile scrise de mana lui in timp ce, culmeal, se scu-
za cd poate articolul nu e ce asteptam noi, cd la presa ,,nu
se pricepe asa bine” ca noil... Ca prin farmec, atmosfera
se relaxeaza pe fondul vocii poetului. Ne luminam sub
privirea lui de un albastru inchis, potolit. Parul ii este tot
asa rar, cum il stim de la televizor si din fotografii, carunt,
aproape de umeri, poetic si voievodal. In piept ascunde
cinci bypass-uri, dar tot inimos ramane si, contrar indi-
catiilor medicale, sufera: intr-un ziar din Chisinau a fost
numit ,,terorist”. Persista in binecunoscuta lui teroare de a
iubi romanitatea...

ZVON DE CLOPOTE. I-am ascultat cu aviditate amintiri-
le unei copilérii in care adevarurile despre neam si Dum-
nezeu au lipsit cu desdvarsire. ,,Eu sunt nascut pe malul
Prutului, pe langd Radduti-Prut. Biserica din sat era inchi-
sa, iar maica-mea, ca toate femeile de la tard, desi analfabe-
ta complet, era o mare credincioasd si, cind venea Pastele,
cocea pe ascuns pasca si facea oud rosii. Trebuiau sfintite,
dar unde sa le sfintesti? Pe celdlalt mal, la Miorcani, unde
si-a petrecut marele poet Ion Pillat copildria, pe malul
drept al Prutului biserica era deschisa. La miezul noptii se
revirsa peste Prut zgomotul clopotelor din noaptea Invie-
rii. Asa sfintea maica-mea pasca si ouale, in zvonul acelor
clopote din satul Miorcanil!”.

ACELASI NEAM. Cand era copil, Grigore, fiul lui Pavel si
al Eudochiei Vieru, dorea si fie erou, ca Pavel Morozov. La

Text preluat din ,,Jurnalul National”
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scoald erau indemnati sa fie vigilenti cu spionii de pe malul stang al Prutului, ca
ar putea oricand sa invadeze Republica Sovietica Socialistd Moldova. Grigore Vi-
eru ne mai povesteste si despre ,,generatia schiloditd” de regimul stalinist, despre
cat de tarziu a aflat ca dincolo si dincoace de Prut sunt oamenii aceluiasi neam.
»Eu din clasa I pana la liceu, chiar la facultate, o parte din ea, stiam ca vorbesc
limba moldoveneasca si aici, in Romania, se vorbeste altd limba roméana. Asa ni
se spunea, cd suntem alta semintie. Eu credeam ce imi spunea invatatorul acela.
Eram nevoiasi si aveam o caprita care dadea lapte, ne mai tinea ea, si, mic fiind,
o duceam sd pascd iarbd pe la malul Prutului, unde crescuse verdeatd, erau salcii
mari. Noua, copiilor, ne dadeau drumul pana la sarma ghimpata. $i dincolo de
Prut arau cu caii, ca nu erau tractoare pe atunci. Probabil cd mai azvérlea cite un
cal din copita si cite un om striga la cal: «Ho, nebunule!». Eu ma framantam in
mintea mea: «Ce o fi? Eu stiu cd asta e altd limb4d, dar si la mine in sat tot ,,Ho,
nebunule!” se spune la cal». Incerca mintea mea de copil sa desluseasc, va dati
seama...

Pana la moartea lui Stalin, satele noastre, mai ales cele de pe malul Prutului,
erau pline de rude. Nu stiam nimic unii despre altii, pentru ca nici pasdrea nu
cuteza sa treaca Prutul. Fusese razboi, apoi doi ani de foamete groaznica in "46-
’47. Traiesc, nu trdiesc? Dar geniul femeii a gasit un mijloc de comunicare. Tin
minte cd eu, ca oricare copil de tdran, de pe la 6 anisori eram cu périntii la pra-
sit, la secerat, ne luau la muncile campului. Eram cu granicerul rus langa noi,
care nu stia limba noastra. Statea cu arma langd noi, care seceram sau prageam.
Atata frica intrase in noi, cd nu indrdzneam nici sa ridicdm capul sd ne uitdm
pe malul Prutului. Praseau femeile, saracele, cd mai mult ele praseau, cu capul
in jos. Si ce faceau ele? Cantau. Melodii populare, dar inlocuiau versurile si asa
transmiteau mesaje dincolo, isi povesteau viata. Dincolo, pe malul celalalt, erau
si ei la muncile cdmpului si se prezentau in cantec. Maicd-mea spunea: «Eu sunt
Doichita lui Pavel Vieru, fratele meu e in viata?». Cantau si ei, le raspundeau tot
asa. Astdzi oamenilor nu le vine sa creadd cind afla astfel de lucruri. Comunele
acestea de pe malul Prutului erau supuse unui regim mai aparte fata de celelal-
te. La noi veneau zilnic la scoald, la club, ne adunau in casele noastre, veneau
cei de la raion si ne spuneau: «Sa fiti atenti, ca in orice moment partea dreapta
a Prutului poate sd trimita cativa spioni sd invadeze». Eram indoctrinati bine.
Voiam sa devenim eroi precum Pavel Morozov, care isi tradase périntii. Voiam
sa fiu, vezi bine!, erou si eu. Aveam un ochean. Cand au dus armatele pe la noi
prin sat, Operatia Iasi, erau localizati soldatii pe la casele oamenilor, iar la noi
era bucitdrie ofitereasca; maica-mea, fiind vaduva de razboi, era mai de incre-
dere pentru ei. Un ofiter avea un ochean cu o lentild spartd, eram mic si mi-a
dat mie ocheanul acela. Pitit intre salcii, priveam spre Miorcani si stiteam ore
intregi sa astept spionul sa apara. Prin anii "80 se mai imblanzisera lucrurile,
era Gorbaciov la putere, au inceput sé treacd Prutul niste mari «spioni»: Sofia
Vicoveanca, Tudor Gheorghe, Dumitru Farcas, Dida Dragan, Mirabela Dauer,
Adrian Pdunescu, Marin Sorescu. Doar spioni din astia pe care lumea ii primea
cu lacrimi in ochi”
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CREDINTA. Existd multe versuri memorabile in opera lui Grigore Vieru, dar
parca nimic mai tulburator decat: ,Doamne, Cel din slavile crestine, / Ce pécate
oare-ai savarsit? / C4 te-au dus acolo si pe Tine, / In Siberii firi de sfarsit”. E mare
indrazneala in ele pentru un om credincios. $i Grigore Vieru este. ,,Pentru tim-
purile acelea, da, erau indraznete versurile acestea. Am avut un prieten in copila-
rie, cel mai bun, era baiat de mare gospodar si l-au dus in Siberia. Familia lui era
foarte cumsecade, nu erau chiaburi, cum se spunea, erau oameni mai priceputi in
gospodarie ca altii. Ei ne ajutau mult, ca maicd-mea era singura dupa razboi, tata
murise, eram nevoiasi, nu aveam plug, nu aveam cal. Ne arau pamantul. I-ajutam
si noi la muncile cAmpului. Intr-o noapte, ci eram vecini, ne-am trezit in tipetele
lor, au venit ca hotii, ca asta erau, hoti, si, cind am vazut cum l-au aruncat in ma-
sina ca pe un obiect, aga, m-a marcat pentru toatd viata. Strigatul acela, plansul
lui sfasietor, eram mic, nici ei nu prea intelegeau de ce se intampla asta, cu atat
mai putin eu. Mereu am spus ca este un mare neadevar si o crimd ce s-a facut
atunci. In mod programat au vrut si ne extermine ca etnie. Aici au fost putine
biserici demolate, dar la noi au fost rase de pe fata pamantului sau transformate
in depozite. Ménastirile, nu o sa credeti: una era spital de boli venerice, alta, spital
de tuberculosi, alta, puscérie pentru minori, ca o sfidare”

UN POEM. Abia cand a devenit student si-a dat seama de romanitatea lui. Iar
cand i-a picat in mana publicistica lui Eminescu, a inteles tot ce i s-a ascuns pana
atunci. De altfel, acest volum il considera ,,manualul meu fundamental de istorie”
Grigore Vieru, cel cunoscut noua mai mult pentru celebrele poeme patriotice, a
debutat cu versuri pentru copii. Este coautorul unui Abecedar foarte apreciat si al
unor carticele ,,obligatorii” in gradinitele de copii. Primele randuri in grafie latina
aparute in Basarabia au fost ale lui Vieru, in 1988, in revista , Literatura si Arta”

Spunea undeva ca unii visau sd ajungd in cosmos, iar el a visat toata copilaria sa
treacd Prutul. Prima data l-a trecut in 1973. Acum, aproape ca face naveta intre
Bucuresti si Chisinau. Dar cand std mai mult aici, cei de acasa il cearta, cd ii duc
dorul. ,,Sunt suparati cei de acolo, ia uite, ne-a rascolit pe noi, si lui i-e bine la
Bucuresti... Ca niste copii”. Il invitd romanii peste tot, si in Germania, si in SUA.
I-au propus unii sd rdimana definitiv in America. Ce sa faci el acolo? Ca il injura
cei de la Chisinau in reviste antiromane? N-au decat. {i pare riau ci nu poate ajuta
oamenii sdrmani. ,,Md sperie credinta lor ca as putea sa-i ajut, iar eu nu pot. Nu le
pot lua apararea decét in cantec, in poezie. Ei, saracii, au si probleme materiale”

Ne despartim de poetul basarabean cu parere de rau. Se mira cd am fost asa prie-
tenosi cu Domnia Sa, noi ne mirdm ca se mira. In urma lui, drumul se lumineaza
a poezie.

19 octombrie 2008
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Emilian
MARCU

UN DAR

Dupa groaznica veste pe care am primit-o pe 18 ianuarie
a.c. (2009), m-am tot intrebat ce dar as putea sa-i ofer lui
Grigore Vieru atunci cand voi ajunge si-1 conduc pe ulti-
mul drum.

Si gandurile mi s-au facut ghem de sarma si m-au tot fra-
mantat asa cum tdranca fraiménta aluatul pentru paine.
Un dar simplu trebuie sa-i fac, mi-am spus, un dar care sa
fiu sigur cd ajunge la el. Un poem? O facusem cénd el era
printre noi. Un obiect de pret? La ce i-ar mai folosi acum,
fie el chiar o urna funerara din paméant roménesc? Si deo-
data ochii mi s-au oprit la... fereastra.

Imi place ca pe pervaz si am mereu o tavd cu pimant in
care sd respire grau proaspat incoltit, grau verde, grau me-
reu tandr. Atunci cand venea pe la mine, poetul isi trecea
mana prin coama catifelata a graului, mangéindu-lasa cum
ai méangaia, pe bot, un manz sau un miel, bucurandu-te
de céldura respiratiei si de catifeaua botului umed. Iarna,
vara, primdvara sau toamna acest grau miroase a proaspat
si a putere crudd. Mie imi aminteste de graul datitor de
fortd, de vigoare si de innoire. Lui nu stiu ce ii amintea, cd
pastra o tacere sfioasd. A spus doar atéat: ,Graul e painea
noastra cea de toate zilele pe care Dumnezeu ne-o daruies-
te si parca sunt lacrimile mdicutei, izvorand din pdmant”.

Am simtit graul acela, mangaiat de mainile lui, ca pe o
legdtura dintre stramosi si nepoti, dintre cei plecati si cei
ramasi. Graul este vesnicia noastra.

Am decupat o palma de pamant, cu grau reavan, si l-am
dus cu mine la Chisinau. L-am depus la mormantul ,,fra-
telui meu”, cum spune in poemul Pe cruce, poem dedi-
cat mie in cartea Taina care md apdrd, aparuta la Editura
Princeps Edit, din Iasi:

»lata, frate al meu,

Ia si albina nectar

Din florile pomului nostru,
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Dar nu zice ca pomul
E pdmantul ei”

Iata, frate al meu, aduc la crestetul tau o palma de pamant din paméntul limbii
roméane, cu grau abia inspicat. De cate ori voi merge la Chisinau voi trece pe la
tine, voi avea un buzunar de tarana din care graul va réasari si va fi mereu tanar si
proaspat.

Un dar care sd-ti mdsoare marea trecere, aceasta vreau s fie ofranda mea din pa-
tria cuvantului; un timp soptit prin sarma ghimpata, din tara cuvantului pe care
l-ai rasadit in inima atator generatii de roméni, asemenea graului rasadit in inte-
riorul crucii, agsa cum spui tu ci ,,ar trebui sa fim”. In crucea cuvantului romanesc
»dulce ca un fagure de miere” vom locui, tampla langa tdmpla, o vesnicie.

Un pumn de pdmant mustind de graul incoltit iti aduc, frate al meu.

Grau incoltit!

Singur la Bandol, Franta
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Cristea Sandu
TIMOC
Nicolae
CORNEANU

S-A STINS UN LUCEAFAR
MAI SPRE RASARIT

Cand a murit Eminescu, a cazut un luceafar peste Roma-
nia si de atunci ne inchinam si ne rugam pentru eternita-
tea unui poet care si-a legat poezia si proza de interesele
poporului roman.

In 18 ianuarie 2009, un alt luceafir, mai dinspre risarit,
din Moldova, a trecut in eternitate tocmai cand sarbatorea
159 de ani de la nasterea lui Eminescu. S-a stins insusi lu-
ceafdrul poeziei basarabene, Grigore Vieru.

Se tragea dintr-o familie de lucratori cu sapa, comuna Pe-
rerita, judetul Hotin - Basarabia.

in perioada in care inflorea printre ciulinii din Basarabia,
poezia lui Grigore Vieru si a altora se scria poezie si la ro-
manii din Banatul sarbesc, cei din Timoc si astazi sunt fara
identitate, doar sunt sub jug sarbesc. Prin anul 1968, am
izbutit sa pun mana pe doua cartulii de poezii, dintre care
una a lui Grigore Vieru, m-a miscat mai mult i mi-am zis
cd, iatd, a rasarit o stea in Moldova, in apropierea stelei lui
Eminescu.

Cartea cu poezii a lui Grigore Vieru era scrisa cu litere
chirilice, dar in limba roména, care mi-a disparut din bi-
blioteca, in timp ce cartea lui Petre Dudnic, cu poezii si o
introducere a lui Grigore Vieru, din 1968, scrisa in limba
romana si litere chirilice, o am ca pe o marturie pentru
identitatea limbii roméane de atunci. Cunosteam procedeul
acesta, al slavizdrii limbii roméne, inca din anul 1944, cand
noi, intelectualii romani timoceni, aflati la liceul roman si
scoala normala din Vérset, scriam si publicam in ziarul
»-Nddejdea” in mod clandestin ,,Foaia Timocului’, ce se in-
troducea la mijlocul ziarului, sd nu bage sarbii de seama
ca romanii din Timoc incep sd scrie in limba lor materna,
desi pe atunci Iugoslavia era desfiintatd, doar pentru ina-
busirea culturii si a cuvantului roménesc se mentinea un
fel de ostire nevazuta, care sa impiedice orice dezvoltare a
romanilor timoceni.
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Tot cu acest alfabet chirilic s-a publicat in mod conspirativ in Serbia de atunci
de catre ziarul ,,Nadejdea” o prima carte de istorie a romanilor din Timoc, intro-
dusa in mijlocul calendarului, sperandu-se cd nu vor mirosi patriotii sarbi ca sa
le dea foc, sd arda o istorie si o limbd. Deosebirea este ca rusii, care sunt socotiti
in Europa cei mai intoleranti, permiteau sd se publice cérti cu poezii cu alfabet
chirilic in Basarabia, in timp ce patriotii nevazuti ai sarbilor nici nu recunosteau
cd sunt prizonieri la germani, chiar dacd n-aveau ce ménca si cu ce se imbrica, ei
erau, la randul lor, asupritorii invizibili ai culturii romanesti din Sudul Dunarii
din Timoc. Ei nici nu admiteau o scriere a romanilor cu alfabet chirilic sau cir-
culatia ziarelor sau a cdrtilor roménesti, dar sa ne mai gandim la o liberalizare in
care s-ar fl permis ca cei aproximativ vreo 500.000 de romani din Timoc - Serbia
sa poata publica ziare, carti sau sd aiba scoli roméanesti. Orice carte roméaneasca
ochitéd de nationalistii sarbi, numiti cetnici, era confiscata si arsa, iar cei prinsi cu
cartea roméaneascd erau taiati la gat ca niste miei de Sfintele Pasti.

Spre deosebire de sarbi, de bulgari si greci, romanilor basarabeni rusii le-au recu-
noscut identitatea si le-au permis dezvoltarea scolara si literard, insa cu obligatia
de a folosi alfabetul slav in locul celui latin, care astdzi s-a schimbat si este asa
cum trebuie, un alfabet curat latinesc.

Spre deosebire de basarabeni, romanii banateni din Banatul Sarbesc, in aceeasi
perioada, cand nimeni nu-i indemna sa-si uite identitatea si limba maternd, s-au
gdsit unii care si-au sarbizat numele, cum este Aurel Gavrila, ziarist (Gavrilov) si
Vasko Popa trece cu tot talentul sdu de partea sarbilor, uitdnd ca e roman si ca
Eminescu si Dumnezeu, de undeva, il vede si ii noteaza tradarea.

Dupd anul 1990, cand s-a reinfiintat Astra Bandteand, sub denumirea de ,,Astra
Romand’, pentru ca sd-i cuprinda si pe alti romani din sfera de activitate asezata
la Portile de Fier si fosta Dacie Aureliand, mi-amintesc cd Grigore Vieru ne-a
onorat la simpozioanele noastre, la inceputuri (acum suntem la al XVIII-lea con-
gres), de citeva ori si ne-a incantat sufletele si ne-a incarcat inimile de entuziasm
si solidaritate roméneascd, pentru inflorirea limbii roméane la toti fratii, fie in
nordul Roméniei, fie in sud peste Dunare.

Acum, cand Grigore Vieru s-a stins la un pod, unde il astepta Eminescu, si astfel
ei se sfituiesc impreund, cum sd-i trezeascd pe romani, cum sa se maturizeze
politic Romania si sa se nasca o noud generatie de politicieni, care sd-si dedice
intreaga activitate lumeasca pentru propasirea si dezvoltarea limbii romane la
toti fratii nostrii, oriunde s-ar afla pe mapamond.

Asta pentru ca ne aflam incercuiti de vecinii nostrii vicleni, care in declaratii
politice trag de timp pentru a crea conditii de asimilare si desfiintare a roménilor
de peste hotare.

Acesti luceferi au fost uniti si la bine, si la rau, hranindu-se cu speranta ca va
veni ziua cand toti roménii vor fi impreund si liberi. Sa nu ludm de la nimeni
nimic, dar nici sa le dim din ceea ce avem si ceea ce alcdtuieste tezaurul nostru
care straluceste peste identitatea noastra. Ei ne invata pe noi o lectie si anume
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cum sa ne unim ,,in ganduri si simtiri’, sa uitdm rivalitatile care ne despart si sa
gasim calea comuna a colaborarii si ajutorului reciproc din partea tuturor ce se
numesc ,,romanovlahi” in Timoc, roméni in Moldova si Basarabia si aromani in
Macedonia.

E foarte grav si trist ca sa dim apa la moarad si sa ne legam oficial de cuvantul
vlah, fara sa ne dim seama c toti vlahii din lume stiu roméneste si toti romanii
din lume la fel stiu tot romaneste, indiferent cd sunt in nordul sau in dreapta
Dunarii.

Luna ianuarie ii leaga in mod simbolic pe Eminescu si Vieru, unul s-a nascut in
ianuarie si altul a murit in luna ianuarie. De aceea ei sunt apropiati ca doi ingeri
pazitori care ne alintd sufletul la nadejde si la deznadejde. De acolo, de sus, ei ne
vad si ne inspird cum sd ne modelam sufletele pentru infrumusetare si dezvoltare.
Cu Eminescu si cu Vieru, socotim cuvintele din viile imbelsugate ale romanilor
ca vor fi protejate si dezvoltate. De aceea speram ca nimeni nu v-a indrazni sa
fure ceva din poezia lui Vieru si a lui Eminescu, pentru ca Vieru este acolo in fatd
cu sabia de foc a inteligentei romanesti, pazeste sufletul nostru sa nu piara.

Impreuna cu cei doi luceferi, spiritul nostru national va striluci pe steaua siderala
universala.

De la cei doi luceferi de limba roméaneascd se va naste o scoala a tineretului si a
viitorului, in care se vor jertfi pentru fascinanta limba si suflet romanesc, incat
fiecare elev, fiecare student si cetatean sa simta ca cele doud personalitati au trait
si au murit pentru limba noastra roméneasca, pe care ,,unii o plang, iar altii o
canta”.

Dumnezeu si-L primeasca pe Grigore Vieru in mijlocul viilor lui - Sic tibi terra
levis!
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Horialon UN CRIN PENTRU
GROZA UN POET SI1UN SOLDAT

Astazi, 14 februarie, acum saptezeci si patru de ani, vedea
lumina lumii in satul Pererita de pe malul stang al Pru-
tului cel care avea sa riména in memoria neamului prin
marele sau suflet de roméan si aleasa sa sensibilitate poe-
tica: Grigore Vieru. ,Parca as fi gata s indur mai departe
intreaga sdracie daca mi s-ar lasa in pace Credinta strdmo-
silor mei, Limba romana si Istoria romanilor. Sunt gata sd
indur, in aceasta idee, chiar si sarma ghimpatd de la Prut,
care imi zgdrie inima si care stiu ca odatd si odatd va cddea
asa cum a cazut Zidul Berlinului”, marturisea el in scrisoa-
rea deschisa adresata presedintelui Statelor Unite, George
W. Bush, in decembrie 2002. Iar celor din Tara-mama el
se adresa tot epistolar, cu un lirism incarcat de o profunda
dragoste: ,,Din Basarabia va scriu / Dulci frati de dincolo
de Prut, / Va scriu cum pot si prea tarziu, / Mi-e dor de voi
si va sarut” (Scrisoare din Basarabia).

Nu o datd dorul sdu de reunire a neamului si a taramului
strabun il facea sa spund: ,,Daca visul unora a fost sa ajun-
ga in cosmos, eu viata intreagd am visat sd trec Prutul’, $i
l-a trecut pe un Pod de flori la 6 mai 1990, uimind o lume
si starnind o hord in mijlocul raului trufas despartitor de
neam, astfel cd un milion doua sute de mii de romani aflati
pe ambele maluri s-au imbratisat ca fratii prin opt vaduri
de-a lungul a 700 km de apa.

» A

Dar Grigore Vieru a ,,0stenit in ocna cuvintelor” intreaga
sa viata (,,Unde-i oare clipa cea / De-o sorbeam si ne sor-
bea?! / Ne uitam ca doi bitrani / In oglinda unei paini. /
Unde-i clipa de candva / De-o sorbeam si ne sorbea?!”).
El rosteste simplu cu dulcea sonoritate pe care o invatd
memoria sufletului inca de la varsta copilariei: ,,Razele ne
vin din soare, / Iar miresmele — din floare, / Numai dorul
stramosesc — / Din cuvantul romanesc” (Dorul si limba).
El cunoaste pe deplin forta limbii in care omul isi regdseste
raddcinile si traditiile de veacuri si care ii da forta apararii
identitatii si demnitatii sale.
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Limba roména, cantatd atat de frumos de un alt basarabean, Alexei Mateevici,
poate fi 0 arma: ,,Bre muscale, am ostenit / Sd te-ascult necontenit, / Sa te-ascult
neincetat / Cd m-ai fost eliberat; /.../ Ca ma-mbraci, ca m-ai nascut, / Iar eu
md uit peste Prut. / Dar ce fel de ajutor / Cand mai sunt maturdtor / Al strazii
pe care stai / Plina zilnic de-ntai Mai?!” (Ascultd). Pentru ea se aduc jertfe de
vieti: ,Nicolai Costenco, poetul / Care si-a scris poemele / Pe caietul de gheatd
Siberian /.../ Inima lui Nicolae Testimiteanu / Sfasiata de coltii fiarei rosii. /.../
Dumitru Matcovschi strivit / De rotile autocarului. / Doina si Ion Aldea-Teo-
dorovici / Cautandu-si dreptatea in Cer. / Ucraineanul Ion Dumeniuc / Mu-
rind pentru cauza / Limbii Roméne” (Picteazd-mi o miriste). Intregul tiraj al
numarului din revista ,,Nistru”, care cuprindea poemul sau Bdrbatii Moldovei
(1967) cu o dedicatie pentru ,,nationalistul” Nicolae Testimiteanu, este interzis
si dedicatia scoasa.

Ca un soldat, poetul cu pana sa cheamad la ,,salvarea prin limb&”, intrebandu-se
liric: ,,S-a otrévit barbar vazduhul. / De ce s-a otravit si duhul, / De ce si graiul?!”.
De aceea el, care stie ca ,,S-ar putea crede ca intreaga natura a ostenit la zidirea
Limbii Romane”, vegheaza ca dulceata acestei limbi sa inceapa a fi adunata in su-
flet incd de la varste fragede. Cartea Duminica cuvintelor (1969) a devenit lucrul
cel mai drag copiilor de la gradinitd, precum Abecedarul (1970), pentru a cirui
aparitie a luptat intreaga invatatorime a Basarabiei, a constituit cartea pe care au
invétat sa buchiseascd scolarii.

Anul 1988 este anul victoriei: in saptamanalul ,Literatura si Arta’, Grigore Vi-
eru semneaza primul text poetic scris cu litere latine in Basarabia de la razboi
incoace. ,Nu mi-ati spart cerul din fereastrd odata cu geamul”, suna unul din afo-
rismele poetului romén, care cu hotarare a scris cdndva cuvintele: ,Roménul isi
cheltuieste viata dovedindu-si dreptatea’, afirméand totodata: ,,Cat caracter, atita
tard.” Grigore Vieru a fost votat deputat al poporului in 1989, a devenit membru
de onoare al Academiei Romane in 1990, membru al Comisiei de stat pentru
problemele limbii in 1991 si a fost propus de catre Academia Romana in 1992
pentru Premiul Nobel pentru Pace odatd cu conferirea titlului onorific de Scriitor
al poporului din Republica Moldova.

Chiar dacd, asa cum marturisea in decembrie 2008 cu inima sa de mare roman,
a decis sd devina un luptétor cu condeiul in mana (,,Eu nu am chemare pentru
poezia publicistica, dar pe baricade nu poti urca cu poezia curat liricd”), ceea ce
a facut pe unii critici acerbi ca Marius Chivu (,Romania Literard”, 38/2004) sa-i
conteste arta, Grigore Vieru respira aerul marilor inaltimi ale poeziei, in spiritul
cdrora promoveaza dragostea de semeni, abnegatia luptei pentru marile idealuri
si respectul pentru valorile etern umane.

Tema mamei, care combina certitudinea radacinilor cu inefabilul dragostei si
jertfei si cu transfigurarea madonicd, constituie o tema majora a liricii poetului:
»91 eu tin atdt la mama, / Ca nicicand nu indraznesc / Dumnezeul din privire / Sa
ma var sa-1 mazgalesc” (Autobiografica). Iata cat de frumos suna versurile sale in-
chinate ,,fapturii mamei”: ,,Usoard, maica, usoara, / C-ai putea sa mergi calcand /
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Pe semintele ce zboari / Intre ceruri si pimant. / In priviri c-un fel de teama, /
Fericita totusi esti. / Iarba stie cum te cheamd, / Steaua stie ce gandesti”

Tema credintei in forta Creatorului lumii, adunind in ea iubirea si dreptatea,
transpare in versurile de un fior cu totul aparte, scris in acelasi dor al tardmuri-
lor strabune, al unirii, cu binecuvantarea pacii de deasupra lucrurilor: ,,Bate un
clopot ca o chemare / La Capriana un miros de criniste / Iar la Putna, sfanta si
mare, / Dangdt de aur rdspunde in liniste. / Semn ca ne vede, semn cd ne-aude /
Dragostea Putnei in zi de duminica. / Cand in lumina viselor ude / Rand pe rana
in taind se vindeca” (La Mdndstirea Cdpriana).

Ca toti marii poeti, Grigore Vieru este sensibil la majora temd a existentei care
este moartea, pe care o transcendentalizeaza nobletea idealurilor vietii sale zbu-
ciumate de luptator: ,Vine moartea din urmd / Cu spicele rosii in brate / Ale
sangelui meu - / Ea care nimic niciodata / Nu inapoiazd” (Ars poetica). Tragismul
existentei este aureolat de spiritul sdu crestin: ,,Ajuns-am a umbla mereu / In
brate cu morméntul meu. / $i nu stiu unde sa-1 mai pun / Sa am un somn mai
lin, mai bun. / Nici nu stiu, iata, in chinul meu, / De-am mai trdit! / Vesteste-L,
mamad, pe Dumnezeu / Cd am murit!” (Doina). $i desigur, acest dialog continuu
cu viata in preajma iminenta a mortii pastreazd o importanta grija: ,,Voi muri, se
pare, / Pentru-a mea lumina / Ma va pldnge oare / Limba cea romana?!”.

Si bineinteles, pe linia marii poezii si a geniului poetic romanesc vine tema dra-
gostei de Eminescu in care intregul nostru neam isi regaseste profunzimea sufle-
tului si aspiratia spiritului. ,Nu sunt decét o lacrima de-a lui Eminescu’”, mértu-
risea Grigore Vieru in decembrie 2008. Moartea l-a pandit cu oribilul ei accident
de automobil la 16 ianuarie 2009, la intoarcerea dupd sarbatorirea nasterii bar-
dului nostru national. Pe Eminescu, Vieru il considera, cu adanca intelepciune si
bogatd simtire, o punte roméneascd peste veacuri, pururea actuald: ,,Stiu: candva,
la miez de noapte, / Ori la rasarit de soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot dea-
supra cdrtii Sale. // Am s-ajung atunce, poate, / La mijlocul ei aproape, / Ci sd nu
inchideti cartea / Ca pe recile-mi pleoape. / S-o lasati asa deschisd, / Ca béiatul
meu ori fata / Sa citeasca mai departe / Ce n-a dovedit nici tata” (Legamant).

Grigore Vieru nu a murit. El va ddinui c4t va dainui neamul roménesc.
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Prima fila cu alfabet romanesc publicatd in revista ,Moldova’, nr. 6, 1989, coperta IV.
Poezia lui Grigore Vieru Cdntare scrisului nostru, pentru cé tipografiile inca nu ,aveau in
dotare” caractere latine, a fost transcrisd manual de citre pictorul Stefan Parau
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Mesajul lui Grigore Vieru adresat revistei noastre cu prilejul implinirii
a cinci ani de la fondare. Revista ,Limba Romén&’, nr. 3-4, 1996, p. 3
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Telegrama poetului adresata cu ocazia deschiderii Casei Limbii Roméne.
31 august 1998. Revista ,,Limba Romana’, nr. 4, 1998, p. 5
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Grigore Vieru in componenta delegatiei de scriitori din Chisinau,
participanti la Sdptdmdna poeziei romdnesti basarabene ce a avut loc in Franta.

v

Revista ,Limba Romand”, nr. 9, 1999, coperta I
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Grigore CUGETARI DESPRE PATRIE
VIERU

« Razboiul imaginar este mai rau decat cel real, pentru ca

nu are capat.

« Infrant in rizboi, te vei intoarce acasa.

o Uneori, in lupta, succesul victoriei il hotaraste mortul
care intrece numeric numarul mortilor taberei adverse.

« Réazboiul si moartea nu pot fi trecute pe curat ca poezia.

o In razboi trebuie sa ai un rau al copildriei in care sa te

poti spala de sange.

o Eroismul inimii crestine nu are vreme nici de fald, nici
de regret — el este expresia clipei desavarsite in care nu mai
incape nimic altceva decét strilucirea sacrificiului.

« 1ti tradezi oare Patria mai sus de gloante?!

o Pierd razboiul acei care, castigandu-1 pe jumatate, stau si

isi plang mortii in cealaltd jumatate a lui.

o In razboi sangele celor care se luptd intre ei se amestecd

si se pierde-n pamant.

o Rézboiul n-ar fi atat de ingrozitor dacd n-ar exista pe fata

pamantului mame si copii.

o De fapt, traim cu totii intr-o singura Patrie care este obis-

nuinta cu viata si moartea.

o Un rau la doua tdri si un caine la doi stapani sunt doua

lucruri diferite.

« Legea poate atét cat poate poporul, nu mai mult.

« A nu putea plange este ca si cum nu ai avea copii; a nu

putea rade e ca si cum nu ai avea Tara.

o Omul fira casd merge usor la razboi, dar se si preda la

fel.

« Patria este ca un copil: dacd uiti de ea, poate si plece de

acasa.

o Usor ratacesti in tara ce nu incape in jurul unei singure

paini.
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« E bine sa invete un popor pe altul.

« Legile drepte ale unui stat sarac nu pot invinge intr-un razboi, dar lumea le va
slavi ca pe-o izbanda.

« In rdzboi nu te poti preface mort, ci esti repede ingropat.

o Daca e sa-ti alegi cea mai frumoasa si cea mai primitoare tara, pune ochii pe
meritul propriu, caci nu vei gresi.

o Cat caracter atata tara.

« Intai vezi daci poti stapani si ingriji un stup de albine, apoi s tragi cu ochiul la
tronul Tarii.

« Exilul e dulce pentru cine stie ca-1 asteapta Tara.

o Imi sunt dragi toate tarile, pentru ca in oricare din ele as fi putut sa md nasc,
fiecare din ele putea si-mi fie patrie.

o Cézand din cinstea Tdrii azi, din har chiar maine vei cadea.

« Doi copii incap in bratele mamei, si doi frati nu incap intr-o tara.

« Este mai usor sa mori pentru Patrie decét sa lupti pentru ea pana la capt.
« Este abstracta pacea fara bucuria libertatii.

« Tara nu este 0 rimad pe care sa o tai in doua fara sa ucizi si viata ei.

o Poetul doreste sa moara pentru Tard, martirul moare.

o Cel mai rau copil nu este alungat de la masa pdrinteasca; pe cel mai rau copil
parintii il petrec la razboi cu lacrimi in ochi.

« Trebuie sa stii cat razboi incape si cat nu pe teritoriul Tarii tale.

« In rizboi poti ajunge in mod intAmplitor erou, dar nu poti s mori intampla-
tor.

« Oastea care a invins in batalii incepe sa indrdgeasca razboiul.

« Inca mai striga sangele jertfirii tale si al copiilor tai citre Credinta neamului tdu
si inca mai striga Tara din singuratatea ei catre numele tau, o, tu, Brancovene.

o Jubirea de Patrie sa nu ceard martori.

o As putea sa indur toate nenorocirile revarsate asupra Tarii mele, afard de una
singura — asuprirea limbii stramosesti. Celui care ridicd mana asupra acestei mi-
nuni se cuvine sa-i zdrobesti capul ca unui sarpe.

« Daci ai douad patrii, copiii tai vor avea trei.
« Doud sunt cele pe care le-am iubit fara sa le vad mai intai: Dumnezeirea si Patria.
« Nu astepta sa vind timpul meu, ci Tara mea.

o Daci este posibil sd nu se vorbeascd de Patrie in poezie, atunci este si mai posi-
bil sd nu se vorbeasca de poezie in Patrie.

« Nici chiar in vartejul de foc al rdzboiului n-ar trebui sa cdlcam pe sange ome-
nesc.
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« Ca ochii mortului se inchiserd pentru noi ferestrele Patriei.

o Cand vine sfarsitul lumii, nu mai conteaza dacd mori in Tara sau nu - atunci
intregul pdmant iti este strdin.

« Gasesc in cuprinsul iubirii femeii dragi tot atatea locuri frumoase si odihnitoare
ca in cuprinsul Patriei mele.

« Imaginatia trebuie sa aiba, ca si Patria, niste hotare. Dincolo de aceste granite
esti un strain.

« Patria mea sa fie desteapta.

o Poti muri ca un las pe timp de razboi, poti muri ca un erou in vreme de pace.

o Romanul care nu stie citd tara a mai rdmas in Tard, nu stie cAtd moarte-l as-
teapta.

« Binecuvanteaza, Doamne, brazda: drumul cel drept pe care Patria merge la
masa, la odihna si in strdinatate.

 Nu cati strdini, ci cata instrdinare este in Tara sd ne sperie.

o Imbétranit-am in numele Tdu, Doamne, din numele Tau mi-am luat péinea,
pacea si Patria si tot in numele Tdu imi va fi asternut scump si leagidn odihnitor
dupa moarte.

o O Tard mica numai in cer are hotar mare.

o Cine isi schimba limba isi schimba Patria.

« Sa mori pentru Patrie atunci cand ceilalti isi cauta de ale lor inseamna sa-ti dai
viata pentru o patrie inchipuita.

« Nu faci nimic cu vitejia ta daca nu-i curajos si poporul tau.

« Chiar nefiind razboi, daca plange painea, tot razboi se cheama.

« Eroismul este o stare de spirit. De obicei, personalitatile eroice cunosc alte stari
decit cea de sacrificiu - chiar nasterea propriului copil nu slabeste atractia lor
catre moarte.

o Nu-mi cer iertare nici chiar in fata Patriei dacd stiu ca am dreptate inaintea lui
Dumnezeu.

o Cred cd nu avem nici destui morti, nici destui vii pentru a construi o Tara pu-
ternica si frumoasa.

« Lasati in pace tradatorii poporului — nimeni nu poate vinde un neam fard inga-
duinta acestuia.

« Ca orice secol, nici acest veac nu poate tine loc de Patrie — suntem, pur si sim-
plu, in vizita la el.

« In zilele noastre trebuie si numeri si cuiburile din copaci daci tii cu adevirat
la Tara ta.

« Cine a fost la rdzboi, acela si-a vazut a doua oara Patria, prima oara vazindu-si-o
in copilarie.

o Fiecare Tara se vede de pe muntele ei.
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o Daca pdinea lipseste omului in timp de pace, inseamna cd razboiul nu s-a ter-
minat inca.

o Pacat ca Dumnezeu, zidind natiunile, a lasat treburile pécii pe seama lor.
» Doamne, cum poti sa te rogi sa invingi in razboi de vreme ce trebuie sa ucizi?
A muri pentru Patrie este aproape acelasi lucru cu a trai pentru ea.

o Cautati in nationalismul fiecarui popor frumusetea unor flori neobisnuite ce
prind raddcini numai in solul cutdrei natiuni.

« Patriotismul ne péstreaza ca oameni, ne inalta ca sfinti si ne curitd de rugina
numele imprimat in metalul vesniciei.

« Uréte sunt toate intr-un razboi, dar mai ales sa pardsesti lupta si sa fugi impie-
dicandu-te de morti.

o Lauda cu masura poporul tiu, pentru cé si tu faci parte din el.

« Pacea agoniseste, razboiul risipeste, mortii n-au putere, tinerii cu ale lor, cerul
este departe.

« Razboiul ii face mai buni pe oamenii buni, mai rai pe cei rdi, mai drepti pe cei
care-au murit.

» Avem numai atata Tara citd incredere are Dumnezeu in noi.

 Republica Moldova e prea micd pentru a face o politica mare, iar poporul ei
prea singur pentru a putea nimeri in propria lui istorie.

» Ma tem de razboi la fel ca si de urletele si dezmatul pacii. Mai scumpa-i buna-
vointa decat darnicia unei tari.

« Nu cat de larg este cerul deasupra Tarii tale, ci cat de adanc - asta conteaza.

« Este una sd-ti culegi din flori Tara si cu totul alta s-o culegi din asprimile zgurii
si din cenusa urmelor ei.

o Réu este razboiul, dar la nimic bun nu te poti astepta nici de la pacea usuratica.
« Urati sunt in razboi si agresorul, si cel care se apara — ambii sunt fiare.

o Dragostea dintre femeie si barbat nu trebuie s-o asezam nici inaintea, nici in
urma dragostei de Patrie, ea trebuie asezatd acolo unde a lasat-o Dumnezeu: intre
Pamant si Cer.

« Inteleg cd te poti baricada pe veci intr-o anumitd opinie. Dar opinia mea este ca
Patria — daca este exacta —, nu mi-o pot schimba.

« Razboiul ia sfarsit numai atunci cand invingdatorului incepe sa-i fie teama de
propria victorie.

« Se spune ca numai un razboi cu oameni de pe alte planete poate uni natiunile.
Este singurul rdzboi pe care imi vine sa-1 astept...

o Schimbd-ti Patria in care zilnic ai nevoie de niste martori.

o Il iubesc pe Dumnezeu, chiar daca pare sa fi uitat Patria mea; imi iubesc Patria,
chiar daca pare sa-1 fi uitat pe Dumnezeu.
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 Dacd ai invins in riazboi, nu mai numara mortii dusmanului, cd va trebui sa
numeri si mamele ucise de jale si suferinta.

¢ Nu cunosc un dar mai frumos din partea unui musafir striin decat acela care-mi
elogiaza Tara in limba casei mele.

o Cine isi schimba limba, isi schimba Patria.
« Gloria gresita tine atat cat tine vremea gresita.
« Povara gloriei si povara invidiei sunt la fel de grele.

« Pentru a gasi ceva de pret este mai usor sa sapi in gloria straind decat in propriul
orgoliu.

o Gloria fara Patrie este ca frumusetea femeii: niciodata nu stii ziua in care se va
stinge.
« Gloria este ca si coada paunului - atrage atentia, dar nu inflacdreaza inima.

« Curajul nu este national, dar simtirea lui nationald ii confera o deosebita noblete
si sfintenie.

« Biblia o putea scrie si poporul romén, pentru ca n-a fost mai putin chinuit si
mai putin déruit cu har, dar n-a avut un Hristos si un Moise al sau.



Grigore
VIERU

POESIS

VALUL, FRUNZA

Dincolo de mierla ce se-aude-n ramuri
Ard ale pustiei nisipoase flamuri.

Dincolo de pulberi ce-n pustii scanteie
Ning strdin si rece sanii tai, femeie.

Dincolo de roua macului in floare
Rasar ochii mamei, steaua ce-o sa zboare.

Dincolo de cerul ochilor tii, mama —
Valurile marii, codrii de arama.

Iar pe valuri steaua. Si pe frunza poamei -
Tremuranda umbra sufletului mamei.

Trist de ce-as fi oare si cu gura muta?!
Valul mé cuprinde, frunza ma saruta.

TE MIRI CA-S ALB

Te miri céd-s alb la tample.
Cum sa nu fiu, iubito,
Cand marea, cd e mare,
Si ea mi-e tot albita.

Cu toata fiinta mea

Sa nu mi te cutremuri
Cénd vine, nu, o vreme
Cénd vin atatea vremuri?!

Cand nu ca o femeie -
Mi-esti scumpa ca un soare
Ce parcd-aici se naste,
Da-n alte parti rasare.
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ACASA

Toamnd tarzie

la noi la Lipcani.

Rece ca sfecla de zahar.
Ma trezesc dimineata

cu toate ldicerele casei pe mine,
ostenit de greul lor colorat.
»Ma temeam sd nu-ti fie frig»,
zice mama.

Vin rudele sa ma vada,
vorbesc in soapta afara

ca la priveghi,

sd nu-mi tulbure somnul,
si tistuiesc pe cei mici

sa fie cuminti.

Ma aplec sd le sarut ména,
ele si-o smulg indarat:

»Nu trebuie..” -
rusinandu-se de pamantul
din créapaturile palmelor.
O, neamule, tu!

Adunat gramajoard,

ai putea sa incapi

intr-o singura icoand!

TU, DOMNULE

La noi, pe deal un bulgar
Ca painea e, ca untu-i.
Iar unde grau nu creste,
Izvorule, tu undui:

Plugarule cu alba
Cdmasa, care ari,
Cosas ce tai urzica
Arsitelor prea mari;



Sfant gol si sfarma-piatra,
Albit de-nalte patimi,
Voinic la sold cu spada,
Poet cu lira-n lacrimi;

De veacuri suni si nimeni
N-a fost din gura-n stare
A-ti smulge limba, nimeni,
Izvorule cel mare;

Tu, Domnule al nostru,
Ce porti pe cap cunund
Stravechiul Soare ziua,
Iar noaptea mandra Luna!

FEMEIA, TEIUL

Lui Mihai Eminescu

Sub un tei ce infloreste

Ea, frumoass, se opreste.
»Buni seara, fete doud,

Cu ochi luminosi de roua!”
»Buni seara, dar sunt una...»

Printre genele femeii,
Résarea pe cer si luna.

De sub tei ce infloreste

Ea, frumoasa, se porneste.
»Ramaneti cu bine, doi

Tei cu tremuréande foi!»

,O, drum bun! Nu-s unul oare?!»

Printre foi ca printre lacrimi
Rasdrea si sfantul soare.

POESIS 187



188

FLOAREA-SOARELUI

Cum mai semeni mamei, lina
floare, chip de aur mut,

cand mai mult pe nelumina
te inchini acestui lut;

Cand sub stelele ca apa
ne-ncetat de sus curgand,
nu de somn se lasd pleoapa,
ci de suflet si de gand.

CU VIATA, CU DORUL

Cine md vede cantand
Crede cd n-am nici un gand
(Folclor)

M-am amestecat cu viata
Ca noaptea cu dimineata.

M-am amestecat cu cantul
Ca mormantul cu pamantul.

M-am amestecat cu dorul
Ca sangele cu izvorul.

M-am amestecat cu tine
Ca ce-asteapta cu ce vine.

POEMA IN MUNTI
Moto:
Caut apa in care te-ai oglindit

La munte izvorul
Din cer izvoraste.
Ca sufletul mamei,
Ca sfantul ei grai



In care ma vad
Fari de moarte.

Acolo, iubito,

Cetina leagdna
Mireasma pletelor tale.
Dulce suflarea ei
Apropie cerul de noi,
Sieuin

Adancul cel rodnic
Ca-n lumina ochilor téi
Fara de moarte ma vad.

M-A STRIGAT CINEVA?

Totul e indoielnic -
Chiar si ochii acei.
Poate nu-s ai iubitei,
Poate-ai altei femei.

Totul e indoielnic -
Chiar si rana.

Poate cd nu o port eu,
Poate ca mama.

Totul e indoielnic -
Chiar si izvorul.

Poate ci nu el se-aude,
Poate ca dorul.

SUS

Lui Vasile Levitchi

In muntii cu brazi
Alb résdrit.

Orice necaz

M-a pdrdsit.
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Am vdzut vesnicia -
Era singura.
Técuta ca laptele mamei.

DE UNDE STII2...

De unde stii, mama,
Cum ardtai tandrd,

Cénd nu ti-ai intiparit

Pe nici o poza chipul;
Cand nu te-ai uitat

In oglindi nicicand;
Cand apa

Peste care te apleci

Era plina mereu de camesi;
Cénd a zilei oglinda
Zacea bucati la pamant
Sub furtuna de foc

A razboiului;

Cand pe ochii copiilor tai
Scrumul secetei se asternuse,
Umbrele foamei;

Céand geamul

La care-asteptai

Era, mama, cernit

De jalea ochilor tai,

De singuritate.

ASA Al MERS TU, MAMA

Asa ai mers tu, mama,

Prin viata:

Ridicand plugul in brate
Sisacul in pod, cu porumb;
Ridicand piatra din drum,
Coaja de paine-aruncata,
Schija uitata in camp.

Asa ai mers pana cand,
Pana cand, mama,-ai ajuns



In fata acestui soare asfintit:

Piatra pe care nu o mai poti ridica,
Récindu-se, intunecandu-se.

O, mama, care acum

Nici propria mana

Nu o mai poti ridica,

Stralucitoare de lacrimi

Ca ramura de chiciura iernii.

PARCA SE RUGAU

Un fulger in noapte

A luminat chipul mamei

Si fata péinii

Aflata pe masa.

Parcd se rugau amandoua.
Dormeam cu totii adinc
Cu fata in jos.

Treze erau numai ele

Cu ochii la ploaia de piatra.

CHIPUL TAU, MAMA

Chipul tau, mama,

Ca o mie

De privighetori rédnite,
Ochii tai

In care s-au intAmplat
Toate

Cate se pot intampla
Pe lume!

Lacrima ta:

Diamant ce taie-n doua
Oglinda zilei.
Nedespartita de cer
Ca apa de uscat,
Locuiesti o casd

Cu doua ferestre:

Una dand spre viata,
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Alta cu fata spre moarte,

La fel de limpezi amandoua.
O, mama,

Spre mine mainile-ti intinde:
Spre cel

Care cu dor te-asteapta

Si tie apropiindu-ma,
Apropie-ma linistii ce esti
Acum si-ntotdeauna.

NIMIC NU POATE GOLUL SA-L UMPLE

Cum nu sunt

Doi pomi la fel.

Cum nu sunt una

Doua popoare.

Cum nu se aseamana perfect
Cicoare cu cicoare —

Astfel, maica, si tu

Esti unicd-n lume,

In stiletul meu,

In gandul ce-mi bate sub tample.
Nimic nu poate

Golul sa-1 umple,

Golul ce-1lasi -

Nici cantecul meu,

Nici popularul meu nume,
Nici tara care

La fel mi-e de scumpa si ea.
Ramai. Mai rdmai.

Nu pleca.

DE LA MAINILE TALE

Se incilzeste cerul, mama,
De la mainile tale,

Se ilumineaza-n adénc,
Isi linisteste
Nemadrginirea.



[ata o stea

S-a desprins de vecie
Topindu-si faptura-n neant.
Dar nu de stele

Se pustieste cerul,

Ci de mainile tale
Cazand spre pamant.
Nimic, ah, mai indepartat
Ca cerul,

Ca adancul de sus,

Fard de mainile tale,
Mama!

* ¥ ¥

Ma doare césuta,
Gradina ta verde,

Toate

Céte-au ramas fara tine
Ma dor.

Nu-mi mai e dor

De nimeni, mama,
Numai de tine mi-i dor.

* ¥ %

Nu am, moarte, cu tine nimic.

Eu nici macar nu te urasc

Cum te blestema unii, vreau si zic,

La fel cum lumina parasc.

Dar ce-ai face tu si cum ai trai
De-ai avea mama si-ar muri?!

Ce-ai face tu si cum ar fi
De-ai avea copii si-ar muri?!

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici macar nu te urasc.
Vei fi mare tu, eu voi fi mic,

Dar numai din propria-mi viata traiesc.
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Nu fric3, nu teama —

Mila de tine mi-i,

C4d n-ai avut niciodatd mama,
Ca n-ai avut niciodata copii.

* ¥ %

Te-ai scufundat

In vesnicie,

In apele ei,

Ca-n aerul de sus
Mirozna florilor de tei;
Ca iarba toamnei

In pamant,

Ca taina tremuranda-n
Tdcerea unui cant;

Ca ochiul paserii

In somn,

Tu care parca spui:
Lasati-ma putin

Sa dorm.

Cu tainicul meu gand
astept sd te intorci

Cu bucuroase vesti

De varul vechi sa razui
Aceasta zi,

Cu zdmbetul tau cald
S-o0 zugravesti.
Te-astept sa te intorci.

* % ¥

De zeci de nopti la rand
Astept infrigurat si sper,

De zeci de nopti la rand

Ca dintre stelele din cer

De zeci de nopti la rand,

Ca la fereastra casei noastre,
De zeci de nopti la rand
Mai rasari-vei luminoasa,



De zeci de nopti la rand,
Dar singur clipele ma lasa,
De zeci de nopti la rand.

* ¥ %

In noaptea cea rece,
In ziua cea caldd
Nimic nu detest.
Existd lumea cealalta
Cat timp

Existd pamantul acest.

Suflet scazut,

Idee inalta.

Dar

Inci-i frumos in cant,
Exista lumea cealalta
Cat timp

Exista acest pamant.

Doine se-aud. Tresaltd
Intinderi ceresti.
Existd lumea cealalta
Cat timp, mama,

In noi vietuiesti.

* ¥ %

Lipsesti dintre lumine,
Dar nu lipsesti din mine.

Lipsesti de la fereastra,
Dar nu din limba noastra.

Lipsesti din blanda seara,
Dar nu lipsesti din tara.

Plecata esti in moarte,
Ci-aproape, nu departe.
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iNCOTRO

Camasa ta e la fel

cu cea a soldatului,

ah, firule de iarbal!

Cum de nu

bocénesti pamantul cu talpa
si tu,

cum de n-ai si tu general
fiind la fel imbracat

ca soldatul?!

Cum de-ti péstrezi mirosul,
frumosul tau miros de iarba?!
Cum de nu mirosi

a bocanc, bunioara,

a bocanc marsaluind?!
Incotro, solditeilor verzi,
Subtireilor?!

Incotro tineti calea
neauziti, negrabiti?!

- Spre toamna, poete,

spre galbenul ei linistit,
generale!

MUTUL

Un mut

traverseaza strada-n amurg.
11 vid zilnic

pe aceeasi stradd,

cu aceeasi paine in mand
pe care-o tine strans
aproape muscand-o

cu cele cinci unghii.
Merge cu o femeie,
aceeasi femeie,

vorbindu-i ceva.

Vorbeste numai c-0 mana:
cu cea libera.



Adica pe jumaitate.

Are-o palma foarte mare,

de sub ea

painea-si aratd doar o margine:
spinare-ncordatd

de fiard

sau crai-nou pe cer?!

Ah, nimeni nicicand nu va sti
ce inseamnad in ochii mutului
péinea ce-o duce:

o floare?

o stea?

o gheara mai mare?

Nimeni nicicdnd nu va sti

dacd painea-i impodobeste mana

sau i-o fura.

Un mut

traverseaza strada-n amurg.
Ziua-si inghite painea ei:
soarele sangerand,

mutul si-o va inghiti pe-a lui.
Ce-a spus oare mutului?

Si ziua oare ce-a spus?

AUZI?

Curatd

Nu mai e nici roua.
Nici lacrima, iubito.
Curat

E numai fulgerul
Ce-a scdpdrat acum:
Adanca radacina

A céantecului cosmic.
Auzi?

A bubuit o inima!
Siinima aceea

A bubuit la mine-n piept.
M-am despartit

Nu de tine,
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M-am despartit

De trupul meu.

Te mai gandesc

Siincad te astept.

Auzi?

Curat

E numai fulgerul
Deasupra arborilor uzi.

CA O PATA DE SANGE PE LESPEZI
Moto:

Fericit cine are limpede-n minte
numele unei lumini

De-acum as putea

Si fard picioare trdi,

Da, fara de ele -

La cine vroiam sa ajung
Am ajuns.

Si fara de ochi,

Da, fird de ei

As putea sa traiesc —
Pe cine vroiam sa vad
Am vazut.

Si fara de maini

Da, fara de maini

As putea sa trdiesc —

Pe cine vroiam sa cuprind
Am cuprins.

De-acum si singur, iubito,

Ca o pata de sange pe lespezi,
Ca o stea ce cade-n neant,

Ca un vultur pe munti, -

Da, singur

As putea sa traiesc.
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PE SANGELE NOSTRU

In memoria
Doinei si a lui Ion Aldea-Teodorovici

Pe sangele nostru,
Pe séngele nostru
De soare vazut
Curg florile
Alfabetului latin.

Curajul de-a trii,
Curajul de-a muri -
Iatd cele doua aripi
Care pot

In ceruri si te ridice.

INTRE ORFEU SI HRISTOS

Lui Stefan Andronic

Pentru cd a vazut,

Ochiul meu a murit.

Lacrima: piatra funerara

Pe mormantul ochiului meu.

Va veni alt cer.

In altd lume se va deschide

Ochiul meu, dand piatra la o parte.

LIMBA ROMANA

Anei si lui Alexandru Bantos

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii
1l preamiresc si-1 cant.
Din aceeasi pricina
Puterii Tale, Doamne,
Ma-nchin.

In fiecare zi,
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In chiar lumina diminetii
Se-arata steaua

Suferintei mele

Pe care numai

Ochii mamei o zéresc
Incoronati cu aur.

Da,

Mi-as iubi tara

La fel de mult

Chiar daca

Singurul om bun din ea

Ar fi numai mama,

Chiar daca

Singurul lucru drept din ea
Ar fi numai Limba Roména.

POTCOAVA

Lui Aristide Buhoiu

Tot aurul romanesc

Era in potcoava calului.
Fierbinte si alergatoare
Si victorioasa,

In vizduh scanteia.

A paine si lapte si trandafir
Mirosea pielea ei aurie
De femeie indragostita.
Nimeni nu stia

Sa muste-n iubire
Pamantul ca ea.

Unde-a cazut?! In care
Tarba uitata?!

In care razboi?!

In care-amintiri?!
Ingheata pe maini apa

Si roua pe iarba.

Focul potcoavei s-a stins.
S-a stins viata ei, potcoava
Cabratd-n

Véazduhul strafulgerat,



Pe zvarcolirea taranei,
Pe tipatul

Pietrei carpatice.
Potcoava

In care se adunase
Tot aurul romanesc.

POETUL

Lui Alghimantas Baltakis

In tot pustiul

Era o singura fantana.

Pare ciudat, insd

Chiar Orbul o descoperise.
“Ce minunata fereastra!”
Zise, amintindu-si de vorba
Inteleptilor vechi: «Daci
Adevarul se afla-n fantana,
Ma arunc in ea».
Intr-adevir, umbla

Cu hainele ude pe el.

Erau nenumarate verste
Péana la apa fanténii.

Si toti insetatii

Isi lipiserd buzele arse

De hainele Orbului.

DRUMUL

Lui Theodor Codreanu

Caut din Chisindu

Drumul care-i mai scurt
Spre Tard, spre Vatra

In care-am inviat din morti.
El trece intreg si cald, si curat
Prin Husi, prin inima ta.

Se ia Prutul, prietene,

Dupa urmele pasilor tai,

Atat de al lui esti!
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Se iau pasii mei

Dupa apele Prutului nostru -
Atat de al meu este!

Si toata Tara

E un pod peste Prut!

POEM

Lui Ion Caraion

S-a macelarit padurea,
Dar mistretii au ramas.

Abia dupa uciderea ei
S-a constatat
Ce multi mistreti s-au plodit.

Ar si semdn printre mistreti.

Pazeste-te,

Te vor trage in teapa —

Mi-a spus ingerul meu pazitor.
Iar teapa va fi parul lor
Metalic si urias.

Dar cum sa ma apar,

Cand insusi trupul lui Crist
Mai sangereaza inca

De cuiele tradarii?!

Ar si semdn.

De fapt,

E o truda zadarnica,
Pentru cd ar si semdan

In toiul unei rosii vifornite,

Pentru cd semdn pe intuneric,
Si-n viziunea mistretilor semintele
Nu sunt zeii marunti si roscati,

Ci niste ghinde roscate.
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Lumini, lumini, lumini.

Dar nu se vede mai bine.

Imi vine sa strig la fel ca poetul:
Stingeti luminile

Sa se vada Lumina!

Ar si semdn

»Pand sa vina Lumina, trece viata”

ASA CUM SINGUR ESTI

Lui Radu Cdrneci

Asa cum trist canti prin paduri, cucule,
Canti tara mea, cucule,

Cu zilele ei

Risipite prin lume, cucule.

Iata, nici eu, cucule,

Nn mai pot sd cant

Cum odaté cantam, cucule;

Cine are-o padure,

Acela

Din painea lui musca.

Din apa lui bea, cucule.

S-au imprastiat zilele tarii, cucule.
Nu mai am cu cine-mparti
Singurdtatea iubirii, cucule.

A venit frigul iernii, cucule,

Iar tu mai canti.

Mai canti pe umarul meu, cucule.

TREIZECI DE ARGINTI

Lui Ion Coja

Curat este inceputul zilei
In zorii in care
Deschidem ochii asupra
Luminii pururi vuitoare.
Minunatd seara

In care

Odihnitor inchidem ochii



204

Asupra mortii.

Doamne, lumina

Ce versi pre pamant

Cui nu-i ajunge?!

Si cui nu-i ajunge

Dulceata noptii

Pe care parinteste o picuri

Pe genele noastre?!

Eu stiu ca toate sunt, Doamne,
In putinta si in vrerea Ta -
De ce nu topesti

Metalul cel rece al pandei,

Al urii

Si al tradarii din noi?!
Treizeci de arginti

Strélucesc inca vii pe fundul
Infierbantatului nostru sange.
Cici acolo i-am ascuns.

COPIII SI ARTISTUL

Lui Ion Popescu Gopo

Tot mai mic

Devine omul zilei

Si tot mai mare
Omuletul imaginatiei.
Fiecare artist

Are iesire la mare
Prin lacrima.

Copiii zadara cainii,
Poetii - moartea.

PICIORUL LUI IUDA

Lui Romul Munteanu

Nu s-a schimbat nimic -
Aproape oriunde, oricand
Unul din picioarele mesei
Este piciorul lui Iuda.

Dar stiu ca



Inima ta de copil,
Cuvantul ce-1 spui

E fata curatd de masa,
E péinea frateasca.

VANTUL S| CRUCEA

Lui Mircea Micu

Steagul pe care

In bitaia vantului il port
Palmuieste pe cel

Pitit in spatele meu.
Doamne, atatia

Sfordie pe crucea

Pe care ei cred

Ca sunt rastigniti!
Puternic este steagul

Pe care sunt scrise
Faptele de vitejie

Si pacatele neamului tau.
Puternicd crucea pe care
Se moare in adevar

Si de pe care

Se vede pamantul.

SA PICTEZI O LACRIMA

Lui Isai Carmu

Poti sd pictezi o lacrima
Pe care sa curgd la vale

O paine?

Poti sd pictezi o dara de sange
Pe care sa vina spre noi
Manastirea pierduta?
Batrane! La capatul
Fiecarei carti
Ne-asteaptd

Cu lacrimi in ochi

O mama.

Parcéd am veni din razboi.
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LOGOSUL S| MUZICA

Lui Marin Constantin

Eu, Doamne, lucruri

Stiu c@ n-am facut prea multe.
De Tine am

Tot rezemat cuvintele —
Atata.

Le-am invatat tacerea Ta
Sa o asculte

Si-asupra tainelor

Sa nu ridice béta.

Din pesterile noi,
Scapandu-le, pe rand, afard,
S-au minunat cand

Se vazura-n cer rasfrante.
Si plansera de bucurie
Cand aflara

Ca sunt cuvinte romanesti
Si pot sd cante.

Asa! Asa precum
Luminile preasfinte

Din soare curg pe lumi

Si timpul il mésoara,
Astfel din muzica

Si din stravechi cuvinte
S-a revarsat pe locul ei
Aceasta Tara.

Acum, cand glasul iernii
Il aud din toamne,

Nu voi marirea lumii
Vestedul ei laur,
Ci-apropie-ma Tie

Pe de-a-ntregul, Doamne,
Sa ma topesc in corul
Stelelor de aur.



CRUCEA

Lui Tudor Chiriac

Stiam ca tot

Ce in mare se varsd

Cale intoarsa nu are.
Apropiatu-m-am de cantec,
Fiind Tara departe si alt
Sprijin, alt reazam
Neavéand.

Toate in jur

Se intindeau straine,

Iar singurul loc
De-ntalnire cu el

Era cel de pe cruce.

Da, numai crucea

Ne apartinea.

Cu mare dispret
Impinsu-ne-au cu piciorul
Chiar de pe ea.

Si-atunci n-am mai putut
Indura umilinta,

Am luat sabia-n ména,
Si, cum am stiut,

Cum am putut,

Crucea ne-am apdrat.

PE MUNTE LA PREDEAL

Lui Mihai Drdganescu

Va fi! Pe Terra cea bétrana
Amirosind a flori de tei,

Va merge Dumnezeu de mana,
De Paste, cu romanii mei.

Si flori, spre noi, de miere grele
Cu El odata vor rosti:

»Voi daca vreti, plecati pe stele.
Iar noi mai raméanem aci”.
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CU MINE DIAVOLUL
AVORBIT OMENESTE

Lui Mircea Druc

Cum sd va spun?

Cu mine diavolul

A vorbit omeneste.
M-a ispitit

Si s-a dus mai departe
La treburile sale.

Oare nu glésuiesc,

Nu glasuiesc oare

Si cele sfinte la fel?! -
»Diavolul ispiteste,
Dar nu poate sili,
Cere consimtamantul,
Dar nu poate constrange”

CRUCEA

Preacucernicului Parinte
Constantin Galeriu

Parinte,

Eu nu stiu dacd viata
M-a indragit.

Si nu stiu dacd moartea
Ma uraste.

Dar calda -

Asta o stiu -

Va trebui sa fie crucea
Pe care ochii voi inchide.
Calda, Parinte, de sangele meu.
Binecuvanteaza-ma.

JARATECUL

Lui Petru Ghelmez
Suflu in jaratecul
Limbii Roméane
Atent mereu



Sa nu moara

Focul din vatra.

Nu sunt mai mult
Decat o simpld maicuta.

DAR IATA PRINTRE CRENGI

Lui Aurel Riu

Cineva

A trecut prin padure.
Ea? Nenumitul?
Frunza tresare.
Cuiburi de pésari
Ierbile misca.
Cuiburi?

Urmele calde-ale sale!
Plecu-mi fruntea spre ele:
Dulci vetre!

Cu ochii in roua

Un verde ne vede.

UMBRA STRAINULUI

Lui Dumitru Oldrescu

Nu mai am loc

Pe-al meu pamant

De ochii strainului,

De cate vdd ei in jur
Siapuca!

O tin in brate pe mama
Ca pe un copil;

Cd nu mai are loc

Nici ea pe pdmant.
Doamne, cit adevar,
Cat adevir in vorba
Romanului nostru:
Urma strainului

S-o0 arzi

Cu sapte care de lemne!
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iNALTA-MI-AS LACRIMA

? N
In memoria lui Edgar Papu

Nimeni vechimii

Nu poate sd ne smulga.
Cici zice si

De demultul armean:
Sunt batran

Precum muntele biblic
Si picioarele-mi sunt ude
Inca de la potop.

Jilava este si ea —

Inima mea -

Precum crucea eroului
Plansd de mama.

Si umezi ochii imi sunt.
Inca

De la nasterea noastra.
Inalta-mi-as lacrima,
Dar parcd mi-e teama
De Christ.

Caci alti eroi

Pe lume n-au fost
Afard de EL

Sunt mari ochii mei.
Mari de dorul cel mare,
Carpatic. Mereu aplecati
Spre pamantul pe care
Infiorat il caut.

Stele gresite in ei
Chipul nu-si oglindira.
Doamne, nu,

Nu voi fi fiind nici eu
Strdin pe acest pamant.
De vreme ce tarna-i
Ma strange la piept
Acoperindu-ma

Cu numele Térii.



IUBIREA E ALTCEVA

Lui Adam Puslojic

Tu stii ca-n fiecare clipa
Iubirea e altceva.

Spre deosebire de ura.

Tu stii ca daca

Nu vine din urma si drumul,
Zadarnic ai ajuns.

Si tu ai ajuns, poete!

Din urma vine si Serbia ta.

CU CE NE PUTEM LAUDA

Lui Adrian Dinu Rachieru

Frate, toate se iau

Din pamant si din soare
Si-aproape nimic din oameni.
Poate ca numai

Mamele sunt ndscute aici,

Iar ceilalti am venit,

Ne-a aruncat cineva pe pamant.
Rézboinici, hulpavi, ingdmfati,
Neputinciosi.

Cu ce ne putem lduda,

Cand Domnul

Cu numai suflarea Sa

Roteste soarele si toate stelele?!

TRIST POEM
DESPRE UMANIZAREA PUSTIULUI

Lui Arcadie Suceveanu

Cu nagterea zilei
Sangele mi-am unit,
Cu viata cea hdituita
A cuvintelor noastre.
Veni-va o zi
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Cand pustiul din voi

Va chema ajutorul poetilor.
Iar ei

Vor fi murit demult.
Doamne,

Cat cer trebuie,

Cat sange, catd jertfire
Pentru umanizarea
Pustiului!

DIN ACEEASI PAINE CU PATRIA

Lui Mircea Tomus

Manénc din aceeasi paine
Cu Patria.

Dacd nu mananci

Din aceeasi paine cu ea,
Atunci sau painea,

Sau Patria

Nu este a ta.

INTR-UN CANTEC

Tuliei Tibulschi

Mai caut si azi anii copildriei
Intr-un cantec frumos.

Cu cine oare,

Cu cine oare

S-a jucat Dumnezeu

In copilaria Sa?!

TOAMNA ERA
Inalt Preasfintitului
Nestor Vornicescu

Toamnd era.
In cimitirul cu meri si pruni
Se indltau tanguitoare discursuri



POESIS 213

Pentru cel

De pe marginea gropii.
Cadeau mere ingélbenite
Pe capacul sicriului,

Pe méinile mortului,

Pe lutul neinsufletit.

Un copil mic

Din carnea fructelor musca
Neintelegand de ce lumea
Plange.

De Vorniceni deodata
Mi-am amintit -

Acolo, demult, in vaile
Pline cu mierea vechimii
Plimanii imi intaream
Potricaiti

De sagetile foametei.
Cum de-am scédpat?!
Iata, parinte, acum

Aud, apropiat, pocnetul
Perelor

Lovindu-se de gheata
Mainilor mele.

Dar nu moartea mea

M4 inspaimantd -

Aud somnul cel mare

Al omenirii

Cum se apropie.

TU STII

Lui Spiridon Vangheli

Tu stii

Ca un cantec frumos
Pentru copii

Poate salva in viitor
O Patrie.

Tu stii ca un copil
Nu merge nicicand
Degeaba pe drum:
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Sau l-au trimis

Parintii cu treburi,

Sau il asteapta

Un zeu undeva.

Tu stii

Ceea ce oamenii varstnici
N-au stiut niciodata.

NEBUNUL DE PIATRA

Lui Horia Zilieru

Din oameni de piatrd

Era format zidul acela.

Se afla printre ei unul
Considerat nebun.

“Veni-va potopul! Veni-va
Potopul! - striga uneori - si noi
Primii ne vom duce la fund!”
Nimeni strigatul nu-I auzea.
Pand cand, intr-o zi,

La picioarele zidului,
Résarise un palc de flori
Neobisnuit de frumoase —
Erau versurile pentru copii
Ale Otiliei Cazimir.

Furisat printre ele,

Nebunul dispéru.

Se vedea cum ninge
Dincolo

Prin gaura ldsata in zid.
Albe devenisera florile

Care erau

Chiar urmele subtiri

Ale nebunului evadat.
Devenise inger.

Si abia atingea zapada.



PRO DIDACTICA 215

Constantin PASTORUL MIORITIC
SCHIOPU GRIGORE VIERU ]
SIINVIDIA OMENEASCA

Din momentul publicarii de Vasile Alecsandri, balada
Miorita a fost interpretatd din diverse perspective, enun-
tandu-se valoroase si originale puncte de vedere. Astfel,
conform unor opinii, Miorita reprezintd ,un document
national sufletesc prin conceptia poporului despre viatd
si moarte”, ,unul dintre miturile fundamentale ale po-
porului roman - mitul transhumantei’, ,dimensiunea
spirituala fundamentald a poporului nostru”, ,,0 poezie a
naturii si a circumscrierii fiintei in cosmos’, ,,0 expresie
a unui spatiu-matrice, cu toate implicatiile aratate” etc.
Ceea ce a suscitat mai putin interesul cercetatorilor sau a
fost abordata tangential e invidia ciobanilor ca dat / stare
existential/d uman/a (sd ne amintim de mitul biblic al lui
Cain si Abel). Criticul literar Zoe Dumitrescu-Busulenga,
referindu-se la Miorita, mentiona: ,,Cu aceastd balada atat
de simpld intram in lumea cea mai veche a culturii noas-
tre romanesti, la izvoarele viziunii pastoresti asupra lumii,
acolo unde omul comunica incé cu celelalte elemente ale
cosmosului si se simte inrudit de aproape cu ele”. Dar nu
numai. Aceasta balada, credem, demonstreaza ca invidia a
fost si este una dintre trasaturile noastre distinctive, chiar
daca nu vrem s-o recunoastem, fie si din demnitate na-
tionald. Or, intreaga poveste a arhaicei balade Miorita se
rezuma la urmatoarele: doi ciobani, un ungurean si un
vrancean, se sfatuiesc, evident, din invidie, ,,...ca sa mi-1
omoare / pe cel moldovean, / ca-i mai ortoman / s-are oi
mai multe, / mandre si cornute, / si cai invatati, / si caini
mai barbati”. Pastorul, blajin, modest, modelat de autorul
anonim dupa imaginea arhetipala a Pastorului cel Bun din
legenda biblicd, lasa un testament spiritual, o luare aminte
pentru cei care rdman, ,in caz de omor”. Aceastd istorie
desprinsa din balada si care ar trebui sa ne fie de invatatu-
ra (omorul are un impact negativ asupra celor dragi: ,,oile
vor plange / cu lacrimi de sdnge”, maicuta batrana din ochi
lacramand isi va cauta incontinuu feciorul, astfel suprapu-
nandu-se doud dureri: a mamei si a fiului) nu este unicd,
drama ciobaneasca persistand de-a lungul existentei noas-



216

tre. Ea se regaseste si la un sfarsit de secol XX si inceput de secol XXI. Consecinta
a crimei (a atacurilor violente asupra omului Grigore Vieru), moartea poetului,
desi accidentald, este semnul aceleiasi stari — invidia — a acelora care au pus la
cale complotul. Motivele complotului au ramas aceleasi ca si in balada: poezia lui
Grigore Vieru ,,ne lasd speranta sarbatorii” (Agnesa Rosca), lirica poetului, ,,or-
ganic legatd de traditia eminesciana si folcloricd a literaturii noastre, dar nespus
de sensibila la nelinistile secolului, ne ofera generoasa posibilitate de a ne intoar-
ce la izvoare i, totodatd, de a ne croi o cale sigurd de comunicare cu formulele
de traire si gandire artisticd ale poeziei universale” (Mihai Cimpoi), ,,cartea lui de
inima pulseaza si imi insufleteste versul plin de dor, de curata si pura limpezime”
(Nichita Stanescu). Insusi poetul, ,,om cu merite ca si noi, dar mai multe, om cu
pécate ca si noi, dar mai putine” (Aureliu Busuioc), ,,se cuprinde in inima roma-
nilor ca Varful cu Dor in Lumina Bucegilor, ca mireasma pelinului in campia
Baraganului, ca strugurii in campiile Moldovei intregi si ca miraculoasa noapte a
colindelor in fereastra copildriei” (Fanus Neagu), el este mai mult decat un poet,
el este un destin” (Nicolae Dabija). Tocmai toate acestea or fi / au dat nastere piz-
mei, nemultumirilor, ranchiunei, obidelor. Incompatibile cu sacrul, cu ordinea
fireascd a Firii, aceste stéri distructive i-au fost strdine poetului. Cu atat mai mult,
cu cat autorul volumelor de versuri Taina care md apdrd, Fiindcd iubesc, Acum si
in veac, Strigat-am cdtre Tine s.a., traind dimensiunea sacrului, a sacralizat ploaia,
mama, patria, limba, dragostea, firul de iarbd, lacrima, izvorul, piatra, casa parin-
teasca etc., avand certitudinea cd sacrul reprezinta mijlocul / solutia de refacere
a legaturii pierdute dintre om si cosmos (or, pierderea acestei legaturi a omului
cu divinul totdeauna are ca urmare instrdinarea, impietrirea sufletului), de iesire
a lui de sub imperiul raului: ,,Cu roua spicului sub pleoape / Ma-ntorc / spre ce
mi-e sfant si-aproape” (,,Spre chipul tau”).

Fire retrasa in sine, poate prea firav, Gr. Vieru si-a asumat aceasta grea povara:
de a pastori, prin cuvantul poetic, dar si prin cel publicistic, lumea, cici ,,grijile
celea mari si grele, care nu pot fi in niciun fel aruncate in mijlocul drumului, pai,
trebuie doar ca cineva sd le primeasca si sa le tind pe umerii sai cat se vor nebuni
si veseli cei din jur” (Ion Druta).

Asemenea ciobanului din balada, care roaga sa fie ingropat, in caz de va muri, ,,in
strunga de of’, ,,in dosul stanii’, sa i se puna la cap ,fluieras de soc”, ,.fluieras de
tag”, ,fluieras de os” (fluierasele avand functie catharticd), el exprimandu-si astfel
atasamentul pentru cei dragi, dar si convingerea ca trupul i se dezmargineste, ca
preia ritmurile cosmice, poetul Grigore Vieru doreste sd i se aseze in ceasul din
urma, in loc de pernd, Marea Carte a lui Eminescu (cartea indeplinind in acest
moment aceeasi functie catharticd, dar incarcata si cu alte semnificatii simboli-
ce), asupra cdreia a stat aplecat intreaga-i viata (,, Asezati-mi-o ca pernd / Cu toti
codrii ei in zbucium”), incredintat fiind ca fericit e cel ,,care se multumeste / c-o
paine / muiatd-n uleiul linistii” (Cdntec de dragoste). Ambele testamente sunt, de
fapt, o replica adusa invidiei celor doi pastori din balada si, respectiv, pizmasilor
poetului, seci si serbezi. Ele confirmad un mod de a reactiona, al vinovatilor fira
de ving, la raul din jur. In Miorita ciobanul, prin nunta cosmic, are sentimentul
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ca invinge frica de moarte. Grigore Vieru a avut constiinta valorii imense a operei
lui Eminescu, a binelui, a armoniei cu intreaga Fire. Fiind ,,un om al nemaniei’,
pe el il inspdiménta nu gandul mortii, dar, mai mult decat suferinta mamei (,,De
moarte nu ma tem / Ma tem de suferinta mamei, / De va vedea cd nu-s”) si in cea
mai mare masurd, rautatea si indiferenta omeneasca. Nici pdstorul moldovean
si nici poetul nu s-au resemnat, nu s-au impacat cu starea de lucruri existenta.
Au iubit nespus viata. Grigore Vieru a cantat-o si s-a cantat, purificindu-se in
mijlocul acestei lumi. Aici, frunza de aur a toamnei, ramura verdelui tei, floarea
cea de rdsarita, mierla, puii golasi din cuiburi, muntii cu brazi, pelinul - busuioc
salbatic — toate i-au prevestit Indltarea.

»Sunt mai trist decat par’, afirma Gr. Vieru intr-un aforism. Tristetea poetului
(,»se tot uitd-n ochii mei / Suferinta”), spre deosebire de cea a pastorului mioritic
sau de tristetea metafizica a lui L. Blaga - stare fireasca, provocata de sentimen-
tul curgerii timpului si al sortii schimbatoare — venea din constiinta faptului ca
valorile neamului sunt desfiintate. Poetul nu a avut decét speranta reintoarcerii,
revenirii noastre la izvoare, implicdndu-se total in aceastd luptd, asuméandu-si tot
greul si responsabilitdtile. De altfel, acesta i-a si fost crezul de-o viata, atat cetéte-
nesc, cat si artistic. In aceasti ordine de idei, Adrian Piunescu sublinia: ,,Poezia
lui Grigore Vieru a facut mai mult pentru unitatea nationala a tuturor roménilor
decat toti politicienii si decat toate armatele la un loc”.

Referindu-se la nuvela Toiagul pdstoriei de Ion Drutd si in special la remarca din fi-
nal ,,dac-o fost cioban si-o tinut oi..”, Grigore Vieru ii dddea urmatoarea semnifica-
tie: ,Nu péstorul va reinvia, ca mire cosmic, prin natura naturii, prin natura umana
a spatiului natal, ci insusi spatiul natal va renaste prin moartea pastorului’. Sd avem
si noi aceastd convingere: prin moartea sa Grigore Vieru a pasit dincolo de om si
a intrat in eternitate pentru noi (,,Nu exista moarte! / Pur si simplu cad frunzele /
Spre a ne vedea mai bine / Cand suntem departe”). Proiectandu-se in cosmos, ca si
arhetipul sau mioritic, el a intrat in ritmurile acestuia, oglindindu-se ,,in rasaritul
intreg, / in toatd lumina neinceputa a lumii” (Bund dimineata), luminand deodata:
»ount iarba, mai simplu nu pot fi”. Legata de teluric, invidia (si invidiosii) nu va cu-
noaste niciodatd indltarea, lumina divind. Totusi ,,semintele ce zboard intre ceruri
si pdmant” sunt puntea, sansa de revenire la matricea noastra spirituald a omului
ratacit, cu suflet hain, a celor imprastiati, pentru ca, zice Grigore Vieru, ,,Daca ade-
varul este la fel de mirositor si des ca iarba, face s mori pentru el”

Post-scriptum

Intr-o poezie de-a sa, care nu are titlu, Grigore Vieru rosteste / implora: ,,Lasati
mortii / S& doarma in pace / Langa roza cea alba-a/ Izvorului, / Sub cerul de frun-
ze / Al pomului. / Mortii sunt / Ca niste copii / Si fiecare / Isi are mortii lui”.

Sa retinem aceastd invocatie a poetului nu hulindu-1 din invidie in continuare, ci
»sarutandu-i fruntea’, veghind asupra ,,leagdnului de lut” in care doarme. Sa luam
aceste spuse ca pe o norma de conduita si atitudine, transforméndu-le intr-un crez
al fiecdruia dintre noi. Numai astfel vom putea demonstra lumii ca invidia este o
stare de moment a noastrd, care poate fi depdsitd, si nu una genetica.
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Cornelia CLIPE DE ETERNITATE
MUNTEANU LA LICEUL TEORETIC

»DANTE ALIGHIERI”

CUVANT INAINTE

Asteptarea intalnirii cu un scriitor transforma zilele in clipe
speciale, cel putin acesta este adevarul pentru elevii Liceului
»Dante Alighieri”. Multele lansari de carte intdmplate in in-
cinta institutiei noastre i-au invatat pe copii (i-au si obisnuit
deja) sa traiasca aievea sentimentul cuvantului, sa-1 asculte.
Asa se explica emotia asteptarii acestor clipe asemuite cu
Miracolul de Craciun sau cu Minunea de Pasti. Comuni-
carea cu scriitorul ,,in carne si oase” lasa elevilor impresii
puternice, ei obtin convingerea ca dainuirea in cuvant (in
sensul artistic) a celui care scrie si a celui care citeste e o stare
sublima.

Zilele care precedau data de 17 februarie 2006 s-au caracte-
rizat printr-o febrilitate aparte. De aceasta data nu era vorba
de intélnirea cu un poet, cu ocazia unei noi lansari de carte.
Asteptarea era deosebitd, pentru ca sala de festivitdti urma
sd devina, pentru cateva ore, centrul universului poetic: ve-
nea insusi maestrul Grigore Vieru.

POETUL iN VIZIUNEA COPILULUI

Ce inseamna pentru un copil basarabean (dar acuma imi
dau seama ca si pentru maturul nascut si format in Basa-
rabia) intalnirea cu Poetul al carui cuvant i-a transformat
copilaria in poezie, i-a adus la picioare Tara Minunilor, i-a
modelat fi-in-fa? Ce contururi ar capata universul infantil
fara ,,cantecul puiului de melc”? Raspunsul ar fi: ,,Cum nu
o0 sd vind mama? / Cum sa cada frunza?”.

REVERBERATIILE VERBULUI VIEREAN

Ca poezia lui Grigore Vieru place e prea putin spus. Ver-
sul vierean, ,,mult” (vorba poetului) si perpetuu suav, de o
prospetime capabild sa tot minuneze sufletul, iar emotia
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savurarii acestuia capabild sa te tot copleseascd, ti se asaza temelie in simtire. Pe
mdsurd ce ne adancim in ani, tot mai mult ne tulbura substanta ingenua a creatiei
sale. Si daca poezia dedicata copiilor are efectul tamaduitor al ploii ditdtoare de
viata, poemele pentru maturi se rasfrang in noi greu si grav, pentru ca ,arat pe
timp de arsitd intr-un pamant uscat” este pentru poet creatia.

SENSUL DECORULUI

Asa cum orice actiune din scoald are menirea primordiala a educatiei, avind
un concept bine definit, astfel si aceasta manifestare a fost gandita vizand,
intai de toate, impactul asupra fiecarei persoane venite in sald. De aceea, si
aici, ca si la lectie, ca si la spectacol, decorul nu este de neglijat. Ochii celor
prezenti puteau sd desluseascd, improvizat pe cortinele inchise (s-a renuntat
la scena propriu-zisa pentru a spori familiaritatea atmosferei), o harta sim-
bolica a lumii, cu centrul la Chisindu. Pe razele care unesc Chisindul cu un
sir intreg de capitale ale lumii, de la Paris si pana la Tokyo - titlurile volume-
lor, astfel intelegandu-se (in contextul creatiei vierene): Chisindu - centrul
universului poetic. Pe peretele opus scenei - vernisaj de desene cu genericul
Poezia lui Grigore Vieru in viziunea copiilor, organizat de cdtre profesoara de
limba roméana Eudochia Ghedea.

INTALNIREA CU POETUL

Evenimentul de onoare in istoria liceului nostru si in viata celor prezenti in sald a
demarat la ora 12, cdnd toata sala l-a intampinat cu aplauze, in picioare, pe Maria
Sa, Poetul.

Dupa alocutiunea doamnei director Galina Caraus, care a valorificat momentul,
indemnand, pentru inceput, comunicarea cu poetul prin intermediul poeziei, in
scend a iesit, emotionat dar dezinvolt, un grup de pici. Sufletul de copil al Maes-
trului si-a gésit expresia si in acesti frumosi elevi dintr-a-ntéia, discipoli ai doam-
nei A. Corcinschi.

In continuare, locul lor a fost preluat de citre adolescentii dintr-a zecea si a un-
sprezecea (profesoard — Tamara Génga), care au prezentat in mod deosebit un
recital de poezie si o interpretare muzicala a piesei ,,Jarta-md” din repertoriul lui
Ion Aldea-Teodorovici. Trebuie mentionat aici ca, desi nu e cazul sa comparam
cu originalul, interpretarea lui Alexandru Goncearuc dintr-a X-a ,,B” a ravasit

puternic publicul matur, sensibilizandu-i si pe cei mai mici.

Festivitatea a culminat prin prezentarea spectacolului cu genericul , Fagadu-
indu-ma iubirii” de catre teatrul poetic al liceului. De ce a culminat? Este
greu sd ne imaginam poezie jucatd, nu declamata. Sd cutezi a pune jocul po-
eziei in scend e un act de mare curaj: e enorm riscul de a o profana. A reusi
sa transmiti emotia, ideea, senzatia, starea prin intermediul rostirii, tinutei,
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In mijlocul profesorilor ca intre neamuri

gestului, ochilor si al miscdrii - toate conjugate in compozitii inepuizabile
de sens - inseamna a face artd. Nu cred ca e spus prea tare. Toate astea s-au
intdmplat: si cutezanta, si reusita, si succesul, si triumful, pentru cd a fost s
fie sclipire maiestrita.

Conceput in cheia zilele saptamainii — etape ale vietii, spectacolul a fost jucat de
catre discipolii dintr-a saptea si a douasprezecea ai doamnei Larisa Solomon,
profesoara de limba si literatura romana, mentorul Teatrului si autorul specta-
colului.

Larisa Solomon: ,,Ne-am simtit copii - luni si copilandri — marti in «tara din po-
veste», in care fiecare este «impdrat». Adolescenta — miercuri, visatoare, isi striga
durerile si nelinistile. Versurile «§i tu, joie, mohoratd, / Tineretea mea pierduta»
din poezia Steaua de vineri, care a constituit punctul de reper in ideea si regizarea
spectacolului, au luat forma «Joie, nu fi mohorata, / Tineretea nu-i pierduta!», de-
oarece este timpul dulcelui fior ce dd sens existentei. Moment emotionant, con-
turdnd densitatea mesajului, a fost cel al zilei de vineri, cand s-a rostit ruga: «Nu
pleca, vinere, incd, / Stea matura si adancd! / Sa nu vind sambata / Cu rece sufla-
rea sa...». Au fost auzite versuri ce exprima intelepciunea timpului de maturitate:
«Traieste-ti multul!». Fiecare elev s-a aflat in ipostaza poetului, rostind versuri
profund interiorizat si miscator meditativ.
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...Am incercat sa dau o dimensiune sensibilitatii poetului si n-am gasit alt cuvant
decét «iubire». Ma gandeam ca genericul intalnirii «Fagdduindu-ma iubirii» nu
este doar titlul unei culegeri, e titlul vietii insesi”.

Despre ,,actorii” antrenati in spectacol se poate spune fard ezitdri cd au trait cu
adevarat poezia lui Gr. Vieru, atat de real le-a fost jocul. Iar despre omul din um-
bra, care a scos la lumina frumusetea acestor copii, despre doamna profesoara
Larisa Solomon, care le-a fost (asa cum se si obisnuieste in scoald) si scenarist,
si regizor, si spectator, si critic de teatru, se poate spune ca a fost, intai de toate,
sufletul a tot ce presupune indrazneata si ampla idee a unui teatru poetic.

Grigore Vieru: ,Cu greu am cdutat sa-mi ascund lacrima... Nu mi-am imaginat
ca o sa vad lucruri atat de frumoase si traite cu atata dragoste. Aceste clipe pe care
mi le-ati diruit sunt foarte scumpe pentru mine. In 50 de ani, ceva mai tulburator
nu am vazut nicaieri”.

VORBESTE POETUL

Timpul s-a oprit in loc, eternitatea a poposit in sala de festivitati a Liceului ,,Dan-
te Alighieri”. Vorbeste Maestrul. ,,A asculta cu sufletul la gurd” este expresia cea
mai potrivita pentru acest context. Toate sufletele prezente s-au unit in unul mare
si hraparet de a sorbi cu nesat din simplitatea mareata a intelepciunii, a bunatatii,
a bonomiei, a umorului si sinceritdtii maestrului Grigore Vieru.

Prin ce se explicd dramatismul creatiei sale? De unde vine idolatria pentru mama?
Care ar fi unele dintre aspectele ritualului numit poezie? Ce ar insemna ,taina care
md apdrd”? si multe altele sunt intrebdri formulate in atelierele de lectura ale ele-
vilor si care isi asteptau cu nerabdare momentul sideral al rezolvarii lor de catre
insusi invitatul de onoare al zilei.

Vorba poetului epuiza raspunsurile la multe dintre intrebdrile care veneau sa i se
adreseze inainte ca acestea sa se pronunte. Alcatuit din istoriile propriei vieti (mai
cunoscute sau mai putin cunoscute, dar inedite, pentru cé le auzeam pe viu de la
insusi poetul), discursu-i parea dorit sa se spuna, iar, intr-un moment surprin-
zdtor, chiar sa se cante (fenomen intamplat, conform propriei marturisiri, doar
in mediul celor dragi). Si noi aveam impresia cé toate acestea s-au vrut, in mod
exclusiv, pentru noi, profesorii si elevii de la ,Dante Alighieri”

Apropo de cantec. Graiul meu cel romdnesc, interpretat intr-o stare de induiosare
unica, avea, parcd, menirea unei proiectii intr-o dimensiune supra-temporala,
in care poetul, cantecul si graijul au fuzionat intr-o singura substanta spirituala.
Personal, in aceste clipe, am avut sentimentul binecuvantarii divine.

Foarte potrivita a fost, la un moment dat, interventia doamnei L. Solomon. Era
tocmai momentul cand Grigore Vieru rememora intalnirea cu Nichita Stdnescu.
Cu intentia de a eterniza clipele in care ne aflam in preajma poetului, doamna
profesoara ne-a indemnat pe toti sa privim in ochii lui Grigore Vieru ca sa-I ve-
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dem... (miracol!)... pe insusi Eminescu: ,,...Am invitat elevii sa priveascd profund,
asa cum simt ei, in ochii blanzi si senini ai lui Gr. Vieru, care s-au uitat in ochii
lui Stdnescu, care, la rdndul sdu, s-a uitat in ochii lui Arghezi, care l-a privit in
ochi pe Eminescu. Iata cit de aproape este Eminescu de noi! In lumina poeziei lui
Gr. Vieru, ne simteam centrul lumii poetice, fiindca aici, la «D. Alighieri», si-au dat
intalnire Gr. Vieru, N. Stanescu, T. Arghezi si M. Eminescu”.

Sublima revelatie am avut-o si noi, maturii.

Momente de induiosare pentru Grigore Vieru le-au creat si declamarile proprii-
lor dedicatii de catre picii dintr-a V-a. Iata una dintre ele: ,Ochii mamei, romani-
ta, dor de stea / Fac copildria mea. / Un cuvant, o poezie / Am cules cu bucurie! /
Am aflat din cartea Ta / Unde-ncepe Patria. / Am vorbit cu iarba, steaua, / Am
aflat ce cantd neaua. / Buburuza de pe floare / M-a chemat si stau la soare, / Sa
iubesc tot ce-i frumos, / Sd aduc tarii folos, / Céci copildria mea / Este-un coltisor
de stea!” (Elena Anghelici, V ,C”).

Asa cum spectacolul de poezie ,Fagaduindu-ma iubirii” conducea spre identi-
ficarea fiintei poetului cu un pom inflorit (supranumele apartinind scriitorului
Ioan Alexandru), tot astfel, mai mult decat simbolic, cununa acelei superbe sar-
bétori a cuvantului - intalnirea cu Grigore Vieru - a constituit-o semnificativul
dar oferit oaspetelui cu multa consideratie din partea liceului de citre doamna
director Galina Caraus - un impresionant tablou cu imaginea unui pom inflorit,
realizat de pictorita Eudochia Zavtur - intru frumoasd amintire a clipelor petre-
cute la Liceul ,,D. Alighieri”.

Nemila timpului real, care vrea sa-si spuna si aici sfarsitul, nu facea decat si tot
amane despartirea, atat de benefica pentru noi toti a fost aceastd comunicare. Se-
ninul chipului si lumina cuvantului vierean, simtite aievea, s-au impregnat adanc
in amintire. lar amintirea dainuie. ,larba sunt. Mai simplu nu pot fi.” E mi-
cul-mare secret al rapunerii Timpului.

DINTRE IMPRESII

Natalia Ermicioi, clasa VII-a: ,,Mi-a facut o deosebita placere sd particip la aceastd
manifestare. Mai emotionant a fost momentul cdnd l-am vazut pe Grigore Vieru.
In ciuda faptului cd poarta pe umerii sdi o varstd inaintatd, in ochii lui domneste
copilédria. Farmecul sufletesc, sinceritatea si modestia poetului au cucerit inimile
publicului. Prin ochii lui I-am vazut pe Eminescu”

Andrei Catlabuga, clasa XII-a: ,, IntAlnirea cu Grigore Vieru rimane a fi un eveni-
ment care cu siguranta ne-a marcat pe toti, eveniment pe care il vom purta cu noi
prin viatd. Ma bucur ca poetul s-a simtit la noi in liceu ca printre prieteni, ceea
ce inseamna cd ne-a reusit ceea ce ne-am propus. As vrea sa multumesc colegilor
mei care au participat la spectacol si, in special, profesoarei mele, doamnei Larisa
Solomon. Peste ani, méretia acestui eveniment va raiméane unica”.
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Daniela Gditan, clasa IX-a: ,Intalnirea cu Grigore Vieru a fost o irepetabila ocazie
de a trai poezia impreund. In lumina celor intdmplate, am citit si o reflectare a
istoriei, a istoriei neamului nostru”.

Elena Ciobanu, clasa IX-a: ,,Am contopit in sufletul meu emotia provocata de
spectacol si starea creatd de comunicarea cu insusi poetul si am simtit vesnicia
transmitandu-se de la Luceafar la celelalte stele. Ascultindu-1, mi-am dat seama
cd niciodata pand atunci nu péatrunsesem atit de adénc in sufletul unui creator,
asa cum s-a intamplat de aceastd datd”

IN LOC DE EPILOG - PROLOG

Frumoasele izbande vin doar in urma unor frumoase initiative. Inspirata idee de
a-l invita pe Grigore Vieru la liceu i apartine doamnei Galina Caraus, directo-
rul liceului. Aflandu-se sub impresia spectacolului jubiliar de la Palatul National,
dedicat poetului, doamna director si-a chemat colegele de la Catedra de limba
romana si, asigurandu-se de sustinerea lor, a ridicat receptorul cé sa formeze nu-
marul de telefon al Maestrului.

[i suntem recunoscitori doamnei G. Caraus ci nu a lasat rutina cotidiana sa spul-
bere momentul acela de inspiratie, care venea, de fapt, sa aduca la realizare un vis
mai de demult.

Februarie 2006
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Larisa CREDINTA _
SOLOMON IMBRACATA

IN CUVANT

A trecut un timp. Dar lacrima, of, lacrima, acest creier gian-
ditor, mai brazdeaza, durut, oglinda zilei.

Chipul drag si luminos al poetului Grigore Vieru - credin-
td imbrécata in cuvant, model etic - si opera — profunda si
vibranta trdire, care, prin calitatea gandirii si a sensibilita-
tii, in mod admirabil, creeazd o atmosfera unitara, mi-au
marcat deopotriva lumea interioara.

Zicea poetul sa-si facd ordine in viatd: ,,Da, trebuie sa fac /
Ordine in viata mea / Inainte de a pleca. / S& pandesc cli-
pa / In care pot muri fericit” (Clipa in care pot muri feri-
cit). Ordonate raman gandurile sale, care, trdite, simtite si
resimtite, ne echilibreazd viata si ne ajuta sa ne ridicam
deasupra durerii: ,,O, neamule, tu, / adunat gramdjoara, /
ai putea sa incapi / in-
tr-o singura icoana!”
(Acasd).

Zilele acestea orele
de limba si literatu-
ra roméand au o altd
structurd - debutea-
za prin lectura unui
poem selectat din
Taina care ma apd-
rd (Princeps Edit,
lasi, 2008): tragism
si inaltare in Micd
baladad; credintd, pu-
ritate si dainuire in
Biserica albd; destin
si cunoastere in Sd
mergi frumos; vesni-
cia mamei, a graiului
si a iubitei in Poemd
in munti; iubire si
suferinta in E-o linis-
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te iubirea?... Astfel, golul ne este umplut de versurile poetului, care, axate pe
o imagine-cheie, stau sub semnul inspiratiei inalte.

Identic cu sine insusi pe tot parcursul vietii, Grigore Vieru raiméne o constiinta etica
si o simtire poetica complexa, prin care a dat glas unei intelegeri emotive a timpului:
,Curand / Va asfinti soarele / Si va avea indureratul / Meu chip. / Ape il vor sorbi, /
Pamantul l-o acoperi” (Ce tdndrda esti). Tar timpul real, aflat pe urmele poetului chiar
in zi de mare sarbatoare, l-a apropiat brusc, durut, de timpul-eternitate.

Ce fericire cd l-am avut ca invitat la liceu intr-o atmosfera de exceptie! Ca o bine-
cuvantare diving, ziua de 17 februarie 2006 riméane una memorabild si durerea
se depéseste mai usor.

De-a lungul vietii, la ore si in afara lor, am vorbit despre diverse sensuri si sem-
nificatii - toate inéltatoare, de altfel, — ale destinului omului si poetului Grigore
Vieru. Acum, cand s-au implinit profetiile poetice si sufletu-i inainteaza in lumi-
nd, cert este ca sfarsitul tragic ia si conotatia unei avertizari date lumii cd omul
trebuie sa aibd o altd atitudine fata de om.

Desi dor ne va fi de fiinta poetului - icoana a spiritualitatii nationale — dor de
versul nescris al maestrului Grigore Vieru, sa nu ne copleseasca jalea, ci mandria
cd am fost contemporani cu el, cd 1-am vazut si l-am admirat, cd oricdnd putem
sa-i savuram Cuvantul, ale carui reverberatii ne vor umple existenta de sens.

Cine n-a reusit sd-1 cunoascd indeaproape si sd priveascd in ochii calzi si blanzi ai poe-
tului, sa se uite cu dragoste si cu sfintenie in ochii profunzi si intelepti ai poeziei maes-
trului, poezie modelatoare de fiintd, poezie care si-a construit vesnicia. Calduza sa ne fie
verbul de lumina si de har, sa-1 savuram in aspiratiile noastre intru fiintarea neamului si
a Limbii Romane. Acum si in veac. E Taina care ne apdrd. E Miscarea in infinit.
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Ludmila
ARMA.S{J-
CANTAR

iN CAUTAREA
PARADISULUI PIERDUT

Grigore Vieru a sacralizat copildria,
maternitatea, lucrurile simple si suferinta
Mihai Cimpoi

Motivul copilului si al copilariei, atestat in operele scrii-
torilor din toate timpurile, este prezent mai ales in creatia
lui Grigore Vieru. Nu intampldtor debuteazd cu versuri
pentru copii, devenind poetul preferat al multor genera-
tii, tocmai prin accederea la valorile universale: copilul,
mama, casa pdrinteascd, graiul, neamul. Or, casa este lo-
cul protectiei de ostilitatile exterioare si parasirea ei este
egald cu pdrasirea Centrului, ducand la aneantizare. De
aceea, intoarcerea acasd reprezinta pentru poet visul cel
mai rascolitor si profund: ,,....Las’ cd vin eu cu bétrana / Si
nepotul o si-l iau, / Care pe neprins de veste / Speria-va-ti
bezna: «Hau»! // ...Si vei tace lung cu mine / Cu vaz tul-
bur si durut, / Casd vaduva si trista / De pe margine de
Prut” (Casa mea). Concomitent, prin figura divinizata a
mamei sale, Grigore Vieru va imortaliza chipul luminos al Fe-
meii ca simbol al generarii vietii, ca o intruchipare a valorii
si intelepciunii, ca o zeitate protectoare, ca un factor de
ordonare a universului. Mama este cea care, prin calmul
si sentimentul de stabilitate pe care il degajd, introduce in
spatiul firescului si simtirea pentru Dumnezeu: ,,...Mama
mea viata-ntreagd, / Stand la masd, ea si eu, / Se agaza in-
tre mine / Si-ntre Unul Dumnezeu. // Oh, si crede-asa
intr-Insul, / C4-n albastru vizul ei / Chipul Lui de pe icoa-
nd / Se stravede sub scantei. // §i eu tin atat la mama, / Ca
nicicand nu indraznesc / Dumnezeul din privire / Sa ma
var sa-1 mazgalesc” (Autobiograficd).

Tot pe mama o asociazd cu dragostea de patrie si de grai:
»Mama, tu esti patria mea! / Crestetul tdu - / Varful mun-
telui / Acoperit cu nea. / Ochii tai — / Mari albastre. / Pal-
mele tale — / Araturile noastre. / Respiratia ta — / Nor / Din
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care curg ploi / Peste camp si oras. / Inelul / Din degetul tau — / Catare / Prin care
ochesc / In vrijmas. / Basmaua - / Steag, / Zvacnind / Ca inima... / Mama, / Tu
esti patria mea!” (Mamd, tu esti...).

De fapt, sufletul copilului, leganat de povestile mamei, va porni la drum in uni-
versul imaginatiei, in care legendele si basmele cu eroi in permanentd cautare de
fericire, frumos si adevar se asociazd, pentru Grigore Vieru, cu mitul copildri-
ei: ,Cand m-am ndscut, pe frunte eu / Aveam coroana-mparateasca: / A mamei
ména parinteasca / A mamei mana parinteasca...” (Mdinile mamei). Or, poetul
vede lumea prin prisma mamei (Acasd, Izvoare, Patria, Abecedar, Micd baladd,
Rdzboi, Camadsile etc.). Dupa cum afirma criticul literar Adrian Dinu Rachieru,
»..mama devine osia lumii... El cautd «umbra copilariei» (de aici, poate, predi-
lectia diminutivarii), varsta inocentei, acel «univers fericit» invadat de blandete
si blajinatate, alungand anxietatile. Cum poetul este un «duh al vietii», reveria
natald, devotiunea, delicatetea (tanjind replierea) cauta obsesiv chipul mamei...”:
,Nimic mai trist, mai dureros / Decat poetul / Rdmas orfan de mama. / In locul
versului ce n-a / Venit, iubita vine / Mai frumoasa / decat cantecul. / In locul
fratelui ce te-a / Tradat, alt frate vine. / Dar cine, / Cine-n locul ei / Sa vina ar
putea — / In locul mamei?!” (Poetii).

Concomitent, puritatea, inocenta varstei candorilor, este transmisa si celor pe
care ii iubeste: ,,Basarabia este un copil infdsat in sarma ghimpata’, ,,Poetii sunt
copiii naturii’, ,Patria este ca un copil: dacd uiti de ea, poate sa plece de acasd’,
de aceea isi pune o dorinta fireasca: ,,As vrea sd redevin copil pentru a regasi in
sufletul meu increderea in oameni”. Ignorand rautatile unora: ,Mai bine ma cu-
noaste / Cea care urd-mi poarta..”, depdsind vicisitudinile vietii: ,,Sunt vechi / Ca
taina si ca marea. Ca raza cea de sus / A boltii. / In mine / N-a murit mirarea /
Chiar dacd / Ma rénira coltii. / Sunt vechi, / Cu lacrima de-o seamd, / Cea de la
care-mi / lau fiinta. / Iubirii ii dau chip / De mama / Si urii / Chip de suferintd”
(Inscriptie pe cartea copildriei), sfidandu-si parca destinul (,,...Nu am, moarte, cu
tine nimic...”, ,Cand am sa mor, / sd ma ingropi / in lumina ochilor tai..” (Cand),
»Mare esti, moarte, dar singura, tu...” (Prin mine un cdntec), ,De moarte nu ma
tem..” (Doind) etc.), poetul porneste in cautarea paradisului pierdut: ,,Pierzand
pe mama, / Mi-a rdmas Patria. / Dar nu mai sunt copil / De atunci. // Caut umbra
copildriei, / Caut umbra masutei / In iarba de-acasi / Si scaunelul pierdut. // Ci-
ne-a gasit / Un scdunel cu trei picioare, / Si-1 intoarcd poetului” (Caut umbra).

Constientizand ca paradisul, model al perfectiunii, este imposibil de atins in viata
reald, fiind un spatiu prin excelentd inchis (,,Cine oare poate trdi pand la capatul
dragostei sau pand la capatul mortii?!”), eul liric vierean nu va mai putea scapa de
senzatia apasatoare a scurgerii timpului, problema varstei fiind capitala, deoarece
aduce cu ea depdrtarea de mama (lartd-md, Pe drum alb, pe drum verde...), ,,im-
bitranirea” si, totodata, izgonirea din paradisul copilariei: ,,...In ziua cAnd a murit
mama, a murit in ochii mei intregul univers. In ziua cind s-a sfarsit mama mi-am
dat seama ca sunt muritor. Si m-am simtit orfan..”
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Dramatismul acestei situatii, neputinta de a schimba ceva in nemiloasele legi ale fi-
rii apare intr-o serie de poezii: Fiptura mamei, Tdcerea mamei, Steaua mamei etc.

Si totusi transcenderea timpului si restabilirea contactului cu viata ,,adevaratd” va
fi incercata de poet pe diferite cai: prin iubire, joc si creatie: ,,Merg pe pamant /
si sun ca vioara. / Toate imi par cd sunt / Prima oara. / Ca un copil / Astept dimi-
neata, / Pana la lacrimi / Mi-e draga viata. // Orice splendoare / Ma doare, / Ma
doare-aceasta floare / Si frumusetea ta! / Si-aceastd zi / Ce maine nu va mai fi, /
Nu va mai fil..” (Ca prima oard)...

...Poetul a iubit viata pana la lacrimi, a creat cu inima, a inteles cd talentul, sen-
sibilitatea, spiritul estetic nu sunt, din pécate, o garantie a fericirii. Din contra,
ele pot fi semnul unei vulnerabilitati in fata defdimarii, a invidiei, a inculturii.
Totusi Grigore Vieru ramane a fi poetul preferat al roménilor de pretutindeni, el
insusi constituind (ca si intreaga sa opera!) o oaza de lumind pe acest multpéatimit
pdmant, regdsindu-se acum, resemnat, in vesnicie: ,,Ah, tot mai linistit mi-e ver-
bul / Si dragostea, si-a mea viatd. / Ca floarea pomului pe apd / Imi curge somnul
lin pe fatd. / Aratd-mi-se-n vis un cantec, / Il cAnt cum cantd numai dorul: / «la-mi
lacrima, dar ochii lasa-mi, / Ia apa, dar sa-mi lasi izvorul». / «Esti trist, te prega-
testi de iarna?», / Iubita parcd ma intreabd, / Iar eu, senin, raspundu-i parca: /
«Ma pregitesc de flori i iarba»”.. (Ah, tot mai linistit mi-e verbul).
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Grigore CUGETARI o
VIERU DESPRE LIMBA ROMANA

 Nu existd cea mai frumoasa limbé din lume, dupa cum
nu existd cea mai frumoasd natiune - exista numai niste
prielnice sau nefavorabile vecinatati.

o Ne-am tinut vesnic de Limba Roména intr-un desert
aprins in care singura umbra era umbra ecoului.

o Insii care luptd impotriva limbii lor trebuie ingropati,
cand mor, in locuri cit mai ferite si cAt mai adénci, ca pe
cei secerati de ciuma.

o Vietuiesc in limba mea, actionez in limba mea; de la un
cuvant pana la altul se intampla toate minunile Universu-
lui in limba mea.

« Sub ochii ingroziti ai Limbii Romane adevarul s-a sinucis
de atata nedreptate.

o S-ar putea crede ca intreaga naturd a trudit la zidirea
Limbii Romane.

o Catd limba roméand a rdmas in Basarabia, ar putea s-o
invete si rusul. Fac parte din elita prin faptul ca vorbesc,
gandesc si simt romaneste.

« Toate zilele mele izvordsc si se inalta din adancul si din
puterea Limbii Materne.

o« La romani limba este parca mai aproape de dinti decét
la altii.

o Un scriitor nu poate invia decét in limba in care a murit.
« Din mila, din dragostea si darnicia Limbii Roméane am ra-

sdrit ca poet. Limba Romana este destinul meu agitat. Poate
ca si osteneala mea este o parte din norocul ei in Basarabia.

 Acolo unde sfarseste caracterul unui popor subjugat,
acolo sfarseste si caracterul limbii sale.

o Dreptatea mea cea dintéi este Limba Roména, in care lu-
creazd iubirea lui Dumnezeu.
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o Plecasera toti peste Prut. Singurul profesor de Romana in tot satul nostru, un
batran intelept: proverbul.

« Esti nationalist in masura in care iti aperi Limba, Credinta, Istoria si Neamul. In
acest sens, ar fi o rusine, dacd nu chiar o crim4, sa fii altceva.

« Poti stdpani ca un rege Limba Romana, fara sd poti stapani macar o aschie de
gand autentic.

 Nu cred ca exista vreun popor fira de geniu, de vreme ce fiecare popor are
limba sa.

o Partea cu adevirat misterioasa a fiintei mele este Limba Romana. In rest, sunt
un animal obisnuit: mananc, vroiesc femeia, dorm si, din cénd in cand, urlu la
luna.

o Veniti de va treziti, frati basarabeni, in suferintele si lumina Limbii Romane,
salasluiti-va in ea, intru vecie, pana in cele mai departate hotare ale dreptatii ei.

o Este mai drept sd spunem ca ne cunoastem cu Limba Romand, iar nu ca o cu-
noastem.

« Natura si Limba Roména; doud lucruri pe care le-am gasit facute de altii?
 Nu pot avea incredere in orice piatrd, chiar daca scrie pe ea roméneste.
« Pe cine a ucis Limba Romana, tovardsi? Pe care scriitori basarabeni?

« Bineinteles ca Limba Romanad este dupa Cerul de Sus expresia unei autoritati
supreme, dar ea nu poate conferi omului, in mod automat, calitatea unei morali-
tati supreme si nici har nu poate adauga mediocritatilor.

» Nu se va sti niciodata cati intelepti si cati prosti sunt in Bucuresti, pentru ca
acolo toata lumea poseda exemplar Limba Roména.

« Limba unui popor este chiar sangele acestui popor.

 Douad lucruri am intélnit pe lumea asta zidite cu adevarat pana la capat: Biblia
si Limba Romana.

« Este interesant sd observam ca cele mai multe cuvinte romanesti care exprima
lucruri esentiale sunt compuse din cinci litere: Iisus, Crist, Maria, Pasti, cruce,
preot, altar, Putna, soare, stele, paine, izvor, lapte, iarba, copac, codru, munte,
Mures, maica, limbd, doina, nuntd, copil, botez, frate, vatra, mosie, hotar, ro-
man... Sa fie oare la mijloc o simpla coincidenta numerica? Nu sta oare aceasta
cifrd a sunetelor roménesti sub semnul unei taine?

o Stilul este Limba Roména cutreierata de bunul-simt.
« Noi putem aduce pe Dumnezeu si pe copii ca martori ai Limbii noastre Roméne.

o In casele cu multi copii, ca si in frumusetile Limbii Roméne, nu rdmane loc
de plictiseala.
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o Priveste in ochii Limbii Roméne pand cand te va recunoaste si va izbucni in
plans.

o Vuietul Limbii Roméne, tunetul si fulgerul ei care aduc ploaie si rod pe un pamént
ars de stele.

« Ce este Limba unui popor? Este prietenia, fraternitatea si iubirea dintre cuvinte.
Poate ca singura prietenie si singura iubire cu adeviérat sacra si durabila.

» Dupd temnita de piatrd, cea mai grea este ocna unei limbi in care esti aruncat
si nu o cunosti.

« Eternitatea capatd un sens concret atunci cind constientizezi ca nu poti séri in
ea peste credinta, limba, istoria si bundstarea moravurilor tale.

« Intotdeauna m-am mirat cum poti s rimai un prost in mijlocul unei Limbi atat
de frumoase si intelepte cum este Limba Romana?

« Std in puterea Limbii Romane sa-1 gaseasca odata si odatd pe Dumnezeu.

o Cu ajutorul Limbii Roméne facem nu numai schimb de idei si sentimente, ci si
schimb de timp. Mai mult, putem chiar schimba un viitor cu altul.

o Nu te fali ca scrii roméneste — scrie ceva.

« La romani, pana si recunostinta este supdratd.

» Romania este o tard plina de cdmpii, munti, ape, cantece, istorie si granite.

o Am chemat cuvintele romanesti la fiintd intr-un desert neatins de roua cerului.

« Nici o istorie a nici unui neam nu poate fi mica si neinsemnata mécar si pentru
faptul ca fiecare natiune este creatoarea unei limbi, ceea ce inseamna c este deti-
ndtoarea celei mai de seama comori.

o Graiul este purtdtorul de steag in vremuri de restriste si de primejdie pentru
fiinta nationala.

« Cuvantul este o superbd salbaticiune care se lasa anevoie capturatd, dar odata
prinsd nu se mai desprinde de familia omului.

o Norodul cuvintelor a biruit. Prutul cuvintelor nu a secat. Granita dintre cuvinte
s-a prabusit. Mantuirea prin cuvant a venit.

o Uneori imi vine sa mananc Cuvantul ca pe floarea de salcam in copilarie. Ia
uitati-vd ce minune de slova la Cantemir care spune ca un cuvant grait nu mai
poate fi dezgrdit.

« In literatura prudenta se asociazi cu putinitatea harului, dacd nu chiar cu neru-
sinarea de a nu te lepada de scris.

« Va veni o zi cand parii smulsi se vor sparge de capul limbii moldovenesti.
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Nichita PE MARGINEA FUNERALIILOR
DANILOV LUI GRIGORE VIERU

Funeraliile poetului Grigore Vieru au avut, pentru romanii
de dincolo de Prut, si pentru romani in general, o semni-
ficatie aparte. Prin fata catafalcului depus in incinta Tea-
trului de Opera si Balet din Chisinau s-au perindat rudele,
oficialitétile, prietenii, artistii, dar mai ales oamenii simpli,
veniti cu mic, cu mare din Chisinau, din Balti, Cahul, So-
roca si din toate colturile Basarabiei si nu numai. Din par-
tea oficialitdtilor Republicii Moldova au participat, printre
altii, fostii presedinti Mircea Snegur, Petru Lucinschi, pre-
sedintele Vladimir Voronin, intreg cabinetul de ministri,
precum si inaltii functionari ai primariei, in frunte cu pri-
marul general al capitalei, Dorin Chirtoaca... Romania a
fost reprezentatd de o delegatie guvernamentald condusa
de Ministrul Culturii si Cultelor, Teodor Paleologu, alaturi
de cateva delegatii oficiale sosite din partea primariilor si
a consiliilor judetene din Iasi, Bacdu, Pitesti si alte cateva
orase ale tarii. La scurt timp dupa depunerea in foaier, ca-
tafalcul pe care se afla trupul neinsufletit al poetului s-a
transformat intr-o piramida de coroane mortuare (ur-
mand un vechi obicei, multi oameni ai locului, ludndu-si
ramas bun de la poetul drag inimilor lor, ca sa-i netezeascd
drumul spre eternitate, i-au depus pe piept bancnote cu
chipul voievodului Stefan intiparit pe ele), iar bulevardul
pe unde a trecut cortegiul funerar, in drum spre Cimitirul
Ortodox Central de pe strada Armeneasca, a fost potopit
de flori. Funeraliile poetului au avut un aer neobisnuit.
Ele au precedat, in avans de cateva ore, ceremonialul de
investire a celui de-al 44-lea presedinte al Americii, Ba-
rack Obama, la care au participat un milion si jumatate
de oameni si circa patruzeci de mii de politisti, eveniment
intens mediatizat de toate posturile de televiziune de pe
mapamond. La Chisindu, investitura lui Barack Obama
a fost eclipsata de funeraliile poetului Grigore Vieru, un
simbol al dezrobirii neamului si al infratirii roménilor de
dincolo si dincoace de Prut. Aproape nimeni din orasul
situat pe malul Bacului nu pdrea sa fie interesat de ceea ce
se intampla in America. Nici de criza mondiald, nici de
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sperantele pe care le-a trezit noul presedinte american in rindul oamenilor de pe
diverse continente, care il privesc ca pe un nou Mesia. Basarabenii l-au condus pe
ultimul drum pe autorul Podului peste lacrimi, scandand sau intonand in soapta
versurile transmise la radio, versuri pe care multi dintre ei le stiau pe dinafara.
Moartea lui Grigore Vieru a redesteptat speranta in inimile oamenilor, le-a trezit
in suflet gandul cd istoria poate avea pentru ei si un alt curs decat cel pe care-1 are.
Auzit de dincolo de Styx, cuvéantul sdu poate capata in imaginarul colectiv ecouri
nebanuite. In viati fiind, poetul avea si slibiciuni. Odata trecut in eternitate, de-
vine intangibil.

Imaginea postuma a lui Grigore Vieru a acumulat un urias capital simbolic. Daca
am incerca sa facem o paraleld cu ceea ce s-a intamplat la noi, atunci ar trebui
sa ne gandim la starea de spirit care a existat in Roménia imediat dupa moartea
lui Coposu. Moartea acestuia a revigorat, e drept ca pentru o scurtd perioada,
societatea civila si a redesteptat speranta de schimbare. La fel se poate intdmpla
si in Republica Moldova. Aceasta cu atat mai mult cu cat urmeaza alegerile gene-
rale... In fine, fiind idealist din fire, consider cd moartea sa trebuie si reprezinte
un “moment” de reculegere si de cainta pentru multi dintre liderii politici de la
Chisinau, dar si din Romania, care, dintr-un motiv sau altul, s-au indepartat de
idealul national.

Umil, dar si orgolios fata de destinul sdu, poetul s-a dorit a fi la fel de simplu ca
firul de iarba, invocat candva si de Whitman. La fel de gingas si la fel de fragil.
Dar si la fel de nestavilit cand e vorba sa razbata din asfalt si din constiinta umana
célcata in picioare. lata cum suna unul dintre poemele sale, intitulat Morile: ,,...Ni
s-a luat apa, / ni s-a luat raul, / ni s-a luat graul /.../ Ni s-a luat aerul, / ni s-a luat
vantul, / si cantul, si cantul. // Libertate ofticoasd. Pace, umilintd. / Vreme care /
intre butucii minciunii ne strange. / A rdmas doar moara / de sange, de sange. //
Toate sunt, fritioare, / Impotriva-mi, impotriva-ti! / Auzi? Departe, / in ziri stri-
ine, / hurue mori diavolesti / de crivat, de crivat. // Ci, iata, din truda / din aburii
sangelui / pe care il pierdem / obladuitor, / misterul rdsare / ca noua miscare,
noua miscare...”. Si finalul, care poate fi citit atat ca premonitie, cét si ca un aver-
tisment lansat diriguitorilor lumii: ,,Zadarnic ne impdrtiti / dinainte coliva. / Caci
tot ce impotriva ne sta / de tainele noastre / pieri-va, pieri-va!”.

Poetul era constient de sldbiciunile si de fragilitatea fiintei sale lduntrice, dupa
cum era constient si de faptul cd poezia sa civica nu intotdeauna se ridica la inal-
timea asteptarilor. Ca temperament, el era mai apropiat de Rilke, de Lorca sau de
Nichita Stdnescu, decét de poetii tribuni ce animau multimile. Cumplita drama
istorica prin care a trecut Basarabia l-a facut sa iasd la tribuna. De altfel, in timp
ce-si recita versurile, la ultima sa descindere in dulcele nostru targ (manifestarea
a avut loc la Primaria municipiului), cerdndu-si parca scuze, poetul a spus (citez
din memorie): ,,Va voi citi si cateva din poeziile mele reportericesti. Stiu cé ele nu
sunt tocmai perfecte. Le-am scris dintr-un fel de necesitate launtrica. N-am pu-
tut sa stau cu mainile in san si sd privesc pasiv la tot ce se intdmpld in preajma...”.
Poetul a fost, probabil, prea exigent cu sine insusi. Dincolo de mesajul lor civic,
multe din aceste poezii au o rezonantd profunda, exprimand un adevar general
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uman, imbracat intr-un limbaj pe cat de simplu, pe atat de percutant: ,,Era forfota
mare / de steaguri si de lozinci. /.../ Trebuia cucernic sd le sdrutam poala rosie / ca
pe oddjdia preoteascd. / Nu eram liberi. Nazuiam numai spre slobozenie, / tainic
cantand: Libertate, vei fi partea mea de Hristos...”.

L-am intélnit pentru prima oara in 1986, in perioada perestroikii, la Moscova,
unde am fost intr-o delegatie a Uniunii Scriitorilor. Ii citisem versurile. Il admi-
ram. Nu stiam insa ca Grigore Vieru avea cunostinta de existenta mea. Astfel ca
nu micd mi-a fost surprinderea cind, intr-o seara, am fost anuntat de la receptie
cd sunt cautat de un poet. Am petrecut, la un pahar de coniac adus din Basarabia,
o parte din noapte, punand tara la cale. Din cand in cind, Grigore Vieru imi fa-
cea semn si vorbim mai incet. In plina perestroikd, eram urmariti cu atentie. Ne
confesam in soaptd, apoi uitam de supraveghere si ridicam glasurile. Am vorbit
despre Cdinta lui Abuladze, dar si despre Epoca de aur si Cortina de fier. Speram
la o schimbare. Insi nicio clipd nu ne-am gandit ca peste cativa ani U.R.S.S.-ul
se va destrama... L-am reintélnit de nenumarate ori, si la Iasi, si la Bucuresti, si la
Chisinau. Am stat indelung de vorba, dar niciodatd nu ne-am simtit mai aproape
ca atunci.

Ultima intalnire mi-a relevat un Grigore Vieru slabit si deprimat. (S fi fost de
vina, printre altele, si Istoria... lui Manolescu, unde e tratat cu neglijenta, ca de
altfel mai toti scriitorii basarabeni?) Cum il stiam prietenos din fire, i-am fiacut
de cateva ori cu méana. Desi privea in directia mea, nu mi-a raspuns. La sfarsitul
intalnirii, m-am apropiat de masa unde stitea dand autografe. L-am salutat. A
tresarit zambind cu oarecare amaraciune. ,,Tu esti Nichita’, mi-a spus. “Eu sunt’,
am zis. Bajbaind instinctiv cu mainile, poetul mi-a cautat chipul: “Iarta-ma, te
recunosc numai dupa voce. Din pricina bolii, aproape c-am orbit...".

Ceva mai tarziu l-am vazut coborand treptele. Era sprijinit de o parte si de alta de
cate o frumusete blonda care ii calduzea pasii sa nu alunece in gol. Apoi nu peste
mult timp a venit si vestea... Tot coborand, Grigore Vieru s-a indltat la cer.

22 ianuarie 2009, lasi
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_ Alex. GLORIE DE O ZI
STEFANESCU

Am avut la dispozitie mii de zile pentru a ne bucura de pre-
zenta in mijlocul nostru a lui Grigore Vieru. N-am facut-o.
Asa cum nu ne mai uitdim de multa vreme la cer, decat pen-
tru a afla daca trebuie sd luam cu noi umbrela, asa l-am
ignorat ani la rand pe unul dintre cei mai sensibili poeti din
cati au scris in limba romana, poet care, departe de a ne fi
tinut in vreun fel la distanta, era prietenos si accesibil.

Moartea sa a suscitat interesul mai multor posturi de televizi-
une numai si numai pentru ca s-a petrecut in noaptea de sam-
bata spre duminica (mai exact: in data de 18 ianuarie 2009, la
ora 1 si 30 de minute), inaintea unei zile a saptdmanii in care
se creeazd de obicei un vid de evenimente. Un cunoscut ziarist
imi marturisea cAndva - bineinteles, cu umor - cd duminica ii
vine sa dea foc unor cladiri sau s organizeze lovituri de stat nu-
mai pentru ca mass-media sd aiba ce relata. Un asemenea eve-
niment salvator a fost incetarea din viata a poetului pe un pat
de spital din Chisindu, in urma unui grav accident de masina.

Dar unde erau toate aceste posturi de televiziune pe vremea
cand Grigore Vieru traia si scria? De ce preferau sa ni-i prezinte
la nesfarsit pe Laura Andrisan si Monica Columbeanu, pe Mir-
cea Badea si Valentin Stan cind exista un om atat de frumos?

Este o dovada nu neaparat de cinism, ci de obtuzitate sd
consideri un eveniment moartea lui Grigore Vieru. Ade-
varatul eveniment il reprezinta poezia sa. lar posturile de
televiziune (cu cateva exceptii, printre care TVR Cultural)
au ratat acest eveniment.

Dupa inmorméntarea poetului, odatd cu ultima lopatd de
pamant, se va asterne asupra lui — n-am nici o indoiald - si
uitarea. Sexy Brdileanca se va agita din nou, dezinhibata,
pe micile ecrane.

Cei carora li se va face dor de poezia lui vor avea o singu-
ra solutie: sa-i citeascd volumele de versuri: ,,Usoard, mai-
cd, usoara, / c-ai putea sa mergi calcand / Pe semintele ce
zboari / Intre ceruri si pAmant! // In priviri c-un fel de
teama, / Fericitd totusi esti — / iarba stie cum te cheama, /
Steaua stie ce gandesti”. Delicatetea lui Grigore Vieru, fara
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termen de comparatie azi, este ininteligibild pentru tinerii imbracati invariabil,
indiferent de sex, in blugi prespalati (de fapt, nespalati) care merg inarmati cu
lanturi la meciurile de fotbal. Ca si pentru tinerii cu veleitati de scriitori, angajati
in denigrarea grobiana a scriitorilor aureolati cindva de recunoasterea publica.

Pe vremea cand era tandr, Grigore Vieru scria infiorat de emotie despre Lucian
Blaga: ,,Numele-acesta / are ceva in el / care sund nespus de frumos — / e ca si
cum / boabele copiilor / care ne seamdnd de Sarbdtori / s-ar lovi de trupul unei
viori”. Unde este astdzi tandrul care sa scrie astfel despre Grigore Vieru?

L-am intalnit pe Grigore Vieru anul trecut, la 31 august, la Chisinau. Era o sarba-
toare indoliata a limbii romane, pentru ca autoritatile interzisesera din nou sa se
spuna ,,limba roman&”, pretinzand sa fie folosita echivoca sintagma ,,limba noas-
trd”. Poetul si-a invitat prietenii la un restaurant, cu prilejul primirii unui premiu
literar. Statea in capul mesei, iar pe mine m-a poftit, afectuos, sa iau loc in stinga
lui. Era atat de slabit, incit nu a putut ridica paharul cu sampanie pentru a ,,da
noroc” cu mine. A trebuit sa-1 ajut eu sa-1 ridice. Si totusi era plin de duiosie fata
de toti cei din jur si avea si umor. Cand i-am spus ca moldovencele sunt incanta-
toare si m-am pléns, rasfaitindu-ma, ca n-am succes la femei, mi-a raspuns:

- Alex, eu am metoda mea cu care le cuceresc. Le spun ca sunt pricajit si neajuto-
rat, ca am nevoie de ocrotire, cd sunt lesinat de foame si cd ar face un gest cresti-
nesc daca m-ar lua la pieptul lor si mi-ar da si putina tata, ca sa ma intremez. lar
ele, cu instinctul lor matern, ma iau imediat in brate...

Apoi, examindndu-mad cu o gravitate jucatd si constatdnd parca abia in clipa aceea
ca sunt mare si greu, poetul a adaugat oftand:

— Tare mi-e teama insd ca metoda mea nu ti se potriveste...

Ce lin m-au nins cuvintele tandru-ironice ale lui Grigore Vieru! Nimeni nu a mai
glumit vreodatd cu atata dragoste pe seama masivitatii mele.

Nu vreau sd plang la moartea lui. Am plans de destule ori, coplesit de emotie, ci-
tindu-i - sau ascultandu-i - versurile i marturisirile. Vreau insa sa deplang mo-
dul lamentabil in care societatea romaneascd l-a tratat. Cea mai mare impolitete
fata de el a constituit-o abandonarea de citre Roménia a Basarabiei, lasarea ei in
voia soartei. Dar au fost si alte gesturi de o grosolanie greu de suportat. Printre
ele, acela de a-iignora poezia mii de zile si de a o pune in circulatie, in exces, timp
de o singura zi, exact ziua mortii lui. Noroc ca Adrian Paunescu, care intotdeauna
a stiut si a si spus (fara sa reuseascd insa sa se faca auzit) ce inseamna Grigore Vi-
eru, a fost prezent ore in sir la Realitatea TV si a corectat intr-o oarecare masura,
cu inteligenta lui artistica si cu dramatismul tréirilor lui, demagogia indecentd a
tuneraliilor organizate in graba de posturile noastre de televiziune.

O glorie de o zi — aceasta este tot ceea ce poate sa ofere in momentul de fata socie-
tatea romaneascd oamenilor ei de valoare. Concentrarea omagiilor aduse acestor
oameni exact in ziua mortii lor, frenezia cu care se vorbeste despre ei doar dupa
ce se anunta cd au incetat din viatd creeazd impresia stranie ca vestea provoacd un
sentiment de eliberare si ca declanseaza chiar o explozie de bucurie.

v »

(A apérut in ,,Roménia literard”, nr. 3 / 2009)
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Aurelia FIULUI NEMURITOR...
RUSU

Intr-una din putinele noastre peregriniri roméano-basara-
bene, ramdsesem singurd la hotel (Valeriu fusese invitat,
ca mesager independent al limbii, civilizatiei si culturii, sa
participe la o convorbire radio-televizata despre statutul
limbii roméne in mediul universitar francez, era profesor)
cand, deodata, intrd in camerd, in lumina plina a diminetii
insorite, Grigore Vieru, urmat de alti cativa scriitori mol-
doveni. Surpriza a fost atit de neasteptatd, incit mi-am
pierdut cumpatul si nu am gasit cuvintele cu care sa-l in-
tampin. El stia insa cum sa punad in bratele mele buchetul
sau cules din florile smaltuite ale aducerii-aminte, umbri-
te, pe alocuri, de contrarieri si suferinte prezente. In acest
chip, intamplérile cotidiene, oboselile si grijile personale,
printre care si ndpastuirea feciorului sau, se interferau cu
asteptarile sau nemultumirile obstei — scufundate intr-un
fel de rabdare si consimtitd abandonare in iertare. (Intelep-
ciunea moldovenilor e molcomd, observa tacut ardeleanca
din mine, vine dintr-alta intelegere a trecerii pragurilor is-
toriei si dintr-o practica mai docilad a vietii, numita de ei
cumintenie.)

Dupd un timp, mi-a vorbit indelung, cu sfioasd ilumina-
re, despre o Icoana - icoana vietii sale: icoana mamei sale.
Fusesera incheiate, in satul sau natal, lucrarile la cripta in
memoria ei, loc sfant, pe care-l destinase si propriei inves-
niciri.

Cum adica, l-am intrebat, un mormant deschis in astepta-
rea Fiului Nemuritor?

Infiorat si induiosat, cu voce soptit-inlacrimat, mi-a ris-
puns cd odata cu limba strabunilor, mama sa ii daruise si
harul rostuirii cuvintelor in cantec.

Copil fiind, rdmanea ceasuri indelungi pe prispa casei pa-
rintesti, privind cu invrdjbita nedumerire cum se incola-
ceau si se alungau valurile Prutului in impasibila lor alu-
necare.
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Aflase cd dincolo de malurile de netrecut ale rdului mélos si nepasétor staruiau
dintotdeauna tot romani, care-si spuneau pasurile in acelasi grai, asemenea celor
din satul / satele moldovene, frati pe care atunci n-avea cum sa-i vadd, cum sa
le asculte durerile, cum sa le afle spaimele pe care le tdinuiau in suflet, cum sd le
impartaseasca bucuriile si nadejdile.

Ajuns, la randul sdu, la Valenii de Munte, cu prilejul cursurilor de vara ale Uni-
versitatii ,Nicolae Iorga’, si stand alaturi de Valeriu si de mine pe podiumul celor
care-si rosteau conferintele, 1-am auzit spunind raspicat cd el a fost poet inainte
de a-l fi cunoscut pe Eminescu. Marturisirea mi s-a parut a fi capatul unui fir
intr-un labirint in care fantasma, izvoditd din spumele glauce, reanimd in sub-
constient mirajul taurului alb al unicitatii mereu puse in cumpéna parelnicelor
tocmeli omenesti.

La sfarsit, l-am invitat in ,,gradina” casei noastre - farfuria de iarba verde, pe care
s-au perindat mai toti intelectualii ce au trecut vara de vara prin Valenii lui Nico-
lae Torga - si am taifdsuit pana la cdderea noptii, Valeriu fiindu-ne paharnic.

Am inteles, o data mai mult, cd Mama, care ne dd Viata in mostenire, este chiar
ea aceea care ne da si spunerea, odatd cu incantatiile vocii sale si cu suspinele
sufletului sau. Ins3, limba noastra, cea de toate zilele, Eminescu a daltuit-o si a
asezat-o in ,tiparul” ei de neinlocuit - efigie de ,,imparéteasa bogatd” - si a mo-
dulat-o pentru toti urmasii.

Dar, la vremea aceea a copildriei, Mihai Eminescu nu putea trece prin poarta
inneguratd a memoriei tuturor roménilor.

Dupa ultimul 15 Ianuarie, Valeriu Rusu se va fi regdsit, in pasionata lui vorbire
despre limba veche si-nteleaptd, cu Grigore Vieru, fiul rostirii nemuririi basara-
bene.
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Grigore DESPARTIRE DUREROASA
GRIGURCU

Moartea e o stihie in fata careia sirmana inteligenta uma-
nd nu e in stare decat sd alcatuiasca mici baraje aidoma
unor gramdjoare de nisip pe o plajd pe care valul marin le
spulbera intr-o clipa. Emotia e singura replicd substantiala
ce i se poate da despartirii de aproapele nostru, o nespus
de dureroasd emotie care se intretese cu marea enigmd. Te
pregatesti sa te aperi pe-o parte si te vezi lovit dintr-o di-
rectie impredictibild. Bolnav, ani, decenii de-a randul, cu
spitalizari si tratamente mediatizate, Grigore Vieru a fost
rapus de molohul automobilistic. La prezentul inceput de
an, cand atmosfera sdrbatorilor incd nu s-a risipit, cind
tonica urare ,,La multi ani!“ incd se mai aude, vestea are un
aer contrastant ce-i adanceste relieful. Am polemizat cu
poetul basarabean in chestiuni politice, insd n-am incetat
niciodata a-i pretui mult creatia. Caz dramatic, copaman-
teanul si colegul meu de generatie a inéltat un fanion al
verbului roménesc deasupra marasmului sovietizarii care
urmarea sa suprime, in ciuda ,internationalismului” de
care ficea parada, caracterul national al urgisitei provincii
dintre Prut si Nistru, parte a firescului simtirilor si reacti-
ilor omenesti in genere, neadmise in paradisul sacrileg al
totalitarismului. La inceputurile sale scriitoricesti, Grigore
Vieru a fost silit si el a-si muia de cateva ori condeiul in
calimara cu noroi a propagandei bolsevice. Putem presu-
pune ca s-a distantat cu dezgust de acea silnica prestatie.
Sd nu uitdm nici faptul cd Basarabia, rupta de trupul Mol-
dovei in 1812, ilustra un hiat cultural ce nu putea fi anulat
decét treptat. Ceea ce implica o situatie speciala, reluarea
in prealabil a unor fire ale traditiei cu aer mai mult ori mai
putin anacronic in raport cu evolutia literaturii roméne,
fire compunénd o texturd de-o induiositoare autenticitate
morala prin chiar defazarea lor de limbaj...

Omul avea o infatisare aparte. O fatd prelungitd, stoarsa,
sugerand o suferinta ancestrala, plete romantice tot mai
vestejite catre batranete, o frunte neverosimil de larga,
selenara, buze subtiri, fin contractate, parcd in astepta-
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rea unei rostiri ce se amana. Vorba domoala ii era inclinatéd spre efuziune, spre
amicald, caldd deschidere, cu toate ca o aproape imperceptibila ezitare trada un
substrat secret, circumspect, doar iluzoriu comunicativ. Momentele de exhibitie
temperamentald disimulau o inhibitie. La interiorizarea structurii lirice se ada-
uga probabil si un amar scepticism tardnesc, cu seculare ecouri retrospective.
In productia poetica a lui Grigore Vieru intalnim doi curenti ce pot fi socotiti
antitetici, insd a caror colaborare a reprezentat o necesitate. Pe de o parte, avem a
face cu o undd de melancolicd, radioasa visare, de contemplatie a lucrurilor ,,sim-
ple’, de tremolata evocare a evenimentelor de temelie ale existentei, nu in ultimul
rand a fiintelor dragi, indisociabile de inimd, precum mama cdreia i-a inchinat
stihuri antologice. Pe de altd parte, consemnam atitudinea combativa, postura de
ostean pururi in stare de veghe pentru a-si apara vatra amenintata. Asemenea lui
Eminescu (ne cerem scuze dacd apropierea poate parea totusi exagerata), Grigore
Vieru a fost nevoit a-si cultiva aceastd dualitate a scrisului, a amesteca melosul
reveriei cu sunetele metalice ale luptei. Combatant asa cum a fost Octavian Goga
sau Aron Cotrus sau Radu Gyr, bardul de la care ne luam rdmas bun face figura
unui trubadur purténd la brau un palos.

Poate cu timpul, cind relatiile intre etnii si tari, intre politici si credinte se vor
stabiliza pe un fundament pacific irevocabil, arma in chestiune va capata aspectul
unui obiect desuet, de interes exclusiv muzeal. Dar deocamdata ne confruntim
cu aspre adversitati ce e foarte probabil sa mai dureze, obligandu-ne sd fim uneori
si militanti. Oportunismul, defetismul, lasitatea nu fac onoare niménui. Principal
e sa ne situdm pe baricada justd. Partizanii-mercenari ai unor interese meschine
ori de-a dreptul oripilante, sub semnul ideologiei totalitare, care au abundat in
epoca noastrd, au ajuns a compromite in ochii unora postura de luptator pe ta-
ram civic. Trebuie spus c4, in calitatea sa de herald al romanilor basarabeni opri-
mati, supusi riscului de a-si pierde identitatea, Grigore Vieru a slujit cu staruinta
si abnegatie o cauzd nobild. Imprejurarea ci uneori s-a apropiat de demagogii
nationalismului de stirpe ceausistd nu-i scade nici valoarea operei, nici bilantul
vietii, in fata cdrora ne descoperim acum smeriti. Sa ni se ingaduie ca in incheiere
sd repetdm intrebarea pe care Arghezi o pune mortii, inchipuindu-si-o ca pe-o
printesd perversa: ,,Alteta, care-ti va fi logodna urmatoare?”.
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Nicolae GRIGORE VIERU
DABIJA CEL ADEVARAT

Grigore Vieru a fost mai mult decat un poet. El a fost un
simbol al Basarabiei instrdinate. Prin intermediul creatiei
poetului Tara a aflat incd in anii *70 ca Basarabia cea rapita
de la trupul ei traieste.

Grigore Vieru a debutat in presa din Romania cu un ciclu
de versuri tradus din... ruseste (si care aparuse in revista
moscovita ,,Junosti”).

Grigore Vieru e scriitorul care a modelat generatia noastra.

Cand revenea de la Bucuresti, compartimentul trenului
era plin cu saci cu carti.

Cartile aduse de el - Iorga, Blaga, Preda, Stanescu etc. - le-a
citit aproape un sfert de Chisinau. Nu era zgércit, le ,,impar-
tisea” si altora, ca pe o azimi. Intr-o perioadi de deznatio-
nalizare feroce a Basarabiei, de la el, dar si din acele carti, ge-
neratia noastra a patruns adeviratele sensuri ale notiunilor
de Patrie, Neam, Limba, Istorie, sovietizate excesiv.

El a crescut generatii de cititori in spirit roménesc.

A alcétuit abecedare, manuale pentru scoald, a compus
cantece care sd ne imbarbateze.

Poeziile lui Vieru odatd scrise nu mai erau ale lui. Fl era
al lor.

Profilul poetului, felul de a fi, de a rosti cuvintele, parca
fusese modelat de acestea.

Unele dintre poemele sale devenisera cantece. Multe de-
venisera folclor. Lumea le rostea, trecandu-le din gura in
gurd, omitand numele autorului.

La inceputul anilor *70 eram student, cind am adunat cu
alti colegi de facultate, in cadrul unei expeditii de colectare a
literaturii folclorice, in niste sate de codru, mai multe poezii
populare, basme, cantece, cimilituri... In una dintre localiti-
tile vizitate, un batrdn de vreo 80 de ani mi-a recitat cateva
balade si mai multe poezii pentru copii de... Grigore Vieru.
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Cu Nicolae Dabija la Manastirea Putna

— De unde le cunoasteti, l-am intrebat plin de curiozitate pe unches?
— De la maicd-mea, care le-auzit si ea, la randu-i, de la bunica ei...

— Dar poeziile lui Grigore Vieru?

— Apoi cred ca tot de la dansele...

Chit cd acele femei traisera pe vremea lui Eminescu.

La o intélnire de la Biblioteca ,,Jon Creanga” din Chisinau, poetul a prins sd recite
una dintre cunoscutele sale poezii:

»lata fluiere ne face,

Noi cantam voios...”.

Si aici poetului, se mai intampld, i-a disparut vocea, si atunci toata acea sala de copii
s-a transformat intr-un fel de cor antic, care l-a ajutat pe poet sa-si termine poezia:
»...pentru pace, pentru pace

Multumim frumos!!!”

Se crease intr-un moment impresia ca acei copii ai Basarabiei cunosteau mai bine
decat Grigore Vieru cele scrise de Grigore Vieru.

La o gradinita din Chisindu, cum Grigore Vieru, care fusese solicitat sa se in-
talneasca cu copiii, era plecat din Basarabia, Uniunea Scriitorilor 1-a trimis pe
poetul Ion Vieru.
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Dar copiii nu pot fi mintiti. La un moment dat unul dintre copilasi s-a ridicat si
a protestat:

— Noi vrem si-1 vedem pe Grigore Vieru cel adevirat.

Vieru cel adevarat era doar unul. Pentru noi Grigore Vieru a insemnat un model
de scriere. Spre deosebire de unii tineri condeieri care au imbatranit fara sa se
maturizeze, Grigore Vieru n-a fost tanar niciodata. El s-a nascut batran. Ca poet,
evident. Primele poeme il evidentiau ca poet matur, care nu-si poate permite
luxul de a se juca de-a cuvintele. De la Alarma (prima lui carte cu versuri pentru
copii) si pana la alarma continutd in ultimele sale poeme si articole Grigore Vieru
a fost o santinela la curétenia si prosperitatea limbii romane, la cultivarea Consti-
intei si Demnitatii noastre nationale.

Avea un vis: Unirea. Pe care asa si nu l-a vizut realizat.

Acum o vreme presa bolsevica de la Chisinau vorbea de Vieru ca de un scriitor
care si-a supravietuit opera. Si abia cand Vieru a declarat intr-un interviu din
»Literatura si Arta™: ,Vreau sa vad Unirea si sa mor”, adversarii lui ideologici au
fost, brusc, de acord cu faptul cd ,Vieru e un poet nemuritor”.

Cei care il urau, il urau mai degraba tot pentru bunatatea lui, pentru corectitu-
dinea si pentru talentul sau, pentru cd nu ceda in fata minciunii, pentru ca mai
marii zilei se linguseau in fata lui, dar cel mai mult pentru lectia de romanism pe
care o reprezenta insusi. Cand era omagiat Vieru, era, de fapt, omagiata Basara-
bia. Cea din sufletul siu, care era numai si numai romaneasca.

Adversarii l-au ucis pe Vieru de mai multe ori, dar el n-a murit niciodata. Pentru
cd a stiut sd invie de fiecare data prin vers. De asta data el a plecat ca sd rdiméana.

Dacd un ostas moare acasd in patul lui, nu-l ia nimeni in seamd. Pe Grigore Vieru
au venit sute de mii de oameni sa-1 petreaca in ultimul sau drum. Pentru ca os-
tasul Vieru a cdzut in batalie. In bétilia pentru Bine, Adevir, Dreptate, Frumos,
Limba, Istorie, Valori nationale.

Desi avusese doua infarcte, Vieru ,,nu se astdmpdra’, cum scria un ziar guvernamen-
tal de la Chisindu. Vieru iesea la luptd cu inima sfasiata, ca un drapel pe redute.

In ziua inmormantirii lui Vieru s-au vandut toate florile din Chisinau, incat cine-
va mi-a spus ca s-a deplasat cu o masina la Ialoveni sa procure cateva crizanteme.
Se pare cd abia dupa ce a plecat poetul, Basarabia si-a dat seama ce-a insemnat
acesta pentru ea.

Si acum ma intreb: chiar trebuia Grigore Vieru sd moard, pentru ca sa poata fi
apreciat la justa valoare?! Ca sa i se vadd adevarata lui dimensiune?! Ca sd simtim
cu totii atat de acut golul enorm pe care 1-a ldsat poetul si luptatorul in urma-i?!

Toate cértile lui au fost avanposturi. Ele luptau, iubeau, vorbeau si cand poetul nu
se afla in preajma lor. La fel vor proceda acestea si de azi incolo. Vor lupta, iubi
si vorbi in locul lui Grigore Vieru, cu cuvintele Limbii Romane, cu lacrimile (de
bucurie si suferintd) ale Natiunii Romane si cu sperantele neamului nostru de
care sufletul poetului a fost intotdeauna preaplin ,,ca un pom de rosii mere”.
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lon NEF-AM VAZUT SUFLETUL
UNGUREANU (p|N cUVANTAREA NEROSTITA LA CEA DE-A

74-A ANIVERSARE A LUI GRIGORE VIERU)

Moto:

Nicio mamd nu poate sti viata cui leagand:
a unui viitor rege sau a unui viitor criminal
Gr. Vieru

... Toata viata sa Grigore Vieru a rdsadit o Romanie mdrea-
ta, de poveste in inimile orfane ale romanilor basarabeni.
El nu poate fi pretuit si definit in afara generatiei sale, care
ni i-a dat pe inegalabilii Spiridon Vangheli, Petru Cérare
si... lista poate fi continuatd, apeland chiar la Grigore Vie-
ru, care in repetate randuri i-a pomenit pe cei fara de care
miracolul basarabean de trezire ,,din somnul cel de moar-
te” n-ar fi putut avea loc.

...Gasim la Geo Bogza o admirabila parabola despre coboré-
rea pe pamant a lui Dumnezeu si a Sfantului Petre, unde au
fost gazduiti si omeniti de-un gospodar si sotia lui cu atata
drag si ddrnicie (desi nu stiau cine sunt), incat Sfantul Petre
l-a rugat pe Dumnezeu sa faca ceva pentru oamenii acestia.

- Ce anume, Petre?
- F4, Doamne, in asa fel ca ei sa-si vada sufletul.

Dumnezeu n-a rdspuns nimic, dar peste timp din neamul
acela s-a nascut Mihai Eminescu!

Eu cred ca sutele de mii de romani basarabeni, care au tre-
sarit indurerati la trista veste a plecdrii dintre noi a lui Gri-
gore Vieru, multimea ravasita de durere, care a venit sa-1
petreacd pe ultimul drum, si-a vdzut sufletul in acele tragi-
ce, dar si inaltitoare clipe, pentru cd erau si ei din neamul
lui Mihai Eminescu. A trebuit sa moard Grigore Vieru ca
sd vedem ce suflet mare are Basarabia! Prin Grigore Vieru
ne-am inaltat la Eminescu — ce merit mai mare poate avea
un creator ale cdrui cuvinte vor raménea pecetluite pentru
totdeauna in memoria unui neam: ,,De avem sau nu drep-
tate, Eminescu sa ne judece”. S nu uitam ca Grigore Vieru
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s-a definit ca ,lacrima lui Eminescu”. Lacrima lui Eminescu putea fi doar pentru
o Basarabie care astazi nu e altceva decat ,,un copil infasurat in sairma ghimpatd”
Si de noi depinde ca aceasta lacrima de durere sa se prefacd in lacrima de bucurie
in ziua izbavirii, in ziua implinirii noastre ca neam.

Din alta parte moartea lui Grigore Vieru i-a scos la lumina zilei, i-a depistat pe
detractorii lui - sa-i vadi lumea in toati hidosenia lor sufleteasca. Intr-adevir va-
zandu-i, fara si vrei, te intrebi asa cum s-ar intreba Vieru: oare ei, ca si moartea,
or fi avind mame, or fi avand copii? Oare ce-or fi simtind mamele care v-au adus
pe lume? Si ce blestem mai naprasnic poate fi decat acela de-a purta pe vecie in-
semnul infierarii ca esti fiul sau fiica celui care 1-a asasinat moral, 1-a bagat de viu
in mormant pe acest sfant al poeziei noastre, pe cel care a scris ,Usoara, maica,
usoard’... — versuri dumnezeiesti, demne de a fi adresate Maicii Domnului! Acesti
nemernici vor purta pecetea lui Cain si dincolo de mormant...

Insa geniul lui Grigore Vieru ne-a avertizat prin unul dintre cele mai amare afo-
risme ale sale: ,,Lasati in pace tradatorii poporului - nimeni nu poate vinde un
neam fard ingaduinta acestuia’”.

Ma gandesc cu ce drept ii vom mai pomeni numele, daca asasinii lui morali vor
ramane nepedepsiti, iar cei care i-au plitit, care i-au indemnat sa-1 haituiasca, vor
fi din nou alesi sd conduca aceastd nenorocita republica, ce se sufoca, se indbusa
in ,,robia egipteana”!

Am mai spus-o si repet ca, odata cu plecarea lui dintre noi, s-a facut mai frig,
suntem mai neapdrati, iatd de ce vom apela tot mai infrigurati la maximele, la
versurile si cAntecele sale, pentru a rezista. Ca un clopot al trezirii, al desteptarii
noastre, si rasune cuvintele marelui poet! S fim mandri cd am fost contempo-
rani cu el. Mandri, dar si demni de el!

De azi Grigore Vieru trece pentru totdeauna intr-o alta dimensiune, el trece in
eternitate. ,,Piatra rard pe mosie revirsatd” pe care ne-a lasat-o drept mostenire
cu atata ddruire va deveni si mai de pret, numele lui nu va descreste, indepértan-
du-se in timp de noi, ci dimpotriva. Nimeni si nimic nu-l va putea eclipsa. E ca un
astru, a carui lumina blanda ne va incilzi sufletele si ne va calduzi in bezna noptii
istorice, in care orbecaim. $i atunci, cand vom iesi la lumina — numele lui, chipul
lui va fi trecut printre sfintii si martirii neamului. Grigore Vieru va fi aldturi de ei,
alaturi de Mihai Eminescu, de Alexei Mateevici...

,Un mort plans de multime - spunea el profetic - incd mai poate schimba ceva
in lumea asta”.

Basarabia indoliata te-a plans, draga Grigore, zdrobita de durere, te-a plans de la
mic la mare, de la tdnar la batran - deci sd speram ca se va schimba ceva in viata
aceasta anostd, se va schimba definitiv, odatéd pentru totdeauna.
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Stelian CELUI

DUMISTRACEL PLECAT

DIN VIATA...

In imprejurdri cumplite si tragice, am pierdut o inima si
o voce inegalabile, ce s-au asociat cu trezirea constiintei
nationale romanesti in ultimele trei decenii; fapta poetului
Grigore Vieru ramane, dar nu-i vom mai putea auzi glasul,
bland si infiorat de emotie, sau cutremurat de indignare
si, adesea, tulburat de mania dreaptd a unui adevarat tri-
bun...

S-ar pérea cd de la un om care a murit nu ne ramén decét
amintirile, ce se pot sterge incet, incet. Dar stim cd nu se va
intampla asa cu Grigore Vieru; el ne rdiméne in memoria
afectiva prin simplitatea-i omeneascd, prin deschiderea de
suflet a moldoveanului ce te privea cu incredere, gata sa te
inteleaga, ca sa se bucure cu tine, ori ca sa-1 doard ca si pe
tine. Si ne mai ramane si intr-o memorie a cuvintelor ce
prind sunet: cuvinte simple, dar grele de semnificatii din
versurile in care evocd pamantul, iarba si pomii, izvorul,
casa copilariei, din versurile de inchinare pentru mamad,
pentru cer si stele, pentru limba roména. Tot agsa cum mai
intalnim, frecvent, meditatii

senine asupra mortii...

Sa ne aducem aminte ca-
teva din aceste cuvinte
si, daca ne oprim asu-
pra versurilor despre
casd, ne vom da seama
ca pentru Vieru aceas-
ta nu este un oarecare
adapost  neinsufletit,
ci este o fiintd incom-
parabild, prezentd in
diverse ipostaze, din
diferite momente ale
convietuirii cu spa-
tiul familiar. Incepem
cu evocarea senind a
copilului din preajma
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mamei: ,,La alba-ne casutd / Cu-
ratd ca un ou / Eu asteptam sa
vind / Duminica din nou”; dar,
cu timpul, imaginile se intuneca,
atunci cand apare instrainarea,
regretul cd si-a parasit ,,casa de
humd’, care tace ,cu vaz tulbur
si durut’, o ,,Casa vaduva si tris-
td / De pe margine de Prut” In
sfarsit, cu putere, prinde glas
protestul, zadarnic fatd de in-
evitabilele urmari ale slabiciunii
omenesti, dar perfect indrepta-
tit sentimental, cand poetul de-
creteaza: ,Casa pdrintescd nu se
vinde”. Cici, odatd cu instrdina-
rea ,,pragului parintesc’, dispare
si fereastra de la care ne-a privit
mama asteptandu-ne; incuiata
cu ,noile lacate”, aceastd casa,
»care ne-a-ncalzit”, ne va privi,
prin ,ferestrele noi’, ca pe niste
strdini!

Dintre marii contemporani pe
care am avut fericirea de a-i cu-
noaste, pretui si iubi, numai la marele spirit si la marele invétat pentru totdeau-
na Eugeniu Coseriu am mai intélnit o atat de plind de adevar si de sensibilitate
pretuire a casei si a locurilor natale, evocate in diferite imprejurari. Va amintiti?
Magistrul nu si-a parasit sufleteste niciodata locul de bastina; el afirma ca ,,nici-
odatd n-a plecat de acasd” (adica din lumea in care a apdrut) prin prisma catorva
explicatii privind ne-instrdinarea, oriunde s-ar fi aflat: ,Nu, nu m-am instrainat
niciodata, fiindca totdeauna am peregrinat, am umblat prin lume cu Mihailenii
mei in inimd, cu Baltii mei in inimd, cu Basarabia mea in inima, cu Iasii mei in
inim3, cu Romania si cu limba romana in inima”; ,,In acest sens, am trait mereu
acasd, desi ma gaseam la Montevideo sau, poate, in Japonia, sau, poate, in Brazi-
lia..”. Este triumful sentimentului de apartenenta la un paAmant cu oamenii lui, pe
care l-a cantat, in versurile-i sensibile, si Grigore Vieru, ,,poetul lacrimei”, cum il
numea de curdnd Eugen Simion, un rapsod céruia ii datoram, si lui, peste timp,
cultivarea ,,moldovenismului sindtos” coserian. S$i a romanismului curat la suflet
si elevat.

Ne-am despartit de mamd, dar ea este in toate: ,,Usoard, maica, usoara / C-ai pu-
tea s mergi cilcand / Pe semintele ce zboara / Intre ceruri si pamant. / In priviri
c-un fel de teama / Fericita totusi esti, / larba stie cum te cheamd, / Steaua stie
ce gandesti”. Poetul ii intoarce cantecul de leagan ,,Dormi, maicuta mea albitd, /
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v A

Dormi, maicuta mea iubitd” intr-un somn pe care il stie si in care sufletele se vor
regasi: ,Md pregatesc de flori si iarbd” Iar sfarsitul (,Vom pleca si noi candva din
viatd”) este 0 molcoma contopire cu natura: ,,Si sa dormi apoi / Intr-un pamant,
in cari pe fata / Seminte dulci iti vor umbla”

*

[-am recitit recent interviurile date revistei ,,Limba Romana” de la Chisinau in
anii de lupta si de sperante de dupd 1989 si mi l-am rememorat pe omul-consti-
inta vorbind de la tribuna raspunderii civice a scriitorului despre dreptul tuturor
romanilor la o limba unica de culturd, din larga perspectiva pe care i-o oferea po-
etului cunoasterea marii literaturi nationale, a valorilor ei perene, pleddnd pen-
tru reumanizarea artei si a literaturii, fatd de -ismele deformator modernizatoare,
pentru pastrarea curdteniei sufletesti prin dreptul contemporanilor la frumusetea
spirituala a artei drepte a cuvantului. $i am regdsit un Grigore Vieru, in naivita-
tea-i sublima de om cu rdadacinile si visurile legate de acest pdmant, mirandu-se
de absenta unui crez al constiintei nationale si necrutator cu artistul care accepta
compromisul, stigmatizat in registrul imagisticii populare. Va amintiti? Vorbind
despre un scriitor ,,retras” la Moscova, polemistul porneste de la zicitoarea ,.Cine
cade in apad se prinde si de sarpe” si se intreabd dacd nu cumva respectivul nu
va fi cazut candva intr-o ,bulboana’?! Astfel, Vieru, aldturi de confrati scriitori
moldoveni contemporani, inseamnd, pentru istoria culturii nationale, tot ce au
insemnat generatii ale scriitorilor de la 1848 si din anii Unirii: spirit civic, anga-
jare deplina in slujirea aspiratiilor contemporanilor nu doar prin scris, ci si prin
lupta cu nedreptatea istoricd si cu sfidarea brutald si sfruntatd a inumanului.

*

Numai dacéd ne-am indepartat de tot ce inseamna astfel de aspiratii si trairi, daca
in viatd ne-am raticit, instraindndu-ne de tot ce ne-a adus candva bucuria cildu-
rii familiei si aproapelui, de tot ce ne-a leganat speranta asteptarii minunilor ce
ne puteau infrumuseta existenta, omul Grigore Vieru si poezia lui candida, dar si
incdrcatd de durere, sening, dar si mistuita de trairile unui suflet sensibil, ar urma
sa se indeparteze de noi. Spre propria-ne uscaciune sufleteasca (chiar dacd abia
travestita sub lintoliul acrelii exegetice!).

Ca atatia altii din aceeasi generatie, si eu mi-am putut vedea chipul in oglinda
izvorului poeziei sale cu mult inainte de a ne fi intdlnit, in iunie 1990, la o casa
a scriitorilor moldoveni din Codrii Orheiului. Mai ales de atunci am ramas cu
suferinta trdirilor poetului si i-am indemnat si ii indemn pe cei apropiati sd ra-
mang, intru Vieru, aldturi de sufletul mamei lor, al pamantului si al apelor locului
in care s-au nascut. Si, pe tinerii mei prieteni basarabeni, sa se patrunda de vraja
limbii in care ,durerea poti s-o mangai, iar bucuria s-o preschimbi in cant”

Dumnezeu sd-1 odihneascd in pacea pamantului neamului, a cerului patriei, a
limbii §i poeziei romane, a arborilor, florilor si ierburilor purtatoare de cantec si
de vesnicd aducere aminte si de speranta!
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Dante TESTIMONIANZA
CERILLI PER GRIGORE VIERU

Sono forse I'unico italiano ad essere membro dell’ ,Unione
Scrittori della Moldavia”. Titolo riconosciutomi da amici che
hanno dato troppa importanza alla mia passione per la po-
esia bessarabiana contemporanea ed al mio piccolo sforzo
di far conoscere meglio, in Italia, i poeti della generazione
del ,Terzo occhio” che ha avuto inizio con i versi di Nocolae
Dabija, e rappresentata da affascinanti poeti, tra cui gli altri
amici Iulian Filip, Vasile Romanciuc e cosi via...

Loro, insieme allaccademico Mihai Cimpoi hanno voluto
che fossi accomunato idealmente alle sorti della letteratura
nazionale moldava con questo riconoscimento, ricevuto I'11
dicembre 2001, presso il Centre des Lettres et Sciences Hu-
maines dell'Universita di Aix - Marseille I (E.), alla presenza
dei poeti menzionati, con gli auspici del presidente Mihai
Cimpoi, per mano di Valeriu Rusu, ahime, scomparso an-
che lui recentemente. Per questa e tante altre ragioni, come
quella di essere stato pitt volte in Chisindu per motivi uffi-
cialmente culturali o quella di essermi occupato di Grigore
Vieru sulla rivista ,,Pagine lepine”, su Memoria presente. Let-
teratura, metodi e divagazioni per una festa di cultura. Con
quattro poeti di Bessarabia e Antologia (Venafro, Edizioni
eva, 2005), su Dal pensiero ai segni. Idee e versi alle soglie
del terzo millennio. Con dieci poeti moldavi contemporanei
(Foggia, Bastogi, 1999), sento in maniera davvero commos-
sa il tragico evento della scomparsa del poeta nazionale che
ha saputo dare in vita lesempio del buon cittadino moldavo,
del poeta dell'Unita, della pace, della lingua romena, dello
studioso e del ricercatore del bene per il bene. Non serve
qui ricordarlo per ogni cosa da lui fatta. Altri meglio di me
possono assolvere a questo compito, ma ¢ opportuno ricor-
darlo come cantore del sentimento universale degli uomini,
della vera poesia che fa eterno ogni uomo, della bellezza che
¢ nellarte e nella letteratura per bambini (oggetto tanto caro
ai poeti moldavi in genere: non ne conosco che non abbiano
scritto almeno unopera o una poesia per l'infanzia) che fa la
felicita sopra ogni bruttura della vita.
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Ed ¢ il caso di ricordarlo come cantore di Eminescu, poeta della Patria, poeta del
cuore, poeta dei tigli, poeta della malinconia, dellespresso e dell'inespresso. Ecco
dunque la poesia di Vieru dedicata ad Eminescu, una delle poesie che sono state
tradotte a cura di Mariana Caftanat e mia per le pubblicazioni piu sopra richia-
mate (chiedo venia per eventuali errori di battitura essendo questo testo stato
trascritto di getto e velocemente in occasione di questo fatto luttuoso!):

LEGAMANT

di Grigore Vieru
Lui Mihai Eminescu

Stiu: cdndva la miez de noapte,
Ori la rasarit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cartii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,
La mijlocul ei aproape.

Ci sd nu inchideti cartea
Ca pe recele-mi pleoape.

S-o lasati asa deschisa,
Ca baiatul meu ori fata
Sa citeasca mai departe
Ce n-a dovedit nici tata.

Iar de n-au s-auza déansii

Al stravechei slove bucium,
Asezati-mi-o ca perna

Cu toti codrii ei in zbucium.

GIURAMENTO (TESTAMENTO)
A Mihai Eminescu

Lo so: prima o poi a mezzanotte
O all’alzarsi del Sole,

I miei occhi si chiuderanno
Ancora sopra i libri Suoi.
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Allora, perverro, magari,

Vicino quasi al suo centro.

Ma non chiudete il libro

Come le mie palpebre ghiacciate.

Lo lascerete cosi, aperto,

Al fine che mio figlio e mia figlia
Leggeranno oltre cio

Che loro padre neanche ¢ riuscito.

E se loro non coglieranno

La voce atavica della buccina,

Componetelo per me come cuscino

Con tutti i boschi nella reboante bufera
Grigore Vieru

Il poeta, poesia dedicata a Grigore Vieru da Nicolae Dabija ¢ stata, invece, tra-
dotta da me dal francese con una comparazione romena fatta a quattro mani con
Mariana Caftanat (per la bibliografia si rimanda ai testi sopra citati):

IL POETA

a Gr. Vieru

Con un migliaio docchi inseguo

i frutti che si spargono nell’aria;

suono

lora del sangue sopra il pomeriggio della pianura
io, che ho creato il mondo.

Nella notte mi fanno luce il foglio bianco
e un po la neve, fuori;

oh, come un dio, passo tra uomini

e tengo le ali ascose sotto i veli.

Poesia ai poeti, poeti per la poesia. Non mi resta che concludere questa breve
testimonianza con i versi di un altro poeta bessarabiano, amico anchegli, Ianos
Turcanu:
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»Siano applauditi, signori!

Perché il Dio ha creato il mondo,
La donna ha creato il futuro.
Ma lartista ha ricreato il Dio.

Applaudite, per favore, gli artisti!...”
E, ancora, con i versi di Tulian Filip:

»Con talento si tumulano cantanti!
Poeti si tumulano con fasto.
Piu difficile & sentirli nel tempo della vita.
Del resto...
Siamo cristiani
Ed é proprio....

Bello”
Roma, 22 gennaio 2009
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Mioara LUl GRIGORE VIERU,
KOZAK LINISTEA LACRIMII

In amurgul ce st intre iarna si primavara, dupd inceput
de An Nou la romani, cum numea Geo Bogza ziua de 15
ianuarie, poetul Grigore Vieru a pornit spre stele.

Traind pe campiile durerii, mereu tandr si vesnic cernit,
poetul a avut dragostea si puterea de a suferi, fiind dintre
cei alesi, dintre cei ce triumfd pana si in moarte. Grigore
Vieru a plecat in eternitate la 18 ianuarie 2009. S-a nascut
oare cineva in aceastd zi? Acesta-i raul cel mare al timpu-
rilor pe care le strabatem: se pustieste lumea si nu avem ce
sd punem in loc. Moartea lui Grigore Vieru face parte din
tristetea lumii si-a lunii...

Eternul exilat, Grigore Vieru a fost o constiintd treazd, un
exponent, o expresie fidela a Basarabiei, un simbol al roma-
nitatii, pendulédnd intre un trecut care se cere a fi recuperat
si un prezent trait mereu prin prisma viitorului imperativ.
Poezia sa e ritmata de batiile propriei inimi. Ea, poezia, este
cea a unui lirism cald al visarii, a momentelor existentiale
fundamentale, a chipurilor fiintelor intrate in mit, a iubi-
rii; totodatd, are si o dimensiune incrancenata, strigdtoare,
combatanta, careia suferintele adanci i-au pus un cearcan.
Poezia lui Grigore Vieru este iubire si strigat deopotriva. E
glasul unei constiinte antrenate in existentd la modul abso-
lut. Este o continua lectie de supravietuire, in care poetul
incarca simtirile cu demnitatea ideii. Vieru a spus adevéruri
(despre care s-ar fi dorit sa se tacd) cu o agresivitate a sin-
ceritatii dezarmantd, insotitd de o suferinta ancestrald ce a
incercat toate nuantele deznadejdii.

»Daca visul unora a fost ori este sa ajungd in Cosmos, eu
viata intreagd am visat sa trec Prutul’, marturiseste Grigore
Vieru in 1973, la prima sa ,trecere” in Romania. Incercand
sd dea visului un zbor cit mai inalt, intr-un timp strivit
de inertii, poetul marturiseste liric: ,,Si doar in limba ta /
Poti rade singur, / Si doar in limba ta / Te poti opri din
plans. / ...Cand nu poti mangaia / Si nici canta, / Cu-al
tau pamant, / Cu cerul tdu in fata, / Tu taci atunce / Tot in
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limba ta” (In limba ta). Intr-o duminicd a cuvintelor albe, Grigore Vieru e un poet
legat pentru totdeauna de Cuvéant. Cu un discurs autentic si atemporal, visitorul
de peste Prut acopera o parte din cerul simtirii romanesti, intelegand cd Limba
Romana in Basarabia e o citadeld daramata, ce trebuie construitda mereu, mereu...
»S-au otravit pe vdi izvoare / $i mierea adunatd-n floare. / S-a otravit barbar vaz-
duhul / De ce s-a otravit si duhul, / De ce si graiul?!” (Salvati-va prin limbd).

Limba romand raméne o rand deschisd, dureroasd, sfinta: ,Din cauza durerii /
Firescul dor al limbii / Il preamiresc si-1 cant. / Si din aceeasi pricind / Puterii
Tale, Doamne, / M4 inchin. / In fiecare zi, / In chiar lumina diminetii, / Se-arati
steaua / Suferintei mele / Pe care numai / Ochii mamei o ziresc / Incoronati cu
lacrimi” (Limba romand).

Patria se identifica in poezia lui Grigore Vieru cu patria de cuvinte. E acea identitate
cautata, doritd, nelmplinita: ,,Nicio stea nu este saracd / Atata timp cat se vede, /
Niciun neam nevoias, / Cat are un cantec, un grai. / Sa ai un lacas propriu, / Un grai
al tdu, din adanc, / O memorie proprie, / Iata ce este Patria” (Nicio stea).

Pentru Grigore Vieru curajul de a trdi si curajul de a muri devin sinonime cu
eternitatea: ,,Curajul de-a trdi, / Curajul de-a muri - / Iata cele doua aripi / Care
pot / In ceruri si te ridice”. Crucea, drumul, lacrima, timpul, trecerea, (ne)linis-
tea, Dumnezeu, Patria si limba, cantul si durerea, mama sau iubita sunt tot atatea
ipostaze lirice ale poetului care, ,,in dulcele stil clasic”, rosteste / rostuieste cuvan-
tul adus din strafunduri de neam, de pamant, de timp: ,,Sunt vechi / Ca taina si
ca marea. / Ca raza cea de sus / A boltii. / In mine n-a murit mirarea / Chiar daca
ma ranird coltii” (Inscriptie pe cartea copildriei). Grigore Vieru intelege poezia
ca mod de salvare a eu-lui, ca libertate asumata si o traieste cu povara luciditatii:
»otiam ca tot ce in mare se varsa / Cale intoarsd nu are. / Apropiatu-m-am de
cantec, / Fiind Tara departe si alt / Sprijin, alt reazdm / Neavand” (Crucea).

Lirica lui Grigore Vieru este tipat in cautarea luminii si meditatie contemplatoa-
re: ,,Lumini, lumini, lumini. / Dar nu se vede mai bine. / Imi vine s3 strig la fel
ca poetul: / Stingeti luminile / Sd se vadd lumina! / Ar si semén. / Pand sa vina
Lumina, trece viata” (Poem).

Intre nelinistile fiintei poetul agaza interogatia: ,,De ce-ai dat, / Doamne, grai la
om, / Iar nu la floare si la pom? / A prins a inalbi / Precum ninsorile, / Si tinere-
tea mea! / Mai bine ar vorbi / In lume florile, / Iar omul ar ticea!” (De ce-ai dat,
Doamne...).

Eminescian pana in adancul fiintei, Grigore Vieru raspunde unor ,,blande ironii”
venite de dincoace de Prut, care reprosau indirect faptul ca poetii basarabeni au
ramas la Eminescu: ,Noi n-am ramas la Eminescu, noi am ajuns la Eminescu.
La Eminescu nu se rdméne, la Eminescu se ajunge”. Grigore Vieru stia ca, daca
judeci oamenii, nu mai ai timp sa-i iubesti. Avea, cu confratii si, o delicatete si o
tandrete intelectuala neobisnuite in lumea contemporana. ,,Caruntetea lui Dum-
nezeu, zapada-n Carpati si halatul medicului - atat a ramas curat in lumea asta’,
marturiseste poetul.
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Nu putem vorbi despre Grigore Vieru la trecut. El se situeaza intr-un prezent etern,
in a carui vesnicie credem. Intr-un secol grabit, de la Domnia Sa am primit invati-
turd si putere. Prin candoarea si frumusetea fiintei lui, sufletul sdu sta in stele lumi-
noase, acolo de unde numai cu inima se poate vedea. Grigore Vieru a trait pentru a
invata sa moard. Grigore Vieru a scris pentru ca poezia lui sa fie cititd in genunchi.

Tainele se succed grabit, ducand faptura omului dincolo. Intre nastere si moarte nu
e decat iluzia unui cantec superb in care poti sa te nasti, dar poti sd si mori: ,Vine
intr-o zi / Somnul / Ca rasuflarea calda / A fiarei care / Ne adulmecd urmele. / Vine
iedera lui / Acoperind crucea / Trupului nostru. / Cat ai muri intr-un cantec / Trece
si ziua, / Asfinte soarele. / Doamne, / $i inca mi-e jilava gura / De laptele mamei. /
Sarim direct din prima / Taina-a nasterii / In ultima si mai ascunsi. / La mijloc nu
se afld decat / Iluzia unui céntec superb. / Vom deveni o trestie / Plina cu melci. /
Poate cd / Numai atunci / Rosti-vom céntecul ravnit. / Sa canti nemarginirii, / Sin-
guratatii ei / Ce fericire!” (Numai atunci). Fericirea ce vine odatd cu trecerea e de-
plina doar atunci cand pe pamant, sfidand orice consecinte, mersul raméne drept:
»Fiule, sa nu / Calci de sus, / Sa nu incovoi spinarea. / Sa mergi frumos si demn / $i
nezgomotos, / Ca pe obraz / Lacrima celui care a invins” (Sd mergi frumos).

Sus, fiinta vede vesnicia: ,In muntii cu brazi / Alb rasirit. / Orice necaz / M-a pa-
rasit. / Am vazut vesnicia. / Era singurd” (Sus). In singuritatea tainei poetul giseste
un nou inceput, al sinelui intors inspre sine: ,De-acum as putea / Si fara picioare
trai, / Da, fard de ele / La cine vroiam sa ajung / Am ajuns. / Si fard de ochi, / Da, fara
de ei/ As putea sd traiesc / Pe cine vroiam sa vad / Am vazut” (De-acum).

In lipsa cuvantului intemeietor de lumi, poetul triieste vesnicia, transgresand
conditia ingradirii in spatiu si durati: ,,In lipsd de cuvant, / Cum spune canti-
retul, / Poetul isi lasa capul / pe umar” (Poeti), indreptandu-si privirile spre cer.
Spre cerul Limbii Romaéne, la a carei zamislire ,,s-ar putea crede cd intreaga na-
turd a ostenit”, spre cerul iubitei — ,,poate ca intr-adevar ochii femeii iubite sunt
marginea lumii’, spre cerul linistii mamei, nascator de lumi - ,,Cand sunt eu lan-
gi mama, / Somnul ei pe deal e adanc, / In ranile palmelor ei ciocarlia / Poate
sa-si lase oudle” (Cdnd sunt eu langd mama).

Intr-o desfasurare poetizanta, interferenta trairilor si a sentimentelor atinge re-
verberatii metafizice: ,,Dar cerul nu trece, / Cerul nu trece nicicdnd / De roud
mi-e sufletul / Si trupul la fel. / Din nou sunt parcéd nascut / Din ceasul acesta.... /
Maine ma vei gisi oglindit / In raséritul intreg, / In toatd lumina neinceputa /
A lumii / Prin care palid va trece / Secera Lunii” (Bund dimineata). Doar atunci
cand verbul e tacere este posibila indltarea. Poetul a inteles ca orice comunicare
trebuie sd fie, intr-un anume ceas al ei, cuminecare: ,,Ah, tot mai linistit mi-e ver-
bul / Si dragostea, si-a mea viata. / Ca floarea pomului pe apa / Imi curge somnul
lin pe fatd..../ Ia-mi lacrima, dar ochii lasa-mi, / Ia apa, dar sa-mi lasi izvorul. .../
Ma pregatesc de flori si iarba” (Ah, tot mai linistit mi-e verbul...).

In iarba cerului, adancd, plang mugurii primaverii. Acum, cand iarna se topes-
te-n primavara, au inceput sa cada culorile pe rand, una cate una... Acum, pen-
tru linistea lacrimii lui Grigore Vieru, ram de lumina...
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lulian INTARZIEREA iN COPILARIE
FiLIP A LUI GRIGORE VIERU

ACADEMIILE ASTRALE ALE POETULUI
SI SUPRAVIETUIREA BASARABIEI

Prin Grigore Vieru literatura pentru copii la noi s-a intors
cu fata si toate academiile spre copil. Al copiilor mai intai
a devenit poetul Grigore Vieru, re-al-men-te al copiilor,
numarandu-le cuvintele de seama copiilor si comunicand
in acest numar restrans de cuvinte. (Cuvintele potrivite
inceputurilor totdeauna-s putine.) Dupa mai multe carti
pentru copii — Alarma; Muzicuta; Ce poezie stii tu?; La fe-
reastra cu minuni; Fat-Frumos; Curcubeul; Bund ziua, ful-
gilor!; Soarele cel mic; Multumim pentru pace!; Figurasi — o
carte de rasunet asa se si intituleaza: Poezii de seama voas-
trd. Legate de plinatatea esentiala evanghelica a verbelor
de inceput, cuvintele putine menite copiilor conferd o inal-
td noblete, fixata si de titlurile altor carti pentru copii, spre
exemplu, Duminica cuvintelor etc.

Comunicarea cu neprihdnitele vieti mititele, copiii, care ne
acceptd doar in cazul stdpanirii codului trilingv copildresc
(joc, revelatie, deliciu), l-au daruit pe poet cu un camerton
al respiratiei firesti in poezia sa ulterioara pentru ne-co-
pii. Prima poezie pentru maturi poetul Grigore Vieru si-a
visat-o: s-a trezit, a asternut-o pe hartie si a vazut ca era...
bund. Nu a schimbat nimic poetul in poezia Camadisile, in
poezia visata.

Zdabava in lumea copiilor I-a condus, 1-a mentinut la mo-
tivul axial matern, cdruia i-a consacrat alti ani buni ,,ar-
heologici’, demonstrand bogitia registrului, sensibilitatea
sublima a instrumentarului, exploatarea delicatd a nuante-
lor, semitonurilor, pe unde se intdmpla dialogurile cele mai
eficiente, mai cu plinul intre autor si cititorul de calitate.

A treia lectie totala poetul a realizat-o cu compozitorii
auzitori a cte pot sd le auda si sd le simta copiii. Poetul le-a
oferit poeziile intamplate de bund voie, dar si texte anu-
me compuse, acest ,,santier” extinzandu-se in gradinite, in
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scoli, in familii, la emisiunile radio si TV. Culminatia (metodica?) a dialogului
cu copiii si compozitorii a constituit-o Albinuta Domniei Sale, un abecedar al
prescolarilor, ajuns in fiece familie, in fiece gradinitd reper esential al micilor
basarabeni in cresterea sandtoasa in ale limbii roméane. Nuantatd de o prietenie
de durata, colaborarea cu Spiridon Vangheli, un alt distins scriitor pentru copii,
la Abecedarul chiar... abecedar, completeaza o consacrare de exceptie educatiei
micutilor nostri.

A urmat apoi ,scolarizarea’, intoarcerea la plinitatea cuvintelor si in muzica
usoara, unde ogorul poetului Grigore Vieru misuna de compozitori si interpreti,
aidoma spatiilor febrile de la semanat ori recoltat. Si aici pagind de aur va raiméane
colaborarea poetului cu duetul Ion si Doina Aldea-Teodorovici intr-un timp cind
repatrierea basarabenilor in tot adevdrul a constituit (si mai constituie) o piatra
de incercare pentru fiecare exponent ganditor al neamului. Acum ori niciodatd
e fraza imnicd energicd si de indérjire competitionald in anumite sporturi si in
jocul de cérti. Jocurile de carti si de harti, jocul de-a sferele de interese si influ-
ente al marilor puteri comporta si alte instrumente de rezistentd, supravietuire si
revenire in fire...

Ca sa se implineasca miracolul maternitatii, trebuie sa se intdmple vechea minu-
ne a minunilor, dragostea [ui si a ei. Cele mai coplesitoare poezii si cantece ale lui
Grigore Vieru aici s-au faurit, incununandu-i scoala cu lectiile astrale distincte ale
poetului: Numele tdu, Aproape, Un verde ne vede, Steaua de vineri, Fiindcd iubesc,
Poezii, Taina care ma apdrd, Mama, Raddcina de foc, Acum si in veac, Strigat-am
catre Tine...

Poetul Grigore Vieru mereu revine la motivele izvorului si ale malurilor, ca sa
realizeze pentru cititorul sau iesirea in larg.

HARURILE, PRIETENII, ALERGARILE,
SUPARARILE SI NEIERTARILE POETULUI GRIGORE VIERU

De cand ma tin minte printre scriitori, dar mai ales printre lumea vorbitoare de
scriitori, despre poetul Grigore Vieru, cel galben ca lamaiul, se tot soptea ca... n-o
va duce prea mult.

De prin anii uluitorului volum de poezii Numele tdu, ,lumea vorbitoare” mi-a
aparut distinct impartita in doua categorii - una vorbitoare de poezie si alta vor-
bind de poetul care n-o va duce prea mult.

Grigore Vieru ar fi putut de mu-u-ult s-o lase mai domol, sa treacd mai la pas,
la pas aproape monumental, sa treacd, predilect, pe anumite drumuri, sa-si mai
tragd sufletul pe la rascruci calculate, lasandu-se contemplat, admirat, vorbit (si
in fatd) de lume. Si toate acestea... ca sd-i fie mai usor posteritatii la momentul
alegerii unei strazi pentru numele sdu, la momentul alegerii unui spatiu, unde un
bust al lui Grigore Vieru ar fi inradacinat si intr-o legenda a tragerilor de suflet...
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Cel mai ne-atlet dintre poeti nu se mai opreste din alergari aproape o jumétate de
veac, ghidat de harurile sale spre adrese multiple de institutii, de scoli, de mari
cancelarii, dar mai ales spre compozitori, muzicieni, dirijori, interpreti de diferita
formula muzicald, scriitori, profesori, metodisti. Si toate acestea — ca sa ajunga cu
plinul la copii, la scoald, mereu la scoala. Din numeroasele colaborari cu foarte
multa si diferita lume frumoasd, poetul s-a ales cu valoroase prietenii de creatie,
cu Liviu Damian, Spiridon Vangheli, Eugen Doga, Doina si Ion Aldea-Teodoro-
vici, Adrian Paunescu, Marin Sorescu, Nichita Stanescu, Stefan Andronic, Mihai
Cimpoi...

Mi se pare cd e foarte greu sd fii prietenul lui Grigore Vieru, mai ales pe distanta
lunga. Prieteniile efemere sunt intotdeauna numeroase... Alergdtorul, mereu aler-
gatorul poet, impune si prietenilor acelasi ritm si banuiesc cd de pe aici provine
si pierderea unora.

Si tot de pe aici apar supdrarile, iertdrile si neiertarile lui Grigore Vieru.

Am avut norocul sa-i admir mai intai lucrarea, opera, vorbindu-l, recitindu-1,
descoperindu-1 in anii studentiei mele la Universitatea ,,Alecu Russo” din Balti, iar
apoi sa fiu invitat in cateva randuri acasd la poet. Mi-a fost dat sé fiu in compania
lui Grigore Vieru in repetate randuri, in diferite stdri de spirit ale poetului, cand
l-am descoperit cantandu-si foarte plin propriile cintece, cand 1-am descoperit
foarte indurerat, foarte suparat pe neintelegatorii de tot felul, dar mai ales pe unii
colegi scriitori, pe unii oameni de alte arte, pe conducatorii uniunii, capitalei,
guvernului, republicii...

Despre supdrdrile, iertarile si neiertdrile lui Grigore Vieru se va vorbi si se
vor scrie capitole intregi. Diferit se va scrie. Pentru cé-i foarte diferitd lumea
martord ori atinsd, ori implicatd in aceste judecdti ale poetului, pentru ca-s
foarte diferite supararile — unele intemeiate, altele mai indoielnice. Dar in-
totdeauna provenind dintr-o sincera indignare pentru neintelegerea a cate le
avem de fdacut in primul rand. Ca de mancat frateste unul pe altul e un lux nu
prea mare.

Tatdal nostru la mdrgioara noastra se zice mai altfel decat la Bucuresti, indeosebi
iartd greselile noastre precum si noi iertdm gresitilor nostri...

Supdrarile si iertdrile lui Grigore Vieru constituie lectii de supravietuire, modele
de cum trebuie uneori si cum trebuie mai adeseori sa te superi ori doar sd te in-
tristezi, sa nu ierti ori sa ierti, dar sa nu uiti de céte-i in stare un cineva pe care-1
considerai de aproape.

Grigore Vieru, cel galben ca lamaiul (laméiul - un mic soare luminator, dar
si acrit de céte le vede in lumina sa care radiografiaza si umbrele de prin un-
ghere), isi duce mult si bine crucea grea de frumuseti lucratoare, necesare,
asteptate de lumea noastra care nu intotdeauna stie ce asteapta, pe cine si cu
ce daruri.
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FRUMUSETEA E O PERLA CU DUREREA IN MIEZ
(IN CENTRU?)

Dacd macini perla, dai de firul agresiv de nisip, care a ranit corpul sensibil al mo-
lustei umile, corp mai diform si mai transparent decat cel al melcului. $i molusca
inconjoara firul de nisip cu straturi-straturi de scuturi-scuturi, pe care lumea le
percepe — ulterior (dupd scufundarile cautatorilor de perle, dupa arta giuvaergii-
lor) — drept splendoare, frumusete, miracol.

Poetul Grigore Vieru are o poezie intitulatda Cdantecul puisorului de melc: ,,S-a
stins soarele cel bun. / Eu ma culc, povesti imi spun. / Dar nici una nu-i frumoa-
sd... / Greu e singurel in casa”. Autorul explica adeseori aceasta poezie pornind de
la copilaria proprie. Crescut numai cu mama (tatal pierdut in razboi), raimanea
mai mult timp singur, nascocindu-si jocuri, povesti, incercand sd compenseze
deficitul de copilarie — cu toate cele cuvenite acestor ani... Din inertie, efortul
compensatoriu a tinut ani multi, ani foarte buni si multi, in care aceste nascociri
de jocuri si povesti au ajuns cdrti pentru copii, pe care lumea parintilor cu copii
si copiii le-au descoperit frumoase, pline de splendori - perle adevarate. Era inca
student cand i-a apdrut prima carte de poezii pentru copii Alarma (1957). In anul
urmator i-a aparut si a doua - Muzicute. E foarte importantd nasterea primului
copil al autorului cu deficit de copilirie — Teodor (1960). In anul urmator poetul
ii daruie fiului si celorlalti copii doud carti — Fat-Frumos, curcubeul si Buna ziua,
fulgilor! In 1963 ii apar volumele Multumim pentru pace si Fagurasi, al doilea
continand nu numai versuri, dar si povestiri si cantece. In 1965 editeaza Versuri
pentru cititorii de toate varstele si aduce pe lume, impreund cu doamna Raisa, pe
cel de al doilea fecior — Calin. Poezii de seama voastrd (1967) si Duminica cuvin-
telor (1969) incununau un deceniu editorial exclusiv dedicat copilariei.

Nu a intrerupt niciodata dialogul cu vietile mititele, copiii, dar intre aceste doua
carti de la urma Grigore Vieru a publicat volumul de cotiturd, Numele tdu, anun-
tandu-1 viguros, deosebit si in poezia pentru cei maturi. Intarzierea in copilirie
l-a daruit cu un fel dezgolit de rostire, cu o sinceritate neaparata-dezarmanta, cu
o pornire a oricdrei poezii de la respiratia libera si cuvintele cele mai la indemana,
iar in planul subiectelor, motivelor abordate copildria, maternitatea, dragostea au
constituit treimea axiala a poetului, treime céreia i s-a consacrat total si perma-
nent. Prin aceasta filiera toate celelalte motive si-au testat oportunitatea si ratiu-
nea de a ajunge poezie, maxima ori eseu.

Orfan de tatd, sensibilizat de aceasta frustrare, a suprapus pe rana individuala
rana exilului interior basarabean, incrancenandu-se sa facd ceea ce e necesar de
facut pentru normalitate, sa faca ceea ce poate. Am mai scris de norocul Basara-
biei, de muncile astrale ale poetului.

Aici e de pomenit frumoasa corvoada, impreuna cu Spiridon Vangheli, Igor Vie-
ru, la Abecedar, apoi epoca Albinutei poetului, pornita la zburare cu plinul in co-
laborare cu pictorul Licd Sainciuc si cu o echipd de compozitori, care au compus
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muzica pentru poeziile Albinutei. Fiece casa, fiece gradinitd, fiece scoald avea pe
masd Albinuta, frematand o limba si o simtire roméaneasca necesara indeosebi la
pornirea sandtoasa a cresterii copiilor nostri.

Prin Grigore Vieru, care a realizat un parteneriat impresionant cu alti scriitori
pentru copii (colaborarea cu Spiridon Vangheli e deosebitd), cu compozitorii,
interpretii, profesorii, educatorii, in Republica Moldova s-a afirmat fenomenul
literatura pentru copii, cunoscut de nu prea multe literaturi ale lumii (a nu se con-
funda cu existenta in diferite literaturi a scriitorilor pentru copii cu fenomenul
rarisim). Prin aceasta consacrare totald, exceptionala a lui Grigore Vieru foarte
multi scriitori basarabeni s-au scuturat de iluzia ca simpla declarare a unei carti
destinatd copiilor nu asigura comunicarea, dialogul cu copiii. Copiii comunica
si cresc cu ajutorul cuvintelor numadrate, al cuvintelor de inceput, limbaj trilingv
in care se conjuga locul, revelatia si deliciul. Cu ,,bilingvismul” nu ne prea des-
curcam - ne sperie. Copilul cu ,ramificatia” lui po-li-glo-td comporta intelegere,
auzire, raspunsuri — evident, in acelasi buchet plurilingv. Grigore Vieru, lipsit in
copilarie de jocurile necesare unui copil, nu se mai saturd de joc, de descoperit
mici Americi — pentru copiii care fara acestea toate nu cresc. La inceput au fost
cuvinte potrivite inceputurilor, cuvinte numarate.

Numarati cuvintele poetului — cu ajutorul copilului, nepotului pornit si creasca
mare si bun.

POETUL NASCUT ACASA

De la marile adundri nationale basarabenii nu s-au ldsat convinsi de nimeni si
de nimic sa se adune atit de multi cati au venit si-1 petreacd in ultimul drum pe
poetul Grigore Vieru - oglinda vrednicd, in care sa constatim ca nu ne-am risipit
chiar toti in strainii salvatoare ori in umila disperare (timpuri scarbavnice supor-
tam, e adevdrat), oglinda crancena, in care clasa politica sa-si aminteasca refrenul
cu care a iesit sd renascd romanii basarabeni in strada, in piete, in fata ori chiar
sub tancuri acum doudzeci de ani: SCRIITORII ST POPORUL!

Marea de suflete venite in scuarul Operei nationale, desi incapeau intr-o lacrima
toti, nu incapeau in centrul Chigindului. In cazul lui Grigore Vieru toti venitii
spre sicriul lui i-au fost cititori, admiratori, beneficiari ai muncii sale nesfarsite.
Orice copil din Basarabia, chiar si cel din familii alogene, cduta si gasea faimoasa,
harnica Albinutd a poetului. Forfotind alaturi de copii, parintii ajungeau la Vieru
prin aceasta struna sensibilizatda de cresterea copilului propriu in cuvéant plin, in
autenticd simtire poetica romaneascd. Poetul a intrat in orice casd pe cea mai sar-
batoreasca usa, cea deschisa de copil - ca sa munceasca intru dulceata sdnatoasd a
limbii si a valului de tineri basarabeni, care nu mai pot fi manipulati atat de lesne
de catre fantomele rdtdcite prin Europa sd facd bine tuturor (au facut destule).

In cele trei eseuri consacrate poetului (doud au apirut in LITERE) am incercat
sd-1 spun celor care-l cunosc mai putin, celor care cunosc problema basarabea-
nd mai aproximativ — norocul renasterii basarabene a fost legat, literalmente, de
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lectiile astrale ale poetului Grigore Vieru, oferite copiilor, parintilor, compozito-
rilor de diferitd muzica buna, interpretilor de diferita expresie muzicald, colegi-
lor scriitori, oamenilor politici, prietenilor, dusmanilor multi (uluitoare tagma
transfrontaliera — multi si pe o parte si pe alta a Prutului). Cu compozitorii, in-
terpretii, actorii, profesorii, educatorii a conlucrat furnizindu-le, din prima sur-
sd, apd neinceputd, texte compuse anume pentru copiii de diferite véarste, pentru
coruri de copii, pentru coruri de maturi, pentru interpretii concreti de muzica
usoard, pentru cantate, oratorii, pentru interpretii in stil popular...

Eram la Nicolae Dabija in birou cand acesta il ruga, suparat, pe poet: - Nu mai
sunteti atat de tanar, mai rariti drumurile, deplasarile, cd va macina!

Era poetul care promitea sa vina la intélniri si se tinea de cuvant — mai mult decat
oricare dintre colegii sai din Chisinau. Indiferent unde era invitat — intr-un sat
indepartat din Oltenia (cd i-a promis directorului de scoala) ori in Cahul, unde
a promis sa vind la Eminesciana (cd in centru, la Chisinau, vor fi, intotdeauna,
prezenti mai multi scriitori).

Nu in pat, unde a zabovit in ultimii ani mai suferind ca alte dati, dar din mers l-a
cosit numaratoarea fatald, din drum. Ca drumurile il prindeau mai mult la chip -
mai mult decét... patul, biroul, confortul, turnul de fildes.
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Maria POATE A URCAT iN MUNTI
TOACA SA VADA DIVINITATEA...

Nu stiu cand a ajuns si la romanii din Tard, insa pentru noi,
cei din afara Patriei, dar trditori in limba roména, Grigo-
re Vieru a existat intotdeauna aga, ca Eminescu - simplu,
bland, plin de intelesuri, ca mama, ca izvorul, ca melcii as-
cunsi sub roua ierbii, ca soarele ce coace painea pe lanuri...

Nu sunt demult copil, a iesit din copildrie si fiul meu, pen-
tru care prima carte a fost Albinuta lui Grigore Vieru, inva-
tand din ea alfabetul inainte de a rosti bine cuvintele. Stiu
cd toti suntem oaspeti pe acest pamant si ca moartea vine
la fiecare. Am védzut-o cum intra in casa, caci a trecut prin
mine, ludndu-mi fiintele care mi-au dat viata.

Vestea despre moartea poetului Grigore Vieru insd mi se
pare ceva de domeniul nefirescului. $i nu numai pentru ca
ea, inevitabila si atotputernica, trebuia s fie neputincioasa
in fata celui care a scris: ,,Mare esti, moarte, / Dar singura
tu / Eu am vatra unde iubi / Tu nu, tu nu”, sau: ,Nu frica,
nu teamd - / Mila de tine mi-i, / Ca n-ai avut niciodatd
mamad, / Cd n-ai avut niciodata copii”.

Nefireascd si incredibila, aceastd durere s-a abdtut totusi
asupra noastrd, ca sa ne aminteasca ca faptura ce-o cre-
deam aeriand - numai spirit, numai o rana insingerata,
numitd graiul matern - era intrupata in carne si oase si
avea o soarta asemenea tuturor traitorilor.

Intr-o seari tarzie de octombrie (2005), intimplarea a ficut si
insotesc faptura suava a poetului pe strazile Cernautiului, spri-
jinindu-i fragilitatea spre o casd primitoare. Slabit trupeste, ve-
nise totusi cu mai multi prieteni intru credinta limbii roméne la
jubileul poetului Vasile Tarateanu. Din confesiunile sale am re-
tinut cd a jubit Bucovina, Cernautiul, considerdnd cu nepriha-
na pruncilor cd suntem mai aproape de Dumnezeu: ,,Mi-e dor
de el: de Cernauti. Mi-e dor de munti, de aerul lor. Nu se vede
divinitatea din crestele lor, dar de acolo se poate crede in ea”.

Poate a urcat in muntii Bucovinei sa vada divinitatea in care
a crezut si ne-a déruit cu atéta prisosinté din credinta sa?
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Spiridon GRIGORE VIERU
VANGHELI! $S1 ACTUL DARUIRII
DE SINE

A DOUA MARE ADUNARE NATIONALA
LA CHISINAU

O inimd mare ai avut, Grigore, si ai impartit-o toata Nea-
mului tau! Astazi au alergat mii si mii de oameni la Chisi-
ndu sa-ti intoarca inima inapoi, dar era prea tarziu.

De la Stefan cel Mare incoace nu s-a vazut atata lume la
o inmormantare! Dacd ai putea sa deschizi ochii, sd vezi
oamenii care s-au adunat in jurul tau, veniti de pe toate
drumurile Basarabiei, Bucovinei si ale Romaniei, ti s-ar
vindeca multe din rédnile cu care ai plecat la Domnul!

De trei zile si trei nopti ploua incet cu lacrimi in Chisindu
si in toatd Tara. Tu ai plans cu lacrimile oamenilor, acum
ei plang cu lacrimile tale!

Plang mamele pe care le-ai mangaiat viata intreaga asa
cum numai tu ai stiut, plang copiii, ei incd nu inteleg ce
s-a intamplat si te asteapta sa mai vii in scoala lor, plang
bérbatii, Grigore! Dar oare e destul sa plangi numai astazi,
cand tu ai fost un mare luptator?!

Sunt multi dintr-aceia care fac totul ca sd uitim de Marea
Adunare Nationala si iata cd tu, de unul singur, sacrifican-
du-te, ai facut astazi a doua Mare Adunare Nationald la
Chisinau! Te auzeam de multe ori spunand: ,,Nu moare
Basarabia!”. Si, intr-adevar, nu moare, Grigore! Deschide
ochii si vezi!

Poeziile, cantecele, cugetarile tale renasc Neamul si-1 asaza
pe temeliile sale firesti, esti o apa vie intrupatoare pentru
noi; tu, Grigore, ai deschis in sufletele celor multi ferestre
cdtre Dumnezeu.

Noi, cei care am ramas in viatd, adunati aici, in jurul tau,
si inca sute si sute de mii care n-au putut veni sa-si ia
ramas bun de la tine, ne cerem iertare ca nu te-am putut
salva si-ti promitem cd nu-i vom ldsa pe cei care inne-
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gresc sufletele noastre sd astupe aceste ferestre catre Dumnezeu, pe care le-ai
deschis tu!

N-ai avut odihn in viat, asa ti-a fost destinul. Odihneste in Impdritia si in paza
Domnului, frate Grigore!

,BADE GRIGORE, MASINA ASTEAPTA AFARA..”

Grigore Vieru il avea pe Dumnezeu in suflet, el a indumnezeit lumea. Nu mai
stiu un alt creator a cdrui fiintd sd se contopeascad intr-atat cu cele scrise. Aici este
forta cea mai mare a lui Vieru - creatia lui vine dintr-un izvor divin.

Ne te poate cuceri opera celui care te trimite la bisericd, iar el raimane acasa si
chefuieste cu diavolul!

Cand scria, Grigore intr-atat se scufunda in sine, ca uita cele mai elementare
lucruri.

— Spiridon, aud glasul lui in receptor, spune-mi, te rog, care e numarul telefonului
meu de acasd?

— Asta-i bund! Glumesti, Grigore?

- Pe cuvant ca l-am uitat, spune-mi-1, te rog.

- Dar cum de n-ai uitat telefonul meu?

— E-e, pe-al tau cine nu-1 tine minte...

Cand au auzit unii ndstrusnici de la Uniunea Scriitorilor intamplarea aceasta, pe
loc i-au si facut partea a doua: Cicd Vieru a intrat intr-o cabina cu telefon automat
din centrul orasului si nu iesea de acolo...

— Ce stai aici, Grigore?
- Astept sa ma sune Vangheli. (Pe atunci nu erau telefoane mobile.)

Cand am facut Abecedarul, ne-am ascuns la Vadul lui Voda. El scria poezia, eu
proza, dar lucrul mergea greu, trebuia sa operdm numai cu literele invétate. Colac
peste pupaza, au aflat compozitorii unde se ascunde Vieru. Cand ma uit, ia-1 de
unde nu-i! Cum totusi sa-mi arate ca nu m-a lasat chiar singur cu toate proble-
mele Abecedarului, dar sa-i impace si pe compozitori, si pe cantareti? Si a gasit
cum: el nu se intorcea cu mana goald de la o nunta sau o cumetrie, pe unde il
invitau.

- Hai, nu te supara. Ia vezi cum sunt textele astea, si ridea. N-am stat degeaba
acolo, numai sd nu fi scapat vreo literd neinvatata, ca ma incurca toba...

Compozitorii insa nu-i dadeau rdgaz. Cand am vdzut ca acolo nu mai puteam
ramane, i-am zis:
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Grigore Vieru impreuna cu Spiridon Vangheli lucrand la Abecedar

- De méine ne mutdm la mine acasa, ne intoarcem la Chisinau.
A doua zi, dis-de-dimineata, apare in prag, nedormit si ostenit peste masura.
— Ce-ai facut asta noapte, Grigore?

— Pai, se uita el vinovat la mine, n-am lucrat la Abecedar, la altceva... Unde am
ajuns noi acolo, la ce literd? Continuam?

— Nu, Grigore. Eu zic sa te odihnesti o ora-doua, si trag perdelele la ferestrele din
cabinet.

Umblam cu sotia in varful degetelor prin casd, dar el nici gind sa adoarma. Nu
multd zabava, aud cd ma striga:

— Spiridon, litera asta... e invatata?
— Dormi, e invatata.

Sa fi trecut incd vreo 15 minute, nu mai mult. Usa se deschide si iese Grigore din
intunericul cabinetului. Nu mai era cel de odinioard, scuturase oboseala si zam-
bea tainic. M-a rugat sd-i dau repede o foaie de hartie. Asa s-a nascut minunata
poezie pe care de atitia ani o stiu toti copiii acestui pamant: ,,Pe ramul verde
tace / O pasare maiastrd, / Cu drag si cu mirare / Ascultd limba noastrd. // De-ar
spune si cuvinte, / Cand la fereastra canta, / Ea le-ar lua, stiu bine, / Din limba
noastra sfantd” (Frumoasd-i limba noastra).
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Cu prietenul Spiridon Vangheli

Cam in duhul acesta a fost scris intreg Abecedarul.

Acum inchipuiti-va ci pe atunci Ministrul Invitimantului era groaza republicii -
marele ideolog Evghenii Postovoi!

De treizeci si trei de ori au incercat sd ne inchida drumul in scoala si tot de atatea
ori n-au reusit. (Treizeci si trei de recenzii comandate de minister!!!)

Prima invatatoare care a sarit in apararea Abecedarului nostru a fost doamna Eudo-
chia Gutan, reintoarsd din exilul siberian. Tin minte autograful pe care i l-a scris apoi
Grigore Vieru: ,,Doamne, nu ne da multi bani, / Da-ne, Doamne, multi Gutani!”.

Acest Abecedar a aparut apoi in grafie latind, ilustrat de pictorul Lica Sainciuc.
Cénd a venit corectura, Grigore imi spune:

- Hai s-o citim la mine acasa, azi nu ma deranjeaza nimeni.

M-am dus, ca erau pagini multe si trebuia sa le intoarcem pana in seard la tipo-
grafie.

— Stii ce, propune Grigore, hai sa le insiram pe podea. Cand eram mic, ma culcam
pe burtd, ca sa vid cum miroase iarba verde care rasare din pamant.

Odaia cea mare s-a umplut cu pagini colorate si ne-am culcat pe burta ca si le
citim, eu la un colt de odaie, Grigore la altul. Abia am zis ,,Doamne ajutd” si intra
in casa Ion Aldea-Teodorovici:
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— Bade Grigore, masina asteapta afara...
Grigore sare in picioare:

— Spiridon, iartd-md, dar trebuie sd ma duc. Am uitat de intelegerea asta... $i-mi
da cheile de la casa.

— Maii Grigore, am deschis gura sa-1 cert, dar ingerul pazitor m-a oprit si azi imi
pare bine ca m-a oprit, i-am facut semn lui Grigore sa se duca cu Ion Aldea-Teo-
dorovici si eu am ramas in casa lui, acolo, pe podea, ,,ca sd vad cum miroase iarba
verde care rasare din pamant...”.

Si iata cd Ion Aldea-Teodorovici l-a luat in cer pentru totdeauna. El o fi scriind
acum un Abecedar pentru ingeri, Ion il pune pe note, iar noi mai riméanem cu iar-
ba verde, ca sa-1 auzim pe Grigore soptind: ,,Sunt iarba, mai simplu nu pot fi!”.

OASTEA LUI GRIGORE VIERU

Indurerati prieteni ai lui Grigore
Vieru! De céteva zile ma pome-
nesc ca-i spun lui Radu, fiul meu,
Grigore. Alaltaieri, in vorba cu
Dabija, 1-am numit si pe el Gri-
gore, ieri il botez asa si pe Petru
Soltan, apoi, seara, mad suna Ion
Ungureanu si-i zic tot Grigore. El
n-a plecat!

Aflu de la cei care i-au facut
autopsia un lucru care m-a cu-
tremurat: pldmanii lui Grigore
Vieru erau concrescuti cu cosul
pieptului! Asa ceva nu mai vazu-
serd. Tin minte, incd de pe cand
era student suferea de plimani,
foametea si sdrdcia nu l-au cru-
tat. S-a tratat, dar plaménul tre-
buie sd se miste, ca un foi. Cum
respira Grigore? Numai el stia
cum! Il auzeam uneori ca nu-i
ajunge aer, noud insa ne-a ldsat
atata oxigen si lumind in poeziile si in cantecele sale! Si pentru asta trebuia sa
fie purtat prin judeciti, calomniat fara vina si denigrat de tot felul de descre-
ierati prin ziare?!

Grigore a plecat dintre noi trist si amarat de tot. ,,Atat mi-a mai ramas, imi spu-
nea, sd fac greva foamei cu cele doud infarcte!”
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El nu stia ca are o oaste mare care {i va sdri in ajutor. Am vdzut de atatea ori cum,
in toiul luptei, deodata de dupa deal apare cavaleria si hotdraste soarta bataliei.
Acum, din toate pdrtile, a alergat necdjitul nostru popor sa-I salveze pe Vieru!

Péana si cei cu albeatd pe ochi au vizut, in sférsit, ca Vieru e un mare poet, poporul
insa stia asta demult. Spun unii ca poporul nostru a degradat, a pierdut orienta-
rea. Sa nu ne jucdm cu trasnaile astea! Céantarul cel mai drept si cel mai cinstit e
al poporului, de ochii lui n-ai unde te ascunde!

Cea mai impresionanta cuvantare la sicriul lui Grigore Vieru a spus-o tot po-
porul. N-a gesticulat, a cuvantat tacand. O tacere uriasd, incremenitd. Doar la-
crimile alunecau din ochi si cautau sa topeasca frigul si gheata, ca sd ajungd la
pamantul care il primeste pe Grigore!

Si cum Grigore nu poate deschide ochii, eu vd multumesc din suflet, oameni
buni, care ati alergat sa-l aparati nu cu arma, ci cu lumanarea si doud flori in
mana inclestatd, unii jertfind, poate, si banutii pentru paine.

Si tie iti multumesc, cantédretule armean! Tu ai salvat obrazul paméntului nostru.
Daca n-a putut veni prin Moldova, Ion Aldea-Teodorovici a ajuns la sicriul lui
Grigore Vieru prin Armenia!!!

In ajunul Anului Nou ne-am inteles asa: hai, Grigore, si ajungem intai cu bine
in 2010, mai tdiem o felie din painea vremii, pe urméd vedem noi ce facem. El a
zambit si a zis: ,,Hail!”, dar iatd ca n-a ajuns nici la 14 februarie, ziua lui de naste-
re. Telegrama pe care i-am trimis-o la jubileul din 14 februarie 2008 a fost sd fie
totusi ultima.

VAMILE LUI GRIGORE VIERU

Tatd, Grigore draga, ai ajuns la 73. Ma bucur mult ca esti printre noi. Firav fiind,
ai pus pe umerii tdi mult, enorm de mult, o sarcina poate ca pentru cateva vieti si,
pe deasupra, a trebuit sd platesti atitea vami...

Ai plétit vama pentru ,,casa vaduva si trista de pe margine de Prut’, ai platit vama
pentru cd vii ,,din muntii latiniei” si pentru ca n-ai méazgélit Dumnezeul din ochii
mamei, n-ai pangarit ,verdele care ne vede”, ai platit vama pentru cd ai dat ,,Alar-
ma” si ai scos copiii neamului din temnitele lui Ilici, ai oblojit ranile limbii roma-
ne si nu te-ai aldturat la cei care il palmuiesc pana si pe Eminescu, ci, dimpotriva,
ai declarat: ,Eminescu sa ne judece!”

Si cu magina au incercat sd te calce...

(...)

Iti aduci aminte, la o intélnire cu elevii din Lapusna, s-a apropiat de tine un om
din satul tau de bastina, Melniciuc, asa imi pare ci ii zicea. Printre altele, el si-a
amintit cd, pe cand erati in clasa intai, i-a intrat un spin in picior si tu i l-ai scos.
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- Asa md durea, bre, si tu mi l-ai scos, te tot imbratisa omul, si numaidecat ne-a
luat acasa.

Eu insd ma gdndeam atunci ca tu ai scos, mai tarziu, spinul din sufletul neamului
nostru.

Tocmai de aceea te defaimeazd unii si vor sa-ti cadd condeiul din ména.

Tu, Grigore, stii mai bine decét toti ca ai creat valori autentice, ca altfel nu le creai
si nu aveai milioane de admiratori. Pe asta sa te sprijini la greu si te rog sd nu
mai treci pe strada cu ziarele acelea denigratoare, care otravesc oxigenul pe care
trebuie sa-1 respiri.

La multi ani, Grigore! Alungd cat mai departe gandul: ,Sunt iarba, mai simplu
nu pot fi..”>

Te imbratisez, Spiridon Vangheli

Si iatd cd s-a intamplat mare ne-
norocire...

A aparut ,Literatura §i Arta’, un
numar exceptional; redactia aces-
tui ziar a fost a doua casa a lui Gri-
gore Vieru. Norocul lui cd I-a avut
alaturi pe Nicolae Dabija, devota-
tul sdu prieten, pe care Grigore l-a
iubit ca pe un fiu, l-a pretuit si l-a
ocrotit ca nimeni altul.

Acest numadr de ziar este piatra de
temelie a monumentului lui Gri-
gore Vieru.

Mai avem multe de facut, pentru
a-i indeplini testamentul. Dar
oastea lui Grigore Vieru e aproa-
pe, asteapta semnalul. Asa sd ne
ajute Dumnezeu!
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Viadimir LA iNCEPUT,
BESLEAGA GRIGORE VIERU...

Citesc / citez in / din Adrian Dinu Racheru (Timisoara): ,,No-
minalizat intr-o ciudata anchetd a ,,Romaniei literare” printre
primii zece poeti roméni «din toate timpurile» (e drept, pe
ultimul loc, cu un vot acordat de Alex. Stefanescu) sau, dim-
potriva, taxat ca «un poetastru de ména a saptea» (cum crede
netulburat Mircea Mihaies), scriind «versuri idioate» (apud
Marius Chivu), Grigore Vieru este, neindoios, un poet-simbol.
Dincolo de mode si de-asupra atator adversitati, el se bucurd de
o larga audientd. In pofida atitor carti publicate, el scrie putin,
fard rasfat lexical: prin simplitate si imagistica limpida, poetul
lasé chiar senzatia facilitatii, cultivand - zic unii - o estetica re-
voluta. In realitate, Vieru existd ca o legendi vie, insotit de co-
hortele de cititori...” (,, Metaliteraturd’, nr. 5-6, 2008, p. 3).

Ceva mai jos citim sintagma: ,,bardul de la Pererita - Hotin
(nascut la 14 februarie 1935)”.. Dupa care: ,,Poate nu in-
tamplator volumul sau de debut (1957), adresat celor mici,
se chema Alarma’... Si pe pagina urmatoare: ,,De fapt, des-
pre Vieru s-a scris enorm incepand cu volumul din 1968,
Mirajul copildriei, semnat de Mihai Cimpoi, urmat de mo-
nografiile lui Mihail Dolgan, Stelian Gruia si Finus Bailes-
teanu. Plus puzderia comentariilor...”.

Dupa atétia exegeti si studii asupra creatiei lui Grigore Vi-
eru este dificil sa mai adaugi ceva in completare. Solicitand
insd sa particip cu un text in acest numadr dedicat poetului
recent plecat dintre noi, m-am gandit sd expun in randurile
ce urmeaza cateva reflectii / amintiri legate de inceputurile
literare ale lui Vieru. Iar imboldul mi-a venit din ceea ce a
remarcat A. D. Rachieru privitor la Alarma. In continuare
voi abandona stilul ceremonios / rigid al scrisului si voi
trece la unul simplu, colocvial, elementar...

Vai! Ce mai trece timpul, fir-ar el sa fie... Au trecut de atunci
peste 50 de ani! Da, era in 1957! Si ce tineri eram... Acum eu
sunt batran, iar Grigore a si... plecat, s-a... dus... Dumnezeu
sd-1 odihneasca in pace... Dar atunci? Cine isi mai aminteste
ce era / eram atunci? Cand isi redacteaza savantii / exegetii
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analizele lor literare, vai ce multe le scapa! Ei vad / au de-a face cu niste texte, dar...
omul? Dar... epoca? Le scapd... Vreau si schitez aici, foarte succint, cateva elemen-
te / date care constituie nu doar finalul debutului literar al lui Vieru, dar si ceva
foarte important care vorbeste despre originea creatiei lui... Mai intai, as vrea sa le
amintesc respectabililor nostri critici si istorici literari doar doua nume notorii ale
poeziei romane, in perimetrul careia se inscrie azi opera lui Grigore Vieru. Anu-
me: Nicolae Labis si Nichita Stanescu. Primul nascut in acelasi an cu Grigore, al
doilea cu doi ani mai mare. Primul decedat cu un an inainte de debutul lui Vieru,
al doilea nu a ajuns s implineasca nici 50 de ani... Cu ce debuta Labis? Cu Primele
iubiri. Cu ce debuta Stanescu? Cu Sensul iubirii. Cu ce debuta Grigore Vieru? Cu
Alarma... Apropo, intr-una din confesiunile sale Nichita Stanescu recunoaste cu
toata sinceritatea ca atata timp cat a fost in viata poetul de la Malini, nu a cutezat
sd iasd in... fata. A zdbovit in umbra... De ce? Ca poate exista doar un singur poet...
mare? Un mare... poet, vreau sa zic? Precum un singur Dumnezeu? Iata o intrebare
pentru toti exegetii... Ziceam de debuturile celor trei. Labis venea dintr-o familie de
intelectuali, cu o bogati biblioteca in casa. Nichita la fel. lar Grigore? In ce mediu,
in ce context s-a format? In adolescenta nu a avut nici bibliotecd acasi, nici cirti. O
spune chiar el: compuneam versuri de frica intunericului, caind ramaneam singur,
fara mama... stimulul poeziei lui a fost frica... De intuneric, dar asta inseamna si de
moarte... De aceea cartea lui se si numea asa.

Alt detaliu / moment foarte important care le scapd cercetdtorilor creatiei poe-
tului este urmatorul: anul debutului sau, 1957, este unul plin de gratia / mila lui
Dumnezeu. In 1953 piere tiranul Stalin, iar in 1956 sunt demolate / sfiramate
statuile idolului... Da, dar odatd cu aceasta rdsturnare epocala se sparg zagazurile
si de peste Prut, vine o avalansa adevdrata de carte romaneascd. La Chisinau se
deschide o librarie la care alearga nu numai tineretul studios, ci si oameni in eta-
te, insetati de scrisul romanesc care le fusese furat... Aflati, iubiti cititori, ca erau
aduse nu doar vagoane de carte din Tar4, ci si publicatiile din Romania puteau fi
abonate fara nicio restrictie... Da, la oficiul postal respectiv! Atat de citite ziarele
si revistele din Romania, incét erau sate care aveau citeva sute de abonati nu doar
la ,Femeia’, la ,,Scénteia’, ci si la revista ,,Contemporanul’, o publicatie ceva mai
sofisticatd... Da, veneau si reviste pentru copii: ,,Cravata rosie” si ,,Arici-pogo-
nici”.. Iar pe atunci tandrul nostru poet era deja student... Si daca era student avea
ce sd citeascd, nu? Adica, i se deschisesera enorme posibilititi de a recupera ceea
ce ii lipsise in anii de adolescentd, nu e asa?..

De ce am tinut sa amintesc aceste lucruri? Pentru cd vreau sd ii intreb pe exegetii
operei lui Vieru: de ce a debutat cu acea carte pentru mici, si nu cu una, ca sa zic
aga, maturd? In timp ce Labis scrie Moartea cdprioarei sau Pasdrea cu clont de rubin,
Vieru rimeaza poezioare pentru copii... Stiu, imi veti raspunde ca acesta e specificul
talentului... Dar conditiile in care evolueaza acest talent? Un talent se formeaza de
timpuriu, si la 16-18 ani este deja... rotunjit. Or, tocmai atunci i-a lipsit biblioteca...
A venit, dar cam tarziu... Ca, de altfel, pentru intreaga noastra generatie...

Dar ceea ce am vrut si zic aici e ca am fost oarecum martorul intrarii in literatura
a lui Grigore Vieru. Ba chiar cumva... implicat. Anume implicat! S-a intamplat in
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acel an ‘57, poate la sfarsitul lui ‘562 Poate, dar nu conteaza... De ce zic asta? Pentru
ca in ‘56 mi-a aparut prima cartulie de poezie, tot pentru cei mici. La aceeasi editu-
rd — Scoala sovietica. Eram deci un autor si am fost invitat la discutia plachetei de
versuri a lui Grigore... Nu stiu de voi fi avut cuvantul, dar de citit citisem manuscri-
sul si eram cu trup si suflet pentru carte... Dar s vedeti! A fost o discutie durd, cu
critici foarte aspre, dintre care observatii mi-a ramas in amintire doar una: limba!
Autorul face greseli gramaticale, autorul nu cunoaste limba literara... Cine erau cri-
ticii? Iarasi nu-mi amintesc, stiu doar atat, cd pe atunci inflorea asa-zisa literatura
pentru copii, iar cei mai renumiti autori erau Vladimir Rusu, Liviu Deleanu, Vladi-
mir Belistov, Valentin Rosca, iar dintre critici R. Portnoi s.a. [-au facut sirmanului
Grigore o sapuneald / paruiala pe care, cred, nu a uitat-o o viata... Cum? El, care
apdrea deja in ziare si reviste, sd aibd parte de asemenea critici?! Am iesit impreuna
de la cea editurd / discutie si am mers la deal (sediul editurii se afla in partea de jos,
mai la vale de piata centrala alimentard)... Tin minte ca acum ca am mers mai mult
tacand, alaturi, iar cind am ajuns in dreptul Teatrului National, m-am oprit, pentru
cd... am vazut cum {i tremurau buzele si ochii i se umplura de lacrimi...

— Grigore, am cautat sa-1 ogoiesc, linisteste-te... Nu-ti face griji... Cartea o sa-ti
apari... Ii spuneam asta pentru ca si eu trecusem prin acel ciur al criticilor... Ei
sunt invidiosi pe tine, pe poezia ta, pentru ca-i mai interesanta decat a lor... Tu ai
viata in versurile tale, iar ei iti cauta nod in papura, iti gasesc greseli de limba...

Asa a fost. Asa m-am implicat eu in destinul de autor al poetului Grigore Vieru... O
fi fost si unele inadvertente in scrisul lui, dar e lucru stiut ca fiecare poet isi elabo-
reazd propria... limba. Nu rareori devierile de la limba standard constituie farmecul
adevaratei poezii! Si apoi vreau sa mai adaug ca, in ceea ce ma priveste, un poet
exista in masura in care la lectura (sau chiar prima lectura!) versurile lui imi cad
in memorie si rdiman sa dainuiasca acolo pentru toata viata! Da, ca parte a fiintei
mele afective... Cele mai multe versuri pe care le port in si cu mine sunt, cred, din
Eminescu... Apoi vin proverbele populare, din care cunosc multe sute, poate chiar
mii, nu le-am masurat... Printre primii cinci se numara si Grigore Vieru, din care
va aduc doar pe acestea, incluse in cérticica lui de debut, si care, prin conciziunea,
profunzimea, caracterul ludic, dar si efect educativ, exprima, as cuteza a zice, esenta
profunda a firii poetului, a spiritului lui critic fatd de societatea in care i-a fost dat
a trdi si cu care a luptat, aparandu-si idealul de libertate si frumusete: ,,Sade porcul
jos, in paie: / Prea murdar is, prea detot! / Trebuie sa-mi fac o baie! / $i s-a dus s-o
facd-n glod” Le-am reprodus din memorie, in mod intentionat nu le-am verificat
dupa textul original, pentru ci ele deja sunt ale mele, nu ale celui ce le-a scris... Tot
acum imi amintesc ca in prima mea caldtorie in Roménia am vizitat la Iasi Editura
Junimea (era 1979), la care tocmai aparuse o carte a lui Grigore, Steaua de vineri, si
redactorul ei, Horia Zilieru, daindu-mi cateva exemplare pentru autor, mi-a martu-
risit in ,,secret” ca a mai schimbat cate un cuvént pe ici-colo, in versurile lui Vieru...
De ce s-o fi decis sd-mi spuna, nu stiu, dar mi-a facut aceasta indiscretie...

Dar iata si alte doud versuri vierene, pe care eu le consider geniale: ,,M-am ames-
tecat cu cantul / Ca morméntul cu pamantul”
30 ianuarie 2008
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Petru DASCAL
SOLTAN FARA PERECHE
AL POPORULUI

L-am cunoscut de pe cand era student la Institutul Peda-
gogic din Chisinau. Impresia de atunci pe care mi-a ldsat-o
mi-a ramas pentru o viatd intreagd — un inger coborét din
ceruri: emana bunatate, evlavie, vorba dulce, lumina. Tot
acolo am cunoscut-o si pe viitoarea consoarta a regretatu-
lui Grig, domnisoara Raisa.

Mai apoi, intrevederile noastre avura loc doar in antu-
rajul lui Ion Druta, care, daca nu dau gres, a fost primul
care il dizmierda cu numele Grig. Prin anii 60, Druta
spunea ca Grigore Vieru e cel mai mare poet de la noi,
adica din Basarabia. Mai tarziu, pe cand incepeam si eu
sa prind gust de literatura, poeziile si cantecele lui Grig
le simteam ca pe niste podoabe coborite din Sfanta
Scripturd; chipul lui devenise pentru mine un Inger ce-si
cénta toate bucuriile, toate durerile neamului nostru cel
romanesc.

La inceputul anilor "80 invitasem la noi acasa pe sotii Vie-
ru la o seard de Craciun (pe stil nou). Trecandu-ne pragul,
oaspetii ne facura siarbatoarea Nasterii Domnului si mai
sarbatoare. Chiar si bradul impodobit zambea de bucurie.

Grig Vieru ne oferea o cartulie care incapea intr-un buzu-
nar de sacou: cel mai scump dar al nostru. Este vorba des-
pre volumasul de poezii al maestrului, editat la Bucuresti
in 1981, in colectia Cele mai frumoase poezii.

Vieru risca facand cadouri propriile volumase (tiparite in
grafia latind si, mai ales, aparute in Romania), fard permi-
siunea organelor de resort de la noi, chiar mai mult, editate
ocolind cenzura ceausistd, precum ne mdrturisea regreta-
tul. Impresia pe care a lasat-o asupra marilor poeti — Marin
Sorescu si Ioan Alexandru -, cred cd a fost atat de puterni-
cd, incat acestia isi asumau un risc inimaginabil admitand
tirajarea poeziei lui Grigore Vieru.

Mi-aduc aminte ca poezia-capodopera Legamdnt de Vie-
ru, scrisd pe cdnd acesta era incd tinerel, la un concurs din

Romania, ia Premiul Mare. Acest cant cu nuante de bocet
e un varf de Everest, reprezentand intr-o formd metafo-
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ricd instrdinarea celor din Basarabia. Voi cita citeva strofe din acest tulburitor
poem:

»Stiu: candva la miez de noapte
Ori la rasdrit de soare
Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cartii Sale.

Am s-ajung atunce poate
La mijlocul ei aproape.
Ci sa nu inchideti cartea
Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lasati asa, deschisa,
Ca baiatul meu ori fata
Sa citeasca mai departe
Ce n-a dovedit nici tata”

Chiar de o fi avut editorii zile fripte, ajutdnd la aparitia acestui volum cu simplul
titlu Izvorul si clipa, ei au durat o punte de legatura cu semenii de dincolo de
frontiere.

Volumul cu vreo 200 de splendide poezii e prefatat de Marin Sorescu. In acest
precuvant Grigore Vieru este asezat in familia marilor poeti ai Lumii.

Profesorul Dan Papuc de la Iasi, a carui casa parinteasca e chiar peste gard de Boj-
deuca lui Creangg, a incercat sa facd o punte spre tipar si pentru o lucrare de-a mea
din domeniul matematicilor, insd n-a reusit, transmitandu-mi ca o pot pati rau.

Grig s-a stins, precum a si prezis, la miez de noapte, raimanandu-i harta Térii for-
fecata din mai multe colturi. Dar ne-a lasat o misiune. Aceasta nu tine doar de
limba si istorie. Marele luptator ne-a lasat un Testament - sa restauram Harta. Cui
a lasat-o am sa explic figurativ. Poetii, scriitorii, in genere, reprezentantii artelor
frumoase sunt cei care bat clopotele la bucurii si la nevoi, insd acestea sunt turnate
de altcineva. Altii sunt cei care fac clopotele. Dangdtul n-ar fi dangat daca clopotele
ar f1 de calitate proastd. La fel, dacd clopotarii n-ar sti cum sa le bata — nici clopo-
tele turnate bine nu vor produce dangatul ce desteapta sau te cheamad la o cununie.
Astfel, cei ce fac clopotele si cei care le bat sunt indispensabili, ca inima si sufletul
unui om. Parcurgem timpuri grele, doar consolidarea tuturor clopotarilor si a celor
care le mesteresc ne-ar permite sa depasim aceste vremuri tulburi. Asta ne-a cerut
Grig Vieru prin Opera sa.

In fine, vasta Operd a marelui Grigore Vieru e pentru toti, att pentru copii - prin
dulcea sa limba, mai ales cea din Abecedar si din Albinuta —, cat si pentru cei in var-
sta — prin profundul text filozofic plin de intelepciune. De aici rezultd cd ganditorul,
profetul Grigore Vieru e un dascal fara pereche al poporului.
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Nicolae OM AL CETATII
RUSU SI1 AL ADEVARULUI

Atét nagterea, cit si moartea nu sunt niste intentii subiec-
tive ale omului, ci ale vointei divine. Mai devreme sau mai
tarziu omul, ca entitate biologicd, isi incheie socotelile cu
lumea in care a fost nascut. In pofida acestor evidente, ra-
tiunea nu admite ca Grigore Vieru a plecat in lumea celor
drepti, in lumea de unde nu a revenit nicio fiinta. Astfel se
intampla de obicei atunci cand omul se desparte pe vecie
de noi in mod accidental, neasteptat, imprevizibil. In ase-
menea cazuri cei vii, ramasi indurerati si consternati, isi
amintesc de ultima intalnire cu rdposatul, cautand sd inte-
leaga anumite semnificatii din comportamentul, replicile,
privirile lui.

Pe 12 ianuarie, luni, am trecut pe la redactia saptamana-
lului , Literatura si Arta” sa las o cronica despre cartea lui
Andprei Vartic Timpul lui Eminescu, text care a si aparut joi,
15 ianuarie, de ziua poetului national al romanilor. Redac-
torul-sef, Nicolae Dabija, lipsea, in schimb in biroul sau ii
intalnii pe domnii Ion Ungureanu si Andrei Strambeanu
cu care ne-am salutat, strangdndu-ne si mainile. Grigore
Vieru sedea aplecat asupra unei foi de hartie, la un colt
al mesei redactorului, si scria ceva. Era atat de concentrat
asupra textului, incat nici n-a reactionat la schimbul de
replici pe care le avusesem cu cei doi vechi prieteni si co-
legi de generatie ai Domniei Sale. Se pare cd nici n-auzise
vorbele noastre. M-am apropiat cu gand sa-i dau binete,
dar n-am indrdznit sa-I scot din universul in care plasmuia
textul pe care l-am citit peste trei zile alaturi de editorialul
lui Nicolae Dabija. Nu era pentru prima data sa-1 vad in
acest birou redactand pagini de publicistica. Odata mi-a
recunoscut ca nu are vocatie de publicist si nici nu-i place
sa ingire texte care nu au nimic in comun cu poezia. Dar
este nevoit s-o facd, il silesc sd scrie publicistica cei care
il ataca pe nedrept si in modul cel mai mérsav. Nu poate
sa nu se implice cand impostura si ticalosia atenteazd la
onoarea oamenilor de omenie, dar mai ales atunci cand
sunt terfelite demnitatea noastrd nationala, adevarul isto-
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ric si bunul simt. Din acest motiv, de mai multi ani redactia revistei ,,Literatura si
Arta” ii devenise a doua casd. Aproape in fiecare numadr, dacd nu pleca la desele
intalniri cu admiratorii sai din intreg spatiul romanesc, avea cate un text pe care
il scria nu din placere, precum isi gandea si respira poeziile, cele citite si cele
cantate, ci dintr-o datorie de ostean al neamului roménesc, de om al cetatii si al
adevarului. Aceste texte erau pentru napdastuitul poet ca un canon pe care-1 ac-
cepta cu resemnare, fiind constient ca un om de creatie nu poate sa nu se implice,
nu poate sa nu aiba o pozitie in situatii de acest gen. Pe 12 ianuarie, il priveam
cum sta aplecat, un pic garbovit, si trudeste asupra foii, insiruind febril cuvant
dupad cuvant. Descumpanit, nu stiam cum sa procedez, si doar cand puse punct la
sfarsitul propozitiei indraznii sa-i urez: ,Spor la munca, maestre!”. Grigore Vieru
tresdri, isi ridicd privirea si-mi surase vinovat: ,lartd-ma, Nicolae... Ma chinui,
iata, cu un text... Vreau sa reusesc... sa-1 prezint pentru numarul de joi...”. Se aple-
cd iardsi asupra paginii si incepu alt rand.

Poetul reusi sd-si vada textul cu o zi inainte de nasterea sa in eternitate. Ca pe un
ostean adevarat, clipa fatald il gasi, neinfricat si viteaz, pe campul de lupta. Ori-
cum, locul sdu de combatant nu ramane gol, el fiind ocupat de valoroasa si uriasa
creatie, fiind sustinuta, fireste, si de cei care-1 iubesc si il pretuiesc.

Alexei Acsan, Alexandru Bantos, Ion Proca, Vasile Nanea, Grigore Vieru,
Ana Bantos, lurie si Valeriu Matei. Casa Limbii Roméne, 14 februarie 2006
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lon INTRE LACRIMA _
MELNICIUC $ILIMBA ROMANA

Intrebat de unde vine, poetul Grigore Vieru raspundea:
,Din Lacrima”

Alteori zicea: ,,Din Limba Romand”.

Zadarnic ar fi sa precizam de unde totusi vine poetul. La-
crima si Limba Romanad sunt pentru Grigore Vieru noti-
uni-gemene. Sinonime absolute sunt.

Orice vers din poezia sa este rourat de Lacrimd: ,Dum-
nezeu prima oard / Cand a plans printre astre, / El a plans
peste Tard / Cu lacrima limbii noastre”

Amarul si fierbintele Lacrimii le-a cunoscut din frageda
copildrie. Ramas singurel noaptea in casd, ,,puiul de om”
compunea (de frica, cum avea sd zicd mai tarziu) versuri:
»5-a stins soarele cel bun, / Eu ma culc, povesti imi spun, /
Dar nici una nu-i frumoasa, / Greu e singurel in casa”

Iata de unde vine Lacrima poetului. Dar si mai tarziu, cand
era interzis Eminescu, cand Prutul purta lacatul muscali-
lor, cdnd Limba Roména era sub sechestru, iar Dumnezeu
rastignit de antihristi. Toata viata i-a fost o Lacrima.

Golul din sufletele noastre incercaim si-1 umplem cu bo-
gata-i mostenire lasatd ,,in grija mare” — poezia limpede ca
lacrima, in care sélasluieste Limba Romana.

Ca sd nu stergem roua de pe versul vierean, {i recitim (a cata
oard!) opera cu sufletul. Asa cum a fost scrisa.

Roua nu e altceva decat cristalul gandirii poetice a mare-
lui nostru contemporan atins de geniu. Insemnul scrisu-
lui vierean e profunzimea gandului, aureolat de simpletea
formei de expresie. ,,Sunt iarba, mai simplu nu pot fi” - e
marturisirea de pe urma a poetului invesnicitd in piatra
funerara din satul de bastina Pererita. Numai un talent
autentic poate insamanta in lucrurile simple rascolitoare
imagini poetice, ce-ar ascunde la suprafatd adancul gan-
dirii omenesti.



278

Aceste originale calitati ale scrisului i-au asigurat o imensa popularitate in ran-
durile cititorilor de pretutindeni. Ceea ce-l situeaza pe Grigore Vieru alaturi de
Eminescu sunt expresivitatea si originalitatea metaforei. Or, un poet traieste prin
metafora.

Cand trebuia sa numeascd distanta intre Chisinau si lasi, poetul spuse, parca, fara
sd se gandeascd: ,De-o0 inima” - metafora de o incontestabild incarcaturd emo-
tionald, e supradozatd in plan sugestiv. Mai simplu, mai poetic, pare-mi-se, nu
poate fi. Ceva timp in urmd, am descoperit o descifrare a elevilor (revista ,,Noi”),
cu totul neasteptatd, a acestei metafore: ,Inima nu desparte, ci uneste orasele care
apartin aceleiasi tari, aceluiasi popor”™.

Ca nimeni altul (dintre contemporani), poetul stipaneste Cuvantul, adica Limba
Romaéna, pe care a invatat-o o viata. Si a sacralizat-o. Vieru asaza Limba Roména
alaturi de Biblie: ,,Doud lucruri in astd lume au fost zidite pana la capat: Biblia si
Limba Roman&”. Perfectiunea, frumusetea Limbii Roméane e lucrarea lui Dumne-
zeu, crede poetul.

Cand credinciosilor li s-au inchis bisericile, ei comunicau cu Dumnezeu prin
Biblie. Separat de Tara, poetul si-a gasit refugiul in limba materna: ,,Limba
Roména a fost singurul meu mod de a vietui in Tara de care am fost despar-
titi”.

Fiind intrebat al cui discipol este, raspunsul nu a intérziat: ,,Al Limbii. Al Lim-
bii noastre. Am rasarit ca poet din frumusetea, integritatea, armonia si iradierea
Limbii Romane... Vin din Limba care nu s-a nascut in Peririta mea... s-a nascut
si s-a format in Moldova lui Eminescu si Creangd, in Transilvania lui Rebreanu,
Blaga si Goga, in Muntenia lui Caragiale, in Oltenia lui Arghezi si Sorescu”

Toate confesiunile sale destinate cititorilor scot in relief netarmurita dragoste
pentru graiul matern. ,,Eu nu caut cu tot dinadinsul (desi doresc) sd aduc ceva
nou in cantarea limbii, eu caut sa amintesc copiilor, omului si mie insumi cd avem
o comoar3 fard de pret”. ,,Mai bun noroc si-avere / Mai mare eu nu am / Decat in
suflet graiul / Acestui pasnic neam. // Primeste-1 sfant, copile, / Cici el ti-e mos-
tenirea. / Si sapd-1 pan-la lacrimi, / Pazindu-i stralucirea”

Numai harul poetic deosebit i-a permis sé se apropie si de sufletul si mintea copi-
lului, pentru a-1 face sd trdiasca cu adevarat frumusetea limbii noastre: ,,Pe ramul
verde tace / O pasare mdiastrd, / Cu drag si cu mirare / Ascultd limba noastra. //
De-ar spune si cuvinte / Cind canta la fereastra, / Ea le-ar lua, stiu bine, / Din,
sfanta, limba noastra”.

»Limba este comoara cea mai de pret a poporului si veghea asupra stralucirii ei
nu trebuie sd piroteascd nicicand”, concluzioneaza, intr-un moment de medita-
tie, poetul. ,,...marturisesc ca nu sunt unul din stralucitii manuitori ai verbului
matern, dar imi place sa declar cd ma prenumar printre cei care se frimanta, se
zbat in cdutarea cuvantului potrivit, printre cei care tind si lege sanatos verbul in
fraza, intelegdnd cd a vorbi sdnatos limba mamei... este o datorie — una dintre cele
mai patriotice” Iatd un indemn ce nu poate lasa indiferent niciun vorbitor cult
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de limba romana. Autorul isi motiveazd afirmatia astfel: ,Vorbindu-ne corect si
frumos limba, tinzdnd a o vorbi corect si frumos, omenim astfel pe strabuni, pe
cei care au creat «societatea cuvintelor civilizate». Uitdnd un cuvant trebuincios,
o expresie din comoara graiului matern, uiti ceva din istoria poporului tau”. Pen-
tru a evita ,,uitarea’, zice poetul, ,mai stau si azi aplecat deasupra Dictionarului
Limbii Romane. Dictionar care, dupd Biblie si dupd Eminescu, este pentru mine
cea mai importanta carte de literatura. Mi-am pierdut somnul tot cautand cuvan-
tul potrivit”.

Asemeni lui Eminescu, Grigore Vieru a asezat Cuvantul in toata creatia sa cu o
exactitate de invidiat. E greu sa gdsesti un gres in ardtura limbajului sau poetic.
Aceasta pentru ca, vorba dumisale, pleca ,,zilnic dupa castig in minele de aur ale
graiului matern”. Atata cdstig si-a dorit in viata poetul — aurul graiului matern.

Daca a-ti iubi limba inseamna un act de patriotism, suntem in drept sa afirmam
ca Grigore Vieru a fost un mare patriot. Al Tarii intregite, nu al celei trunchiate,
22

al Limbii Romane, nu al celei cu nume fals de ,limba moldoveneascd” Se topea
de dorul Térii si al Limbii Romane.

Cititi-i confesiunile si veti retrdi emotii tulburatoare: ,,Daca unii doreau si doresc
sd ajungd in cosmos, eu viata intreaga am dorit sa trec Prutul. Am reusit sa-1 trec
ingrozitor de tarziu — abia la inceputul anilor ’70. Cred ci a fost cea mai fericitd zi
din viata mea. La vama din Ungheni am inchis ochii, ca sa nu observe granicerul
lacrima din ei.

Treceam pe strazile Bucurestiului sau prin parcurile sale, citind, cu lacrimi in
ochi, ca pe niste poeme, tot ce intdlneam in cale: numele strazilor, denumirile de
magazine, afisele, tablitele cu «Nu calcati iarba!». Ma tineam din urma copiilor
care-mi pdreau ca nu vorbesc, ci canta.”

Patriotismul lui Grigore Vieru rezida si in curajul sdu de a lupta pentru reintro-
narea si la noi a Limbii Romane. ,,...in Basarabia insusi faptul de a vorbi si a scrie
roméneste inseamna a face politicd. La noi in Basarabia limba a devenit o proble-
ma politica”. Argumentul stiintific si istoric i-a servit drept arma cu care a luptat
impotriva falsificatorilor istoriei noastre, impotriva moldovenismului primitiv.
In lupta acerba cu romanofobii poetul este necrutitor: ,,Din picate, unii incearca
si azi sd ne convingd ca vorbim moldoveneste, iar nu roméneste. Unii savanti... au
destula carte romaneasci, dar sunt farisei. In limba moldoveneasca s-au adunat
toti fariseii si toti derbedeii.

Am scris aproape intotdeauna din disperare. Din teama de a nu fi pérasit de
«steaua care ne pastreazd»: de Limba Romana.

A te lingusi pe langa o limba strdind ca scriitor si a te lepada de limba de acasa
este ca si cum te-ai ldsa de harul pe care ti I-a dat Dumnezeu”

Obosit si plictisit de atdta inutila lupta cu neprietenii Limbii Romane, Grigore
Vieru zice: ,Visez sa apuc ziua cdnd la Chisinau dragostea noastra pentru Limba
Romana si Istoria neamului nu va mai fi calificata drept «fascism», iar romanii
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basarabeni nu vor mai fi numiti, la Bucuresti, «rusi». Sa stiti cd si un termen si
altul ne rdnesc mai adanc decat sirma ghimpatd”

Cu sufletul ranit de nelegiuirile guvernantilor ,atotputernici” asupra limbii, po-
etul, parcd, le-ar formula verdictul: ,Legiferarea prin Constitutie a glotonimului
«limba moldoveneascé» si a etnonimului «popor moldovenesc» (ma mir cum de
nu i-au zis norod moldovenesc) va rimane in istorie ca o rusine nationald, care
s-ar putea sa cada pe copiii si nepotii autorilor nesabuitelor fapte”

Grigore Vieru a sperat cu toata fiinta in triumful Adevarului, pentru ca a crezut
in Eminescu - ,lacrima de foc a Universului’, in Limba Romand - ,,focul veghe-
tor al Patriei, suflarea ei caldd, sanatatea ei liber ziditoare de frumos”.

»Limba, in acceptia marelui nostru poet, este cea mai mare dreptate pe care po-
porul si-a facut-o siesi.”

Or, ,un poet care si-a asumat greul unui grai, trecandu-1 prin inima sa si, incarcat
de rdbdare, intelepciune si noud frumusete, il intoarce semenilor sai... un aseme-
nea poet rimane-va «suflet in sufletul neamului sau» (Ioan Alexandru)”

Asa a vrut Cel de Sus!
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Grigore CUGETARI DESPRE MAMA
VIERU

o Cea mai veche carte din lume este 0 mama4, cea mai fru-
moasa carte din lume este 0 mama.

« Intai paine, apoi masline! Intai cAntecul mumei, pe urma
al lumii.

 Nu pentru cd am ochii albastri ii sunt mamei drag.

o Nicio mamad nu doreste ca fiul ei sd moara - fie ca trada-
tor, fie ca erou.

o Doi copii incap in bratele mamei, si doi frati nu incap
intr-o tara.

« Nicio mama nu este razboinicd, dar vitejia fiului ei ii um-
ple sufletul de o vie si inaltitoare méandrie.

o Cele mai vechi popoare din lume sunt mamele.

» Poate ca nu numai mamele, cind mor, sunt ingropate in
pamantul lor, iar nu in unul pe care-am fost aruncati.

o Chiar aflata intr-o puscarie, o mama tot va gasi niste fire
de land pentru a impleti niste ciorapei fiului ei.

o S-a mutat pe mormantul mamei toata iarba din abeceda-
rul copilariei mele.

o N-am stiut a pretui zilele in care maicuta noastrd mai
putea sa traiasca.

o Sunt trei fiinte pe care nu te poti supara: Dumnezeu,
mama $i moartea.

« Copiii scriu pe zdpada numele mamei cu atata bucurie,
de parca dansii au descoperit numele ei si strilucirea za-
pezii.

« De oriunde ar veni mama, copiii cred cd a fost la targ.

o Oricati copii are mama, toti sunt ai ei, si numai cel mic -
al tatei.

» Femeia se naste mamd, barbatul se naste pur si simplu.

» Daci oferi mamei o floare, ingerul ei pézitor poate sa-si
caute linistit de alte treburi.



282

« Pragul este un animal divin care se hrineste cu urmele mamei.
« Tatal este 0 mama vitrega mai bun.

« Nicio mama nu poate sti viata cui leagana: a unui viitor rege sau a unui viitor
criminal.

» Mama conducatorului ticalos da binete si copiilor.

Grigore Vieru, doctor honoris causa al Universitatii Pedagogice
de Stat ,,Jon Creangd”. 2005
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Silvia CONCURSUL MUNICIPAL
GALCA LA LIMBA o
SI LITERATURA ROMANA

Concursul de romand este unul dintre cele mai de seama
evenimente culturale de la noi. El intdreste credinta
in izbanda dreptdtii noastre...

Grigore Vieru

Devenit pista finala si traiect iminent pentru viitorii olim-
pici, concursul municipal la limba si literatura romana
reprezintd una dintre cdile spre descoperirea, cultivarea si
promovarea copiilor ce simt lumea prin cuvant, iar harul
ca pe o povara sacrd. Este o competitie evaluata prin obiec-
tive si standarde concrete, mijloacele de verificare stabi-
lind real masura realizérilor personale ale participantilor
si facAnd distinctia neta intre activitatea desfasurata la ore-
le de curs si cea suplimentard — de valorificare a potentia-
lului individual. Acceptind ca axioma ca disciplina scolara
»limba si literatura roména” e disciplina codului matern de
fiintare si comunicare cu lumea, cu universul, cu sinele, e
matricea spiritual-etnica si etica, vom considera si cultu-
ra literar-lingvisticd nu numai ca sumd a unor cunostinte
predate / venite din afard, primite gratis si retinute ca atare,
dar si ca rod al unei activitati interioare esentiale, ce re-
structureazd personalitatea, voluntar si involuntar, confe-
rindu-i dimensiuni si perspective noi, ideale. A recunoaste
o valoare literara, a o trdi, a o ,,aprecia si a o aduce in sta-
pénirea ta intelectuald” implica descoperirea ei prin efort
propriu, prin dialog activ intre opera - o lume distincta —
si personalitatea ta.

In anul curent de studii, la etapa municipald a olimpia-
dei au participat 414 elevi din institutiile de invatdmant
preuniversitar din Chisindu. Concursul s-a desfasurat in
incinta Liceului teoretic ,,Iulia Hasdeu”, la 14 februarie -
ziua in care poetul Grigore Vieru si-ar fi sarbatorit ziua de
nastere... Si-ar fi sarbétorit sau... ar fi ,,trudit in minele de
aur ale limbii’, asa cum trudea, de fapt, si-n zilele de Pasti,
si-n cele de Craciun.
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Genericul concursului l-au constituit cuvintele poetului ,,Un scriitor nu poate
invia decat in limba in care a murit”. Grigore Vieru a fost omagiat, la deschiderea
olimpiadei, intr-un mirifc anturaj de flori, lumanatri si recitaluri inspirate. Mon-
tajul poetic, coordonat de directorul adjunct Emilia Slavenschi, i-a transformat
pe elevii Liceului teoretic ,,Iulia Hasdeu” in actori mesageri ai vocii lui Grigore
Vieru care afirma fdra rest: ,Din mila, din dragostea si darnicia Limbii Roméane
am rasarit ca poet”.

Lucrari care inregistreaza performante notabile au realizat elevii profesorilor
L. Solomon, C. $chiopu, C. Munteanu, E. Ghedea (Liceul ,D. Alighieri”),
N. Climagevschi, V. Bolocan, D. Senic (Liceul ,M. Eliade”), E. Fortuna,
N. Bulat, L. Grubai (Liceul ,,Gh. Asachi”), A. $chiopu, T. Costin, E. Slavenschi
(Liceul ,,I. Hasdeu”), A. Tomita (Liceul ,M. Eminescu”), A. Sergentu (Liceul
»L. Deleanu”), A. Miron, N. Cubreacov (Liceul ,,Prometeu-Prim”), L. Coman,
A. Galaju (Liceul ,,I. Creanga”).

Comparativ cu anii precedenti, analiza rezultatelor a reliefat un spor calitativ al
conlucrarii profesor — elev. Pe de alta parte, in ceea ce priveste realizarea sarcini-
lor probei, este de remarcat si o ascendenta a performantelor datorate efortului
individual al elevilor, decisiv in formarea intelectului.

In concluzie, concursul a reprezentat o radiografie a abilitatilor elevilor de a dez-
valui valoarea Limbii si Literaturii Romane, asupra cdreia a staruit Grigore Vieru
in intreaga sa creatie, sustinand duhul national de libertate spirituald si de res-
ponsabilitate in lupta pentru obtinerea ei.

CONCURSUL IN VIZIUNEA PARTICIPANTILOR

»Subiectele olimpiadei reprezintd, dupa parerea mea, un frumos omagiu adus
poetului Grigore Vieru. Poeziile propuse marcheaza esenta intregii vieti a creato-
rului. Rezolvarea subiectelor mi-a adus o deosebita placere incununata cu triste-
te. Desi totul a fost organizat la cel mai inalt nivel, am ramas cu regretul ca poetul
nu a fost printre noi... Cred cd i-ar fi placut foarte mult aceasta olimpiada.”

Cristina MENIUC,
clasa a Xll-a, Liceul teoretic, M. Eliade”

»Grigore Vieru, steaua noastra romaneasca ce ne-a calauzit drumul in viatd, ne-a
pérasit. Prin plecarea poetului am pierdut foarte mult fiecare dintre noi, intregul
neam. Ne-a parasit omul care a facut atat de mult pentru cultura noastra, a luptat
pentru dreptate si adevar.

Florile recunostintei astazi le aducem marelui poet nepereche si promitem sa
tinem sus faclia aprinsa de dumnealui”

Cezara-Elena POLISCA,
clasa a Vlll-a, Liceul teoretic,,Miguel de Cervantes”
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»E pentru prima data cand particip la un concurs, dar m-am simtit ca de sarba-
tori. In linistea ce ma inspira, m-am asternut pe dalbul foilor, gravand ceea ce ma
ajuta sd creez...

Poetul a vietuit cu adevarat poezia, pe el l-au durut durerile Basarabiei... De fiece
data cand ii pronunt numele, poeziile lui il cinta...

Sa-i fie tdrana usoara si ingerii aproape.

Multumesc din suflet organizatorilor pentru ocazia oferita de a sarbatori ziua de
nastere a marelui poet scriindu-i nemoartea.”

Mariana SARANUT,
clasa a Xl-a A" Liceul teoretic,D. Alighieri”

»Olimpiada din acest an a fost, cu siguranta, una revelatoare, tema propusd fiind
pand acum atat de neglijata. Sincer surprinsd, m-am regasit in poeziile propuse,
in suferinta marelui poet, cici imi place sd admir natura in forma ei autentica,
nestirbita de mana omului...”

Adriana ABABII,
clasa a Xl-a, Liceul ,,Prometeu-Prim”

»Am avut o deosebita placere sa particip la olimpiada intr-o asemenea zi... Proba-
bil cauza principala ar fi demnitatea prin care, in ziua de nastere a marelui nostru
poet Grigore Vieru, am avut posibilitatea sa fiu o modesta intrupare a spiritului
sau. Continutul testului ne reaminteste cd valorile si sentimentele umane sunt
foarte importante, iar noi realizam aceasta anume prin intermediul creatiei viere-
ne. Astfel, poetul traieste in fiecare dintre noi si aceasta il face nemuritor...”

Elena COTAR,
clasa a X-a, Liceul teoretic, L. Rebreanu”

»Cand te inundd lumina inspiratiei, cand ochii sclipesc nebunatic de ganduri si
idei, cAnd inima pulseaza in ritmul poeziei, trebuie sa scrii. Multumesc pentru
posibilitatea de a-mi intredeschide sufletul meu zbuciumat de adolescentd.”

Anastasia PLATON,
clasa a XllI-a, Liceul teoretic,,M. Kogalniceanu”
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FRAGMENTE DIN ESEURILE PREMIANTILOR

CLASA AIX-A
Moto:
Pentru cd a vdzut, ochiul meu a murit.
Gr. Vieru

»Fiecare fiinta, fiecare suflare isi are destinul scris in sine, ca propriul univers. Prin
viatd ne e dat sa trecem ca umbra urmasilor nostri si reflectia parintilor, aidoma
vantului ce patrunde arborele dezgolit, aidoma ploii ce hraneste pamantul in
sete [...]. Omul, in succesiunea naturala a anilor, cunoaste si se initiaza, capatand
experientd si devenind o calduza pentru altii care descopera viata. De datoria noas-
tra, a muritorilor, este sa trdaim clipa cu savoare, sa percepem existenta si sa 0 mo-
deldm dupa valorile general-umane, ce stau la baza firii omenesti. Din momentul in
care ochii au vazut tot ceea ce sufletul cere si ratiunea doreste, ne putem deda nefi-
intei. Insa realitatea poate fi alta: un om ce traieste in sensul adevirat al cuvantului
e alinat mereu de verva cunoasterii si descoperirii misterelor vietii. In tumultul siu,
aceasta supravietuire e o experienta ineditd, pe care, din respect de sine si dragoste,
nu o putem rata. Vom putea spune cd am vazut totul si rivnim moartea doar cand
vom deveni Dumnezeul fiintei noastre”

Mihaela CARAUS,
Liceul ,Prometeu-Prim”, prof. T. Melnic

»Pentru ca vezi, ochiul piere, moare. Se inspaimanta de ceea ce vede. [...]| Lumea e plind
de rele - crime, talharii, violentd. Pentru a supravietui si a le tine piept, trebuie sa fii tare,
curajos, sa nu te dai batut. Sa stii ce e bine si ce e rau. Sd ai posibilitatea de a alege roada
de neghind. Uneori insa lumea se teme de ochiul nostru «vizator» si se preface cd nu-1
observa, fiindcd s-a saturat de mizerie si prabusire. Vasile Romanciuc in poezia Un ochi
arata indiferenta trecatorilor: «O, lumea amaréta trece pe langa el, / Preficandu-se ca
nu-l vede». E uluitor cum oamenii pot fi atat de orbi, insensibili, fricosi. [...] Ochiul nu
suportd privelisti ingrozitoare, e prea mare incercarea si, sensibil, alege moartea.

Mihaela TROFIM,
Liceul teoretic,,M. Eminescu”

»...Cu fiece clipa in care privim bezna realitatii ce ne inconjoara moare o parte
din noi, pere o aripa din zborul nostru spre viata. Ochiul - aceastd oglindd pe
care ne-a oferit-o Dumnezeu - devine cioburi dacd in ea se oglindesc doar cruzi-
mile cotidianului. A vedea insd nu e sinonim cu a pdtrunde cu adevarat in nucleul
vietii, cici omul, «aceastd pasdre cu aripile crescute pe dinlauntru» (L. Blaga), se
poate implini doar atunci cind priveste spre sine cu ochiul sufletului. Adesea ne
pierdem intre lucruri si uitam ca privirea spre lume nu este cea mai importanta.
Esentiald este privirea in adancurile sufletului nostru. Privind zddarnicia acestei
lumi, poetul a murit spiritual, cuprins de dezniddejde. Doar oferindu-ne privirii
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o lume mai buna putem deveni cuvént, floare, om... iar omul, cu pasu-i grabit, va
putea sd savureze mireasma propriei vieti ca pe o Duminica.”

Cristina MOGALDEA,
Liceul teoretic,,Hyperion”

»Eu vad, tu vezi, el vede... sirul poate continua pana se gaseste insensibilul. Atat
de trist e sa nu vezi fizic, cu ochii din cap, si spiritual - cu ochii din suflet.

Grigore Vieru, unul din putinii vestitori ai frumosului harazit de sus sa sfinteasca
pamantul basarabean, a vazut cu inima si cu sufletul. Un poet cu chipul de sfant a
ars ca un luceafdr divin, pana la epuizare... pand cdnd a mai incetat sd vada cu ochii.
La realitatea veritabild ochii ni se deschid doar o data si existenta noastra se limi-
teaza la acele dulci amintiri i la transfigurarea lor in senzatii noi. Ochii reprezinta o
poartd a raiului nostru, contindnd ideea de viatd. Odata ce ne-a fost dat s traim, va
trebui sd si murim, caci moartea e marea trecere umana acolo unde lumina divind
ne va pastra ochii deschisi. Sa vezi e o capacitate exceptionala, fiindca viata iti ofera
atatea oportunitati sa-ti opresti calea pentru a contempla tot ce te inconjoara. Ca
rasplata pentru ca a vazut, zice Vieru, ochiul a murit. Pentru cd am fost fericiti, ne
curg lacrimile, pentru ca ne-am indltat, suntem intr-o libera cddere..”

Victoria MAXIMENCO,
Liceul teoretic, M. Eliade”

CLASAAX-A

Moto:

Cine oare poate trdi pand la capdtul dragostei
sau pand la capdtul mortii?

Gr. Vieru

»«Trdiesc spre moarte», afirma Gr. Vieru, si fiecare persoand, la fel ca marele poet,
se stinge in fiecare zi cite putin, inaintand in explorarea vastului continent numit
viatd. Pe parcursul existentei sale, omul invatd sa se descopere prin prisma trairi-
lor indltatoare. Din amalgamul acestora, doar dragostea este cea care roteste sori
si stele, deschizand in permanenta noi porti spre adancurile fiintei.

[...] «Soaptele dragostei» sunt cele care devin scutul fragil al pleoapelor in clipele
grele, caci, in fond, «iubim ca sd ne apardm de vidul existentei noastre», spunea
E. Cioran. In pofida acestui fapt, nimeni nu poate trai pani la capitul acestui sen-
timent, pentru ca valoarea sa si impactul asupra fiintei umane nu sunt doar inefa-
bile, ci si incomensurabile. Clipele curg intr-un noian necontenit, iar omul invata
sa dainuie datorita vastei lumi a iubirii, ce indeamna mereu la cunoastere.

Uneori, scanteile de patos ale celui care iubeste se pierd in intunericul noptii,
stingandu-se treptat. Atunci, o parte a fiintei dispare si ea, indureratd, iar omul
descopera ca nici pana la capatul mortii nu poate trdi. A muri in sens fizic e,
poate, o eliberare — atunci cand in fiece moment zgomotul surd al existentei se
revarsa dureros in adancul inimii.
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[...] Omul existd in masura in care stie a-si valorifica propria conditie, iar cea mai
simpla cale de a face acest lucru este sa exploateze dragostea ca trdire suprema.
Desi nu o poate cuprinde, trebuie sa se avinte in valtoarea valurilor ei, pentru a
simti ca traieste. Chiar dacd e rénit, chiar daca o parte a sufletului ii moare mai
apoi, omul trebuie sd iubeasca, caci, de fapt, e taina care il apara...

Catalina DUMBRAVEANU,
Liceul teoretic,D. Alighieri”, prof. Larisa SOLOMON

»Grigore Vieru este poetul care a conturat tablouri metafizice pentru dragoste
si moarte. [...] Iubirea este o dreapta care e obligatd sd aiba puncte comune cu
natura, sd traiasca si sa respire prin porii acesteia, prin inima acesteia. Legdtura
spirituala, dar si biologica dintre aceste doua elemente, este una de piatrd, de aceea
disocierea ei este imposibild mainilor, dorintelor si inimilor umane.

In ceea ce priveste moartea, Grigore Vieru aduce o viziune luminoasi, o perspec-
tiva non-pesimista si lipsita de temeri fatd de cdlaul existentei noastre, fatd de
elementul negru in lista angoasei umane.

Intrebarea viereana ofera oportunitatea de alegere: supravietuirea pan la capétul dra-
gostei sau pana la capatul mortii, pentru ca parcurgerea ambelor este conditionatd de
efort, dar si de legi himerice. Toatd lumea iubeste si toatd lumea moare, la un moment
dat. Dar puterea de a trai la scara maxima, finald, este insuficienta aproape mereu.
Omul e elementul teluric, care nu tinde spre valorile transcendentului decét prin cre-
atie. El e componentul de baza al cercului terestru, care nu pune punctul in evolutia
sa emotionald sau in evolutia de dincolo... inima noastra e incapabild sa patrunda
in miezul dragostei, sapand doar la marginea ei, si e la fel de inapta sd se mentind in
drumul spre nemurire, spre eternitate, spre victoria in fata efemeritatii absurde...

[...] Grigore Vieru este omul care a reusit sd sparga limitele marcate de oameni, sa
iubeascd si sd moard pand la capatul dragostei. Pana la capatul mortii...

Beatrice PORCESCU
Liceul ,Prometeu-Prim’, prof. Constantin SCHIOPU

»Moartea s-ar parea ci-i vesnica si invincibila. Nu e asa. Moartea poate fi invinsd, insd
nu prin viata unui muritor, ci prin cugetul cuvantului, prin versurile nemuritoare.

Ajungand la capétul mortii, vom regasi dragostea, iar odata cu dragostea vom
regasi si viata. Nimeni nu e in stare sa prezica sfarsitul suferintei, sfarsitul fericirii,
fiindca omul e doar o unealta in mana Domnului, iar fiecare dintre noi suntem
obligati sa uneltim noi inceputuri, nu sa grabim sfarsitul.

«Cénd am sa mor...», toti stim care e sfarsitul. A stiut si Vieru. Unica diferenta
este ca noi privim moartea cu spaima si ura, iar Domnia Sa o astepta linistit: «Nu
am, moarte, cu tine nimic...»

Iubirea - ca valoare morala - a fost sursa de inspiratie a poetului. Maica si Pa-
tria — ca valori spirituale — au fost izvorul durerii, datitor de lacrimi. Aceste la-
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crimi l-au transformat pe poet intr-un nemuritor: «Un scriitor nu poate reinvia
decat in limba in care a murit». Vieru considera viata si moartea doud surori,
astfel el a creat o paraleld intre acestea — limba.

Problema mortii nu are solutii, nici nu le necesita, fiindcd moare doar fizicul, iar su-
fletul raimane. Deseori ne gandim cd va veni momentul in care pleoapele reci vor aco-
peri ochii si tot ce-am trdit intr-o viatd se va stinge intr-o clipa: «$tiu: candva la miez
de noapte / ori la rasdrit de soare / stinge-mi-s-or ochii mie / tot deasupra cdrti Sale».
Poetul a meditat intr-una, el si-a creat o teorie a sa, o teorie a vietii si mortii.

Cine oare poate trai pana la capatul dragostei? Probabil cu totii, daca ne-am do-
ri-o din suflet, fiindcd moartea nu ar fi un obstacol, ci 0 micd schimbare. Astfel,
destinul tragic al omului se repetd zi de zi, s-a repetat si pe 18 ianuarie... doliul
ce-1 poartd acum poporul roman va dura o vesnicie.”

Irina BORDENIUC,
Liceul ,Vasile Vasilache”, prof. Tatiana ZAHARCIUC

CLASAAXI-A

Moto:
De ce-ai deschide ochiul, / Trandafirule de-aproape?! /
De ce nu-I lasi sa doarmd, / Acoperit cu puzderie de pleoape?!

Gr. Vieru

»Poetul este sufletul neamului. El respird atat in atmosfera cerului, cat si cu pro-
blemele, nevoile, dorintele, visurile natiunii. Imbinand harul divin, talentul si
focul interior cu sentimentele izvorate din inima tarii, el devine un mesager al
intereselor si doleantelor ei si, totodata, un vrednic fiu al neamului sau.

Poetul nu are o soarta usoard. Pentru sinceritatea, curajul si demnitatea cu care
isi exprima ideile. Lupta pentru patrie nu este deloc o sarbétoare, ea e obligatie,
caci, in afara de poet, nimeni nu se angajeaza sa lupte in marele razboi pentru
apararea patriei, limbii si culturii.

Ca si in orice rizboi, sunt aplicate metode diferite. Suprimarea demnitétii poe-
tului, prin bani sau forta, este una dintre cele mai raspandite. Ferice de cel care
nu le cade prada! Insd «Trandafirul, / Ca si capul omului, / Nu se cuvine taiat»,
pentru cd poporul lipsit de apdratori (poeti) raméne, da, usor de condus si de
cucerit, insd devine mort. Poetul nu trebuie omorat, strivit, cici e un suflet mare,
un suflet rupt din rai, si este o crima chiar impotriva lui Dumnezeu sa-1 omori.
Tot poetul sugereaza si o solutie: «Priviti in ochii nostri / Pana ne veti intelege».
Precum icoana impodobeste si sfinteste peretele pur, imaculat, al chiliei pline de
har neexprimat, la fel si tristetea poetului, durerea lui pentru Tara-mama concen-
treaza toate sentimentele unui popor amenintat si subjugat, care este insd plin de
iubire si doreste numai impacare, chiar si cu cotropitorii.

[...] Poetul e menit pe aceastd lume sa-si «deschidd ochiul» pentru ca parfumul
sau sd se raspandeascd peste tot si sa-i farmece pe cei din jur. Blestemat e poetul
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care doarme inchizdnd harul divin in sine, insd e vesnic binecuvéntat cel ce se

deschide si arde in numele neamului sdu. Din fericire, in Basarabia poetii n-au

dormit, nu dorm si, sperdm, vor activa cu si mai multd energie in continuare.
Caci asa e voia lui Dumnezeu - ei sunt protectorii si parinti nostri spirituali..”

Sergiu URSACHI,

Liceul teoretic,l. Creanga”, prof. Ana GALAJU

»Irandafirul este pentru multi o simpla floare. Frumoasa, fie ea rosie sau albd, unii
pur si simplu o pun in vaza, iar cind se vestejeste, o arunca. Ochiul creator, plin de
dorinta si entuziasm, percepe insd adevarul. Adevérul trandafirului ca simbol al pu-
ritatii, pasiunii, al dorintei arzatoare si al recunostintei. Proaspit si curat ca un prunc
firav si, in acelasi timp, periculos -, te poate arde cu o singura intepatura, si totusi...
De ce taiati trandafirul?... «Trandafirul, / Ca si capul omului, / Nu se cuvine taiat».
Poetul indeamnd sa privim cu ochii larg deschisi dincolo de aparente, atita timp cat
va fi nevoie, «Pand cand ne veti intelege». Noi suntem un univers ce se roteste in jurul
altui univers. Intrebarea viereana este mai mult o reflectie interioara a poetului asupra
semnificatiei trandafirului - «De ce-ai deschide ochiul?». Pentru cine sa se desfaca,
pentru cine sa infloreascd, daca nu-i nimeni sa vadd. Nu taiati trandafirul - o clipa
de frumusete nu o schimbi pe o eternitate in intuneric si singuratate. Trandafirul a
insemnat, incd din cele mai vechi timpuri, o poarta spre lumina magiei...”

Mihaela MUNTEAN,
Liceul ,M. Berezovschi”, prof. Aurelia CHIRILOV

CLASA A XII-A
Moto:
Va veni alt cer. In altd lume se va deschide Ochiul meu,
dand piatra la o parte.
Gr. Vieru

»In loc de prolog:

S-a ndscut in inima cerului,

Frate fiind cu soarele maret

Si-nconjurat de stele vorbitoare

Ce i-au soptit al cuvantului pret,

Un vier... un vier in suflet

Cu pdinea scoasd din cuptor,

Cu doina curgand prin vene,

Cu trupul strapuns de dor...

(Vierul sufletelor noastre, creatie proprie)

La inceput a fost cuvantul... iar Dumnezeu era cuvént! Cuvant rastignit in haosul
universului... cuvant suflat in ochii stelelor... cuvant trimis pe pamant... toti il
rostesc, insa nu tuturor le e dat si-1 inteleaga, fiindca-si tin ochii strans inchisi
si urechile astupate... cuvintele lovesc timpanele lor si cad zdrobite la pamant...
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Dumnezeu le-a mai oferit o sansé: a trimis pe pdmént ingeri ce purtau pe buze
cuvantul spre a-1 implanta in inimile muritorilor prin prorocirea lor... spre a
«umaniza Pustiul»... a treia sansa nu va mai exista!

Menirea esentiala a Creatorilor este de a ilumina masele, de a le hrani cu atomi
din soare, de a le inaripa sufletul pentru a vedea adevarul. Creatia este o perma-
nentd luptd cu sinele si cu lumea din jur, o supradoza de framantari si zbucium
interior, un continuu rdzboi in care invingi prin moarte, cdci iti inscrii numele in
eternitate si devii parte componenta a infinitului!

In poezia Nebunul de piatrd, Grigore Vieru transpune lumea sub forma unui zid
din oameni. Nebunul, fiind prototipul poetului, al prorocului, incearcé sa cheme
sufletele ratacite in propria rigiditate la salvarea prin mantuire, insa nu e auzit:
«Nimeni strigatul nu-l auzea». O explicitare a acestei idei se regaseste in Trist
poem despre umanizarea Pustiului: «Veni-va o zi / Cand pustiul din voi / Va che-
ma ajutorul poetilor», cAnd oamenii vor dori mintuirea si salvarea. Insd va fi
tarziu: «lar ei / Vor fi murit demult». Poetii vor evada din lumea impietritd si vor
deveni ingeri (Nebunul de piatrd). Prima poezie accentueaza ideea Adevarului ca
unica modalitate de a invinge Absolutul. A doua - jertfa in numele Creatiei, deci
a Adevarului. Credinta, Curajul, Respectul, Demnitatea, Dreptatea sunt acele va-
lori pentru care creatorii isi smulg inimile din piept si ni le ofera noua, pentru a
musca cu ardoare din ele si a ne imbogati spiritual.

Insi fiece inceput are sfarsit, deci ei, eroii acestei lumi, cad pe cAmpul de lupta in
numele credintei si convingerii lor, caci «Fiece autor trebuie sa moara odata ce si-a
finisat creatia» (Umberto Eco). Ei lasd in urma drept mostenire tezaurul de cuvinte,
aschiile lui Dumnezeu, sperdnd ca vor fi receptate, si zboara spre inalturi, spre un
«alt cer». Asertiunea lui Vieru este asemeni unei premonitii a propriei sale treceri in
eternitate. Ochiul poetului s-a deschis deja intr-o alta lume, intr-o lume in care nin-
ge si cresc flori dalbe, intr-o lume a luminii si a adevarului, intr-o lume in care-si au cuib
toate valorile-surori ale creatorilor. «Daca nu iesi din eu, nu vei atinge niciodata
Absolutul», afirma Brancusi, iar Vieru l-a atins, cici a iesit din gaoacea propriei sale
existente si a devenit frate cu soarele, stelele, dealurile, piinea, florile, pamantul. El
afirma: «Sunt iarba. Mai simplu nu pot fi», insd aceasta simpla idee de iarba serveste
drept hrana spirituala pentru zeci de generatii.

«Pentru munca trebuie brate si méini, pentru creatie — aripi» (L. Blaga). Aripile
lui Vieru s-au frant, insd Dumnezeu l-a prins in palme si I-a asezat langa EL..”

Rodica AVORNIC,
Liceul ,lulia Hasdeu’, prof. Ala SCHIOPU

»Valoarea unui creator a fost dintotdeauna una greu de estimat. Poetul a fost
mereu un suflet inadaptabil in societate, iar societatea a fost, de cand lumea si
pamantul, un colectiv incapabil de a aprecia frumosul si sacrul la adevérata va-
loare. «Va veni alt cer» — iatd gandul oricarui creator adevarat. Din pécate, putini
sunt poetii care s-au putut bucura de aprecieri in timpul vietii. Din acest motiv,
majoritatea scriitorilor isi indreaptd aspiratia spre cer, spre o lume mai buna, in
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care jertfele lor spirituale si-ar implini rostul, iar existenta le va fi descitusata de
stereotipurile triviale ale societatii.

Dupa cum spune Vieru, «In altd lume se va deschide Ochiul meu, dand piatra
la o parte». Acest adevir doare, intrucéit exprimad dificultatea vietii pe pamént a
poetului. Necesitatea de a capata o libertate spirituala eternd poate fi satisfacuta,
dar in alta sfera de existentd, acolo unde nu existéd prejudecati si critici. Simbolul
pietrei sugereaza limita acestei lumi, care ii impiedicd pe creatori sd se manifeste
pe deplin. Structura lexicala «dand piatra la o parte» marcheaza speranta autoru-
lui la o eventuala eliberare a constiintei.

Lucrarile vierene Trist poem despre umanizarea Pustiului si Nebunul de piatrd
constituie nu atat meditatii filozofice ale autorului, cat strigate de durere, incer-
cari de a deschide ochii societatii si de a transforma durerea stinsd a poetilor
intr-un monument. Existenta telurica nu reprezintd decét o treaptd in calea unui
creator. Ambele lucrari au un caracter apocaliptic, menit sa prevesteasca viitorul
sumbru al umanitatii, decaderea acesteia in plan spiritual: «Veni-va o zi / Cand
pustiul din voi / Va chema ajutorul poetilor», «Veni-va potopul! / Si noi / Primii
ne vom duce la fund». Aceste nuante pesimiste au menirea nu de a ingrozi, ci mai
degraba de a ne trezi constiinta. Ignorand poetii, noi nu facem decat sa ne igno-
ram neamul, trecutul si chiar propriul suflet.

Simbolul pustiului din textul Trist poem despre umanizarea Pustiului sugereaza laten-
ta valorilor omenirii. Respingand poetii, ne cream in suflet un enorm gol, care nu va
mai fi restabilit mai apoi. Aceeasi idee este exprimata si in poemul Nebunul din pia-
trd: «Prin gaura lasatd in zid». Respectiv, aceastd lipsa este incomensurabild si trebuie
constientizata la timp, inainte de a fi prea tarziu: «Iar ei / Vor fi murit demult».

Obstacolele societdtii cu care trebuie sa lupte poetul sunt dificile si triste. Astfel,
reputatia de «<nebun evadat» reprezintd o ofensa a sacrului, o crima din partea ome-
nirii in raport cu scriitorii. Altruismul poetului este exprimat in versurile: «Cat cer
trebuie, / Cat sange, cata jertfire / Pentru umanizarea Pustiului». Astfel, aceste doua
lucrari mentionate au menirea de a dezvalui adevarata valoare a creatorilor, de a
contura esenta inaccesibila, dar atat de necesara noud, oamenilor de rand..”
Cristina MENIUC,
Liceul teoretic,M. Eliade”, prof. Galina NEGARA

»[...] E o problema ce sangereazd in ochii inlacrimati ai stramosilor nostri. Unde
s-a produs ruptura intre noi si cuvintele noastre? Intre noi si valoare? Intre noi si
Dumnezeu? In primul rind, ar trebui si ne trezim si sd ne lingem ranile, iar apoi
sa cerem ajutorul poetilor, umili sd cerem bucati de lumina din versurile lor i sa
mancdm avar si nesdtiosi pana vom transforma «pustiul» intr-un «pélc de flori /
Neobisnuit de frumoase», asta ar fi unica posibilitate de a nu ne «duce la fund».
Dar putem s o facem, nu este vreun fragment din Misiune imposibild, tine doar
de vointa noastra de a renaste...”

Mihaela BABICI,
Liceul teoretic,, M. Eminescu’, prof. Angela TOMITA
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Andrei CUM AM SCRIS
PROHIN DESPRE GRIGORE VIERU

In toamna anului 2004, cand eram student la Istorie,
saptaménalul ,Timpul” anuntase un concurs literar:
Mamd, tu esti Patria mea, consacrat lui Grigore Vieru,
cu prilejul implinirii a 70 de ani. Liceenii si studentii
urmau sd prezinte comentarii, eseuri, versuri inspirate
din poezia si publicistica jubiliarului. Pana la 14 februa-
rie, aniversarea poetului, aveam cateva luni pentru a ne
incerca spiritul.

Am stat cu creionul si cu fisele de lecturd asupra mai mul-
tor plachete de versuri ale lui Grigore Vieru. Adancurile
poetului le poti masura, uneori, intr-o singura poezie. Ci-
team, iar in imaginatie mi se perindau cintece de dragoste,
versuri pentru copii, elegii, litanii indoliate, poezii dedica-
te prietenilor, raspunsuri vociferate dusmanilor... Atunci
cand revii insistent la aceleasi idei, ele au capacitatea de a
lua infatisarea fapturilor vii. E una din tainele ce se des-
copera dupa indelungate ceasuri petrecute in fata cartii.
Dintre randurile scrise de Grigore Vieru parea cd rasareau
chipurile idealizate ale maicutei si iubitei, la picioarele ca-
rora se zbenguia bdietasul pitic, iar intre ele palpita o as-
cunsd armonie. Aveam senzatia ca in fata mea se afla un
singur organism, cu articulatii de versuri si ca poezia in-
sasi reaminteste o veche balada — Miorita. Acel vestit can-
tec ciobdnesc incepea cu o incantatie venita parcd din vre-
mea cand Dumnezeu plamddea pamantul: ,,Pe-un picior
de plai / Pe-o gura de rai... Din alt capat de istorie, poetul
Vieru ii raspundea: ,,Pe vale, pe culme / Stau satele mele /
Aproape de codru, / Aproape de stele”. Si parca nu i-a fost
indeajuns scriitorului basarabean o imagine de basm, el
voia sa vadd lumea asemeni unui potir euharistic: ,,Piatra
asta e o paine calda. / Vantul dsta e un vin domnesc”. Pai-
nea si vinul, trupul si sangele Mantuitorului se reflectau in
elementele naturii, ceea ce inseamna cd, deja din primele
versuri ale baladei, era prefigurata ideea jertfei. Iar acest
adevar teologic din Miorita mi l-a revelat lectura textelor
vierene.
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Figurile dramei inaintau intr-un dans implacabil: ,Iar cel ungurean / Si cu cel
vrancean, / Miri, se vorbird, / Ei se sfituird / Pe l-apus de soare / Ca sid mi-l
omoare...”. §i cititorul lui Grigore Vieru era atentionat cd valorile nationale risca
a fi compromise de substituirile cu falsuri totalitare. In timp ce lozincile oficia-
le trambitau despre prietenia popoarelor din imperiul proletar, autorul dezavua
primejdia glontelui internationalist (titlul unei poezii). Sd observam si aici o para-
lela edificatoare: la temelia complotului mioritic std invidia pentru averea mate-
riala (,,Ca-i mai ortoman, / $-are oi mai multe..”), iar Grigore Vieru vorbeste de
atentatul impotriva spiritului, exprimat prin ,,ura pentru-al nostru grai, / [...] ura
pentru-al nostru plai, / [...] ura pentru tot ce-i sfant”.

La ceas de cumpdnd, omul cauta sd-si transfere fiinta in alte spatii vitale. Majo-
ritatea nu-si dau seama ca a supravietui inseamnd a refuza jocul mortii, jocul
de-a v-ati ascunselea (alegoria lui Arghezi), inlocuindu-I cu o realitate creatoare.
Péstorul mioritic isi dorea la cdpatai trei fluiere (de fag, de os, de soc), metafora
a cantecului ciobdnesc. La capul eroului vierean trebuia sa se afle opera lui Mihai
Eminescu, ,,cu toti codrii ei in zbucium” (poezia Legdmant). Autorii Mioritei vor
fi crezut in riturile de trecere, ale inmormantérii, capabile sa-i deschida sufletului
portile nemuririi. Grigore Vieru credea ca neamul sdu va dainui prin limba ro-
mana si prin sublimul ei patron — Eminescu.

Izvorand dintr-o spiritualitate arhaica, Miorita invoca soarele, luna, stelele, brazii
si pasdrile — primele zeitati carora le-au vorbit stramosii, chemandu-le sa bine-
cuvanteze ceasurile nasterii, casitoriei i plecarii din lume. In clipele supreme,
cum e cea a iubirii, eul liric al lui Grigore Vieru aspira la o comuniune cu spicele
si cu ramurile (invaluind trupul iubitei), cu asfintitul marin (in care se scufunda
mama), pentru ca astfel poate sa se ,,apropie cerul de pamént”.

Am insumat simbolurile, motivele comune baladei si creatiei vierene, dupa care
drama mi-a aparut completa: ne-am nédscut la o margine de rai, cu trupul inruditi
pamantului, iar ,tot ce-i sus de ram / tot ce-i departat’, adica cerul cu stele, ,,ne
e noud neam”. Dar tot la noi acasa ,,straine pofte” ne amenintd fiinta, cici numai
rupta de trecut, fara stramosi, bastina se poate pune la vanzare. Chiar si atunci
cand moartea il incolteste, aparent fira cale de scapare, individul mai poate su-
pravietui. Baciul Mioritei a plecat in cantec. Vieru si-a ales intdiul mare poem al
unui popor — limba (dupa Blaga). Aldturi de cuvintele romanesti, a ramas cu ai sai
si a cantat iubirea (pentru pastor — nunta si fata de crai). Lumea era salvatd, nimic
in afara ordinii poetice, dar mai raimanea maicuta.

Intr-adevar, in Miorita, maicuta bitrana isi cautd fiul pierdut. La origine, balada
ar fi fost un bocet, bocetul maicutei. Iar pentru Grigore Vieru, cum ,,Nu poti din
apa smulge / Un soare oglindit’, tot astfel ,,De mine chipul mamei / Sa il desparti
nu poti”. In baladi, mioara nizdrivana e cea care urmeazi si-i comunice mai-
cutei, cu slova de poveste, de ce fiul ei nu mai e aproape. Deci, in Miorita, mai-
cuta va deveni martora celor intamplate, din sensibilitatea ei a si fost faurit mitul
moarte-nuntd. Daca mainile maicutei lui Grigore Vieru imbatranesc in crestetul
poetului, inseamna cd si ea a fost spectator al vérstelor lui. Ocupatia mamei, citim
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in poezia Formular, este asteptarea — un mod mai atenuat de a exprima dureroasa
neliniste din ,,Pe campi alergand / De toti intreband”. Oricat de ampla drama po-
etului, identica celei a pastorului, incape intreagd in ochii mamei. Anume prezen-
ta mamei converteste bogatia de sensuri, amintite mai sus, in substanta tragediei.
Iar tragicul, se stie din vechime, purifica spiritul (katharsis) — menire la care este
chematd arta cand aspira spre divin.

* X ¥

Am scris pentru concurs un eseu de lecturi paralele — ,, Miorita” lui Grigore Vieru.
Intuisem ceea ce poetul insusi a marturisit expres — scanteia versului sau pornes-
te din folclor. Ficusem si citeva referinte mitologice la imnuri si zeitati antice,
demult uitate. Azi, cred, nu e rostul sa recurgi la analogii exotice — au prea putin
in comun stejarul si palmierul. Esentiala ramane ideea cd universul poetului ia
nastere din mit, reludnd, astfel, calea parcursa de marile literaturi ale lumii.

Aici se incheie intélnirea mea cu poetul, in ziua de 14 februarie 2005, la a 70-a
aniversare. Organizatorii concursului se angajasera, atunci, si-i prezinte cele mai
reusite texte. E numai o umbra aceastd amintire, comparata cu cele ale insotitori-
lor lui Grigore Vieru pe multele sale carari. Dar generatia mea, ca si cele viitoare,
vor dialoga cu poetul doar astfel — prin fereastra literelor.
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Victor
PROHIN

CA UN FAT-FRUMOS

Foarte tandr, GrigoreVieru a venit in scoli, gradinite si bi-
blioteci ca o primavari. In poeziile lui de la inceput, foarte
limpezi, alcatuite din patru-sase randuri, incapea copilul,
incapea mama, incdpeau animalele si orataniile casei. Si
mai incdpea un cer cat o vesnicie.

Dar dupa primavara urmeaza vara, apoi toamna — cu mere,
cu nunti si cu randunele care se duc. Poetul nu mai e in ex-
clusivitate al copiilor, dar si al adolescentilor, al tinerilor si
tinerelor, al méamicilor si taticilor. La unele intélniri cu citi-
torii, recitindu-si versurile, Grigore Vieru ficea in mod in-
tentionat cate o pauza mai lungd. Crezand ca si-a uitat poe-
zia, sala ii venea in ajutor — declama in cor continuarea ei.
Inainte de un jubileu al poetului, ne-a rsrit, cinci ani in
urma, o idee. Sd-1 rugdm sd ne prezinte zece poezii abia
incepute, iar cititorii Alunelul-ui sd le scrie finalul. Binevo-
itor, poetul ne-a sustinut. Am anuntat concursul ,,Scriem
poezii cu Grigore Vieru”. Si versurile maestrului au fost
continuate in numar de 1.700 de variante, zece dintre care
le publicam in aceste pagini.

Acum, cand nu-l mai avem alaturi, ne dam seama ca a fost
ca un Fat-Frumos nédscut din lacrima neamului.

PE CEL POD

Pe cel pod - pe curcubeu -
Cine trece?
Dumnezeu?
Trece Dumnezeu cu cinste
Sa ne spund vorbe sfinte.
Diana RAILEAN,
cl. 3, s. Cotova, r. Drochia

RANDUNICA

RAndunica mititea
Doua case are ea.
Una inima cea bund,
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Alta sufletul curat
Si-amandoud-s impreund,
O viatd nu se despart.
lulia TURCANU,
s. Milestii Mici, r. laloveni

TU PETOTI STII SA-1 ASCULTI
Doamne, Doamne,
Suntem multi,
Dar pe toti stii sa-i asculti.
Am si eu sa-ti spun ceva, te rog a md asculta:
,Fd-md, Dumnezeul meu,
Ca pe floricele -
Sufletul sa-1 am mereu
Alb si sfant ca ele”.
Irina TAHVATULIN,
cl. 4,,Pas cu pas’, s. Hasnasenii Noi, r. Drochia

ICONITEI CU HRISTOS

Iconitei cu Hristos

Mama s-a rugat frumos.

Iconitei cu Isus

Mama-n soapta ce i-a spus?

»Grijd ai de bdietei,

Cd mi-s dragi ca ochii mei.

Grija ai de tatdl lor -

Prin straini nu i-i usor”.
Dumitras IASINETCHII,
cl. 3, s. Cotova, r. Drochia

DACA FLORILE

Daca florile-ar umbla
Ca si noi la scoala,
N-ar purta fundite, zdu!
Le au de la Dumnezeu.
Vlada PLOSNITA,
cl. 3, s. Talmaz, r. Stefan-Voda

CAINII DE-AR VORBI

Cainii de-ar vorbi cumva
Qare ce ne-ar intreba?
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Cand cu binele te-apropii,
Cainii iti vorbesc cu ochii;
Cand i zddari, ori te zbantui,
Cainii iti vorbesc cu dintii.
Vicu PANZARI,
cl.4, sc. pr. Soldanesti

ZICE PLOAIA

Zice ploaia de la munte:

»Eu oite am mai multe!”

Cate picdaturi de ploaie,

Atatea oi si mioare!
Liliana (cl. 5), Dumitrita (cl. 3) si Nicusor STRATAN,
s. Mandresti, r. Telenesti

NIMIC NU SE AMANA
Nimic nu se amana -
Mama, Limba cea Roména.
Si niciunul din dusmani
N-o sd ni le ieie iar.
Marin HABULEAC,
cl. 3,,Pas cu pas’, s. Cuhurestii de Jos, r. Floresti

SUB UN POM

Sub un pom o pésarica

Ciuguleste din painica,

Un copil flimand cerea

O faramad de la ea.
Victoria ANTON,
cl. 3,,Pas cu pas’, Liceul ,Mesterul Manole”,
s. Salcuta, r. Causeni

SADE CARTEA LANGA PAINE
Sade cartea langa paine
Ca mdicuta langa mine.
Cartea-i de la cdrturar,
Painea i de la plugar.
Maria OBOROC,
cl. 6, s. Ruseni, r. Edinet
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lurie DOUA INTALNIRI
BOJONCA CU POETUL

Prin anii ‘80 eram in anul I la Facultatea de Filologie a Uni-
versitatii Pedagogice ,,Jon Creangd” din Chisindu. Colega
noastra Liuba Sanduta, studenta si ea la filologie in anul II,
adunase o ceatd de urétori. $Si cum baieti eram cam putini,
ne-a invitat aproape pe toti: de la anul I la IV. Pentru a
salva situatia, mai imbrdcasem si niste fete la pantalon si
la caciula haiduceascd. Un autobuz inchiriat ne-a dus din
sector in sector prin tot Chisinaul sa-i uram pe cei dragi,
dar si pe cei care tineau pe atunci cursuri la facultate sau
erau angajati la rectoratul universitatii.

Parcd vad si azi cum intram sfiosi in casa regretatului Ghe-
orghe Nantoi. Dupa ce l-am urat, am rdmas stupefiati de
firea omeneasca a acelui decan-uragan de la filologie care
era pe cat de sever, pe atat de spiritual, chiar daca a pre-
dat vreo trei decenii istoria P.C.U.S. Rectorul nu era acasa.
Vorbisem in limba lui Puskin cu sotia Domniei Sale. Ne-a
dat ce ne-a dat si pe-aici ti-i drumul. Un profesor de fo-
netica, dupd ce ne-a ascultat cu atentie urdtura, ne-a spus
ca-i tdran si el cu talpa crapata, asezdndu-ne la masa de
revelion ca pe niste copii ai sai.

Dupa ce ne-am facut datoria fata de mai-marii instituti-
ei cu pricina, hai sa mergem si pe la cei care ne incélzesc
inimile. Cam aproape de miezul noptii ne-am pomenit in
sectorul Rascani al Chisinaului, intr-un apartament mo-
dest. Eram acasa la Grigore Vieru. Pentru prima si ultima
oard am vazut-o pe mama poetului. Oaspete in acea casd
era compozitorul Tudor Chiriac. Am spus uratura cum am
spus-o, am sunat din zurgédlai cum am sunat. Poetul ne-a
ascultat atent. A zambit multumit zicAndu-ne: ,,E bine ca
ne-au ramas uraturile, fratilor!”. Apoi a intrebat cine poar-
td chimirul. Cea cu chimirul era o domnisoara imbracata
in haine haiducesti, cu 0 mama de caciula turcaneasca pe
cap. Tudor Chiriac ne-a turnat cite un paharel cu vin rosu.
Mama poetului a trecut pe la fiecare cu o tava plind cu pla-
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cinte fierbinti. Aceasta femeie scundd si rumena era simpla si fireasca, asa cum
poate fi doar poezia cea adevaratd. ...Iatda cd, dupd lectura mai multor volume
dedicate mamei, am avut fericita ocazie s-o vedem pe mama poetului, care ne
indemna sa gustam din placintele fierbinti. A fost memorabil acel moment.

*

A doua intalnire cu poetul a avut loc peste 20 de ani. Era prin 1989. Poeta Leoni-
da Lari, alaturi de alti scriitori, se antrenase in campania electorala. Subsemnatul,
fiind persoand de incredere, participasem la organizarea unei intalniri cu alega-
torii la Costesti — Ialoveni. Venise la miting ca invitat de onoare si sustindtor al
Leonidei Lari poetul Grigore Vieru. Seara, acasa la un gospodar, poetul a spus:
»Costestiul este un sat cu caracter”. Or, caracterul unui sat e format din caractere-
le oamenilor care locuiesc in el. Mai multe sate cu un astfel de caracter ar forma
un caracter al tarii.

Pentru poetul nostru caracterul a fost trasatura distinctivd la care a tinut foarte
mult. Nu din intamplare scrie: ,,Sunt fericit cd n-am céntat paunii..”

Venetia, 2009
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lon MOARTEA $I NEMURIREA
HADARCA MARILOR POETI

Intr-un concurs de imprejurari totusi ostile creatiei, poe-
tul, chiar si prin propria sa absenta din viatd, influenteaza,
inspird si invesniceste traseul neabatut al Creatiei...

Daca recentul ianuarie a fost unul eminesciano-vierean,
apoi decada precedentd a fost pentru mine una puskinia-
no-lermontoviana in sensul tragic al unei directe descen-
dente din prima ipostaziere zodiacala.

Tocmai intrasem in cabinetul redactorului-sef al saptama-
nalului ,L.A” dl Nicolae Dabija, in toiul unei discutii cu
Ministrul Culturii Ion Ungureanu, un mare regizor, tribun
si, deopotriva, cunoscator al literaturilor roména si rusd,
cand interlocutorii, stiind ca l-am tradus pe Lermontov
(vezi Demonul meu, Editura Prut International, 2006), se
intrebau daca nu cumva am tradus si poemul lermonto-
vian Moartea Poetului. N-am confirmat supozitia, dia-
logul fiind sustinut in continuare de splendidul recital si
surprinzatoarele comentarii paralele ale distinsilor conlo-
cutori. In final am regretat incd o datd ci, axdndu-ma pe
principiul antologarii liricii lermontoviene, trecusem pe
langa un text emblematic, dar am acceptat circumstantele
si ca pe un ,,comandament social” in sensul cel mai creator
posibil. Concluzia asupra careia cazusem de acord cu totii
era ca spiritele mari, tutelare, se inrudesc atat prin viata —
moarte, cat si prin opera lor nemuritoare si ca numai din
ignoranta sau rea-vointa pot fi confruntati marii poeti de
pretutindeni. Revenind la masa de lucru, am consultat din
nou toate sursele disponibile (antologii, comentarii, tradu-
ceri), tot mai mult si mai mult uimindu-ma de tainuitele
sensuri si deschideri vizionare ale genialului Mihail Ler-
montov.

Fara a diminua contributiile precedente ale lui Leonid Di-
mov sau Bogdan Istru, care au tradus poemul, am intre-
prins o noud decodificare a textului, care, vers dupa vers,
se plia pe destinul tragic al marelui Grigore Vieru, cu toata
suita de intamplari, detractori si scenarii oculte ale puterii
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care l-au predestinat. Treptat, descifrand vechiul / noul text, pe foaia alba din fata
mea ca dintr-o oglinda magica mi se dezvélui imaginea cutremurdtoare a impla-
cabilului fatuum.

Supus prigoanei si cenzurii, poemul Moartea Poetului abia dupa moartea auto-
rului insusi a fost publicat pentru prima daté peste hotarele Rusiei, la Londra, in
1856, in revista lui Herten ,,Polearnaia zvezda”! Ins4, contrar persecutiei, poemul
s-a multiplicat in nenumarate manuscrise, revendicAndu-si un destin misionar si
jalonand o etapa de varf in istoria literaturii ruse, poate mai mult decét diferite
organizatii clandestine, teorii marxist-leniniste si revolutii anarhice contribuind
la zdruncinarea temeliilor unui stat politienesc.

Scris cu penita de laser si turnat in formule lapidare de adevir imbatabil, aproape
fiecare vers devenindu-i expresie inaripata, poemul tanarului de 23 de ani (!),
cvasinecunoscutului la acea vreme Mihail Lermontov, a bulversat societatea si a
vestit nasterea altui geniu, care avea sa preia stafeta sacrala chiar in clipa mortii
marelui sau predecesor. Au existat anumite controverse in privinta epigrafului
desprins din tragedia dramaturgului francez J. Rotrou Wenteslav (1648), dar ele
s-au risipit prin publicarea dosarului (!) ,,Despre inadmisibilele stihuri, scrise de
cornetul regimentului de husari Lermontov..”, tocmai epigraful servind drept
principal cap de acuzare si exilare.

Partea esentiald a poemului, scrisa la 28 ianuarie 1837, intr-un mod original im-
binand elementele de elegie si pamflet social, a anticipat vizionar sféarsitul tragic
al lui Puskin (29 ianuarie), cu toate ca zvonurile despre decesul poetului deja
impanzisera Petersburgul. Partea finala a poemului (,,Iar voi, progenituri trufa-
se...’) este scrisd la 7 februarie (!) dupa vizita facuta autorului de unul dintre cola-
boratorii Ministerului de Externe al Rusiei, Nesselrode, kamer-iuncherul verisor
N. S. Stolapin, portavocele unor opinii stranii ale elitelor de curte, care incercau
sa justifice faptele asasinilor Dantes si Ghekkern, afirméand ca acestia nu intra
»sub incidenta legilor statului rus”!

Perchezitia domiciliului lui Lermontov, expulzarea din Petersburg si mai apoi
inscenarea duelului fatal din Caucaz nu aveau decat sa marcheze traseul exodului
profetic extins pana in zilele noastre, prin care se citesc peste veacuri similitu-
dinile de destin ale tuturor marilor poeti, incomozi in timpul vietii, pangariti si
ostracizati in propria lor patrie, ca mai apoi, dupa moarte, sa fie ridicati in slavi si
incorsetati in monumente. Ce soarta sucita si ce ironie amard, cand tot dantesii
raman in viatd sa fie paznici si ghizi de muzee pentru jertfele lor!

Cu satisfactia datoriei implinite, las cititorii sa traga propriile concluzii, speci-
ficand cd acest comentariu se vrea si ca initiere a unui demers de expulzare a
sconcsului-dantes, numele caruia este nevrednic de a fi alaturat in aceasta isto-
rie.
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Mihail LERMONTOV

Traducere dedicatd memoriei poetului Grigore Vieru

MOARTEA POETULUI

Vrem rdzbunare, impdrate!

Pan’ la pamént rugam:

Fii drept si pedepseste asasinul,
Pedeapsa lui prin secole vesteasca
Pentru urmasi onesta-ti judecata
Drept pilda pentru toti raufacatorii.
Poetu-i mort! - salvand obrazul -
De plumbul bérfelor rapus

Vru sd-si razbune darz necazul,
Dar fruntea méndra i-a apus!..
Inima lui nu suportase

Al javrelor latrat proscris,

El spuma curtii desfidase

De unul singur... §i-i ucis!

Ucis... Chiar lacrima-i desarta,
Lauda suna a suspin

Si nicio scuza-n veci nu iarta
Sentinta crudului destin!

Au nu voi sfichiuiati cu ura
Talentul liber si-ndrdznet

Tot rascolind farda masurd

Focul mocnit, cu noi sageti?
Deci, jubilati... Sub cazna vremii
El nu rdbdase-atat venin:

S-a stins divina-i stea de geniu,
S-a frant corola-i de lumini.
Calaul lui cu sange rece

Tinti-n poet... salvare nu-i.

Nici sufletul nu-i sta sa-i sece,
Nici bratul cu pistolul lui.

Dar ce gunoi din depdrtare
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Asemeni mii de venetici

Dupa ciolan si bundstare

De valuri fu zvarlit pe-aici?

Gunoiul isi batuse joc

De datini si de limba noastra,

Pan’ si de slava stramoseascd;

In cine iuda si loveascd

Oare chiar n-a stiut deloc?...

El este mort — culcat sub hume,

Precum alt cantéret fard de nume,
Prada invidiei la fel,

Slavit de-al nostru bard ca pe-o minune,
La fel ca el ucis de bratul cel misel.

De ce, lasand amici si bucurii naive,
Intrase el in lumea minciunii colective
Prea stramtd unui suflet adénc si nesupus?
De ce-a intins el médna puterii gdunoase,
De ce-a crezut in vorbe si linguseli
mieroase?

El, care-atét de tanar, vedea cu mult
mai sus?...

Si ddndu-i jos cununa - alta i-au pus,
de spini,

Ascunsi sub lauri insa, pe cand l-au
sarutat:

Dar spinii de otrava plini

Blajinul chip i-au mutilat;

Si-n ultimul sdu ceas i-au strecurat otrava
Perfidelor soptiri prin lase aduniri,

Si el muri céznit, cu inima bolnava

De taina-i disperatd a sfintei razbunari.
Divine canturi amutira,

Nicicand nu vor suna din nou:
Pecetluité-i tace lira

In stramt si sumbrul sdu cavou.
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Iar voi, progenituri trufase

Ale celebrilor in mérsavii parinti,

Ce-ati terfelit sub télpi de rob, codoase,
Chiar umbra stirpei voastre demne de cainti!
Voi, lacom buluciti la scaunul puterii,

Al spiritului liber si harului célai!

Acum va ghemuiti sub legea tdrii?
Dreptate vreti? — Dar nu aveti temei!
Pentru cei rai sta-n cer o altd judecata

Cu alt verdict necrutétor;

Stiind, de nici un aur cumparata,

Ce fapta s-au trecut si fi-va-n viitor.

Atunci zadarnic veti huli sau veti deplange:
Degeaba hohote-n delir —

In veci nu veti spila cu-al vostru

negru sange

Cel sange de poet martir!

Traducere de lon HADARCA
7-8 februarie 2009
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Nicolae MOARTEA LUI VIERU

DABIJA

Spitalul de Urgentd s-a trezit
si-i bantuit de-o veste tot mai grea:
Vieru zace, undeva, strivit,
caci s-a gasit si pentru dansul o sosea.
E scos Poetul, pe fragmente, dintre sine...
»Sunteti Vieru?”
»Da..”
»91 ce vd doare?”
»Doar Basarabia...
Ea... suferd mai tare...
Pe ea salvati-o-ntai,
si-apoi pe mine..”
I-i sdngele cu fiare-amestecat
ca Prutul lui cu sdrmad ucigasa:
»unde va doare cel mai mult?”
»Nu sub cdmasa...
Ci Neamul meu... ca-i... cel mai
dezbinat”
Lui -
medici voi, cu harul vostru sfant! -,
scos de sub roti ca de pe rastignire,
mai dati-i viatd, ca sd mai respire
si sd mai scrie inca-un Legdmant.
Viata
incet
din trupul lui
se scurge,
la el Spitalului i-i greu s-ajunga,
si Prutul tot
e-o lacrima
prelunga
pe fata Europei care curge...
Si, ca-n povestea cea cu lupi si iezi,
singuratatea s-a facut mai mare...
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Iar tara seamana cu-o luménare
ce palpéie uitatd in zapezi...

Cu mersul lui, tacut, de heruvim

el s-a-naltat la Ceruri: si invie.

Si numai noi, rdmasi in strdinie,

nici nu ne nastem si nici nu murim...

18 ianuarie 2009

Cu Nicolae Dabija la , Literatura si Arta”
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George LA STEAUA LUI VIERU

FIL]P Urca-n cer poetii, unul cate unul,

poate e mai bine printre flori de ler.
Pe Pdmant ne bate Dumnezeul - bunul
cu furtuni si cnuturi ticluite-n cer.

A plecat VIERU, a plecat pe jos

cu o cruce-n spate, dusa-n anii grei.
A urcat Golgota lui Iisus Hristos
demn si in credinta totu-i panta rhei...

Inima lui calda n-a mai vrut sa batd,

sd mai cante versuri despre prunci ai Tdrii;
0... inima trista — lacrima curata,

doliu-am pus pe glie... tare-i ger pe-afara.

Colo, peste PRUTUL care ne desparte
cine-o sa mai salte poduri mari de flori ?

Pe pagina scrisd in a noastra carte
GRIGORE VIERU a sadit fiori.

Pe nemarginire canta crdisorii

si pe bolta lumii s-a mai stins o stea;

Tristi si negri, Doamne, ne sunt astazi norii,
azi imi plange muza si inima mea.
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lurie * * *

BOJONCA

Lui Gr. Vieru

S-a dus decembrie ca un fulg de zapada
si n-ai mai scris niciun rand

cerul isi face datoria pe cinste
frumusetea de afard este enorma

un lemn trosneste in vatra

mama nu mai ,,pdine alba coace”

a plecat sd ne aducid o fdind mai buna
tata nu mai ,,fluiere ne face”

s-a dus odata dupd un ram

si a confundat padurea cea de pe pamant
cu padurea cea din ceruri

noi nu mai ,,zburdam voios”

ne doare sarea din oase

nu de adanci batranete

de aduceri aminte

si cum sd ,,pentru pace, pentru pace
multumim frumos”

cand in fiece casa mocneste cate un mic razboi
in care pe linia intai e tata

si tot pe linia intdi e mama

si doar copiii pacifisti cum sunt

privesc uimiti cele doua armate

dar se pare ca nimeni nu mai are nevoie de ei
razboiul de aceastd data e fard capit

fara invinsi si fara invingétori

campul de lupta e casa sdraca

atat de tihnita si pasnica

dacd n-ar curge spre ceruri

fumurile dulci din satele noastre

ai crede ca toti luptatorii demult au murit
s-a dus decembrie ca un fulg de zapada
si iarna-i un steag pentru pace.

309

(Din volumul Teama de scris)



310

Marin INSEMNELE MITULUI
POSTU POETIC VIEREAN:

INTRE ORFEU $I HRISTOS

Sentimentul culpabilitatii fiului fata de mama sa (,,Jarta-ma,
nu indeajuns eu te-am iubit”), care inregistreaza o reitera-
re sesizabila, apropie tematic poezia lui G. Vieru de mitu-
rile nationale si universale. Vom gisi aceleasi personaje in
balada Miorita (fiul se simte vinovat de suferinta mamei),
mitul lui Oedip, inclusiv Isus si Maria etc. Reprezentativ
pentru initierea in taina thanatosului pare a fi totusi mi-
tul precrestin al lui Orfeu. Eul liric vierean imparte lumea
intre un aici — acum si un dincolo - etern (,,in veac”): ,In
noaptea cea rece, / In ziua cea caldi, / Nimic nu detest. /
Existd lumea cealalta / Cat timp / Exista pamantul acest”
(**In noaptea cea rece)'.

Piatra de pe mormantul mamei reprezinta ,poarta” prin
care se trece dincolo: ,,]Iata o piatrd / Care pe nimeni/ Nu a
lovit. / Ea std neclintita aici / Pe mormant. / Pe mormantul
tdu, / Mama. / Cucernic o imbratisez / Ca pe intaia / Si
cea de pe urma / Patrie a mea” (Piatra), in timp ce crucea
de pe morminte - ,,semnul” de unde ,,am plecat”: ,,Niciun
rdu nu poate / Marea s-o ocoleascd. / Zilnic viata noas-
trd / In viata de dincolo / A parintilor / Care-au plecat la
stramosi, / Zilnic in nemaérginirea vietii lor / Viata noastra
se varsa. / lar crucea de pe morminte / Nu este decit un
semn / Cé de-aici am plecat” (***Nici un rdu nu poate).

Evident, indiciile acestui peisaj funerar se explicd prin in-
strumentarul scriptic: ,Scriind, / Parca-as ara cu o cruce”
(Puternic nu sunt). De fapt, golul si departarea dintre aici -
»acum’ sidincolo - ,,in veac” se poate umple doar cu faptul
creatiei poetice, acest ,,cintec” de natura orficd, frimantat
intre iluzie si posibilitatea de a-1 rosti cu adevarat: ,,Sarim
direct din prima / Taind-a nasterii / In ultima si mai ascun-
sd. / La mijloc nu se afla decat / Iluzia unui cantec superb. /
Vom deveni o trestie / Plind cu melci. Poate ca / Numai
atunci / Rosti-vom cantecul ravnit” (Numai atunci).

!'Textele citate sunt reproduse din volumul: Grigore Vieru, Acum i
in veac, Editura Litera, Chisindu - Bucuresti, 2002.
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Sensibilizarea spatio-temporald a unui aici - ,,acum” si a unui dincolo - ,.etern”
(,]a stramosi”) s-a materializat odatd cu suprapunerea semnificatiilor raului mi-
tologic Lethe asupra Prutului. Stanga si dreapta Prutului sunt puse in contrast
categoric: intuneric — lumind, minciuna - adevdr, straini - frati, litere rusesti -
litere latine etc. Avand constiinta cd, in fond, eternitatea se justificd prin valo-
rificarea tezaurului cultural roménesc religios si lingvistic (Dumnezeu vorbeste
limba romdnd!), mostenit de la strabuni, limba poeziei lui Eminescu (divinizat!),
eul liric vierean isi atribuie un gest isusiac, cel al invierii din mormant prin ,,a da
piatra la o parte”: ,,Pentru cd a vazut, ochiul meu a murit. / Lacrima: piatra fune-
rard / Pe mormantul ochiului meu. / Va veni alt cer. / In altd lume se va deschide /
Ochiul meu, dand piatra la o parte” (Intre Orfeu si Hristos).

Existential privind lucrurile, poetul se redefineste in spiritul gandirii crestine al
»marii treceri”’: ,,Prelungire in Dumnezeu / A vietii pe care-o trdiesc — / Acesta e
numele / Indureratei mele iubiri” (Cel care se-apropie).

In acest context vizionar, mama are rolul unei sfinte ceresti, prin care va anunta
Divinitatea despre venirea fiului ei ,,in” si ,,spre” El: ,,Mam4, anunta-L pe Dum-
nezeu ca am murit!”.

Astfel, obsesiile transcendentului, care polarizeazd existenta poetului intre un
»aici” si un ,dincolo’, lasa deschisa posibilitatea existentei unui mit poetic vie-
rean in care eroul liric riscd, la inceput, in stilul lui Orfeu, sa treacd raul Lethe
pentru a-si readuce (prin cantec) mama din moarte, dar intelege, pe parcurs, cd
Dumnezeul crestin ,,cu blandete mareata” este ,,Stapanul vietii si al mortii” si se
intoarce intru EL, pentru ca acolo, ,,in lumind’, sa-si regaseascd mama, prietenii

disparuti, stramosii.



312

Daniel GRIGORE VIERU - POEZIA
CORBU CA STRIGAT EXISTENTIAL

Daca in cazul oricarui poet autentic al lumii este obligato-
riu sa vorbim de locul si limba in care s-a manifestat po-
eticeste, in cazul lui Grigore Vieru trebuie sd accentudm
elementele. Nascut in Romania, in localitatea Pererita, de
pe malul stang al Prutului, la 14 februarie 1935, el va de-
veni la cinci ani cetatean al Republicii Sovietice Moldove-
nesti, tinutul roméanesc numit Basarabia, fiind arondat de
Stalin in 1940 imperiului bolsevic. Astfel, toata copiléria,
adolescenta si o buna parte a maturitatii poetul n-a putut
privi Roménia decét ,,prin sarma ghimpata ce trecea prin
fundul gradinii’, de fapt, doar dealurile Miorcanilor lui Ion
Pillat din dreapta Prutului. Oricine ia in discutie ,,cazul”
lui Grigore Vieru va trebui sa porneasca nu doar de la ta-
lentul autentic si forta liricd absolut debordante, ci si de la
privatiunile spirituale ale tandrului Grigore Vieru. Si ne
gandim doar la faptul cd pana la doudzeci si trei de ani
el nu citise Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, care erau
interzisi in Basarabia. Cand a citit poezia si publicistica lui
Eminescu, pe ascuns, intr-o editie interbelica (de aici mar-
turiseste ca a invatat adevarata istorie a Romaniei), Gri-
gore Vieru avea sd scrie un poem tulburator, Legdmant,
care a insemnat, de fapt, inceputul punerii in circulatie, in
Basarabia, a geniului nostru tutelar si a luptei pentru limba
romana stramoseasca.

Grigore Vieru face parte din generatia poetica ’60, al ca-
rei buzdugan e considerat Nicolae Labis si in cadrul cireia
se mai inscriu Nichita Stdnescu, loan Alexandru, Marin
Sorescu, Ana Blandiana, Ion Gheorghe, Adrian Paunescu,
Ioanid Romanescu, Cezar Baltag, Cezar Ivanescu etc. Aces-
tia au reusit sd refacd, fiecare cu pecetea personalitdtii sale,
puntile de legatura cu poezia roméneasca interbelicd, dis-
truse in perioada proletcultistd, imbacsita de ideologia co-
munista. Dacd aceasta pleiada de poeti romani era acuzata
de ,estetism desantat”, de abatere de la ideologie, in cazul
lui Grigore Vieru se mai adduga acuzatia de ,,nationalism’,
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egald cu statutul de dusman al
poporului. Fiind in Basarabia
un poet al resurectiei, Grigore
Vieru si-a luat in serios si rolul
de tribun si iluminator. Altfel
cum s-ar explica truda asupra
paginilor unui Abecedar (1970),
alcatuit impreund cu scriito-
rul Spiridon Vangheli, a atator
culegeri pentru scolari, a clasi-
cului si modernului manual de
scriere si citire Albinuta (cartea
de capatai a catorva generatii
de copii din Basarabia) si cum
s-ar explica mai multe tiraje de
carti topite, pentru ca poemele
cuprindeau in metafora lor tri-
colorul si limba romand? Cum
s-ar explica prezenta infldcara-
ta a poetului, impreuna cu alti
intelectuali basarabeni, in ba-
tdlia pentru impunerea limbii
romane ca limba oficiald si re-
venirea scrisului din Basarabia

la alfabetul latin? Grigore Vieru: ,, Taina care md apdrd

. . . A este cartea vietii mele”
Cu Grigore Vieru poezia roma- ’

nd se intoarce la izvorul curat al

gandirii si simtirii poeziei populare. Asta nu inseamna ca nu inregistreaza si o iz-
bitoare modernitate, poetul fiind, prin sincronia sa cu ceea ce se scria in Tara, un
port-drapel pentru poezia din Basarabia. In fond, Grigore Vieru este un neoro-
mantic din falaga metafizicd a poeziei romane, venind pe linia de aur Eminescu,
Bacovia, Magda Isanos, Labis, un poet la care intalnim un sentiment al naturii
asemdnator cu al lui Blaga, o concentratie a limbajului deseori asemandtoare cu
cea a lui Bacovia si destule sclipiri lingvistice care-1 apropie de Nichita Stanescu.

Demonstrand in cdrtile sale de debut ca e un excelent poet al copilariei, al jocului
care recreeaza lumea, al paradisului recuperat de cel varstnic prin candoare si
fast imaginativ, Grigore Vieru a devenit repede, mai ales din 1968 cand publica
volumul Numele tau, poetul-simbol al Basarabiei, un poet caruia i se recunoaste
faptul cd a revigorat poezia traditionald. Mama si maternitatea sunt teme esenti-
ale ale poeziei lui Vieru: ,,Usoara, maica, usoara, / C-ai putea sa mergi calcand /
Pe semintele ce zboari / Intre ceruri si pimant. / In priviri c-un fel de teama, /
Fericita totusi esti — / Iarba stie cum te cheamd, / Steaua stie ce gandesti” (Fap-
tura mamei). George Cosbuc a scris poezia Mama si a devenit cunoscut datorita
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manualelor scolare, Grigore Vieru are peste zece astfel de excelente poeme, de la
Mainile mamei la Micd baladd, de la Faptura mamei la extraordinarele, profun-
dele Litanii pentru orgd, fiind unul din cei mai mari poeti ai temei. Celelalte — Pa-
tria, Nasterea, Moartea, Eminescu, Limba romdnd — se intalnesc obsesiv tratate in
formuld proprie, in intreaga sa lirica.

In poezia lui Grigore Vieru intalnim misterul cosmic, taina, natura in plenitudi-
nea ei, in ,fireasca ordine”, dar si o dimensiune morala care ordoneaza. Aceasta
din urma e pregnantd mai ales in poezia oracular-mesianica, in poezia de strigat
existential. Altfel, poetul a devenit un tribun in apéararea limbii romane si a fiintei
romanesti.

De curénd, la Iasi (Editura Princeps Edit) a aparut antologia Taina care md apdrd,
o editie critica de exceptie, alcatuitd de poet impreuna cu subsemnatul, o selectie
severa din toate volumele aparute in perioada 1968-2005, la care se adaugd un
numar mare de inedite. O prefata semnata de criticul si istoricul literar Mihai
Cimpoi, o postfatd a lui Theodor Codreanu, o bibliografie si un itinerariu bio-
grafic extins, aproape exhaustiv, insotesc textele lirice. Editia e completata cu un
fascicul de iconografie si o serie de studii critice aparute atat in Roménia, cat si
in straindtate. Intr-un cuvant introductiv, Grigore Vieru, numind Taina care md
apard (format academic, 750 pag.) ,Cartea vietii mele”, marturiseste: ,,Cred cd am
rasarit ca poet din chemare, iar nu din emulatie. In acelasi timp, cred ci vin ca
poet si din suferinta, la fel din intelegerea cé viata nu este o joaca. Deci nici poezia
nu poate fi o zbenguiala a cuvintelor. La toate acestea, vom adauga si frumusetea
Limbii Romane care ea insasi este un poem, dupa cum spunea Blaga, ea insasi iti
pune in ména condeiul”

Prin trecerea lui Grigore Vieru la poporul stelelor, am pierdut pe unul dintre ma-
rii nostri poeti, un prieten nepereche, de o mareata si cuceritoare simplitate, un
luptator pentru limba si simtirea roméneascd, un simbol pentru roméanismul de
dincolo si de dincoace de Prut.
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Sava GRIGORE VIERU -
BOGASIU LUCEAFARUL DE DINCOLO
DE PRUT AL LIMBII ROMANE

La Editura Alpha MDN, Buzdu, a apdrut cartea cu titlul de
mai sus. Oferim cititorului nostru un fragment din aceastd
lucrare, invitandu-1 sd parcurga si Cuvdntul inainte scris de
Gheorghe Mincd, redactor si editor: ,,Poetul Grigore Vieru
si-a legat pentru vesnicie numele de Basarabia, taramul ro-
manesc de dincolo de Prut, pentru poet — «casa» natald care
niciodatd nu se vinde, pentru noi, cei care am fost hdrdziti de
pronie sd ne nastem si sd trdim dincoace de Prut — Basarabia
sord.

Acolo, in Basarabia, imbrdcat in iubirea de Patrie, cel «fdrd de
patrie in propria Tard», cum singur rosteste fdard de incetare
numele sau addnc sdpat in inimd, va fi descoperit, odatd cu
primele cuvinte romdanesti deprinse de la mamd si adeviru-
rile esentiale. Printre aceste adevdruri esentiale, bundoard, si
pe acela aparte cd, dincolo de granitele teritoriale, istoria cea
care este vesnicd, dandu-ne semnul mdrinimiei sale, ne-a ld-
sat si frontiere lingvistice. Aceste frontiere lingvistice, a inteles
repede Grigore Vieru, sunt cele care dau mdsura intreagd a su-
fletului unui popor, indiferente fiind la indltimea muntilor sau
adancimea rdurilor, realitdti uneori greu opresatoare, chiar
dacd sunt, in veci de veci, supuse efemeritatii.

Intre aceste doud realitdti esentiale, pamant si grai, si-a impadr-
tit viata zbuciumata Grigore Vieru, cel care declarase, ca pe o
sentintd, faptul ca «Tara nu este o rdmd pe care sd o tai in doud
fard sd ucizi si viata ei». Tocmai de aceea, fdrd indoiald, si-a
petrecut ultimii ani de viatd pe drumul care leagd Bucurestiul de
Chisindu, oras in care - la capdtul intoarcerii sale de la Cahul,
unde participase la comemorarea geniului nostru tutelar Mihai
Eminescu -, Grigore Vieru si-a inceput odihna vesnicd.

«Graiul este purtdtorul de steag in vremuri de restriste si de
primejdie pentru fiinta nationald», spunea poetul Vieru, recu-
noscand prin aceasta cd frontierele lingvistice si granitele te-
ritoriale de care vorbeam la inceput sunt intotdeauna supuse
unei atractii reciproce, ca un fel de flux si reflux perpetue si
purificatoare.

Cartea de fatd reprezintd, deopotrivd, un pios omagiu si o des-
chidere pertinentd si caldd cdtre intelegerea omului Grigore
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Vieru si a operei sale, prima de acest fel aparutd in Romdnia dupad trecerea in eterni-
tate a poetului.

In autorul ei, Sava Bogasiu, de fapt un pseudonim literar, cititorul din Buzdu, din Ro-
madnia si din perimetrul administrativ basarabean in care s-a aflat adeseori in misiuni
apostolic-umanitare, este invitat sd il recunoascd pe Preotul profesor doctor Mihail
Milea, Cetdtean de Onoare al raionului Soroca, scriitor inzestrat cu mare har si cu o
neobositd putere de muncd’.

Grigore Vieru, acest poet national al Basarabiei, a devenit de-a lungul vremii un
sacerdot al Limbii Romane, pe care a sacralizat-o si imortalizat-o in opera sa
madreatd, ca o catedrala a sufletului roméanesc. A gandi intr-o limba este ceva, dar
a liturghisi in aceeasi limba a poporului este cea mai inalta treapta la care ajung
doar cei curati la suflet.

Poetul Grigore Vieru a ficut totul pentru Limba Romand, pe care atat de mult a
iubit-o, incat s-a cununat cu ea pe vecie. Asemenea lui Eminescu, poetul Vieru
a aparut pe bolta instelata a Limbii Roméne ca un Luceafdr plin de lumina, incat
poti citi si noaptea la Psaltirea graiului romanesc. Toata opera lui este o respiratie
a Limbii Romane si un imn de doxologie adus acestui grai unic si inconfundabil
in acest Univers.

Grigore Vieru era ferm convins ca si Dumnezeu, in cer si pe pamant, vorbeste tot
in Limba Romana cu toti poetii acestui Univers. ,,Am spus ca tot ce-i sfant o sa
ramana. / Ca Cineva vegheazi-al meu destin, / Ca Eminescu-a scris doar in ro-
ména, / Cu alfabetul nostru cel latin. // Am spus ca Eminescu ne e scutul / Cel de
lumina lina si otel, / Ca este rdu sd ne uitdm trecutul, / Ca si mai rau e sa ochesti
in el” (Glontele internationalist).

Prin Grigore Vieru, Limba Roménd a devenit cosmicd, universald. Ea face lega-
tura intre lumea vdzutd si cea nevazuta: ,De departe vine - din colinde, / Din
Psaltiri si din condeie sfinte. / Ei ii indrdgim intai scanteia / Si doar dupa Ea
iubim femeia. / Limba Romana. /... / Privegherea — Ea. Tot Ea - si somnul, / In
cuprinsul ei cAntam pe Domnul, / Umplem vremii cu luceferi haul / Si iubim si
ne-nfruntdm cu zmaul. / In Limba Romana!” (Limpede ca lacrima). In Basara-
bia, pamant romanesc luat cu japca de cétre rusi, poetul Grigore Vieru a devenit
avocatul Limbii Romane, luptand din rdsputeri cu dusmanii acestui grai care in
ceruri pururi se gldsuieste.

In Primul Testament, poetul se intreabd retoric: ,,Cum si de unde s-a iscat in Basa-
rabia o altd Limba decét cea Roméana?! Au declarat oare candva Stamati, Donici,
Stere, Mateevici ca scrisul lor este altul decat cel romanesc?! Ati gasit undeva niste
madrturisiri in care Eminescu, Alecsandri, Creanga, B.-P. Hasdeu, Alecu Russo,
Sadoveanu, Bacovia vorbesc de limba moldoveneasca? Este adevarat ca existd
un grai moldovenesc, care mi-e atat de drag, asa cum exista unul transilvanean,
muntenesc, bandtean sau oltenesc. Dar Limba este una singura, si ea se numeste
Romand”.
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In acest prim Testament, Grigore Vieru aduce marturii incepand cu Dosof-
tei si termindnd cu acelea a numerosi academicieni, oameni de stiintd din
vremea noastra: ,Adunarea Generala Anuald din 28.02.1996 a Academiei
de Stiinte a Moldovei confirma opinia stiintificd argumentatd a specialisti-
lor filologi din republica si de peste hotare (aprobatd prin Hotdrérea Pre-
zidiului A.$.M. din 09.09.1994), potrivit cdreia denumirea corectd a limbii
de stat (oficiale) a Republicii Moldova este Limba Roméana”. Cu punerea
in practica a acestei hotaréri cultural-stiintifice, de a se introduce limba
romana peste tot in Basarabia, cel mai mult s-a implicat poetul romén Gri-
gore Vieru. S-a nascut, a trait si a fost martirizat pentru limba romana pe
care a personificat-o in opera sa. Peste tot i-a scris numele cu majuscule, a
considerat-o a fi Fecioara-Mireasa a acestui neam strabun. I-a slujit ca un
sacerdot, cu bucurie si emotie, cu déruire si credintd. Pentru limba roména
a scris si a cantat toata viata, spunandu-le tuturor cat de mult o iubeste, ca
si Stantul Apostol Ioan Biserica.

Basarabia nu poate exista intr-o stare haricd de creatie fard limba romana. Este
limba care tine de foame si de sete; este limba in care poti liturghisi inaintea Lo-
gosului. Limba roména este delimitarea granitei noastre culturale si spirituale.
»AT putea oare s existe, / Neingraditi de Limba Romand, / Carpatii?”, se intreba
savantul lingvist Eugeniu Coseriu.

Tot pe acelasi itinerar spiritual al constiintei de sine si in aceeasi tonalitate poeti-
ca, Grigore Vieru postuleaza sentimentul eminescian al ,,tarii de dor™: ,,Ar putea
oare sa fiinteze / Dorul, / Neinconjurat de linistea / $i frumusetea inimii tale?”
(Fiinta dorului).

In Basarabia, dar si in toate tinuturile din jur unde triiesc imprastiati romanii
precum stelele pe cer, limba romana a fost crucificata si a inviat in scrierile sacre
ale neamului romanesc. ,,Stralucire de lacrima si tarie de diamant are intelepciu-
nea adevirata....S-a obisnuit lumea cu frumusetea si suferintele Limbii Romane
asa cum s-a obisnuit cu rastignirea si invierea lui Iisus Hristos”, spunea cu sensi-
bilitate Grigore Vieru.

Menirea tuturor poetilor este de a mentine aprinsd mereu candela limbii ro-
mane, dupa cum glasuieste poetul: ,,Suflu in jaratecul / Limbii Roméne / Atent
mereu / S& nu moard / Focul cel sacru..” (Jaratecul). Pentru nici un scriitor
roman limba roména nu a constituit un pariu mai important in viata, nici un
alt poet nu a avut ca Grigore Vieru sentimentul extraordinar ca el este creatia
exclusiva a limbii roméane: ,,Din mila, din darnicia Limbii Romane am rasarit
ca poet. Limba Roména este destinul meu agitat. Poate cd si din osteneala mea
este o parte din norocul ei in Basarabia” (Strigat-am cdtre Tine). Si: ,,Toate zilele
mele izvorasc si se inalta din adancul si din puterea Limbii Romane” (Strigat-am
catre Tine).

Pentru Grigore Vieru, Limba Romana este ,,cina Carpatilor”: ,,Mananc din ace-
easi paine / Cu Patria”.
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Fiecare scriere a lui Grigore Vieru este o chemare liturgica la cuminecarea din
sacra limba roména: ,Luati si mancati si beti / Din péinea si vinul / Rastignite-
lor trupuri / Si inviati intru / Nepieritoare slova / A pamantului / Ce vi se cade”
(Poate numai atunci).

In Basarabia, Vieru a fost Apostolul chemat de Dumnezeu pentru a mentine vie
constiinta de unitate cu Patria-mama prin limba roméana: ,Veniti de va treziti,
frati basarabeni, in suferintele si in lumina Limbii Romane, saldsluiti-va in ea,
intru vecie, pana in cele mai departate hotare ale dreptatii ei”.

Poezia lui Grigore Vieru este in sine o doxologie adusd limbii roméne, pe care
a transfigurat-o cu harul credintei. Un popor care vorbeste Limba Evangheliei
si-L pune pe Hristos in slova si-n cintec a intrat deja in eternitate. Dragostea de
Patrie se semneaza cu iubirea fatd de limba romana: ,,Iubirea de Tard / Nu se mai
semneaza / Cu sange” (Pe munte, pe vale).

Pentru Grigore Vieru, intregul Univers nu are decat un singur nume: Limba Ro-
mana, in care se zboara spre Dumnezeu. El spunea: ,,Std in puterea Limbii Roméa-
ne sa-1 gaseasca pe Dumnezeu”.

Prin limba roména cu care s-a contopit, poetul Grigore Vieru a ajuns cu adevarat
un Luceafar al sufletului roménesc.
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Stefan ALARMA!
TUDOR

In primii ani de dupi razboi (1945-1946), in centrele raio-
nale si in oragele din Moldova au existat cursuri de invata-
re a limbii romane (pe atunci zisa moldoveneasca) pentru
cadrele de partid si specialistii trimisi aici din alte repu-
blici. Si acei veniti nu numai cad ne invatau limba, dar isi
duceau micutii la gradinitele roméanesti. Era ceva firesc. La
Chisinau, de exemplu, in 1946 functionau 17 gradinite ro-
manesti si o singura gradinitd romano-rusa.

In 1947 ins4, din rea-vointa cuiva de la Chisindu sau poate
a cuiva de la Moscova, a fost sistatd predarea cursurilor de
invatare a limbii roméne. Tot atunci e pecetluitd si soarta
gradinitelor roménesti: in scurt timp au disparut toate una
céte una, fiind transformate in institutii prescolare rusesti.

In 1957, regretatul poet Grigore Vieru editeazi prima sa
carte de versuri cu titlul sugestiv Alarma!

Peste doi ani, in 1959, la Chisinau este infiintata (dupd mai
bine de un deceniu) o grupd de gradinita cu instruire in
limba romana. In calitate de educatoare la acea grupa este
angajata doamna Grigorcea (din péacate, i-am uitat prenu-
mele), invitata de la Célarasi, intrucat cadrele didactice de
la Chisindu, speriate de represiuni si de rusificare fortata,
isi pierdusera speranta in reinvierea gradinitelor roma-
nesti. Grupa in cauza cuprindea copii de toate vérstele (de
la un an i jumadtate pana la 7 ani) si a fost amplasatd in
incinta unei gradinite ruse din spatele Casei Scriitorilor de
azi.

De la doamna Grigorcea am aflat ca cel mai mult s-au zba-
tut sa deschidd aceasta grupa Grigore Vieru, Vladimir
Besleagd si Mitrofan Vatavu. Asa tineri cum erau, abia
iesiti din universitate, ei au avut curajul sd infrunte autori-
tatile comuniste odioase pentru a recuceri dreptul picilor
béstinasi la limba materna.

Doamna Grigorcea mi-a povestit cat de des, cu cata dra-
goste si voie bund venea Grigore Vieru la acel buchet de
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copilasi sa le citeascd versuri, povesti, povestiri. Poate ca atunci au si inceput sd
izbucneasca din inima poetului extraordinarele sale versuri pentru copii, care nu
au asemadnare in intreaga literaturd romana, in afard de cateva poezii foarte cu-
noscute ale lui Eminescu. Educatoarea Grigorcea insda mai avea nevoie si de sce-
nete, de scenarii pentru toate sarbatorile anului, pe care nu putea sa le gaseasca
nicaieri. Caci mai toatd literatura didactica se edita in limba rusa. Si, bineinteles,
muncea Grigore Vieru. Noptile lui se transformau in raze de lumind, de bucurie
pentru copii si parinti.

Doamna Grigorcea avea in grupd micuti de la Botanica, Buiucani, Centru, de la
Réscani. Si vestea despre aparitia acestei grupe cu instruire in limba romana s-a
raspandit iute in intreaga capitala. Munca inceputa de Grigore Vieru, Vladimir
Besleagd si Mitrofan Vatavu a cdpitat o foarte larga sustinere. In pofida rezisten-
tei acerbe a autoritatilor comuniste, la sfarsitul lunii decembrie 1959, la Chisinau,
peste drum de Universitatea Pedagogica ,,lon Creangd’, este inaugurata prima
gradinitd cu program de instruire in limba romana. In functia de directoare o ga-
sim pe aceeasi doamna Grigorcea. Cele patru grupe, céte le avea gradinita, au fost
completate imediat. Dar o singura gradinita era ca o picatura de apa in mare, fata
de numarul périntilor care doreau sa-si instruiasca picii in limba romana. Si... s-a
pornit reactia in lant. Dupd prima bresd in zidul de beton antinational au apérut
altele, foarte importante. Dar, cu parere de rau, zidul de beton mai riméne si azi
in picioare. Alarma data de Grigore Vieru in 1957 incd nu ne-a trezit pe toti.
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Grigore NOROCUL POETILOR
VIERU BASARABENI L
A FOST POEZIA ROMANA

Ascultda-mi, Doamne, dreptatea
Psalmul 17

- Haide, draga Grigore, sa facem, impreuna, cea mai
lunga excursie biografica, in ce te priveste, si sd te arati
romanilor de dincoace si de dincolo de Prut intr-o lu-
mina cruda, definitiva, testamentara; iti propunem, asa-
dar, editia non varietur, a vietii lui Grigore Vieru. Ce
spui acum nu mai poate fi schimbat niciodata. Cine ai
fost tu? Cine au fost parintii tai, stramosii tai?

- Sunt ndscut in 14 februarie 1935, din périnti plugari,
Eudochia si Pavel, intr-un sat frumos - Pererita — asezat
pe malul stang al Prutului si inconjurat din trei parti de
paduri, vizavi de Miorcanii lui Ion Pillat. Tatdl meu ade-
varat a murit cand eu aveam jumatate de an. Tatal vi-
treg, Gutu Vasile, cel care m-a crescut si el cum a putut,
s-a pierdut in razboi. Mama a ramas orfana de amandoi
parintii. La numai 9 ani devenise un fel de mama pentru
ceilalti doi frati ai ei mai mici: cocea, gatea, spala rufele.
Un frate a cdzut pe plita incinsa si s-a ficut scrum, pe
celalalt, Maxim, l-a crescut mare si sandtos. S-a intors
ranit din razboi si-i mai puroiaza si azi un picior, dar nu
se da batut. Viata lui este o vacutd, pe care o dezmiarda
ca pe un copil, vorbind cu ea si adundndu-i verdeata
de pe toate viile si dealurile Pereritei, pe unde a ramas
ascuns cate un fir de iarba, pentru ca ne-au arat pana si
prispa casei.

Copilaria mi-a fost desculta. Dar nu m-am plans ni-
ciodatd de asta. Am secerat descult graul si porumbul
nostru, pe pamantuletul nostru nu prea intins, am cules
descult strugurii tamaiosi din viisoara noastrd, nici ea
nu prea intinsa. N-am argatit la nimeni, pentru cd este
o rusine sa argatesti. La noi numai betivanii si lenesii,
care-si vindeau paméntul, argateau. Pamantul, atat cat
l-am avut, ne-a hranit prin darnicia si cumintenia lui,
la fel prin osteneala mainilor noastre. Ceruta in cdsa-
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torie de buni gospodari din sat, ramasi vdduvi si ei, mama n-a mai vrut sa-si
lege viata de nimeni decéit de noi: de mine si de sora mai mare, Sofia. Mai
avusesem doua surori, Tincuta si Liduta, care muriserd de mici. Mama mai
castiga cate un banut de pe urma croitoriei, pentru ca de nevoie se facuse si
croitoreasd. Cosea mai mult noaptea, pentru ca ziua era la deal. Asa se zice
la noi ogorului: deal. O metafora cuprinsa intr-un singur cuvant: deal, adica
truda si greu. Cantecul meu de leagan si povestile mele au fost dulcele tacanit
al masinii de cusut. Iar cucul copilariei mele era motorul morii din Miorcani,
al carei melodios céntec, ce ajungea pana la noi ca bétaia unei inimi de frate,
mai suna si azi in sufletul meu. Poate cd de la ritmul celor douda mari munci-
toare, care erau masina de cusut a mamei si moara din Miorcani, am deprins
ritmul poeziei.

Un an si ceva, cand a venit secetd mare si parjol asupra noastrd, iar pagénii, pro-
gramandu-ne moartea, au maturat podul oamenilor de ultimul graunte, m-am
hranit numai cu stir si loboda si borhot — nu stiu daca stii ce inseamna borhot -
pe care biata mama il cara cu spatele tocmai de la Cernauti. Cine avea macuh
in casd avea cozonac pe masd, era fericit. Au murit de foame mai multi decét au
murit in razboi.

Foametea mi-a potricalit plamanii. M-am imbolnavit la 18 ani, primavara, cand
eram student in anul intai la Institutul Pedagogic din Chisindu. Tin minte c4, in
ziua cand m-am hotarat sa plec la invatatura, mama a prins sa boceascd. Bocea cu
adevarat. De spaima. ,,Dragul mamei, n-am cu ce te da mai departe”. Am plecat
totusi. Am plecat cu un cufar de lemn, in care aveam céteva manuale scolare, ce
vorbeau despre viata , fericitd” adusa de ,.eliberatori”, despre istoria moldovenilor,
care incepea, desigur, la 1812. Mi-a fost ingrozitor de greu. N-aveam nici palton,
umblam si iarna in cel mai ieftin trenci. Din cursul doi pand in patru, staiteam cate
jumatate de an la Lipcani, unde ziua lucram la redactia raionala, iar dupa apusul
soarelui eram invatator la seral. Adunam o bruma de banuti, ma intorceam de
Anul Nou la Chisindu, sustineam sesiunea, dupa care, a doua jumdtate de an,
studenteam in voie, alaturi de colegii mei de facultate. Am avut noroc de niste
colegi buni, mai putin necajiti ca mine, dar necdjiti si ei. Tineau mult la mine.
Poate fiindca eram suferind, poate pentru cd n-am jignit pe nimeni niciodata,
poate pentru cd scriam si publicam versuri (am debutat cu un volum de versuri in
anii studentiei) si nu umblam cu nasul pe sus. Stiteam in ultima banca, pentru ca
acolo eram mai ferit de ochii lectorilor, si, in loc s conspectez prelegerile, scriam
versuri. La sesiunea de vara ma dadeam pe langa fete, care aveau clituri de caiete
cu prelegerile profesorilor, conspectate constiincios, dupa care invétau in glas.
Ascultam atent minciunile istorice si literare pe care, la fel de constiincioase, le
»cantau” fetele, si sa stii ca n-am fost fruntea facultatii, dar nici coada ei.

Mi-a spus Spiridon Vangheli, un mare scriitor al copiilor, tradus in mai toate
limbile lumii, cd isi scria versurile si el la fel: tot in timpul prelegerilor, si tot
in ultima banca. Capatand de la cineva un volum cu publicistica lui Eminescu,
editat pand la razboi, isi alesese cea mai veche si cea mai desirata banca si citea
pe Eminescu prin crapatura ei, pentru ca era prapad pe atunci daca te prindeau
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citind pe ,,decadentul’, ,,pesimistul” si ,,reactionarul” Eminescu, pe cel care, in
afard de Impdrat si proletar, nu avea aproape nimic bun, in viziunea manualelor
vremii. L-a zapsit totusi un coleg si l-a parat. A avut mari neplaceri Vangheli.
Noroc ci era cel mai capabil student intre colegii de facultate, si asta 1-a salvat de
exmatriculare. Paratorul si-a luat mai tarziu doctoratul in baza creatiei poetice a
Luceafdrului poeziei noastre, hranindu-se si azi din el: din doctorat. ,,Asa-i ro-
manul’, vorba cantecului.

Ce vrei sd-ti mai spun? Da, era cat pe ce sd uit: sefii de post nu ne-au bétut, asa
cum minteau manualele scolare, filmele artistice, spectacolele dramatice, coman-
date de Kremlin si platite bine, iar uneori inspirate de propria marsavenie a unor
»Clasici” in viata. Poate ca era cate un sef de post in céite vreun sat pe care-1 man-
cau palmele, dar nu cred sa-1 fi méncat degeaba. Sefii de post se atingeau numai
de hoti si uneori de betivi, cu oamenii harnici si cinstiti nu aveau nimic, din
contrd, mergeau unii la altii in musafirie, isi botezau unii altora copiii. Cei mai
bétrani spun ca la fel de serios se purtau sefii de post cu hotii si betivanii si din
partea dreaptd a Prutului si cd ,.era ordine, domnule, atunci”.

- Care a fost prima ta amintire? Atentie, te rog sa te adancesti in tine pana la
a descoperi ceea la ce poate pana acum nu te-ai gandit. Ce tii tu minte cel mai
demult? Stiu ca mi-ai putea raspunde, spre exemplu, ,,prima mea amintire e
mostenirea ultimei rasuflari a bunicului meu”. Dar tu, Grigore, ce tii minte
din antichitatea varstei tale?

— Tin minte lumina argintie a muzicutei care-mi facea cu ochiul in pravalia din
sat. Imi plicea cAntecul, multi dintre fratii si verisorii lui tata au fost $i muzicanti.
Ce mult mi-am dorit muzicuta aceea! Dar mama nu avea bani, incepusem s-o
visez in somn. Visam cd am intrat in posesia ei si-ti dai seama cata durere plangea
in sufletul meu de copil cdnd ma trezeam fira ea. Odata insd visasem ca n-o mai
visez, ca, in sfarsit, 0 am cu adevdrat. Doamne, poate ca niciodatd nu am fost mai
fericit in vis ca atunci si niciodatd mai trist ca in dimineata aceea cind m-am tre-
zit tot fara ea. Nici dupd rdzboi nu am putut s-o am, céci au venit fanfarele peste
noi. Iar azi nu mi-ar ajunge suflarea pentru ea.

Apoi, tin bine minte cutremurul din ’40. Sa stii cd nu md speriase atat zvarcolirea
neobisnuita a pimantului sub picioarele mele inca somnoroase, cat geamatul su-
parat al sau. Cutremurul acela a fost ca un semn rau, repede dupa asta s-a starnit
razboiul. Am inteles, mai tarziu, cd pamantul nu trebuie ranit, la fel cerul. Nu
sunt, oare, un semn si cutremurele care ne coplesesc in ultima vreme?!

- Care a fost cea mai mare bucurie a vietii tale, Grigore?

- Am avut nu una singura, ci tocmai sase. Mai intai, cd scdpasem, peste trei ani, de
blestemata boala din studentie. Apoi a fost bucuria aparitiei primei mele carti -
Alarma - pentru copii. Sa stii ca atunci, in ’57, m-am inchis in casa si am stat o in-
treagd zi cu cartea in fata, ca si cu prima dragoste. Apoi, nasterea celor doi feciori
ai mei — Tudor si Calin. Apoi, vestea conferirii titlului de membru de onoare al
Academiei Romane. Apoi, propunerea candidaturii mele, de citre aceeasi Acade-
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mie, la Premiul Nobel. Te rog sa ma crezi ca acest gest ma bucura mai mult chiar
decat m-ar bucura minunea unei intdmplari de-a stapani un asemenea premiu.

- Mai erau dascili de romana in Basarabia, cand invatai tu?

— Sigur ca erau. Oameni buni, dar multi dintre ei nu aveau studii necesare sau
aveau un nivel profesional foarte scizut, pentru ca cei mai buni dascili trecusera
Prutul. Am rdmas orfani. Un licean adevarat, de pe timpuri, bate in cunostinte
un student de azi, ii am in vedere pe cei de la stiintele umaniste, desigur. De la
invatdtorii mei am aflat prima oara ca ,eliberarea” vine de la Résarit. §i lumina tot
de acolo vine. Nu sunt suparat pe ei, asa erau vremurile: neiertatoare, crancene
si mincinoase. M-as amari insa nespus de mult dacd am sustine si azi aceleasi
minciuni didactice.

- Cand ai inteles prima oara ca esti nu numai moldovean, ci si roman?

— Stiam de la scoald, din mincinoasele manuale, ca sunt moldovean si nicide-
cum roman, adica sunt de alt neam, de alta limb4, de alt cantec si de altd datina.
Romani erau cei din manuale care ne ,,ocupaserd” si ne ,batuserd” pe toti de-a
randul, ne ,luasera” bucata de paine de la gurd si - culmea! - ne obligau sa
vorbim... roméneste. Deci ,,nu” eram roman, dar atunci cdnd mergeam pe valea
Prutului mi se umezeau ochii, privind prin paienjenisul sarmei ghimpate spre
satul de pe celdlalt mal. Aveam Romania (si o am) in sange, pentru cé sangele
nu puteau sa mi-1 schimbe. Dar nu eram incé bine lamurit dacd lacrima care-mi
umplea intreaga fiintd se numeste Romania. Nici mama, Dumnezeu s-o ierte,
nu stia, pentru ca asa ne invatasera cei 150 de ani de stdpanire tarista: sa nu
stim. Ea vorbea romaneste, ca si intregul sat, canta romaneste, punea busuioc
la icoana romaneste, torcea, tesea si broda romaneste, se lasa duminica jos, in
racoarea nucului din fata casei, roméneste, isi inflora hornul casei cu ména
ei roméneste, se ingdndura romaneste, rabda romaneste, era mandra ca tata
facuse armata dincolo de Prut, la Dorohoi, si cd aveam neamuri dincolo, dar
zicea ca este moldoveancd, iar nu romancd. Doar un unchi de-al meu, Petru,
numai suflet si numai vana, care facuse si el armata dincolo, un mare iubitor de
muzica, trompetist, care plange ori de cate ori ascultd la radio sau la televizor
muzica populara roméneasca, mi-a spus intr-o zi, mai demult: ,,Sa nu-si bata ei
capul, suntem romani, caci nu se afld muzica mai frumoasa pe fata pamantului
decat muzica romaneasca’.

- Care au fost primii poeti din Basarabia care au suferit ca nu ezitau sa se
considere, in continuare, romani?

— Primii poeti basarabeni au fost stralucitul poet, pretuit si de Pan. Halippa — Ni-
colae Costenco. Batran azi, bolnav si, din pdcate, uitat, cu o pensie si mai mica de-
cat a lui Geo Bogza si Geo Dumitrescu, valori de exceptie si unul, si altul. In *40,
dupa ce am fost ,eliberati de sub jugul cotropitorilor romani”, Nicolae Costenco
a avut curajul sa-i spuna lui Hrusciov ca moldoveneasca si roméana sunt una si
aceeasi limba. Temerara cinste a maestrului a fost platitd cu 15 ani de surghiun
siberian. Azi, daca, Doamne fereste, s-ar intoarce iar tatuca Stalin, multi dintre



CONFESIUNI IN TIMP 325

scriitorii basarabeni, dar si unii dintre cei din Transnistria, ar plati cu acelasi pret,
daca nu mai scump chiar, roméanismul lor.

- M-au impresionat primele poezii ale lui Grigore Vieru pe care le-am citit

prin permanenta confuzie voita, pe care o faceai intre mama si Tara, insa, la

un moment dat, nu te-ai mai putut abtine si-ai spus: ,,Mama, tu esti Patria
»

mea’.

— Mama si Patria sunt doua fiinte gemene in sufletul meu. Imi iubesc atat de mult
Patria nu pentru ca este cea mai frumoasa, ci pentru ca este la fel de singurd, cum
a fost si maicd-mea.

- Cand ai aflat de existenta primului alfabet, practicabil de tine, ca poet, in
afara celui chirilic, la care erai obligat inca din scoala?

— Am aflat de el chiar la scoali. In clasa inti. Pentru ci eu avusesem norocul si
prind céateva luni scolare romanesti, rastimp in care am reusit sd invat a citi si a
scrie. Repede, au venit peste noi chirilicele. N-am nimic cu ele, sunt pentru rusi
frumoase si potrivite, iar eu ,,Sunt un om al nemaniei, / Lumii astea nestrain / Vin
din muntii latiniei, /Deci, si scrisul mi-e latin”. Nimic mai frumos decat scrisul
latin. Alfabetul latin parcd a fost inventat de cétre chiar miraculosul nostru cantec
popular.

— Care au fost cei mai grei ani in Basarabia?
— Toti au fost grei. Absolut toti.

- Pe ce cale a reusit Roménia de dincoace de Prut si dea fratilor din Roméania
de dincolo de Prut semnele de incurajare de care Basarabia avea nevoie pen-
tru a continua sa se apere?

— Pe calea cartilor vechi si mai noi de istorie si de literatura romana, in care s-au
pastrat istoria si limba noastra. De-acolo am aflat, cei multi, cd suntem romani.
Dar poate ca cel mai mult a muncit si munceste, in planul reinvierii constiintei
nationale, cdntecul popular roménesc. Daca s-ar aduna intr-un singur spectacol,
bundoard, Tudor Gheorghe, Dumitru Farcas, Sofia Vicoveanca, Gheorghe Zam-
fir, pentru a lua numai cate un reprezentant sau doi ai celor trei mari provincii
romanesti, si-ar intreba lumea basarabeana daca este gata de unire cu miracu-
losul cantec, cu alte cuvinte cu Tara, aproape toti, chiar si ratacitii, n-ar ezita sa
spund ,,da”.

- Cum priveai poezia romana, la care nu aveai acces decit prin vama?

— O priveam prin lacrima sufletului meu, la fel prin ochiul curat al unei cred ca
bune intuitii selective, pe care o am. Nu pot concepe devenirea mea poetica fiara
Eminescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, dar nici fdra generatia lui Labis — Stanescu,
inchegata din mari poeti, unii dintre ei de geniu, cum ar fi Ioan Alexandru, Cezar
Baltag, Ana Blandiana, Constanta Buzea, Ion Gheorghe, Grigore Hagiu, Cezar
Ivanescu, Adrian Pdunescu, Gheorghe Tomozei, Horia Zilieru. Cred cd nimeni,
dintre poetii adevérati basarabeni, nu poate afirma fara sa cada in pacat ca s-a zi-
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dit ca poet in afara poeziei romane, adica in afara Tdrii de suflet. Norocul poetilor
basarabeni a fost poezia romand, iar poezia lor a fost norocul Basarabiei. Cine
scuipd in fantana din care bea meritd sa fie izgonit din Tara.

- Mai tii minte seara de taind de la Paraul Rece, seara in care tu mi-ai spus,
dupa ce te odihnisesi doua ore intr-o cabana de lemn, ca, daca n-ai sa mai
poti, ai sa fugi in strainatate, numai ca sa te intorci legal in Roméania?

— Parca se pot uita asemenea seri? Auzisem pana atunci un céntec despre caba-
na romaneasca ,,La cabana Trei Brazi’, dar vedeam pentru prima oard o cabana
adevdrata. Muntii ii mai vdzusem péana atunci, dar parcd nu mai urcasem pe ei
nicicdnd. Din varful Carpatilor, Dumnezeu nu se vede, dar de acolo se poate
crede in EL

- Explicd-mi, Grigore, cum a putut poezia sa determine schimbarile funda-
mentale de la Chisinau? Cum au putut poetii sa elibereze Basarabia?

- Un filozof din antichitate clasifica indeletnicirile umane, potrivit importantei
lor sociale, in felul urmator. Pe locul intai era asezat preotul. Pe locul doi venea
osteanul. Pe locul trei invatatorul, pe locul patru filozoful si abia pe locul cinci,
pe ultimul, era asezat poetul. Dar, zicea filozoful, sunt vremuri cand lipsesc si
preotul, si osteanul, si invatatorul, si filozoful, si-atunci poetul trebuie sa-i inlo-
cuiasca pe toti. Au fost vremuri cand am fost lipsiti, in Basarabia, si de preot, si
de ostean, si de invatator... Poetul a incercat sa-i suplineasca. Iata de ce isi iubeste
Basarabia poetii. Poetii au eliberat Basarabia cu ajutorul celor care au crezut in
cuvantul lor.

- Ce raporturi aveai inainte de 1989 cu Uniunea Scriitorilor de la Bucuresti si
ce raporturi ai acum cu ea?

- Raporturile cu Uniunea Scriitorilor au fost minunate. Marele prozator Zaharia
Stancu, autorul celei mai cutremuratoare nuvele romanesti in care se canta chipul
mamei — Ce mult te-am iubit — si care stiu cd tinea mult la tine, imi facuse o invi-
tatie oficiald pentru o vizita in Tard. Mi-a plans inima de bucurie. M-a incitat si a
doua oard, dar chemarea din plic o gasisem ruptd ca un bilet sau ca un act neva-
labil. Am inteles ,,aluzia” KGB-istilor si m-am purtat ,,cum se cuvine’, scriind cu
si mai mare iubire de Tard. Albinuta, abecedarul prescolarului, am scris-o numai
dupd ce mi-am vazut Tara.

Apoi m-a invitat, tot oficial, urmatorul Presedinte al Uniunii Scriitorilor - Dumi-
tru Radu Popescu — un mare prozator si dramaturg si un minunat romén. Mi-am
vazut atunci aproape intreaga Tara. M-am odihnit céiteva zile la Casa de creatie
a scriitorilor, de la Neptun, al carei director era un om cu inima mare, domnul
Axiu, care, din pacate, s-a pierdut (si l-am pierdut) nu demult. Nu voi uita nici-
cand seara de suflet, de vorbe si poezie, petrecutd alaturi de Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, de Ana Blandiana si Cornel Popescu.

Apoi, o altd seard, la fel de deasd de suflet, petrecuta la terasa Casei cu fascinantul
prin fascinatia sa Laurentiu Fulga si cu acel mereu solitar (asa l-am vazut eu la Casa
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de creatie) si minunat poet, care se cheama Eugen Jebeleanu. Dupa aproape fiecare
5-6 minute, trecea pe lingd noi Nicolae Velea, care este, dupd mine, unul dintre cei
mai valorosi nuvelisti roméani contemporani. Nu vom gresi asezandu-1 alaturi de
Stefan Banulescu, cel din Iarna bdrbatilor, de D.R. Popescu, cel din Dor, de Fanus
Neagu, cel din Cantonul pdrisit, de Eugen Barbu, cel din Oaie si ai sdi, de Ion Lan-
cranjan, cel din Drumul cdinelui. Trecea deci dupa fiecare 5-6 minute, rugandu-1
pe maestrul Fulga (in taina, dar in asa fel ca sa-1 audd intreaga lume de pe terasa):
»~Domnule general (asa il alinta acel minunat copil pe maestru - subl. Gr.V.), vd rog
sd ma trimiteti si pe mine in Basarabia, vreau sd vad Basarabia” N-a mai apucat,
saracul, s-o vada. Si era asteptat. Si era iubit in Basarabia de catre tinerii scriitori.
Imi amintesc o intimplare foarte amuzanta. Stiind cu totii c4, prin anii ’60, Velea
era idolul lui Andrei Strambeanu, un nuvelist minunat si el, Vlad Iovita, remarcabil
prozator si cineast si un bun roman din Transnistria (ca si Vladimir Besleaga si
Anatol Codru, scriitori basarabeni de prima mana), care scria, saracul, neologisme
roméanesti pe fata peretilor cimarutei in care locuia, pentru a le invita mai usor, a
facut o gluma scriitoriceasca, lasand intr-o zi, in usa casei lui Andrei Strambeanu,
urmdtorul mesaj: ,Dragd Andrei Strambeanu, sunt la Chisindu si as dori mult sa
ne vedem. Nicolae Velea” Pomenindu-se cu o veste atat de surprinzatoare, Andrei
Strambeanu a cutreierat toate hotelurile Chisinaului, certandu-se cu toti adminis-
tratorii si invinuindu-i de cel mai grav pacat: cd ascund pe Velea, deoarece nu vor sa
ne intalnim cu fratii nostri. Sa stii, dragd Adrian, ca orice bun roman din Basarabia
doreste sa gaseasca in usd, din partea fratilor, un atare semn, fie si fals.

Tot la Neptun am vdzut cum lucra Ioan Alexandru - aceasta lacrima de foc in
ochii Mioritei. Se trezea odata cu privighetorile si crea in mijlocul naturii, unde-si
improvizase o masutd de scris. Ori de cate ori ma ridic din pat mai tarziu, imi
amintesc de Ioan Alexandru si mi se face rusine in fata harniciei lui de albind ro-
maneasca. Norocul m-a imprietenit cu poetul si dramaturgul de exceptie Marin
Sorescu. Dupé Revolutie nu am mai fost invitat de Uniune.

- De fapt, cum va simtiti, domnule academician roman?

— Ma simt destul de bine in aceastd noua posturd, mai ales cd nu am fost ,,bagat
nimanui pe gat cu anasana’. Nu am avut niciun vot impotrivd, le multumesc dom-
nilor academicieni si domnului presedinte al Academiei, Mihai Draganescu.

In general, am multe datorii morale fatd de mai multi scriitori romani: Mircea
Radu Iacoban, prozator si dramaturg de seamd, pe nedrept marginalizat azi, mi-a
editat la ,Junimea’, in timpuri deloc usoare, primul volum de versuri, Mircea
Santimbreanu, poate ca cel mai de seama scriitor al copiilor, m-a omenit urcén-
du-mad in colectia ,,Celor mai frumoase poezii’, Romul Munteanu, distinsul critic
si om de cultura, mi-a scos la Universul o carte realizatd splendid sub aspect gra-
fic gratie marelui artist plastic, daruit cu har dumnezeiesc, Sabin Bélasa.

- Vorbeste-ne de scriitorii rusi!

— Cunosc o parte din scrierile marilor scriitori rusi (rusii au, intr-adevar, o mare
literaturd): Dostoievski, Cehov, Tolstoi, Lermontov, Bunin, Bulgakov, Esenin,
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Tvetaeva, Ahmatova, Mandelstam, pe care i-am citit in ruseste, dar mai mult in
romand, pentru a prinde doi iepuri o data: a cunoaste marii scriitori si a cunoaste
mai bine limba romana.

- A apdrat vreun scriitor rus cauza libertatii Basarabiei?

- Nu prea. Poate cu exceptia lui Soljenitan, care, in cutremuratorul sau eseu des-
pre Rusia, prezicea, intr-un fel, reunirea Basarabiei cu Romania. Prezicea, dar nu
stiu pe cat atasament crestin se sprijinea, vizavi de zbuciumul nostru etnic, aceas-
ta minunata profetie. Si-i deie Dumnezeu sanatate, mécar si pentru atat.

- Te-ai asezat, dintru inceput, langa toate valorile romanesti. Faptul acesta
ti-a fost reprosat de citre acele persoane care te-ar fi dorit anexat. Care este
credinta ta in aceasta privinta?

- Cred ca ai formulat exact norocul si drama acestei asezari. Cat am fost anexat,
am fost ldsat in pace. Mihai Ungheanu imi spunea intr-o zi cd la baza nepléicerilor
mele bucurestene stau mai mult pricini politice decat poetice. Rusul (cel sovin,
desigur), care este neintrecut in treburi diavolesti, ne-a inchis intr-un cerc vicios
din care nu se stie cum vom putea sd iesim. El ne-a impus razboiul nistrean nu
pentru a ne rapi Transnistria, ci, paradoxal, pentru a ne obliga sd ne tinem de
ea, pentru ca, tinandu-ne de Transnistria, ne indepédrtdm de Reunirea cu Tara
si, indepértdndu-ne de Reunire, vom cadea iar in capcana rusului. Un proverb
romanesc zice: ,,Da-mi o pace si-ti voi da doud”. Noi am dat rusului doua paci -
pe-a lui si pe-a noastrd, dar el ce ne da in schimb? Armata a 14-a. Ciudat targ!
Sa fiu inteles drept: nu doresc, Doamne fereste, reinceperea razboiului, voiam sa
spun numai cd trebuia sd fim mai atenti la semnarea Conventiei cu privire la re-
glarea conflictului armat nistrean. Suntem niste naivi crezand ca, dupa semnarea
Conventiei, Armata a 14-a va pleca din Moldova. Ea se va muta, pur si simplu,
in alta padure.

Cred in Reunire. Si cred cd trebuie realizata imediat, in felul urmator: 1. Unifica-
rea bisericii; 2. Unificarea manualelor scolare; 3. Unificarea legislativa; 4. Unifi-
carea monedei; 5. Integrarea economica. De integrarea spirituald nu mai vorbim,
pentru ca suntem integrati deja, prin limbd, prin cantec, prin istorie.

- Ce parere ai de propunerea ca Mircea Druc sa candideze la presedintia Ro-
maniei?

— Nu trebuie sa ne certam inainte de a ne uni. Sa ne grabim incet. Eu cred ca trebuie
sa candidam mai intai la deputatie. Sa vada lumea ce putem mai intéi acolo.

- Ce stii despre monarhie? Ce stii despre regele Mihai? Ce parere ai despre
restaurarea monarhiei in Romania? O crezi necesara? Ar avea ea vreo eficien-
ta istorica? Ar fi oare obligatoriu ca, in drumul de la dictatura spre democra-
tie, sd se ajunga la regalitate?

— Stiu prea putin despre monarhie, pentru ca pe mine m-au format, mai exact
m-au fardmat, alte vremuri. N-am nimic impotriva monarhiei, dar trebuie sa ca-
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utam alt rege, dacd putem calca traditia, unul care nu a fost decorat de Kremlin
cu insemnele sale rosii: cu secera si ciocanul. Acestea ne-au secerat orice mijire
national-creatoare si ne-au strivit degetele ori de cate ori am intins bratele inainte
bajbaind prin intuneric in cautarea dreptatii, ori de cate ori am incercat sd intin-
dem mana fratelui adevarat. Stiu un rege foarte potrivit, care nu a tradat nicicand
pe nimeni, dar este extrem de ocupat, fiindca este Regele intregului Univers. Acel
Rege se numeste Isus Hristos.

- Cum privesti intemnitarea ultimei echipe de lideri politici romani din vre-
mea socialismului?

- Cunosc pe domnul Stefan Andrei, fostul ministru de externe al fostului regim.
Este un om de o vastd cultura. Are largi vederi politice. Este un bun roman. Mai
mult decét a reusit Domnia Sa sé facd in timpul totalitarismului nu cred ca ar fi
reusit altcineva. Este o greseald, daca nu un pacat, ca omul care a cuprins bine cu
ochiul cele doua arene politice — nationald si externd — se uita azi printre gratii la
cerul Patriei sale.

- Cum ai pagina Europa, daca ai fi secretarul de redactie al acestui continent
si s-ar pune problema ca el sa arate cat mai frumos si sa doara cat mai putin?
Langa cine ai pagina Romania?

— Pai, langa tarile scandinave Europa, iar Romania langa Carpati. Nu sunt natio-
nalist. Pur si simplu, mi-s dragi Carpatii. Domnul Grigurcu Gheorghe continua
sd ma loveasca sub centura cu ,,antirusismul” meu inventat de el (vezi ,,Contem-
poranul’, nr. 42/1992), nestiind, saracul, sa discearna doua lucruri elementare: nu
am nimic cu poporul rus, domnule, am ce am cu ocupantul rus, asa cum are ce
are, cu acelasi ocupant, si letonul, estonianul, letonianul, ucraineanul, gruzinul,
armeanul. Dacd-mi viola teritoriul si drepturile nationale tancul italian, m-as fi
ridicat cu aceeasi vehementa si contra ocupantului italian, chiar daca in strave-
chimi avem aceiasi stramosi.

- Care e problema-cheie a lumii la ora actuala?

~ Credinta. Intoarcerea lumii cu fata spre Dumnezeu. Malraux ce spunea?
Veacul ce vine ori va fi religios, ori nu va fi deloc. Diplomatia nu mai ajuta
la nimic daca atunci cand greseste Bush, este nevoit sa greseasca si Snegur,
bundoara.

- Mi-e nepliacut sd-ti pun aceastd intrebare, dar de la o varsta trebuie sa ne
asteptam la cele mai drastice confruntiri de opinii. Te rog sa nu eziti sa-ti faci
aici, in revista unor oameni care-ti sunt atat de apropiati, confesiunile funda-
mentale si sa dai o forma practicabild unui testament al tau.

— Jur in fata lui Dumnezeu sa nu var nicicand cutitul in inima fratelui meu de
peste Prut, ci, daca va fi nevoie, sd primesc eu lovitura din partea strdinului.

»De voi ticea, md aseamdn cu cel ce coboard in groapa” ,,Am cautat cea mai grea
povara si m-am gasit pe mine insumi”
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Fa, Doamne, sd ajung sa vad prima zi a Reunirii si-apoi sd mor, ca sa nu vad apoi
si certurile care se vor aseza intre frati.

- Ce e de facut pentru a impiedica dihania sa zdrobeasca romani?

- Afara de Reunire, mai astept doud importante lucruri: secarea definitiva a ben-
zinei pe fata pamaéntului, ca sd mai stea fiecare la casa cui ii are, ca prea ne plim-
bam de ici-colo. Apoi, sd vina oamenii aceia necunoscuti pimantenilor — extrate-
restrii — sd stii cd i astept de mult. Ti astept in felul meu: sd vina fard s faci mari
stricaciuni, sa vind o datd pe saptamana, duminica, pe la ora 7 dimineata, si sd ne
dea fiecdruia cate doua palme zdravene, fard sd ne spund pentru ce. Sa-i asteptam
cu groaza, intrebandu-ne: de ce? Pana cand vom gasi singuri raspunsuri.

- Care e pozitia ta, mare poet al Basarabiei si al neamului romanesc, in lega-
tura cu Ardealul?

- Nu sunt mare eu, mare e Octavian Goga.

- Ce crezi ca trebuie facut pentru romanii din Bucovina de Nord si din Basa-
rabia de Sud?

— Exact ceea ce s-a facut si se face in ultimul timp pentru Basarabia, poate chiar
mai mult. Mai ales pentru Bucovina de Nord, care nu e inca rusificatd si ucraini-
zatd pe deplin.

- Care e viitorul Comunititii Statelor Independente?!

— Ca sa ai viitor, trebuie sa ai un prezent. Comunitatea actuala nu are nici macar
prezent. Ea nu are decit un trecut urit.

- Vorbeste-ne despre copiii tai, Grigore.

- Am doi copii. Cel mare, Tudor, este doctorand la Spitalul militar din Bucuresti.
Are mare noroc de doi specialisti de exceptie: domnul profesor Mircea Olteanu si
discipolul acestuia Benone Carstocea, doctor in stiinte medicale. Celalalt, Calin,
este medic si el, se specializeazd in acupunctura la un distins profesor, Constantin
Barbulescu. Copii buni.

- Crezi in Dumnezeu?

- Cred atat de mult in El, incat atunci cdnd, din obisnuinta scolii care mi-a de-
format sufletul, ii scriu numele cu litera micd, imi cer imediat iertare in fata Prea
Inaltului. Am spus din obisnuintd, pentru ci in Basarabia, pAnd mai ieri, nu era
voie sa scrii Dumnezeu cu litera mare. La buchie mare avea dreptul numai par-
tidul comunist. Soljenitan spunea: ,Vai de capul Tarii care scrie Dumnezeu cu
litera mica iar partid scrie cu litera mare”.

Cred atat de profund in bunul Dumnezeu, incét atunci cand ma rog cétre EI, imi
scot ceasul de pe mana.

- Ce ai zice daca ti s-ar propune sa candidezi la presedintia Roméaniei? Desi-
gur, in afara de replica pe care ti-o cunoastem: ,,umerii mei sunt prea fragili
pentru o asemenea povara”.



CONFESIUNI IN TIMP 331

— Dragul meu, e ca si cum l-am rechema la putere pe rege. Cunoastem oare noi
atit de bine Tara (noi, cei care am trdit in afara ei), cunoastem atit de profund
sufletul ei, problemele sale interne si externe, pentru a ne asuma o atat de imensa
responsabilitate?! Si suntem oare chemati pentru o astfel de sarcina?! Oricum, voi
fi cu toata inima de partea presedintelui, care doreste sa slujeasca si sa indrepte
vremea acestui binecuvantat de Dumnezeu pamant, numit Romania, neindepar-
tandu-i viata de matca si iubind-o ca pe ochii din cap. Fie ca acel presedinte va
veni din partea PD.S.R., fie ca din partea liberalilor, din partea taranistilor sau
din partea agrarienilor, din partea U.D.M.R.-istilor sau a independentilor. Orice
presedinte va trebui sa se cdlauzeasca dupa stravechiul stramosilor nostri dicton:
»Imi iubesc Tara nu pentru ci este mare, ci pentru ci este a mea”.

- Care este culoarea ta preferata? Care e floarea ta preferata? Care e anotim-
pul tau preferat? Care e versul tau preferat?

— Imi place culoarea albastrd. Albastrul cicorii. Mi-i draga floarea-soarelui, atat
de frumos alintatd in romaneste: sora-soarelui, soarea-soarelui, rdsoare, rasarita.
Din copildrie mi-i plind de toamna fiinta, de toamna cea incércata de liniste, rod
si dumnezeire: ,Niciodatd toamna nu fu mai frumoasé/ Sufletului nostru bucu-
ros de moarte”. [ata cd ti-am spus, din Arghezi, doud versuri care-mi plac. Cum sa
nu te cutremure celebrele versuri eminesciene: ,,Nu credeam sa-nvat a muri vre-
odatd” sau ,,...Iar timpul creste-n urma mea. Ma-ntunec”. Sau cosmicul vers ba-
covian: ,,Aud materia plangand”. Sau acest inegalabil catren popular: ,Doamne,
Doamne, mult zic Doamne, / Dumnezeu pare ca doarme / Cu capul pe-o manas-
tire / $Si de nimeni n-are stire”. Sau dumnezeiestile versete din Psalmul 28, traduse
de geniul lui Sadoveanu: ,,Mila se va intalni cu adevarul / Pacea si dreptatea ii vor
saruta, / Adevérul din pamant va rdsari / Si din ceruri va privi dreptatea”. Cred ca
avem un folclor poetic fard egal si o poezie, clasica si contemporana, dintre cele
mai frumoase din lume.

- Te-au atacat diverse reviste bucurestene si iesene. Nume mici sau de rezis-
tentd au girat sau chiar au semnat atacurile. Te-au surprins insa valurile de
reprosuri ale unui ticalos (care scria in ,,Expres Magazin”) si ale unei femei
din Piata Chisinaului: cd de ce nu te duci sa mori pe Nistru. Te-a atacat si ,,Ro-
mania literard”, te-a atacat si ,,Contemporanul’, te-a atacat si ,,Contrapunct”
Atacati erau concomitent si Eminescu, si Eliade, si Goga. Ce se intampla, Gri-
gore, cu noi? Imi spuneai, la un moment dat, ci, daci ar indrazni cineva si-1

atace pe poetul national al Gruziei, a doua zi ar fi revolta populara.

- »S-au strans ticalosii impotriva mea, pe care nici nu-i cunosc, rupandu-ma
fard incetare”. Iatd ce scrie ,,Expres Magazin™ ,,Alaturi e masiva faptura a Pa-
unescului, aproape peste tot apare si firavul poet Grigore Vieru, amintind de
celebrul cuplu Stan si Bran. De céte ori persoana fratelui Vieru este prezentata
pe micile ecrane, ni se aminteste ca este internat in spital, suferind, de unde a
iesit special pentru diversele ocazii patriotice. Pacient incomod, tot umbland
pe la Parlament, ba pe la sediul PD.S.R., ba prin Moldova lui Stefan cel Mare,
se pare ca doctorii au probleme mari cu vindecarea bolnavului, cd de la cimitir
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n-a putut sa iasd decat Ceausescu. Da ala a fost impuscat, nu si-a neglijat trata-
mentul”. Semnat: Aspida.

Ce mumad te-a nascut, ma, A-spidei? Exista un fel de putere puturoasd, in fata ca-
reia omului i se face scarba si o ocoleste. Totusi, astupandu-mi nasul, voi cerca sa
trec prin ea in citeva cuvinte. Pdi bine, ma A-spidei, ai méancat d-ta stir si loboda,
ti-a gaurit d-tale foametea pldmanii si stomacul? Ai inghitit d-ta mii de prafuri,
ti-au fost d-tale sparte venele cu mii de ace? Ti-a spus tie cineva ,,govori po ce-
loveceski” (,,vorbeste omeneste”, adica ruseste) atunci cand vorbeai sau vorbesti
roména?! Eram supdrat pe Gheorghe Grigurcu, dar acel confrate al meu este un
domn, fatd de gura d-tale imbalosatd de veninul urii si nesimtirii totale. Ce rdau
ti-a facut suferinta mea, de vrei sd ma vezi, ca si cazacii, cu un glonte tras in ceafa,
de vrei sd ma vezi acoperit cu tarana cimitirului?! Teme-te de Dumnezeu! Teme-
te si dta, domnule Ion Cristoiu, care girezi ,,Expres Magazinul” si care crezi ca a
bea apa fantanii dintr-o galeata (asa l-ai prezentat pe Adrian Paunescu in ,,Eve-
nimentul zilei”, intr-o poza, mintind ca bea altceva), de ce crezi d-ta ca a bea apa
fantanii din galeata este o impietate, iar a-ti lipi de ziar cu saliva lui... Dumnezeu
propria pozad, ridicatd ca o icoand deasupra pamfletului ,,Zvonul ca informatie
exactd’, este ceva divin si maret? Si de ce indemni pe A-spidei sa ma atace atat
de barbar?! Vom fi noi, basarabenii, mai rdmasi in urma si mai putin intrati in
Europa, dar, spre deosebire de ,,Expres Magazin’, in magazinele noastre de piata
nu se aduc porci covitdind, se aduc porci gata parliti.

Nu stiam cd ,,Expresul” dtale are o sord - ,, Tinerama’, iar A-spidei un frate: Denis
Dinulescu. Iata ce nerozii scrie Denisul in ,Tinerama”: ,Grigore Vieru ne este
bédgat cam cu anaséna pe gat. Nu numai cu aceasta ocazie. Poeziile dansului nu ne
spun nimic: vdicareli despre mama plecata, casa distrusa, porcul furat din ograda.
Dansul ar fi trebuit sa tacd din gura, dar face urmatoarea afirmatie: tinerii cazuti
in revolutie au cantat cantecele Cenaclului Flacara” Ceea ce, stim cu totii, nu este
adevarat. Ne intrebam: de ce se chinuie dl Grigore Vieru sa traiascd revolutia
roména cand n-a participat la ea? Un proverb romanesc zice: ,,Spune-mi cu cine
te-aduni, ca sa-ti spun cine esti”.

Nu stiu cine este acest Dinulescu, n-am auzit de el. De dta, domnule Max Ba-
nus, am auzit. Mai mult, te-am ascultat deseori vorbind la ,,Europa libera”. Parca
vorbeai lucruri intelepte. Ce s-a intamplat, cd ,,Tinerama” confunda porcul furat
cu tragedia unei provincii romanesti? De cand mama plecatd si casa distrusd se
numesc, in limbajul ,, Tineramei’, ,vaicareli’?

Al lipsit mult din Tard, n-ai de unde sa cunosti poemele mele. Si-atunci, de ce
publici, domnule Béanus, vaicdrelile Denisului, ce interese urmaresti? Iata una
din vaicarelile mele despre mama: ,Usoard, maica, usoard / C-ai putea sa mergi
cilcand / Pe semintele ce zboard / Intre ceruri si pimant. / In priviri c-un fel de
teama, / Fericita totusi esti: / Iarba stie cum te cheama, / Steaua stie ce gandesti”.
Sau iata alta ,vaicareald”, tradusd de niste ,,prosti” in peste zece limbi: ,,Nu am,
moarte, cu tine nimic, / Eu nici mécar nu te urdsc / Cum te blestemad unii, vreau
sa zic, / La fel cum lumina pérasc. / Dar ce-ai face tu si cum ar fi / De-ai avea



CONFESIUNIIN TIMP 333

mama si-ar muri? / Ce-ai face tu si cum ai trai / De-ai avea copii si-ar muri? // Nu
am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici mécar nu te urasc. / Vei fi mare tu, eu voi fi
mic, / Dar numai din propria-mi viata traiesc. // Nu fricd, nu teamd - / Mila de
tine mi-i / Cd n-ai avut niciodatd mama, / Cd n-ai avut niciodatd copii”

Este oare revolutia mosia domnului Dinulescu? Si cat vor mai specula oare pe
seama tinerelor jertfe revolutionare toti pezevenghii?! Si-apoi, a varat oare Ce-
naclul Flacira cu anasana zecilor de mii de tineri versurile rostite de mari actori,
cantate de straluciti folkisti in scend, ale unor Eminescu, Alecsandri, Macedon-
ski, Cosbuc, Goga, Blaga, Bacovia, Arghezi, Pillat, Ion Barbu, Emil Botta, Zaharia
Stancu, A. E. Baconsky, Nichita Stdnescu, Nicolae Labis, Ioan Alexandru, Marin
Sorescu, Geo Dumitrescu, Ion Gheorghe, Constanta Buzea, Ion Horea?! Versuri-
le poetilor basarabeni Dumitru Matcovschi, Leonida Lari, Nicolae Dabija?!

Pe urma, de cand numele lui Eminescu se cheama, in aceasta tara, kitsch?! Daca
ar citi un om civilizat aceste trasnai, s-ar cruci: mai sunt oare in Europa triburi
canibalice?!

- Ai devenit cetitean roman de cativa vreme. S-a schimbat ceva in sufletul
tau, Grigore?

— Sunt cetatean roman cu acte (cu acte in reguld) din 17 iulie 1992. Este cea mai
frumoasa si cea mai tulburatoare zi a vietii mele, cind steaua ce-mi cédlauzeste
soarta s-a apropiat cel mai mult de zbaterea mea pamanteasca. De azi inainte imi
voi sarbatori ziua de nagtere la 17 iulie.

Pentru conformitate: Adrian PAUNESCU
»Literatura si Arta’, nr. 34, 20 august 1992, p. 4-5
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Grigore ,FARA LIMBA ROMANA
VIERU N-AS FI AJUNS POET”

- Nichita Stanescu marturisea: ,,Patria mea este Limba
Romana”. Ce crede despre limba materna Grigore Vie-
ru? Cum apreciati, domnule poet, destinul de astazi al
limbii romane in Basarabia?

— Metafora lui Nichita este minunata. Dar in cazul nostru,
al romanilor din Basarabia, ea exprima numai jumatate de
adevar.

O patrie claditda numai pe datul lingvistic, cu o populatie
educatd doar in cultul unei istorii false sau in cultul unei
istorii strdine, o patrie fara o economie si o armata natio-
nald este numai pe jumadtate patrie.

- Destinul limbii noastre, dezvoltarea fireasca, chiar su-
pravietuirea ei - in situatia cand ,,bilingvismul armoni-
os” continua a fi promovat in stinga Prutului - depind
in mare masura de adevarul spus si constientizat despre
obarsia graiului strabun. Desi au fost aduse suficiente
dovezi in favoarea adevaratei denumiri a limbii noas-
tre care este Limba Roména, Parlamentul a introdus in
Constitutie glotonimul ,,limba moldoveneasca”, votind
si legiferand demult compromisa teorie a celor ,,doua
limbi”. Cum credeti, care este logica acestei decizii
antistiintifice?

- S-a mizat, indiscutabil, pe necunoasterea de catre popu-
latie a istoriei neamului nostru. Dar si pe lasitatea multor
moldoveni, pe moliciunea lor (suntem prea malaieti, ce
mai vorba!), pe capacitatea unora de a-si schimba culoa-
rea in functie de imprejuréri si de a se vinde usor pe trei
arginti strainului.

Dacd eram ceceni, ramaneam Patrie, chiar daca nu aveam

la indeméana altceva decat limba materna.

Nici puterea de la Chisindu, nici cea de la Moscova nu se tem
de limba romana. Se tem de altceva: ca limba romana ar pu-
tea renaste in noi sentimentul roménismului. De asta se tem
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tovarasii. S-ar putea ca buclucasa Constitutie sa accepte glotonimul pentru care ne
zbatem, dar va refuza categoric si cinic etnonimul ,,popor roméan”. Or, numai drep-
tul la istoria neamului ne-ar putea reuni cu Tara.

Vorbeam de cameleoni si as vrea sa-ti povestesc o intimplare autentica. Exista
un nebun care se plimba, cantand, pe langa blocul in care locuiesc conduca-
torii republicii si prin fata hotelului ,,Codru” din Chisinau. Intr-o zi, obser-
vandu-ma, nebunul incepuse, chiar sub nasul politistului, sa cante o frumoasa
romantd romaneascd. Avea o perfectd dictie, si politistul, cu un perfect simt
al responsabilitatii ,,Jimbii moldovenesti”, a incercat (este adevarat ca delicat)
sa-iinchida gura. Atunci nebunul a incercat sa cante ceva ruseste si politistul a
tacut. Dupa cum vedeti, la noi si nebunii au insusit perfect anumite deprinderi
moldovenesti...

- Cunoasteti continutul Noii Constitutii a Republicii Moldova?

- Da, si pot afirma ca, dincolo de ineptia glotonimului ,limba moldoveneascd”
si alte cateva, noua Constitutie este, in linii generale, frumoasa. Dar este proasta
constitutia ale carei cuvinte frumoase nu pot acoperi fundul gol al multimii.

- Unii demnitari ne previn ca cei care vor utiliza glotonimul limba romand
vor fi trasi la raspundere. Cum insa ar trebui sa proceddm cu cei care nu vor
in mod ostentativ sa invete si sa vorbeasca limba statului?

— Nu se stie inca cine va fi pedepsit mai intéi: noi, pentru dorinta fireasca de ,,a
ne tine de neamuri” cu limba stramosilor, sau tovarasii, pentru saracia groaznica
in care au aruncat biata lume.

Pe mine nu ma doare capul cd strainul nu doreste sa ne invete limba. Sa n-o in-
vete, daca asa crede el cd este mai bine si mai civilizat. Dar sa nu-mi dea lectii de
istorie. Sa nu ma conduca. Sa-si stie locul!

- O lectie falsa de lingvistica si istorie ne-o ofera, cu parere de riau, nu numai
strainii. Unii dintre politicienii nostri, care pretind ca detin adevarul in ul-
tima instanta si ca exprima vrerea poporului, le-au luat-o cu mult ,,inainte”
celor care nu vor sa ne cunoasca limba...

- Pana mai ieri justificam intr-un fel ratacirea agrarienilor prin necunoasterea
istoriei neamului. Am declarat de cateva ori, public, cu toatd sinceritatea, ca,
dacd dumnealor vor lasa in pace limba si istoria stramosilor nostri, voi deveni
unul dintre cei mai aprigi sustinatori ai lor in viitoarele alegeri parlamentare,
neatingdndu-mé de sairma ghimpati de la Prut si rdbdédnd-o atata vreme cat o
rabda Dumnezeu si Istoria.

Azi, dupa ce au hacuit putinul pdmant ce ne-a ramas, impartindu-l cui se ni-
mereste (,multi avari ticilosi, band vin, au raspandit in lume darnicia”), numai
pentru a ne indeparta si mai tare de matca, mi-am dat seama ca tovarasii din
partidul de guverndmént, cu unele exceptii, nu sunt niste rataciti, ci actioneaza
programatic si impdcare cu ei nu poate fi.
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Agrarienii au ramas, din pacate, aceiasi bolsevici. Or, iatd ce spune despre comunism
un filozof autentic, Petre Tutea: ,,Comunismul e cea mai mare aflare-n treabd din
istoria omenirii. Comunistii au vrut sa ne faca fericiti cu forta: ba, sa fiti fericiti, ca va
ia mama dracului! Adicd sa mananci bine, sa dormi bine si la loc comanda!”. Triste-
tea cea mare este azi, cand, sub comanda necomunistilor, nici macar n-am ajuns sa
mancam bine, lumea s-a trezit atat de sdracd, amarata, ca numai izmenele nu si le-a
scos de vanzare. Dar tot ei au neobrazarea sa minta omul ca saracia au adus-o scrii-
torii si Frontul Popular, cd Roménia ne mananca ouale si carnea...

Din pacate, nu vad nicio iesire din acest dezastru economic. Pentru ca tot Tutea
afirma: ,Nu se poate face economie in comunism si de citre comunisti. Astia nu
sunt in stare si conduci nici macar o comuna rurald. Incurci apele, infundi fan-
tanile. Comunismul este un cancer social. Unde se instaleazd, ramane pustiu”.

- Un rol deosebit in schimbarea atitudinii fatd de limba ar trebui sa-1 aiba
scoala. Ce parere aveti despre manualele scolare? Ce le lipseste? Cum ar tre-
bui sa fie ele si cine ar trebui sa le elaboreze pentru a raispunde necesitatilor
timpului? Ce fel de manuale, ce fel de invatatori ar trebui sa aiba Basarabia
pentru a depadsi trista situatie lasata mostenire de catre regimul totalitar?

— Pentru a fi romani intregi, copiii nostri nu pot avea o altd limba decat cea pe
care o au copiii de peste Prut, nu pot avea alte manuale, nu pot avea niste invata-
tori si profesori cu alt nivel profesional dect cei de peste Prut. Imi spunea cineva
cd o invatdtoare, neputand explica prin cuvinte elevilor verbul ,,a tropdi”, ince-
puse sa tropdie prin clasd ca un cal. Ei bine, cu o scoala in care se tropdie astfel nu
putem ajunge decét la fundul prapastiei.

- Poetul Grigore Vieru a trecut Prutul. Este apreciat in Tara, dar si ostracizat
incredibil de vehement, de altfel, ca si alti scriitori basarabeni. Cum inter-
pretati acest fenomen? Ce credeti despre destinul literar al lui Grigore Vieru
proiectat pe fundalul literaturii rom4dne moderne?

— Inainte de a fi fost contestat, afld ci am fost apreciat de citre unele dintre cele
mai de seama personalitati scriitoricesti din Tara: Nichita Stanescu, Constantin
Noica, Edgar Papu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Adrian Pdunescu, Ion
Gheorghe, D. R. Popescu, Fanus Neagu, Romul Munteanu, Adrian Popescu,
Eugeniu Coseriu, Constantin Ciopraga, Eugen Simion, Mihai Ungheanu,
Theodor Codreanu, Victor Craciun, Tiberiu Utan, Ion Coja, Stelian Gruia, Fanus
Bailesteanu... M-a contestat cine? Grid Modorcea, bundoara, si altii ca el. M-as
indoi sa fi auzit de Modorcea. De ce-am fost atacat? Pentru cd am vazut literatura
si lumea de dincolo de Prut prin lacrima mea, iar nu prin ocheanul pe care or fi
vrut unii sa mi-1 pund in méana.

Cat despre destinul meu literar iti pot spune cd aproape tot ce am scris a fost pu-
blicat si pretuit in Tard, sunt membru corespondent al Academiei Roméne, sunt
inclus in manualele scolare, apoi mi-ar trebui doua vieti, nu una, pentru a onora
solicitarile diferitor licee si institutii de invdtdmant superior, pentru intélnirile de
creatie cu admiratorii mei.
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Batut cu pietre la Chisinau de catre copiii veneticilor, improscat de la balcoane
cu oud, amenintat telefonic si in scris cu moartea, mi-as dori oare un alt destin
decat cel de bucurestean?!

- Unii spun ca ati plecat in Romania. Altii ca ati fi fugit...

~ In primul rand, afl cd nu am plecat. Plec din cand in cand ca sa iau o gurd de aer.
Pe urmad nu ,,plecarea” mea ii supdra pe tovarasi, ci faptul cd am unde pleca. Cat des-
pre ,fugd”, ce sa-ti spun? Dacd nu as fi romén, as fugi in Roménia, vorba ceea. N-am
savarsit nici o crima si tocmai de aceea nu-mi este frica de nimeni - de ce sa fug?

- Unde este Grigore Vieru mai acasi: la Chisinau, la Bucuresti, la Pererita? De ce?

— M-as simti cel mai bine la Pererita, daca as fi din nou copil intr-un sat priete-
nos, neincrancenat, ferit de vrajile negre ale vodcii fratesti... Daca as fi student,
as alege, desigur, Bucurestiul cu marii lui profesori, savanti si oameni de cultura.
Imbatranit, cum si ma simt bine la Chisiniu?!

Sar dintr-o zi in alta peste prapastia noptii nedormite, in cdutarea celui mai frumos
poem pe care nu l-am scris inca. Ma simt bine numai in acest zbor nocturn.

- Cum va descurcati la Bucuresti?

— Nu mai usor decét la Chisinau. La Bucuresti sunt si oameni saritori la nevoie.
M-au ajutat mult domnii Matei Vintild si George Vultur, directori de firme. Dom-
nul Matei, bundoara, mi-a sponsorizat, ca sd zic asa, casa. Tot dumnealui i-a
sprijinit mult pe Doina si Ion Aldea-Teodorovici, Dumnezeu séd-iierte. Fatd de nici
un necaz de-al meu n-a fost strain Adrian Paunescu. Sunt un om norocos, mai ales
de cand am inceput s@ ma obisnuiesc cu muscéturile dusmanilor.

- Aveti si dusmani?

— Destui. Mai multi decét ii are sirma ghimpatd de la Prut. Dar infinit mai multi
prieteni am.

- Nu v-au obosit interviurile si raspunsurile la atacurile din presa?

- Toatd viata am fost intrebat, ba cu blandete, ba cu manie: de ce? Am
impresia ca si dupd moarte voi fi intrebat: de ce? Am invatat si aceasta
meserie deloc usoara: de a rdspunde. Astfel am ajuns a ma cunoaste pe
mine insumi.

- De atentia cdror scriitori si oameni de arta din Tara v-ati bucurat?

— Zaharia Stancu, Laurentiu Fulga, Constantin Chiritd si Dumitru Radu Popescu
m-au invitat oficial in Tara prin intermediul Uniunii Scriitorilor.

Revista ,,Steaua”, condusa de Aurel Rdu, este cea care a indraznit prin ’68 sd po-
meneasca numele unui scriitor basarabean si sa-i traduca din... ruseste un poem.
Basarabeanul acela eram eu.

Andi Andries, Corneliu Stefanache si Horia Zilieru mi-au publicat in ,,Iasul lite-
rar” si ,Convorbiri literare” primele versuri.
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La Bucuresti cele dintéi grupaje de poezii au fost gazduite de catre ,,Luceafarul’,
condus de Nicolae Dragos, Mihai Ungheanu si Nicolae Dan Fruntelata.

»Romania literard” nu m-a prea invitat, dar ma bucuram ca acolo erau doi poeti
minunati care se cheama Ion Horea si Tiberiu Utan.

Alecu Ivan Ghilia si Victor Tulbure mi-au publicat in ,,Arici-Pogonici” primele
versuri pentru copii.

Calin Gruia si Victor Criciun mi-au dat la radio niste buciti literare.

Stelian Gruia a publicat in ,Luceafdrul” primul eseu despre creatia mea, mai
exact, despre Albinuta.

Adrian Pdunescu si Alexandru Andritoiu mi-au dedicat poeme.
Tudor Gheorghe mi-a cantat generos versurile in diverse spectacole.

Mircea Radu [acoban, Mircea Sintimbreanu, Romul Munteanu mi-au publicat cu
multd iubire cele trei carti, in conditii grafice exceptionale: Steaua de vineri, Izvorul
si clipa si Raddcina de foc, prefatate de Nichita Stanescu, Marin Sorescu si Ioan
Alexandru, ultima ingrijitd de Arcadie Donos, avand o postfata de Victor Craciun.
In fond, aceste carti mi-au binecuvantat numele poetic in partea dreapti a Prutului
si tot ele au inceput sa-1 prigoneascd, oficial, in Basarabia.

M-au invitat in casele lor si m-au omenit Zaharia Stancu, Constantin Chirita,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, D.R.Popescu, Adrian Paunescu,
Romul Munteanu, Mircea Santimbreanu, Dinu Séararu, Victor Craciun, Radu
Carneci, Gheorghe Tomozei, Corneliu Stefanache, Mircea Radu Iacoban, Horia
Zilieru, Constantin Ciopraga, Aurel Rdu, Patriarhia, Nestor Vornicescu, Antonie
Plamadeala, Mitzura Arghezi, Corneliu Leu, Ion Coja, Petre Ghelmez, Petru Got,
Corneliu Vadim Tudor, Victor Tulbure, Andrei Ciurunga, Aurel Buiciuc, Lucia
Olaru Nenati, Joana Ieremia, Dumitru Tiganiuc, Ion Popescu Gopo, Sabin Balasa,
Anatol Vieru, Dina Cocea, Mihai Bandac...

Toate aceste minuni s-au intdmplat pana la prabusirea imperiului rosu, pana la eve-
nimentele din decembrie. Prin urmare, au fost si pana in "89 niste mari si inimosi ro-
mani care si-au asumat niste riscuri de drag de noi. Fara toti acesti minunati oameni,
apoi fard Ministerul Invatimantului si Stiintei si fard Editura Didactici si Pedagogica
din Bucuresti (director Constantin Floricel), care mi-au editat Albinuta, fara Editura
Scrisul Romanesc si fard Editura lui Dumitru M. Ion, dar si fira Radioteleviziunea
nationald as fi rdmas un anonim. Doud monografii despre osteneala mea au scris Ste-
lian Gruia si Fanus Bailesteanu. Postul de televiziune 7ABC mi-a acordat un premiu
care ma va scoate o vreme din grija zilei de méine.

- V-as ruga sa ne povestiti o intamplare frumoasa traita la Bucuresti.

— Ma conduce la hotel intr-o seara (care seara? Era dupa miezul noptii) Nichita
Stanescu. Deodata, se opreste emotionat ca un copil. ,,Uite, Grigore, zice, aici,
in casa aceasta, Eminescu a citit pentru prima oara Luceafdrul”. Mi se jilaveste
de emotie sufletul. Casa aproape ca nu se vede, fiind acoperita de un zid inalt.
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Nichita ma ia in brate si ma ridica pe umerii séi. ,,O vezi?”. ,,O vdd, Nichita”. De
fapt, nu exista nicio casd, era demolata inca prin anii ’50, era numai dorinta lui
Nichita de-a fi ramas la locul ei.

Eu mi-am vazut Tara ridicat pe umerii lui Eminescu si Creangg, Cosbuc, Sadoveanu,
Blaga, Rebreanu, Arghezi, Bacovia, dar si pe umerii generatiei lui Labis si Stanescu.

Natura mi-a dat har numai atat cat a putut, dar limba si literatura roméana mi-au
dat totul. Fara literatura si fard limba roména n-as fi ajuns poet.

Iatd si o intamplare amuzanta. Eram in casa lui Marin Sorescu, dupa premiera
unui spectacol - Iona, pare-mi-se. Multd lume. Ma ia doamna Virginia Sorescu
de-o parte si-mi arate atelierul in care picteazi Marin. In podul casei (acolo era
atelierul) mi-a spus in mare taina o stire minunata: aceea a Premiului Herder pe
care-l primise Marin. (Noi credem ca i se cuvine pe deplin si Nobelul.) ,,Dar sa
nu spui nimanui asta, m-a rugat doamna Virginia, inca nu s-a anuntat oficial si
mi-e teama sa nu i se faca vreun rau lui Marin, stii cum sunt roménii, ar putea sa
amane ori sa-i anuleze premiul...”.

- Fiindca tot am lunecat pe panta intamplarilor, mi-ar placea sd invocati si
una... hazlie.

- Bine, iti spun una, dar nu prea hazlie, pentru cd eu nu prea am umor.

Prin ’89, adica la inceputul luptei noastre pentru eliberare nationala, eram torturat
barbar la telefon si amenintat cu moartea prin scrisori anonime. Am dus o parte
din scrisori lui Boris Vieru (unde o fi disparut oare acest minunat ziarist?!), dansul
le-a publicat in , Literatura si Arta”. Sunt invitat, repede dupd asta, la Securitatea
moldoveneasca de catre adjunctul sefului, domnul Munteanu, pentru o conver-
satie. [-am multumit pentru amabilitate, dar nu m-am dus. Peste cateva luni sunt
batut cu pietre de niste copii care strigau in ruseste ,,Fasist!” in fata blocului vecin
cu blocul in care locuiesc, iar nu mult dupa asta sunt lovit in cap de la balconul
aceluiasi bloc cu un ou. Pietrele parcd le-am rabdat, dar oul nu. Auzisem ca hotii
si criminalii pot fi gasiti dupa amprentele digitale. Invelesc cateva coji de ou in
basmaluta, le pun in buzunar si pornesc spre Securitate, amintindu-mi de invitatia
mai veche a domnului Munteanu, cu gand si gisesc faptasul. In fata Securittii,
mad uit imprejur sa nu observe nimeni unde intru si tdsnesc pe furis in cladirea
organizatiei de prost renume pe atunci. Chiar langa usa de la intrare sunt oprit de
un ofiter. ,,Sunt chemat de domnul Munteanu”, zic. ,,Dansul, Munteanu, va fi dupa
pranz!”, zice ofiterul. Ei bine, nu va puteti imagina cat de fericit eram eu ca domnul
Munteanu lipsea! Astfel am fost eu prima (si ultima) oara la Securitate.

Iatd incd o intdmplare, nostima de tot. Ma intalneste nu demult prin pértile Bis-
tritei un cetatean ,aghezmuit” binisor. Scoate o hartie din buzunar si ma roaga
s las pe ea un autograf pentru copiii sdi. Intreb cum se numesc copiii $i cum il
cheama pe el. Imi spune numele copiilor, iar pe al siu — nu. ,,Pe mine in seara
asta nu mi cheama nicicum. In seara asta eu n-am nume”, mi-a raspuns dansul,
cerandu-si astfel scuze intr-un mod atat de original si frumos pentru starea in
care se afla. Deci n-a murit rusinea si demnitatea la romani!
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- In 1994, se pare ca ati vazut pentru prima dati, la Vatra Dornei, cum arata
muntii nostri iarna. Care este metafora ce ar defini bucuria sufleteasca pro-
dusa de privelistea montana?

- Daca muntii nostri s-ar gdsi in altd tard, m-as muta cu traiul in tara aceea. As
putea sd ma stramut de oriunde, numai din doua locuri nu: din muntii Carpati si
din Limba Romand. Daca vine, intr-adevar, sfarsitul lumii, de ce oare s-a caznit
Dumnezeu sa clideascd aceste doua minuni?!

- Diaspora romaneasca. Ce stiti despre ea? Cum credeti, care ar fi misiunea
ei astazi?

— Stiu prea putine lucruri despre diaspora. Si cred cd nici ea nu ne cunoaste, infor-

matd mai mult fiind de domnul Nicolae Lupan, care in ultima vreme nu are alta grija

decit aceea de a lovi in Nicolae Dabija sau in subsemnatul, adica in cei in care lovesc
> >

publicatiile chisinauiene ,,Moldovanul’, ,,Dreptate’, ,,PAmant si oameni’, ,Moldova
Suverana”. Cred ca nu trebuie sa explic ce prezinta aceste publicatii.

Misiunea de baza a diasporei romanesti ar fi sprijinirea financiard a publicatiilor
nationale, a teatrelor, a muzicii, a tiparirii cartilor. Ce minunat ar fi daca ar fonda
la Chisindu un complex tipografic pentru editarea literaturii nationale, a publica-
tiilor de orientare democratica! Apoi ar fi bine s investeasca in constructia unor
intreprinderi mixte pe teritoriul Basarabiei. Cu alte cuvinte, sa sprijine economia
nationald, ajutindu-ne astfel sd ne eliberam politic.

- O problema mereu discutata si foarte adesea fals interpretata la Chisinau
este istoria Basarabiei. Or, tragismul si dramatismul ei, perspectiva istorica
marcatd de incertitudine au lasat (lasa!) amprente adanci in constiinta cona-
tionalilor nostri. Cum, cu ce ochi sa privim viitorul?

— Istoria Basarabiei a fost intotdeauna o rana si o lacrimd. Noi privim lumea
printr-o rand si printr-o lacrimd. Dacd nu ne incalzeam la sacrul lor foc, mai
venea oare maretul an 1918?!

Vom izbandi numai atunci cand vom scutura steagul de praful indiferentei na-
tionale. Dupa atatea dureri si umilinte nu se poate sa nu vina si la noi, din urma,
o generatie de ceceni...

- Personalitatile au faurit intotdeauna istoria, poporul a urmat indemnul lor
vizionar. Cine, credeti, dintre oamenii politici de azi, poate constitui pentru
noi un exemplu demn de urmat?

- Cred cd avem un singur asemenea exemplu: Ilascu. Ceilalti (din péacate, putini
inca) sunt niste buni ostasi, nu mai mult. Dar cine stie de unde poate séri iepurele?
Torga spunea: ,,Sunt unele personalitati sdrace, prinzand in ele uneori curentele
mari ale societatii in care traiesc, devin torente uriase, care inldtura cele mai mari
piedici. Te miri apoi inaintea unui om linistit si slab, auzind ce a savérsit”.

- Ce este politica? Va pasioneaza? Care este crezul Dumneavoastra politic?
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— Politica tasneste prin toate crdpdturile urate, prin toate gaurile rusinoase si prin
toate scorburile putrede ale falsei limbi moldovenesti, pe baza céireia pseudopatriotii
nostri inhditati cu puterea imperiala incearcd a cladi o tot atat de falsa natiune noua.

Am un singur crez politic: reunirea cu Tara-mama. Dupa asta sa mé lase Dum-
nezeu sa ma ocup numai si numai de credinta in EL

- Domnule Grigore Vieru, se zvoneste ca o seama de scriitori din Republi-
ca Moldova ,,vor fi scosi din manuale”. Ce efect va avea ,,masura”? Care este
destinul de maine al literaturii basarabene, cum explicati ,,letargia” actuala a
multor scriitori? Literatura basarabeana e cumva in deriva?

- »Casa noastrd comund”, cum fals dezmierdator i se spune Republicii Moldova,
sta si asa pravalitd pe-o coastd. Fard niste scriitori din niste manuale, fard niste
cantareti, fard niste savanti ,,casa noastrda” s-ar prabusi cu totul. Nu cred ca vor sa
ramand fard republicd guvernantii de la Chisinau.

Nu cred ca sardcia leagana in bratele ei niste genii artistice. Mai degraba ii su-
gruma. Si tot ea sugruma si cititorii. Vor raméne numai cativa scriitori fanatici,
indarjiti sa faca literaturd, indarjirea lor fiind alimentata numai de credinta si de
speranta ca au rdmas niste cititori la noi si dincolo de Prut care mai au nevoie de
osteneala lor.

Unor scriitori inca le este frica s nu se intoarcd vremurile bolsevice, altii le as-
teapta disperati, iar altii nu vor sa-si manjeasca... harul cu asemenea ,,nimicuri” -
iatd cum se explica letargia dénsilor.

- La Chisinau, si nu numai, se discuta in contradictoriu despre Uniunea Scri-
itorilor. Se afirma ca ea a pierdut calitatile de odinioara care au situat-o in
fruntea miscarii de eliberare nationala.

— In conditiile economiei de piatd un scriitor adevirat nu are nevoie de Uniune.
In noua realitate (crunts, este adevirat) scriitorul isi este siesi Uniune, ceilalti
membri ai ei fiind editurile particulare, oamenii de afaceri, sponsorii. Lumea cea
treaza are insa nevoie in continuare de Uniunea Scriitorilor. Ea nu se poate lipsi
de Uniunea Scriitorilor ca simbol al rezistentei nationale. Omul, pentru a para-
fraza pe cineva, iubeste in Uniunea Scriitorilor niddejdea lui cd nu-i incé totul
pierdut, ca existd o colectivitate gata oricand a se sacrifica pentru el.

- Cum credeti, domnule Grigore Vieru, care ar trebui sa fie rolul scriitorului
basarabean in procesul de reafirmare a idealurilor noastre nationale?

— Putem vorbi deocamdata de un rol al afirmarii, iar nu de unul de re-afirmare
a constiintei nationale. La noi, din pédcate, nu existd o constiinta nationala colec-
tiva. Sunt numai citeva exemple izolate, dar ele nu pot avea un rol hotédrator in
zidirea destinului national.

Scriitorul trebuie sa incerce sa dairdme sarma ghimpata ce trece prin sufletul ba-
sarabeanului, care, in mod paradoxal, se mandreste agresiv cu ea. Acesta ar fi
rolul scriitorului basarabean in procesul de care vorbesti.
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- Care va sunt cei mai buni prieteni? Ce pretuiti mai mult la ei?

Oricine gandeste si simte romaneste, apoi oricine dintre straini care nu jigneste
aceastd comoara de simtire si gindire roméneasca imi este mai mult decat prie-
ten — imi este frate.

- Prieteni apropiati au fost pentru Dumneavoastra regretatii Doina si Ion
Aldea-Teodorovici. Ii visati?

— Sunt atat de legat de ei — cum sa nu-i visez?! Cred ca este cea mai mare pierdere artis-
tica de la razboi incoace. Numai Dumnezeu si ei stiu cum si de ce au murit. Daca nu ma
ingel, tot Jorga spunea cd batranii stiu moartea care sdrutd, iar tinerii stiu moartea care
sugrumad. Eu cred cd i-a ucis mizeria politica si materiald in care s-au zbatut. Ce folos
ca-i ridicam in slavi azi?! De ce nu i-am ocrotit atunci cAnd erau in viatd? La romani un
mare artist este mangaiat si plans numai dupa ce moare.

- Va este frica de moarte?

— Moartea ne priveste din fiecare floare de la inceputul vietii noastre — de ce ne-am
teme de ea? Nu mi-i fricd de moarte, ,,mi-i somn” de ea.

- In randul prietenilor este (a fost?) si lon Druti. Cum credeti, cine este totusi
Ion Druta? Cum poate fi explicat (inteles, interpretat) ,Jabirintul” prin care
trece acest prozator al nostru?

- Actiunile politice din ultima vreme ale marelui prozator au consolidat, fara
voia lui, granita de la Prut, au schitat o primejdioasd granitd intre Domnia Sa si
cititori, au conturat niste granite, mai putin vizibile inainte, in chiar opera sa.

Nimeni dintre marii scriitori pe care i-a ndscut pamantul romanesc nu s-a auto-
condamnat la o mai tragica izolare. Am spus ,,izolare” pentru ca multi dintre cei
care l-au indragit si s-au aplecat cu dragoste peste opera sa nu-i mai cautd azi
cartile cu aceeasi nerabdare si emotie, iar cei care il mangaie pe crestet, mai mult
sau mai putin oficial, neobisnuiti sa tind o carte in ména, nu l-au citit si nu-I vor
citi nicicdnd. Nimeni, in afard de el, nu poate ridica si repune pe locul cuvenit
autoritatea sa obsteascd de odinioard. A gresi este omeneste, dar a te spovedi in
felul lui Panait Istrati este crestineste. Il asteptim in mijlocul nostru. Ne vine
greu fara Domnia Sa si tot atat de greu — muscati de greselile sale.

Astern pe hartie aceste cuvinte la numai cteva zile dupa ce noul Parlament si noul
Guvern au tdiat si vandut cdtre gagauzi, ca din mosia lor, o bucata din pdmantul stra-
mosilor nostri. Iatd cd avem o a doua granita in chiar interiorul Térii. Am spus o a doua
si nu a treia, deoarece cu granita de la Nistru, personal, nu am nicio treaba.

Iar cu o zi in urma, bustul marelui Blaga — marele nedreptitit de fostul regim
comunist — a fost smuls, banditeste, in puterea noptii, de pe Aleea Clasicilor din
Chisindu si dus nu se stie unde. Eu cred ca sinistra operatiune a fost realizatd
cu autorizatie. Un bust aflat la cativa pasi de casa in care locuiesc conducatorii
republicii nu-1 poti lua si ascunde in buzunar ca pe un stilou de sub chiar nasul
politistilor care pazesc cu strasnicie Puterea. Explicatia rapirii bustului este, dupa
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noi, foarte simpla: Blaga a spart intr-un fel cercul scriitorilor moldoveni de pe
Aleea Clasicilor. Cu alte cuvinte, a spart zidul limbii ,,moldovenesti”, a spart intr-un
fel granita de la Prut. Iar Puterea de la Chisindu nu poate dormi linistita daca nu
se inveleste cu minciunile ei lingvistice si etnice.

Desigur, nici oficializarea Gagauziei, nici rapirea bustului nu au vreo legatura
cu Druta. Puterea, dupa cum bine stii, a binecuvantat Constitutia cu articolul
13 in ea, chiar daca Ion Drutd s-a pronuntat public pentru limba roméana. Nu
pot intelege defel de ce un scriitor, urmarit ieri si ostracizat de puterea bolsevica,
ingiduie azi pe crestet aceeasi mana traditoare. De ce? Intelepciunea populard
spune ca cine cade in apa se prinde si de sarpe. Sa fi cazut marele scriitor in vreo
bulboana?! De ce se prinde de sarpe?

- Vorbiti-ne despre spiritul de sacrificiu.

— Ma uit la ceceni si cred cd au fost, cu adevdrat, la fel si stramosii nostri — dacii.
Kremlinul imperial isi poate infige steagul pe acoperisul Parlamentului cecen sau
chiar pe muntii ceceni, dar nu si pe inima cecena — acolo, pe culmile ei, nu pot
ajunge decat cei drepti si viteji.

- Ati putea sd dati o definitie gloriei?

— Gloria este o rand. Gloria pe care nu o simti ca pe o rand este ca o podoaba —
straluceste, dar nu incalzeste.

- O glorie se poarta greu pe umeri?

— Foarte greu cand esti cinstit cu tine insuti si cand ai si constiinta ca gloria de
care te bucuri n-o meriti pe deplin.

- Cum credeti, ce este invidia?

- Invidia este un animal sterp. Puternic, dar sterp. Oamenii invidiosi trebuie
compatimiti - sunt cei mai nenorociti oameni din lume, sunt sterpi.

- V-a obligat vreodata viata sa fiti siret?

- Pe mine nici moartea nu md poate obliga sa fiu siret.

sgqe v

- Stiu ca aveti si clipe mohorate. Cum reusiti sa va scuturati de ele?

>

— Scriind un cantec pentru copii, un cantec de dragoste sau un articol. Ori in-
talnindu-ma, la Chisindu, cu Nicolae Sulac, iar la Bucuresti - cu Vasile Blendea,
care, prin nesecatul lor umor, imi inveselesc inima.

- Ce va displace mai mult la noi?

- La romani, adicd la noi, nu este exclus ca se gélcevesc si se vand unii pe altii
chiar mortii din cimitire. Daca am fi stapaniti de tot atéta spirit de disciplina de
munca si morala cata vrajba ne impovéreaza, am deveni cea mai frumoasa si mai
bogata tara din lume.

- Ce parere aveti despre tineretul nostru?
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- Am intélnit tineri minunati, dar izolati si razletiti. Avem niste tineri, dar nu
si un tineret. Tineretul nu se vede. Ati auzit cumva de vreo miscare a studenti-
lor care sa lupte pentru eliberarea lui Ilascu? A deschis gura tineretul cand s-a
vandut catre gagduzi pamantul stramosilor nostri? Aminteste-ti cum pichetau
mai ieri studentii si profesorii sub ferestrele fostului ministru al invatdmantului
Nicolae Matcas cerandu-i majorarea burselor si salariului, ca si cum banii depin-
deau de el. Bursele au ramas azi aceleasi, iar profesorii nu sunt remunerati cu lu-
nile. Ai vazut azi pe cineva sa picheteze?! Nu! S-au linistit. Pentru ca s-a linistit si
Puterea, izgonindu-1 din post pe incomodul Nicolae Méatcas. Mare rusine, dragul
meu! Imi pare rdu, dar tineretul de azi isi va merita ziua de maine. Iar ea va fi asa
cum si-o clddeste chiar el - stramba.

- Cand ati simtit ca sunteti roman si ca vorbiti roméaneste?

- Cred cd am simtit romaneste de cand ma stiu. Din copilarie mi s-a jildvit ini-
ma ori de cite ori am auzit un cantec popular romanesc. In studentie nu aveam
palton. Stii ce mi-am cumparat atunci pe intaile colaborari poetice? Un aparat
de radio la care ascultam Bucurestiul. Ascultam absolut totul, inclusiv buletinul
meteorologic. De drag de limba. Era singura mea bucurie, dar bucuria nu a tinut
mult, pentru cd intendentul caminului mi-a confiscat aparatul. Cred cd atunci
m-a luat KGB-ul la ochi.

Am un unchi la Pererita la care tin mult — unchiul Petru. I se topeste si lui inima
dupa céntecul romanesc. A cantat in fanfara satului, desfiintatd repede, deoarece
canta melodii de pe vremea romanilor... Am fost la Pererita acum cétiva ani cu
cineva din Bucuresti. Fiind la curent cu oficialele noastre ineptii lingvistice, bu-
curesteanul 1-a intrebat cine se considera ca este: moldovean sau romén? Stii ce
i-a raspuns unchiul? ,,Daca n-am fi romani si noi, oare am putea sa cintam atat
de frumos?”

- Dumneavoastra, domnule poet, sunteti nu numai un admirator, un mare pretui-
tor al muzicii, ci si autor de melodii. Cand si cum ati inceput a scrie muzica?

- Am crescut intr-un mediu muzical. Unele rude de-ale mele, printre care si Du-
mitru Blajin, au cantat la diverse instrumente muzicale. Dupa ani si ani, prin '70,
auzeam unele versuri pentru copii odatd cu melodia. Cred ca auzeam melodiile
copildriei mele. Intr-un fel al meu, desigur. La inceput credeam ca nu sunt sani-
tos... Am spus intr-o zi, in taind, compozitorilor Tudor Chiriac si Iulia Tibulschi
ce se intampld cu mine. M-au ascultat si m-au gasit sdnatos, pretuind cantecele
mele. Ei bine, din ziua aceea incepuse adevirata mea nebunie. Insufletit si entu-
ziasmat de pretuirea celor doi compozitori, alergam la ei acasé cu fiecare melodie
noua pentru a o ,,invesnici” pe hartia de note. In drum spre ei, pentru a nu uita
melodia, o cAntam pe strada sau in troleibuz si lumea se uita la mine ca la unul
bun de legat... Era destul sd-mi iasa cineva in cale, salutindu-ma, ca uitam pe
loc cantecul. Cate melodii am pierdut!... Intr-o zi Tudor s-a apucat si mi invete
notele. Dar s-a lasat repede de aceasta idee. Mi-a spus ca frumusetea melodiilor
mele izvordste din ,,intunericul” meu muzical.
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- Cum vad ochii lui Grigore Vieru poezia basarabeana?

- Din destul balast conjunctural putem scoate niste poeme frumoase din cartile
generatiei vechi: George Meniuc, Nicolae Costenco, Paul Mihnea, Andrei Lu-
pan, Bogdan Istru, Liviu Deleanu. (Sunt urate atacurile din presa contra acestuia
din urma, care in anii chirilici a fost singurul poet scriindu-si manuscrisele cu
litere latine si intr-o frumoasa limba roméaneasca.)

Poeme antologice vom gasi si la poetii generatiei de mijloc: Petru Zadnipru, Va-
lentin Rosca, Aureliu Busuioc.

Sunt mai legat (si este firesc sd fie asa) de generatia lui Liviu Damian. Cred ca
nicio antologie a poeziei roménesti nu poate face abstractie de ea. In generatia
noastrd pana si cei mai ratdciti sau chiar netrebnicii au har poetic. Pacat ca nu au
grija de el.

Minunatd generatia lui Nicolae Dabija, sub toate aspectele.

Daca tinerii ar impleti inovatiile poetice cu putintica suferinta, cred ca ar domina
sufletele tuturor iubitorilor de poezie. Imi place, indeosebi, Nicolae Popa, tocmai
de aceea ca reuseste sd facd acest lucru.

O noua generatie, dupd cea a lui Emilian Galaicu-Paun, nu s-a conturat incd.
Chestia ceea cu optzecistii, noudzecistii este o prostie. Au fost oare doudzecisti si
cincizecisti Blaga si Labis?!

- Ce primeaza in poezie: forma sau fondul?

— Primeaza si una, si alta. O pasare nu poate zbura cu o singurd aripa. Unii poeti
complicd prea mult limbajul poetic, probabil, de teama sa nu creada cititorul ca
nu sunt... poeti. Dar nasul oricit de frumos ar fi, daca ochii sunt spalaciti, n-ai ce
vedea la om.

— Scrierea versurilor e unica meserie a Dumneavoastra?

— In afara de a curita cartofi, poezia e singurul lucru pe care pot sa-1 fac. Nu cred
cd as fi arat mai bine ramas la coarnele plugului.

Stiu ca lumea de azi nu prea citeste poezie. Stiu ca lumea nu prea crede in Mantu-
itor, dar asta nu ma impiedica sd intru in biserica si sa ma inchin Puterii Divine.
Continuu sa mazgdlesc hartia. Mort este poetul care nu crede in Mantuire prin
cantec.

- Ce carti preferati?

— Prefer cartile care sunt frumoase la orice pagina le-ai deschide: Biblia, Pro-
verbele romanesti, Folclorul poetic romanesc, Eminescu, Blaga, Bacovia, Goga,
Arghezi, cartile generatiei Stanescu. La ele revin mereu. Eu nu citesc trei carti noi
pe saptamana, eu recitesc trei poeti care mi-s dragi. $Si mi-e de ajuns.

- Sa ne referim la literatura pentru copii.
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- Avem un adevdrat scriitor pentru copii — pe Spiridon Vangheli. El este unul
dintre cei mai importanti scriitori contemporani pentru copii, din lume, si cel
mai de seama prozator contemporan de limba roméana in acest domeniu.

- O predilectie permanenta a poetului Grigore Vieru este in ultimul timp Al-
binuta, recent aparuta la Bucuresti intr-un tiraj de masa, dar la care stiu ca
mai continuati sa lucrati, revizuind, redactind, imbogatindu-i textul.

- Dragostea mea pururi noud si pururi truditd pentru Albinuta se explicd prin
dorul meu permanent pentru puritate. Pentru cd numai copilaria este curata si cu
dreptate. Apoi doresc s las dupd mine o carte. Una, dar buna. $i o voi lasa.

- Aceasta carte, cartea pe care veti lisa-o, impreuna cu cititorii ei de azi, copiii,
va trece pragul anului 2000. Cum ati dori sa arate urmatorul mileniu?

- Fard de razboaie. Iar dacd nu se poate fira ele, atunci sa le conduca Voia lui
Dumnezeu, dar nu voia lui Jirinovski.

- Ce ati dori sa le spuneti oamenilor in prima zi a urmatorului mileniu?

- ,Ati vazut ca nu-i nimic pe luna? Prostilor!”...
Decembrie 1994

Pentru conformitate: Alexandru BANTOS

»Limba Roman&’, 1995, nr. 1, p. 7-21
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Grigore ,,STIU CA SUNT UN SLUJITOR
VIERU CINSTIT SI POATE SI NECESAR
AL POEZIEI ROMANE”

- Domnule Grigore Vieru, pe cand erati membru al
Consiliului National al Audiovizualului, mult timp ati
fost cu ochii si, mai cu seama, cu urechea pe posturile de
radio, pe noi. Indriznesc s vi propun si incepeti Dum-
neavoastra emisiunea noastra radiofonica.

- As incepe cu o Scrisoare din Basarabia. ,Cu vorba-mi
stramba si pripitd / eu stiu ca te-am ranit spunand / ca mi-ai
luat si grai, si pitd / si-ai nivalit pe-al meu pamant. / In
vremea putreda si goala / pe mine, frate, cum sa-ti spun, /
pe mine m-au mintit la scoala / cd-mi esti dusman, nu fra-
te bun. / Din Basarabia va scriu, dulci frati de dincolo de
Prut. / V& scriu cum pot si prea tarziu, / mi-e dor de voi
si vd sarut. / Credeam cd un noroc e plaga, un bine gra-
iul cel slutit. / Citesc azi pe Arghezi, Blaga - / Ce tare,
Doamne,-am fost mintit! / Cu pocaintd nesfarsitd ma rog
iubitului lisus / Sa-mi ierte vorba ratécita, / Ce despre tine,
frate,-am spus. / Din Basarabia va scriu, dulci frati de din-
colo de Prut. / Va scriu cum pot si prea tarziu, / mi-e dor
de voi si va sarut. / Afland ca frate-mi esti, odata / scipai
o lacrima ’n priviri / ce-a fost pe loc si arestata / si dusa n
ocna la Sibiri. / Acolo,-n friguroasa zare / din drobul mut
al lacrimei / Ocnasii scot si astazi sare / i nu mai dau de
fundul ei. / Din Basarabia va scriu, dulci frati de dincolo
de Prut. / Vd scriu cum pot si prea tarziu, mi-e dor de voi
si va sarut”.

- Am ascultat de nenumarate ori acest poem si de fie-
care data sunt cutremurata de mesajul lui. As vrea sa va
intreb insa ceva. De aproape doua decenii, atunci cand
vorbim despre romanii de peste Prut, folosim cuvantul
»frate”. L-ati utilizat si Dumneavoastra in acest poem.
Mie mi se pare ca in acest cuvant exista totusi ceva care
separa, pune distanta intre romanii de pe ambele ma-
luri ale Prutului. Dumneavoastrd, ca poet, aveti o sensi-
bilitate aparte pentru fiecare nuanta de sens din limba
roméana. Cum percepeti termenul ,,frate” atribuit roma-
nilor de peste Prut?
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3 A

- Notiunea , frate” in spatiul romanesc este sinonimd cu cea de ,mama’, iar notiu-
nea ,mama’ este sinonima cu cea de ,,patrie”, ,neam”. De altfel, notiunea ,patrie”
am formulat-o intr-un poem mai vechi, care a aparut, in 1968, in primul meu
volum de lirica Numele tdu, titlu care voia sa sugereze numele patriei: ,Mama, /
Tu esti Patria mea! / Crestetul tau — / Varful muntelui / Acoperit de nea. / Ochii
tai — / Mari albastre. / Palmele tale — / Araturile noastre. / Respiratia ta — / Nor /
Din care curg ploi / Peste cdmp si oras. / Inelul / Din degetul tau — / Catare / Prin
care ochesc / In vrajmas. / Basmaua - / Steag, / Zvicnind / Ca inima... / Mam4, /
Tu esti Patria meal!”.

Cum sa vd spun, dacd neamul este profund religios, legat zilnic de marele ziditor al
Universului, dar nu numai atunci cand se abat asupra lui nenorocirile, dacd neamul
este de o straveche civilizatie, al cérei chip spiritual nu este stirbit de pagubitoarele
influente straine, cum ar fi, de exemplu, inclinarea catre tradare, lasitate, pizma,
atunci notiunea ,,frate” contine cele mai frumoase calitati umane, cum este dragos-
tea, devotamentul si sacrificiul pentru fratele tau de sange. Dragostea si sacrificiul
de care vorbeam implica si o profunda cunoastere a istoriei neamului, si o fireasca
mandrie cd faci parte din neamul tdu; fara o adevératd cunoastere a istoriei natio-
nale nu poate exista o adevarata dragoste intre frati. Cand spun asta, ma gandesc,
bineinteles, la fratii de pe cele doua maluri ale Prutului, care numai partial au ajuns
sd se inteleagd intre ei, tocmai din cauza unei insuficiente cunoasteri a istoriei de
catre romanii basarabeni. Vina necunoasterii nu este a noastrd. Din 1812 pana mai
ieri, in Basarabia s-a cultivat de catre imperiul tarist, apoi de catre cel sovietic si nu
numai, atit uitarea, cat si ura. Subliniez ,,si ura’..

- ...indeosebi dispretul pentru tot ce e romanesc.

- Ura si dispret, aveti dreptate. Dispret pentru tot ce este romanesc. Acest tragic
adevar l-am fixat in urmaétorul poem: ,,Cand pe lume-am aparut, / La o margine
de Prut, / Langa raul patimit / O strdina m-a rapit / Si astfel ma legéna: / ,Nani,
nani, nani-na, / Peste Prut trdiesc jandarmi, / Sa cresti mare, sd ii sfarmi! / Peste
Prut traiesc potdi, / Iar nu fratiorii tai! / De-or striga: «<romane drag», — / Pune
mdna pe ciomag, / De-ai sd-i vezi cantand de dor, / Pune ména pe topor! / De ti-or
spune ca ti-s frati / Sa nu-i lasi nespintecati! / Copil prost, copil furat, / Frate, rau
te-am supdrat! / Dar eu nicio vind n-am, / Fost-am despartit de neam / §i chiar
Domnul Cel de Sus / A ticut si nu mi-a spus / Care e maicuta mea / Si nici maica
spusu-mi-a”.

Cea mai victimizatd generatie in fostul imperiu a fost generatia anilor ’30. L-am cu-
noscut pe Eminescu abia la facultate. La scoald, dar si la facultate, am studiat clasicii
literaturii ruse. Sunt intr-adevar mari, dar nu auzisem de Blaga, de Rebreanu, ca sa
nu mai vorbim de Radu Gyr sau Nichifor Crainic. In schimb, manualele, filmele si
spectacolele de teatru gemeau de mincinoase texte despre jandarmi roméni care
ne jefuiau, ne injoseau, ne obligau sa vorbim in limba romana, cu alte cuvinte - in
limba mamei. Neauzind altceva in copilarie si adolescentd, credeam la inceput in
minciunile bolsevice. Stiam cd fac parte dintr-o altd semintie, credeam ca vorbesc o
alta limba decét cea romana. Tin minte cd mergeam la muncile cdimpului cu mama,
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aveam un mic ogor chiar pe malul Prutului. De teamd sd nu ne observe granicerul
ca ne aruncam privirea peste Prut, tineam mereu capul in jos, dideam cu sapa in
sarma ghimpata. Auzeam cum pe celdlalt mal al Prutului un miorcinean - sunt
ndscut intr-un sat aflat vizavi de Miorcanii marelui Ion Pillat - striga la cdlutul sdau
ndravas ,,Ho, nebunule!”. Si mintea mea de copil se mira incurcata - ia te uitd, peste
Prut se spune tot ca la noi in sat, ,,Ho, nebunule!”.

Maij tarziu, aveam sa strig si eu cétre cei care si-au incurcat mintea si sufletul,
cdtre cei care au inventat limba moldoveneasca si-si apara si azi, in mileniul trei,
miseleasca lor fantezie.

»A murit tamaia, / Duhoarea std si creascd. / Ne-a umplut ca raia / «limba
moldov’neascd». / Mi-a pierit si somnul, / Pacea crestineasca. / Maraie spre Dom-
nul / «limba moldov’neasca». / O biata batrana / N-are nici de pasca. / Std cu hal-
ca-n ménd / «limba moldov’neascd». / Gangava, tot linge / Cizma muscéleasca. /
Spre Evropi se-mpinge / «limba moldov’neasca». / Palida mi-e fata. / Sub un cer
ce cascd / Imi minanci viata / «limba moldov'neasci». / Voi muri, se pare, / Pen-
tru-a mea lumind... / «Ma va plange oare / Limba cea Roméana?!»”.

Aici, in ultimele doua versuri, l-am citat pe marele poet la care tin foarte mult,
plecat la stramosi, si care a tinut si el foarte mult la mine, care se numeste Nichita
Stanescu. In urma publicarii acestor versuri am fost batjocorit in presa bolsevi-
cd, pentru ca imi bat joc de propria mamad, care vorbeste moldoveneste. S fim
clari: exista un grai moldovenesc, care mi-e drag si mie. Eu insumi vorbesc in
grai moldovenesc, dar nu exista o limba moldoveneascd. Existd o singura limba,
limba romana, pe care o vorbim noi, romanii de pe ambele maluri ale Prutului.
Falsa ,limba moldoveneascd” nu este altceva decat Armata a 15-a de ocupatie.
Primul meu manual de limba romana si de istoria roménilor a fost publicistica lui
Eminescu, rdmasa si azi pentru mine fundamentalul manual de limba romana si
de istorie a romanilor. Numai dupa contactul cu ziaristica sa am scris si publicat,
in 1964, poemul Legamant, dedicat poetului nepereche Eminescu. Este, dacd nu
ma insel, primul poem postbelic dedicat lui Eminescu, semnat de un poet basa-
rabean. Marturisesc ca sunt mandru pentru acest lucru.

— In ultima jumatate de veac de singuritate a basarabenilor, acestia au supra-
vietuit in speranta reintregirii cu Tara-mama, cu Roménia. Aceasta speranta
a fost suport in rezistenta intelectualititii basarabene, a bunei majoritati a
intelectualitatii de acolo. Cum se explica faptul cd, dupa Podul de flori, nu au
urmat poduri de suflet, cel putin la nivelul asteptarilor noastre din 1989?

— Din pécate, unitatea nu s-a produs, unitatea la nivel larg, la nivel national. Exis-
td o unitate spirituala intre scriitori, intre muzicieni, intre artisti si chiar intre
profesori, dar asta nu este totul. Care ar fi motivele neunitatii, neunirii noastre?
Eu cred ca le-am enuntat mai sus. O bund parte a romanilor basarabeni din ge-
neratia veche, dar si destui tineri nu-si cunosc istoria, nu-si cunosc numele. O
cunosc elevii de azi, studentii care, dupa cum stiti, au iesit in Piata Marii Adunari
Nationale in apdrarea limbii roméne si a istoriei roménilor - valori fundamen-
tale ale neamului. Mi s-au umezit ochii, mi s-a umezit sufletul ascultandu-i. Am
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vorbit in fata lor. Spuneam ca nu am nimic impotriva limbii ruse. Dovada este si
faptul cd am tradus in romana pe cei mai mari poeti rusi pentru copii — Marsak,
Ciukovski, Mihalkov. Mi-s dragi clasicii literaturii ruse - Dostoievski, Tolstoi,
Cehov, Lermontov, Tvetaeva, Pasternac. Iar daca limba francezd, sau engleza, sau
germand, limbi care se studiazd azi in liceele basarabene ca limbi strdine, ar pre-
zenta acelasi pericol pentru limba roména, m-as ridica si impotriva limbii fran-
ceze, si impotriva limbii engleze, si impotriva limbii germane. Este neomeneste
sa introduci fortat studierea limbii ruse din clasa a doua, cand copiii nostri nu-si
cunosc bine limba materna.

- Asistam de aproape doua decenii la o discutie: care este locul literaturii din
Basarabia in contextul literaturii romane? Este aceasta o literatura marcata de
complexe, este o literatura de provincie? Sunt doar unele intrebiri pe care si
le pun cercetitorii din Tara... si cei de la Chisinau. Cea mai vehiculata idee in
Romania este cea conform careia literatura din Basarabia s-ar afla sub semnul
unui pasoptism incurabil. Ce parere aveti Dumneavoastra, domnule Vieru?

- Pasoptismul, ca expresie poetica demodata, si folclorismul sunt inventii ale unor
colegi de breasls; si aici ingaduiti-mi sa vorbesc despre suferintele mele. Am impre-
sia ca nici nu ma citesc; ma urdsc - lucru usor in comparatie cu lecturarea creatiei
unui poet. Eu sunt un poet modern. Modern, dar nu modernist! Tematic — da! Voi
fi pasoptist si sunt mandru pentru asta. Ca formuld poetica merg in pas cu tot ce
e nou, sau pare sé fie nou in poezia universald si in poezia nationala. Am zis ,,pare
sd fie nou’, pentru ca nimic nu e nou sub soare. Nu intruchipeazi oare modernita-
tea artistica si tematica acest vers, care nu este altceva decat un proverb roménesc:
,Cine doarme pe pamant nu are frica si cadd cind se intoarce...” si nu este oare mo-
dern ca expresie acest genial distih folcloric — ,Nu credeam ca voi ajunge / cand voi
canta sa pot plange”? Sa se f1 inspirat oare poetul nostru national Eminescu atunci
cand a scris cel mai tulburator vers al sau, ,Nu credeam sd invit a muri vreodata..”,
sd se fi inspirat genialul poet din acest distih? Regret cd sunt fortat sa ma autocitez,
dar jata cum sund un poem pasoptist — sa luam in ghilimele termenul ,,pasoptist” -
pe care l-am compus si publicat prin anii ’60. Cu alte cuvinte, atunci cand aceia care
isi zborsesc creasta in legatura cu mine abia se nascuserd: ,,Pe mine / ma iubeau
toate femeile. / Ma simteam puternic si sigur. / Ca Mesterul Manole / am cutezat /
sa ridic o constructie / care sa dainuie vesnic. / Am inceput lucrul / si le-am chemat
la mine / pe toate: / pe Maria, pe Ana, / pe Alexandra, pe Ioana... / Care va ajunge
intai, / pe-aceea-n perete o voi zidi. / Dar din toate femeile / a venit una singura: /
Mama. / - Tu nu m-ai strigat, / fiule?”.

Sa fim clari, la toti marii nostri poeti — Eminescu, Alecsandri, Cosbuc, Arghezi,
Blaga - vom vedea in unele poeme zvacnind acea vana de aur nemuritoare, care
este folclorul. N-as vrea sd fiu inteles gresit. Nu méd consider un mare poet, dar
stiu cd sunt un slujitor cinstit si poate si necesar al poeziei romane, asa cum a fost,
bunaoara, Mateevici.

- Cum vedeti, maestre, relatia dintre folclor si poezie, folclor, poezie si mu-
zica?
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— Putind lume stie cd sunt si autor de melodii, de melodii inspirate din folclor;
am spus putind lume, pentru cd majoritatea melodiilor sunt noi si nu au fost inca
transmise la radio sau pe vreun post de televiziune. $i versurile acestor poezii au
o relatie foarte stransa cu poezia populara, dat fiind faptul cd ele izvorasc dintr-un
sol folcloric. Cantecele mele se vor a fi o gurd de aer pentru cea mai necdjita si
nedreptétitd populatie care este cea rurald — asta pe de o parte, dar se vor a fi si o
replicd la tot felul de manele, maimutareli strdine care, dupa mine, sunt o rusine
nationald. Este o crima ca, avand un tezaur folcloric muzical pe care nu-1 are orice
popor, sa cobori la nivelul manelelor. Ma bucur ca roméanul a inceput sa se sature
de ele, dacd nu era sédtul chiar de la bun inceput. Multe dintre rudele mele au fost
muzicanti - muzicanti populari. S-ar putea spune cd am crescut in casa unuia
dintre cei mai mari si autentici lautari basarabeni, care este Dumitru Blajinu.
Marturisesc cd niciuna din arte, afard de muzicd, nu ma face sa mi se umezeasca
ochii. Nicdieri in mijlocul naturii nu ma simt atat de bine ca in muzica.

— In perioada de renastere nationala a basarabenilor versurile Dumneavoas-
tra, indeosebi cele interpretate de regretatii Doina si Ion Aldea-Teodorovici,
»ridicau pe romanii din stinga Prutului deasupra fricii batrane” - asa v-am
auzit spunand recent intr-o emisiune televizati. Care este, maestre, relatia
dintre poezie, muzica si sentimentul national?

- Limba, credinta in biserica, credinta in Dumnezeu, credinta noastrd in gene-
ral... si limba romana au tinut vie de-a lungul veacurilor firea noastra nationala.
Nu intdmplétor satana rosie a lovit in primul rand in biserica si in limba roména.
La bisericd si la limba roména eu as adduga poezia si cantecul, care au tinut vie
fiinta noastra nationald in cele mai grele vremuri. Nu intamplator si poezia, si
cantecul au fost urmdrite mereu in Basarabia. Si mai sunt urmadrite si azi.

— In unul din cintecele Dumneavoastri am retinut cteva versuri: ,,Am ajuns
in Spania! Un banut oi aduna - nevasta oi imbrica..”. Din pacate, trebuie sa
recunoastem, maestre, nu barbatii au plecat la munci, ci femeile basarabence,
mamele copiilor basarabeni au plecat in strainie... S-au pustiit satele noastre, au
ramas copii in grija rudelor, ori a tatilor, care trag mai mult la masea... se alco-
olizeaza. Nu va intreb ce se intampla cu basarabencele noastre, poate ca va voi
intreba mai tarziu, va intreb acum ce se intampla cu barbatii Basarabiei?

— Totusi mai intai as vorbi despre drama femeii basarabene... Conditia socia-
14 a femeii basarabene a fost intotdeauna dramaticd. Daca pand mai ieri femeia
basarabeand era o sclavd a celor mai grele si istovitoare munci la stat, care erau
cultivarea tutunului sau a sfeclei de zahdr, la fel muncea femeia din zori pana
dupa miezul noptii la fermele de vaci, astazi a venit o altd nenorocire pe capul ei.
Azi nu mai are unde munci. lar sdracia cumplita a fortat-o sa paraseasca tot ce
are mai scump - copiii, satul, sotul, casa... Pentru prima oara slabeste sau chiar se
rupe veriga de aur intre femeie si familie si aceasta slabire duce in mod inevitabil
la subrezirea rolului ei educativ - functie care determind personalitatea copilu-
lui, iar in unele cazuri duce la destramarea familiei. Ceva asemanator ca tragism
familia basarabeand nu a trdit niciodata. Despre béarbati ce sa va spun? Ca barbat
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mi-e rusine de multi barbati care, in primul rand, isi lasa nevestele sa plece la
capdtul lumii si care, dupa cum spuneati, trag la madsea si traiesc din osteneala
acestei flinte care i-a nascut copii si care-i tine si grijeste casa.

- Era imposibil sa nu vorbim despre femeia basarabeana cu Dumneavoastra,
poetul Grigore Vieru, cel care a dedicat creatia mamei, femeii.

— Am vorbit si am scris despre conditia tragica a mamelor noastre sub regimul
comunist. Pe unele cenzura comunista le-a scapat neintelegidndu-le. Iatd o poezie
pe caream scris-o siam publicat-o pelainceputul anilor’80: ,,Pe campul / cu pomi
ciudati de tabac - tdcut inaintezi. / Limbi verzi de serpi uriasi / fiinta ta in-
conjoard./ Dar tu inaintezi. / Nu mai vine, mama, nimeni din urma / afara de
péinea ta / invelita in stergar / si cerul din spate / eliberat de frunzele mari. /
Doamne, / cat cer deasupra unei singure / paini!”.

Eu nu pot spune ca imi iubesc mama mai mult decét ceilalti, dar maica-mea a
avut un destin tragic cum nici in cérti nu poti intalni; la 8 anisori a ramas fara
parinti, cu doi fratiori mai mici ca ea, devenindu-le un fel de mama; grijea casa,
gatea. Unul dintre frati s-a prefacut in scrum sub ochii ei, cazand pe plita incinsa.
La 16 ani se casatoreste. Moare repede si tata, caind eu aveam jumdtate de an se
racdsitoreste. Incepe razboiul. Moare in flicdrile lui si tatil vitreg. Vine foametea
din 1946-'47, vine colhozul, un sir de tragedii parca predestinate. Iatd de ce sunt
atat de atasat de mama in poeziile si cAntecele mele. In ziua cand a murit mama,
a murit pentru mine intregul univers. Ma simt de atunci un copil orfan, desi am 4
nepoti. Am scris pe piatra ei de mormént urmatorul epitaf ,,Pierzand pe mama iti
ramane patria, dar nu mai esti copil”. Tot in acea zi am scris acest poem: ,,Nu am,
moarte, cu tine nimic. / Eu nici mécar nu te urdsc / Cum te blestemad unii, vreau
sa zic, / La fel cum lumina pérasc. // Dar ce-ai face tu si cum ai trai / De-ai avea
mama si-ar muri?! / Ce-ai face tu si cum ar fi / De-ai avea copii si-ar muri?! // Nu
am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici mécar nu te urasc. / Vei fi mare tu, eu voi fi
mic, / Dar numai din propria-mi viata traiesc. // Nu fricd, nu teama - / Mila de
tine mi-i, / Ca n-ai avut niciodata mama, / Ca n-ai avut niciodata copii”.

- Maestre, sa revenim la femeia basarabeana, femeia plecata undeva in lume
pentru a castiga poate ceva mai mult decat salariul mizer (in situatia ideala in
care ar avea un serviciu). Ce se va intampla cu copiii basarabeni ramasi fara
mamele lor alaturi?

- Din pacate se va intampla, se poate intdmpla ceea ce s-a intamplat in casele
de copii, in orfelinate. Cunosc acesti copii, am fost pe la casele de copii de mai
multe ori. Ei sunt traumatizati pentru viata intreagd si putini dintre ei au razbit
cu adevarat in viatd, putini dintre ei au devenit oameni intregi in adevératul sens
al cuvantului. Iatd incd o tragedie pe care Basarabia nu a cunoscut-o pand acum.
Daca razboiul este o cauza, ceea ce se intampld astdzi nu are nici o scuza.

- As vrea sa ne oprim si la drama creatorilor basarabeni, la colegii Dumnea-
voastra, la scriitorii care au slujit si continua sa slujeasca in altarul limbii
romane. Majoritatea acestora n-au avut posibilitatea dupa 1989 si nici pana
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atunci sa treaca Prutul - in Tara limbii lor materne - din cauza saraciei in care
i-a aruncat destinul istoric.

— Drama scriitorului basarabean, a artistului in general, este dubla; pe de o parte,
noi, scriitorii basarabeni, suntem intr-un fel lipsiti de rasfatul lingvistic, ca sa-i
zic asa, de rasfatul lingvistic de care se bucura scriitorii din tara. Pe de alta parte,
suntem complexati in fata frumusetii si a bogatiei limbii romane. Am reusit sa
trec Prutul foarte tarziu, in 1973 in cadrul unei delegatii de scriitori rusi. La in-
talnirea cu scriitorii din Bucuresti vorbeau mai mult rusii, eu ticeam. Dupd 90
un confrate din Bucuresti (care lucra atunci, in anii ’70, la Uniunea Scriitorilor)
mi-a spus cd eram suspectat de cdtre chiar unii frati cd as fi informatorul rusilor,
daca tac. Dragul meu, i-am raspuns, taceam pentru ca imi era frica sa nu fac vreo
calchiere din limba rusa. Din pacate, unii ne mai suspecteaza si astdzi. Unele ziare
din tard m-au calificat drept leninist, iar publicatiile bolsevice din Basarabia ma
califica drept un vandut.

— Indriznesc si cred ci un impediment in dialogul romano-roman este fap-
tul ca basarabenii au anumite complexe de inferioritate, complexe de care ati
amintit si Dumneavoastra si care se manifesta mai ales la contactul basara-
beanului cu Tara... si se manifesta in diverse moduri - fie printr-o timiditate
excesivi, fie printr-o agresivitate nemotivati. Imi amintesc cat de greu imi
era sa explic fostilor mei colegi de la radio Chisinau, care veneau prin anii
’95-2000 destul de des la radio Bucuresti unde imi este biroul. Le spuneam ca
nu am un birou al meu, cici fac munca de reporter si sunt mai tot timpul pe
teren. Am observat ca intrebarea era repetata ori de cate ori ajungea un coleg
la Bucuresti... Intr-un final am observat faptul ci nu aveam birou si scaun era
comentat chiar politic la Chisinau. Si atunci le-am spus transant - dragii mei,
eu nu am birou, dar nu pentru ca sunt basarabeanca, ci pentru ca in radio nu
sunt suficiente birouri si reporterii nu prea au timp si stea. In felul acesta, am
linistit spiritele... Eu cred ca si acest caz ilustreaza complexele noastre de infe-
rioritate... As vrea sa va intreb ce ar trebui sa facem noi, basarabenii, pentru a
ne scutura de aceste sentimente?

— Cred ca ar trebui sd punem mana pe carte. Md gandesc in primul rdnd la inte-
lectuali. S& cunoastem istoria, sa aflim cine suntem, sa fim méandri ca ne numim
romani si sa avem intelepciunea si rabdarea de a trece peste jignirile unor frati de
aici, din tard. De altfel, si ei trebuie sd aibd iarasi rabdarea de a trece peste unele
jigniri ale fratilor rataciti. Se spune ca marele filozof chinez, Confucius, plimban-
du-se, zarise intr-o zi niste purcelusi care se aldptau la sanul matern si a zis asa
(se aldptau chiar in clipa cdnd maica lor murise) ,,purcelusii se indepérteaza de
mama fiindca mama nu-i mai vrea”. Cred ca acelasi lucru se intampla si cu unii
basarabeni, unii au inceput sd se indeparteze de tard pentru ca li se pare lor cd
tara-mama nu-i mai priveste. Cred ca nu este adevarat — Tara ne priveste. N-ar
fi miile de copii, de elevi, de tineri care-si fac studiile aici, in cele mai bune licee
ale térii, in cele mai bune Universititi. Macar pentru atata lucru eu cred cé acest
pamant ar trebui sarutat.
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- Urmatoarea intrebare o adresez mai mult lui Grigore Vieru - consilier al
Ministrului Culturii si Cultelor din Romania. Ce se poate face pentru a sti-
mula circulatia valorilor romane de pe ambele maluri ale Prutului, sublini-
ez - in ambele sensuri?

— In problema aceasta eu cred ci s-a facut deja mult. In bibliotecile din Chisiniu vom
gasi destule carti romanesti, sunt citeva biblioteci cu carte romaneasca in Chisinau
care poartda nume frumoase — Onisifor Ghibu, Transilvania, Targu-Mures, Alba-Iu-
lia... Anual, lunar chiar, din Bucuresti si din alte orase ale tarii vin la Chisinau artisti
care se bucura de o primire frateascd, vin trupe de teatru. Mai greu ajung, din pacate,
artistii basarabeni in tara, mai greu ajung cantdretii, interpretii de muzica populara,
de muzicd usoard, scriitorii... si nu intelegem de ce! Nu intelegem de ce, bundoara, nu
au trecut nici preselectia la festivalul de la Brasov doud mari cantarete, doud tinere
cantarete din Basarabia care se numesc Nelly Ciobanu si Natalia Barbu, detinitoare
deja a catorva premii internationale. Am fost pur si simplu mirat cand am ascultat
unii interpreti veniti de la capatul pamantului, platiti de tara... Erau cu mult mai slabi,
mai prejos decat fetele noastre, care sunt minunate. O spun eu care pricep ceva in
muzicd. Uite, nu am inteles, nu inteleg si nu voi intelege niciodata lucrul acesta.

- S-ar cuveni, maestre, si vorbim si despre nelinistile Dumneavoastra, si des-
pre bucurii, dar iata ca si de data aceasta ne uitam ambii la ceas si intelegem ca
la aceste intrebari vom reveni cu alta ocazie... O ultima intrebare as mai avea
totusi... La ce lucrati acum si ce proiecte aveti?

- Am trimis chiar zilele acestea la tipar cartea vietii mele Strigat-am cditre Tine, in
care am adunat tot ce am crezut cd am creat mai frumos in intreaga mea ostenea-
14 poetica, osteneala care se intinde pe parcursul intregii mele vieti. Finisez o alta
antologie de poezie, intitulata tot biblic, Cat de frumoasd esti, cu subtitlul Mama,
limba romanad si iubirea in poezia romdnd, care urmeaza sa apara la prestigioasa
Editurd din Chisindu Litera, o antologie la care am lucrat cativa ani si care sper
sd devind eveniment editorial. In Tard concomitent trudesc la antologia poeziei
basarabene. Sunt aproape gata pentru productie doua CD-uri — unul cuprinzand
cantece de inspiratie folcloricd, jumatate din melodii sunt semnate de mine, si al-
tul cuprinzand piese de muzica usoara. Dacd nu va suparati, as dori sa transmiteti
in aceastd emisiune piesa ,,Frumoasa esti, Italie” cu muzica minunatului compo-
zitor basarabean Nicolae Caragea in interpretarea italianului Antonio Furnari,
personalitate de talie mondiald, cel care cu mai multi ani in urma a lansat bine-
cunoscutele slagare ,Marina, Marina” si ,,Che sara...”

- Vda multumesc pentru amabilitatea de a participa la emisiunea noastra si va
mai asteptam la Radio Romania Actualitati.

- $i eu vda multumesc pentru onoarea ce mi-ati facut-o invitindu-ma la o emi-
siune atat de frumoasa ,,Cum va place” si as fi fericit daca emisiunea ar placea
radioascultatorilor.

Pentru conformitate: Eugenia GUZUN

Emisiunea Cum vd place, 22 iulie 2002
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Grigore ,LIMBA IN CARE CREEZI TREBUIE
VIERU SA FIE ATOTCUPRINZATOARE
MISCARII SUFLETULUI
$1 CUGETULUI”

- Stimate domnule Grigore Vieru, sunteti apreciat mult
de catre cititori (in Republica Moldova, in Romania si
peste hotare), fapt ce demonstreaza ca ei inteleg rostul
stradaniilor Dumneavoastra. Ce si-ar dori poetul Gri-
gore Vieru ajuns la varsta cand poate face un bilant al
vietii si al activitatii sale?

— As dori sa fiu ldsat in pace de cétre adversarii mei de
la Chisindu si de cétre cei de la Bucuresti. lar admiratorii
sa-mi ia de pe umeri poverile politice, nu pentru ca nu as
putea sa le duc, ci pentru ca in anii care mi-au ramas (ma
gandesc totusi la niste ani, iar nu la niste zile) as dori sa
mai scriu citeva poeme si cintece. Sa stiti ca ma aflu in
deplina fortd creatoare.

- Intr-adevir, recentele aparitii editoriale purtand sem-
natura Dumneavoastrd, actiunile culturale (concerte,
emisiuni radio si TV etc.), al caror protagonist sunteti,
vd situeaza in centrul evenimentelor literare si artistice.
Domnule Grigore Vieru, sunteti la anii cand puteti ex-
plica ratiunea de a fi poet, de a fi slujitor al cuvantului.
Scrisul da un sens vietii?

— In cazul meu lucrurile stau putin altfel: viata d4 un sens
scrisului meu. M-am agdtat mai mult de viatd decat de
efortul de a gasi niste formule poetice cu totul noi care sa
orbeasca cititorul. De altfel, nu existd formule noi de ex-
presie — existd numai niste fatete noi ale existentei umane.

- O ,fateta” indispensabila a existentei noastre este pa-
triotismul, notiune ce se goleste de sens in ultima vre-
me. Poti fi poet, poti scrie fara sa-ti iubesti cu adevarat
neamul?

— Cei mai de seama poeti din toate timpurile si din toate
tarile ne-au demonstrat, prin scrisul lor, cd nu poti fi poet
fara sa-ti iubesti neamul. La noi, ca exemplu poate servi
Eminescu. In tot ce face poetul, sangele sau trebuie si se
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amestece cu sangele neamului sdu, asa cum se amestecd in copiii lor sangele fe-
meii cu cel al barbatului.

- Deci, indiferent de principiile estetice adoptate si de conjunctura politica de
moment, scriitorul, mai exact munca lui, direct sau indirect, vine in sprijinul
»cetitii”, In context, s vedem care este rolul si rostul unei literaturi intr-o
societate ca a noastra, traversata de indelungate incertitudini economice, po-
litice, culturale si mai ales morale?

— Omul vede mai clar in oglinda literaturii incertitudinile de care vorbesti. Insusi
acest fapt explicd rolul si rostul literaturii. Important este sd nu se transfere in lu-
crarile noastre si incertitudinea artisticd, or, tocmai de aceasta maladie, care este
incertitudinea artisticd, zac multe dintre scrierile ultramoderne de azi. Oglinda
lor este acoperitd nu de aburii fierbinti ai ostenelii creatorului, ci de ceata gandirii
si simtirii deseori abstracte. Asemenea lucrari nu au vreun rost nici pentru certi-
tudinea mea, nici pentru certitudinea vietii unei societati.

- Ati pomenit de ,,scrierile ultramoderne” De altfel, in ultimul deceniu se
discuta mult despre poezia moderna, despre modernitatea poeziei. Cand un
poet este modern?

- Bineinteles, formele de exprimare artistica n-au impietrit pentru totdeauna in
niste tipare fixe. Ele se dezvolta de la o epocid la alta, dar numai prin marii creatori.
Eminescu, bundoard, nu seaména cu Cosbuc. Bacovia se deosebeste fundamental
de Sorescu. Si totusi au cu totii o trasaturd comuna: limpezimea exprimarii si
densitatea mesajului. Multor poeti postmodernisti le lipsesc tocmai aceste cali-
tati fundamentale. Or, de aceea majoritatea lor duc lipsa de cititori. Poti fi sincer
utilizind formele clasice de exprimare, dar nu poti fi modern in afara sinceritatii.
Sinceritatea calitativd este una dintre componentele de bazd ale actului de creatie.
Dupa Eminescu si Cosbuc, dupa Arghezi si Blaga, dupa Bacovia si Labis, dupa
Nichita Stdnescu si Marin Sorescu poezia romana sta mai mult pe loc. Cu toate
astea, uite cd am intrat in NATO, desi unii dintre postmodernisti afirmau ca nu
putem intra in structurile euro-atlantice cu Eminescu. Cand nu mai suntem in
stare sa iubim cu adevérat, spunem cd nu putem intra in Europa din cauza celora
care iubesc. Este, poate, cea mai mare nefericire sd nu mai poti iubi.

- in ultimul timp se constata, pe ambele maluri ale Prutului, o scindare tot
mai pronuntata a literatilor. Cu parere de rau, criteriile estetice, dorinta de a
face arta adevirata, literatura, nu stau intotdeauna la temelia constituirii ,,ta-
berelor”, asa incat anumite publicatii promoveaza frecvent puncte de vedere
oarecum in disonantd cu procesul literar adevirat. Aceste ,tabere”, aceasta
literatura ,,de gasca” sunt un ,,rau necesar” miscarii literelor?

- Arta nu este un sport, un meci de fotbal, de exemplu, la a carui citire pe gazon,
ca sd zicem asa, participa masele care pot aprecia obiectiv o tabdra sau alta de ju-
catori. Or, literatura de ,,gasca” este animata mai mult de ambitii decét de o putere
artistica reala, are destul loc de manevre in spatiul minciunii laudaroase oferit de
o publicitate care-i std la indemand. Asemenea lucruri se intimpld, de obicei, in-
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tr-o societate subdezvoltata. Nu-ti trebuie multd minte pentru a pricepe fotbalul.
In literatura insi trebuie sa ai pentru asta 0 anume pregitire. De altfel, a inceput sa
nu md mai intereseze ,gasca’ asa-zis elitista. Eu am cititorii mei, ea are cititorii ei.
Exista insa o mare diferentd intre cititorii mei si cititorii gastii: admiratorii mei
ma citesc, admiratorii ei nu o citesc. Cu privire la unii colegi de breasld mai in
varstd, care nu au ochi sa ma vada, le pot spune doar atét: eu am destuld vreme sa
privesc in urma, lor nu le-a ramas destula vreme sd priveascd inainte.

- Dupa’89, desi conditiile financiare sunt dificile, apar totusi carti multe, des-
pre care insa nu intotdeauna poti afirma ca sunt si bune. Aceasta ,libertate”
de a-ti vedea ,,smasgiliturile” tiparite, ca sa folosim o sintagma a lui Arghezi,
nu favorizeaza neaparat evolutia poeziei, ci dimpotriva.

— Imi pare rdu, dar trebuie s3 afirm cé nici pe timpul regimului totalitar nu a exis-
tat un asemenea dezmadt artistic. Este adevdrat cd unele pagini, unele cdrti erau
date la cutit. Dar nu putem spune ca scriitorii de autentica vocatie n-au razbatut.
Astazi exista mai mult o libertate a mediocritatilor decat a valorii adevarate, dese-
ori cenzurata de incertitudini financiare. Mediocritdtile gasesc rapid mijloace ba-
nesti provenite din sponsorizari de rudenie sau din legaturi amoroase. Detest
libertatea care este potrivnica adevaratei valori.

- Apropo de corelatia ,,carte - cititor”. Conform unor sondaje, tanara genera-
tie citeste putin, unii liceeni, studenti trateaza cu indiferenta cartea (cartile).
Din ce motive a scazut (scade!) interesul fata de literatura?

— Cred ca gresim afirménd ca tandra generatie citeste mai putin. S-a citit putin in
toate timpurile. Chiar daca azi se citeste mai putin, m-am convins cd a crescut cali-
tatea cititorului. Am avut nu demult o intilnire de neuitat cu ,,discipolii” doamnei
Veronica Postolache, profesoari la Liceul ,,Mircea Eliade”, intilnire la care elevii din
clasele superioare au poposit in spatiul poeziei mele. Am ramas uluit de puterea
de disecare a creatiei, de frumusetea exprimarii. Marturisesc ca mi-a fost teama
cand Constantin Tanase a anuntat un concurs pentru elevi si studenti cu genericul
»Mama, tu esti Patria mea”. Cerintele concursului prevedeau scrierea unui eseu in-
spirat din poezia mea. Am citit cateva dintre acele eseuri. Ei bine, multi dintre lice-
enii de la ,,M. Eliade’, la fel ca si multi dintre participantii la concurs (145, dacd nu
mi ingel), am putea spune ci sunt niste critici profesionisti. Il rugam pe Dumnezeu
sd ma lase sa traiesc pana la 70 de ani. Acum, dupa ce am vazut ce copii frumosi au
crescut in ultimii vreo 15 ani, parcd as vrea s trdiesc mai mult.

- Sunteti autorul unei neobisnuite antologii Cdt de frumoasa esti, la care ati
lucrat ,,doi ani incheiati”. Ce a insemnat aceasta cernere-descernere-triire-
retraire a liricii romanesti?

— A insemnat redescoperirea neobisnuitei forte a Limbii Romane de a crea niste
poeme pe care nu orice limba le poate zamisli. Nu sunt suficiente harul, instrui-
rea poetica a creatorului si cunoasterea profunda a marii poezii universale, mai
trebuie sd ai la indemana limba care sa incapa intreaga simtire si intregul cuget al
creatorului de frumuseti poetice. Limba in care creezi trebuie sa fie atotcuprinza-
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toarea miscdrii sufletului si cugetului in albia poetica, pentru a nu mai fi ispitit de
a scrie intr-o alta limbd in ideea integrarii poetice europene.

- §-a accentuat adesea, si pe buna dreptate, ca poezia Dumneavoastra, rostita
si cantata, a contribuit la desteptarea constiintei identitare a basarabenilor,
la mentinerea echilibrului lor moral. Dupa o munca fructuoasa in domeniul
muzicii usoare si populare - sunteti autorul versurilor, dar si al muzicii unor
cantece, devenite folclor, indragite de multa lume - iata, acum, mai recent,
incercati ,,sa traduceti”, pentru ,,cei multi’, marea muzica universala. Ma refer
la colaborarea Dumneavoastra cu maestrul Stefan Andronic, care deschide
noi perspective pentru revenirea la marile valori muzicale ale lumii. Cum,
cand v-a venit ideea de a ,,valorifica” clasicii muzicii universale?

— Imi place mult muzica noastra populari pe care, ca stralucire melodic, traire
si diversitate, o consider fira egal pe pimant. In aceeasi misura insd ma ravises-
te pand la lacrimi muzica clasica universala. Doream si doresc mult ca aceastd
dumnezeiasca plasmuire sa ajunga si la copiii nostri, mai exact, s-o cante ei insisi.
M-am speriat eu insumi, la inceput, de ideea de a compune versuri pentru linia
melodicd a unor mari opere clasice universale cum ar fi, bundoara, Sonata lunii de
Beethoven, Mica serenadd de Mozart, Rapsodia I, Rapsodia a 1I-a de Enescu. Am
apelat, in fond, la lucrarile tuturor marilor clasici ai muzicii universale. Sunt feri-
cit ca experimentul a prins la noi. Corul ,Vocile primaverii’, condus de eminentul
dirijor Stefan Andronic, le interpreteaza cu multa maiestrie si cu o extraordinara
traire artistica. Nimic pe lume nu este imposibil, afard de o re-creare a universu-
lui de citre altcineva care nu s-ar chema Dumnezeu. Sunt fericit cd indrazneala
mea, care putea fi si un esec, a dat roade. Copiii nostri au devenit astfel universali.
Am admirat intotdeauna internationalismul vital si am detestat cosmopolitismul
demagogic. Cum sd-ti spun?! Sunt atat de emotionat de ideea acestei lucrdri, in-
cat, de aproape un sfert de veac, nu obosesc s-o fac. Ceea ce a fost la inceput o
nebunie a mea a devenit, in cele din urma, o reala bucurie a tuturora. Acum pot
aseza aceste lucrari muzicale insotite de versurile mele aldturi de cele mai impor-
tante lucrari pe care le-am compus de-a lungul vietii: Strigat-am catre Tine, un
volum antologic de poezii, tiparit la Editura Litera, abecedarul Albinuta, aparut
imediat dupa ziua mea de nastere. Sunt un poet fericit si nimeni nu-mi poate rapi
aceasta fericire.

- Sentimentul de religiozitate si basarabenii, credinta si neamul, Basarabia si
constiinta nationala - sunt citeva teme ce ar trebui sd suscite mai mult interes
din partea scriitorilor si a intelectualilor. Or, dupa 1944, ni s-a luat nu numai
painea de la gura, nu numai dreptul de a utiliza limba roméana, ci am fost privati
si de posibilitatea de a crede in Dumnezeu. Bisericile, in special dupa 1961, au
fost inchise aproape in toate localititile, exceptie ficand, la nordul Republicii
Moldova, de exemplu, unele licasuri din satele locuite de ucraineni. Dupa 1989,
e adevirat, bisericile, preficute de sovietici in depozite, ospicii, case de cultu-
rd, si-au recapatat vechea menire. Dar reanimarea vietii bisericilor s-a facut in
mod pervers, urmdrindu-se divizarea lor, asa incat apartenenta unor clerici la
Patriarhia rusa denota ca am ramas in continuare prizonierii unei vechi men-
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talitati. De ce, vorbind deschis despre o armatd de ocupatie, nu recunoastem
vasalitatea Mitropoliei Moldovei fata de biserica rusa?

— Intrebirile dumitale s-ar putea sa fie mai frumoase si mai profunde decat raspun-
surile mele. Ma bucur ca sunt menajat, ma bucur ca nu md ispitesti si nu ma zadari.
In fond, prin intrebarea pe care mi-ai pus-o, tot dumneata ai si raspuns. Ai dreptate:
armata a 14-a si biserica rusa sunt doud osti uriase care s-au unit in lupta impotriva
unui pdmant atit de mic, care se cheama Basarabia. Rusii cred mai mult in armata
decét in Dumnezeu si tocmai de aceea vor pierde, in cele din urmad, lupta.

- Traim vremuri grele, poate mai dificile ca oricand. Circa un milion de mol-
doveni se afla peste hotare, satele noastre ,,au imbatranit”. Care va fi impactul
acestui exod asupra vietii sociale, politice si culturale din Basarabia?

— Impactul va fi dezastruos: vom pieri ca parte a natiunii romane. Atunci, chiar de
se va intampla revenirea Basarabiei la Tara-mama, ea, Tara-mama, nu ne va putea
tine in casa ei mai mult de trei zile, deoarece, morti fiind, ne vom descompune si
vom umple spatiul carpatic de duhoare. Nu existd alta salvare si alta solutie decat
inflorirea economica si spirituala a Roméaniei in care sa ne revarsam nu ca tsunami,
ci ca o necesitate nationald, ca o completare fireasca a universului roménesc stirbit
fara Basarabia. Ciuntit in aceeasi masura si fara nordul Bucovinei. Reunirea cit mai
grabnicd a Basarabiei cu Romania nu poate fi amanats, asta trebuie s-o inteleaga
bine conducerea Romaniei, la fel conducerea Republicii Moldova.

- Unii neaga dreptul scriitorului de a face politica. Prabusirea idealurilor noastre
de la’89 este ,,legatd” si de activitatea unor scriitori. Dacd era mai putina ,,filolo-
gie” (afirma unii apolitologi) in primele parlamente, Republica Moldova nu ajun-
gea in situatia de acum. Deci care trebuie sa fie relatia dintre scriitori (intelectuali)

. vy

si politica? Ce fel de ,,politica” trebuie sa faca un slujitor al condeiului?

— Politica nationald in sensul larg al cuvantului nu se poate face in afara limbii nati-
onale. Jata de ce scriitorii, intelectualii in general, deveniti parlamentari, s-au inrolat
de la bun inceput in lupta pentru descatusarea alfabetului si a Limbii Roméane. Nu se
putea face mai putina filologie intr-o republicd ocupata, filologic, de o altd tara. Este
cu mult mai usor si redresezi economia unei tari sdrace decat mizeria si ruinarea unei
limbi si a sufletului unui popor. A nu intelege acest lucru sau a-1 nega inseamna a fi un
demagog. Bineinteles cd intr-o tard luminata scriitorul trebuie sa-si caute de ale sale.
Or, noi nu suntem o republicd slefuita indelung de valurile ziditoarei lumini.

- Nu-mi plac pronosticurile (nici cele electorale, nici cele zodiacale), pentru ca
aceasta ,,citire” a viitorului te lipseste de surpriza clipei curente. Zic, nu-mi plac
pronosticurile si totusi indraznesc sa va adresez o intrebare, dar nu inainte de
a face o precizare: desi sunteti unul dintre cei mai reprezentativi intelectuali
ai Basarabiei, la Dumneavoastra s-au stropsit mai marii zilei de ieri, dar si cei
de astazi. Destinul Dumneavoastra insa demult s-a contopit cu cel al Basara-
biei, destine - de poet si de parte de tara - deopotriva de dramatice. Deci ma
adresez omului si poetului Grigore Vieru: incotro, Basarabia? Ce crede cel
mai curajos, cel mai fidel fecior al acestui pamant despre ziua de maine a aces-
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tei parti de neam? Ce nu fac, dar ar trebui sa faca politicienii nostri in situatia
cand solutii de supravietuire, se pare, avem foarte putine?

- Nu sunt - cine va spus asta? — cel mai curajos. Cei mai plini de curaj au mu-
rit: Gheorghe Ghimpu, Alexandru Usatiuc, Nicolae Testemiteanu, Doina si Ion
Aldea-Teodorovici, Ion Vatamanu, Lidia Istrati. Mari barbati de curaj sunt Ilie
Ilascu si camarazii lui de suferinta. Lor le urmeazd Dumitru Matcovschi, Nico-
lae Dabija, Mihai Cimpoi, Constantin Tédnase, Val Butnaru... Este adevérat ca
mai marii zilei s-au stropsit la mine, dar sa stiti ca nu am murit de fricd - am
murit de durere cd, venind si ei din cutare sau cutare sat, din périnti ca ai mei,
nu m-au inteles, mai exact, s-au inteles mai bine cu strdainul care nu ne-a vroit
binele. Sd va spun ce nu trebuia sau nu trebuie sd facd pentru a ne scoate de pe
fundul prapastiei economice si spirituale: sd nu preschimbe denumirea repu-
blicii din parlamentara in prezidentiald, s nu se dezbine, sa fie mai hotarati in
actiunile lor, sa asculte de copiii sau nepotii lor care stiu cd sunt romani.

- Transnistria este o rana sangeranda. Cum vedeti deznodamantul acestui
»diferendum’ in fata caruia politicienii par neputinciosi?

— Nistrul este, poate, singurul rau din lume céruia i-ar sta bine impodobit cu gra-
nita. Granita pe Nistru ar fi chiar coroana victoriei dreptatii noastre. Numai astfel
se poate tamadui sdngeranda rand a Basarabiei.

- Ati vorbit in mai multe randuri, cu durere si regret, despre neintelegerile
politicienilor basarabeni, din care cauza se afla pe diferite baricade: opozitia
este divizata, incrancenata, in loc sa fie unita. Ce sfat ati vrea sa adresati poli-
ticienilor nostri. Faceti un apel cétre ei, poate va aud!

— Chiar daca as face acest apel cétre o apropiere a lor, fiindca de o ingemanare nu poa-
te fi vorba, nu ma vor auzi, pentru ca ei sunt, in cantecul lor politic, ca pasdrea aceea
de munte care, atunci cand canta, nu aude nimic altceva decét propria ei melodie, ca-
zand astfel usor in ghearele vietuitoarelor rapitoare sau in catarea armei vanatorilor.

- Daca ar fi sa stabiliti o ,,ierarhie” a poetilor romani (de azi, de ieri), la cine
ati face referinta?

— Stiu cd poetii sunt foarte suparaciosi. N-as vrea sd ranesc pe nimeni. Mai bine sa
spun numele poetilor a caror opera, in opinia mea, n-a murit: Costache Conachi,
Anton Pann, Vasile Alecsandri, Eminescu, Cosbuc, Arghezi, Blaga, Bacovia, Goga,
Labis, Stdnescu, Sorescu, Ioan Alexandru. Am facut in mai multe articole si inter-
viuri anumite clasificari si ierarhizéri si nu cred sa fi gresit. Acum, de ziua mea,
ingaduiti-mi sa nu le fac. Acum ingaduiti-mi sd ma bucur ca am ramas in viata.

- Sunteti o fire optimista?

- Sunt mai mult speranta decat optimism. Iar speranta este marea in care se varsa
Dunarea sudorilor mele.

- Va multumesc pentru acest dialog si sa va dea Dumnezeu ani multi si multa
sdnatate!
Pentru conformitate: Alexandru BANTOS

»Limba Romén&’, 2005, nr. 1-3, p. 17-25
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Grigore LIMBA ROMANA - 5
VIERU OASTEA NOASTRA NATIONALA

Stimate domnule presedinte al Academiei de Stiinte a Re-
publicii Moldova, Gheorghe Duca!

Onorat Consiliu suprem pentru stiinta!

Stimate domnule presedinte al Academiei Romane, Eugen
Simion!

Stimati colegi academicieni!

Tubiti frati!

O tulburatoare parabola biblicd, pe care o desprindem din
comoara intelepciunii regelui Solomon, sun astfel: ,...atunci
au venit doud femei desfranate la rege si au stat inaintea
lui. §i a zis una dintre femei: ,,Rogu-ma, domnul meu, noi
trdim intr-o casd; si eu am ndscut la ea, in casa aceea. A
treia zi dupa ce am ndscut eu, a ndscut si aceasta femeie
si eram impreuna si nu era nimeni strdin cu noi in casd,
afard de amandouai. Insd noaptea a murit fiul acestei femei,
caci a adormit peste el. $i s-a sculat ea pe la miezul noptii
si mi-a luat pe fiul meu de langa mine, cand eu, roaba ta,
dormeam, si l-a pus la pieptul ei, iar pe fiul ei cel mort l-a
pus la pieptul meu. Dimineata cind m-am sculat ca sd-mi
alaptez fiul, iatd, el era mort; iar cand m-am uitat la el mai
bine dimineata, acesta nu era fiul meu, pe care-l niscu-
sem”. Iar cealalta femeie a zis: ,,Ba nu, fiul meu e viu, iar fiul
tau e mort!”. Jar aceasta ii zicea: ,,Ba nu, fiul tau este mort
si al meu este viu!”.

(...) Apoi a zis Solomon: ,,Dati-mi o sabie”, si i s-a adus re-
gelui o sabie. $i a zis regele: ,Taiati copilul cel viu in doua si
dati o jumatate din el uneia si o jumatate din el celeilalte!”.

Siaraspuns femeia al carui fiu era viu regelui — caci i se ru-
pea inima de mild pentru fiul ei: ,,Rogu-md, domnul meu,

* Discurs de receptie rostit de poet la 30 august 2007 cu ocazia

conferirii titlului de doctor honoris causa de citre Academia de
Stiinte a Moldovei.
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dati-i ei acest prunc viu si nu-1 omorati!”. Iar cealaltd a zis: ,,Ca sd nu fie nici al
meu, nici al ei, tdiati-1!”. Si regele a zis (ardtand spre prima femeie): ,,Dati-i celei
dintéi copilul cel viu, caci aceasta este mama lui!”.

Conotatia acestei geniale metafore biblice pare sd izvorasca din tragismul Lim-
bii Romane de pe teritoriul Republicii Moldova. Ca si in Sfanta Scriptura, la noi,
in Basarabia, copilul viu, care este Limba Romana, fusese furat tot pe intuneric.
Si tot el, care este aceeasi Limba Romand, murise nu pentru cd Basarabia ador-
mise peste el, ci pentru ca peste fiinta lui se lasase giganticul trup tarist. Singura
neasemdnare intre pilda biblicd si dramaticele noastre realitati lingvistice este
aceea cd si Romania, si Basarabia n-au nédscut in desfranare cei doi copii, care,
de fapt, era si este unul singur si se numeste Limba Roména. ,,Tot ce este frumos
poartd ponos!”, zicea Anton Pann. Cu alte cuvinte, tot ce este frumos poarta in
sine simanta suferintei si a jertfei. Exemplul cel mai potrivit in aceasta privinta
il reprezinta Brancoveanu, Eminescu, Avram lancu, lorga...

Din pdcate, in strivitorul intuneric tarist ce acoperise Basarabia lipsea un Solo-
mon al nostru. Tarul nu putea fi Solomon. De altfel, el insusi taiase in doua mira-
culoasa fiinta, care, din vrerea si mila Lui Dumnezeu, se numeste Limba Romana.
Tot tarul a dat istoricei noastre Limbi un alt nume: ,,limba moldoveneascd” Cred
ca nu este cazul sa explicam de ce s-a recurs la acest criminal procedeu. Motivul
este arhicunoscut.

Noul nume al Limbii Roméne in Basarabia de sub ocupatia tarista, apoi de sub
cea sovietica jigneste un popor ce a trudit la zidirea Limbii noastre istorice, dar si
memoria celor care, prin har si jertfd, au remodelat-o, dandu-i o desavarsire de-
plina, asezdnd-o in rdndul celor mai civilizate limbi ale lumii. Sa amintim numele
doar a cétorva ctitori: Varlaam, Dosoftei, Neculce, Miron Costin, Cantemir, Emi-
nescu, Alecsandri, Creanga, B.-P. Hasdeu, Alecu Russo, Sadoveanu, Cosbuc, Ar-
ghezi, Blaga, Bacovia, Goga, Rebreanu, Cezar Petrescu, Calinescu, Perpessicius,
Preda, Eugen Barbu, Zaharia Stancu, Stefan Banulescu, Labis, Stanescu, Sorescu,
Ioan Alexandru, ca sa ne referim numai la clasicii plecati la stramosi.

Aceeasi jignire aparatorii falsului glotonim o aduc si savantilor strdini, care, prin
competenta si cinstea lor, stiu mai bine decat catelusii nostri ,teoreticieni’ cum
se numeste corect Limba lasata noud mostenire.

Se pune fireasca si logica intrebare: cum si de unde s-a iscat in Basarabia o alta
Limba decat cea Roméana?! Au declarat oare cdndva Stamati, Donici, Stere, Mate-
evici ca scrisul lor este altul decét cel romanesc?! Ati gasit undeva niste marturi-
siri in care Eminescu, Alecsandri, Creangd, B.-P. Hasdeu, Alecu Russo, Sadovea-
nu, Bacovia vorbesc de limba moldoveneascd?

Este adevdrat cd existd un grai moldovenesc, care mi-e atat de drag, asa cum exista
unul transilvanean, muntenesc, bandtean sau oltenesc. Dar Limba este una singu-
rd, si ea se numeste Romdnd. Sa lasam mai bine sd vorbeasca ctitorii si slefuitorii
Limbii Romane, care sunt marii cdrturari, scriitori clasici si moderni, lingvistii
notorii: ,,...Descélecatu-au tara domnul Dragos-voda, / Fericitd, buiacd, cu tot feli
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de rods, / Cand au adus intr-insa ROMANEASCA limb4, / De bun neam si feri-
ta de calea strimta..” (Dosoftei, 1642-1693); ,,...mécara ca ne raspundem acum
moldoveni; iard nu intrebam: «stii moldoveneste»? ce «stii romaneste»?” (Miron
Costin, 1633-1691); ,,...moldovenii, ardelenii si muntenii alcatuiesc un popor in-
treg si aceeasi limba” (Alecu Russo, 1819-1859); ,,...simplul fapt ca noi, romanii,
cati ne aflam pe pamant, vorbim o singura limb4, ,,una singurad’, ca nealte popoa-
re si aceasta in oceane de popoare strdine ce ne inconjoara, e dovada destula ca
asa voim sa fim si nu altfel” (Eminescu, 1850-1889); ,Cugetarea romaneasca /
Are portul roménesc. / Nu ldsati dar s-o ciunteascd / Cei ce limba ne-o pocesc”
(Bogdan-Petriceicu Hasdeu, 1838-1907); ,N-avem doud limbi si doua literaturi,
ci numai una, aceeasi ca cea de peste Prut” (Alexei Mateevici, 1888-1917); ,,Pe
vremea aceea, in scolile din Basarabia, nu numai ca disparuse predarea limbii ro-
manesti, dar nu era iertata elevilor intrebuintarea limbii materne nici chiar intre
ei” (Constantin Stere, 1865-1936); ,,Teza existentei unei limbi moldovenesti dife-
rite de limba roména este, atunci cand e de buna-credinta, o iluzie si o greseald,
cel putin extrem de naiva; iar cdnd e de rea-credinta, e o frauda stiintifica” (Euge-
niu Coseriu, 1921-2002); ,,Adevarul e ca nu sunt doud limbi identice cu numiri
diferite, ci o singurd limba de cultura si ca ea are o singurd denumire - LIMBA
ROMANA?” (Silviu Berejan, 1927-2007). Si citdm si afirmatiile unui clasic in viatd
care este [on Druta (n. 1928) inserate in eseul Domniei Sale Rdscrucea celor prosti:
»Cum o numim pénd la urma? Fireste, limba romana. Dupd ce am calatorit prin
mai multe imperii, ne folosim de limba fiarta si cizelata de fratii de peste Prut in
cazanele nationale” Iata ce zice un alt scriitor, academician, Mihai Cimpoi, atins
siel, ca si Drutd, de aripa geniului: ,,Limba romana este rostirea esentiald a fiintei
poporului nostru, din care putem deduce modul sdu de a gandi, de a simti side a
exista in si intru istorie” (Mihai Cimpoi, n. 1942); ,Cetatea care ne-a tinut mereu
treazd constiinta de apartenenta la un neam eroic, bimilenar, cetatea care ne-a
facut sd rezistam in fata tuturor puhoaielor nivelatoare, din orice parte ar fi pornit
spre noi, a fost limba noastrd - cetate de neinvins a roméanului” (Nicolae Mitcas,
n. 1940); ,,Se fac referiri la argumente, dar argumentele se iau din diferite sfere,
si ele, formal, parca permit sa tragem concluzii de diferitd natura. Insa, pana la
urma, formula si concluzia definitiva trebuie s fie una - cea care se bazeaza pe
traditia istoricd, cea care se sprijind pe argumentul stiintific. De aceea, denumirea
limbii literare, a limbii in care au scris toti clasicii nostri, toti oamenii de culturd a
fost si ramane una: limba roméana” (Haralambie Corbu, n. 1930); ,,Limba fiecarei
etnii este creatia sa cea mai profunda, cea mai semnificativa, cea mai bogata si cea
mai daruitd de harul frumusetii si al binelui” (Valeriu Rusu, n. 1935); ,,Exista o
singura limba vorbitd de la Nistru pana la Tisa si pana hat peste Nistru - Limba
cea Materna care e Roméana” (Ion Dumeniuk, 1936-1992); ,,Férd indoiald, nu e
absolut nimic condamnabil in faptul ca cineva foloseste expresiile «vorbire mol-
doveneascd», «a vorbi moldoveneste», caci ele corespund unei realitdti incontes-
tabile. Ba din contra, avem tot temeiul sa ne mandrim ca suntem moldoveni, ca
avem un fel al nostru de a fi si de a vorbi. Dar cidnd e vorba de denumirea oficiald
(...) trebuie folosit doar termenul limbd romand” (Ion Etcu, n. 1935; Alexandru
Darul, n. 1929); ,,Cuvintele, ca tot ce e viu, au nevoie de mediul favorabil de viata,
expriméand o stare spirituala, o gandire” (Ion Vatamanu, 1937-1993).
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Va ramane in istoria nationald si aderarea la Limba Roméanad a primului presedinte
al Republicii Moldova, Mircea Snegur: ,,Este lesne de inteles ca notiunea de «limba
moldoveneasca» din acest articol (art. 13 al Constitutiei Republicii Moldova- #.1.)
tine nu atat de un temei stiintific, cat de unul politic (...) Limba roména este numele
corect al limbii noastre istorice, literare, de cultura si scriere”

Am vizionat spectacolul Olfea montat la Teatrul National ,Mihai Eminescu” din
Chisinau si la Teatrul National ,\Vasile Alecsandri” din Balti dupa piesa lui Andrei
Strambeanu cu acelasi nume, piesa care, dupa mine, va intra in Fondul de aur al
dramaturgiei romanesti. Ma intreb in ce limbd vorbea mama lui Stefan cel Mare,
Oltea, care olteanca era, cu tatal lui, moldovean, tragandu-se din vita ardeleneas-
ca: olteneste, moldoveneste, ardeleneste?! Mi-e jend sa mai discut acest subiect (al
limbii moldovenesti), clar si pentru un copil din clasele primare. Stiu cd harul pe
care mi l-a daruit Dumnezeu este atat cat il am. Dar limba si literatura romana,
si nu cea ,,moldoveneascd’, mi-au dat totul. Am rasarit ca poet din frumusetea,
bogitia si tainele Limbii Romane, céreia ii voi ramane indatorat pana la capatul
vietii.

Prima victima in sirul de jertfe in lupta pentru Limba Romana a fost poetul Ni-
colai Costenco. Numai pentru faptul cd, in 1940, a declarat ca nu exista nicio
diferenta intre limba moldoveneascad si cea roména fusese condamnat la 25 de ani
de surghiun siberian. Ddndu-si duhul Stalin, poetul a indurat urgiile infernului
numai 15 ani din cei 25.

Teroarea impotriva limbii noastre a continuat multd vreme dupd moartea lui Stalin.
Prin anii 70 ai secolului trecut, una dintre cele mai bune profesoare de limba si lite-
ratura ,moldoveneascd’, Elena Vasilache, de la Scoala-Internat din Chisinau, umi-
lita si scuipata in suflet, a fost transferata la o scoald auxiliara pentru ,,pacatul” ca
elevii {i adresasera la 8 Martie o felicitare scrisd cu caractere latine. O altd eminenta
profesoara, doamna Popescu de la o scoala din Posta Veche, avusese tot prin acei
ani o frumoasa idee: profesorii care faceau greseli de limba in exprimare erau obli-
gati sd arunce intr-o pusculitd speciala, aflata in cancelaria scolii, cate 10 copeici.
Aprobasera cu totii aceastd idee. Jocul a mers bine si cu folos pand oficialitatile au
sanctionat profesoara pentru nevinovata idee.

Regretatul actor Gheorghe Siminel fusese scos din paine pentru ,vina” de a-si ex-
prima cu litere latine admiratia pentru Georgia intr-un caiet de impresii. A ramas
multd vreme muritor de foame.

Gheorghe Cincilei, director al Muzeului de Literatura de pe langa Uniunea Scri-
itorilor, a fost pedepsit pentru ,pacatul” de a completa fondurile Muzeului cu
literatura de dincolo de Prut.

Acestea nu erau cazuri izolate. Am alcatui un volum masiv adunandu-le la un loc
pe toate. Citam un fragment din consistentele Note pentru un portret intitulate
,Omul potrivit la locul potrivit” de Alexandru Bantos, in care stralucitul publicist
deseneaza chipul spiritual al unuia dintre cei mai de seama lingvisti roméni, Silviu
Berejan, care in curand va pasi pragul celui de-al noudlea deceniu de viata. Sa ne
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traiti, maestre! ,,In R.S.S.M., in special dupd cunoscutele evenimente din 1968, sunt
interzise sau trecute la fondurile secrete speciale ale bibliotecilor cartile romanesti,
inclusiv sau mai ales cele din domeniul lingvisticii, dictionarele explicative sau bi-
lingve (ruso-romanesti), editate la Bucuresti. La Universitatea de Stat din Moldova,
de exemplu, studentii puteau consulta carti roménesti doar cu permisiunea condu-
cerii facultatilor si chiar a rectoratului [...]. In cdiminele institutiilor de invitimant,
in redactiile mass-media, in special ale Radioteleviziunii de la Chisindu, principala
si foarte influentd masina ideologica, se organizau periodic razii avand drept scop
depistarea «diversionistilor antisovietici», adicd a posesorilor de carte roméaneascs,
si, ulterior, pedepsirea celor care citeau sau scriau cu alfabet latin. Studentii «prinsi
in flagrant delict» erau, de regula, exmatriculati, jurnalistii si functionarii conce-
diati. Cu totii fiind calificati «nationalisti», intrau in vizorul K.G.B-ului. Cu sau
fara motiv, persoanele «cu vederi roménesti» aveau viitorul compromis (asa s-a
intamplat cu G.R., student la universitate, care, surprins ca la ore conspecta in
romand, a fost exmatriculat, fapt ce i-a marcat intregul destin). Calificativul de nati-
onalist roman putea fi atribuit oricui, indiferent de apartenenta etnicd. Semnificativ
in acest sens este cazul evreilor M.M. si S.S. din sectia de traduceri a redactiei Actu-
alitati a Radioteleviziunii, carora li s-a aplicat marca de «nationalist roman», pentru
ca in urma unui control s-a stabilit ca utilizau «clandestin» dictionare... romanesti.
De asemenea, jurnalistii erau avertizati permanent ca vor fi pedepsiti, inclusiv dis-
ponibilizati, daca vor folosi in texte sau emisiuni cuvinte romanesti, in categoria
acestora intrand neologismele, sinonimele, precum si cuvinte din lexicul romanesc
al limbajelor de specialitate, dandu-se preferintd, evident, echivalentelor «moldove-
nesti», de fapt, calchierilor dupa limba rusa incluse cu forta in uzul cotidian”

»Ziarul «Moldova suverand» publica o varianta a Legislatiei lingvistice in redac-
tia Institutului de Lingvisticd, in care se preciza cd numele corect al limbii noastre
este romana, fapt ce a condus la demiterea redactorului-sef, Tudor Topa, urmata
de o «rebeliune» a ziaristilor de la Casa Presei, care obtin repunerea in functie a
«nedisciplinatului» sef” (LR, nr. 7-9, 2007, p. 93).

In randul dureroaselor consemniri de mai sus se inscrie perfect urmatorul exem-
plu: Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Aurelian Silvestru, Ion Vicol fuseserd ex-
matriculati de la facultate din acelasi motiv de ,,nationalism” si nu au fost singurii
tineri care au avut de suferit.

Un mare curaj barbatesc a demonstrat generatia lui Andrei Lupan, readucand in
spatiul basarabean, in 1956, o parte din clasicii literaturii romane - Eminescu,
Alecsandri, Creangd, B.-P. Hasdeu, Cantemir, Alecu Russo, Negruzzi, Stamati,
Alexandru Donici, pe care generatia din care fac parte i-a cunoscut abia la facul-
tate. Prin acest gest national, generatia Lupan se spald de pacatele ideologice. Mai
tinerii scriitori de azi, dar si unii mai varstnici se tot impiedicé de Lupan. Or, daca
activau si ei in aceleasi conditii draconice, cu siguranta ca se alegeau cu aceleasi
pacate.

Un coleg de generatie afirma ca eul-am ,,secerat” pe Lupan la Adunarea Generala
a Scriitorilor din 1987 in luarea mea de cuvant. Chiar asa?! Iatd adevarul, iatd ce
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am spus la acea adunare: ,, Andrei Pavlovici, mi-a intunecat adolescenta piesa du-
mitale Lumina. Acum intunecd si adolescenta copiilor mei. Scoateti, vd rog, din
manuale aceasta lucrare, scoateti si versificdrile dogmatice si puneti in locul lor
poemele dumitale frumoase si curate, ca aveti de unde alege” Sd se cheme oare
asta ,secerare”?!

Un pamflet plin de verva satirica publicase Vasile Coroban pe la sfarsitul anilor
’50 ai secolului trecut in saptdmanalul ,,Cultura” (redactor-sef Petrea Cruceniuc).
Distinsul critic il ironiza pe pseudosavantul lingvist care se numea Borsci. Pam-
fletul era semnat Zamad. Vasile Coroban fusese, bineinteles, luat la ochi, dar, in
spatele lui fiind Petrea Cruceniuc, scapase de neplaceri sau chiar de surghiun.
Dar sarmanul Ion Vasilenco! Dupa ce indraznise prin anii de dezmat totalitar
sovietic sd aducd in mijlocul nostru numele lui Constantin Stere, a fost nevoit sa
se arunce sub rotile trenului, unde si-a gasit moartea!

O minunata scoala de Limbd Romana au fost superbele traduceri din literatura
universala semnate de Igor Cretu, Alexandru Cosmescu si Aureliu Busuioc, toti
cu veche si serioasa scoala roméneasca din perioada interbelica.

De o covirsitoare importantd nu numai artistica, ci si documentara au fost roma-
nele scrise pe teme istorice Biserica Albd (1975-1981, 1986-1981) de Ion Druta si
Sange pe zdpadd (1985) de Vladimir Besleagd, primul roman din trilogia despre
Miron Costin. In acelasi plan istoric se inscriu si piesele Doina (1968) si Horia
(1973) semnate de acelasi Ion Druta, apoi Ioan-Vodd cel Cumplit apartindnd lui
Dumitru Matcovschi.

O satird vehementa este piesa lui Aureliu Busuioc Radu Stefan Intaiul si Ultimul
adresata falsificatorilor istoriei noastre, piesa care a fost montata la Teatrul pen-
tru Tineret ,,Luceafarul” in regia eminentului regizor Ion Ungureanu. S-a jucat o
singura datd, pentru ca fusese interzisd de autoritati din start. Vorbim si de isto-

rie, deoarece ea este strans legata de soarta Limbii Romane.

Lumea la Chisindu descoperea arta dramaticéd prin Teatrul ,,Luceafirul’, aflat
atunci sub obladuirea lui Ion Ungureanu. Frecventam ,,Luceafdrul” si de dragul
Limbii Roméne, pe care o cultiva in mijlocul actorilor tineri acelasi Ungureanu.
Multi ani la rand, in vremuri de inghet totalitar, ne-am incdlzit visele la flacdra
spectacolului Eminescu de la Teatrul ,,Puskin” (azi ,Mihai Eminescu”), specta-
col regizat de actorul Valeriu Cupcea, tot el jucand rolul poetului nepereche.

In aceleasi vremuri tinerii basarabeni isi incalzeau inima in respiratia curata a ce-
naclului ,,Flacara’, al cérui ctitor era Adrian Paunescu. Atunci, la emisiunile radio
ale cenaclului, auzeam pentru prima oard Doina lui Eminescu.

La toate acestea, la greutatea valorii nationale se adauga si frumusetea filmului
artistic Se cautd un paznic dupa Ivan Turbinca de Creanga (scenaristi si regizori
Vlad Iovita si Gheorghe Voda), telefilmul dedicat lui Eminescu de Emil Loteanu
si cele doud documentare dedicate si ele lui Eminescu si Creangd de Anatol Co-
dru.
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In 1988, cind inci nu se pribusise imperiul sovietic, apiruseri trei istorice stu-
dii: Vesmantul fiintei noastre de Valentin Mandacanu, publicat in revista ,,Nistru”
(redactor-sef Dumitru Matcovschi), O limba maternd - un alfabet de doctorul ha-
bilitat in istorie Ion Buga, studiu inserat in siptiménalul ,Invatimantul public”
(redactor-sef regretatul Anton Gréjdieru) si Devaludri partiale in istoria limbii de
Constantin Tanase si Vasile Bahnaru, lucrare publicata in revista ,,Nistru”. O pagi-
nd de aur in istoria marii batalii este Frontul Popular. Un model de carte a istoriei
noastre, scrisi pe intelesul copiilor, este manualul In cdutarea identitditii de Nicolae
Dabija - o lucrare fundamentala si atractiva pentru lumea elevilor. Model de Limba
Roménd sunt poeziile pentru cei mici ale lui Liviu Deleanu, prozele pentru copii
ale lui Spiridon Vangheli, povestile moldovenesti in prelucrarea lui Grigore Bote-
zatu, frumoasa carte Greutatea limbii materne de Agnesa Rosca. Elevii din clasele
superioare si studentimea au primit in dar doua manuale de importanta nationala:
Literatura romand pentru clasa a XII-a, autori Mihai Cimpoi si Constantin Schio-
pu, si Literatura romdnd pentru scoala universitard si preuniversitard, autor de baza
Mihail Dolgan.

Jertfa stau la temelia luptei noastre pentru Limba Roména si grafia latind Doina si
Ion Aldea-Teodorovici, care au scris cu sangele lor pe fata cerului numele Limbii
Materne si al grafiei latine. A murit, in chip misterios, Gheorghe Ghimpu, un om
de o frumusete sufleteasca rard, inimos luptétor pentru eliberarea nationald, care
facuse ani grei de puscarie alaturi de Alexandru Usatiuc, Valeriu Graur, Alexan-
dru Soltoianu.

Podul de Flori, ironizat de unii care se hrdnesc viata intreaga din ironii balcani-
ce, a fost un pod de aur pe care, pentru prima oard dupa razboi, romanii de pe
ambele maluri ale Prutului s-au reintalnit si s-au bucurat vorbind intr-o limba
comuna si intonand céntece comune. Podul fusese aprobat de Petru Lucinschi.
Este un adevar istoric si nu-1 putem ocoli. Asta dincolo de pretentiile noastre fatd
de greselile si chiar fata de pacatele domnului Petru Lucinschi. Tot dénsul pro-
pusese mai tarziu ca, alaturi de glotonimul limba moldoveneascd, sa fixam intre
paranteze la art. 13 din Constitutie limba romand ca limba de stat. Ne-am grabit
atunci sd rddem ca prostii de acele paranteze — azi ne-ar fi prins bine.

Lucrurile bune nu trebuie uitate chiar daca le-au savarsit unii oameni de stat
care au, dupd cum spuneam, si greseli, si pacate. Nu trebuie sa uitam, bundoara,
afirmatia istorica a ex-presedintelui Republicii Moldova Mircea Snegur, rostita
in vremuri incé destul de complicate, precum cd numele corect al limbii noastre
este Limba Romand.

Sa revenim la Podul de Flori. Imi amintesc de o intamplare nemaipomeniti. In
calitatea mea de deputat al poporului din UR.S.S. vorbisem cu autoritatile din
raion sd se intinda un pod plutitor (ponton) intre satul meu si Miorcanii lui Ion
Pilat, sat aflat pe malul drept al Prutului. N-au reusit sa-1 faca. Lumea din sat si
din imprejurimi aflase de Pod si venise cat frunza si iarba la Pererita mea. Tot
atata lume si in satul de pe celalalt mal. Rudele se strigau pe nume de pe ambele
maluri. La un moment dat romanii din partea dreaptd a Prutului s-au aruncat
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imbrécati in apd, inotand spre noi. Gestul l-au imitat consatenii mei, inotand si ei
imbracati catre malul opus. De fapt, nu inotau, ci mergeau, pentru ca Prutul era
foarte scazut. Canta muzica si pe un mal, si pe altul. La mijlocul raului care ne
despartise amar de vreme se incinse o hora. Lacrimi de bucurie se amestecasera
cu apele Prutului. Asa ceva cred cd nu s-a mai intdmplat pe fata pimantului.

Imi amintesc si de o intamplare cu totul nostima, dar plina de duiosie, legati de
acelasi eveniment istoric. La Pod, in satul meu, venise si un medic din Chisindu
cu baietelul sau care sa fi avut vreo patru anisori si caruia tatal sdu ii promisese
inca la Chisindu ca va vedea romani. Cei de pe malul drept erau uzi leoarca.
Oamenii din Pererita mea adusesera in fuga haine uscate pentru oaspetii doriti.
Se vorbea intr-o limba comunad - in romana. Dupa doua-trei pahdrute de tuica
incepusera sd cante — intonau aceleasi cantece comune. La varsta cdnd inca nu
era atins de minciunile noastre lingvistice, baietelul medicului intrebase cu o
naivitate cuceritoare pe tatal sau: ,Tatd, mi-ai promis sa-mi ardti romani. Ca-
re-s ei?...”

Din cauza aceleiasi dragoste pentru Limba si pentru istoria neamului fusesera
aruncati in temnita bolsevicd transnistriana Ilie Ilascu, Andrei Ivantoc, Tudor
Popa, Alexandru Lesco. Se stie ca la baza bataliei pentru eliberarea nationala a
stat si vrerea noastrd pentru descatusarea Limbii si a scrisului latin. Ce vor fi in-
semnat oare istoricele cuvinte rostite in cusca de fier ale lui Ilie Ilagcu ,, Va iubesc,
popor romén” daca nu aceeasi dorintéd de a-si vedea libere Limba Roména, scrisul
latin si istoria neamului?!

Toate aceste victime si suferinte se uniserd intr-un singur suvoi spiritual, care
incepuse sd rupa zagazul antinational.

Pe la sfarsitul anilor 1980, apare in ilegalitate, la Riga, primul nostru ziar cu ca-
ractere latine, ,,Glasul”, fondat de Ion Druta, redactor-sef Leonida Lari. Saptama-
nalul ,Literatura si Arta” (redactor-sef Nicolae Dabija) publica primele texte cu
litere latine. Poti oare sd uiti asa ceva?!

E un noroc cd in elucidarea problemelor de limba si istorie, alaturi de scriitori, s-au
aflat si se afld mereu cei mai distinsi istorici. Un noroc avusese Parlamentul Moldo-
vei si cel unional de personalitati scriitoricesti ca Mihai Cimpoi, Vladimir Besleaga,
Ion Drutd, Nicolae Dabija, Ion Hadérca, Lidia Istrati, Leonida Lari, Dumitru Mat-
covschi, Valeriu Matei, Mihai Poiatd-Stefan, Andrei Strambeanu, Constantin Tana-
se, Andrei Vartic, Ion Vatamanu, la fel - de preotii Petru Buburuz si Ioan Ciuntu,
de medicii Eugen Popusoi, Pavel Gusac, ambii stinsi din viatd, Gheorghe Ghidirim,
Timotei Mosneaga, Ion Prisacaru, Victor Uncuta, Anton Spanu, Ion Renita, Valeriu
Javerdan - in total peste 20 de medici.

Paznici de nadejde la curdtenia Limbii noastre sunt scriitorii Valentin Manda-
canu, Ion Ciocanu, Ion Melniciuc, Valentin Gutu. Neuitat este regretatul Boris
Cotlear. Un remarcabil lingvist, dar si stralucit publicist este Vlad Pohild, care
s-a ascuns in adancul unei modestii rar intalnite la noi. S-a pierdut in politica un
subtil ingrijitor al Limbii Roméne, Dinu Mihail.



TESTAMENT 369

Un rol important in apropierea Limbii noastre de oficializarea ei ca limba de stat
l-a jucat Comisia interparlamentara a Prezidiului Sovietului Suprem al R.S.S.M.
pentru studierea istoriei si dezvoltarii limbii moldovenesti, avandu-1 ca presedin-
te pe Alexandru Mocanu, Presedintele Prezidiului Sovietului Suprem al R.S.S.M.,
iar ca loctiitor pe Haralambie Corbu, academician, secretar al Sectiei de Stiinte
Sociale a A.S.M. Membri - Andrei Lupan, Silviu Berejan, Ion Borsevici, Anatol
Eremia, Anatol Ciobanu, Mihai Ciobanu, Nicolae Dabija si, cu ingaduinta Dum-
neavoastrd, Grigore Vieru.

In momentele de riscruce a dat dovadi de mult curaj si demnitate Academia
noastra. Citam Declaratia ei:

»Declaratia Adunarii Generale Anuale a Academiei de Stiinte a Moldovei”. ,,Adu-
narea Generald Anuala (din 28.02.96 — n.n.) a Academiei de Stiinte a Moldovei
confirmd opinia stiintifica argumentatd a specialistilor filologi din republica si de
peste hotare (aprobata prin Hotaréarea Prezidiului A.S.M. din 9.09.94), potrivit ca-
reia denumirea corecta a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este Limba
Romdnd”. Sarut méana tuturor academicienilor si specialistilor filologi care au sem-
nat o asemenea declaratie. Ea imi adancise mandria ca fac parte si eu din neamul
care vorbeste si scrie romaneste.

Greul cel mare cazuse insa pe umerii Institutului de Lingvistica, al carui direc-
tor era unul dintre cei mai de seama savanti lingvisti, Silviu Berejan. Primiti, va
rog, floarea inimii tuturor intelectualilor nostri, maestre. Aldturdm aceste cuvinte
pe care le meritati din plin mesajului venit din partea doctorului si profesorului
universitar Dan Manucd, director al Institutului de Filologie ,,Al. Philippide” din
Tasi, ce va considerd ,model de demnitate nationald” Silviu Berejan de-a lungul
intregii vieti ,,si-a urmarit mereu obiectivul stiintific in ciuda numeroaselor ob-
stacole materiale si politice, incadrand cercetarile sale in contextul sociocultural
al tarii sale framantate” (Klaus Bochmann), si, ,,avandu-i aldturi pe colegii de
Institut Ion Etcu, Alexandru Darul, Vasile Pavel, Anatol Eremia, Nicolae Raievschi,
Maria Cosniceanu s.a., pe academicienii-filologi Nicolae Corlateanu, Mihai
Cimpoi, Haralambie Corbu, Anatol Ciobanu, Nicolae Biletchi, pe titularii A.S.M.
reprezentand alte domenii, intre care Andrei Andries, presedintele A.S.M., Vasi-
le Anestiade, Dumitru Ghitiu, Gheorghe Ghidirim, Mihai Lupascu, Vsevolod
Moscalenco, Sergiu Rddautanu, Ilie Untila, Gheorghe Siscanu, a reusit sa dea ex-
presie argumentata unui concept stiintific ce innobileaza imaginea Academiei
noastre. «Post-factum, va concluziona academicianul, parlamentul a gésit de cu-
viinta sa solicite si parerea Academiei in aceasta privinta. Drept raspuns, a urmat
declaratia Institutului de Lingvisticd, apoi cea a Prezidiului A.S.M., prin care s-a
pus punctul pe ,,i". Sub aspect legal, lucrurile au ramas in continuare neschimba-
te, desi, in fapt, intoarcerea inapoi a devenit imposibild»” (citat dupa Alexandru
Bantos, Omul potrivit la locul si la timpul potrivit, ,Limba Roman&”, nr. 7-9, 2007,

p. 95).

Un rol important in rezolvarea unor probleme nationale avusese in parlament
domnul profesor doctor Ion Borsevici, seful Cancelariei prezidentiale, desi, cu
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modestie, dansul declara ca, pur si simplu, este acolo un om de poraiala. Dincolo
de greselile forului parlamentar, fara indoiala ca avusesem atunci cel mai serios
si cel mai inteligent parlament, al cdrui presedinte era Alexandru Mosanu, iar
vicepresedinte Ion Hadércd. Dar si cel mai operativ si luminat guvern, avandu-1
ca premier pe Mircea Druc, ca Ministru al Invitimantului pe Nicolae Mitcas,
ca Ministru al Culturii si Cultelor pe Ion Ungureanu, ca Ministru al Apararii pe
Ion Costas. Totodatd, aduc adanci multumiri Academiei Romane, in special ex-
presedintelui Academiei, Eugen Simion, care impreuna cu savantii lingvisti de
dincolo de Prut ne-au dat o ména de ajutor in limpezirea unor dificile si contro-
versate probleme legate de numele autentic al limbii noastre. Din pacate, parti-
zanii ,,limbii moldovenesti” nu au mai fost si nu sunt limpeziti... Poate ca vor fi...
Dar numai atunci cind li se va porunci oficial.

S-au aplecat mereu si se apleaca asupra literaturii basarabene lingvistii din Bucu-
resti, Tasi, Cluj, la fel scriitorii Adrian Paunescu si Victor Craciun din Bucuresti,
Theodor Codreanu din Husi, Adrian Dinu Rachieru din Timisoara, Viorel Dinescu
din Galati, Tudor Nedelcea din Craiova. Aceleasi multumiri trebuie sa le aducem
si savantilor rusi, a caror opinie privind numele corect al Limbii noastre era greu
de respins si sub aspect stiintific, si in plan politic. Ne face placere sa citam nu-
mele si afirmatiile citorva dintre ei, afirmatii cu totul in dezacord cu pozitia unor
falsi lingvisti si istorici de la noi: ,,Numai pentru faptul ca I. V. Stalin aminteste de
»limba moldoveneascd”, a aparut problema limbii moldovenesti de sine stititoa-
re, desi majoritatea lingvistilor consideraserd pana acum cd romanii si moldovenii
vorbesc aceeasi limba”. Aceste afirmatii le facea reputatul lingvist rus Ruben Buda-
gov (1910-2001) incd in 1957. Réspicate, clare, intemeiate pe studiul stiintific sunt
si afirmatiile unuia dintre cei mai autoritari lingvisti din Federatia Rusa, Rajmund
Piotrowski (n. 1922): ,,...Ocrotirea si sustinerea limbii romane in Basarabia presu-
pune aplicarea, utilizarea ei intensd in toate domeniile de activitate, dar mai intai la
nivel statal si administrativ”. Iata si opinia unui alt celebru savant din Rusia, Serghei
Kapita, ndscut in 1930: ,,... Academicianul Piotrowski, un mare romanist si un foarte
bun prieten al familiei noastre, a tot vorbit despre situatia lingvistica din Basarabia,
inclusiv despre felul acesta al multor intelectuali, iscat din ratiuni de circumspectie
politicd, desigur, de a ocoli numele ei cel adevdrat. Dar ea este limba romana si
n-ai ce-i face (...). Eu, fiind departe de locurile de bastina ale strabunicilor mei, tin
la aceasta limba tocmai din acest sentiment de demnitate care include pentru un
intelectual si datoria de a cunoaste si de a vorbi limba mamei care i-a dat viatd sil-a
crescut”. Profunda noastra recunostinta acestor mari savanti rusi de vita nobila.

Nu am confundat niciodata politica imperiald tarista si sovieticd cu marea cultura
rusé: cu Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Puskin, Lermontov, Ceaikovski, Esenin, Paster-
nak, Ahmatova, Tvetaeva, Bulgakov, Soljenitédn..., cu nobilimea rusa in general...

Am citit de curdnd o zguduitoare carte documentara intitulata Cat costd un om,
aparuta sub ingrijirea lui Valeriu Pasat, doctor in stiinte istorice, academician, in
care o rusoaica basarabeana de vitd nobila, Evrosinia Kersnovskaia, isi povesteste
viata tragica trdita in GULAG, fiind urmadrita si umilitd si dupd iesirea din
infern, dar continuand sd-si traiasca restul vietii cu aceeasi demnitate umana.
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Marturisesc ca, dupa lectura unor lucrdri semnate de Soljenitan, nimic mai tul-
burator nu am citit despre crimele din GULAG. Iaté cd au avut de suferi si rusii in
cea mai ,,fericitd” tara din perioada stalinistd, tard care era impanzita de inchisori,
de GULAG-uri, de spitale de psihiatrie unde erau aruncati oameni nevinovati si
oameni sandtosi. Suferintelor noastre insa li se adauga cele ale Limbii, ale istoriei
neamului si ale credintei stramosesti — comori falsificate ori sterse in general de

pe fata pamantului.

Cu totul neasteptat este si faptul ca jalnicii ,,patrioti” si argati ai inventatei ,,limbi
moldovenesti” au cenzurat si falsificat nu numai pe cronicarii, pe clasicii literatu-
rii roméne, pe marii lingvisti si istorici, dar si pe ,,dumnezeul” religiei comuniste,
Karl Marx. Or, iata ce zice creatorul ideologiei comuniste, care, teoretic, pare
crestineasca, dar, aplicatd in viata de toate zilele, a devenit contrariul ei si si-a dat
duhul odata cu imperiul sovietic: ,,Limba romana, zice Marx, e un fel de italiana
orientala. Bastinasii din Moldo-Valahia se numesc ei insisi roméni; vecinii lor ii
denumesc vlahi sau valahi”

»Exista oare o limba moldoveneasca?!”, se intreba mirat reputatul romanist din
Germania Klaus Heitmann, lucru pentru care a fost batjocorit pe vremuri de
presa totalitara din R.S.S.M., ca si regretatul Michael Bruchis din Israel, care ne
cunostea profund istoria si-o apara.

Slujitorii falsului glotonim limba moldoveneasca ne pot replica: ,,Sa vedem ce zice
poporul” Dupa ce i s-a bagat in cap, amar de vreme, ideea cd vorbim o alta limba
decat cea romand, e clar ce poate zice poporul, mai exact o parte a poporului.
Savantii ihtiologi rusi au facut un experiment interesant. Citam dintr-o publica-
tie rezultatele experimentului: ,,...studiind, vreme de céitiva ani, comportamentul
crapilor din bazinele crescétoriilor si facand diverse experiente de laborator, ei
au remarcat cd pestii — in principal crapii — crescuti in captivitate (subl. n.) sunt
mult mai usor de prins decét cei crescuti in libertate. Spre deosebire de acestia
din urmad, crapii de crescatorie inoatd mai aproape de suprafatd, se deplaseaza in
carduri, se impotrivesc curentilor de apa si constituie astfel o pradd usoara chiar
si pentru pescarii mai putin experimentati’.

Crescuti in nelibertate, o bund parte a oamenilor nostri, mai ales cei varstnici,
plutesc in carduri la suprafata Limbii Romane si a istoriei neamului, prinzand
grabnic si orbeste momeala.

Suntem invinuiti de catre aceiasi ,,patrioti” ai ,,Jimbii moldovenesti” cd, pentru
opinia noastra, opusd fanteziei lor, primim de la straini, in special, de peste Prut,
premii si granturi. Sa fi primit oare niste granturi si Marx, Budagov, Piotrowski,
Kapita, Mateevici, Coseriu, Druta pentru aceleasi convingeri stiintifice?! Sa pri-
meascd oare granturi si Nicolae Corlateanu acolo, in ceruri, pentru istoricul sdu
Testament, despre care vom vorbi mai jos?!

Un proaspat ,,erou” al zilelor noastre afirma nu demult cd sunt ,,penibile” pomelnicele
mele. Adevarul e cd pomelnicele mele sunt istorie. Ii promit respectivului ,,erou” ca-1
voi introduce si pe el intr-un pomelnic special — in unul de lepadaturi.
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Sunt cu totul caraghiosi unii inchizitori care aduc mucegaite acuzatii lingvistilor, scri-
itorilor nostri: ,,Parca mai ieri ii ziceati limba moldoveneascd, iar azi ati rebotezat-o
limba romand. Cand ati fost sinceri: ieri sau azi?!”. Ii intrebam si noi: ,,De ce si-a in-
titulat Mateevici Limba noastrd celebrul sau poem, iar nu Limba romadnd? Credeti ca
dacd-i spunea direct pe nume, putea oare sa vada lumina tiparului, sa fie inclus in
manuale i, mai ales, sa devina Imn de Stat?!”. Domnilor inchizitori, daca nu sunteti
sinceri fata de voi, atunci jucati rolul sinceritatii méacar fata de Mateevici!

Chiar patriarhul stiintei lingvistice din Republica Moldova, Nicolae Corlateanu,
om de bun-simt, fusese nevoit pe vremuri sd aiba optiuni ,,moldovenesti” in
privinta limbii noastre. Nu cu mult inainte de moarte, acel bun-simt i-a dictat
un cutremurator Testament, ldsat posteritatii, pe care-1 citam aproape integral:
».Am recunoscut, in anii din urma, ca eu, fiind constrans de regimul sovietic,
am vorbit si am scris despre ,limba moldoveneascd”, desi aveam in inima (o
stiau multi dintre voi!) si Tara, si limba, si istoria intregului nostru neam roma-
nesc. Eram, dragii mei, ,,supt vremi’, sub crunte vremi, eram - mai ales filolo-
gii — copii nedoriti ai unei realitdti istorice vitrege si nu aveam voie sa rostim
raspicat intregul adevar.

Le doresc invataceilor mei, cirora m-am straduit sa le mentin treaza constiinta de
neam si care muncesc acum in asezamintele stiintifice de invatdmant, de cultura,
in justitie si in institutiile statului, sa contribuie permanent la extinderea si conso-
lidarea adevarului ca limba noastra literara, limba exemplara pe care o folosim si o
vor folosi generatiile viitoare, limba lucrarilor literare si stiintifice, limba din docu-
mentele administrative etc. este, precum sustine si Academia de Stiinte a Republicii
Moldova, una singurad, si se numeste Limba Romanad, aceeasi pentru toti romanii
(moldoveni, munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul Sarbesc,
din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA etc.).

Sunt la o varstd inaintata si multumesc Celui de Sus cd ma are in paza si ca ma pot
bucura de lumina Lui. Sunt recunoscator destinului ca am ajuns a fi contempo-
ran ideii de integrare europeand a Republicii Moldova, tard ai carei reprezentanti
oficiali beneficiazd (subl. n.), in cadrul lucrérilor Consiliului Europei, ale altor
foruri internationale, de traduceri nu in pretinsa (art. 13 al Constitutiei) limba
»moldoveneascd’, ci in limba literara romana, limba apta sd exprime in chip
civilizat aceastd optiune strategica, creand premise optime de comunicare dintre
diferite natiuni si culturi” (, Limba Romana, nr. 4, 2005).

Credem in sinceritatea desculpdrii regretatului nostru savant si mai credem ca
maine-poimaine Limba Roména va fi repusi oficial in drepturile ei. Infocatii apa-
ratori de azi ai ,,limbii moldovenesti” nu vor putea scrie un asemenea testament,
iar daca-1 vor si scrie, nimeni nu va crede in el, pentru ca numai rau au facut
nefericitului nostru pamént in niste vremuri totusi nesiberiene...

Am citit, nu demult, in ziarul bucurestean ,,7 plus’, din 28 iulie a.c., o informatie
despre un caz real, cu totul neobisnuit, din Canada. In urma unei neintelegeri cu
regina, un roi de albine a evadat din stup, ludndu-si zborul intr-o directie necu-
noscuta.
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Prisacarul a anuntat politia despre disparitia roiului, iar slujitorii ordinii publice
au purces in cautarea fugarelor aurii. Fericiti oamenii care trdiesc intr-o tard in
care politia cautd nu criminali, ci un roi de albine! Ma intreb cine si cum va in-
toarce inapoi roiul de moldoveni imprastiati prin Canada, Italia, Franta, Spania,
Grecia, Portugalia, America?! Am vizitat in ultimii ani majoritatea acestor tari.
Am stat de vorba cu moldovenii de acolo, multi castigdnd bine, este adevarat, dar
muncind pe rupte, despartiti de familie, de copii, de bastina. Multi dintre ei, mai
ales cei tineri, nu mai vor sa revind acasa. latd cd azi nu mai suntem deportati in
Siberii de gheatd — suntem aruncati in tari bogate, de unde multi nu mai vor sa
se intoarcd acasa.

Ma puteti intreba ce legatura are Limba Romana cu moldovenii pierduti in furni-
carul global. Are, si incd una foarte stransa!

Daca vom fi nevoiti sa parasim pamantul natal cu acelasi ritm, peste vreo 50 de
ani s-ar putea sa nu se mai vorbeasca roméneste pe la noi. Or, tocmai Limba si
religia au tinut vie fiinta noastra nationald de-a lungul veacurilor. Gindindu-ma
la asta, am uneori clipe de prabusire sufleteasca. Ma ridic insa. Altfel, n-as mai
putea scrie. Stiu cd Limba Romana la noi nu este altceva decat o candela plipan-
da. Dar marele Shakespeare zicea: ,Nu este destul intuneric in tot universul ca sa
stingd lumina unei pldpande candele”

Am spus-o de nenumarate ori: sirma ghimpatd din fundul grddinii noastre mi-a
zgariat si imi zgarie inima. O suport insa cu ingaduinta stiind cd, aidoma Zidului
Berlinului, va cddea si ea atunci cand vor dori organismele internationale, marile
puteri si, bineinteles, atunci cdnd va voi poporul sd o dirame. Oare nu este destul
de clar ca, in parametrii acestor imprejurari, nu ma ating de statalitatea Republi-
cii Moldova?! Zidul insa, dintre noi si Limba Roman4, trebuie sa cada azi. Nu am
nicio indoial cd va cddea in curand. Lacrimi asteaptd la rdnd, asteapta la coada,
sa straluceasca de bucurie in ochii nostri in acea mareata zi, cind vom fi si noi in
rand cu lumea, cu alte cuvinte, in Europa. Nu poti intra in Europa cu minciuna
si granita in spate.

Asa sd ne ajute Dumnezeu!
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Grigore DESPRE FOAME,
VIERU JANDARMI SITSUNAMI

Se apropie Sfintele Sarbatori. Tragic a fost Pastele copila-
riei mele dupa 1945. Bisericile inchise si preschimbate in
depozite sau cluburi, ménastirile profanate in modul cel
mai barbar. Bineinteles ca era zavorata si biserica din satul
nostru de pe malul Prutului. Maica-mea, tdranca analfabe-
ta, dar cu frica de Dumnezeu, cocea totusi de Paste pasca
si incondeia oud ca toti crestinii. Moartd era biserica din
satul nostru, dar ramasese vie cea din satul Miorcani de
pe celilalt mal al Prutului, al cirei clopot, in noaptea Invi-
erii, isi revarsa peste Prut zvonul de aur, zvon in care
maicd-mea sfintea pasca. Dimineata, gustam din bucatele
sfintite, luminati la suflet ca toti crestinii.

Azi, 27 martie 2008, noi sfintim pasca Unirii in ecoul zvo-
nului de clopot al Actului istoric din 1918.

Fac parte din cea mai tragica generatie de romani basa-
rabeni. Generatie intoxicatd, in copilarie, adolescentd si
chiar in primii ani ai tineretii, de otrava propagandei anti-
romanesti, caind poetul din prima generatie postbelica de
scriitori Nicolae Costenco fusese condamnat, in 1940, la
25 (douazeci si cinci) de ani de gulag numai pentru faptul
cd indrdznise sd afirme ca nu existd nicio diferenta intre
»limba moldoveneascd” si limba roména. Este adevarat ca
azi nu mai suntem exilati in Siberia pentru asemenea lu-
cruri, dar existd alte metode de a ne umili si de a ne distru-
ge moral si fizic.

Sa revenim insa la vremurile copildriei, adolescentei si tine-
retii generatiei noastre. Amar de vreme ni s-a umplut capul,
la scoala, dar si la facultate, ca roménul a fost ocupant si este
dusmanul nostru cel mai mare, cd tot el adusese intunericul
prin partile basarabene. Eram copil, dar tin bine minte anii
’41-’44. Am mers in clasa intéi pe vremea asa-zisei ocupa-
tii roméne. Se stie cd pana la Unirea cu Romania, intreaga

Discurs rostit in fata Adunarii consacrate implinirii a 90 de ani de
la votarea Actului Unirii Basarabiei cu Romania.
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Basarabie era cufundata in bezna unui analfabetism total. Tin minte ca jandarmul
roman, atat de caricaturizat in manualele scolare si universitare din anii copilariei,
adolescentei si tineretii mele, facea ca in satul nostru, ca si in celelalte sate basarabe-
ne, sa domneasca ordinea, linistea si buna intelegere intre romani, pe de o parte, si,
pe de alta, intre romani si minoritari. Nu auzeam atunci, la miezul noptii, urletele
betivanilor, iar parintii nostri, atunci cand plecau de acasa, lasau usa descuiata, pu-
nand in ea o mitura — semn ca sunt plecati undeva, la vecini, la neamuri, la camp
sau la targ. Lasau deci usa descuiata, pentru cd lumea era curata la suflet si cuget, isi
sdrea in ajutor si nu dddea foc casei altcuiva.

Imediat insd dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, nu am mai locuit intr-o tard,
ci intr-un colhoz. Intr-un urias colhoz numit Uniunea Sovietica, intr-un enorm
colhoz economic, dar si intr-un nesfarsit colhoz spiritual, unde ni se fura munca
sau eram nevoiti s-o furdm noi insine, unde ni s-a furat credinta strimoseasca,
frumusetea Limbii Roméane si istoria neamului. Am vietuit intr-un colhoz fara
capdt, in care n-au intarziat sa apara hotii profesionisti, betivanii profesionisti,
ateii profesionisti si, mai ales, mancurtii, al caror suflet a fost furat si el de diavol.
in ciuda terorii totalitariste, au existat insd si niste buni romani, care tocmai din
cauza verticalitatii lor morale au avut de suferit. Bundoara, Nicolae Testemiteanu,
fostul rector al Universitatii de Medicina si ulterior Ministru al Sanététii, care si-a
platit verticalitatea cu pretul vietii.

Nu demult, un coleg de breasla, condamnand unionismul meu, se intreba in pre-
sd ,de ce vreau sa duc patru milioane de moldoveni sa moard in Roménia’(?!).
Respectivul coleg era, in tineretea lui, un bun scriitor, un bun ziarist si un bun
romAn care, in calitate de responsabil pentru literaturd la publicatia unde trudea,
avea uneori curajul sa publice unele poeme ce nu conveneau autoritatilor cen-
trale. Nu inteleg cum de a reusit sd se infiga sub coarda lui vocald azi, in vremuri
cat de cat libere, o streche, facAndu-l s-o ia razna peste pripoare. Nu sunt suparat
pe el, dar ma simt obligat sa clarific niste lucruri, intrebandu-1 si eu, la rdndul
meu: ,A murit oare de foame in Romania, bundoara, unul dintre cei mai de sea-
ma carturari romani din toate timpurile, B.-P. Hasdeu, nascut in Basarabia?! Si
putea oare Hasdeu sa atinga culmile stiintei pe care le atinsese daca ar fi ramas
in gubernia basarabeana?! Ajungea oare Eugeniu Coseriu unul dintre cei mai de
seama lingvisti ai lumii daca nu era scolit mai intai in Roménia?!”. Mi se poate
replica: ,,Bine, dar Mihai Cimpoi nu a fost scolit acolo, si totusi a devenit un mare
carturar”. Raspundem si la aceastd replica: ,Dar nu a facut oare scoala domnul
Cimpoi la fundamentalele cirti romanesti?”. De retinut cd toti cei care-au ajuns
undeva ca profesionisti in vremea imperiului au ajuns acolo pe cont propriu. Ma-
sele insd au degradat spiritual, moral si fizic, rimanand intr-un deplin haos si
intuneric lingvistic. Apoi au murit oare de foame atatia roméni basarabeni refu-
giati in Roménia in vremea ocupatiei sovietice?! Si nu au rasarit oare din mijlocul
acestora un sir intreg de importanti profesori, oameni de artd, medici, ingineri?!
Si nu ar fi fost oare aruncati prin puscdrii, Siberii, gulaguri, daca ramaneau in
asa-zisul rai sovietic?! Apoi, mor oare de foame azi, in Romania, miile de elevi si
studenti basarabeni pentru care statul roman a deschis si deschide in continuare
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usile celor mai bune licee si facultati, asigurdndu-i cu burse si camin?! E plina
azi Romania de medici, ingineri, oameni de arta, economisti, oameni de afaceri,
muncitori simpli care s-au stabilit in ultimii ani dincolo de Prut, gasindu-si acolo
un rost. Intrebati sutele de mii de basarabeni care vor s obtini cetitenie romana
si care cu atata greu o obtin sau nu o pot obtine. intrebati-i de ce vor sa revina
cetateni ai unui stat in care se moare de foame? Unde se moare de foame azi - in
Romania sau in Republica Moldova, pe care basarabenii o pardsesc pe un cap,
sdtui de ,,raiul” de aici? Bineinteles ca nu accept exodul lor. Dar nici nu-I pot con-
damna. Nu-l pot accepta, pentru ca in locul lor se bulucesc spre noi strdinii fara
capatai, fara tara — aceasta fiind, in fond, aceeasi politica de deznationalizare. Tot
ei pun mana, la preturi de nimic, pe intreprinderi, fabrici, iar in ultima vreme si
pe pamanturile noastre. Dupa cate-mi amintesc, ,,ocupantii’ roméni nu faceau
asa ceva. Sa continuam sirul exemplelor.

Puteau oare sa-si scrie poemele si sa traducd intr-o atat de inimoasa Limba Ro-
mand, inca prin anii '50 ai secolului trecut, Liviu Deleanu, Aureliu Busuioc, Igor
Cretu, Alexandru Cosmescu dacd nu erau mai intéi scoliti dincolo de Prut?! Pu-
teau oare sa se afirme ca mari ziaristi Nicolae Dabija, Constantin Téanase, Petru
Bogatu in afara stralucitei traditii publicistice romane, a carei culme o atinsese
Mihai Eminescu?! Se puteau oare integra scrisului roménesc transnistrenii Vlad
Tovita, Vladimir Besleagd, Anatol Codru, Alexei Marinat daci nu ar fi deschis car-
tea romana de literatura?! Izbutea oare sa ajungd in cele mai reusite lucrdri com-
pozitor national transnistreanul Eugen Doga dacd nu s-ar fi adapat la folclorul
roménesc?! Putea oare Tudor Chiriac sd lase muzicii noastre doua capodopere -
Doinatoriu si cantata pentru copii Luci, soare, luci! - daca nu le stropea cu roua
genialului nostru folclor muzical? De unde vin cei doi celebri ldutari, Dumitru
Blajinu si Nicolae Botgros, daca nu din aceleasi traditii ale muzicii populare ro-
manesti?! Si pentru care lucru oare sunt indragiti pand la lacrimi cei doi fantastici
artisti, Doina si Ion Aldea-Teodorovici, daca nu pentru filonul de aur al muzicii
roméanesti care strabate cantecul lor?! Cei mai in varsta stiu ca promotia de aur a
marilor actori de la Teatrul ,,Luceafirul” a fost slefuitd, ca limba si simtire roma-
neascd, de eminentul regizor Ion Ungureanu. Iatd, nu putea nicidecum sa rasara
cutremurdtoarea si roméaneasca pana in maduva oaselor piesa Oltea de Andrei
Strambeanu din ,,dramaturgia” lui Leonid Corneanu, ci numai incurajata de dra-
maturgia romaneasca, piesa fiind trecutd, bineinteles, si prin experienta celebrei
dramaturgii rusesti. Insusi ,neromanul” Druti in cele mai strilucite lucrari ale
sale, in special in romanul Frunze de dor, ale carui pagini au fost atinse de aripa
geniului, nu poate fi despartit de traditia prozei romanesti si de simtirea noastra
nationald. Ne bucurd mult ca in ultima vreme Drutd si-a schimbat opinia despre
jandarmul roman, care nu a fost chiar asa cum fusese prezentat in romanele, in
piesele si in versificatiile generatiei postbelice de scriitori basarabeni. Bineinteles
ca mai jos de solul spiritual roméanesc exista inca un sol, un alt strat: harul. Harul
nativ, in lipsa caruia Limba Romana si traditia literara ar functiona in gol.

Eu cred ca avem o poezie basarabeand care onoreaza frumusetea liricii de peste
Prut. Mai ales prin fondul ei care merge la esenta. Chiar Andrei Lupan, dacé-1
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scuturi bine de zgura proletcultistd, rimane in ce are mai curat si mai inspirat
unul dintre cei mai straluciti poeti basarabeni. Nu am facut oare cu totii scoala la
poezia lui Eminescu, Cosbuc, Bacovia, Arghezi, Pillat, Barbu, Voiculescu, dom-
nule coleg, care stiu ca, desi nu o profesezi, iti place poezia romana si o cunosti?!

Imi amintesc c4, in copilirie, desi eram nevoiasi, aveam si noi o viisoara, care imi
era cea mai draga si care se marginea cu malul Prutului. Toamna, cand se coceau
strugurii, noi, copiii, mergeam la pazit podgoria. Nu aveam de cine-o pazi, bi-
neinteles. Mergeam mai mult pentru joaca. Eram un copil visator. Tarziu, cdnd
ceilalti copii adormeau in patutul improvizat de parinti, ,paseam” spre satul de
pe celdlalt mal al Prutului, spre Miorcani, pe cardrusa aurie pe care o lasa luna pe
apa. Voiam sa vad motorul de la moara din Miorcani, cu al cérei pacait miraculos
m4d trezeam dimineata si adormeam seara. Inca nu stiam ci la Miorcani se nas-
cuse un mare poet, Ion Pillat, ale carui cdrti aveau sd devina mai tarziu una dintre
scolile mele de poezie.

Stiu cd tot pe malul stdng al Prutului, undeva mai sus, s-a nascut colegul meu de
breasld care ma invinuieste cd vreau sa... omor patru milioane de moldoveni. Si
mai stiu ca satul sau vremurile noi aveau sa-1 acopere cu apd cu tot cu biserica si
cimitir. Nu era oare mai la cale ca dansul sd scrie un roman despre tragicul sat
in loc sd ironizeze Tara de dincolo de Prut?! Curg pécatele ca pacura pe trupul
oricui insultd Tara si neamul gratie carora am supravietuit ca etnie. Amintim co-
legului de breasla ca, fara cei 22 de ani romanesti, in Basarabia n-ar fi ramas nici
urma din semnele care ne definesc ca parte a unei natiuni nobile. Jignind popo-
rul roman, ranim memoria lui Brancoveanu si Miron Costin, Mihai Viteazul si
Balcescu, Eminescu si Iorga, Blaga si Labis... Exista oare un pacat mai mare decat
acela de a ironiza numele unor martiri, insasi Tara fiind expresia unui supliciu, a
unui indelung martiraj?!

In fine, cine oare ne-a scos dupa 1918 din bezna analfabetismului tarist daci nu
invatatorii si profesorii de dincolo de Prut - o intreagd oaste, inclusiv parintii lui
Adrian Pdunescu, care-si ldsasera cdsuta si tihna si veniserd in Basarabia pentru
a pune in mainile copiilor cartea romana?! Si putea oare harul lui Paunescu de
mare poet si ziarist sa creeze in Basarabia istoricul cenaclu Flacdra?! Iata ca pana
la urma a fost inchis (cenaclul) chiar si acolo.

Pe la inceputul anilor 90, un ziarist de dincolo de Prut m-a intrebat cine cred ca
ar putea infaptui reunirea Basarabiei cu Tara. Doi viitori presedinti, asa i-am ras-
puns. Inflorirea economici a Térii Romanesti - acesta ar fi primul Presedinte. Si
al doilea ar fi saricia care se va abate peste Basarabia. Se pare cd ii avem azi pe am-
bii presedinti. Trebuie sd asteptam momentul potrivit reunirii. Mai exact, sd aju-
tam cu intelepciune si rdbdare venirea acelui moment prin ocrotirea si apararea
credintei stramosesti, a Limbii Romane si a istoriei neamului in invatdmant. Eu,
personal, cred in venirea acelei zile. Ma bizui pe prabusirea definitiva a Imperiu-
lui Rosu - leaganul comunismului. Apoi, pe glasul Romaniei, care va fi altul dupa
aderarea ei la NATO si Uniunea Europeana, alta fiind si puterea sa economica,
spre care ochii basarabenilor se vor indrepta in mod automat. Cred in venirea
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acelei zile si o astept nestand cu mainile in san. E-atdt de mare binele ce-astept, cd
orice suferintd-mi pare-o fericire, parca asa zicea Dante. Nu astept insa reunirea
Republicii Moldova cu Transnistria din simplul motiv ca, dupa umila mea parere,
Tiraspolul nu este altceva decat o piatrd de moara, atdrnata de gatul nostru, care
ne va trage cu siguranta la fundul Nistrului. Puzderia de parlamentari tiraspoleni
care se vor ,integra” in legislativul moldovean va fi acel tsunami care va inabusi
orice elan national. Nu avem oare destui parlamentari care nu cunosc limba de
stat sau chiar o urdsc?! Nu avem oare destui mancurti in parlamentul de azi al
Republicii Moldova, ne mai trebuie oare si cei din Tiraspol?! Asta pe de o parte.
Pe de alta, orice perspectiva a reunirii cu Tara-mama se va inchide atunci pentru
totdeauna. Sunt sigur ca si Romania nu ne va primi cu Tiraspolul de coada. Daca
opinia mea asupra acestei cu totul delicate probleme se va dovedi gresita, imi
voi cere scuze in fata roménilor basarabeni, in fata Uniunii Europene si in fata
americanilor. Bineinteles ca ma gandesc la fratii nostri de dincolo de Nistru. Cred
insd cd atunci cand Basarabia se va reuni cu Tara-mamad, se va gdsi loc pentru ei
sila noi, si in Roménia. Mai ales ca nu sunt multi. Se va gasi loc si pentru rusii de
buni-credinta. Intrebati-i pe rusii stabiliti in Delta Dundrii inca de pe vremea lui
Petru cel Mare daca vor sa se intoarcd in patria lor istorica si veti vedea ca zadm-
besc ironic, cautandu-si de ale lor, integrati in viata tolerantului popor roman.
Intrebati-i dacd Romania constrange biserica, limba, datina lor.

Pe la inceputul lui aprilie a.c., va avea loc, la cativa pasi de noi, la Bucuresti, sum-
mitul NATO - poate cel mai de seama eveniment politic planetar. In zvonul clo-
potului acelui eveniment sa ne sfintim pasca nddejdii in izbanda Dreptatii noas-
tre. Asa sa ne ajute Dumnezeu.

27 martie 2008

PS. Domnii tovardsi scriu in presa lor cum cd suntem pldtiti pentru unionism de
cdtre statul roman. Ii informez cd incd prin anii °60 ai secolului trecut in una dintre
cartile mele am inclus cdteva poeme unioniste dedicate lui Arghezi, Blaga, Brin-
cusi, Sorescu, Stanescu, Labis. Pe atunci cred cd nici nu auziserd de mine...
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MESAJE DE CONDOLEANTE
LA INCETAREA DIN VIATA
A POETULUI

O LECTIE NEMURITOARE
PENTRU CETATENII TARII

In urma unui accident rutier, in noaptea spre 18 ianuarie
2009, s-a stins din viatd poetul Grigore Vieru, scriitor al
poporului, Cavaler al ,,Ordinului Republicii”, doctor hono-
ris causa al Academiei de Stiinte a Moldovei.

Grigore Vieru s-a ndscut la 14 februarie 1935 in satul Pere-
rita, raionul Briceni, intr-o familie de tirani. In anul 1958 a
absolvit Institutul Pedagogic ,,lon Creanga” din Chisinau.
Debuteaza in literatura in anul 1957 cu placheta de versuri
pentru copii Alarma, urmata de culegerile Muzicute, La
fereastra cu minuni, Bund ziua, fulgilor, Numele tdu, Du-
minica cuvintelor, Un verde ne vede, Mama, Sa cresti mare,
Fiindcd iubesc, Taina care md apdrd, Cel care sunt, Raddci-
na de foc, Acum si in veac s.a.

Autor al celebrei cérti pentru copii Albinuta si al altor cu-
legeri traduse in cateva zeci de limbi ale lumii, Laureat al
Premiului de Stat si al mai multor premii internationale
printre care Diploma , Andersen”, Cavaler al Ordinului
»Prietenia Popoarelor”, Grigore Vieru reprezinta o epoca
de aur in istoria literaturii nationale si universale, fiind un
adevidrat tezaur al dragostei de neam si de pamantul stra-
bun.

Cu profunde ramificatii in folclor si traditiile clasice, opera
poeticd a lui Grigore Vieru inscrie, prin puterea iubirii de
mama si de tara, a dorului de tot ce este frumos si sfant,
una dintre cele mai inspirate pagini in istoria literaturii si
culturii tarii noastre.

Trecerea atat de dramatica din viatd a poetului Grigore Vi-
eru lasa un gol imens in viata noastra. Arta poetica, mos-
tenirea spirituald a lui Grigore Vieru, inchinata neamului
cdruia i-a slujit cu devotament neclintit pana la ultima su-
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flare, reprezinta o lectie nemuritoare pentru cetétenii tirii noastre, pentru toti cei
care l-au cunoscut si i-au apreciat opera.

Dumnezeu sd-1 odihneasca in pace.

Vladimir VORONIN, Presedintele Republicii Moldova

Marian LUPU, Presedinte al Parlamentului

Zinaida GRECEANAI, Prim-Ministru

Victor STEPANIUC, Viceprim-Ministru

Gheorghe DUCA, presedinte al Academiei de Stiinte a Moldovei
lon DRUTA, academician, scriitor

Eugen DOGA, academician, compozitor

Mihai CIMPOI, Presedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova

O PIERDERE PENTRU CULTURA ROMANA

Am primit cu adénca tristete vestea disparitiei dintre noi a poetului basara-
bean Grigore Vieru. Voce a constiintei roméanesti, Grigore Vieru va raméne
in memoria noastrd prin dragostea sa pentru limba si istoria romanilor de
pe ambele maluri ale Prutului, prin idealurile pe care le-a slujit neobosit.
Stingerea sa din viata reprezinta o mare pierdere pentru cultura romana. Pe
aceasta cale, doresc sd transmit sincere condoleante familiei sale! Dumnezeu
sa-1 odihneasca!

Traian BASESCU,
Presedinte al Romaniei

DEDICAT VALORILOR ROMANESTI

Am primit cu profund regret vestea trecerii la cele vesnice a marelui poet si
patriot Grigore Vieru. Artist si militant, liric de mare talent si constiinta inal-
td, inovator in creatie dar si pastrator al traditiei, Grigore Vieru si-a castigat
un loc de cinste in memoria culturald a tarii noastre. Aduc un omagiu celui
care, prin credinta si forta morald cu care s-a dedicat apérdrii limbii, spiri-
tului si valorilor roménesti, a devenit un model de patriotism si un simbol
al neamului. Sincere condoleante familiei, prietenilor, tuturor celor care l-au
iubit si admirat!

Emil BOC,
Prim-Ministru al Guvernului Romaniei
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A CANTAT CA NIMENI ALTUL
LIMBA ROMANA

Trecerea la cele vesnice a poetului national Grigore Vieru este o pierdere fira
egal pentru intreaga cultura roméana dar care a devenit, prin valoarea de simbol
a vietii si operei marelui disparut, expresia puternicd a perenitatii personalitatii
acestuia.

Cel mai mare omagiu si respect pe care le vom arata poetului constd in pastrarea
memoriei sale cu cea mai mare sfintenie. Va trebui sa ne amintim permanent de
el, sd nu uitam nici un moment ca Grigore Vieru a fost mai mult decat un poet,
si-a asumat sa fie parte a sufletului culturii romane si va riméne mereu un poet
esential si general pentru spatiul romanesc. Grigore Vieru a fost un poet implicat
si nu unul contemplativ, lira lui a avut o struna civica foarte puternicd. El a cantat
ca nimeni altul limba romana, neamul, mama, universul copildriei. A scris poezii
extrem de frumoase si calde, care au fost imediat indragite si preluate de admira-
tori. A scris texte pentru muzicd, care au avut un succes enorm.

Ne vom aminti cu piosenie de omul firav, insd de un spirit foarte tare, singuratic,
usor resemnat, cu privirea vie, curioasa si nelinistitd, cu vorba inceatd, moale,
bine cumpanita.

Grigore Vieru a fost ales membru de onoare al Academiei Roméne, a fost decorat
cu ,,Steaua Romaniei”, in semn de apreciere a contributiei incontestabile la imbo-
gatirea literaturii romane.

Poetul Grigore Vieru a anticipat perspectiva vesniciei operei sale incd in poezia
Intre Orfeu si Hristos, in care spunea: ,,Pentru ci am vizut, ochiul meu a murit. /
Lacrima: piatra funerara / Pe morméntul ochiului meu, / Va veni alt cer, / in alta
lume se va deschide / Ochiul meu, d4nd piatra la o parte”

Dumnezeu si-1 odihneasca!
Filip TEODORESCU,
ambasador al Romaniei in Republica Moldova

COMPASIUNE PROFUNDA

»Am aflat cu adanca durere cd marele poet roman din Basarabia, Grigore Vieru,
a plecat dintre noi dupa ce a suferit un grav accident, pe cand se intorcea de la
Cahul, unde participase la sdrbatorirea idolului sau, Mihai Eminescu. Este una
dintre cele mai dureroase pierderi ale literaturii romane din ultimii ani.

Grigore Vieru este poetul roman care a abordat temele grave ale existentei: mama,
patria, iubirea, pe care le-a prezentat cu sinceritate si cdldura semenilor sai, trans-
mitind cu deosebita simtire aceste nobile sentimente si copiilor romani, prin ver-
surile sale fara de pereche. Viata sa a fost o continua luptd pentru cultivarea limbii
romane, merite care i-au adus alegerea ca membru al Academiei Romane. Pentru
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activitatea sa cetateneasca neobositd, Academia Romana l-a propus candidat la
Premiul Nobel pentru pace.

Academia Romana a deschis, la sediul ei, o carte de condoleante cu aceasta tristd
ocazie pentru toti romanii.

Vé rugdm sa transmiteti familiei, membrilor Academiei de Stiinte a Moldovei si
ai Uniunii Scriitorilor din Basarabia, prietenilor si celor care l-au iubit mesajul de
compasiune profunda pentru marea pierdere suferita.

Dumnezeu sd-i odihneascd in pace sufletul sdu bland, bun si generos”.

ACADEMIA ROMANA

SIMBOL AL RENASTERII NATIONALE

La 18 januarie 2009, in urma unui tragic accident rutier, a incetat sa bata inima mare-
lui poet Grigore Vieru, personalitate proeminenta a literaturii si culturii romane.

Scriitorii, oamenii de culturd, cititorii de toate vérstele care i-au indragit opera
deplang decesul prematur al poetului - un adevarat simbol al renasterii nationale
in Basarabia, al luptei pentru limba romana si identitatea noastra roméneasca.

Prin intreaga sa opera, prin activitatea literara si publica, Grigore Vieru a pro-
movat constiinta unitatii spatiului cultural romanesc, fiind prezent cu o totala
daruire de sine in miezul fierbinte al celor mai importante evenimente desfasura-
te pe ambele maluri ale Prutului. Poezia lui Grigore Vieru, lirica sa sociala si de
dragoste, de o vibrantd modernitate, a contribuit decisiv la reactualizarea traditiei
marilor clasici ai literaturii romane, devenind un bun al iubitorilor de poezie de
pe intreg mapamondul.

Poetul a fost un adevarat pedagog al neamului, modeland in spiritul binelui si
frumosului generatii intregi de copii si adolescenti si devenind un autentic scrii-
tor al poporului.

Volumele sale sunt cérti de referinta in procesul literar, cultural si educational,
contribuind in mod substantial la innoirea mentalitatii si viziunii privind destinul
istoric al neamului nostru si locul sau in contextul civilizatiei contemporane.

A semnat peste o sutd de carti de poezie, multe dintre acestea fiind traduse in
limbi de circulatie universald, precum si importante lucrari didactice — Abeceda-
rul, Albinuta s.a.

A fost ales membru al Academiei Roméne, care in 1992 l-a propus la Premiul
Nobel pentru pace, a fost doctor honoris causa al Academiei de Stiinte a Mol-
dovei si al mai multor universitati, Laureat al Premiului National, al Diplomei
Internationale H. Ch. Andersen, al unor prestigioase premii nationale si interna-
tionale, detinator al Medaliei de Aur a Agentiei pentru Proprietate Intelectuala
de la Geneva.
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A reprezentat societatea noastra civild in cele mai inalte foruri, inclusiv in parla-
mentul gorbaciovist.

Disparitia lui Grigore Vieru este o pierdere grea si irecuperabila a intregii litera-
turi si culturi roméane. Ramane nemuritoare creatia sa, inspiratd de tot ce avem
mai sfAnt: mama, iubirea, limba romand, adevarul istoric, neamul roménesc.

Trecut la cele vesnice in chiar ziua Sfantului Grigorie cel Mare, poetul Grigore Vi-
eru va raméne pentru totdeauna in panteonul sacru al spiritualitatii romanesti.

Dumnezeu sd-1 odihneasca in pace!

Mihai CIMPOI, Arcadie SUCEVEANU, Spiridon VANGHELI, Petru SOLTAN,
Constantin TANASE, Andrei STRAMBEANU, Nicolae DABIJA, lon HADARCA,
Valeriu MATEI, Igor CRETU, Anatol CODRU, Anatol GUJEL, Leonida LARI,
Teo CHIRIAC, Nicolae RUSU, Marcela BENEA, Andrei BURAC,

Mihail Gh. CIBOTARU, Mihail lon CIBOTARU, lon CIOCANU,

Argentina CUPCEA-JOSU, Nicolae ROIBU, Anatol CIOBANU, lulian FILIP,
Alexandru GROMOV, Nina JOSU, Vasile TARATEANU, Mircea LUTIC,

Mihai MORARAS, Tudor PALLADI, Vlad POHILA, Victor DUMBRAVEANU,
Luminita DUMBRAVEANU, Victor PROHIN, Ana BANTOS, Alexandru BANTOS,
Alexe RAU, Vasile ROMANCIUC, Aurelian SILVESTRU, Efim TARLAPAN,
Gheorghe BALICI, Larisa TUREA, lanos TURCANU, Gheorghe URSCHI,
Grigore BOTEZATU, lon VIERU, Vlad ZBARCIOG, llie ZEGREA, Arhip CIBOTA-
RU, Nicolae BILETCHI, Alexei MARINAT, Valeriu GAGIU, Gheorghe MARIN,
Efim JOSANU, Aurelia BORZIN, lon DIVIZA, Alexandru BURLACU,

Nicolae BAIESU, Anatol CIOCANU, Valeriu BABANSCHI, lurie GRECOV,
Serafim BELICOV, Gheorghe CALAMANCIUC, lon MELNICIUC,

Vasile CAPATANA, Victor CIRIMPEI, lurie COLESNIC,

Haralambie MORARU, Anatol GAVRILOV, loan MANASCURTA,

Miroslava METLEAEVA, Elena VATAMANU-CURICHERU

SCUT SI ARMA

Membrii comunitatii filologice si literare iesene, cercetatorii stiintifici de la In-
stitutul de Filologie Romana ,,Alexandru Philippide” al Academiei Roméne au
aflat cu adénca durere despre trecerea la cele vesnice a celui care a fost Grigore
Vieru. Prin stingerea lui, literatura romana a suferit o mare pierdere, deoarece a
disparut una dintre cele mai reprezentative voci poetice din contemporaneitate.
Versurile lui au pastrat nealterata curdtenia limbii roméne intr-o vreme in care
aceasta era, si incd mai este, oropsita la ea acasa. Cititorii din stdnga si din dreapta
Prutului, fie ei copii, fie adulti sau varstnici, le recitd cu incredintarea ca afld in ele
un scut si o arma: ,,Frate, / nu existd granita / Prin care Cantecul / Nu ar putea sa
razbatd”. Si de dincolo de Stix, Céantecul lui Grigore Vieru razbate neingradit, ca
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“o floare de lumina” pentru toti romanii. Dumnezeu si-1 odihneasca in pace pe
fratele Grigore!

Prof. univ. dr. Dan MANUCA,
directorul Institutului de Filologie Romana, Alexandru Philippide”
al Academiei Romane

INGENUNCHIND iN FATA SICRIULUL...

»Nu am, moarte, cu tine nimic”, spunea cu ani in urma poetul Grigore Vieru intr-un
poem cutremuritor de sincer si de emotionant. Insi iati ca ea, moartea, are ce are
cu neamul omenesc si loveste miseleste in flori si, deopotriva, in tulpini de brazi,
culcandu-i la pamant.

Moartea violentd, accidentald a poetului Grigore Vieru a cutremurat tot neamul
romanesc, facindu-ne sd ne punem iar si iar intrebarea: cat va mai trebui sa pla-
tim cu vieti omenesti pentru limba materna, pentru integritatea noastra spiritu-
ala si demnitatea nationald?

Orice disparitie dintre cei vii a unui om este o mare durere si o pierdere irecu-
perabild pentru rudele si prietenii defunctului. Moartea unui scriitor miruit cu
geniu, cum este Grigore Vieru, inseamna o rasturnare a timpului, o scufundare
in intuneric si o suferintd pentru un intreg popor. Si doar speranta in vigoarea
vlastarelor tinere ce razbéteau spre lumina soarelui din verbele si metaforele po-
etice ale scriitorului ne dau fortd sa invingem intunericul mortii si sd credem in
puterea vesnic vie a versului sdu, asternut pe hértie timp de peste cinci decenii si
prezent in fiecare suflet de copil si de om matur. In aceastd impdritie a frumosu-
lui i a bucuriei aripa neagrd a mortii nu are nici o putere...

In aceste clipe de grea incercare pentru tot neamul roménesc, suntem alaturi de
indurerata familie a poetului, de celelalte rude si le exprimam sincere condole-
ante, dorindu-le forte pentru a invinge durerea abétutd asupra lor. Iar pe bunul
Dumnezeu il rugdm sa-i ierte poetului Grigore Vieru toate greselile cele de voie
si fara de voie si sa-1 primeasci in Imparatia Sa.

Ingenunchind in fata sicriului, il rugdm si pe fratele nostru Grigore Vieru sa ne ier-
te cd nu am stiut sa-1 ocrotim de dureri si de necazuri si uneori a fost lasat de unul
singur in fata rauvoitorilor sdi. Pastrandu-i memoria vie, avem datoria de a avea
grija, pentru toate zilele pe care ni le va da Puterea Divina, ca versul sdu sa rasune
vesnic in luncile si crestele muntilor Bucovinei, pe care a iubit-o atit de mult.

Societatea Scriitorilor Romani din Cernauti

INTOARCERE iN PATRIA CEREASCA

Presedintele si Guvernul Romaéniei isi exprima profunda intristare provocata de
moartea tragica a poetului si omului de culturd Grigore Vieru. Adresez familiei
sincerele noastre condoleante. In semn de inalti pretuire, Presedintele Basescu a
decis acordarea Ordinului National ,,Steaua Roméaniei” in grad de Mare Cruce.
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Grigore Vieru a murit intorcandu-se de la o manifestare dedicata lui Mihai Emi-
nescu, unindu-si destinul, in chip tragic, cu cel al marelui poet. In fond, moartea
sa consacrd o viatd pusa in slujba mostenirii eminesciene si a idealurilor pe care
aceasta le implica.

Lui Grigore Vieru nu i-a fost frica de moarte. ,Nu am, moarte, cu tine nimic, /
Eu nici méacar nu te urdsc’, spunea el in Litaniile pentru orgd. Pentru el moartea
era o intoarcere in patria cereasca: ,,Ma-ntorc in Dumnezeu. / Cu alte cuvinte, /
in Patrie ma intorc. / Dumnezeu si Patria / Sunt una”

Aceste cuvinte vor continua, fard indoiala, sd ne inspire. Patria lui Grigore Vieru a fost
satul in care s-a nascut, tara in care a trdit, limba cdreia si-a dedicat intreaga creatie si,
in sfarsit, aceasta credintd care ne ajuta s depasim suferinta mortii si a despartirii.
Dumnezeu sa-1 ierte si cu dreptii sa-1 odihneasca!

Theodor PALEOLOGU,
Ministrul Culturii, Cultelor si Patrimoniului National

REGRETE ETERNE

Cercetatorii de la Institutul de Filologie al Academiei de Stiinte a Moldovei sunt
profund indurerati de plecarea la cele vesnice a poetului Grigore Vieru. Un adevarat
spirit renascentist si un mare barbat al neamului romanesc, neobositul si talentatul
Grigore Vieru a adus contributii esentiale in literatura romana, fiind, totodatd, ini-
tiatorul si promotorul aspiratiilor nationale ale basarabenilor. Opera sa raiméne un
capitol important al culturii noastre. Prin trecerea in nefiintd a poetului, comunita-
tea academica pierde un model al omului de cultura, cu alese calitati intelectuale si
morale, a carui generozitate ne va aminti mereu ca doar ,,daruind vei dobandi”.

Regrete eterne si sincere condoleante familiei. Dumnezeu si-i primeasca sufletul
pentru odihna de veci!

Colectivul Institutului de Filologie al A.S.M.

TRISTETEA PLECARII

Uniunea scriitorilor din Moldova
Casa Limbii Romane ,,Nichita Stanescu”

Durerea si lacrimile pentru Valeriu Rusu s-au incrucisat in inimile noastre cu
tristetea plecarii naprasnice a lui Grigore Vieru.

Romanita si Aurelia RUSU, Franta, Marsilia
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GRIGORE VIERU
PE ULTIMUL DRUM

La 20 ianuarie 2009, mii de oameni de toate varstele si categoriile
sociale au insotit cu inimile indoliate cortegiul funerar al poetului
Grigore Vieru indreptat cdtre locul odihnei sale de veci - Cimitirul
Ortodox Central de pe strada Armeneascd din Chisindu. Printr-un
puternic efect sensibilizant, tristul eveniment a adunat la un loc
romdni de pretutindeni si reprezentanti din strdindtate care I-au
cunoscut si indrdgit pe Grigore Vieru, care i-au inteles si apreciat
activitatea de creatie. La cdpdtdiul poetului si-au exprimat indu-
rerarea si regretele pierderii irecuperabile, dar si admiratia pentru
nobletea unui spirit exemplar, oficialitdti din Republica Moldova si
din Romdnia, prieteni si colegi de pe ambele maluri ale Prutului,
personalitati din diverse domenii, profesori, studenti si elevi, simpli
cetdtent.

Acad. Gheorghe DUCA, presedintele A.S.M.:
Indoliatd familie Vieru!

Dragi compatrioti!

Frati crestini!

De trei zile-ncoace jalea si durerea a cuprins acest pamant.
Gdsim greu cuvintele ca sa exprimdm dramatica si irecu-
perabila pierdere a poetului atins de geniu - Grigore Vi-
eru. Cuvintele parca nu ne mai asculta, plang si ele dupd
maestrul Vieru, intuind faptul ca au pierdut un rafinat si
aristocrat manuitor de verbe si sensuri adinci. Milioane
de oameni din Moldova, Roménia si de pretutindeni, pen-
tru care poetul Grigore Vieru a fost ca un Apostol al Cu-
vantului si Adevarului, se afld astazi in doliu. Plange iarba
din curtea de la Pererita, plange piatra de pe mormantul
mamei, plang albinutele de la gradinitele de copii, plang
doinele si baladele strabune...

Personalitatea lui nu poate fi conceputa altfel decat ca un
dar ceresc, pe care ni l-a dat Dumnezeu anume noua si la
timpul potrivit. Dumnezeu l-a ndscut printre noi ca si ne
putem vedea sufletul, aratindu-ne prin opera poetului ce
izvor curat si puternic este cuvantul, atunci cdnd este scris
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cu talent si iubire. Grigore Vieru a fost si rege, si slugd a Cuvantului, de aceea si-a
pus toatd viata, tot sufletul in slujba limbii. Or, anume acesta a fost crezul lui su-
prem. Tin sa amintesc aici Testamentul sau Limba romdnd - oastea noastrd nati-
onald, pe care Grigore Vieru l-a dat citirii la 30 august 2007, cu prilejul conferirii
titlului de doctor honoris causa al Academiei de Stiinte a Moldovei.

Devenind clasic in timpul vietii, Grigore Vieru este o figura emblematica a nea-
mului nostru, dar si a literaturii secolului XX. Rar se intampla ca un scriitor sa
devind, in timpul vietii, atat de popular, atat de iubit de la taran pand la academi-
cian, precum a fost distinsul poet Grigore Vieru! Poporul nostru I-a nemurit in
viatd, considerdndu-I la propriu si la figurat scriitorul poporului.

In semn de aleasd pretuire pentru opera poetului, Academia de Stiinte a decis
instituirea Premiului nominal Grigore Vieru, pe care-1va acorda in fiecare an pen-
tru cele mai valoroase cercetari in domeniul filologiei si literaturii. Tin sa aduc la
cunostinta ca in aceste clipe si in aula Academiei Romane se desfasoard o cere-
monie consacratd trecerii la Domnul a academicianului Grigore Vieru.

Una din cugetarile lui Grigore Vieru suna in felul urmator: ,, Acesta e soarele -
spunem copiilor si nimeni nu intreaba: De ce?”. Parafrazand, vom spune: ,, Acesta
e Grigore Vieru si nimeni nu se va intreba: Cine-i?”.

Simplu ca sufletul la suprafata si complex in profunzime, marele nostru poet na-
tional Grigore Vieru este un fenomen care emana vesnic lumina spirituald. Sunt
sigur, creatia lui va ddinui in veci. Ma inchin in fata memoriei lui si-1 rog s ma
ierte, dacd i-am gresit cu ceva...

Adio, Grigore Vieru! Va veti revedea in sfarsit cu prietenii dumneavoastrd de su-
flet - Doina si Ion Aldea-Teodorovici, Nicolae Sulac, Emil Loteanu, Ion Vatama-
nu, Gheorghe Voda, Mihai Dolgan si alti frati scumpi si noud. Acolo, maestre, va
asteapta si Mihai Eminescu, atat de venerat de Dumneavoastra, deasupra cartilor
cdruia vi s-au stins ochii...

De-acum inainte, cu trecerea in lumea celor drepti, a inceput ,,miscarea in infi-
nit” a lui Grigore Vieru.

Dumnezeu séd-1 odihneasca in pace.

Acad. Mihai CIMPOI, Presedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova:

Intristata adunare, indurerata familie Vieru, iubiti confrati, in necrologul Uniunii
Scriitorilor se face un portret al poetului Grigore Vieru, fiindca a fost o personali-
tate exponentiald, un mare poet, un poet de valoare nationala, dupa cum spunea
si dl presedinte Duca, si un pedagog national, fiindca a educat generatii intregi
cu Abecedarul, cu Albinuta, cu frumoasele sale versuri pentru copii. A fost un
simbol al renasterii nationale. A fost o constiinta, a avut constiinta unitatii spa-
tiului cultural roménesc, unind prin opera si activitatea sa cele doud maluri ale
Prutului, cele doud sate: satul lui natal, Pererita, si satul lui Ion Pillat, Miorcani,
de vizavi, sub clopotele caruia mama lui sfintea pasca.
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M4 gindeam la lectiile pe care ni le-a dat Grigore Vieru. In primul rand, ne-a
spus cu sens de invatatura cd nu se glumeste cu cele sfinte. El a luat in serios
ceea ce este sfant — mama, patria, iubirea, valorile copilériei, limba roména. Mai
apoi, Grigore Vieru a unit lumea, a fost un poet al oamenilor si ei ii rdspund cu
aceeasi dragoste — ca sa vedeti ca bundtatea neamului nostru totusi se rasplateste
cu bunatate. [...]

Dragi prieteni, intristata adunare, vreau sd multumesc tuturor colegilor care au
venit din Romania ca sa participe cu noi la acest eveniment trist. Este priete-
nul si colegul, marele poet Adrian Paunescu, sunt scriitori de la Bucuresti, Iasi,
Suceava, Botosani, Galati, Ploiesti, Cluj-Napoca si din alte orase ale Roméniei.
Le multumim pentru compasiune si cd au venit sd impdrtdseascd cu noi aceastd
mare durere.

Adrian PAUNESCU, poet, Bucuresti:

Am plecat incoace pentru ca e ultimul prilej de a-1 mai vedea pe Grigore. Ar fi
fost multe care md impiedicau sa vin, multe vitregii si multe rautati, dar exista si
momente in care trebuie sd trecem peste toate si sa regasim iubirea dintre noi,
pentru cd viata lui Grigore Vieru a fost opera lui de geniu, iar moartea lui Grigore
Vieru se asaza la temelia viitoarei regésiri a fratilor. Este imposibil ca, odata treziti
cu totii dintr-o amorteald a vremii vitrege si tulbure pe care o trdim, sa nu patrun-
dem sensurile adanci ale operei lui Grigore si sd nu incercam sa-i continuam in
realitate opera lui ideala. Grigore Vieru a fost cel mai bun dintre noi si, desi pasea
cu atata fragilitate, el gisea in sine resurse pentru a-i ajuta pe ceilalti. In mai 1990,
cand mi-a fost greu, la usa mea a batut un basarabean care mi-a spus ca mi-a adus
ceva de la Grigore si mi-a dat, cercetand prin buzunare, un pumn de cirese din
Basarabia. Si n-am mai avut nevoie de nimic, pentru ca dacad el se gdndise sd-mi
trimitd niste cirese, inseamnad ca spera intr-o primavard a tuturor Romanilor. $i
aceasta primavara a venit, s-a trecut si a venit vara excesului de fierbinteald, si a
venit toamna si iata ca Grigore Vieru in aceasta iarna a plecat dintre noi. A plecat
absurd, a plecat nedrept, a plecat atunci cand nu se astepta.

Ne vazusem in urma cu 10 zile, fusesem impreund la sfarsitul lui noiembrie, 2008,
in Ardeal. A stat o saptdména langa mine si s-a zbatut sd-mi fie mai bine. A venit
pe drum lung, adus pe 2-3-4 decembrie 2008 la Alba-Iulia, cetatea semnificativa
a neamului romanesc, la Congresul spiritualitatii romanesti. Am stat impreund,
incredibil, si am vorbit — avea atata vitalitate in toata fragilitatea lui. Am scris pe
drum o poezie care cred cd trebuie sa fie rostitd acum.

IARTA-NE, GRIGORE!

Se-ntunecd pamantul si lacrimeaza cerul,
Se-ndoliaza fratii si mamei ii e rau,

Trec luménari aprinse, spre Rai, la Chisindu,
Bat clopotele-n Tard la moartea lui Vieru.
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De fapt, pe cine pierdem? Noi nici nu stim prea bine.
In vilmasagul lumii isteric si corupt

Adevirata Tara se afld de desubt

Cu marii morti pe care-i uitdm fard rusine.

Pana mai ieri Vieru venea la noi acasd
Si ne purta de grija cu sufletul lui bun,
Si in zadar cuvinte in cinstea lui se spun,
Cel prigonit in viatd, de viata lui se lasa.

Ingheatd parci focul pe toate-aceste vetre,

Pe unde el, divinul, a suferit nedrept,

Cand iudele zdrobindu-i si cap, si scris, si piept,
Pe strazi si in ziare au dat in el cu pietre.

Cinstit si vulnerabil, dar neincercat de teama,
Siberia sfidand-o c-un palpait plapand,

El, tara lui intreaga purtandu-si-o in gand,
Tréia suprem intr-insa ca-n propria lui mama.

Si, totusi, n-are nimeni o simpla remuscare
Pentru calvarul zilnic al marelui poet?

§i totusi n-are nimeni o urma de regret

Ca prea uréta-i viata si prea absurd se moare?

Drogati de batélia puterii si a painii,
Bolnavi de egoismul abject si diavolesc,

In urd si-n tradare copiii nostri cresc —
Mai oameni decat omul or sd ajungd cainii!

Prin cel ce pleaca astdzi din stramba noastra lume
A lacrimat o tard si s-a ascuns un neam

Si eminesciana pereche rau si ram

1l stie dupa nume si invata sa-1 rezume.

Se afla in morminte o Romanie-ntreaga

Si am rdmas deasupra nevrednici noi, cei vii,
Si ne e dat blestemul sa nu-i putem gasi
Decat in niste lacrimi care de ei ne leaga.

S-a-ntunecat pamantul si lacrimeaza cerul.
Romanii plang plecarea poetului divin
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Si semne dinspre casé si din morminte vin -
Acum spre Eminescu a si pornit Vieru.

Nefericitd vremea noroaielor majore

Din nou se-asazd vama si granita-ntre frati,
Asa ca pentru drumul pe care-ai sd-1 strabati
Iti murmurim adio si iartd-ne, Grigore...

Andrei STRAMBEANU, poet, prozator, dramaturg si publicist:

Intristat familie Vieru, intristatd asistentd, intristati copii din toatd Romania si
de pe unde se afld romani, pentru ca acesti copii au ramas de astazi orfani, orfani
de Grigore Vieru. Dragd Grigore Vieru! Tu acum ne auzi, si noi am fost intot-
deauna sinceri, mai ales astdzi trebuie sd spunem ceea ce gandim, ceea ce simtim.
Nu-mi inchipuiam atunci cand ai fost, a doua zi a Anului Nou, si m-ai seméanat,
cd eu voi fi nevoit sa vorbesc astdzi, peste cateva zile, despre moartea ta. Tu esti,
intr-adevir, omul care a seminat binele. Imi amintesc ci pe la inceputul anilor
’70, cdnd noi eram cu creierele spalate, cand noi uitasem de colinde, uitasem
cantecul sfant Hristos a inviat!, uitasem ce inseamna sdrbdtorile crestinesti, de
Anul Nou, tu ai venit acasd la mine cu cei doi copii ai tai, care acum sunt barbati
in toata firea, si ne-ai semédnat. Eu am ramas uimit de indrazneala ta. Eu nu am
fost atat de indrdznet. Te-ai grabit la Ion Vatamanu sa-1 semeni, sa-1 urezi si pe
Ion Vatamanu. Abia acum, tarziu, la 70 de ani, inteleg ca intr-adevar cei bobi de
orez sau de ce erau ei, erau, de fapt, bobi de lumina, de roménism, pe care tu i se-
manai in sufletul nostru pangarit de o propaganda pagana, strdind, criminala. Eu
sunt fericit ca m-am nascut in veacul lui Grigore Vieru si cd l-am avut de prieten,
de frate. Sunt fericit ca l-am cunoscut foarte, foarte aproape pe Grigore Vieru.
N-am sa vorbesc de valoarea lui artistica, am spus-o intr-un eseu, pe care dansul
il anexa operelor sale — Poetul ca trandafirul, 1-am numit atunci un geniu si cred
cd asa este. Eu vreau sd spun cd am vazut sfinti doar pe icoane de cand m-am
nascut eu. Nu spun ca Grigore Vieru este un sfant, pentru cd eu nu stiu cum erau
sfintii in timpul vietii lor, eu spun ca Grigore Vieru este aproape un sfant, dupa
intelegerea mea. Grigore Vieru este omul care a vrut numai bine si a fost mereu
bétut, batut crud pentru ca spunea adevérul, pentru céd spunea ca este roman, ca
s-a ndscut in Romania regald, ca vorbeste limba romana, ca nu vrea sé fie datd ui-
tarii istoria neamului nostru, istoria romanilor, si pentru asta a fost batut. A spus
cineva sa-i iertam pe cei care au dat in el. Nu betonul asta I-a omorét pe Grigore
Vieru. In Grigore se arunci demult cu buciti de beton. Grigore Vieru nu moare
din cauza acestui nefericit accident, el moare pentru ca niste pagani i-au sfartecat
inima. Cand vorbeam cu Grigore Vieru, dar am vorbit de mii de ori, si mai ales
in ultimele zile cand prezentam la , Literatura si Arta” niste articole despre un
film documentar, care a aparut acum, a lui Valeriu Gagiu, unde marturiseste si
el, in sfarsit, ce a pétit, drama Basarabiei incepand cu anul ’40 si panad astazi. Trei
zile la rand ne-am tot intalnit cu Grigore Vieru si eu, intr-o seard, conduciandu-1
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acasa si mai intarziind pe Aleea Clasicilor, i-am zis: ,,Grigore, ce loc ai prefera tu,
pentru cd e sigur cd tu vei avea un bust pe Aleea Clasicilor, nu incape indoiald,
unde ai vrea tu sd-ti fie asezat bustul?”, si el mi-a spus: ,,Uite, as vrea sd fie langa
bustul, pe care inca nu vor sa-1 aseze aici, al lui Rebreanu, pentru ca si eu am fost
de stanga, in vederile mele, adica am fost pentru acei slabi, pentru cei necdjiti ca si
Rebreanu, vorbesc de opera lui Rebreanu. Si as mai vrea sd vad in sfarsit Lupoaica
pusa la loc, dar care se repard de, acusi, un deceniu”.

Succes ca Grigore Vieru n-a avut nici Mihai Eminescu in timpul vietii. Asa ceva
nu se explica, eu am vazut cum la Cluj batrénii ii sdrutau méana. Nu mai vorbesc
cd nu putea merge prin Chisindu de dragostea cititorilor, in special a copiilor. Dar
pe Vieru, va rog sa ma credeti, nu-1 interesa succesul asta egoist al nostru, per-
sonal. El era un extraordinar cetatean, un om care traia cu binele poporului. De
aceea in vremuri grele el indraznea sd semene lumina si semne ale neamului din
care ne tragem. Grigore Vieru a pornit o carte; din discutiile pe care le-am avut
cu dansul (el ma aude de sus), el mi-a spus: visul meu ar fi sd scriu o carte despre
»cum m-au omorat dusmanii”. Draga Grigore, eu iti promit ca noi, prietenii tai,
vom duce la capit acea carte care se va intitula Asasinarea poetului Grigore Vieru.
Dumnezeu si te ierte, si-ti fie tairdna usoara.

Victoria MIHALCEAN, primarul satului Pererita, Briceni:
Onorata familie Vieru!
Intristatd Tara!

Vin de la Pererita, un sat din preajma Prutului, un sat care, la o distanta de ani in
urma, nu avea de unde sa stie ca plapandul copil, ndscut in familia Dochitei si a
lui Pavel Vieru, s-a nascut pentru nemurire. Pe atunci unica amprenta pe care o
ldsa pe pamant erau urmele-i desculte de copil rdmase in colbul de pe huditele
satului. Astazi Pererita a ramas in negru de durere, invesnicind in memoria sa un
copil cu nume de geniu - Grigore Vieru. Si vreau sd cred cé din lacrima versului
scris va riméne agheasma si pentru sufletul Pereritei, cici singele apd nu se face.
Pe 15 januarie 2008, la gimnaziul din Pererita absolut toti elevii au recitat intr-un
glas Legamant. A fost o presimtire a celor mai nevinovati copii, carora, domnule
poet, le-ai lasat cea mai frumoasd comoara. Voi incerca sa continui un gand al
Mariei Tale care cred cd ti-ar placea: ,Ce-as avea cu tine, moarte? / Esti in trece-
re... / Pe cand eu, cu marea mea de versuri, / Raman vesnic pe paméant”. Dumne-
zeu sd-1 ierte si vreau sd zic in numele consatenilor: Iarta-ne, Grigore Vieru.

Filip TEODORESCU, Ambasadorul Roméaniei in Republica Moldova:
Indurerata familie!
Indurerati asistent!

Rog sa-mi permiteti sa dau cuvant mesajului pe care Ministrul Afacerilor Exter-
ne, impreund cu intregul corp diplomatic al Romaniei, 1-a adresat: ,,In aceste triste
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momente, cind poezia universala l-a pierdut pe cel mai mare poet contemporan de
limba romana, Ministrul Afacerilor Externe al Romaniei aduce un profund omagiu
memoriei lui Grigore Vieru, care, prin forta versului sau, a stiut sa ilumineze tara,
credinta si limba roméneascd, fiind totodatd, prin puterea propriului exemplu, un
reper pentru generatiile ce-i vor urma. Dumnezeu si-1 odihneasca!”.

Dati-mi voie, indureratd adunare, indurerata familie, sa amintesc acum, la capa-
taiul poetului, un moment din viata lui, un moment al carérilor care ni s-au in-
crucisat. In acele grele momente, cAnd am ajuns aici in Basarabia, poetul m-a luat
de mand, m-a tras intr-un colt al camerei si mi-a spus: ,,Haide, frate, sa-ti spun
durerile noastre si bucuriile care ne tin”. Si poetul a inceput sda-mi arate o carte
nemaivazuta, o carte neinchipuita, un abecedar al tuturor reveriilor, al tuturor su-
fletelor, al tuturor credintelor de aici din Basarabia. Ori de cate ori a trebuit sd ma
intalnesc cu oameni care voiau sd stie ce se intampla, ce gdndesc oamenii de aici,
luam acel abecedar, il deschideam in fata oaspetilor mei, fie din tara, fie din alta
parte, si in fata lor il aratam. La inceput acel abecedar imi parea cu pagini albe,
neclintite, iar mai tarziu imi spuneam: toate sunt povestite aici. Astfel, abecedarul
lui Grigore Vieru a devenit cartea de capatai a misiunii mele aici. A misiunii mele
de a fi ambasador si al abecedarului sau citre neamul roménesc.

Dumnezeu sd-1 odihneascd, Dumnezeu sa-i invesniceasca cugetul.

Marinela CANDU, eleva clasei a XI-a a Liceului teoretic ,,Jon Creanga” din
Chisinau:

Plecarea marelui poet si cetatean Grigore Vieru este echivalentd caderii in abis a
unei intregi lumi spirituale. Astazi si generatia mea, crescuta din Albinutele Ma-
riei Sale, este profund indureratd de imensa pierdere, pe care o suporta acum in-
treaga suflare a neamului nostru. Il insotim spre Marea Trecere pe cel mai indra-
git poet al copiilor, devenit, pe drept cuvant, simbol national. Poetul pleacd acum
in vesnicii, iar noi, vaduviti, ramanem, cu vorba-i plina de talc si-ntelepciune, in
fata cartii Domniei Sale, care fi-va mereu deschisd la mama, la Eminescu, la ploa-
ia din care-si astepta iubitul, fiinta dragd venind, la casa parinteascd, la vesnica
rascruce de doud drumuri: cel verde si alb, unde si-a consumat fara tagada si fara
crutare destinul.

Dupa multe caderi de lacrimi, de fulgi si de stele, pe cerul amintirii noastre va
ramane profilat chipul blajinului nostru poet Grigore Vieru, dulce si inaltator ca
o duminica, atita timp cat cineva va mai rosti cuvantul mama, cét vreun tatd va
mai face fluiere, cdt vom mai tine legamantul.

A coborat in cer si s-a invelit cu nemurirea. Fie-ti ingerii aproape, dormi in pace,
scumpule nostru nene Grig.
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Viad COPILUL CEL MARE
CIUBUCCIU AL NEAMULUI

L-ati vazut vreodata pe Grigore Vieru?

L-ati vazut vreodatd — pe stradd, in oras sau cumva prin
sat, ori prin cdmp, ori prin crang? Prin ierburi, prin praf,
prin huma... Unde o fi fost?

Ati vazut cum paseste Dumnealui?

Usurel, usurel, usurel. De parca nici nu calca pe pamant.
De parca are teamd sd atinga pamantul.

De o sd-1 intrebati, va ramane mirat.
- Cum - altfel?

- Vai - se poate oare altfel?

— Fereasca-va Sfantul!

Si rar cine o sa inteleaga, si rar cine o sa creadd, si rar cine
o0 sd se dumereascd — vorba e de o taind. Sfanta taina stra-
moseasca.

De vina e Domnita.
Ba nu - Domnica.
Dar mai precis, DOMNA.

DOMNA, fata lui LUPAN. Asa scriu condicele batrane.
Nascuta cu exact doua sute de ani pana la aparitia pe lume
a poetului, trditoare pe pamant intre anii 1735-1825, pe
mal de Prut, in Pererita.

Cum se vede, a fost frumoasa. Cum se vede, a fost inteleap-
ta. Buna la suflet a fost.

Frumoasd, inteleapta si omenoasa a fost bulgaroaica. De
altfel, cum l-ar fi vrajit pe ANTON vierul, trditor intre anii
1730-17952 De altfel, cum i-ar fi facut un bdiat - pe DIMI-
TRIE ANTON(ov) san (1777-1848)?

Frumoasa, inteleapta si plina de omenie a fost bulgdroaica.
De altfel, cum ar fi vrdjit o lume intreaga?
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Silumea a zis ca DIMITRIE e al DOMNOAIEL. Si lumea chiar scria negru pe alb
ca DIMITRIE e ANTON(ov) sain DOMNOAL

Chiar si nevasta lui DIMITRIE - CATERINA ILIE(vna) (1792-1860) deveni
DOMNOALIE.

Chiar si feciorul lor, IOAN DIMITRIE(v) san era scris DOMNOAIE (1812-
1880). Ce e drept, lumea scriitoare adauga acolo, in condicd, intre paranteze: ON
JEIVIER.

Dar, cu anii, si parantezele au fost date uitérii.

Si nevasta lui IOAN, ELENA VASILE(vna) (1814-?) deveni si ea DOMNOALIE.
Iar feciorul lor? SPIRIDON IOAN(ov) sain DOMNOALIE (1834-?)? Dar SIMION
SPIRIDON(ov) san (1847-2)? Asijderea.

Ca de abia spre fine de veac XIX, satul isi aminti, in cele din urma, de un vechi
mestesug al barbatilor acestui neam si le zise dupa stravechea porecla, castigata
in sudoarea fruntii — VIERU, deja cu literd mare.

Mare vrajitoare a mai fost si DOMNA aceea. Frumoasa, inteleaptd, omenoasa si
vrednicd a fost DOMNA ceea pe care sdtenii au pomenit-o aproape un secol dupa
ce EA coborése in tarana si se facuse iarba.

Acolo, in tdrane coborati, dorm in tihnd somnul cel de veci si DOMNA cu AN-
TON VIERUL, si CATERINA cu DIMITRIE, si ELENA cu IOAN, si SPIRIDON,
si SIMION.

Acolo, in ricoarea cea de veci, doarme si EUDOCHIA cu PAVEL.
Toti VIERL.
Coboréti in tirana.

Cum atunci sa nu paseasca GRIGORE usurel-usurel? Cum sd nu calce Domnia
Sa usurel-usurel tardna? Daca acolo ii zac straimosii?!

Si GRIGORE calca usurel-usurel chiar si atunci cand paseste pe asfalt.
Usurel, usurel, usurel.

Da Domniile Voastre?

Cum pasiti?

Prima datd am dat citirii acest crochiu in birou la mine, la minister.

Biroul 437, etajul IV din Casa Guvernului, unde la geamul larg, luminos, aveam
mereu in stanga, in perspectiva, Arca de Triumf si Catedrala din Chisindu. In fata
mea se aflau Mihai Cimpoi (cu spatele la geam) si Grigore Vieru.

M-au ascultat cu atentie. La sfarsit, am ridicat capul spre unul, spre altul. Cimpoi
tacea. Vieru — de asemenea.

Ba nu - in ochii lui Vieru aparu un abur rouros, ,,Acest greier ganditor / Lacrima /

' Elesi VIERU (rus.).
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Ci cu inima-mpdrat / Lacrima / Acest deal de sare greu / Lacrima / Acest clopot,
acest zeu / Lacrima”.

Ca sa evite situatia incomoda, zise intr-o doara:

— Unui mos de al meu, fratele tatei, ii ziceau in sat DOMNOIU...
Apoi iar tacere.

Atunci, cu bune intentii, am intrebat:

— Dar cum o cheamd pe mama mamei Dvs.?

Nu stiam pe atunci. Cu totii aveam stire cd mama poetului, care devenise in po-
ezie simbol al maternitatii universale, a fost EUDOCHIA. De aceea, pdrea logica
intrebarea: dar... Mama mamei, dar... bunica mamei?

— Nu stiu..., a raspuns simplu de tot poetul. Si in ochi ii raséri, vicleand, roua ne-
putintei si a necazului.

Intr-adevir, nu stia ci si mama EUDOCHIA, la randu-i, nu a avut de unde si
stie — la noud ani ramasese orfana.

- Vieru nu stie, dar D-ta... de ce nu stii? mad intimid4, pe loc, Cimpoi.

Necazul mé cuprindea deja pe mine. Necazul, dacd nu chiar ambitia: rasfoind
puduri grele de documente de arhivd, nu am fost in stare sa aflu un lucru atat de
elementar — arborele genealogic al poetului pe linie materna.

Eu cdutasem linia Blajinu, Ciutac, care, mai in adanc, se varsa, prin strastrabune-
le, in sangele matern al poetului, in neamul DIDAC.

Am céutat. Cu greu am gasit: mama EUDOCHIEI a avut un frumos nume de al
nostru— VASILITA.

VASILITA lui GRIGORIE, casatoritd cu NICOLAE a lui IOAN DIDAC din satul
Pererita...

In 1907, 1a 17 februarie, in cristelnita bisericii din sat, a fost botezati fiica VASILI-
TEI - EUDOCHIA, de nas avandu-1 pe TOADER al lui TOADER BLAJINU.

Cartea neamului mamei EUDOCHIA este deci urmditoarea: EUDOCHIA
(1907) ~VASILITA (1890) casatorita cu NICOLAE DIDAC (1870), fiu lui IOAN
DIDAC (1852), casitorit cu PARASCOVIA (1859) a lui CONSTANTIN JALO-
BA din satul Glinca - PAVEL DIDAC (1830) - ILIE DIDAC (1803) cisitorit cu
MARIA - GRIGORIE DIDAC (1774).

Inainte de a-i da viati lui GRIGORE, mama EUDOCHIA avusese dous fete: TE-
CLA (1925) si LUDMILA (1930).

Neamul VIERU (linie paternd) si DIDAC (linie materni) ne sunt cunoscute pana
la generatia a saptea fiecare. Toate cele sapte generatii au in spate 64 de stramosi.
Documentele istorice curma aici informatia concretd asupra neamului vieresc.
Insg, la dorintd, {i putem numdra: la generatia a 13-a in spatele poetului Vieru
stau 4096 de stramosi! Dar, sd zicem, la generatia a 23-a? 4 mIn. 194.304 de stra-
mosi! Dar la generatia a 24-a? 8 mln. 388.608...
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Daca, in continuare, ne-am tot antrena in astfel de exercitii aritmetice, am putea
sd acoperim Europa si sa ajungem péna la... Ram.

Dar daca e sd ne oprim la cele patru milioane, noi, cei deprinsi cu metaforele, cu
speculatiile abstracte, putem, in fine, pricepe ca neamul lui Grigore Vieru este un
neam concret. Este neamul meu de-a pururea - si un Vieru mi-e ruda de singe.
Iar cand el, poetul, canta neamul, ne cintd pe noi, un neam concret, neamul sau
de sange.

Tar daca extindem numaratoarea nu numai asupra Europei, ci si asupra altor me-
ridiane, sd cobordm la vale, spre Marea Neagrd, s-o trecem, pasind prin mitica
Colchida, mai departe, pe la poalele Caucazului, prin singeranda Cecenie si mai
departe, cu popas pe plaiul anecdoticului MELAN CULIEV - vom intelege la
justa lor valoare filozofica gandurile simple ale lui Gr. Vieru din POEME DIN
BATRANTL: ,,...intreaga lume devine UN NEAM INTEGRAT in ordinea si caden-
ta cosmicd”.

Nici sd observam precum, atat de firesc, VIERU-nationalistul devine INTERna-
tionalist.

Altfel nici nu putea fi!

Insd, nu se stie de ce (ins stim cum), poetul se pomeni mereu suspectat, mereu
tinut in tarcul unei viclene supravegheri ideologice.

Chiar cele 2-3 ore saptamanale in programa de invitdmant la literaturd li se pa-
reau a fl prea multe.

- Derji ego po dalise!

Aceasta ,ustanovkd” a cc-ului trebuia onorata de minister. Am participat perso-
nal la aceastd operatie. S$i nu a observat nimeni un paradox: orele la Vieru sca-
zand, au sporit, de facto, pana la 5-6 (nivelul acceptat pentru ,,norocosii” Bucov
si Lupan)! Secretul era simplu: includerea la capitolul Vieru a temelor de teorie a
literaturii (2-3 ore), timp didactic pe care profesorul il utiliza, in realitate, la pre-
darea ca atare a creatiei poetului, ilustrativa pentru conceptele teoretice.

- Derji ego po dalise!

Ca urmare a acestei ,ustanovci’, Abecedarul, variantd cu litere rusesti (1970-
1989), (reeditat in fiecare an cite 101% la contingentul de 70-75 mii de elevi din
cl. 1), pand a ajunge la I editie, trecu odiseea ideologic-birocraticd, ministeriald,
vreo doi-trei ani!

- Derji ego po dalise!

Mai usor a trecut deja varianta cu ,,crini latini’, relativ mai usor. Desi, e stiut lu-
cru, I editie a fost o variantd de ziar, la bunavointa lui Tudor Topa, redactor-sef la
»Moldova socialistd”

Alaturi de Albinuta (detin procesul verbal al discutarii manuscrisului, I varianta,
dar am asistat la comedia evaluarii cartii de niste bosorogi ,,didactici” care tra-
geau cu indrdzneald mesajul inedit al cartii inspre calupul lor traditional. Apro-
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po, Vieru intitulase initial cartea cu dulcele Albinuta. ,,Aveti in vedere fluturasul
varzei?” ,Nu.” Si a scris pe coperta — Albinuta), Abecedarul lui Vieru, in frumoasa
colaborare cu S. Vangheli si Licd Sainciuc (graficd), care au preluat stafeta batra-
nului Creanga, deveni cartea de capdtai a neamului, menitd pentru lectii de suflet
in scoala si in familie.

- Derji ego po dalige!

In anul scolar 1994-1995 aceasti irepetabila carte didactica a fost extrasi din

scoala tacit — prin simpla introducere a... caietului didactic (asa-zis experimen-
tal).

Unul dupa altul sunt scoase Abecedarele din scoald. Insd in aceeasi scoald si in
sufletul nostru, mereu, raiméne cea mai rezistibila carte didactica a lui Gr. Vieru -
MARELE sdau ABECEDAR: poezia sa, intreaga-i creatie poetica.

G. Calinescu, relevand caracterul inedit al fenomenului Eminescu in cultura
noastrd, scria cd secole la rdnd, la acest neam, a crescut teava subtire a crinului,
prin care seva seculard a alimentat miracolul florii din varf.

Grigore Vieru, poetul, are si el crinul sau - si prin teava subtire a plantei se stre-
coara, limpede ca lacrima, seva strabund din radacinutele celor peste 4 mln. de
stramosi ce-i stau la spate... 4 mln. de stramosi ii zac in tdrdna Patriei. 4 mln. de
radacini minuscule! Precum capilarele in corp omenesc, pic cu pic, adund sangele
spre vene, spre artere pana la aortd, iar aici inima sa pompeze neobosit lichidul vi-
tal, asa, evident, si radacinutele — milioane, din adanc de evi, se aduna spre pivotul
plantei, spre trunchiul firav de copacel genealogic, rasarit deasupra tiranei, - un
GRIGORE VIERU.

Si inima-i pompeaza, pompeaza din adancuri vigoare, frumusete, demnitate si
dragoste de neam.

El, vesnic Copil, curat si plapand, COPILUL CEL MARE al neamului.
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Grigore ITINERAR BIOGRAFIC

VIERU

1935 februarie 14. In satul Pererita (judetul Hotin), asezat

pe malul stdng al Prutului, se naste Grigore Vieru,
in familia de tarani romani Eudochia (ndscuta Di-
dic) si Pavel Vieru. La doar sase luni, viitorul poet
raméne orfan de tatd, iar cel vitreg moare pe front,
in cel de-al Doilea Rizboi Mondial. In confesiunile
de mai tarziu, reunind, sub titlul Lucrarea in cuvant,
amintiri dureroase, poetul spune: ,,Sunt ndscut pe
malul stang al Prutului, in preajma Cernautilor, vis-
a-vis de Miorcanii lui Ion Pillat. Satele noastre — si-al
meu, Pererita, si-al marelui poet - sunt ca o comuna
mai mare despartitd de o apa; pe un mal se afla pa-
rintii, pe celdlalt — copiii lor, bétrani si ei de-acum;
pe un mal - sora, pe celalalt - fratele. Prin fundul
gradinii noastre era gardul de sarma ghimpata. [...]
Dacd unii doreau si doresc sa ajungd in cosmos, eu
viata intreagd am dorit sd trec Prutul. Am reusit sa-1
trec ingrozitor de tarziu - abia in 1973. Cred cd a
fost cea mai fericita zi din viata mea.”

1942-1949 Urmeaza cursurile scolii primare si gimnaziale

de sapte clase in satul natal.

1953 Este anul in care termina Scoala medie nr. 2 din ora-

selul Lipcani, dupa ani ,desculti si flimanzi’, cum
va madrturisi mai tarziu, si se inscrie in toamnd la
Institutul Pedagogic ,lon Creangd” din Chisindu.
Caietele de acum sunt pline de versuri, in special de
inspiratie populara, de o simtire lirica si dictie cura-
ta, care-i dau adolescentului de atunci certitudinea
vocatiei literare. De precizat cd poetul, care venea
prin destin in linie metafizica eminesciand, nu citise
inca pe Eminescu, total interzis atunci in Basarabia.

Acest lucru avea sa se-ntample abia in facultate.

* Textul pregitit de Daniel Corbu este preluat din volumul Taina

care md apdrd tipdrit la Editura Princeps Edit, Iasi, sub ingrijirea
lui Grigore Vieru si a editorului Daniel Corbu.

e
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1957 Student inca, debuteaza editorial la Editura Scoala Sovieticd, cu volumul de
versuri pentru copii Alarma. Citeste pe ascuns, ,,prin crapatura bancii’, pe
Eminescu (inclusiv editia interbelica de articole politice), pe Blaga, Baco-
via, Arghezi.

1958 Absolvent al Institutului Pedagogic ,lon Creangd’, in cadrul Facultatii de
Filologie si Istorie din Chisinau.

Ii apare, la aceeasi editura, a doua carte de versuri pentru copii, Muzicuta.
Devine membru al Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Moldoveneasca.

1959 Se césatoreste (8 iunie) cu profesoara de roména si latind Raisa Nacu, care-i
va dérui doi copii.

Se angajeaza ca redactor la revista pentru copii ,,Scanteia leninista”.

1960 Este redactor la revista ,Nistru” a Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Moldove-
neasca.

1961 Referent la Uniunea Scriitorilor, apoi redactor la Editura Cartea Moldove-
neascd, unde 1i vor aparea in acest an doud plachete de versuri pentru copii:
Fat-Frumos curcubeul si Bund ziua, fulgilor! Este perioada lecturilor apro-
fundate si a cdutérii unei formule lirice proprii. Dezgustat de spectacolul
social tot mai apasator, isi gdseste propriul refugiu. De altfel, singur spune:
»Caut sa-mi gdsesc echilibrul in literatura pentru copii si in cantec”.

La 16 iunie se naste primul copil, Tudor, astdzi medic chirurg la Bucuresti.
1963 Devine consultant la Uniunea Scriitorilor.

La Editura Cartea Moldoveneasca vad lumina tiparului alte doua carti pentru
copii: Multdmim pentru pace! (versuri) si Fagurasi (versuri, povestiri si cantece).

1964 Publica in revista ,,Nistru” poemul Legdmadnt, dedicat poetului Mihai Emi-
nescu, aparitie care va imbraca forma unui eveniment pentru viata literara
basarabeana.

1965 Cu o prefatd de I. Drutd, apare volumul Versuri (pentru cititorii de toate
varstele), pentru care va primi Premiul republican in domeniul literaturii
si artei.

Se naste, la 29 iunie, al doilea fiu al scriitorului, Cdlin, astazi medic speci-
alist in acupunctura.

1966 La Editura Lumina din Chisinau i se tipareste culegerea pentru copii Poezii
de seama voastra.

1968 In acest moment, generatia poeticd '60 din Romania, cea care reficuse
puntile lirice cu generatia interbelicd, punti rupte de ideologia comunista
in intunecatul deceniu sase, se afirmase prin aparitia unor carti prestigioa-
se, semnate de Nichita Stanescu (11 Elegii si Necuvintele), Marin Sorescu



400

1969

1970

1971

(Singur printre poeti si Poeme), Adrian Paunescu (Mieii primi si Fantdna
somnambuld), Ana Blandiana (Persoana intdia plural si Cdlcdiul vulne-
rabil), Ioan Alexandru (Infernul discutabil si Vamile pustiei). Din aceastd
generatie, dar total rupt de atmosfera literara din Romania, face parte si
Grigore Vieru. Anul 1968 va insemna, dupa aprecierea exegetilor de mai
tarziu, un an de cotitura in destinul poetului care publica, tot cu o prefata
de Ion Drutd, o carte ce produce un veritabil reviriment in lirica basara-
beand, consideratd cea mai originala aparitie poetica postbelica: Numele
Téu. In cateva luni, cartea devine obiect de studiu la cursurile universitare
de literatura nationala contemporana. Este cartea care declanseazd ince-
putul unei sincronizéri a poeziei cu cea scrisa in Tara-mama. Trei poeme
din volum sunt intitulate Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Brancusi, doud sunt
inchinate lui Nicolae Labis si Marin Sorescu.

La Riga, in traducerea semnata de Imant Ziedonis si Maris Ciaclais, apare
prima culegere de versuri in letona.

Apare prima monografie dedicata creatiei poetului, intitulatd Mirajul copi-
ldriei si semnatd de tanarul critic si istoric literar Mihai Cimpoi.

Apare volumul Duminica cuvintelor, versuri pentru prescolari (Chisinau,
Editura Lumina).

Este anul in care apar volumele: Codrule, codrutele (in colaborare cu Spi-
ridon Vangheli), Trei iezi (Chisindu, Editura Lumina). Dupad trei ani de
asteptare apare si o carte pentru copii, Abecedar (in colaborare cu S. Van-
gheli, M. Aftenii). In confesiunile sale poetul spune: ,,Cand am scris acest
abecedar, eram incé constransi. Abecedarul scolarilor e ca lacrima curata.
Am simtit nevoia acestui Abecedar, marturiseste poetul, pentru copiii care
acum buchisesc. Si-i invatam limba romand de la aceasta varsta. Am fost
atat de ,lacom”, incit am introdus mai tarziu, in abecedarul prescolarilor,
Albinuta, aproape toti scriitorii romani clasici. Si Blaga, si Arghezi, si Sta-
nescu, si Sorescu cu céte 2-4 versuri, care se pot silabisi si pot fi intelese
la varsta prescolarului. Abecedarul pentru scoald l-am scris cu dragoste,
in trei luni, intr-o padure, impreund cu Vangheli. Ne obisnuisem atat cu
silabisirea, incat incepusem sa vorbim intre noi in silabe”.

In volumul Trei iezi era cuprinsa poezia Tricolorul care a redesteptat con-
stiinta de neam a unei populatii instrainate. Sub forma metaforei, al unui
curcubeu cu trei culori, era cantat drapelul national, unic pentru toti ro-
manii. Cartea a fost retrasa din librarii si data la topit, iar autorul acuzat de
nationalism. Foarte multe din cantecele pentru copii si pentru maturi au
avut o larga audientd. Mai tarziu va marturisi: ,,Prin cantece puteam spune
lucruri serioase intregii tari; ele au devenit foarte populare si indraznesc sa
spun ca au ajutat la pregatirea revolutiei spirituale din Basarabia”

In colectia ,,Miorita” a Editurii Cartea Moldoveneasci din Chisindu apare
volumul Céantece de dragoste si tot aici antologia Versuri.
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1973 La cei 37 de ani ai sai, poetul ia primul contact cu Patria-mama. E vorba
de o vizitd in cadrul unei delegatii sovietice, iar mdrturisirea acestui prim
contact e emotionantd: ,Am cunoscut Romania abia in 1973. Mergeam
prin Herestrdu si citeam inscriptiile cu litere romanesti: «Nu rupeti florile!
Nu calcati iarbal». Citeam cu lacrimi, ca pe niste poeme; atat de frumoasa
e limba noastra. Mi-a incoltit gandul sa raiméan in Roménia, sa cer azil poli-
tic. Dar mi-am dat seama cd nu sunt realist. M-ar fi returnat la Chisinau si
de acolo as fi fost trimis in Siberia. Asa era conventia dintre cele douad state,
si autoritatile romanesti erau obligate sa ma extradeze. Apoi m-a cuprins
un alt gand tainic: sd plec ca turist intr-o tard occidentala, sa cer azil politic,
sa-mi schimb numele, s ma strecor in Romania, cu nume schimbat, si sd
ma agez la o stdnd ca ajutor de cioban, sa pot respira cerul tarii mele”

La Bucuresti, in afard de intalnirea cu redactorii revistei ,,Secolul XX” (Dan
Haulica, St. Aug. Doinas, loanichie Olteanu, Geo Serban), il viziteaza pe
Nichita Stanescu si in acele zile se pun bazele unei mari prietenii literare.

Dupa ce viziteazd independent, la rugdminte, méanastirile Putna, Sucevita,
Voronet, Varatec, se intoarce acasa cu un geamantan de carte romaneasca.

1974 Apare o altd carte-eveniment: volumul Aproape, poezii (Chisinau, Editura
Cartea Moldoveneascd), o carte despre care critica literard va vorbi extrem
de favorabil si de unde multi traducatori vor alege poeme.

Presedintele Uniunii Scriitorilor din Roménia, Zaharia Stancu, ii face o
invitatie oficiala din partea Uniunii Scriitorilor, careia poetul ii dd curs.
Viziteaza acum Transilvania, insotit de poetul Radu Carneci.

1975 Volumul Un verde ne vede, publicat la Editura Lumina, primeste Premiul
pentru tineret al R.S.S. Moldovenesti.

1978 Grigore Vieru devine un poet roman notabil in cadrul generatiei sale.

Prin aparitia, la Editura Junimea din Iasi (director Mircea Radu Iacoban), a
volumului Steaua de vineri, cu o binecuvantare de Nichita Stanescu, este rupta
gheata tacerii intre scriitorii roméani de pe ambele maluri ale Prutului. Pe fron-
tispiciul cdrtii, Nichita Stdnescu scria: ,,Grigore Vieru este un mare si adevarat
poet. El ne transfigureaza natura gandirii in natura naturii. Ne imprimavareaza
cu o toamna de aur. Cartea lui de inima pulseaza si imi influenteaza versul plin
de dor, de curata si pura lui poezie”. Apare Clopoteii, culegerea de cantece pen-
tru copiii, de Iulia Tibulschi, pe versuri de Grigore Vieru.

1979 Apar volumele Mama (Chisinau, Editura Literatura artisticd) si Albinuta,
cartea prescolarului (Chisindu, Editura Literatura artistica). De atunci si
pana azi Albinuta se editeazd aproape anual, devenind cartea de capatai a
prescolarilor.

1980 Are loc intalnirea providentiala cu Doina si Ion Aldea-Teodorovici. Iar-
ta-md este primul cantec inchinat mamei si care a dat alt curs activitatii
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1982

1983

1984

sotilor Teodorovici in plan componistic si interpretativ: redescoperirea va-
lentelor cantecului patriotic in Basarabia. In timp se vor adiuga alti inter-
preti ai cantecelor pe versuri de Grigore Vieru: Tudor Gheorghe, Anastasia
Lazariuc, Olga Ciolacu, Dida Dragan, Mirabela Dauer etc.

Se tiparesc volumele Fiindca iubesc, versuri (Chisinau, Editura Literatura
artistica) si Sd cresteti mari, culegere de cantece pentru copii.

La Editura Albatros din Bucuresti (director Mircea Santimbreanu), in co-
lectia ,,Cele mai frumoase poezii’, apare o selectie din lirica poetului sub
numele Izvorul si clipa, cu o prefatd a poetului Marin Sorescu.

Este lansat, la Bucuresti si Chisinau, filmul muzical pentru copii Maria
Mirabela al cunoscutului regizor Ion Popescu Gopo. Autorul muzicii este
Eugen Doga, iar autorul textelor Grigore Vieru.

Moare mama poetului, Eudochia. Inmormantarea se face cu preot, lucru
aproape condamnabil in acele timpuri. Iatd marturisirea poetului indure-
rat: ,,In ziua cind a murit mama, a murit in ochii mei intregul univers. In
ziua cand s-a sfarsit mama, mi-am dat seama ca sunt muritor. $Si m-am
simtit orfan, in ziua aceea am hotédrat sa-mi dorm somnul de veci alaturi de
ea. Mi-am pus chiar o piatra de mormant aldturi de piatra ei funerara. Iata
epitaful pentru mama: Pierzdnd pe mama, iti ramdne Patria. Dar nu mai
esti copil. latd si epitaful pentru mine: Sunt iarbd, mai simplu nu pot fi.

Umblau vorbe prin sat ca am innebunit. Nu se vazuse la noi in sat si nici nu
se auzise ca cineva sd-si puna chiar el numele pe cruce inainte de a muri.
La sfintirea pietrelor funerare venise la cimitir tot satul ca la comedie. O
matusa de-a mea ma bocea ca pe un mort. Am vorbit in fata satenilor. Iar
copiilor care venisera de la scoald incolonati le-am explicat sensul epitafu-
lui Sunt iarbd, mai simplu nu pot fi, pe care nu-1 intelesesera”.

Apar volumele Poezii (selectie si prefata de Mihai Cimpoi, Chisinau, Editu-
ra Literatura artisticd) si, la aceeasi editurd, Taina care md apdrd.

In traducerea lui A. Aslam, apare in limba tadjici (Dusambe), o antologie
de poeme.

Poetul isi aduna cele mai frumoase poezii si cantece, medalioane, secvente
publicistice in volumul Scrieri alese, prefatat de cel mai de seama critic si
istoric literar al Basarabiei Mihai Cimpoi.

Primele accente profund sociale in creatia poetului se fac simtite mai ales in
poemele Un secol grabit, Imn globului pamantesc, Floarea soarelui, Poetul.

De aici incolo, artistul, obligat de conditiile social-politice, devine un poet
tribun. Intr-un interviu, el mirturiseste: ,Eu sunt un poet liric, chiar tra-
gic, prapastios. Abia astept ca lucrurile sa se reaseze in matca lor, pentru a
reveni, la chemarea mea fireasca, la poezia liricd”
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Apare un studiu semnat de Mihail Dolgan, Creatia lui Grigore Vieru in
scoald.

1985 Poetul implineste 50 de ani. Doreste cu aceasta ocazie sa facd un spectacol
literar-muzical la Palatul ,,Octombrie” (azi ,,Palatul National”), insé specta-
colul este interzis la cel mai inalt nivel.

1986 Volumul Poezii de seama voastrad apare la Chisinau, Editura Literatura ar-
tistica.

1987 Se tipareste cartea Cel care sunt. Versuri, creiondri, interviuri, note. Prefata
si selectia textelor de Mihai Cimpoi, Chisindu, Editura Literatura artistica.

1988 In siptimanalul ,Literatura si Arta” apare primul text poetic postbelic ti-
pdrit in Basarabia cu litere latine, semnat de Grigore Vieru. I se acorda cea
mai prestigioasd distinctie internationala in domeniul literaturii pentru
copii: Diploma de Onoare Andersen.

In acelasi an apare cartea de versuri Raddcina de foc, 1a Editura Universul
din Bucuresti (director Romul Munteanu). Editia e ilustratd de pictorul
roméan Sabin Balasa si beneficiazd de prefata poetului Ioan Alexandru, care
scrie intre altele: ,Un pom inflorit este acest minunat cintec din adéncurile
fiintei, numit Grigore Vieru, cel mai cunoscut si iubit de toate vérstele, po-
etul de pe malul Prutului, dintr-un sat din R.S.S. Moldoveneascd”. Cu acest
volum, Grigore Vieru intra definitiv in constiinta cititorului roman. Dintre
cele peste doudzeci de cronici, de care beneficiaza cartea, sunt de remar-
cat cele semnate de Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Gh. Grigurcu, Th.
Codreanu.

Culegerea Ramule-neamule, cu muzica Iuliei Tibulschi, pe versuri de Gri-
gore Vieru, apare la Editura Literatura artistica.

1989 Vad lumina tiparului volumele Cine crede, o culegere de interviuri, publi-
cisticd, poezii, melodii (Chisinau, Editura Literatura artisticd), si Spune-i
soarelui o poezie (tot la Editura Literatura artistica).

Grigore Vieru este unul dintre fondatorii Frontului Popular din Republica
Moldova. El va spune public: ,,Nu fac parte din nici un partid politic. Doar
din Partidul Limbii Roméne”.

Este ales deputat al poporului. Adunénd in jurul sdu pe cei mai populari
interpreti si compozitori de muzica usoara din Basarabia, poetul intreprin-
de un turneu in Moldova de peste Prut. Artistii sunt primiti cu lacrimi in
ochi.

1990 Iese de sub tipar culegerea Frumoasd-i limba noastrd, cuprinzand versuri
pentru prescolari (Chisinau, Editura Hyperion).

Poetul Grigore Vieru este ales membru de onoare al Academiei Romane,
dupa un laudatio rostit de Zoe Dumitrescu-Busulenga. Poetul avea sa spu-
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1994

nd: ,Am vrut sa ajung cioban la o stana din Carpati, dar Dumnezeu m-a
ajutat sd ajung la Academia Romand”

iunie 28. La un spectacol in fata Teatrului National din Chisindu, impreund
cu alti scriitori (Leonida Lari, N. Dabija, I. Vatamanu etc.) a jurat pe Biblie:
»Jur in fata lui Dumnezeu sd nu vér cutitul in inima fratelui romén de peste
Prut si sd nu fac pe placul Satanei, care ne-a tulimanit. Sa lupt pana la ca-
pétul vietii pentru Unirea cu Tara”.

Se tipareste volumul Hristos nu are nici o vind, poeme si cantece. Cuvant
inainte: Carolina Ilica. Selectie, ingrijire editie si postfatd: Dumitru M. Ion
(Bucuresti, Editura Orient / Occident).

La Casa de Discuri ,,Electrecord” apare un disc de mare succes, Rdsai, cu
cantece pe versuri de Grigore Vieru, interpretate de Doina si Ion Aldea-Te-
odorovici. Pe coperta discului Tudor Gheorghe scrie: , Existd in cantecele
lui Ion Aldea-Teodorovici o disperare stdpénita, o sinceritate duioasd, o
candoare inldcrimatd, care vine din indiscutabilul har al compozitorului
si interpretului, pe de o parte, dar si din acea muzicd ascunsd a versului
atat de romanesc al lui Grigore Vieru. Va multumesc - si tie, Ioane, si tie,
Grigore, si tie, Doina, pentru ca v-ati intalnit si v-ati inteles, si v-ati iubit,
si din intalnirea, intelegerea si dragostea voastra s-au nascut aceste cantece
ca niste lacramioare inmiresménd a simtire roméneasca”.

Alte discuri la ,,Electrecord”: Versuri in lectura autorului; Maria Mirabela,
cantece pentru copii pe versurile sale.

I se confera titlul onorific ,,Scriitor al poporului din Republica Moldova”
Academia Romana il propune pentru Premiul Nobel pentru Pace.

La Galati, la Editura Porto-Franco, ii apare antologia de versuri Curdtirea
fantanii, prefatatd de Vlad Paslaru.

Viziteazd, din nou, mdnastirile din Oltenia, la invitatia si insotit de I.P.S.
dr. Nestor Vornicescu, mitropolitul Olteniei. Intr-un interviu oferit unei
publicatii, poetul spune: ,\Vin din Basarabia, unde noi, romanii de acolo, nu
suntem saraci de-avere, ci saraci de mangaiere. Mangaierea noastrd e lim-
ba, datina, credinta in Dumnezeu. Suferinta noastra-i cumplita, caci ni s-a
luat sufletul, dar Dumnezeu ne-a ocrotit. Daca n-am putut apéra credinta
stramoseascd in anii bolsevismului, sunt fericit ca n-am intinat chipul lui
Dumnezeu”

Este ales membru corespondent al Academiei Romane.

La Editura Scrisul Roménesc din Craiova ii apare antologia Rugiciune pen-
tru mama, editie ingrijita si prefatatd de Tudor Nedelcea.

Apare Doinatoriu de Tudor Chiriac, creatie muzicald, majoritatea versuri-
lor apartinand lui Grigore Vieru.
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In Basarabia, Partidul Agrarian renunti la imnul de stat Desteaptd-te, ro-
mane, trezind mania poetului, care scrie: ,,Dreptatea istorica va blestema
poetii si compozitorii care vor indrazni sa ridice mana asupra Imnului Na-
tional Desteaptd-te, romdne, cocotandu-se ei in locul stralucirii si necesi-
tatii lui istorice”

1995 Cu ocazia implinirii varstei de 60 de ani este sarbatorit oficial la Bucuresti,
Tasi si la Uniunea Scriitorilor din Chisinau.

Apar doud monografii dedicate poetului: Poet pe Golgota Basarabiei, sem-
nat de Stelian Gruia, tiparit la Editura Eminescu, si Grigore Vieru — omul si
poetul de Fanus Bdilesteanu, la Editura Iriana, Bucuresti.

La Editura Minerva din Bucuresti apare o editie de poezii roméano-spani-
ola.

Este ales membru al Consiliului de Administratie pentru Societatea Roma-
nd de Radiodifuziune.

1996 Apare volumul Vad si mdrturisesc, versuri, aforisme si confesiuni (Bucu-
resti, Editura Minerva, in prestigioasa colectie ,,Biblioteca pentru toti”).

Este decorat cu Ordinul Republicii la Chisinau.

In ziua Duminicii Mari (Rusaliile), poetul pune o piatra funerara comuna
(pentru mama si pentru el), cu urmétoarele epitafuri: ,,Pierzdnd pe mama, iti
ramane Patria, dar nu mai esti copil”; ,,Sunt iarba, mai simplu nu pot fi”.

1997 Intr-o tinuta grafica deosebitd, iese de sub tipar, la Editura Litera din Chi-
sinau, volumul antologic Acum si in veac.

Primeste premiul pentru poezie al Fundatiei ,,Scrisul Roménesc” din Cra-
iova, cu prilejul implinirii a 75 de ani de activitate a editurii, participand,
cu aceasta ocazie, la simpozionul ,,Cartea, a cita putere in stat?”, alaturi
de Eugen Simion, Mihai Cimpoi, N. Dabija, D. R. Popescu, Radu Voinea,
M. Ungheanu, Fanus Bailesteanu, C. Zarnescu, C. Cublesan etc.

Se toarnd un film documentar despre Grigore Vieru, dupa scenariul lui
Dumitru Olarescu si in regia lui Andrei Calasnicov.

1999 Apar volumele Strigat-am cditre Tine (Chisinau - Bucuresti, Editura Litera
International) si Izbdvirea (Galati, Editura Press).

Apare un CD la Bucuresti si Chisindu cu cintece pentru copii, muzica fiind
semnata de N. Caragia.

2000 Este decorat cu Medalia guvernamentala a Romaniei ,,Eminescu - 150 de
ani de la nastere”.

2001 Se reediteaza cartile: Acum si in veac si Strigat-am cditre Tine la Editura
Litera International din Chisinau.
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Volumul de confesiuni si aforisme Lucrare in cuvant apare cu o prefata de
Mihai Cimpoi (Craiova, Fundatia Scrisul Romanesc).

Intreprinde un nou turneu in SUA in perioada decembrie 2002 - ianuarie
2003, la invitatia prietenilor scriitori.

La Chisindu, la 15 februarie, la Sala cu Orga, are loc spectacolul Odihna la-
crimii, pe muzica clasica: Mozart, Beethoven, Ceaikovski, Bach, Shumann,
Brahms, Chopin, Enescu, Porumbescu. Poetul debuteaza cu melodii popu-
lare.

La Editura Augusta din Timisoara, Adrian Dinu Rachieru ii ingrijeste si
prefateaza un volum selectiv.

La Editura Litera International (Bucuresti - Craiova), Grigore Vieru scoa-
te antologia Cat de frumoasa esti, dedicatd Mamei, Limbii Romane si Iu-
birii ,,in creatia poetilor romani plecati la stramosi”. Prefata este semnata
de academicianul Eugen Simion. Participa, cu binecunoscuta-i credintd in
valorile neamului, la manifestarile nationale dedicate lui Stefan cel Mare.

Theodor Codreanu tipareste monografia Duminica Mare a lui Grigore Vie-
ru , Chisindu, Editura Litera International.

Calatoreste din nou in SUA, unde i se sugereazd sa raména. La o astfel de
invitatie, poetul replica: ,,Daca n-am murit la Chisindu de furia unei ma-
sini, aici cu siguranta voi muri de dor”.

Reediteaza Albinuta, ilustrata de Licd Sainciuc.

La 70 de ani este sarbatorit de Academia Romana si de Liga Culturald pen-
tru Unitatea Romanilor de pretutindeni, de alte numeroase institutii. Uni-
versitatea Pedagogica ,,Jon Creangd” din Chisinau ii confera titlul de doctor
honoris causa.

La Teatrul Republican pentru Copii ,,Licurici”, sub conducerea directoru-
lui si regizorului Titus Jucov, este pus in scend un autentic spectacol pentru
cei mici, Planeta de aur.

La Palatul National din Chisinadu poetul este sarbatorit, la 70 de ani, printr-un
spectacol de exceptie, sub genericul Mamd, tu esti patria mea, cu invitati
din Basarabia, Romania, Italia, Germania, Bulgaria, Rusia.

Participa la Zilele Basarabiei si Bucovinei, editia I (24-27 martie), organiza-
te de Primaria si Consiliul local Craiova, Cetatea Béniei fiind prima locali-
tate din Romania care a organizat astfel de manifestari dedicate confratilor
de dincolo de granite. Cu aceastd ocazie, ii este acordat titlul de Cetatean
de Onoare.

Participa la Zilele Marin Sorescu, editia a VI-a (27 februarie — 1 martie),
organizate de Primdria si Consiliul local Craiova, aldturi de Eugen Simi-
on, Mihai Cimpoi, Adam Puslojici, Finus Neagu, Vasile Tarateanu, Adrian
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Paunescu, Mihai Ungheanu, Roberto Merlo, Mircea Micu, Victor Craciun,
Gr. Tr. Pop, Ilie Purcaru, Razvan Voncu etc.

La cea de-a II-a editie a Zilelor Basarabiei si Bucovinei de la Craiova (8 apri-
lie) se prezinta spectacolul literar-muzical Strigat-am cdtre Tine, dedicat
poetului.

Grigore Vieru a semnat sute de articole de critica de arta si literatura,
articole politice si sociale. Creatia sa liricd s-a bucurat de studii critice
sau monografii, semnate, intre altii, de: Mihai Cimpoi, Eugen Simion,
C. Ciopraga, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, M. Ungheanu, D.R. Popes-
cu, Adrian Paunescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, S. Vangheli, I. Druta,
L. Butnaru, N. Dabija, Theodor Codreanu, Stelian Gruia, Fanus Bailestea-
nu, Ana Bantos, Michael Bruchis (Israel), Eugeniu Coseriu, Victor Cra-
ciun, Liviu Damian, Viorel Dinescu, M. Dolgan, Ivan Draci (Ucraina),
Gh. Grigurcu, I. Hiadarca, Claus Heitman (Germania), M. R. Tacoban,
Carolina Ilica, Dumitru M. Ion, E. Lungu, N. Manolescu, Al. Mihailov
(Rusia), R. Munteanu, Finus Neagu, Tudor Nedelcea, Emilian Galaicu-
Pdun, Irina Petras, Petru Poantd, Ion Pop, Adrian Dinu Rachieru, Sta-
nislav Rassadin (Rusia), Nichita Stinescu, Andrei Strimbeanu, Arcadie
Suceveanu, Alex. $tefanescu, Razvan Theodorescu, Gheorghe Tomozei,
Andrei Turcanu, I. Vatamanu, Teodor Vérgolici, Ion Ungureanu, Imant
Ziedonis (Letonia), Daniel Corbu etc. Pe versurile sale au fost compuse
citeva zeci de cantece. Intre compozitori si interpreti se numara: Maria
Biesu, Mirabela Dauer, Tudor Gheorghe, Eugen Doga, Ion Aldea-Teodo-
rovici, Petre Teodorovici, C. Rusnac, D. Blajinu, Tudor Chiriac, N. Bot-
gros, N. Caragia, Serafim Buzila, Iulia Tibulschi, M. Dolgan, Ian Raiburg,
Anatol Dumitras, Mihai Constantinescu, Dida Dragan, Doina Aldea-Te-
odorovici, Anastasia Lazariuc, Ionut Dolanescu, Fuego, Ion Suruceanu,
Iurie Sadovnic-Orheianu, Olga Ciolacu, Nina Crulicovschi, Nadejda Ce-
praga, Zinaida Julea, Stefan Petrache, Maria Sarabas, Lidia Bejenaru, Te-
odor Negard, Lidia Dolgan-Botezatu, Radu Dolgan etc.

Grigore Vieru a scris, de asemenea, si texte pentru opere muzicale apar-
tinand unor mari compozitori: W. A. Mozart, Ludwig van Beethoven,
E. Chopin, J. S. Bach, P. I. Ceaikovski, Ciprian Porumbescu, George Enescu.
»Singura artd in care ar putea sd incapa, intreg si neinghesuit, Universul
este Muzica — spune Grigore Vieru intr-una din confesiuni. Nu se stie unde
este marginea lui Dumnezeu; dacd s-ar sti, am cunoaste atunci i marginea
muzicii’.

2007 La Teatrul de poezie ,,A. Mateevici” din Chisinau poetul si regizorul Ana-
tol Codru monteaza un spectacol original din versurile lui Grigore Vieru,
intitulat Strigat-am catre Tine. Academia de Stiinte a Republicii Moldova
ii confera titlul de doctor honoris causa. Cu aceasta ocazie, poetul da citire
unui Testament care, in aceste vremuri potrivnice Limbii Romane, are un
mare rasunet in mediul intelectual basarabean. Tot in acest an poetul pri-
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2008

2009

meste Medalia de Aur a Organizatiei Mondiale de la Geneva pentru Pro-
prietatea Intelectuala.

Grigore Vieru este laureat a numeroase premii. Trei dintre ele sunt nati-
onale: Premiul de Stat al Republicii Moldova si Premiile Lucian Blaga si
Tudor Arghezi.

I martie. Prezent la Bojdeuca ,,Jon Creangd” din Ticau - Iasi, la invitatia
prietenului Daniel Corbu, la manifestarile ocazionate de ziua de nastere a
humulesteanului si 90 de ani de la punerea in circulatie ca muzeu a Bojdeu-
cii, Grigore Vieru va marturisi public: ,,Spun cu toatd credinta si sincerita-
tea ca fara Ion Creanga si Mihai Eminescu n-as fi fost poet”

Poetul participd activ, de-o parte si de alta a Prutului, la intalnirile prilejui-
te de sdrbatorirea a 90 de ani de la Unirea Basarabiei cu Roménia (27 mar-
tie 1918). Cu acest prilej, popularizeazad un text cu valoare de profesiune de
credinta, intitulat Al doilea Testament.

La Editura Princeps Edit din Iasi, in colectia ,,Editii Critice”, impreuna cu
Daniel Corbu, isi pregiteste editarea operei in doua volume: vol. I, Taina
care md apdrd (opera poeticd), si vol. I, Confesiuni necesare.

* X ¥

15 ianuarie. Participa la o manifestare culturala consacrata implinirii a
159 de ani de la nasterea lui Mihai Eminescu, desfasurata la Cahul.

16 ianuarie. Revenind acasa, nimereste intr-un grav accident rutier din
preajma Chisinaului.
18 ianuarie. In urma celui de-al treilea infarct si a multiplelor trauma-

tisme provocate de accident, ilustrul poet se stinge din viata.

20 ianuarie. In Republica Moldova ziua inmormantirii poetului este
declarata zi de doliu national. Zeci de mii de persoane il petrec pe in-
dragitul poet in ultimul drum.
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Mihaela ALBU, scriitor, prof. dr., Universitatea din Craiova, Romania. Redac-
tor-sef al revistelor ,,Lumina lind. Gracious Light” (New York) si ,,Carmina Bal-
canica” (Romania).

Ludmila ARMASU-CANTAR, doctor in filologie, conferentiar universitar la
Catedra de Literatura Roména si Comparata a U.P.S. ,,Jon Creangd”, Chisindu.

Vasile BAHNARU, dr. hab., cercetator stiintific, Institutul de Filologie al Acade-
miei de Stiinte a Moldovei, Chisindu.

Ana BANTOS, conf. univ. dr,, critic literar, director al Institutului de Filologie al
A.S.M., Chisinau.

Ion BELDEANU, scriitor, redactor-sef al revistei ,,Bucovina literara’, Suceava.
Vladimir BESLEAGA, scriitor, Chisiniu.
Sava BOGASIU, pseudonimul literar al preotului dr. prof. Mihail Milea, Buzau.

Turie BOJONCA, poet, profesor de limba si literatura romani, redactor-asociat
la revista de limba italiana ,,Luogo comune” din Mogliano Veneto, Provincia Tre-
vizo, Italia.

Iulian BOLDEA, prof. univ. dr., decan al Facultétii de Stiinte si Litere, Universi-
tatea ,,Petru Maior”, redactor al revistei ,,Vatra’, Targu-Mures.

Catalin BORDEIANU, prof. univ. dr., director al Bibliotecii Judetene ,,Gh. Asachi’,
Tasi.

Gheorghe CALOTA, profesor, presedinte executiv al Clubului Seniorilor din In-
vatamant, Braila.

Dante CERILLI, poet, prof. univ., Roma.

Doina CERNICA, prozatoare si traducatoare, publicist-comentator la cotidianul
»Crai nou”, Suceava.

Vlad CIUBUCCIU, om de culturd, publicist, Chisindu.
Daniel CORBU, scriitor, editor, Iasi.

Luminita CORNEA, doctor in filologie, profesor, gradul didactic I, Colegiul
National ,,Mihai Viteazul”, Sfantu Gheorghe, Romania.

Nicolae CORNEANU, Intaistititorul Mitropoliei Banatului.
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Lucia CIFOR, conf. dr., Facultatea de Litere a Universitatii ,,Al. I. Cuza’, [asi.

Mihai CIMPOI, critic si istoric literar, filozof al culturii, doctor habilitat in filo-
logie, membru titular al A.S.M., membru de onoare al Academiei Romane, Pre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova.

Constantin CIOPRAGA (n. 12 mai 1916 - d. 2 februarie 2009), critic si istoric
literar, membru al Academiei Romane, Iasi.

Theodor CODREANU, critic literar, prozator si eseist; profesor, Husi.
Traian T. COSOVEI, scriitor, Bucuresti.

Nicolae DABIJA, poet si publicist, membru de onoare al Academiei Roméne,
redactor-sef al revistei ,,Literatura si Arta’, Chisinau.

Nichita DANILOV, poet si publicist, Iasi.

Stelian DUMISTRACEL, prof. univ. dr., Facultatea de Litere a Universitatii
»Al L. Cuza’, Tasi.

Dan DUNGACIU, analist politic, prof. dr., Universitatea din Bucuresti.
George FILIP, Montreal, Canada.
TIulian FILIP, scriitor si publicist, Chisindu.

Silvia GALCA, inspector scolar, specialist principal la limba si literatura romana,
DGETS, Chisinau.

Grigore GRIGURCU, critic si istoric literar, Bucuresti.

Horia Ion GROZA, poet, prozator si eseist romano-american.
Eugenia GUZUN, jurnalistd, Bucuresti.

Ion HADARCA, poet, eseist, publicist, Chisindu.

Mircea Radu IACOBAN, scriitor, editor, Iasi.

Dumitru IRIMIA, prof. univ. dr., Facultatea de Litere a Universitatii ,,Al. I. Cuza’,
Tasi.

Mioara KOZAK, prof., drd., Colegiul national ,,Unirea”, Targu-Mures.
Emilian MARCU, poet si publicist, Iasi.

Nicolae MA:I‘CAS, lingvist, poet, publicist, prof. univ. dr., Bucuresti, ex-Ministru
al Stiintei si Invatamantului din Republica Moldova.

Ion MELNICIUG, doctor in filologie, conferentiar la Catedra de Limba Romana,
Lingvisticd Generald si Romanica a Facultatii de Litere, U.S.M., Chisindu.

Cornelia MUNTEANU, profesoara de limba si literatura roména, grad didactic
superior, Liceul teoretic ,,Dante Alighieri”, Chisinau.
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Cristinel MUNTEANU, doctor in filologie, lector, Universitatea ,,Constantin
Brancoveanu” din Pitesti, filiala Briila.

Tudor NEDELCEA, doctor In filologie, cercetator stiintific I la Institutul de cer-
cetari socioumane ,,C. S. Nicolaescu-Plopsor” Craiova al Academiei Romane,
presedintele Fundatiei ,,Scrisul Roméanesc”, consilier la Patriarhia Roména.

Ion PARANICI, filolog, Suceava.
Adrian PAUNESCU, poet, publicist si om politic, Bucuresti.

Marin POSTU, dr. conf., Catedra de Literatura Roména si Teorie Literard, U.S.M.,
Chisinau.

Andrei PROHIN, masterand la Facultatea de Istorie si Filozofie (Universitatea de
Stat din Moldova), profesor de istorie, Liceul teoretic ,,Nicolae Iorga”, Chisinau.

Victor PROHIN, scriitor si publicist, Chisinau.

Adrian Dinu RACHIERU, prof. dr., decan al Facultétii de Jurnalistica, Universi-
tatea ,,Tibiscus”, Timisoara.

Vitalie RAILEANU, cercetitor stiintific, Institutul de Filologie, A.S.M., Chisi-
nau.

Aurelia RUSU, doctor in filologie, istoric literar si cercetdtor, cunoscut emi-
nescolog, Marsilia.

Nicolae RUSU, prozator, publicist, Chisinau.
Eugen SIMION, dr., membru al Academiei Romane, Bucuresti.

Larisa SOLOMON, profesoard de limba si literatura romana, grad didactic I,
Liceul teoretic ,,Dante Alighieri”, Chisinau.

Petru SOLTAN, dr. hab. in stiinte fizico-matematice, prof. univ., membru titular
al A.S.M., Chisinau.

Dragos STOICA, publicist, Bucuresti.
Andrei STRAMBEANU, scriitor si publicist, Chisiniu.
Constantin SCHIOPU, conf. univ. dr., UP.S. ,,Ion Creangd”, Chisinau.

Alex. STEFANESCU, critic literar, redactor-sef al revistei ,,Romania literar”, Bu-
curesti.

Ion PACHIA-TATOMIRESCU, doctor in filologie, poet, prozator, critic si isto-
ric al culturilor, publicist, traducator, editor.

Cristea Sandu TIMOGC, scriitor, Banatul sarbesc.

Maria TOACA, redactor-sef adjunct al periodicului ,,Zorile Bucovinei” din Cer-
nduti.
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Stefan TUDOR, scriitor si publicist, Chisinau.

Mihai UNGHEANU (n. 1939 - d. 12 martie 2009), critic literar si om politic,
Bucuresti.

Cornel UNGUREANU, scriitor, critic si istoric literar, Timisoara.

Ion UNGUREANU, regizor, Chisinau.

Petru URSACHE, profesor, Universitatea ,,Al. I. Cuza’, Iasi.

Spiridon VANGHELLI, scriitor, Chisindu.

Lucian VASILIU, scriitor, director al revistei ,,Dacia literard’, Tasi.
Diana VRABIE, conf. univ. dr., US.P. ,,Alecu Russo’, Balti.

Alexandru ZUB, director al Institutului de Istorie ,,A. D. Xenopol’, Tasi.
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Moldova - 3, Ucraina - 1 si alte tdri vecine in care exista comunitati de ro-
mani (Bulgaria, Serbia, Ungaria, dar si din Albania si Macedonia) — 1.
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Data limita de depunere a dosarelor de candidatura: 15 junie 2009.
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documentare.
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