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Revista 
limba română – 150

Alexandru
bantoş

Revista Limba Română a ajuns la cel de-al 150-lea număr. E 
un prilej aniversar, care ne îndeamnă să aruncăm o privire 
asupra itinerarului publicaţiei, fondată acum 17 ani de către 
prof. Ion Dumeniuk cu sprijinul decisiv al domnului Nico-
lae Mătcaş, pe atunci Ministru al Ştiinţei şi Învăţământului 
din Republica Moldova. În 1991 se punea, aşadar, temelia 
unei instituţii ce urma „să lupte pentru adevărul ştiinţific 
în domeniul filologiei române”, menţiona, în cuvântul de 
salut adresat revistei, R. Budagov, membru corespondent al 
A.Ş. a U.R.S.S., doctor în filologie, profesor la Universitatea 
„M. Lomonosov” din Moscova. „Şi când spun «adevăr şti-
inţific» mă gândesc, în primul rând, – sublinia reputatul om 
de ştiinţă rus – la unitatea limbii pe care o vorbesc munte-
nii, moldovenii, bucovinenii, oltenii, bănăţenii etc. – limba 
română” (L.R., nr. 1, 1991, p. 5). Destinată unui cerc larg de 
cititori, şi în primul rând profesorilor de română, studenţilor 
de la facultăţile de litere, liceenilor şi elevilor, Limba Română 
a fost concepută ca o publicaţie de sinteză (limbă, literatură, 
folclor, estetică, istorie, artă etc.), având rolul de a-i aduna 
împreună pe toţi cei care, sfidând captivitatea vechilor dog-
me imperial-bolşevice, doreau să-şi exercite nestingherit şi 
cu demnitate dreptul de a-şi afirma autentica lor identitate 
naţională. Revista a evitat implicarea politicului în proce-
sul de realizare a programului editorial, formulat concis şi 
clar de către primul ei redactor-şef. Deşi colegul şi prietenul 
nostru, ucraineanul Ion Dumeniuk, s-a aflat în fruntea re-
dacţiei mai puţin de doi ani, echipa condusă de el şi autorii 
publicaţiei au reuşit, în scurt timp, să preschimbe revista 
într-o adevărată tribună lingvistică, literară şi culturală, ofe-
rind publicului cititor, într-o formă accesibilă, captivantă şi 
dinamică, lucrări de valoare şi cu registru tematic divers. 
„Criteriul de selectare a articolelor va fi – se preciza în pri-
mul editorial – calitatea, originalitatea şi eficienţa practică 
a subiectelor abordate” (L.R., nr. 1, 1991, p. 4). Am dorit să 
transformăm revista într-un laborator de creaţie pentru cei 
ce se încumetă să bată la porţile ştiinţei şi ale artei, mentori 
fiindu-ne Eugeniu Coşeriu, Nicolae Corlăteanu, Silviu 



argument 9

Berejan, Nicolae Mătcaş, Anatol Ciobanu, Valeriu Rusu, Mihai Cimpoi, Grigore 
Vieru, Vasile Vasilache, Vladimir Beşleagă, Constantin Ciopraga, Marius Sala, 
Dan Mănucă, Dumitru Irimia, Stelian Dumistrăcel, Mircea Borcilă, Rajmund 
Piotrowski, Stanislav Semcinski şi alte distinse personalităţi din Republica Moldo-
va, din România şi din străinătate, care au ridicat prestigiul revistei, sporind consis-
tenţa şi temeiul mesajului. Or, în spaţiul pruto-nistrean, revista Limba Română avea 
„nobila misiune de a spune tot adevărul, de a-i întoarce pe cei rătăciţi la sânul lim-
bii materne, de a le cultiva dragostea şi respectul faţă de ea, de a-i îndemna s-o în-
veţe permanent şi asiduu” (R. Budagov, L.R., nr. 1, 1991, p. 5). Revista a rămas fidelă 
acestui precept în condiţiile unei aspre tranziţii cu vectorul oscilând între vechi şi 
nou, între minciună şi adevăr, între Est şi Vest. A cultivat cu perseverenţă ştiinţa şi 
arta autentică, a respins categoric falsurile lingvistice, istoriografice şi de altă natu-
ră. A publicat articole, studii, sinteze, comentarii privind practica de interpretare 
a fenomenului lingvistic, cititorului fiindu-i prezentate numeroase şi consistente 
argumente de ordin filologic, istoric, juridic etc. cu privire la denumirea corectă a 
limbii noastre şi necesitatea utilizării ei în toate domeniile societăţii. Revelator în 
acest sens este nr. 4, 1996 (140 p.) al revistei Limba Română în care au fost publicate 
comunicările şi actele conferinţei ştiinţifice „Limba română este numele corect al 
limbii noastre”, organizată în 1996, şi cu participarea echipei revistei, în incinta 
Parlamentului Republicii Moldova. Se impune, de asemenea, colecţia Biblioteca 
revistei Limba Română, cu peste 20 de titluri, între care trebuie remarcată antologia 
de studii, comunicări şi documente Limba Română este patria mea (344 p.).

Beneficiind de susţinerea instituţiilor academice şi universitare de profil, revista a 
promovat normele românei standard, exemplare, după Coşeriu, găzduind rubrici 
speciale de cultivare a limbii şi de valorificare a resurselor ei inepuizabile; s-a impli-
cat efectiv în procesul de reevaluare a patrimoniului literar şi cultural basarabean.

Echipa Limbii Române, alcătuită din ziarişti, oameni de ştiinţă şi de cultură 
competenţi, profesionişti, a conştientizat rolul şi rostul unei publicaţii aflate în 
serviciul renaşterii naţionale, având ca obiect de studiu limba, esenţa culturii şi 
civilizaţiei unei naţiuni. Sentimente de caldă afecţiune şi aleasă preţuire adre-
săm cu acest discret prilej aniversar domnilor Nicolae Mătcaş, Ana Bantoş, Leo 
Bordeianu, Maria Teodorovici (Iaşi), Ion Ciocanu, Ion Conţescu, Vlad Pohilă, 
Raisa Belicov, Alexei Acsan, Grigore Canţâru, Oxana Bejan, Elena Istrati, Veronica 
Rotaru, Viorica-Ela Caraman, Tatiana Fisticanu – ca să numim doar câţiva din-
tre cei care de-a lungul anilor îngrijesc cu dăruire şi pasiune Limba Română. 
Cuvenite mulţumiri colaboratorilor noştri din Chişinău, Bălţi, Iaşi, Bucureşti, 
Cluj, Suceava, Baia Mare, Târgu-Mureş, Constanţa, Galaţi etc., personalităţi 
marcante din lingvistică, literatură, artă, care prin scrisul lor au conferit strălu-
cire şi prestanţă unui proiect cultural cu titlu de unicat în istoria Basarabiei.

Exprimăm, de asemenea, profunda noastră recunoştinţă tuturor celor care au 
sprijinit moral, dar mai cu seamă material apariţia şi supravieţuirea revistei 
Limba Română.

Am fost şi vom rămâne împreună.
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ÎNDRĂGOSTIREAlexei
marinat

Nu am ştiut până acuma, când am ajuns la vârsta asta – 
căreia i se spune „a treia” – că dacă vrei să simţi limba, 
trebuie să te îndrăgosteşti de ea, ca de o femeie care scrie 
frumos, ori cântă frumos, sau gândeşte frumos, să te în-
drăgosteşti şi să simţi această dragoste cu toate celulele 
corpului, s-o zeifici, s-o auzi prin somn, s-o visezi... şi să 
te gândeşti în limba asta, stând la fereastră, asupra unei 
poezii.

Era prin 1942, la Valea Hoţului, în fosta republică auto-
nomă*, ce intra în componenţa Ucrainei sovietice, ve-
neau de la Bucureşti ziarele Universul şi Curentul. Am 
dat odată de un articol al lui Pamfil Şeicaru, directorul 
ziarului Curentul, şi am rămas cucerit totalmente. De 
atunci am început să citesc ziarul regulat – articolele 
lui Pamfil Şeicaru, în special –, care scria atât de liber 
şi de profund, că-mi ziceam: „O să-i trântească nemţii 
o bombă asupra redacţiei, sau o să-l aresteze...”. Făcea 
comentarii despre situaţia reală de pe frontul de est, 
despre politica curentă a Germaniei fasciste cu ambi-
ţiile sale imperiale; el preciza ce se întâmpla în lume 
şi prezicea ce avea să se întâmple mai târziu. Citeam 
articolele de 2-3 ori, le citeam şi în glas, retrăgându-mă 
în cămăruţă. Mă îndrăgosteam astfel de limba română, 
cultă şi corectă, prin care atât de profund şi reliefat se 
aşternea soarta ţărilor mari de pe lume, ce făceau parte 
şi din blocul Aliaţilor şi din cel al Axei Roma – Tokio – 
Berlin, precum şi a României în parte.

Pamfil Şeicaru gândea independent şi scria ca şi cum 
România nici nu intra în blocul ţărilor Axei, de parcă nici 
n-ar fi fost un partener al Germaniei hitleriste. Prin asta, 

* E vorba de Republica Autonomă Sovietică Socialistă Moldove-
nească (care includea şi actuala regiune transnistreană), creată 
de către Stalin în 1924 şi considerată de către bolşevici „leagănul 
României Sovietice” (n.r.).
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îmi stârnea admiraţia şi dragostea nu numai faţă de poziţia sa, ci şi faţă de 
limba română. Îmi dădeam seama că prin limba română se pot spune lucruri 
mari, că în această limbă se poate vorbi despre orice se întâmplă în lume şi că 
totul devine clar şi uşor, chiar pe înţelesul meu, şi e atât de simplu, de parcă îmi 
spunea mama primele fraze când începusem să vorbesc: „Du-te şi cheamă-l pe 
tâca la mâncare...”. „Tâca” i se spunea la noi, în familie, tatălui.

Pe urmă, s-a rostogolit peste noi şuvoiul dinspre est, a dispărut Curentul şi 
Pamfil Şeicaru. L-am căutat prin România, când eram încadrat în rândurile Ar-
matei Roşii, dar nu l-am găsit şi nu l-am mai citit. Aflasem că s-ar fi refugiat în 
Spania. Am vrut să-i spun că l-am admirat. A icnit în mine un regret, de parcă 
Pamfil Şeicaru ar fi luat cu el limba română frumoasă de care eram îndrăgostit. 
Limba noastră din Valea Hoţului, ca o bătrânică săracă ce-şi molfăia cuvintele, 
apăruse în 1932 pe uşa şcolilor în haine noi – alfabetul latin – şi răsuna cu glas 
tineresc, de parcă apăsa cineva pe buton: la curechi se spunea şi varză, iar şco-
larii se numeau elevi... Apăruseră multe cuvinte noi, spre bucuria copiilor. Dar 
perioada asta nu a durat mult. În 1938 a dispărut alfabetul latin, împreună cu 
învăţătorii moldoveni.

Apoi a venit din nou, odată cu războiul cel mare, odată cu soldaţii români. „Ia, 
uite, mamă, ei grăiesc ca şi noi!”, o anunţă sora mea mai mare pe mama, când îi 
auzi pe primii soldaţi români intraţi în sat.

...Acum, după mulţi-mulţi ani, nu ştiu cum s-a făcut că a reînviat în mine acea 
dragoste faţă de limba română, sonoră, cultă, muzicală, prin comentatorii sau, 
mai bine spus, printr-un glas de bărbat şi altul de femeie care prezintă emisi-
unea „Teleenciclopedia” de la TVR-1*, difuzată sâmbăta la ora 18.00. Sună atât 
de frumos glasurile acestea, atât de clar, atât de curgător prin simpleţea lor şi 
atât de muzical prin sonoritate, încât m-au cucerit cu totul: aştept sâmbetele, 
să deschid, la ora 18.00, canalul TVR-1 şi să intru ca într-un templu măreţ, 
care a fost construit nu sute de ani, ci mii de ani, şi stau cu răsuflarea tăiată, 
ascultând cum vine de sus, din cer, glasul clar şi curat, ca pârâul din munţi, cu 
apă cristalină, şi mă face să-mi încordez fiinţa cu toate celulele corpului, ca să 
vibreze în mine acea muzică a harpei dumnezeieşti, pe care o are limba ro-
mână. Am încercat, prin unii lucrători de la Televiziunea „Moldova-1”, să aflu 
numele acestor actori şi mi s-a spus că ei se schimbă... Pentru mine însă rămân 
aceiaşi, că doar limba română nu se schimbă, cum nu se schimbă strunele la 
harpă, cum nu se schimbă melodia limbii, muzicalitatea ei, cum nu se schimbă 
dragostea mea faţă de limba română, începând cu Pamfil Şeicaru şi până azi, 
când am început să depăn anii din vârsta a treia.

În aceste momente de îndrăgostire, limba română, ca şi femeia de care te îndră-
gosteşti mereu, este cea mai frumoasă de pe Pământ, cea mai curată, mai dulce 
şi mai sfântă, care îţi luminează viaţa şi te face fericit.

* În ziua prezentării articolului, 21.11.2007, printr-o decizie a CCA, în Republica Moldova 
a fost sistată difuzarea postului TVR-1.
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Doi poeţi mărturisitori: 
Alexei Mateevici 
şi Grigore Vieru. tranziţia 
de la memorie la istorie*

Ana
bantoş

Poeţii nu pot fi niciodată cunoscuţi izolat (A. E. Baconsky). 
Ei trebuie văzuţi în contextul vecinătăţilor şi al înrudiri-
lor spirituale. Iar în ceea ce-l priveşte pe Grigore Vieru, 
evident că vine din Limba noastră**, mizând, ca şi Alexei 
Mateevici, pe cuvântul ca loc de întâlnire cu memoria, cu 
istoria, cu viitorul. În acest sens întâlnirea dintre Grigore 
Vieru şi Alexei Mateevici nu este deloc întâmplătoare.

Născut la 16 martie 1888 în Căinari, Tighina, în familia 
lui Mihail şi a Nadejdei Mateevici, Alexei, primul copil al 
familiei preotului Mateevici, urmează şcoala primară în 
Zaim. Din 1897 este bursier la Şcoala spirituală şi la Se-
minarul superior din Chişinău, iar mai apoi, din 1910, la 
Academia Teologică „Petru Movilă” din Kiev, unde îi are 
colegi pe S. Murafa, Şt. Berechet, Şt. Ciobanu, D. Ciugu-
reanu, I. Ionesco (Ivanov).

Colaborează la ziarul Basarabia şi la revista Luminăto-
rul (din 1908). Prima publicaţie a sa, schiţa Chestia pre-
oţească, este semnată cu pseudonimul A. Mihăilescu, iar 
prima poezie – Ţăranii – cu numele Al. Mateevici. Preo-
cupările sale ştiinţifice se caracterizează prin varietatea 
problemelor abordate: lingvistică, folclor, religie, istoria 
tiparului în Moldova transpruteană.

După absolvirea Academiei din Kiev este numit de Sinod 
profesor la Seminarul Teologic din Poltava, dar nu peste 
mult timp Mateevici revine la Chişinău ca profesor la Se-
minarul Teologic. De aici este transferat la un regiment 
de rezervă din Chişinău, iar mai apoi este încadrat, în 
calitate de confesor militar, într-un regiment de infan-
terie şi trimis, în septembrie 1915, pe Frontul galiţian. 

* Discurs rostit cu ocazia conferirii titlului de Doctor Honoris Cau-
sa al A.Ş.M. poetului Grigore Vieru (30 august 2007, Chişinău).
** În iunie 2007 s-au împlinit 90 de ani de la scrierea poemului.
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Transferat în ianuarie 1916 pe frontul de la Siret, aflându-se la Iaşi, Mărăşeşti, 
Tecuci, Mateevici scrie mai multe poezii profetice (Văd prăbuşirea, Basarabe-
nilor, Frunza nucului, Deasupra târgului Bârlad, La Noul-Neamţ (Clipe trăite), 
Limba noastră).

În luna iunie 1917, se află, pentru un popas, la Chişinău, unde, în cadrul şedin-
ţei festive de inaugurare a cursurilor de învăţători, citeşte nemuritoarea poezie 
dedicată limbii române. Elena Alistar, directoarea Liceului Eparhial de Fete din 
Chişinău, care a asistat la eveniment, povesteşte în anul 1923: „Auzind numele 
părintelui Mateevici, cunoscându-l din cele scrise de el până atunci, dar ne-
cunoscându-l personal, ne-am aţintit privirile spre uşa din care trebuia să in-
tre. Parcă îl văd: un preot de statură mijlocie, destul de robust, cu părul bogat 
castaniu, fără a fi lung, cu o barbă scurtă, cu privire blajină în ochii expresivi, 
merge sfios spre tribuna din Sala Eparhială, de unde se ţin, de obicei, cuvântă-
rile. Când s-a arătat pe uşă, tot publicul l-a întâmpinat cu o ploaie de aplauze, 
care l-au făcut să roşească şi atât s-a intimidat, că nici nu putea începe poezia. 
Citind-o, vocea-i vibra la orice cuvânt, cu intonaţia cerută. Simţeai că poetul 
îţi transmitea dragostea şi admiraţia nemărginită pentru limba noastră atât de 
bine redată în această perlă a poeziei româneşti. Scânteia pornită din sufletul 
poetului aprins a făcut ca multe inimi să vibreze, dar pe mulţi i-a făcut să se ru-
şineze. Mi-aduc aminte că după ce a terminat poezia de recitat, lumea din sală 
a rămas înmărmurită. Părea ameţit chiar, din care cauză şi aplauzele au început 
mult mai târziu, cum se întâmplă după o prea frumoasă bucată cântată de un 
prea mare artist” [1, p. 24].

Textul Limbii noastre, care i-a emoţionat atât de mult pe cei care l-au cunoscut 
în primă audiţie, la fel cum ne emoţionează şi pe noi cei de astăzi, a fost conce-
put, în primul rând, ca o depunere a mărturiei despre situaţia limbii române, de 
acum nouăzeci de ani, în spaţiul dintre Prut şi Nistru, şi, în al doilea rând, ca un 
îndemn adresat fraţilor de sânge de a schimba starea lucrurilor, ca o îndrumare 
morală. Acest îndemn a fost auzit abia peste decenii.

În acelaşi sens Grigore Vieru îşi construieşte universul poetic în Cântece des-
pre pământ, Cântece de iubire şi Cântece despre mama prin mărturia sensi-
bilităţii pentru graiul matern. Poetul Ioan Alexandru, pe drept cuvânt, îl con-
sideră pe Grigore Vieru „un poet care şi-a asumat greul unui grai trecându-l 
prin inima sa şi, încărcat de răbdare, înţelepciune şi nouă frumuseţe, îl întoarce 
semenilor săi care-i deschid de bună voie inima să-l primească, pentru a duce 
mai demn pe mai departe viaţa în spiritul dreptăţii şi iubirii...” [2, p. 289].

Vom aminti că, potrivit lui Aristotel, autorul Metafizicii, printre multiplele 
feluri în care se spune fiinţa se află şi mărturia, iar Paul Ricoeur este de păre-
re că „mărturia constituie structura fundamentală a tranziţiei de la memorie 
la istorie” [3, p. 38]. Având în vedere aserţiunea hermeneutului francez, vom 
aborda în cele ce urmează scrisul celor doi poeţi înrudiţi prin grija faţă de gra-
iul matern, precizând că, într-o monografie relativ recent apărută, Mioriţa – o 
hermeneutică ontologică, Ştefania Mincu notează că „problema interpretării 
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pe text trebuie pusă în permanenţă în legătură cu lumea căreia îi aparţine sem-
nul, textul” [4, p. 71]. Prin urmare, vom ţine cont de perspectiva contextului, a 
universului de idei în care a fost concepută poezia (a zeitgest-ului, să zicem), 
din anii când Mateevici a trăit, a activat şi a scris această capodoperă, precum 
şi a celui din timpurile noastre, în care creează Grigore Vieru.

Limba noastră este concepută deci ca a) mărturisire şi b) ca îndemn adre-
sat cititorului de a acorda atenţie unui subiect precum memoria care, în 
viziunea lui Mateevici, coincide cu graiul, cu limba poporului său, mult 
timp neglijată. Menţionăm că încă la începutul Evului Mediu, Alcuin, într-o 
adresare împăratului Carol cel Mare, spunea că memoria „este comoara 
oricărui lucru” [3, p. 84]. Anume către această comoară a sufletului se în-
dreaptă tânărul şcolit la Chişinău şi Kiev. Vom mai adăuga că Paul Ricoeur 
consideră memoria ca fiind „o parte din virtutea prudenţei, care figurează 
printre virtuţile majore, alături de curaj, dreptate şi cumpătare” [3, p. 83]. 
Atragem atenţia, de asemenea, asupra faptului că poemul lui Alexei Mate-
evici are la bază un potenţial raport între memoria individuală şi memoria 
colectivă, această dualitate fiind abordată de autor în studiul intitulat Mâsli 
L. N. Tolstogo o relighii i ih oţenca. La scriitorul rus dihotomia respectivă 
ia forma dezbaterii despre personal  – impersonal, despre individual şi uni-
versal, despre sentimentul religios conceput ca iubire universală, îndreptată 
spre tot ce există în univers. Mateevici a fost cu siguranţă influenţat de 
concepţiile lui Tolstoi, fapt perceput limpede în Limba noastră. Dragostea 
faţă de limba maternă ia forma sentimentului religios faţă de o valoare ce 
nu trebuie să dispară. Limba este mai presus de cei care fac uz de ea. Este o 
valoare morală privită din perspectiva iubirii creştine bazată pe considera-
rea factorului supraindividual.

Caracterul originar şi primordial al memoriei individuale are rădăcini în utili-
zarea limbajului comun şi în psihologia elementară: „...memoria pare să rezide 
în legătura originară a conştiinţei cu trecutul” [3, p. 119].

De reţinut faptul că tradiţia privirii interioare de care este strâns legată arta 
modernă, dar şi memoria, duce spre Antichitate şi spre tradiţia creştină. 
Paul Ricoeur este de părere că anume Sfântul Augustin „a inventat interio-
ritatea pe fondul experienţei creştine a convertirii” [3, p. 120]. În acest sens 
Sfântul Augustin, autorul renumitelor Confesiuni, e considerat, pe bună 
dreptate, precursorul modernilor, care se revendicau la începutul secolului 
al XX-lea.

Am amintit aceste lucruri deoarece discursul lui Alexei Mateevici, venind din 
sfera vieţii religioase, este orientat să convertească destinatarul spre interiori-
zare. În mod similar procedează şi poetul Grigore Vieru care, lansat pe vremea 
unei excesive ideologizări, impune un alt punct de vedere asupra artei. El ex-
plorează universul plin de graţie divină al celor mici sau pe cel al îndrăgostiţi-
lor: Cea mai dulce politică / Pe care o salutăm, / E această duminică, / În care ne 
sărutăm, scria poetul în anii ’80.
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Unitatea interioară a poeziei lui Grigore Vieru se menţine datorită substratului 
religios revelat prin omniprezenţa forţei maternităţii, care adună în ea, ca într-un 
centru al sacralităţii, satul, copilăria, casa părintească, iubita, izvorul, lacrima, ploaia. 
Dacă „duminica” este cea care pivotează timpul sacru, atunci ludicul marchează, 
din acelaşi punct de vedere, spaţiul, iar cântecul şi magia, la rândul lor, contribuie la 
desfăşurarea universului liric vierean sub semnul liturgicului spre care e orientată 
lupta cu singurătatea, cu înstrăinarea şi ieşirea dintr-un timp a-religios, totalitar, al 
neamului său adunat în versurile poetului nostru ca într-o icoană: O, neamule, tu, / 
adunat grămăjoară, / ai putea să încapi / într-o singură icoană.

Tradusă în limbajul lui Mateevici, icoana este Limba noastră. În acest punct 
cei doi poeţi se întâlnesc cu un alt basarabean, cu lingvistul supranumit „al 
secolului XXI”, Eugeniu Coşeriu, care considera că într-un cuvânt poate fi citită 
istoria întreagă a unui popor.

Deci pentru a-i vorbi cititorului, atât Mateevici, cât şi Vieru îl pregătesc, „mon-
tându-l” pe unda comunicării liturgice, a interiorităţii, încercând o anulare a 
rupturii în transcendental şi empiric a naturii umane. Însă limbajul este unul 
comun, fapt ce denotă intenţia autorilor de a-l îndrepta pe cel căruia i se adre-
sează spre făgaşul memoriei colective. Când Vieru a fost învinuit că e prea 
simplu, a dat replica următoare: Eu nu a fi simplu râvnesc, ci a fi înţeles, pentru 
el fiind esenţială accederea la inima cititorului simplu.

Mateevici vine către cititor din sfera religiei. Prin urmare, şi mijloacele de 
transmitere a mesajului artistic şi ideatic sunt corespunzătoare, printre acestea 
evidenţiindu-se, în primul rând, tonul persuasiv. Poetul Mateevici, dedublat de 
preotul Mateevici, îşi construieşte discursul la modul liturgic şi în cheia pre-
dicilor. Substratul religios, frecvent analizat, în versurile lui Alexei Mateevici 
funcţionează inclusiv datorită unui mecanism subtil, de subordonare a subiec-
tului faţă de cuvântul creator, înainte de a se supune cuvântulului uzual. Alexei 
Mateevici face un fel de „fenomenologie” a memoriei pe care o descoperă în 
adâncuri înfundată. Memoria conjugată cu timpul (cu durata) pune în evidenţă 
un fapt important: poetul Limbii noastre nu evocă liniar un caz de neglijenţă, 
el atrage atenţia asupra legăturii dintre timpuri, identificând valorile spirituale. 
Veritabilul patrimoniu la care se referă Mateevici în creaţia sa ţine de stratul 
arhaic şi cel religios.

Aşadar, Mateevici întreprinde o expediţie în adâncuri pentru a descoperi înce-
puturile şi pentru a ordona memoria cititorului, memorie al cărui punct incipi-
ent îl află în grai, în limba vechilor cazanii. Poetul se angajează într-o acţiune de 
recuperare a memoriei, de punere în ordine a unui domeniu lăsat uitării: colbul, 
slimul, mucegaiul trebuie înlăturate, pentru ca graiul să-şi recapete strălucirea, 
iar omul – încrederea în propriul eu. 

Scoaterea din uitare ia forma provocării fiorului, a vibraţiei sufleteşti, a cer-
curilor, despre care scriitoarea franceză Nathalie Sarraute consideră că există 
în fiecare dintre noi (vezi eseurile „Ich sterbe” şi „Nu înţeleg” [Revista Limba 
Română, nr. 4-6, Chişinău, 2007, p. 111], primul fiindu-i dedicat lui A. Cehov) şi 
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care fie se amplifică, fie se prăbuşesc în noi, în funcţie de cum ştim să ne apă-
răm demnitatea, independenţa. În acest context, vizionarul Mateevici face apel, 
providenţial, la demnitatea şi independenţa pe care basarabeanul şi le-a ma-
nifestat plenar în anii ’80-’90 ai secolului trecut, proces la care a participat din 
plin generaţia lui Grigore Vieru: Liviu Damian, Ion Vatamanu, Victor Teleucă, 
Dumitru Matcovschi, Anatol Codru, lor revenindu-le misiunea de a fi călăuza 
celor implicaţi în lupta de emancipare.

Mateevici investighează un teren la care s-ar părea că accesul lipseşte cu de-
săvârşire. Slimul, colbul, mucegaiul sunt metafore elocvente în această situaţie. 
Personajul liric este amplasat în interioritatea sufocantă a unor realităţi lingvis-
tice în care comunicarea este aproape nulă. Cu certitudine, este vorba aici des-
pre intuirea unei crize a valorilor, cum definim noi astăzi fenomenul neglijării 
reperelor spirituale. Anume această criză pune problema originii sentimentelor 
morale care transpare şi la Mateevici, iar mai târziu, după cum vom vedea, şi la 
scriitorii de după cel de-al doilea război mondial, generaţie care şi-a conceput 
creaţia la confluenţa valenţelor etice şi a celor estetice.

Miza lui Mateevici este de a-l sensibiliza pe cel căruia i se adresează. În ver-
surile: Limba noastră-i limbă sfântă, / Limba vechilor cazanii, / Care-o plâng şi 
care-o cântă / Pe la vatra lor ţăranii, „cântecul” şi „plânsul” constituie cele două 
expresii totale ale sufletului omenesc. Este evidentă dragostea pe care poetul 
o poartă ţăranului, vieţii lui spirituale, tradiţiilor şi obiceiurilor, la care a făcut 
referinţă şi în scrierile nonliterare.

Şi totuşi, Alexei Mateevici s-a plasat într-un timp definit, în Europa, deci în mo-
dernitate, căci, se ştie, acum nouăzeci de ani, când a fost scrisă Limba noastră, 
în cultura occidentală aveau loc spectaculoase mutaţii ale formulelor artistice. 
Astfel, chiar dacă poetul nostru se afla într-un anumit context sociocultural, 
marcat de legătura strânsă cu valorile autohtone, tradiţionale, era totuşi părtaş 
şi al atmosferei care domina în Europa la vremea respectivă. Acest lucru se 
remarcă chiar în analizele sale făcute concepţiilor religioase ale lui Tolstoi din 
studiul amintit, precum şi în lucrarea sa de licenţă consacrată filozofului ger-
man Fehner. Cu atât mai interesantă ni se pare atenţia sa concentrată asupra 
stării de fapte în problema limbii şi asupra valorilor folclorice, asupra tradiţi-
ilor. Exemplul e comparabil cu cel al lingvistului Eugeniu Coşeriu care, întors 
la baştină în ultimii ani ai vieţii, nu va conteni să sublinieze miracolul păstrării 
limbii române la răsărit de Prut. De fiecare dată când cineva se lansa în com-
plimente la adresa-i, el spunea: „Nu eu merit laudele, ci voi, căci aţi rezistat în 
condiţii extrem de dificile”. Limba, graiul sunt / au fost considerate de către 
Mateevici şi Coşeriu, ca şi de către Grigore Vieru, ca organism viabil şi ca fiinţă 
de a cărei existenţă trebuie să avem grijă punând-o mai presus de orice. Din 
punctul de vedere al nevoii de îndumnezeire prin cuvânt, poetul Limbii noas-
tre se va întâlni peste aproximativ opt decenii cu lingvistul Eugeniu Coşeriu, 
care, în ultimii ani de viaţă, a publicat la Chişinău câteva poezii memorabile, 
în una din ele, intitulată Sângele nostru, fiind vizat destinul neamului, conceput 
în legătură indestructibilă cu destinul limbii: Din sângele nostru / s-au hrănit 
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atâtea popoare. // Din sângele nostru / s-au născut / poeţi şi cărturari ruşi. / Mai 
ruşi decât ruşii. // Din sângele nostru / s-au născut / voievozi şi regi maghiari, / 
hatmani de cazaci, / fruntaşi albanezi, / fruntaşi sârbi, / fruntaşi chirghizi. // Din 
sângele nostru / s-au născut / cârmuitori, / eroi şi vlădici greci. / Mai greci decât 
grecii. // Dar să nu vă temeţi! / Nu! Nu vă cerem să ni-l daţi înapoi – / sângele / 
pe care vi l-am dăruit / la nord şi la sud de Dunăre! // Vă rugăm numai să nu ni-l 
cereţi / şi pe cel / pe care îl mai avem. / Lăsaţi-ne şi nouă / măcar câteva picături / 
ca să ne putem înfăţişa cu ele / ca noi înşine / la judecata de apoi.

Spre deosebire de Alexei Mateevici, Eugeniu Coşeriu se adresează cititorului 
din perspectiva unui alt timp, nu mai puţin complicat, zis al globalizării. Dacă 
tonul poeziei lui Mateevici este unul mobilizator, adresat confraţilor săi pen-
tru a-i trezi din somnul nepăsării, viziunea fiind una contaminată de accente 
romantice, foarte potrivite scopului, în cazul lingvistului mihăilenar, cum îi 
plăcea lui Coşeriu să se numească înnobilând denumirea satului său de baş-
tină (Mihăileni, judeţul Bălţi), dialogul este între ego şi alter ego. Şi în primul 
caz putem vorbi de un dialog, însă eul liric apără interesul celuilalt, care nu e 
decât colectivitatea pe care o reprezintă. Este ca şi cum eul ar vorbi cu sine în-
suşi: Înviaţi-vă, dar graiul, sau: Strângeţi piatra lucitoare este adresarea celui care 
vorbeşte în numele comunităţii unite, prin doina dorurilor noastre, prin limba 
noastră care e numai cântec; limba noastră care e roi de fulgere, ce spintec nouri 
negri, zări albastre, Limba noastră-i graiul pâinii / Când de vânt se mişcă vara; / 
În rostirea ei bătrânii / Cu sudori sfinţit-au ţara, e frunză verde, zbuciumul din 
codri veşnici, Nistrul lin ce-n valuri pierde / ai luceferilor sfeşnici; Limba noastră-s 
vechi izvoade şi îi aleasă să ridice slavă-n ceruri, / Să ne spuie-n hram ş-acasă / 
Veşnicele adevăruri. // Limba noastră-i limbă sfântă, / Limba vechilor cazanii... 
Adresându-se celor care sunt, de fapt, ai săi, Mateevici pune accentul pe nevoia 
omului de a dialoga cu sine însuşi. Dialogul nu e altceva decât comunicarea 
internă. Tocmai de aceea în perioada postbelică Limba noastră nu a fost prea 
mult difuzată, căci comunismul, totalitarismul „a distrus tocmai comunicarea 
internă: conştiinţa, dialogul cu sine ca Altul” [5, p. 23]. Mateevici exprimă, de 
fapt, necesitatea accederii la conştiinţa de sine. La fel a procedat şi Grigore 
Vieru care, împreună cu ai săi confraţi de generaţie, a exprimat sensibilitatea 
autohtonă aprofundată. Astfel se explică lirismul creaţiei anilor ’60, înrudit cu 
reflexivitatea şi cu introspecţia melancolică eminesciană, Eminescu, în gene-
ral, fiind un capitol aparte pentru peisajul nostru cultural postbelic, iar pentru 
Vieru, în mod special. Căci autorul Luceafărului semnifică, deopotrivă, drama-
tismul şi credinţa în valori, atât de necesare echilibrării firii lucrurilor la est de 
Prut. În Legământ, Grigore Vieru reflectă anume această dinamică a trăirii.

Pe când în cazul lui Coşeriu personajul se apără de ofensiva celuilalt, ca alteritate 
agresivă. Tonul este unul menit să îmbuneze, să facă dialogul fructuos. Atitudinea 
este de superioritate a celui stăpân pe emoţii şi, în felul acesta, pe situaţie, a celui care 
are conştiinţa deplină a adevărului. În ambele cazuri adevărul este unul lingvistic.

Discursul lui Mateevici este determinat de tonul mobilizator şi de miracolul 
reînvierii limbii, aceasta din urmă făcând parte dintr-un „proiect” de păstra-
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re a valorilor morale, care va pune în mişcare resorturile pierdute în uitare. 
Anume asupra acestora se va concentra cea mai bună parte a literaturii de 
la noi în perioada postbelică. Vârful de lance în proză va fi Ion Druţă, iar în 
poezie – Grigore Vieru. Într-un timp prin excelenţă ateist, ei au pus, aseme-
nea lui Mateevici, accentul pe valoarea religioasă a vieţii. Intuiţia artistică 
i-a condus către această zonă unică, a spiritualităţii autohtone, capabilă, în 
viziunea lor, de reierarhizarea valorilor spirituale.

În general, spiritualitatea rustică aparte în literatura şi în cultura noastră, men-
talitatea ţăranului de la noi, din spaţiul estic al Europei, se caracterizează prin 
aşa-numitul „creştinism cosmic”. Pentru el lumea este sfântă şi ritmurile ei sunt 
religioase: natura moare şi reînvie aidoma lui Isus Christos.

Mircea Eliade remarcă două curente, „două expresii spirituale complementare” 
în tradiţia populară: curentul pastoral, căruia îi corespunde expresia lirică şi 
cea filozofică a ciobanului, iar al doilea curent include „expresia spirituală a 
sedentarilor, a populaţiei agrare”. Primei tendinţe i se datorează balada Miori-
ţa, cea mai frumoasă baladă populară. Partea sedentară a populaţiei îşi aduce 
contribuţia în poezia populară şi în folclorul religios. Mircea Eliade este de 
părere că însăşi cultura română a rezultat din tensiunea dintre sedentarism 
şi transhumanţă sau „dintre localism, provincialism şi universalism. Regăsim 
aceeaşi tensiune şi în literatura scrisă. Există mari scriitori români care sunt 
tradiţionalişti, care reprezintă sau prelungesc spiritualitatea sătească, sunt se-
dentari; iar alţii sunt deschişi spre lume, «universaliştii» (au fost chiar acuzaţi 
de cosmopolitism). De asemenea, s-ar putea spune că primii sunt atraşi de reli-
gie, de mistică, în timp ce ceilalţi au spirit critic, sunt atraşi de ştiinţă” [6, p. 84]. 
În toate acestea Mircea Eliade nu vede decât o tensiune creatoare.

Sentimentul religios, care transpare în creaţia celor doi poeţi, Alexei Matee-
vici şi Grigore Vieru, caracterizează şi atitudinea faţă de cuvânt. Facem aici o 
paranteză pentru a menţiona o curioasă constatare a lui Basarab Nicolescu, 
potrivit căreia, pentru savantul, logicianul şi filozoful fenomenolog american 
C. S. Peirce, anume cuvântul este „locul de întâlnire dintre continuu şi dis-
continuu, dintre trăire şi gândire, actualizare şi potenţialitate, omogenitate 
şi eterogenitate” [7, p. 16]. Este şi mai interesant să constatăm, în contextul 
actual al evoluţiei gândirii ştiinţifice, că atenţia concentrată asupra studierii 
minuţioase a limbii, în învăţământul interbelic, era nu doar pe deplin justi-
ficată, ci venea dintr-o înţelegere adecvată a perspectivelor dezvoltării ştiin-
ţei. Astfel, despre importanţa acordată studierii limbii ne relatează, bunăoară, 
cunoscutul matematician român Grigore Moisil, care în amintirile sale men-
ţionează că în primele clase elevii erau daţi pe mâna unor pedagogi foarte 
buni de limba română, urmând ca mai apoi să fie încredinţaţi profesorilor 
de ştiinţe exacte. Anume în felul acesta învăţământul românesc a ajuns la un 
nivel remarcat şi pe plan internaţional.

Lucrul acesta l-au înţeles prea bine scriitorii de la noi, ei înşişi confruntându-se 
cu situaţii care astăzi sunt aproape de neperceput: la sfârşitul anilor ’50-’60 ma-
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joritatea dintre ei îşi duceau copiii la singura grădiniţă moldovenească din Chi-
şinău, aflată la Sculeanca. Procedând la fel, Grigore Vieru, care a constatat că 
lipsea materialul didactic în limba maternă, s-a implicat pentru a redresa situa-
ţia. Aşa au apărut primele sale versuri pentru copii. Cărţile dedicate celor mici 
Alarma (1957), Muzicuţe (1958), La fereastra cu minuni (1960) Făt-Frumos 
curcubeul şi Bună ziua, fulgilor! (1961), Poezii de seama voastră (1967), Trei 
iezi, Abecedarul (1970) (elaborat împreună cu S. Vangheli şi pictorul Igor Vie-
ru), Albinuţa (1980) sunt, de fapt, ferestre deschise, în primul rând, spre minu-
nea graiului matern. Mai târziu se va orienta spre cititorul matur pentru care 
va scrie numeroase volume de versuri: Versuri (1965), Numele tău (1968), Un 
verde ne vede (1976), Taina care mă apără (1983), Cel care sunt (1987), Fi-
indcă iubesc (1980), Steaua de vineri (1978), Rădăcina de foc (1988), Hristos 
nu are nici o vină (1991), Rugăciune pentru mama (1994) Strigat-am către 
tine (1999), volume antologice: Scrieri alese (1984), Acum şi în veac (patru 
ediţii: 1997, 1999, 2000, 2001) ş.a., însă într-un interviu va susţine: Poezia mea 
de acolo porneşte, din copilărie. Ferice de copiii care au descoperit şi mai des-
coperă încă miracolele limbii materne prin intermediul versurilor lui Grigore 
Vieru: Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră. / Cu drag şi cu mirare / Ascultă 
limba noastră / De-ar spune şi cuvinte, / Când cântă la fereastră, / Ea le-ar lua, 
ştiu bine, / Din limba sfântă a noastră!

Doar prin acest singur exemplu remarcăm că Vieru şi-a conceput creaţia în spi-
ritul lui Mateevici. Autorul verdelui ce ne vede, apreciat, de exemplu, de către 
Alex. Ştefănescu pentru „conştiinţa valorii imense a limbii”, a ajuns să fie, după 
cum observă şi criticul Theodor Codreanu, cel mai citit scriitor român din toate 
timpurile. Poetul şi-a crescut cititorii. Fiind în Franţa în componenţa unei dele-
gaţii care a participat la lansarea antologiei Echos poétiques bessarabienne, le 
spuneam participanţilor la eveniment că francezii nu au un scriitor contemporan 
care să se bucure de atâţia cititori câţi are Grigore Vieru, fenomen datorat faptu-
lui că în spaţiul nostru, în perioada postbelică, relaţia scriitor – cititor a fost una 
specială. Scriitorii au fost puşi în situaţia de a se orienta spre cititori mai mult, 
dându-le curajul regăsirii propriului eu. Anume aşa se explică interiorizarea, care 
în peisajul nostru literar este diferită de fenomenul similar caracteristic literatu-
rii moderne de la începutul secolului al XX-lea. Spre deosebire de scriitorul de 
atunci, captat de diversificarea formulelor artistice, marcat fiind şi de psihanaliza 
lui Freud care făcea carieră în epocă, scriitorii de la noi, în perioada postbelică, 
vor căuta interioritatea pentru a-şi recupera identitatea. Preocuparea obsesivă a 
lui Grigore Vieru este sentimentul libertăţii interioare şi revenirea la nişte mo-
dele existenţiale verificate de multe generaţii. De aceea imaginea de sine include 
ziua de duminică „la alba-ne căsuţă curată ca un ou” şi „casa văduvă şi tristă de la 
margine de Prut”, „azima”, dimineţile reci de toamnă în care personajul liric, înve-
lit cu greul colorat al lăicerelor, aude rudele vorbind în şoaptă. Imaginea în care 
descoperim o copilărie în singurătate, cum este cea din poezia Melcul („Pleacă 
soarele cel bun, / Eu mă culc, poveşti îmi spun. / Dar niciuna nu-i frumoasă. / 
Greu e singurel în casă”), precum şi a copilăriei în general; imaginea fiului pier-
dut în război (Cămăşile) sau a tatălui (Formular) completează universul exilului 
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interior din poezia lui Grigore Vieru, care motivează întru totul implicarea sa 
ulterioară în lupta de emancipare a conaţionalilor săi, scriind numeroase poezii 
mobilizatoare consacrate revenirii la scrisul latin şi repunerii limbii române în 
drepturile ei fireşti, texte pentru cântece la fel de înflăcărate ca ale lui Mateevici.

Se desprinde din toate acestea configuraţia unui itinerar identitar vechi, aproa-
pe biblic. Dar nu lipsesc nici accentele modernităţii specifice insului acaparat 
de viteze. Mai exact, este vorba de imaginea omului care presimte criza unei 
modernităţi ce culminează, astăzi, cu generaţia omului „furat” de calculator.

Din sfera esenţializată a trăirii simple, aproape arhaice, din cea a exilului inte-
rior, poetul, aflat în căutarea rădăcinilor strămoşeşti, se pronunţă în favoarea 
marginalizării limbajului de lemn. În locul acestuia el susţine limbajul simţu-
rilor, al simplităţii concepute ca un fir al Ariadnei capabil de a ne redescoperi 
calea pierdută către strămoşi, către rădăcini. Simplitatea versului lui Grigore 
Vieru se explică prin vizionarismul său care pune pe seama poeziei o dina-
mică colectivă capabilă să stimuleze atât redescoperirea rădăcinilor, cât şi a 
resorturilor sentimentelor adevărate. Iată un exemplu: Ca un copil aştept dimi-
neaţa / Până la lacrimi mi-e dragă viaţa!

E un mesaj incredibil de optimist, lansat din întunericul nopţii despicate cu 
fulgerul marii iubiri de viaţă. Este curioasă depăşirea stării exilului interior de 
care nu este absolvit personajul liric din poezia lui Vieru, prin optimismul dă-
tător de libertate interioară, râvnind armonia originară şi nutrind o nostalgie 
a limbajului primordial.

Vizionarismul lui Vieru, ca şi al celorlalţi autori şase- şi şaptezecişti, s-a născut 
din reticenţa faţă de realitatea ideologică. De aceea ei vor pleda pentru redarea 
vigorii limbii materne, aceasta constituindu-se ca o ultimă redută a celui care 
scrie. Mama, graiul (este şi titlul unei antologii de poezie alcătuită de către Gri-
gore Vieru), numele (Numele tău [1968] fiind un volum de mare rezonanţă în 
epocă), plaiul, toate acestea constituie punctele de reper ale creaţiei lui Grigore 
Vieru. Explicaţia frecvenţei acestor motive ţine de criza identitară pe care per-
sonajul literar basarabean o resimte. Rupt de albia firească a culturii româneşti, 
care devenise un tabu, scriitorului îi revine soarta (un cuvânt des întâlnit la 
poeţii noştri) de a se referi la sine, la unul care are nevoie de identificare. La 
Grigore Vieru conştiinţa reflexivă ia forma cântecului, o formă de exteriorizare 
a asupritului, autorul convertind suferinţa într-o expresie primară a reflexivi-
tăţii, în cântec. Retragerea în sine o citim şi în titlul Numele tău, acesta semni-
ficând sinele nominal, legătura cu familia, cu neamul. Aici termenii „străvechi” 
„primar”, „primordial” şi „arhaic” comportă mai curând sensul de „profund”, 
„autentic”. Relaţia cea mai „profundă”, mai „veche” rămâne a fi relaţia cu mama, 
care pentru Grigore Vieru semnifică relaţia sacră cu Dumnezeu. Mai multe 
titluri de poezii sunt relevante în acest sens: Făptura mamei, Mâinile mamei, 
Ochii mamei, Părul mamei etc. Procedând astfel, autorul umple golul generat 
de pierderea sinelui, sursele Eului regăsindu-le şi într-un Noi comunitar, care 
este neamul, sau într-un timp al copilăriei. Creaţia lui Grigore Vieru destinată 
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micilor cititori, atât de bine cunoscută şi îndrăgită, îşi dezvăluie pe deplin sen-
surile anume în acest context.

Astfel, întreaga poezie a lui Grigore Vieru, „întoarcerea sa la izvoare”, se cere 
interpretată astăzi atât din perspectiva generaţiei sale, cât şi din cea a generaţiei 
din faţa calculatorului. Cu alte cuvinte, universul vierean ni se deschide din per-
spectiva curajului autorului de a cultiva o poezie a sentimentului, curaj care în 
postmodernitate este contrazis de refuzul dezvăluirii sensibilităţii individuale.

Prin creaţia sa Grigore Vieru cultivă caracterul, iar acesta, precum se ştie, nu 
poate fi înlocuit de inteligenţă, oricât de multă ar avea-o intelectualitatea ştiin-
ţifică şi artistică.

Grigore Vieru s-a impus şi se impune prin curajul de a crede până la capăt, căci, 
precum spune Domnia sa, Cine crede până la capăt se dezleagă de spaimă. Este 
vorba, în primul rând, de credinţa în puterea cuvântului. Precizăm că în ultimul 
timp în poezia universală cuvântul este explorat de către Iosif Brodski, poet rus 
născut la Petersburg, care a locuit o bună parte a vieţii în SUA, pentru faptul că 
prin cuvânt omul stăpâneşte timpul, prin cuvânt el se eliberează de singurătate şi 
de frică. Oare nu acelaşi lucru se desprinde şi din tonul consolator al înflăcăra-
tului Mateevici: Nu veţi plânge atunci zadarnic / Că vi-i limba prea săracă.

După această lectură în paralel a celor doi poeţi mărturisitori care transformă 
memoria în istorie ne dăm seama că abia privită din perspectiva poemului 
Limba noastră întreaga creaţie a lui Grigore Vieru ni se prezintă în lumina ei 
adevărată. El vibrează ca nimeni altul la chemarea înaintaşului său, dedicân-
du-se graiului matern, poemele sale neîntrecute în frumuseţe fiind o dovadă 
elocventă a peisajului mirific al limbii române.
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Sensuri brâncuşiene 
în două „încifrări” poetice: 
Lucian Blaga 
şi Mircea Eliade

Dumitru
irimia

Poetica modernă a deplasat accentul în interpretarea pro-
cesului de semnificare dinspre structura textului (obiec-
tului artistic) înspre receptarea lui. Chiar şi atunci când 
se are în atenţie raportul creator – creaţie, receptarea îşi 
revendică un loc privilegiat prin întrebarea privind ro-
lul luării în consideraţie a receptorului în chiar actul de 
structurare a textului, întrebare integrată sau rămasă în 
afara problematicii „orizontului de aşteptare”.

Dacă privim lucrurile dintr-o altă perspectivă, trebuie să 
subliniem că însăşi crearea „obiectului artistic” implică o 
primă etapă a receptării – receptarea Cărţii lumii, imagi-
ne centrală în creaţia eminesciană, prezentă, într-o altă 
dezvoltare stilistică, şi în creaţia lui Blaga. Înţelesul sem-
nelor din Cartea lumii este dezvăluit fiinţei umane în de-
venire fiinţă poetică, în creaţia eminesciană, prin poveste 
şi în stare de uimire: „Mama-i ştia atâtea poveşti, pe câte 
fuse / Torsese în viaţă... deci, ea l-au învăţat / Să tâlcuiască 
semne ş-a păsărilor spuse / Şi murmura cuminte a râului 
curat. // (...) / A firii dulce limbă de el era-nţeleasă / Şi îl 
împlea de cântec, cum îl împlea de dor (...) // Visa copilul” 
(Codru şi salon; Eminescu, 1952, p. 319).

În creaţia lui Blaga, cel care traduce semnele din Cartea 
lumii este poetul: „Chiar şi atunci când scriu stihuri origi-
nale / nu fac decât să tălmăcesc. /Aşa găsesc că e cu cale./ 
Numai astfel stihul are un temei / să se-mplinească şi să fie 
floare” (Stihuitorul; Blaga, 1967, p. 333).

Să observăm, mai întâi, că însăşi limba – fapt de cultură (Eu-
geniu Coşeriu) – e un receptor / interpret al lumii; este aces-
ta primul nivel de „încifrare” a semnelor din Cartea lumii în 
planul semantic al cuvintelor din cea de-a doua numire a 
lumii, în înţelesul lui Lucian Blaga din Cuvintele originare.

Dar, odată cu numirea lumii prin limbă, se produce sau 
se deschide drum spre interpretarea lumii prin mituri. 
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În felul acesta, imaginarul mitic, concentrat în stratul semantic de adâncime al 
cuvintelor limbii şi / sau desfăşurat narativ în mituri, se constituie într-un al 
doilea nivel de „încifrare” a sensurilor din Cartea lumii.

* * *
Dacă „încifrarea” sensurilor din Cartea lumii în limbă şi în creaţiile de cultură 
originar orală se constituie, prin descifrare, într-o cale de acces la cunoaşterea 
identităţii specifice a poporului care vorbeşte şi pe care l-a format limba, desci-
frarea sensurilor din creaţiile culte ridică diverse probleme de natură estetică, 
circumscrise, cum spuneam mai sus, în ultima vreme, cu prioritate fenome-
nului receptării, dar fără a se putea ignora că „încifrarea” acestor sensuri nu 
este întru totul independentă de cele două nivele de receptare precedente: al 
semanticii limbii şi al imaginarului mitic.

Nu ne propunem aici o discuţie despre diferite nivele de receptare sau des-
pre diferite categorii de cititori / receptori. Considerăm numai că, situată între 
creare şi receptare, creaţia artistică poate fi înscrisă într-un proces de tipul 
semnificaţie – sens. Semnificaţia este ceea ce a încifrat în cartea sa creatorul, 
sensul este ceea ce devine semnificaţia în actul de receptare. Şi tot simplificând, 
în desfăşurarea acestui proces, creaţia artistică poate fi situată între receptarea 
inocentă şi receptarea ştiinţifică.

Receptarea inocentă (dar nu ignorantă!) presupune din partea cititorului, a 
receptorului în general, un mod şi un nivel propriu de a fi, specific fiinţei lui 
culturale.

Receptarea ştiinţifică (care este percepere şi / sau interpretare) implică în plus, 
din partea exegetului, admiterea adevărului că sensul / sensurile unei creaţii 
artistice nu poate / nu pot fi traduse fără rest în limbaj ştiinţific.

Între cele două tipuri de receptare, un loc special poate fi revendicat de recep-
tarea prin creaţie / re-creaţie artistică. Am spune chiar că, la fel cum semnele 
din Cartea lumii pot fi receptate – descifrate numai prin încifrarea în sensurile 
din creaţia poetică, sensul unei creaţii artistice se descifrează „fără rest” prin 
încifrarea lor, prin limbaj artistic, într-o altă creaţie, iar în acest mod creaţia 
artistică are două dezvoltări semantice consubstanţiale, (1) descifrează sensuri 
din creaţia „receptată” şi (2) le încifrează în sensuri proprii.

Din această perspectivă, se relevă exemplare, pentru receptarea – interpretarea 
operei sculpturale a lui C. Brâncuşi, poemul lui Lucian Blaga, Pasărea sfântă 
(publicat, mai întâi, în 1926, în revista Gândirea, tipărit apoi, în 1929, în vol. 
Laudă somnului) şi piesa de teatru Coloana nesfârşită, publicată de Mircea 
Eliade, mai întâi în 1970, în Revista scriitorilor români, nr. 9, de la München.

În această situaţie de descifrare – încifrare, s-ar putea vorbi de un al treilea nivel 
de „încifrare” a sensurilor din Cartea lumii sau de un al doilea, dacă înţelegem 
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obiectul artistic, întemeiat prin creativitate umană consubstanţială creativităţii 
divine, ca parte din Cartea lumii; după ce le-a dat fiinţă sculptorul, Pasărea lui 
Brâncuşi şi Coloana infinită se integrează între semnele din Lume şi ca atare li 
se cer descifrate sensurile.

Cele două creaţii literare (poemul lui Blaga şi textul dramatic al lui Mircea 
Eliade) comunică între ele, întrucât cele două creaţii brâncuşiene şi semnifica-
ţiile din care se constituie nucleul lor semantic se află ele înseşi într-un raport 
specific de comunicare în creaţia lui Brâncuşi şi se disting prin perspectivele 
specifice în care este dezvoltat acest nucleu.

Nucleul semantic comun are caracter arhetipal şi este generat de aspiraţia spre 
dezmărginire a fiinţei umane, tensionată de imposibilitatea acceptării condiţiei 
de prizonierat într-o spaţio-temporalitate fenomenală.

Accesul la esenţă este calea regală spre dobândirea libertăţii. E acesta spaţiul în 
care se întâlnesc gândirea estetică a lui C. Brâncuşi: „Artistul trebuie să ştie să 
scoată la suprafaţă fiinţa din interiorul materiei şi să fie unealta care dă la iveală 
însăşi esenţa sa cosmică, într-o existenţă cu adevărat vizibilă” (C. Zărnescu, 1994, 
p.97), „Ceea ce este real este numai esenţa” (ibidem, p.115) cu poetica şi gândirea 
lui Blaga. În căutarea esenţei, de altfel, a identificat filozoful culturii o trăsătură 
definitorie a epocii: „Pornirea spre esenţial e una din trăsăturile caracteristice ale 
epocii noastre. Aplecarea spre «esenţial» corespunde unui apetit metafizic” (Feţe-
le unui veac, 1926; Blaga, 1968, p. 141), epocă în care îl recunoaşte integrat pe 
C. Brâncuşi prin Pasărea sfântă, în denumirea dată de filozof şi de poet: „O apro-
piere între Pasărea sfântă de-atâtea ori realizată în metal orbitor şi o veche cate-
drală se impune cu insistenţă şi fără de voie. Acelaşi extaz abstract se întruchipează 
în liniile prelungi ale miraculoasei păsări ca şi în spirituala înălţare a unei biserici. 
Ghicim o bărbătească tăgăduire a realităţii în acest extaz care transfigurează gându-
rile şi vedeniile lui Brâncuşi ca şi ale altor sculptori contemporani” (op. cit., p. 140).

Pasărea – Pasărea de aur, Măiastra, Pasărea în văzduh – este ea însăşi în opera 
lui Brâncuşi o ipostază a imaginarului dezmărginirii fiinţei umane, prin esenţa 
semanticii sale simbolice – zborul: „Eu nu am căutat în toată viaţa mea decât 
esenţa zborului! Zborul, ce fericire!” (op. cit., p. 120), „Lucrez la Pasărea măias-
tră (vrăjită) din 1909 încoace (....) Eu aş vroi să reprezint imponderabilul într-o 
formă concretă” (op. cit., p. 119). Cealaltă ipostază este reprezentată de Coloa-
na infinitului, a cărei esenţă semantică este înălţarea ca urcare, transcenderea 
condiţiei fenomenale prin efortul fiinţei umane: „Când o fi întreagă, – explică 
vocea Brâncuşi în Coloana nesfârşită a lui M. Eliade – o să vedeţi atunci cum 
urcă! Nu zboară. Băgaţi bine de seamă, că asta nu e Măiastra. Asta urcă, urcă, 
urcă...” (Eliade, 1970, p. 83), „Tot secretul stă în asta: (...) spre Cer oamenii nu pot 
zbura, aşa cum zboară pasările. Spre Cer, omul trebuie să urce. Să urce mereu. Cu 
picioarele şi cu mâinile” (idem, p. 93).

Pentru B. Fundoianu, Pasărea este chiar portretul lui C. Brâncuşi: „Cine va în-
drăzni să judece Pasărea lui Brâncuşi? (...) Să se ştie că această Pasăre (...) nu este 
decât imaginea lui Brâncuşi” (Pogorilovschi, 2006, p. 53).
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Din perspectiva înţelegerii operei ca Tot, perspectivă impusă de însăşi creaţia 
sculpturală a lui C. Brâncuşi şi susţinută de aforismele sau de diversele co-
mentarii ale sculptorului: „Păsările de aur, Măiestrele şi Coloana fără de sfârşit... 
sunt nişte proiecte care, odată mărite, ar putea să umple toată bolta cerească şi 
să o susţină” (Zărnescu, 1994, p. 123), un portret al lui Brâncuşi mai aproape 
de identitatea creativităţii şi creaţiei lui rezultă din complementaritatea celor 
două categorii de creaţii sculpturale: Pasărea şi Coloana nesfârşirii. Sau poate, 
mai potrivit, un autoportret în limbaj sculptural. Portretul va fi întemeiat, la un 
al doilea nivel, în limbaj poetic, de L. Blaga şi M. Eliade, prin cele două crea-
ţii – Pasărea sfântă şi Coloana nesfârşită.

* * *
Poet al elementelor, Lucian Blaga descifrează şi încifrează sensul / sensurile 
Păsării lui C. Brâncuşi într-o perspectivă a misterului între revelaţie şi as-
cundere: „Ascultând revelaţii fără cuvinte / subt iarba cerului zborul ţi-l pierzi” 
(Blaga, 1967, p. 123). Filozof al culturii, el descifrează semantica Păsării prin 
înţelegerea raportului cu imaginarul mistic românesc, înţelegere implicită în 
poezie, explicită în interpretarea direcţiilor în artele începutului de secol XX: 
„Printre cei dintâi chemaţi să găsească în sculptură noul drum socotim neapă-
rat şi pe acel ciudat român, care de atât timp şi-a părăsit ţara, fără a-şi părăsi, 
însă, şi legendele şi amintirile bizantine ale acesteia: Brâncuşi” (Noul stil; Blaga, 
1968, p. 139).

Teoretician al mitului şi istoric al miturilor şi religiilor, M. Eliade interpretează 
sensul Coloanei nesfârşite din perspectiva dinamicii spaţialităţii între adânc şi 
înalt, în înţelegerea aşezării fiinţei umane faţă cu fiinţa lumii, cu raportare la 
imaginarul mitic al umanităţii (Axis mundi, Arborele cosmic, Labyrintul, Turnul 
Babel), între sacru şi profan: „Brâncuşi – scrie Eliade în Jurnal – a conceput Co-
loana infinită ca o axis mundi prin care se poate ajunge la cer” (M. Eliade, 1993, 
p. 569), „Întocmai după cum zborul lui Daedalus – spune Brâncuşi prin vocea 
sinelui profund reprezentat de Fata în piesa lui Eliade – se leagă de labirintul 
pe care-l săpase foarte adânc sub pământ, tot aşa Coloana nesfârşită se leagă de 
monumentul pe care voiţi să-l săpaţi în muntele din Indor...” (M. Eliade, 1970, 
p. 97); „...mi-aţi spus că zborului lui Daedalus i-aţi răspuns înălţând Coloana” 
(idem, p. 98); „Coloana fără sfârşit este negarea Labyrintului” – scrie Brâncuşi 
însuşi (Zărnescu, 1994, p. 33).

Dar tocmai pentru că cele două categorii de creaţii sculpturale sunt parte din-
tr-un Tot, specificitatea de mai sus este doar relativă. Şi în ceea ce priveşte ra-
portarea la imaginarul mitic, şi sub aspectul dezvoltărilor semantice.

Dincolo de ceea ce ar putea reprezenta ipostaze distincte prin semnificaţii sim-
bolice (virtuale) – Pasărea: aspiraţia fiinţei umane spre libertate absolută, sem-
nificată prin zbor şi Coloana nesfârşită: imperativul depăşirii condiţiei fiinţei 
umane, prin punerea în act a aspiraţiei spre eliberare, semnificat prin urcuş, 
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nucleul semantic comun – dezmărginirea – primeşte în cele două creaţii poeti-
ce dezvoltări relevând aceleaşi trăsături definitorii ale lumii întemeiate:
– sacralitatea
– primordialitatea
– dinamica adânc – înalt
– tensiunea mister – revelaţie

modulate de un imaginar specific.

Lucian Blaga situează sub semnul sacrului Pasărea lui Brâncuşi încă din ti-
tlu – Pasărea sfântă. Comentariul apoi, aşezat în poziţia motto-urilor: „Întru-
chipată în aur de sculptorul C. Brâncuşi”, poate trimite la denumirea dată unora 
din ipostazele, numeroase, ale Păsării – Oiseau d’or, dar în perspectivă poetică, 
epitetul de aur o situează sub semnul mitului.

Cu această deschidere, imaginarul poemului instituie o spaţio-temporalitate 
prin care simbolul păsării îşi dezvăluie caracterul arhetipal, printr-un plan se-
mantic, în dezvoltarea căruia Lucian Blaga corelează şi modelează două straturi 
precedente: imaginarul mitologic din creaţia / cultura orală românească şi eu-
ropeană (sau indoeuropeană) şi imaginarul creaţiei sculpturale a lui Brâncuşi 
în ansamblu: „Măiastra! ...ea se zbate aprig, ca tot ceea ce am realizat până azi, să 
se înalţe spre ceruri” (op. cit., p. 120), în care miticul şi sacrul sunt consubstan-
ţiale: „Spre imensitatea văzduhului” – aceasta este Pasărea mea. (…) Eu nu do-
resc să reprezint nici o pasăre, ci să exprim însuşirea în sine, spiritul ei, zborul, 
elanul (…). Dumnezeirea este pretutindeni; şi când uiţi cu desăvârşire de tine 
însuţi şi când te simţi umil şi când te dăruieşti. Divinitatea rămâne în opera ta; 
ea este magică... Ei bine, o doamnă de la New York, care a simţit într-adevăr acest 
lucru, a îngenuncheat şi a plâns în faţa uneia dintre Măiestrele mele. Iubesc 
tot ceea ce se înalţă” (ibidem, p. 119). Înălţarea e de înţeles – totdeauna – spre 
Dumnezeitate. Nici una din păsările sale Brâncuşi nu a numit-o cu sintagma 
Pasăre sfântă, dar fiecare din ele este purtătoare a dumnezeirii.

Versurile „În vântul de nimeni stârnit” şi „În păduri plutitoare-ai strigat / pre-
lung deasupra întâilor ape” întemeiază spaţio-temporalitatea originară sub as-
pect cosmogonic – în aceeaşi consubstanţialitate sacru – mitic. Acvaticul este 
elementul primordial, iar imaginea vântului de nimeni stârnit nu este departe 
de imaginea genezei din mitologia românească: „Oriîncotro te-ai fi întors şi 
te-ai fi uitat, era numai apă... Odată, nu se ştie nici când, nici cum, că n-a fost 
nimeni să vadă, apele au început să se mişte încetul cu încetul, aşa cum ar sufla 
cineva pe suprafaţa apei”.

* * *
O însemnare a lui Brâncuşi: „Eu forma o caut în tot ceea ce creez!”, „Eu cred că 
o formă adevărată, în plastică, ar trebui să ne sugereze infinirea” (op. cit., p. 132) 
cheamă peste timp două enunţuri eminesciene, unul reflectând tensiunea acu-
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tă din lăuntrul fiinţei poetice în procesul de creaţie: „O, fericiţi acei ce pot da 
formă!” (Îmbătrânit e sufletul din mine; Eminescu, 1952, p. 490), şi un altul, care 
induce înţelegerea formei ca principiu întemeietor în interiorul unei relaţii de 
consubstanţialitate cuvânt / sens – formă/expresie: „E păcat cum că românii au 
apucat de-a vedea în basm numai basmul (...) în formă numai forma” (Strângerea 
literaturei noastre populare; Eminescu, 1970, p. 47).

Cu această înţelegere – prezentă şi în însemnările lui Brâncuşi: „În filozofia mea 
asupra vieţii, separarea materiei de spirit şi orice soi de dualitate rămâne o iluzie” 
(Lucr. cit., p. 121) şi, mai ales: „Contemplaţi lucrărilor mele până când le vedeţi. 
Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut” (op. cit., p. 93). Păsările lui Brâncuşi sunt 
în acelaşi timp Pasărea – semnificând dezmărginirea – şi realizările concre-
te, variate, dar fiecare cu autonomia ei semantică – Pasărea de aur, Măiastra, 
Pasărea în văzduh. Conţinutul frazei cu referire directă la Măiastra: „Aici am 
avut de luptat cu două mari probleme. Trebuia să arăt în formă plastică sensul 
spiritului, care este legat de materie. Concomitent trebuia să fuzionez toate for-
mele într-o unitate perfectă. Chiar formele contradictorii trebuiau să se unifice 
într-o comuniune nouă, finală” (op. cit., p. 20-121), poate fi extins cu aceeaşi 
valoare de adevăr la variantele – manifestări concrete, în succesiune, ale unui 
sens profund, existând în simultaneitate tensionată în opera lui Brâncuşi, co-
respunzător, de altfel, chiar concepţiei exprimate de sculptorul însuşi: „Sculpto-
rul se luptă cu materialele: piatră, bronz, marmură sau alte materiale şi încearcă 
să îmbine toate formele într-o unitate perfectă şi să le insufle viaţă... Iar dacă 
nu formăm o singură fiinţă în opera noastră, este mai bine să ne apucăm de 
altceva, decât să încercăm să fim sculptori” (op. cit., p. 107).

Cu o astfel de viziune sunt integrate variate ipostaze ale Păsării în poemul 
lui Blaga, ipostaze de recunoscut, între ascundere şi revelaţie. Apartenenţa la 
sacru, fixată prin titlu, Pasărea sfântă, se dezvăluie şi printr-un imaginar al as-
piraţiei spre asimilarea în Absolut, în interiorul comunicării cer – pământ, prin 
potir – semnificând deschiderea spre înalt (receptacul al lumii – în interpretarea 
lui I. Pop, 1981, p. 119) şi clopot – orientare spre adânc: „Pasăre eşti? Sau un clo-
pot prin lume purtat? / Făptură ţi-am zice, potir fără toarte”, amândouă semne 
poetice purtând atributul sacralităţii.

Pasărea se revelă deopotrivă ca pasăre solară şi pasăre chtoniană: „Ai trăit când-
va în funduri de mare / şi focul solar l-ai ocolit pe de-aproape”, printr-o deschide-
re absolută, prin aşezare în continuitate adâncul – înaltul: „Din văzduhul bolti-
telor tale amiezi / ghiceşti în adâncuri toate misterele”, cu suspendarea hotarelor 
dintre cele trei nivele ontologice: subpământean, pământean, celest. În nivelul 
subpământean: „dormind în tenebre ca în poveşti” este inclus şi nivelul subocea-
nic: „Ai trăit cândva în funduri de mare”, amintind de imaginarul eminescian 
al Daciei mitice: „Zâna Dochia cu glasu-i cheam-o pasăre măiastră” (Memento 
mori; Eminescu, 1952, p. 127)), „Ăsta-i raiul Daciei veche – a zeilor împărăţie / 
Sufletele mari, viteze ale eroilor Daciei / După moarte vin în şiruri luminoase ce 
învie / Vin prin poarta răsăririi / Care-i poarta de la rai” (ibidem).
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În sfera thanaticului – prin care citim moartea ca prag de trecere – s-ar putea să 
răsune alte ecouri eminesciene – cântecul Păsării măiestre: „Când acea pasăre 
cântă, lumea râde-n bucurie” (ibidem), reîntemeiat într-o altă direcţie de semni-
ficare, amintind de pasărea-suflet din mitologia populară: „ca fluier părelnic de 
vânt / cânţi celor ce somnul şi-l beau / din macii negri de subt pământ”.

Din această perspectivă, interpretarea dată de I. Pop (1981, p.120), considerând 
poezia lui Blaga în ea însăşi – în acest punct (ochiul păsării sfinte este deopotri-
vă solar şi nocturn), se poate întâlni cu interpretarea lui I. Pogorilovschi – Pa-
sărea lui Brâncuşi este pasăre-călăuză în trecerea dintr-un tărâm al întuneri-
cului într-un tărâm al luminii (Pogorilovschi, 2006, p. 96 ş.a.). Suspendarea 
nivelelor ontologice (în semnificaţia mitologică a Păsării) este sensul captat şi 
în / prin cealaltă formă – Coloana fără sfârşit – descifrat şi încifrat de M. Eliade 
printr-o dublă dezbatere:

– în interiorul fiinţei creatorului în dialog cu sinele profund, reprezentat de 
personajul numit în diverse etape Fata şi Doamna;

– în dezvoltarea raportului creare – receptare:

„Doamna: – Dacă e nesfârşită în sus, trebuie să fie nesfârşită şi în jos, sub pă-
mânt...” (M. Eliade, 1970, p. 106).

„Brâncuşi: – Spune-le de ce am ales locul acesta: pentru că numai de aici se 
poate vedea cum urcă la cer” (op. cit., p. 107).

Verbul urcă – la prezent imperfectiv, intensificat semantic şi stilistic prin reite-
rare, în aceeaşi piesă a lui Mircea Eliade: „Când va fi întreagă, o să vedeţi atunci 
cum urcă! Băgaţi bine de seamă că asta nu e Măiastra. Asta urcă, urcă, urcă... 
Urcă sus de tot până nu se mai vede” (ibidem, p.83) – este semnul principiului 
devenirii, identificat de Lucian Blaga în estetica noului stil: „Arborii lui Van 
Gogh au ceva din zbuciumul universalei deveniri... Mişcările moderne de la 
Van Gogh, Matisse până la arta lui Picasso, Brâncuşi şi Arhipenko încearcă să 
taie drum spre absolut” (Blaga, 1968, p. 71), al vieţii interioare a creaţiei, în in-
terpretarea lui Brâncuşi, care comentează: „Frumos sculptate, frumos dăltuite, 
frumos lustruite şi migălos şi bine redate detaliile (...) Da... Dar nu erau vii! 
Parcă ar fi fost nişte fantome! Încremeniri chiar! Eu doresc să redau mişcare şi 
viaţă, avânt şi bucurie curată” (Zărnescu, p. 100).

Accesul la sensul creaţiei este condiţionat de întâlnirea creator – receptor în in-
teriorul aceleiaşi imagini, percepută în esenţa captată prin forma consubstan-
ţială sensului: „Dacă vrei să te înalţi, ia-te la luptă cu materia, sileşte piatra să 
se urce la cer. Uită-te la Coloană şi porneşte, urcă, înalţă-te ...” (M. Eliade, 1970, 
p. 97).

„Când o fi gata – vorbeşte Brâncuşi în piesa lui M. Eliade – de-abia atunci are 
să se vadă că e nesfârşită...” (op. cit., p.95), „Când o fi întreagă, o să vedeţi atunci 
cum urcă.!” (ibidem, p.83), „Eu cred că de oriunde ai privi-o – vorbeşte primul 
Poet – o vezi întreagă, dar nesfârşită numai de aici o vezi” (ibidem, p. 100).
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Recunoaştem aici – în relaţia întreagă – nesfârşită – perceperea exactă a prin-
cipiului devenirii – în propoziţia definitivă a lui C. Noica: „Brâncuşi a sculptat 
infinitive lungi” (Noica, 1987, p. 248); gramatical vorbind – sau, mai exact, lexi-
co-gramatical – substantivul provenit din infinitivul lung e substanţă (ca sub-
stantiv) în devenire (prin originea lui verbală). Aceasta este poetica lui C. Brân-
cuşi.

Modul de generare a sensurilor poetice – încifrare a sensurilor sculpturale face 
posibil, totodată, dintr-o perspectivă metapoetică, implicită sau chiar explicită, 
accesul la poetica lui Blaga, dublând într-o anumită înţelegere poetica lui Brân-
cuşi. Altfel spus, poemul Pasărea sfântă poate (sau trebuie) să fie interpretat 
ca o ars poetica, deopotrivă pentru sculptura lui Brâncuşi şi pentru poezia lui 
Lucian Blaga.

Versul „geometrie înaltă şi sfântă”, esenţial pentru suprapunerea celor două po-
etici (Brâncuşi – Blaga), trimite la o idee centrală în estetica formelor la Brân-
cuşi – proporţia, coerenţa geometrică: „Forma şi proporţiile sale echilibrate 
sunt marele DA” (Zărnescu, p. 101), „Proporţiile interioare ale obiectului vă 
spun totul” (op. cit., p. 124), „Proporţia interioară este ultimul adevăr inerent în 
absolut toate lucrurile” (ibidem, p. 125).

Ideea este convertită estetic de Mircea Eliade în Coloana nesfârşită. La propune-
rea unui oaspete, care ar vrea să cumpere Coloana şi să o instaleze în America, 
cu acceptarea tuturor condiţiilor ipotizate de el: „Dar o facem înaltă, maestre. 
(...) O facem de trei sute, de cinci sute de metri!... Cât vreţi dumneavoastră de 
înaltă”, răspunsul lui Brâncuşi reflectă tocmai principiul proporţiilor, singura 
exigenţă în generarea sensului: „Brâncuşi: – Dacă o fac mai înaltă, nu mai e 
nesfârşită...” (M. Eliade, 1970, p. 108).

Acest principiu stă pe temelia consubstanţialităţii creativitate umană (manifes-
tată în sculptură / poezie) – creativitate divină ( manifestată în armonia lumii): 
„Când creezi trebuie să te confunzi cu Universul şi cu elementele. (...) Simpli-
tatea formei, echilibrul precis şi matematic, arhitectura trebuie să le preţuim tot 
atât de mult cât şi materialele” (Zărnescu, p. 103). Mimesisul creaţiei înseamnă 
nu imitarea lumii, ci repetarea, într-o aceeaşi ordine a Firii, a gestului prin care 
Creatorul originar a întemeiat Cartea de semne a lumii: „Să creezi ca un Demiurg, 
să porunceşti ca un Rege, să munceşti ca un sclav!” (op. cit., p. 161), „Eu vă vor-
besc numai despre acea sculptură care posedă viaţa ei proprie; iar nu despre 
vreuna care ar avea vreo formă asemănătoare vieţii” (ibidem, p. 124).

* * *
Privit din perspectiva poeticii poeziei, acelaşi vers trimite la principiul poetic al 
lui E. A. Poe, aşa cum interpretează creativitatea lui Blaga Ion Barbu: „Dl. Blaga 
ştie precis unde trebuie căutată poezia. Propriile sale investigaţii şi experienţe 
fraterne... din aceşti ultimi nouă ani îl obligă să cunoască principiul poeziei ca 
o spiritualitate a vizualităţii: „o geometrie înaltă şi sfântă” (Blaga, 1967, p. 471).
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Printr-o relaţie complexă între abstract şi concret, între mitic şi sacru, imaginea 
din prima strofă: „În vântul de nimeni stârnit / hieratic Orionul te binecuvân-
tă, / lăcrimându-şi deasupra ta / geometria înaltă şi sfântă”, situează, semantic, 
geneza poeziei într-o comunicare intimă între fiinţa poetică şi fiinţa lumii; des-
chiderea uraniană, semn al acestei comunicări, poartă prin Orion – imagine 
geometrică şi semantică mitică – ecourile unei iubiri tragice.

Altă ipostază a deschiderii fiinţei lumii, în imaginea potirului: „Făptură ţi-am 
zice, potir fără toarte”, a urnei, tot fără toarte, în poezia Rune, cu aceeaşi aşe-
zare întrebătoare a fiinţei umane în faţa semnelor din Cartea lumii: „În chip 
de rune, de veacuri uitate, poart-o semnătură făpturile toate. / Slăvitele păsări 
subt aripi o poartă /-n liturgice zboruri prelungi ca viaţa. / În slujba luminii, 
urnă făr de toartă, / luna şi-o ţine ascunsă pe faţa / vrăjită să nu se întoarcă. // 
(...) // Rune, pretutindeni rune, / cine vă-nseamnă, cine vă pune?/ Făpturile 
toate, ştiute şi neştiute, / poart-o semnătură – cine s-o-nfrunte?” (Blaga, 1967, 
p. 163). Iar potirul intră în relaţie sau tentează intrarea în relaţie cu clopotul: 
„Pasăre eşti? Sau un clopot prin lume purtat? / Făptură ţi-am zice, potir fără 
toarte”, într-o perspectivă de semnificare în care ceea ce „se primeşte” din înalt 
se revarsă peste lume. Deschiderea spre înalt, orientarea spre în jos semnifică 
prin aceste imagini comunicarea cerului cu pământul – prin creaţie. Ne-am 
putea aminti aici de înţelegerea situării Poetului în viziune eminesciană între 
Divinitate şi Umanitate: „Poeţii, filozofii unei naţiuni, presupun în cântec şi 
cuget înălţimile cerului şi-l comunică naţiunilor respective” (Eminescu, Opere, 
vol. VII, p. 180).

Cu o altă stilistică şi dezvoltând o altă variantă de semnificare, aceeaşi des-
chidere se produce prin Coloana infinirii, într-o însemnare a lui C. Brâncuşi: 
„Du-te!... Îmbrăţişează „Columna infinirii” cu palmele mâinilor deschise. Apoi, 
înălţându-ţi ochii, priveşte-o şi vei cunoaşte, astfel, Sinele cerului...” (Zărnescu, 
p. 132). Prin această deschidere spre fiinţa lumii, creaţia este cunoaştere a esen-
ţei prin reîntemeiere. Coloana fără sfârşit, cu punctul de plecare în mitologia 
românească – stâlpii cerului, stâlpii cu pasăre deasupra din cimitir, stâlpii casei 
ţărăneşti – face cunoscută dimensiunea sacră a lumii, iar prin aceasta îi reînte-
meiază esenţa:

„Brâncuşi: (...) Chiar dacă nu va fi atât de înaltă pe cât spuneţi voi, nu va avea 
sfârşit. Nu se va opri nici în cer. Îl va străpunge, şi se va înălţa şi mai sus!

Învăţătorul: Dar Cerul nu există, domnule Brâncuşi. Ştiinţa a dovedit că nu 
există. (...)

Brâncuşi: (...) Dacă înalţ Coloana cum ştiu eu... o să înceapă şi Cerul să fie...” 
(M. Eliade, 1970, p. 85).

Înălţarea Coloanei – deschidere a fiinţei, prin artă, spre esenţa sacră a lumii, 
nu înlătură tainele, revelă doar existenţa lor; rămâne o taină dispariţia copiilor 
care urcă, se caţără pe coloana încă neterminată, dar acesta e semn că ei, copiii, 
au înţeles:
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„Învăţătorul: Să vă spun cum e, domnul Brâncuşi: parcă i-ar atrage ceva, ceva 
nevăzut şi neştiut, aşa, ceva ca o vrăjitorie...

(...)

Brâncuşi: Dacă îi atrage ca un magnet, e bine...(...) Dar cum au ghicit? Cum le-o 
fi trecut asta prin cap! Copiii, vreau să spun. Ce fac?” (op. cit., p. 83).

Raportul cu taina, cu misterul lumii este, în acelaşi mod, esenţa poeziei în po-
etica lui Lucian Blaga.

Privind poemul Pasărea sfântă ca un semn poetic complex, imaginarul ei se 
relevă a fi o sinteză a elementelor, în relaţii de complementaritate:

– ai trăit în funduri de mare: acvatic + teluric (Apă şi Pământ) (suboceanic)
– focul solar l-ai ocolit : aer – foc (uranian)
– în păduri plutitoare-ai strigat: pământ (vegetal) + apă
– deasupra întâilor ape: acvatic (în moment genezic)

şi, dintr-o altă perspectivă, o sinteză a receptării esenţei lumii – potir, sub sem-
nul sacrului, al lumii, care este ea însăşi o cântare: „din umbră mă ispitesc sin-
gur să cred / că lumea e o cântare” (Biografie; Blaga, 1967, p.119) şi a convertirii 
într-o altă cântare (încifrare), sub acelaşi semn al sacrului şi al armoniei mu-
zicale – clopot. Pasărea este cântec; este aceasta imaginea absolutizării creaţiei: 
„Pasăre eşti? (...) / cântec de aur rotind”. La fel, am spune, ca în Odin şi poetul, la 
Eminescu, în care Ondina este zeiţa adâncurilor mitice din lumea suboceanică 
a lui Odin, unde ajunge Poetul, „luceafăr răsărit din fundul Mărei negre” (ca şi 
Pasărea lui Blaga, ca şi Păsările lui Brâncuşi), întruchipând Poezia, este cântec: 
„Nu eşti un cântec însăşi – cel mai dulce, / Cel mai frumos, ce a fugit vodată / 
Din arfa unui bard?” (Eminescu, 1952, p. 108).

Epitetul de aur îşi relevă dimensiunea mitică – esenţa limbajului poetic la Blaga: 
„Viziunea poeziei mele este întotdeauna mitică (...). Este în poezia mea un fel 
de a crea mituri. Gândesc poetic în frânturi de mituri, pe care le creez. Substan-
ţa mitică a poeziei mele trebuie înţeleasă ca o substanţă a transcendenţei şi ca 
o revelare a acesteia” (M. Livadă, 1974, p. 142).

Prin cântec se poate transforma condiţia existenţială a fiinţei umane: „Pasăre 
eşti? / (...) / cântec de aur rotind / peste spaima noastră de enigma moarte. // 
(...) / cânţi celor ce somnul şi-l beau / din macii negri de subt pământ”.

Purtătoare de lumină stranie / străină – imagine enigmatică a unui spaţiu al 
morţii – cu harul revelaţiei: „Fosfor cojit de pe vechi oseminte / ne pare lu-
mina din ochii tăi verzi./ Ascultând revelaţii fără cuvinte / subt iarba cerului 
zborul ţi-l pierzi”, Pasărea-creaţie are acces la tainele lumii, într-o perspectivă a 
absolutizării verticalităţii (geometrie înaltă şi sfântă) în care adâncul se deschi-
de înaltului (printr-o imagine în care zborul păsării se suprapune cu înălţarea 
Coloanei fără sfârşit). Dar misterele „descifrate” trebuie să rămână nedestăinu-
ite: „Din văzduhul boltitelor tale amiezi / ghiceşti în adâncuri toate misterele./ 
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Înalţă-te fără sfârşit, / dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi”, dezvoltând 
nucleul semantic al poeticii lui Blaga, exprimat încă în poezia Eu nu strivesc 
corola de minuni a lumii: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii / şi nu ucid / 
cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc / în calea mea / în flori, în ochi, pe buze ori 
morminte” (Blaga, 1967, p. 3).

BIBLIOGRAFIE
1.	 Lucian Blaga, Poezii (ediţie G. Ivaşcu), Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967.
2.	 Lucian Blaga, Zări şi etape (ediţie Dorli Blaga), Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1968.
3.	 Mihai Eminescu, Opere (ediţie critică Perpesicius), vol. IV, Editura Academiei R.P. Ro-
mâne, Bucureşti, 1952; vol. VII, Editura Academiei R.S.România, Bucureşti, 1977.
4.	 Mihai Eminescu, Despre cultură şi artă (ediţie D. Irimia), Editura Junimea, Iaşi, 1970.
5.	 Mircea Eliade, Coloana nesfârşită, în Revista scriitorilor români, 1970, nr. 9, München.
6.	 Mircea Eliade, Jurnal (ediţie Mircea Handoca), vol. I, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1993.
7.	 C. Zărnescu, Aforismele lui Brâncuşi, Editura RFT & Editura Zalmoxis, Cluj, 1994.
8.	 Melania Livadă, Iniţiere în poezia lui Lucian Blaga, Editura Cartea Românească, Bucu-
reşti, 1974.
9.	 C. Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1987.
10.	Ion Pogorilovschi, Polemice Brâncuşi, Editura Dacia, Cluj, 2006.
11.	Ion Pop, Lucian Blaga. Universul liric, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1981.

Decoruri mai vechi. 2001, ulei pe lemn



CRITICĂ, ESEU 33

ION MINULESCU 
ŞI măştile 
poeziei

Iulian
boldea

După Lovinescu, Minulescu ar fi un popularizator fer-
vent al simbolismului, chiar dacă estetica simbolistă e 
prezentă mai mult exterior-retoric în creaţia minulesci-
ană. Avem de a face aici cu o tehnică simbolistă expusă 
în mod ostentativ: corespondenţele, muzicalitatea, lait-
motivul, dislocarea versului clasic etc. Sunt prezente de 
asemenea elemente ale decadentismului precum obsesia 
numărului, fără sensuri mistice însă, cultivarea macabru-
lui decorativ şi artificial („Pelerinii morţii”, „cioclu-nari-
pat”, „albele cavouri”), prezenţa unor noţiuni cu anvergu-
ră filozofică, cu semnificaţii amplificate prin majusculare 
(Nimicul, Eternul, Imensul, Trecutul), a unor nume sono-
re şi exotice (Alicante, Antile, Babilon, Ninive etc.). Mai 
frapante sunt deosebirile dintre lirica lui Minulescu şi 
poetica simbolistă, căci dacă simbolismul presupune dis-
creţie a frazării, stare muzicală, tuşă difuză şi imprecisă, 
poezia lui Minulescu se caracterizează, dimpotrivă, prin 
mimetism, artificialitate, indiscreţie şi ostentaţie. Muzi-
calitatea minulesciană e una stridentă, lăsând adesea să 
se ghicească instrumentele ce o provoacă. De aici şi im-
presia, sugerată de Pompiliu Constantinescu, că poezia 
lui Minulescu n-ar fi, în fond, altceva decât o parodie a 
simbolismului. E drept că Minulescu a aderat, la nivel 
măcar teoretic, programatic, la estetica simbolistă, însă 
această opţiune a fost dejucată la nivelul scriiturii de un 
temperament mai curând romantic şi de o sensibilitate 
rococo, ce se caracterizează, cum s-a spus, de Ion Vartic, 
de pildă, prin vocaţia sociabilităţii, impudoare artistică, 
locvacitate, cultul voluptăţii, înclinaţia spre „poantă” etc. 
În fond, sociabilitatea explică în mare măsură şi succesul 
de public pe care l-a avut poezia lui Minulescu, dar şi 
naşterea conceptului ce susţine şi reprezintă o astfel de 
poetică: minulesciansimul. Atmosfera manieristă şi roco-
co ce străbate aceste poeme reiese şi din cultul miniatu-
ralului, al porţelanurilor graţioase („bibelou de porţelan”, 
„porumbiţă de porţelan” etc.). În versurile senzuale, de o 
melancolie trucată, cu un gust al teatralităţii de netăgă-
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duit, cuvintele dobândesc graţie şi rafinament, ostentaţie liberă de constrângeri 
şi detaşare hedonistă.  Sentimentul de dragoste se consumă, în poemele lui 
Minulescu, într-o formă senzuală; e vorba de o plăcere pasageră, de clipa vo-
luptăţilor ce dă identitate timpului aşa-zis fizic. Decorul în care se consumă o 
astfel de iubire e unul marcat de rafinament şi de lux artificios. Farmecul senti-
mentului provine, adesea, şi din plasarea lui într-un cadru exotic, pe care fante-
zia poetului îl investeşte cu atribute ale iluziei şi magiei depărtării, dar provine 
şi din starea de potenţialitate şi de nedeterminare în care se găseşte viziunea 
lirică („În seara când ne-om întâlni”, „În seara când ne vom iubi” etc.). Se poate 
aşadar afirma că poetul caută să surprindă, în versuri ceremonioase, senzaţia 
pură, uşor ritualizată, o senzaţie prinsă cu rafinament în cadrul poemului de o 
muzicalitate oarecum programată. 

Începând cu volumul De vorbă cu mine însumi (1913) şi Strofe pentru toată 
lumea (1930) se produce un fel de neîncredere în facultatea imaginaţiei de a 
restaura echilibrul originar al lumii, de a regăsi esenţele universale. Decorul e 
acum mai auster, mai puţin spectaculos, iar ceremonialul erotic se preschim-
bă într-o iluzionare carnavalescă, ce nu traduce nimic altceva decât înclinaţia 
autorului spre mască, teatralizare şi spectacol. Sensibilitate meridională, prin 
cultul voluptăţii, înclinaţia spre senzualitate ori fascinaţia depărtărilor, Ion Mi-
nulescu poate fi privit ca un sentimental refulat, disimulat în acoladele retori-
ce ale gândului poetic. Atitudinea sa lirică predilectă e, în fond, o mixtură de 
reverie şi raţionalitate, de gravitate şi grimasă comică, de aspect ceremonial şi 
turnură carnavalescă a frazei, de profunzime şi de superficialitate. Parodia se 
transformă, astfel, într-o a doua natură a eului liric, devine un nou fel de a fi 
şi de a se mişca într-un spaţiu de fiinţe şi de lucruri cu aspect trucat. Avântul 
spre înalt e înlocuit cu simularea zborului, ritmul elevaţiei capătă forma unei 
ascensiuni ratate prin teatralizare excesivă.

Apărută în volumul Romanţe pentru mai târziu (1908), Romanţa cheii ilus-
trează cu limpezime stilul poetic al lui Minulescu: grandilocvenţa în expresie 
şi afecte, retorismul frazei lirice, tonalitatea inflamată, falsa încifrare a sensuri-
lor etc. Titlul volumului, Romanţe pentru mai târziu nu e deloc întâmplător: 
autorul poseda într-un grad înalt conştiinţa noutăţii versurilor sale, ineditul 
lor de expresie, astfel încât le destina… posterităţii. Numai că nici chiar pentru 
acea dată aceste poeme nu sunt de o atât de netă noutate, formală ori tematică. 
Ele descind din simbolismul decadent de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi 
sunt transpuneri, mai mult sau mai puţin libere, ale acelei sensibilităţi în care 
artificiul stilistic şi fardul îşi dispută spaţiul poemului. Afectele sunt înscenate 
mai curând decât trăite, senzaţiile sunt mimate şi colorate intens, adesea exa-
gerat, în timp ce emoţia capătă articulaţii nenaturale. La fel se petrec lucrurile 
cu Romanţa cheii, în care înţelesul alegoric e rezultatul puterii de simulaţie a 
autorului. Tudor Vianu sublinia, de fapt, capacitatea poetului de a alegoriza: 
„poarta la care bate poetul sau cheia care i-a căzut din turn nu sunt simboluri, 
ci alegorii, concepţii noţionale mai mult sau mai puţin limpezi, folosind pen-
tru a se exprima obiecte din lumea sensibilă, asociate cu ele printr-o legătură 
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exterioară şi factice”. La prima vedere, poetul imprimă unor cuvinte un înţeles 
adânc, le investeşte cu sensuri simbolice, pe care cititorul trebuie să le descifreze 
printr-o lectură atentă. În realitate însă, astfel de termeni – de anume impor-
tanţă în cadrul poetic – nu au decât un rol ornamental, au o finalitate pur deco-
rativă; aceea de a în-scena alegoria, de a monta în spaţiul poetic un sentiment, 
de a fixa o senzaţie, în cazul de faţă de a da contur sentimentului, mai degrabă 
iluziei iubirii: „Cheia ce mi-ai dat aseară / Mi-a căzut din turn, / Pe seară, / Şi 
căzând, mi-a stins lumina. / / Cheia ce-am pierdut aseară / Am cătat-o; / Dar 
pe scară, / Era noapte ca şi-afară / Noapte ca şi boltuita / Cupolă de mănăstire / 
Când s-au stins pe la icoane / Lumânările de ceară”. Chiar majuscularea unor 
sentimente nu face nimic altceva decât să accentueze grandilocvenţa lor, să le 
îngroaşe dimensiunile afective. Misterul ce se ghiceşte dedesubtul acestor noţi-
uni e un fals mister, taina e întreţinută cu abilitate de un poet ce posedă gustul 
artificiului şi al deghizamentului („Şi-am rămas în turnul gotic – / Turnul celor 
trei blazoane; / Al Iubirii, / Al Speranţei, / Şi-al Credinţei viitoare… / Şi-am ră-
mas în turnul gotic / Domn pe-ntinsele imperii / Ale negrului haotic”). Finalul 
poeziei ne pune în faţa unui deznodământ ce poartă în sine aceleaşi mărci 
ale simulaţiei. „Plânsul” eului liric e unul de recuzită, decorativ, impus de con-
venţionalismul ritualului erotic şi de exigenţele măştii autoimpuse. „Şi pe cea 
din urmă treaptă / Am îngenuncheat / Şi-am plâns – / Căci pe cea din urmă 
treaptă, / Ca-ntr-o carte înţeleaptă, / Am cetit în fundul cupei / Naufragiul ce 
m-aşteaptă!…”.  Autor de alegorii şi de imagerii simbolist-decadente, Minules-
cu e asemeni unui actor ce împrumută o mie de chipuri, ce joacă rolurile de 
împrumut ale personajelor sale, construindu-şi o identitate ficţională ce stă sub 
semnul convenţionalităţii şi al emoţiei prefabricate. 

De vorbă cu mine însumi, titlul volumului lui Minulescu din 1913 nu e mai 
puţin semnificativ pentru ţinuta orgolioasă a poetului ce se crede neînţeles de 
contemporani şi se adresează mai curând propriului for lăuntric decât semeni-
lor. Din acest volum face parte şi poezia Romanţă policromă, din care răzbate cu 
asupra de măsură sentimentalismul minulescian, un sentimentalism balcanic, 
cum s-a spus, în care farsa şi clovneria imagistică se îmbină cu gustul pentru 
artificiu şi convenţie. Poezia e o alegorie a iubirii rafinate, în care dorinţe im-
posibile se împletesc cu voluptăţile clipei, iar fascinaţia depărtării stă lângă 
miracolul apropierii fiinţei iubite. Iubirea se află, pentru Minulescu, sub semnul 
paradoxului; ea e asemeni unei atracţii a contrariilor, e din speţa sentimentelor 
neclare, imposibil de definit. Tocmai asta vrea să ne spună Minulescu în poezia 
sa; vraja iubirii, puterea sa de atracţie, taina de nepătruns, seducţia necunos-
cutului pe care o provoacă – toate acestea sunt destul de pregnant reliefate în 
versurile minulesciene. Ce ar putea să ceară poetul iubitei? Gustul său pentru 
echivoc, vocaţia exoticului şi a paradoxului, temperamentul său grandilocvent, 
excesiv pasional, se vădesc în imagini tulburător de plastice, abundente şi ar-
tificializate, teatrale şi intempestive: „Dă-mi tot ce crezi că nu se poate da. / 
Dă-mi calmul blond al soarelui polar, / Dă-mi primul crepuscul pe Golgota / Şi 
primul armistiţiu planetar. // Dă-mi paradoxul frumuseţii tale, / Dă-mi proro-
cirea viselor rebele, / Dă-mi resemnarea strofelor banale / Şi controversa ver-
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surilor mele (…). // Dă-mi preţul primei victime-a femeii, / Dă-mi simbolul 
opalului şi-agatei, / Dă-mi ritmu-nveninat al Salomeii / Şi tusea-n fa minor a 
Traviatei. // Dă-mi Spleen-ul călătorilor pe apă, / Dă-mi spectrul verde-al zi-
lelor de-apoi, / Dă-mi gravitatea morţilor spre groapă / Şi comicul funebrului 
convoi. // Dă-mi tot ce-n prima clipă risipeşti, / Şi tot ce-n clipa ultimă aduni. / 
Dă-mi fastul siluetelor regeşti / Şi perspectiva casei de nebuni…”. Cum se poate 
lesne constata, nici pasionalitatea nu e cu totul sinceră, nici macabrul nu con-
duce la sensuri metafizice privind decăderea şi dispariţia fiinţei. Toate acestea 
nu sunt nimic altceva decât ornamente lirice, elemente ale unui decor construit 
cu minuţie de o fantezie rafinată şi subtilă. Gestul renunţării din finalul poe-
ziei închide discursul liric într-o construcţie sferică, concentrică, în versuri ce 
le repetă pe cele de început („Nu-i cer nimic… / Şi totuşi, dacă-ar vrea – / O, 
dacă-ar vrea să-mi dea ce nu-i cer încă! / Ar face dintr-un lac o Marmara / Şi 
dintr-un melc, un Sfinx săpat în stâncă”). Poezie a iluziilor şi renunţărilor iubi-
rii, Romanţă policromă cucereşte prin evantaiul de senzaţii şi de trăiri puse în 
scenă, prin jocul de inconstanţă şi statornicie pe care îl sugerează autorul.

În Acuarelă (apărută în volumul Strofe pentru toată lumea din 1930) Ion Mi-
nulescu abandonează extravaganţele lexicale dinainte, renunţă la gesturile tea-
trale şi la pasiunea pentru spaţiile exotice. Cadrul poeziei e reprezentat de spa-
ţiul citadin, configurat din câteva linii sugestive, precise şi intens evocatoare. 
Gesturile eroilor lirici, dezarticulate şi mecanice, dezvăluie ceva din absurdul 
existenţei, prefăcând-o într-un univers carnavalizat, în care rolurile se schimbă 
cu repeziciune, iar măştile ascund adevărata identitate. De altfel, o mărturisire 
a lui Minulescu din Nu sunt ce par a fi e revelatoare pentru o astfel de atitudine 
şi pentru o asemenea viziune lirică: „Nu le-am permis (eroilor lirici, n.m. – I.B.) 
decât un singur lux. Un lux de altfel care nu-mi şifona cu nimic amorul meu 
propriu de autor – luxul de a se prezenta câteodată în public sub diferite măşti 
de carnaval. În felul acesta am reuşit, cred, să-i prezint şi pe ei, ca şi pe mine, 
în adevărata lumină a vieţii noastre de toate zilele, care nu este decât tot un 
carnaval, multplicat la infinit sub aspectul infinit al aceluiaşi triunghi simbolic: 
o Colombină, un Pierrot şi un Arlechin”. O astfel de atmosferă funambulescă, 
de carnaval mecanic aflăm în Acuarelă, unde, alături de spiritul de farsă, abia 
întrezărit, e reprezentată ploaia (motiv liric tipic simbolist), fără nimic melan-
colic, în schimb sugerând lipsa de logică a existenţelor umane, automatismul 
gesturilor cotidiene, absenţa unei raţiuni şi a unei coerenţe a indivizilor: „În 
oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână / Orăşenii, pe trotuare, / Merg ţi-
nându-se de mână, / Şi-n oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână, / De sub 
vechile umbrele, ce suspină / Şi se-ndoaie, / Umede de-atâta ploaie, / Orăşenii 
pe trotuare / Par păpuşi automate, date jos din galantare”. Ploaia nu are, în po-
ezia lui Minulescu, nimic dezagregant, nu trimite la apocaliptice disoluţii ale 
materiei; simţul ironic şi parodic al poetului aşază totul sub semnul unei fan-
tezii bufe, ce sugerează, în grilă teatralizantă, sensurile mecanice alienante ale 
condiţiei umane („În oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână / Nu răsună 
pe trotuare / Decât paşii celor care merg ţinându-se de mână, / Numărând / În 
gând / Cadenţa picăturilor de ploaie, / Ce coboară din umbrele, / Din burlane / 
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Şi din cer / Cu puterea unui ser / Dătător de viaţă lentă, / Monotonă, inutilă / Şi 
absentă…”). Nu lipseşte de aici nici nota de umor abia sesizabil, căci, cum ob-
serva Constantin Ciopraga, „umorul e o modalitate de a disimula sub ochelarii 
fumurii o lacrimă inutilă, al cărei impuls nu poate fi obnubilat, în ciuda precau-
ţiei. În locul sentimentalismului exacerbat în tragic apare zâmbetul, nu îndestul 
de degajat pentru a fi comparat cu umorul discret al lui G. Topârceanu, prea 
puţin îmbibat de sarcasm pentru a se apropia de «humorul» casant al anglo-
saxonilor”. Miniatură lirică ce disimulează fiorul absurd dedesubtul fantezis-
mului ironic şi al umorului buf, Acuarelă plasează poezia minulesciană într-un 
plan al carnavalescului discret şi al sugestiei tragice convertită în farsă.

Apelul la specia odeletei (odă scurtă şi plină de graţie, în care comunicarea 
lirică e familiară, degajată, liberă) nu e deloc întâmplător, dacă avem în vedere 
firea comunicativă a lui Minulescu, înclinaţia sa spre sentimentalismul trucat 
şi spre fantezismul graţios. În Odeletă găsim toată recuzita liricii minulesciene: 
aerul său de colocvialitate, spiritul declamativ şi retorismul versurilor, esote-
rismul de falsă încifrare, acoladele ironice şi instinctul parodic, vocaţia depăr-
tărilor travestită în exotism fastuos, magia cifrelor, misterul fără profunditate 
etc. Minulescu vădeşte, şi în această poezie, o vervă inepuizabilă, ce cheamă la 
existenţă lirică obiecte dintre cele mai disparate, alăturându-le în construcţii 
lexicale neaşteptate, de o muzicalitate stridentă, într-o gamă coloristică la fel de 
bogată. Domeniul în care excelează poetul e cromaticul. E vorba de un croma-
tic luxuriant şi, în acelaşi timp, fastuos, ce poartă în sine voluptăţi şi trăiri de 
intens relief afectiv. În acest domeniu, al policromiei şi inconstanţei coloristice, 
al smalţurilor şi strălucirilor pietrelor preţioase, al reflexelor aurului, putem 
afla dominanta barocă a lui Minulescu, alături de teatralitate şi instinctul spec-
tacularului, evidente şi în Odeletă, poezie ce înscenează cu graţie sentimentul 
iubirii, evident, nu o iubire autentică, ci una contrafăcută, declamată. Senti-
mentul nu e sugerat cu discreţie, ci, mai curând, expus fără pudoare, cu un 
soi de grandilocvenţă nereţinută, ba chiar trucată, cu bună ştiinţă: „În cinstea 
ta, – / Cea mai frumoasă şi mai nebună dintre fete, / Voi scri trei ode, / Trei ro-
manţe, / Trei elegii, / Şi trei sonete. / Şi-n cinstea ta, – / Cea mai cântată din câte-n 
lume-au fost cântate, – / Din fiecare vers voi face / Câte-un breloc de-argint, 
în care / Gândirile-mi vor sta alături, ca nişte pietre nestemate / De-a pururi 
încrustate-n bronzul / Unei coroane princiare!…”. A doua parte a poeziei pune 
în scenă un spaţiu fastuos şi luxuriant, în care fabulosul trecutului şi fascinaţia 
exotismului sunt redate în versuri inegale ca întindere, abstrase, concentrate 
uneori, alteori de o abundenţă şi policromie lexicală incontestabilă. Refrenele 
şi enumeraţiile, sinuozitatea versurilor, raritatea imaginilor, atmosfera stranie, 
redată cu plasticitate şi forţă de sugestie, edifică un univers liric marcat de 
simboluri exorbitante, cu glisări neaşteptate spre metafizic ori spre un tragic 
mimat. Deschiderea spre nesfârşirile lumii, dorinţa de evaziune spre un absolut 
al depărtării sugerează, de altfel, ademenitoarele învăluiri ale visului, exprimă 
tectonica fluctuantă, nefirească a universului oniric, spre care alunecă viziunea 
poetică: „Din ţara-n care dorm de veacuri vestiţii Faraoni, / Din ţara / În care 
Sfincşii stau de vorbă cu Nilul sfânt / Şi cu Sahara, / Din ţara-n care palmierii / 
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Vestesc arabilor furtuna / Şi caravanelor pierdute / Că nu se mai întorc nici 
una, / Din ţara asta minunată, / Tăcută, / Tristă / Şi bizară, / Îţi voi aduce trei 
smaralde nemaivăzute-n altă ţară, / Trei perle blonde pescuite de Negri-n gol-
ful de Aden / Şi trei rubine-nsângerate, ascunse toate-ntr-un refren / De Trio-
let, / Pe care nimeni nu-l va-nţelege – fiindcă nu-i / În lume nimeni să-nţeleagă 
simbolul Trioletului!…”. Împletită cu fiorul exoticului şi al depărtării, iubirea 
are reflexe fastuoase şi teatrale, sentimentul e asumat asemeni unui rol de către 
un eu liric ce-şi mistifică mereu propriile trăiri, îşi schimbă identitatea cu o 
pasiune a inconstanţei tulburătoare.

Dintre romanţele lui Minulescu, puţine întreţin mai bine sentimentalismul di-
fuz ori poza ironică precum cea intitulată Celei care pleacă, romanţă în care 
„povestea” e turnată în structura confesiunii, o confesiune, evident, nenatura-
lă, ci, dimpotrivă, trucată, mimată cu ingeniozitate lexicală. Cu precizarea că 
aici ţinuta teatralizantă, clovneria imagistică ori atitudinea ironică – atât de 
caracteristice liricii minulesciene – sunt parcă mai estompate, iar emoţia mai 
expresiv fixată în imaginea poetică. Viziunea lirică e conturată sub imperiul 
elegiacului uşor manierist, iar iubirea e asimilată unei „scurte nebunii”, aşadar 
pusă în cheie iraţională, dar şi ludică. Definirea sentimentului erotic e aşadar 
una de o ambiguitate extremă, în care sensurile îşi pierd din pregnanţă, iar ti-
parul afectelor e fluctuant („Tu crezi c-a fost iubire-adevărată… / Eu cred c-a 
fost o scurtă nebunie… / Dar ce anume-a fost / Ce-am vrut să fie, / Noi nu vom 
şti-o poate niciodată…)”. Iubirea e asimilată unui vis ce transportă imaginaţia 
poetului în ţinuturi exotice, marcate de magia depărtării şi de fascinaţia necu-
noscutului. Elementul dominant aici e acvaticul; elementul marin, prin des-
chiderea spre ilimitat şi sugestiile genezice pe care le presupune, capătă sensul 
unei regresiuni spre rădăcinile vieţii, ori al unei aspiraţii spre absolut. Marea 
devine, la Minulescu, o figură arhetipală, descrisă cu voluptate, printr-o tehnică 
remarcabilă a nuanţelor, a alternării cromatice şi auditive, poetul imaginând-o ca 
pe un model exemplar, un posibil spaţiu de retranşare compensatorie a eului. 
De altfel, predilecţia pentru acvatic, pentru materia lichidă, pentru evanescent şi 
metamorfoză sunt reprezentări baroce, care pot fi puse în conjuncţie cu atrac-
ţia poetului spre reverie, spre vis, înfăţişat ca spaţiu fluid, nestatornic al unei 
realităţi simbolice. Reprezentare alegorică, simbol al genezei şi al nelimitării, 
al deschiderii spre ideal, marea e evocată cu un tremur voluptuos al expresiei 
subtile şi retorice în acelaşi timp: „A fost un vis trăit pe-un ţărm de mare, / Un 
cântec trist adus din alte ţări / De nişte păsări albe, călătoare, / Pe-albastrul 
răzvrătit al altor mări / Un cântec trist adus de marinarii / Sosiţi din Boston / 
Norfolk / Sau din New York, / Un cântec trist ce-l cântă-ades pescarii, / Când 
pleacă-n larg şi nu se mai întorc. / Şi-a fost refrenul unor triolete / Cu care-
alt’ dată un poet din Nord, / Pe marginea albului fiord, / Cerşea iubirea blon-
delor cochete…”. Ilimitatul şi vagul simbolist sunt travestite aici în conturarea 
sentimentului iubirii, definit, prin extensie şi hiperbolizare, într-o confesiune 
ce transformă ceremonialul erotic în vis şi ritualizează, prin recursul la exo-
tism, trăirile, le conferă o anume artificalitate manieristă. Patetismul lui Minu-
lescu e mai mereu relativizat de o privire ironică ori de o pornire parodică ce 
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pune mereu lucrurile grave sub semnul interogaţiei, dedramatizează tragicul, 
desolemnizează afectele de o alură gravă. În finalul poeziei, reflexele inconstan-
ţei sentimentului şi ambiguitatea rămân nealterate. Viziunea lirică se închide 
asupra aceloraşi întrebări şi asupra aceloraşi nelămuriri, iar atmosfera este, cu 
deschiderile ei ample spre nemărginire şi absolut şi cu retranşările în spaţiul 
lăuntric, marcată de un perpetuu flux şi reflux al imaginarului („A fost un vis, / 
Un vers, / O melodie / ce n-am cântat-o poate niciodată… // Tu crezi c-a fost 
iubire-adevărată? Eu cred c-a fost o scurtă nebunie”). De altfel, simbolurile spa-
ţiale din poezia Celei care pleacă sunt deposedate de orice determinări geogra-
fice; ele sunt mai degrabă investite cu capacitatea de a sugera necunoscutul, de 
a numi nenumitul, de a exprima inexprimabilul, în manieră tipic simbolistă).

În ciuda preluării oarecum mecanic şi exterior a acestor tehnici simboliste ori 
decadente, se pot găsi în creaţia minulesciană şi pagini de autentic lirism, cum 
ar fi acelea în care transpare, cu mai multă ori mai puţină limpezime, nostalgia 
depărtărilor, a pătrunderii în orizonturi incerte, enigmatice. O astfel de lirică 
a depărtărilor şi a vagului se fundamentează pe un joc subtil al iluzionării şi 
renunţării, în care e conţinută şi voluptatea plecării spre necunoscut, bucuria 
aspiraţiei spre sursele originare ale vieţii.
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DOINA URICARIU – 
EXPANSIONISM  
ŞI INTERIORITĂŢI

Constantin
ciopraga

Cea dintâi apariţie editorială a Doinei Uricariu, Vindecă-
rile, se producea în 1976 (la Cartea Românească), după 
ce aşteptase şapte ani la cenzură. Încă nouă apariţii (de 
versuri) aveau să urmeze; li s-au alăturat numeroase stu-
dii critice, eseuri şi comentarii, interviuri şi reportaje – în 
periodice sau în volume. O energie eruptivă emană din 
paginile debutantei care, deşi născută şi formată în me-
diu bucureştean, survolează transorizontic, tentată de re-
velaţii agreste; e impresionată de „cositul ierbii”, dar şi de 
„împărăţia de fructe coapte”; sub cer deschis, ea aşteaptă 
„vindecarea dinspre rădăcină”. Concept plurisemantic, 
vindecarea implică, după caz, fie restaurarea omenescului 
„rănit”, fie lustraţie şi gnoză, fie inducţie afectivă şi ardere. 
Intră în acţiune nuanţe variaţionale vizând întreaga ma-
şinărie umană: Vindecarea dinspre vis, Vindecarea dinspre 
coşmar, Vindecarea peste plumb şi pândă, Vindecarea după 
lacrimă, Vindecarea de trecere, Vindecarea dinspre foame, 
Vindecarea de rănile îngăduite, Vindecarea de închiderea 
jocului, Vindecarea dinspre nemăsura cuvântului – şi alte-
le complementare. În fapt, omului biologic (natural) i se 
suprapune omul spiritual, profund „humanus”.

Nu doar cosmetizare, ci redimensionare! A te situa într-un 
context existenţial psihanalizabil, a avea acces în pleni-
tudinar, a plana deasupra labirinticului acestea ţin de o 
filozofie a verticalităţii, activă de când lumea. Distanţân-
du-se de feminităţile curente, autoarea Vindecărilor îşi 
asociază declarat sevele pământului. „Eu plec din lăca-
şul seminţei / şi urc în lujere / mă desfac în floare (...) / 
Doamne, ţine-mi inima să rămână curată” (Vin dinspre 
rădăcină). A circula „printre ademeniri şi taine” înseam-
nă a te iniţia în tot felul de simbolisme, a păşi cu sfieli şi 
îndrăzneli şi, în special, a te înscrie într-o ordine naturală 
cu efluvii tonice. Un inorog, indicator al melancoliei den-
se, invită în zonele oculte ale memoriei. Sunt aşteptate 
semne taumaturgice venind dinspre „casa ţărânii; voci 
ale tărâmului se încrucişează peste „veghe şi somn”; al-
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tundeva, în Vindecarea de lacrimă, prinde contur un angelism seducător: „Mi-e 
dor de înger să mă ascund sub aripă...”.

Un pansenzualism naturist anima substanţa volumului Jugastru, sfiala din 
1977 şi a celor următoare; un câmp magnetic vitalist, o natură în variante cal-
me, orientează spre entităţi specifice; mentalul liric al poetei, cu apriorisme ci-
tadine, se înscrie în linia naturiştilor generalişti, aceştia organizând metaforele 
sensibilizatoare şi trimiterile altfel decât nativii de orizont agrar. Aventura sa de 
fiinţă ardentă, aplecată spre Învăţarea lucrurilor, presupune miraje şi revelaţii. 
Tot felul de relee materiale intră în rezonanţă:
Păsări şi şerpi,
Zburătoare lângă cele ce se târăsc
rouă sau lacrimă (...)

Visez că dintr-o dată trupul mi-e leagăn,
leagănul meu sau pentru fiul din vis.

Soarele, pământul, izvorul – repere de fervoare globală – sugerează Legi de iu-
bire: „Iată voi lua o casă în suflet să ne îmbie la pace / să ne zidească pereţi de 
nuia” (O casă). Sublimul marin, arborii, ramuri tinere şi chipuri de copii, noapte 
şi lumină sunt motive de continuă uimire. Întrebătoare patetică şi martoră la 
geneza de fiecare zi, privitoarea năzuieşte să repete pe cont propriu Visatul 
poem în echilibru după metoda lui Dürer: „Nici un contur mai sus, nici un semn 
tremurat...”. Sever iniţiată în materie de estetică literară şi practicând, un timp, 
oficiul critic, creatoarea – înclinată spre conexiuni neaşteptate – textualizează 
discret, invocând arderea, cristalul, „o lume cu văzul ars în uleiuri”; o animă 
„închipuirea unui moment deplin (...) / în bronz să înflorească (...) / să i 
se-audă toate cuvintele în soclu”. Ideea de logos reîntemeietor rămâne un dezi-
derat: un antidot Împotriva deprinderii:
Deprinderea roade urzeala cuvintelor
spun „soare de aur” când aş vrea să numesc
întunericul ce în mine coboară tămăduitor şi firav.

Enigmatice sunt legăturile dintre „apă şi cer, apă şi foc sub corabie”. Performan-
tă, poezia face să ardă iarăşi vorbele aţipite:
Cuvintele care se întâmplă să-mi vină în minte
ca nişte trupuri scoase de pământ la iveală,
tu le numeşti îngheţate, eu – sfinte morminte,
împrejmuindu-le cu amintiri şi sfială.

Intercomunicarea din Vietăţi fericite (1980), parţial în regie aproape francis-
cană, duioasă, se situează în marginea sacrului: e „curată minune, / o preaferici-
tă risipă”. Ambianţa forfoteşte, exorcizată parcă; o figuraţie albă, în orchestrare 
transparentă, e o lecţie de stil, refractară „cuvintelor şterse”. Expansiunea eului 
contemplator concordă cu elemente de cadru: „Marea îmi zace la picioare stă-
pânindu-mă (...) / sunt fericită, cu mintea limpede, / umilinţa mea e orgoliu”. 
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Niciodată însă exultanţa nu durează; luciditatea destramă alternativ aşteptata 
beatitudine, motiv de continuă elegie. Pulberea de pe lucruri e „duioasă”; în 
aburii iernii, „nişte muguri din vorbe crescute” par „vietăţi fericite şi calde”; 
însă nici bucuria maternităţii (repetat invocată), mici „hohote de râs şi joacă 
nebună”, nici inocenţa primei vârste nu estompează ameninţarea morţii: „viaţă 
şi moarte aceeaşi alegere”. Văzul, auzul, mirosul – toate duc spre o moarte as-
cunsă. Nişte Căpiţe cu fân sunt însemne ale efemerului:
Tot mai subţire cărarea pe care te plimbi
Şi-ţi calci zeul firav în picioare
cu un braţ de lucernă
ai învăţat să te usuci.

Erotica însăşi e dramă travestită, iluzionism fluctuant: „Ne ţinem de mână atât / 
cât ochiul se umple de soare...”.

Paralel cu sugestii magice, apar conotaţii neo-suprarealiste; impresie face di-
mensiunea narativă, aceasta imprimând factualului un fel de solemnitate pa-
tetică. Odată cu Natură moartă cu suflet (1982), freamătul existenţial trans-
cende progresiv în contemplare şi oniric. Peste lucruri şi febre pulsează intens 
sufletul: „Peste munţi şi ape / lumina plânge cuminte. / O femeie îşi ţine capul 
în mâini” (În ţărână). Un egotism acaparator duce la reducţia ori chiar la aboli-
rea peisajului: „Numai eu mă văd, lumea e oarbă şi vie” (Sălcii pe malul râului). 
Concomitent, ţipătul pruncului, ploaia de vară, fiorul maternităţii, prăpastia, 
moartea – mostre ale sufletului ramificat – devin elemente de compoziţie cu 
reverberaţii cogitativ-lirice. A rămâne (ca în Portret de copil) „într-o veşnică şi 
agitată copilărie” e, ideal vorbind, o întârziere în oniric. Contrastele sunt însăşi 
viaţa: „sapă în noi un vârtej odihnitor”; „surâsul înalţă altare fragile”; există „un 
soi de neştiinţă frumoasă şi senină”;, „du-te sfios, înoarce-te aspru”. În Schiţe 
ale lumii „haosul este senin / îl privesc ca pe o floare dusă de apă, / pluteşte la 
vale frumos, / putrezeşte susurul sfânt”. Discursul de tip aforistic e programat 
pe imperative lapidare: „Să te bucuri fără dezgust”; „Aminteşte-ţi: steaua pe cer 
luminează în sălbăticie”.

Atât în Mâna pe faţă (1984), cât şi în Ochiul atroce (1985), accentul existenţial 
cade constant pe distorsionat şi asertoric; timpul, desfacerea, trecerea inoculează 
tristeţe; repetitiv, starea de graţie e în suferinţă. Vulnerabila privire în exterior 
acutizează inevitabil sentimentul tragic al fiinţei. Cele ce sunt dacă mai sunt – mo-
tive de analogii în serie – par nişte simbolizări ale descreşterii şi extincţiei; parcă 
ne-am apropia de un Cosmos, singular; învălmăşit şi, mai ales, de absurdul revol-
taţilor din vestul european subsecvent războiului mondial al doilea:
Copacul şi iarba, iepurele, şarpele,
vulturul şi taurul,
stanca şi greierele,
piciorul tău, mâna ta, apusul,
pe îndelete se înalţă o movilă, un templu,
nimicnicia înalţă cărămizi,
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o cârtiţă sapă sub trupul meu odihnindu-se,
inima ta bate în ochiul meu,
ochiul meu se închide în inima ta.

Succesiuni de goluri şi plinuri, tumult, delir şi apăsare punctează sacadat Tim-
pul, împresurând la modul panuman. „Vorbeşti despre absolut şi-i dai nume-
le renunţare”. Timpul „îţi dă puţin din puţinul / ce-l are”. Problematizând şi 
ipostaziind sentimentul părăsirii, Doina Uricariu circulă pe o linie ondulatorie, 
mereu asediată de anxietăţi. Un suspin litanizat proiectat pe „o apă neagră”, 
durere nutrind „micul pământ (Eul), inclusiv îndureratul ţipăt al expresionişti-
lor – toate emană amărăciune: „Cântă cu atâtea guri ţipătul, / el mă înghite, eu 
nu-l pot înghiţi”. Nici o deschidere mântuitoare: „Spate în spate şi pământul din 
noi”. Spectrul bacovian al neantului se învecinează adesea cu sarcasmul unui 
Emil Botta: „Berbecul morţii paşte iarbă dulce”.

Sufletul dezolat, mai păstrând totuşi nostalgia „divinei proporţii”, se loveşte de 
finitudine, de unde universala nivelare în cenuşiu: „Munţii sunt dealuri, dealul 
e câmpie / Învaţă-mă să mor. Coboară-n mine / închipuirea c-aş rămâne vie”. 
Nimic din spaţiul în care „totul era ţărână şi cer” nu subzistă (Despre natură), 
viziuni fracturate, umblet de-a-ndărătelea, frigiditate şi năluciri marchează du-
rata celei „locuind într-un hohot”. Nici un poem „nu cucereşte natura”, el fiind 
„doar o formă senină şi tristă rostogolindu-se”. O vagă senzaţie de solitudine 
existenţială încredinţează că erosul are nevoie de strigăte; simţi „nevoia să pi-
păi, să te scalzi, să scânceşti, să triumfi”. O profundă prăpastie separă vitalismul 
din întâia-i carte de priveliştea împuţinării de acum.

Constrângerea la tăcere din intervalul 1985-1995 se consumă între aşteptare şi 
deziluzie: „ei săpau sub noi ascunzătoare”. Mâhnirea compactă din Institutul 
inimii, din Puterea leviatanului (ambele din 1995), ori din Inima axonome-
trică (1987-1998) persistă, esenţializându-se. Stilistic, discursul incantatoriu, 
redus la esenţe, se radicalizează; în Exil – să zicem – sintaxa interioară a textu-
lui are virtuţi de aforism ori de sentinţă:
Mai bine mut şi surd, mai bine iarbă,
mai bine piatră şi mai bine moarte.

Referinţe varii – la personaje biblice, la ruinele de la Pompei, la Francesco 
d’Assisi, la Shakespeare ori la Bach învederează de astă dată natura noului li-
rism (intelectualizant), deschis spre cinic şi grotesc. Simbolizare a forţei oarbe, 
monstrul vechi-testamentar Leviatan (actualizat de Hobbes) e un analogon al 
infernalului; într-o lămurire la Cartea lui Iov (Biblia, Ediţie jubiliară de Bar-
tolomeu Anania), el sugerează catastroficul: „Apucat de solzi, gâdilat, el poate 
fi trezit şi pus să înghită lumina zilei”. La Doina Uricariu întâlnim detalii şi 
prelungiri chiar în litera Cărţii lui Iov: „Săgeata nu-l pune pe fugă şi pietrele 
cad pe el ca nişte pleavă”; „Pe pământ el nu-şi află perechea”; „El preface marea 
într-un cazan de fiert mirodenii”; „Răsuflarea lui este de cărbuni aprinşi / şi din 
gura lui flăcări ţâşnesc...”. Pe marginea altor texte biblice, o Doină Uricariu sme-
rită prelucrează frânturi din Noul Testament, din Epistolele apostolului Pavel 
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şi din Eclesiast. Impresii de călătorie prin Italia devin ghirlande de meditaţii 
pe fond religios.

Că poeta îşi rotunjeşte gradual profilul, că se manifestă remarcabil ca eseistă, 
că implicată în dezbateri estetice felurite aduce discernământ, rafinament şi 
pasionalitate, – monologurile sale punând în lumină virtuţi analitice, imagina-
ţie şi paradox, sunt mărturii. Scriind despre poeţi (români şi de pretutindeni), 
ea scrie simultan, despre sine: indirect, abscons. Forţa lui Emil Botta – crede 
ea – s-a ivit întotdeauna dintr-o insubordonare, din capacitatea „de a-şi juca 
propriul rol”. Prin ricoşeu, menţionata insubordonare (Ecorşeuri, p. 416) este şi 
modul său tipic de a reacţiona independent. O găsim astfel în Apocrife despre 
Emil Botta (1983), pagina lansând judecăţi provocator subiective, în adeziunea 
la „lirismul paradoxal” al lui Nichita Stănescu (1998) sau întreţinându-se cu 
Rimbaud şi Kirkegaard, cu expresioniştii Trakl şi Gottfried Benn. Împreună cu 
Nietzsche („acest mare bolnav”), cu Proust, cu Eliade, Cioran şi Noica forţea-
ză traseele spre abisal. Incitantele sale Ecorşeuri (din 1987), texte de distinctă 
mobilitate problematică, introduc – cum precizează subtitlul – în Structurile 
poeziei româneşti moderne. Consecvent interesează complicata fiinţă umană, 
acel Dasein heideggerian năzuind să ajungă la autenticitate. Pe scurt, „insubor-
donata” întreprinde o „regie de simbolisme”, relevă discontinuităţi şi coerenţe 
stilistice, descompune şi subliniază (în modul unui Derrida) diferenţa în felul 
polivalentului Cocteau, comparatista – deschisă tuturor domeniilor creaţiei – 
trece de la harpiştii elini la Beethoven, de la Leonardo la Giorgio de Chirico, 
de la Whistler la Ensor şi Ţuculescu. Multe alte nume citate vorbesc despre 
perpetua febrilitate asociativă a Doinei Uricariu. Poetă de certă personalitate, 
ea deţine totodată un loc de prim-plan ca eseistă, subtilă şi ingenioasă.
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hermeneutica 
lui ANTON HOLBAN 

Diana
vrabie

Prozator din speţa celor ce au practicat literatura au-
tenticităţii sau, cu un termen propus în epocă de Petru 
Comarnescu, a experienţialismului, Anton Holban a 
teoretizat ideea literaturii nude ca simplă înregistrare 
a trăirii unor „experienţe” sufleteşti, alături de Camil 
Petrescu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Max Blecher, 
C. Fântâneru, Petru Manoliu, H. Bonciu ş. a. Elaborată în 
baza conceptului de autenticitate, arta literară a autorului 
Ioanei susţine experienţa subiectivă, tragică şi autentică, 
izvorâtă din trăirile interioare. Admirator al lui Proust1 şi 
Gide, dar şi al clasicilor francezi, Anton Holban a pus în 
dificultate încercarea insistentă a comentatorilor de a-l 
încadra într-o anumită formulă, stabilindu-i ascenden-
ţa: de la Rousseau, Amiel, Constant, Stendhal la Proust, 
Gide, Huxley. Operaţia s-a dovedit cu atât mai dificilă, cu 
cât autorul Ioanei pledează deopotrivă pentru autenticita-
te, experienţă, sinceritate, dar rămâne adeptul exigenţe-
lor artei clasice, acordând un rol important meşteşugului, 
proporţiei şi armoniei interioare. Situat de G. Călinescu 
în capitolul Filozofia neliniştii. Epica experienţia-
listă, de E. Lovinescu la Epica autobiografică, iar de 
Ov. S. Crohmălniceanu la Literatura „autenticităţii” şi 
„experienţei”, Anton Holban ar putea fi revendicat de 
diverse grupuri de scriitori. Într-o cronică2 la romanul 
O moarte care nu dovedeşte nimic, Eugen Ionescu îl 
integra unei tradiţii „pur franceze”, tradiţie deschisă de 
Rousseau (cea din Confesiuni) şi continuată de două 
curente de scriitori, reprezentate de Gide şi Proust. Ală-
turi de Benjamin Constant, Stendal, Amiel, autorul Ro-
manului lui Mirel ar aparţine primei serii. Oricât de 
inedite ar fi aceste apropieri, la o analiză mai profundă, 
ele se dovedesc vulnerabile. „Cultivând «trăirea» şi fău-
rindu-şi din transcrierea directă, nestilizată a emoţiilor 
subiective emblema unei concepţii estetice, observă Ele-
na Beram, Anton Holban se găseşte la intersecţia unor 
influenţe multiple, dintre care desprindem deocamdată 
elementele filozofiei bergsoniene şi pledoaria gidiană în 
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favoarea autenticităţii”3. Temperamental, Anton Holban se situează mai aproa-
pe de Camil Petrescu, având în comun cultul pentru autenticitatea înţeleasă ca 
„mijloc de a cunoaşte şi explica sufletul” şi nicidecum ca „procedeu documen-
tar, ca fidelitate faţă de experienţa vieţii”4. Se lansează în viaţa literară cu însem-
nări plastice şi medalioane literare, în 1924, la revista Mişcarea literară, la care 
colabora, printre alţii, şi Camil Petrescu, şi nu va renunţa niciodată, asemenea 
autorului Tezelor şi antitezelor, la ambiţia „scrisului statornic”. Articolele risi-
pite pe la Sburătorul, Vremea, Viaţa literară, Convorbiri literare, România literară 
nu trădează însă o vocaţie de critic („Nu sunt un critic drept […] mă consolez 
că şi Boileau, Sainte-Beuve au judecat rău”)5. Anton Holban a adus totuşi o 
serie de consideraţii originale asupra autorilor care îl interesau: Racine, Bar-
bey d’Aurevilly, Proust şi Hortensia Papadat-Bengescu. În general, articolele 
comportă un caracter arbitrar, iar scriitorul pare a se complăcea în situaţia de 
simplu amator de literatură şi artă, destul de rafinat pentru a putea surprinde 
impresiile semnificative despre o carte, o piesă muzicală. Numai în virtutea 
unei imperioase necesităţi lăuntrice, fără nici o pretenţie de teoretizare, el s-a 
impus în viaţa literară. Primele sale scrieri, Romanul lui Mirel (1929) şi piesa 
de teatru Oameni feluriţi, prezentată pe scena Teatrului Naţional în 1929, con-
ţin numeroase elemente autobiografice şi trădează vocaţia de „analist” neobo-
sit, aflat în căutarea de „experienţe tragice”.

Nuvelistul şi romancierul Anton Holban a fost unul dintre puţinii creatori in-
terbelici care nu şi-a afişat, în mod ostentativ, profesiunea de artist. „Nu mă 
grăbesc să scriu. Probabil că temperamental nu sunt scriitor”6, mărturisea într-un 
interviu. „Se vede că nu sunt om de litere înnăscut, căci dacă aş avea ocazia de 
a pleca la capătul lumii sau de a asculta tot timpul muzică, n-aş mai scrie un 
rând”7, se confesa în altă parte. În acest fel, el lasă să se întrevadă că literatura a 
îndeplinit pentru el o funcţie de exorcizare a unor obsesii care, dintr-un motiv 
sau altul, nu s-au putut exterioriza în alt mod. În anul 1935, într-un interviu, 
făcea o precizare cam paradoxală, având în vedere că aparţinea unui scriitor: 
„Am mai spus-o, nu-mi place literatura. Nu mai găsesc în ea nici un motiv de 
orgoliu. Scriu pentru că n-am ceva mai bun de făcut. Regret că n-am avut des-
tul curaj să plec în lume”8. Stratagema îndoielii în talentul său, dar şi în menirea 
literaturii conferă o notă în plus de originalitate operei lui Anton Holban.

Crezul artistic al scriitorului poate fi circumscris pornind de la câteva texte 
cu valoare exemplară, printre care se numără şi Testamentul literar. Pentru 
Anton Holban se pune problema de a alege între romanul dinamic (care „pre-
supune să te ocupi numai de lucrurile exterioare oamenilor”, datorită faptului 
că „numai întâmplările se pot petrece în salturi”) şi romanul static (care „te 
obligă a rămâne înăuntrul oamenilor”). Chestiunea care îl preocupă pe scri-
itor se referă la superioritatea uneia din cele două categorii epice. Cititorul 
mediocru va prefera romanul dinamic, deoarece acesta prezintă avantajul de 
a-i satisface curiozitatea firească, nevoia de suspans. În antiteză, romanul static 
refuză întâmplarea, fascinaţia evenimentului / evenimenţialului, preferând să 
rămână în interiorul oamenilor. Anton Holban dădea drept exemplu de operă 
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dinamică romanul O moarte care nu dovedeşte nimic, iar romanul static îl 
ilustra prin Ioana, motivând că dacă în prima scriere naraţiunea are un cres-
cendo de interes spre un deznodământ cu suspans, în Ioana intriga este cu-
noscută de la început, toată construcţia constând în variaţii pe aceeaşi temă. 
Preferinţa pentru scrierile statice se explică prin faptul că acestea denotă mai 
multă profunzime, căci scriitorul renunţă „la orice spectacol” şi se mulţumeşte 
doar cu jocul amănuntelor. Totodată, staticul reprezintă „expresia vieţii celei 
mai intime”, este calea spre cunoaşterea de sine, spre o meticuloasă autoanaliză 
în care primează luciditatea. Pentru scriitorul care se investighează necruţător, 
a fi cât mai aproape de realitate fără a inventa este o garanţie a adevăratei arte: 
„Când acţiunea este statică, avem o enumerare de observaţii de care suntem 
absolut siguri, căci sunt înţepenite şi nu în devenire. Deci este o artă care pre-
zintă garanţii de adevăr”.

Distincţia între static şi dinamic cu care operează Anton Holban este mult mai 
restrictivă decât clasificarea creaţie – analiză, utilizată de G. Ibrăileanu. În re-
alitate, nici o operă, fie ea predominant epică sau descriptiv-analitică, nu se 
reduce numai la „exteriorul” sau numai la „interiorul” oamenilor. Cele două 
categorii, static şi dinamic, nu se pot aplica întocmai nici în literatura lui Anton 
Holban, întrucât nici una dintre aceste cărţi nu se ocupă exclusiv de lucruri 
interioare sau exterioare, ci ambele, de fapt, alcătuiesc mai mult o cazuistică 
psihologică. Aceste categorii ar trebui abordate din perspectiva raportului po-
vestire – descriere, care în proza lui Anton Holban înclină mai mult în favoarea 
descrierii. Or arta „statică”, rezultată dintr-o enumerare de observaţii sigure, nu 
este altceva decât descriptivism psihologic. Autorul Jocurilor Daniei nu culti-
vă o descriere ornamentală, ci una semnificativă. Începând cu romanul Ioana, 
rolul descrierii interioare creşte atât de mult, încât pentru autor lucrarea nu 
trece drept „dinamică”, ci „statică”, adică „mişcare în cerc şi nu înainte, revenirea 
continuă la acelaşi punct al conflictului psihologic”9.

În antiteză cu ceilalţi autori interbelici, Anton Holban susţine superioritatea 
nuvelei în comparaţie cu romanul – „specia rege.” Asupra acestei probleme va 
reveni periodic, aducând mereu noi argumente subtile. Preferinţa pentru com-
poziţia miniaturală a nuvelelor se desprinde atât din articolele publicate, cât 
şi din structura nuvelelor scrise de el cu infinită dăruire. El admite prompt că 
„în lupta care s-ar da între nuvelă şi roman” este „de partea nuvelei”, pentru 
că „având un material mai mic, orice defect se vede cu uşurinţă”. Preferinţa 
pentru nuvele o explică printr-un „viţiu temperamental”, considerând că aici 
s-a realizat cu adevărat: „nu de Ioana sunt cel mai mulţumit. Descopăr şi aici 
multe convenţiuni, anumite concesii pe care romanul le pretinde. Conversaţii 
cu o moartă […] mi se pare mult mai esenţială. Un singur punct spre care îţi 
îndrepţi toate puterile de a broda”10, iar cu altă ocazie: „consider nuvela ca in-
comparabil superioară romanului, cu tot cadrul ei restrâns”11. O altă explicaţie 
privind predilecţia lui Anton Holban pentru nuvelistică ar fi aceea că, în numai 
câteva pagini, se poate surprinde mai convingător un fragment de viaţă auten-
tică decât pe parcursul unui roman de dimensiuni mult mai ample12. Poate de 
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aceea noţiunea de „nuvelă” i se pare inexactă pentru intenţiile sale şi o preferă 
pe aceea de „fragmente”: „Nuvela, de altfel, poate să aibă o mulţime de aspecte. 
Întrebuinţez cuvântul «nuvelă» pentru că nu există altul. Mai degrabă «frag-
mente»”13. Cu altă ocazie, prozatorul susţine în acelaşi sens: „cuvântul nuvelă 
este greşit ales. El presupune prea multe combinaţii, ca pentru un sonet […]. 
Aş spune: fragmente. Adică, a-ţi îndrepta toate puterile tale de iscodire asupra 
unui singur punct, fără să fii nevoit să combini mai multe puncte împreună, 
ca la un roman”14. De altfel, toate nuvelele lui Anton Holban pot fi considerate 
fragmente, întrucât ele par adesea detaşate dintr-un roman, existând posibili-
tatea de a fi oricând asamblate ca atare. Astfel, nuvelele Bunica se pregăteşte să 
moară şi Colonelul Iarca pot fi grupate cu Romanul lui Mirel prin inspiraţia 
din ambianţa Fălticenilor. O moarte care nu dovedeşte nimic atrage în nu-
cleul său nuvelele Icoane la mormântul Irinei, Marcel, Obsesia unei moarte 
şi Conversaţii cu o moartă. Prin atmosfera marină, romanul Ioana adună în 
orbita sa schiţele Puiu, Cu Tanţi la Mumcil. Siluete din Parada dascălilor 
se regăsesc în nuvelele Halucinaţii, Zi glorioasă la Cernica, À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs. Posibilele integrări se datorează compoziţiei fragmenta-
re, modalitate specifică de creaţie a autorului. Adept al nuvelei, Anton Holban 
scrie roman prin asamblare de microstructuri. Procedând invers, s-ar putea 
extrage din O moarte care nu dovedeşte nimic sau din Ioana fragmente care 
pot deveni povestiri de sine stătătoare. Până la publicarea romanului O moarte 
care nu dovedeşte nimic, Anton Holban a suprimat trei sferturi din el. O parte 
din fragmentele eliminate au fost publicate independent sau modificate doar 
structural, devenind scrieri de sine stătătoare. Nuvela Rica constituise iniţial 
începutul romanului O moarte care nu dovedeşte nimic şi fusese înlăturată 
de Anton Holban ca urmare a obiecţiilor făcute atât de prieteni, cât şi de mem-
brii cenaclului Sburătorul15. Se presupune că substanţa povestirii Melancolii de 
Sfântul Dumitru se integra la început romanului Jocurile Daniei.

Spirit ghibelin16, Anton Holban face parte din tagma scriitorilor care se nasc în 
suferinţe atroce, creatori pentru care arta nu este delectare, ci meşteşug. „Ni-
meni nu va bănui ce muncă migăloasă conţine fiecare rând şi ce trăire intensă 
ascunde”17, „nu este pagină pe care să nu fi sângerat, pradă întrebărilor”18, măr-
turiseşte prozatorul. Pentru autorul Jocurilor Daniei, literatura stă sub semnul 
„dificilului” nu numai în sensul creaţiei, ci şi în acela al abordării unei proble-
matici existenţiale în stare să surprindă raporturile individului cu semenii săi 
şi cu el însuşi. Arta lui Anton Holban nu este cea a redactării propriu-zise, ci a 
tensionării acelei redactări, a găsirii timbrului specific. De aici trecerea rapidă 
de la una la alta, revenirea obsesivă asupra unui element-cheie, repetarea supă-
rătoare în aceeaşi frază, aparenta neglijenţă stilistică, aşadar, în ultimă instanţă, 
caracterul amorf al scrierilor sale urmărind autenticitatea expresă. Neliniştea 
holbaniană presupune experienţa nemijlocită, în care scrisul se bazează nu-
mai pe observaţia personală şi tinde să reflecte doar candoarea momentului. 
Scriitorul este obsedat de ideea trăirii „cu toţi nervii” a disponibilităţilor psi-
hologice, determinate de faptele narate în momentul scrisului. Intuirea morţii 
determină la autorul Ioanei nevoia de a trăi timpul scurt care i-a fost dat la 
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intensităţi maxime, de a nu simula nimic, de a se împlini printr-o autenticitate 
desăvârşită a reacţiilor. Asemeni lui Max Blecher sau Octav Şuluţiu, Anton Hol-
ban se dovedeşte incapabil să imagineze existenţe exterioare eului său, parcur-
gând un drum de întoarcere spre sine. Imperativul scrisului său fiind sincerita-
tea19, lumea adevărată, el îşi impune un spirit critic implacabil, mergând până 
la transcrieri nude, în felul lui Gide. Nimic mai chinuitor pentru sensibilitatea 
maladivă a scriitorului decât prezentarea unei vieţi sufleteşti aparent complexe, 
dar bazată exclusiv pe reacţii pastişate.

Autenticitatea, condiţie ce revine aproape obsesiv la Anton Holban, se concen-
trează pe ideea de febrilitate şi semnifică, înainte de orice, captarea în stare cât 
mai viabilă a tensiunilor emoţionale în chiar momentul producerii lor. Con-
ceptul reprezintă surprinderea „chinului personal” în stare genuină, evitând, 
pe cât e posibil, orice falsificare „literară”. Trăirea momentului de transcriere a 
evenimentului pare mai importantă decât valoarea propriu-zisă a întâmplării 
povestite. Notaţie pe viu, în manieră gidiană: „trebuie să le înregistrezi imediat, 
cum voi încerca eu în aceste pagini, căci altfel, sau frământările de mai târziu 
vor înăbuşi ondulaţiile prime sau indiferenţa te va face să nu te mai apropii cu 
nici o emoţie de acele evenimente”20. Autenticitatea „trăirii” nu se obţine însă, 
în concepţia lui Anton Holban, printr-o copiere directă a trăirii, ci printr-o 
reflectare mediată, printr-o autoanaliză „fără complezenţă”, printr-o selectare, 
ce reţine în momentul redactării numai evenimentele de maximă intensitate 
psihologică. „Important este numai să alegi ceea ce este caracteristic din bogă-
ţia de fapte care ţi se oferă. Fantezia constă să combini aceste detalii pregnante. 
Căci prin observaţie nu înţeleg fotografie”21. Scriitorul întreprinde o selectare, 
fiind conştient că nu tot ceea ce ţine de interiorul său poate interesa şi că doar 
anumite coordonate ale experienţei trăite pot deveni reprezentative pentru mai 
mulţi indivizi. Dar el îşi rezervă dreptul de a „selecta” şi „combina” doar faptele 
reale, autentice ale existenţei. Procesul de selecţie indică o muncă de laborator 
constantă şi descoperă în Holban un artist autentic, modelând materia epică 
în aşa fel, încât să releve doar vibraţia vieţii. Un scriitor adevărat trebuie să ştie 
„să aleagă” faptul de viaţă „caracteristic”, selectat cu preponderenţă din experi-
enţele personale. O transpunere mecanică, fotografică a reacţiilor individuale 
nu este în măsură să redea structura sufletească a personajelor. Asemenea lui 
Camil Petrescu, el se împotriveşte reducerii conceptului de autenticitate la no-
ţiunea de fotografie: „Romanul trebuie să conţină neapărat o tranşă de viaţă. 
Dar să nu fie fotografie”22. Scriitorul trebuie să ţină seama, în orice împrejurare, 
de hotarul dintre realitate şi ficţiune, consideră Anton Holban, în aşa fel încât 
să dea literaturii ceea ce îi aparţine, fără claritatea obiectivului unui aparat de 
fotografiat. În consonanţă „cu cerinţele scriiturii timpului său, Holban accentu-
ează, în textele cu referire la esenţa prozei, asupra emoţiei şi nu a transpunerii 
ad litteram a realităţii în artă; confesiunea, imaginaţia, emoţia sunt câteva din-
tre elementele de autenticitate în trăirea profundă a unui sentiment ale cărui 
irizări trec dincolo de graniţa simplei fotografii mult prea clare şi inerte”23, 
observă Ofelia Ichim. 
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„Să nu dăm niciodată toate explicaţiile, să sugerăm numai”24, susţine prozato-
rul, respectând acest principiu în toate scrierile. În Ioana, mai mult decât în 
celelalte romane, va opera cu simbolul şi sugestia. Mitul Tristan şi Isolda, ima-
ginea mării, insistenţa în partea a doua a romanului asupra pisoiului Ahmed 
sunt elemente simbolice care ridică în absolut drama eroilor. În sensul artei de 
sugestie, autorul a susţinut şi valoarea estetică a finalului neterminat care pro-
voacă rezonanţe în cititor. Acesta se transformă în colaborator al scriitorului 
prin actul recreativ al lecturii. Anton Holban se dovedeşte, astfel, un adept al 
operei aperta25, în ale cărei pagini existenţa personajului nu ia sfârşit odată cu 
lectura ultimei file. Încheind romanul, este de preferat ca autorul să strecoare 
doza necesară de imprecizie – „acel ultim rând trebuie să fie uşor confuz, să lase 
impresia că acţiunea continuă mai departe, să obsedeze şi după lectura cărţii”26. 
Prozatorul vede în „deschiderea” romanului, în impresia de neterminat pe care 
acesta o lasă, o condiţie a viabilităţii operei. În acest sens, toate romanele sale 
pot fi circumscrise unei poetici a incertitudinii, având în centru o enigmă a cărei 
dezlegare nu survine odată cu finalul lecturii.
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1	 Admirator fanatic al lui Proust, despre care a scris numeroase studii, printre care Marcel 
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roman francez în literatura franceză contemporană; asemănare din perspectiva tendinţei 
comune de a constitui o istorie cu ajutorul aproape exclusiv al descrierii. „Natura descrierii 
diferă esenţial însă: la Holban – descriptivism psihologic, în romanul francez – descripti-
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12	 Sub acest raport, Pompiliu Constantinescu observă: „Şi poate că Holban era un nuvelist 
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26	 Anton Holban, Testament literar, p. 12.
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Cristinel
munteanu

OAMENI 
ŞI CAI
(de la Marin Preda citire)

Dacă ar mai fi trăit, Marin Preda ar fi împlinit anul aces-
ta, pe 5 august, 85 de ani. Ar fi sărbătorit, de asemenea, 65 
de ani de la debutul său literar, cu schiţa Nu spuneţi ade-
vărul (din „Tinereţea”, în numărul din 20 ianuarie 1942)1 
urmată de Pârlitu’ Strigoaica, Calul, Salcâmul, Noaptea, La 
câmp, Colina etc., povestiri şi nuvele din care, privind re-
trospectiv, se poate întrezări forţa unui mare scriitor.
Dintre acestea, ne vom referi la Calul, probabil cea mai 
celebră nuvelă2 a lui Marin Preda şi care a generat cele 
mai multe nedumeriri. Vom avea în vedere şi opiniile 
unor cunoscuţi critici, cu care nu suntem întru totul de 
acord. Este vorba, îndeosebi, despre Eugen Simion3, Ni-
colae Manolescu4 şi Ion Bălu5, care, după părerea noastră, 
au trecut prea repede peste unele aspecte, deşi remarcă 
faptul că întâmplarea povestită este „stranie”6, iar „lipsa 
anecdotei e bătătoare la ochi”7.
Ce se întâmplă, de fapt, în această naraţiune? Redăm, în 
citat, rezumatul lui Eugen Simion, deoarece este mai suc-
cint decât al celorlalţi comentatori: „Nimic nu se petrece 
aici, în afară de faptul că un ţăran omoară un cal bătrân, 
devenit povară în gospodărie. Ştiinţa scriitorului e de a 
relata impersonal gesturile înşelătoare, pregătirea înceată 
a actului final. Omul se scoală dimineaţa mai devreme, 
hotărât să isprăvească, înaintea altor treburi, un lucru la 
care se gândise în ziua precedentă, scoate calul din grajd, 
vorbeşte blând cu el, îi dă apă, apoi, după ce străbate sa-
tul, îl omoară, fără grabă, într-o luptă inegală, tristă. Nu 
e nimic simbolic aici, nici o intenţie de a da o aură tragi-
cului. Replica finală a unui observator: «Ia uite, băăă […] 
unu’ beleşte un cal! Cu-ţu, naaa!… Na, bobica, naaa!…» 
cade ca o ghilotină peste peisajul dezolant al unei morţi 
intrate in ordinea faptelor banale [subl.n. – C.M.]”.
Mai întâi de toate, se cuvine să observăm că atât E. Simion 
(vezi evidenţierea de mai sus), cât şi I. Bălu şi N. Mano-
lescu văd în omorârea calului „un fapt banal”: „Constru-
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ită pe patru episoade, schiţa relata şi motiva un fapt banal din viaţa satului: un 
sătean ucide din raţiuni economice un cal neînchipuit de bătrân”8; „Un omor 
ce intră în cutumele satului e făcut să semene cu o crimă” – precizându-se că 
e un „fapt banal, din viaţa satului”9. Nici „aristocraticului” Petru Dumitriu, în 
articolul de întâmpinare (din 1948) a volumului Întâlnirea din Pământuri, eve-
nimentul nu i se părea ieşit din comun: „Un ţăran îşi scoate dis-de-dimineaţă 
calul bătrân şi bolnav din ogradă, îl duce la marginea satului, într-o groapă 
întrebuinţată de tot satul în scopul anumit, îl ucide şi-l jupoaie de piele”10.
Afirmaţiile sunt cam pripite şi conduc la concluzia că respectivii comentatori fie 
nu cunoşteau mentalitatea ţăranului român, fie aveau [mai puţin P. Dumitriu] în 
minte titlul filmului american Şi caii se împuşcă, nu-i aşa? În mod obişnuit, caii nu 
erau ucişi în lumea satului tradiţional, chiar daca erau bătrâni şi inutili din punct 
de vedere funcţional. Astăzi este mai greu de apreciat cât de profund depindeau 
oamenii de cai înainte de apariţia căilor ferate şi a automobilului. Calul era ani-
malul cel mai important al călătoriei, al muncii, al vânătorii şi al războiului. Pen-
tru om, el reprezenta un adevărat tovarăş al vieţii de zi cu zi, deoarece îşi câştiga 
existenţa cu ajutorul lui. Comuniunea om – cal este evidenţiată şi în textul lui 
Preda prin sintagma „cei doi” (ce apare de două ori şi e marcată grafic de autor 
prin italice), care pune semnul egalităţii între cele două fiinţe.
Anchetele etnolingvistice, întreprinse de noi11, folosind ca subiecţi ţărani deţi-
nători de cai (oameni în vârstă, cel mai adesea), dovedesc că aceştia, în genere, 
nu-şi ucid caii. Caii bătrâni fie sunt lăsaţi la iesle şi hrăniţi în continuare (sunt, 
într-un fel, pensionaţi), fie sunt lăsaţi să pască liber pe câmp în aşteptarea mor-
ţii fireşti. În cazul în care îi moare calul în grajd, ţăranul, cu lacrimi în ochi 
(după cum mi-au confirmat cei intervievaţi), ca la moartea unui prieten sau 
slujitor de credinţă, „îl dă de râpă” sau îl îngroapă pentru a nu fi devorat de 
câini. Numai cel cu adevărat josnic se coboară într-atâta încât să ia pielea de pe 
cal, dovadă, în textul analizat, şi exclamaţia ciobanului, din final, care constată 
cu stupoare actul reprobabil.
De fapt, ar trebui precizat că, judecând după felul în care oamenii tratează ani-
malele (în speţă caii), aceştia se împart în mai multe categorii, cu grade diferite 
de umanitate, ce pot fi ilustrate şi cu exemple din literatură. În definitiv, litera-
tura are ca suport realitatea şi cazurile următoare pot servi drept dovezi.
Există oameni care ucid cu plăcere şi cărora soarta animalelor le este indiferentă, 
considerându-le nişte obiecte de care te poţi dispensa uşor atunci când devin 
inutile. Astfel, Tănase Scatiu (în romanul omonim al lui Duiliu Zamfirescu, cap. 
VI), supărat pe un cal nărăvaş, Forgaş, îl ucide, într-o criză de demenţă, cu şase 
focuri de revolver, replicând: „Na, na, na, să te înveţi să mai sări şi altă dată!”. 
Stoica, vizitiul, plânge calul şi-l blestemă pe stăpân. În romanul lui Fănuş Ne-
agu, Îngerul a strigat (cap. V), nemţii creează un spectacol sinistru mitraliind 
o herghelie întreagă de cai răniţi, ceea ce provoacă revoltă în rândul celor care 
urmăresc scena: „Porcilor! spuse tare cineva pe şlep”. Aceştia sunt oameni negri 
la suflet şi urâciunea lor sufletească devine vizibilă şi în exterior. Petre Ispirescu, 
în Poveste ţărănească, face un remarcabil portret unui astfel de om: „Nu trecu 
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mult şi iată că vine la împărat un ţigan urât şi buzat, şi negru, ciumă nu altceva, şi 
spuse că el a omorât pe zmei. Şi ca să încredinţeze pe împăratul de spusele lui, îşi 
arătă cu mândrie satârul plin de sânge şi hainele stropite. El îşi umpluse satârul şi 
hainele cu sângele unui cal al său, stătut de bătrân şi plin de tecnefes [‘răpciugă’, 
n.n. – C.M.], cu care nu mai avea ce face, şi-l ucisese ca să-i ia pelea”. Dacă ar fi 
să facem referire şi la literatura universală, ar trebui să ne oprim, în primul rând, 
la Călătoriile lui Gulliver, opera irlandezului Jonathan Swift. Eroul acestei cărţi 
ajunge, în ultima călătorie, în ţara Houyhnhnmilor, o insulă populată şi condusă 
de cai, fiinţe ce excelează în nobleţe şi inteligenţă. Pe insulă locuiesc şi nişte bestii 
lipsite de raţiune, numite Yahoo, ce seamănă perfect, la înfăţişare, cu oamenii, 
slujindu-i pe caii / Houyhnhnmi şi temându-se de ei. Gulliver învaţă graiul cailor 
şi-i povesteşte celui care îl luase în grijă (cu scopul de a-l observa, pe motiv că 
era un Yahoo deosebit, cu ceva rudimente de gândire) cum se purtau oamenii cu 
caii în lumea sa. Aflăm, aşadar, că în Europa caii erau folosiţi la tot felul de munci 
şi bine trataţi (mai puţin de fermieri şi cărăuşi), până când se îmbolnăveau sau se 
mişcau cu greutate. Atunci erau vânduţi şi puşi să trudească până mureau, după 
care erau jupuiţi, iar pielea le era vândută pe cât merita, în vreme ce corpul le era 
lăsat la cheremul câinilor şi al păsărilor de pradă12. Evident că aici Swift generali-
zează pentru a accentua cruzimea oamenilor (Yahoo).
Există oameni cărora le pasă de animale şi le eutanasiază, din milă, atunci când 
suferă. O astfel de situaţie este relatată chiar de Marin Preda în vol. II din Mo-
romeţii. Un mânz „mursicat” de lup, a cărui rană fusese invadată de viermi, 
este ucis prin asfixiere de către doi băieţi, dintre care unul, al lui Pretorian, este 
fiul proprietarului. Familia nu se îndurase să-l omoare şi tot amânase momen-
tul: „Noi am zis că o să-i treacă, dar n-avem ce-i mai face, şi tata l-a lăsat odată 
legat lângă pădure, să vie iar lupu-ăla să-l mănânce.”; „…tata mi-a zis să-l las 
dracu’ pe câmp, dar el vine mereu acasă, ne pomenim cu el la poartă, nu putem 
să scăpăm de el”. Un băiat (fără nume), care ar aparţine primei categorii, vine 
imediat cu soluţia: „Păi hai să-l omorâm!”. Devine foarte insistent („Ei, îl omo-
râm?!”) şi-l convinge pe al lui Pretorian să accepte ideea: „Hai să-l omorâm, se 
hotărî atunci al lui Pretorian. Şi tata mi-a spus de câteva ori, dar mi-a fost milă: 
omoară-l, mă, zice. Îl omorâm, dar cum?”. Celălalt băiat nu are pic de milă13 şi 
înăbuşă căluţul cu o energie neobişnuită („Era aşa de voinic acest băiat pentru 
cei cincisprezece sau şaptesprezece ani ai lui încât el nici măcar nu spuse celor-
lalţi să-l ajute să-i ţină mânzului picioarele”). Totul se termină foarte repede: 
„băiatul acela şi cu al lui Pretorian omorâseră mânzul înăbuşindu-l”.
Există, în fine, oameni care consideră caii parteneri cu drepturi egale, preţuin-
du-i [cel puţin] ca pe nişte fiinţe umane. Pentru ei, caii reprezintă „aproapele” 
şi morala biblică li se aplică deopotrivă. Aceştia nu i-ar omorî în nici o circum-
stanţă şi nici nu le-ar lua vreodată pielea. Scriitorul Anton Marin evocă într-o 
splendidă carte de amintiri, Lumea lui Tonică, ataşamentul unui bătrân cără-
uş, Moş Trifan (poreclit Meremet) pentru calul său. Întors, după o vreme, în 
ţinutul natal, autorul află că cei doi muriseră între timp. Mai întâi calul („care 
murise de bătrâneţe chiar aici în curte”), jelit de stăpân, şi apoi şi Moş Meremet: 
„Spunea baba că bătrânul n-a lăsat să-l jupoaie de piele şi că l-a îngropat el cu 
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mâinile lui pe malul pârâului, plângându-l ca pe un copil! Că de la moartea 
calului, n-a mai fost om ca mai înainte”14. În Ciulinii Bărăganului de Panait 
Istrati (la începutul cap. IV), o familie asistă neputincioasă la moartea calului 
survenită pe un drum de ţară, la asfinţitul soarelui. Îndurerat, tatăl îşi scoate 
căciula, se închină şi îngenunchează spre răsărit, îl ia ca martor pe Dumnezeu 
că a făcut tot ce a fost posibil pentru a-l salva, după care veghează, alături de 
ceilalţi, leşul animalului noaptea întreagă.
Vai de cei care încearcă să batjocorească animalele unor astfel de oameni! Moş 
Meremet păleşte şi-i aleargă cu biciul pe băieţii care erau cât pe ce să-i înece 
mârţoaga în pârâu. Moş Luca, într-o scenă antologică a Amintirilor lui Crean-
gă, îl suduie cumplit pe cel care („un flăcăoan al dracului” din Iaşi) i-a ironizat 
„căişorii”. În naraţiunea Între cercuri de salcâm (din vol. Leul albastru), scrisă de 
D.R. Popescu15, un personaj, Enache, îşi bate un văr cu lopata, mai să-l omoare, 
pentru că şi-a bătut joc de caii pe care îi avea în grijă (cel dintâi), tunzându-le 
coada. Lovindu-l, îi stăruie pe buze întrebarea: „da’ cu caii ce-avuseşi, mă?”. Tot 
astfel, la Emil Gârleanu, în povestirea Ibrahim, un turc, găsit odihnindu-se pe 
moşia unui boier român, suportă bătaia poruncită de acesta, dar nu şi faptul că 
slujbaşii i-au ciopârţit calului său coama şi coada. Drept pentru care se întoarce 
cu ajutoare şi se răzbună16.
În consecinţă (revenons à… notre cheval), crima înfăptuită de Florea Gheorghe, 
eroul nuvelei lui Marin Preda, nu-i nicidecum un fapt banal, „un omor ce intră 
în cutumele satului”! El ştie că fapta sa ar fi condamnată de morala sătească 
tradiţională, guvernată de legi arhaice (că-i o lume ce conservă legături cu ar-
haicul, o demonstrează şi cuvintele lui Arghire: „scoate plugul nişte bolovani 
cât ţestu’ [ţestul reprezintă un obiect primitiv întrebuinţat la coacerea pâinii]”). 
Altminteri de ce s-ar feri protagonistul de fiecare dată să nu se afle ce are de 
gând? Sunt destule argumente în acest sens. Crima vrea să o ducă la bun sfârşit 
„înainte ca soarele să răsară” tocmai pentru a scăpa de privirile sătenilor şi nu 
numai de ale lor, căci, în clipa în care „peste coama înaltă a salcâmilor care abia 
se zăreau spre sat, razele soarelui ţâşniră pe nesimţite şi umpluseră cu lumina 
lor roşie întreaga văgăună […], omul parcă se înfioră speriat”. De ce? Pentru că, 
la noi şi la alte popoare, soarele este considerat un ochi al divinităţii. Oricum ar 
fi, spaima omului este generată de conştientizarea faptului că păcatul său va fi 
urmărit, în desfăşurare, chiar de instanţa supremă, Dumnezeu. Dar acţiunea a 
fost începută şi, după un moment de reflecţie („se opri o clipă, scărpinându-se 
în cap”), el îşi continuă abominabilul plan. Ezitările şi eschivările sunt evidente: 
„Unde drac’te duci, mă, cu talanu-acela?” îl întreabă un consătean, Arghire, 
când îl întâlneşte cu mârţoaga de căpăstru. Mă duc… Dă-m’ o ţigare.” răspunde 
el omiţând răspunsul şi, pentru a schimba subiectul, întrebându-l pe acesta 
dacă mai are de arat. Evită să-i spună şi nevestei lui Ilie, fierarul satului, absent 
(un ţigan chior, după poreclă, parcă pentru a aduce mai bine cu un ciclop) ce 
anume dorea de la el, desemnând obiectul căutat prin ceva (subliniat de au-
tor), iar glasul unui cioban îl îngrozeşte, după încheierea faptei. Andrei Grigor 
consideră că „ezitările personajului provin dintr-un complex al neajutorării, al 
singurătăţii neliniştite în faţa necesităţii de a înfăptui ceva care îl înspăimântă”, 
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susţinând, totodată, că există aici „o bine marcată dimensiune psihologică a in-
feriorităţii în raport cu importanţa, dar şi cu cruzimea unui act necesar, a unei 
realităţi pe care personajul urmează să şi-o asume pe cont propriu”17.
Este drept că aspectele acestea răzbat la suprafaţă mult mai greu şi datorită 
„ştiinţei scriitorului […] de a relata impersonal gesturile înşelătoare, pregăti-
rea înceată a actului final” (E. Simion), ceea ce face să crească şi suspansul. Ion 
Bălu se entuziasmează afirmând că Marin Preda aduce în Calul „o obiectivizare 
totală a personajului”, eul naratorului identificându-se cu obiectivul camerei de 
luat vederi, şi adaugă că „gândurile personajelor sunt complet ignorate”. La fel 
susţine şi N. Manolescu (ale cărui observaţii sunt mai pertinente) când scrie18 
că naratorul nu se introduce în conştiinţa personajului. Preda nu face aici psi-
hologie, tocmai pentru a ne priva de motivaţiile crimei. Totuşi, superficial, na-
ratorul reuşeşte să pătrundă în conştiinţa lui Florea Gheorghe. E de mirare cât 
de uşor au sărit comentatorii peste primele rânduri ale naraţiunii: „Florea Ghe-
orghe avea de făcut o groază de treburi, dar dintre toate vroia să termine una, 
acum, de dimineaţă, înainte ca soarele să răsară şi să-l apuce căldura, şi la care 
se gândise încă din ziua trecută [subl.n. – C.M.]”. De unde cunoaşte naratorul 
toate acestea? Fraza lasă de înţeles că ştie mai multe, dar se cenzurează. De aici 
încolo însă desfăşurarea naraţiunii demonstrează, într-adevăr, că naratorul nu 
este câtuşi de puţin omniscient, doar că privirea sa încearcă să străbată uneori 
dincolo de vizibil. De pildă, atunci când calul, însetat, vrea să bea apă, aflăm că 
omului „prin cap îi trecu parcă o fluturare ca de fum, care i se prelinse înăuntru 
şi îl înfioră”. În acelaşi timp, trebuie consemnat faptul că cercetătorii literari19 au 
observat că în prima variantă a nuvelei (din 1942) existau mai multe notaţii de 
natură psihologică la care autorul, revizuind textul, a renunţat.
N. Manolescu precizează că o eventuală relectură ar releva indicii preţioase pe 
care prima lectură le trece cu vederea, dar criticul nu prea ne dezvăluie care 
sunt, cu excepţia luminii purpurii a răsăritului de soare care, desigur, anunţă 
vărsarea de sânge.
Fără îndoială, există semne ce anticipează finalul şi care pot fi identificate în 
replicile ţăranului. Primul cuvânt pe care îl rosteşte este răpciugă, după ce calul 
tuşise împrăştiind „un smoc de muci în toate părţile”. Aşadar, calul nu numai că 
este foarte bătrân, dar are şi o boală care-l va răpune curând, o boală cabalină: 
răpciugă. O a doua replică, esenţială, este: „Ei, hai, bătrânule, că ţi-ai mâncat 
tărâţa… Hai, mă, să paşti iarbă verde…”. Recunoaştem, aici, adaptată, zicala 
Ţi-ai trăit traiul, ţi-ai păpat / mâncat mălaiul care se spune despre cineva care 
a îmbătrânit şi nu mai este util. Expresia evocă practica primitivă a uciderii 
bătrânilor (prezentă în atâtea legende româneşti şi atestată încă din antichitate, 
inclusiv la romani)20 pentru a nu mai constitui o gură în plus de hrănit. Nu 
întâmplător i se adresează ţăranul calului cu apelativul bătrânule sau chiar cu 
cel de tată. În subsidiar, nuvela ar putea face trimitere la un mit al asasinatului, 
chiar dacă Eugen Simion găseşte o asemenea descoperire ca fiind surprinzătoa-
re (nepomenind numele celui care a avut ideea)21 şi nu vede „nimic simbolic 
aici”! Andrei Grigor oferă o lectură în cheie psihanalitică a textului, evidenţiind 



critică, eseu 57

o „rezolvare alegorizată a complexului oedipian”22. S-ar părea că avem de-a 
face aici cu un „paricid” în formă deviată – afirmă acelaşi cercetător –, căci 
„sentimentului de vinovăţie anormal sau, în orice caz, disproporţionat, dacă ar 
fi vorba doar de un act gospodăresc, i se adaugă spaima de a fi săvârşit o faptă 
interzisă din punct de vedere moral”23. Deşi A. Grigor nu este convins integral 
că „ar fi vorba doar de un act gospodăresc”, el consideră că gestul respectiv ar fi 
„banal din perspectiva codului rural”.
Într-o naraţiune atât de concentrată nici un cuvânt nu este aleatoriu. Şi îndem-
nul „Hai, mă, să paşti iarbă verde” trimite spre expresia Paşte, murgule, iarbă 
verde ce se spune pentru a indica aşteptarea zadarnică, lipsa de speranţă în 
realizarea unui lucru. Că enunţul este folosit în această accepţie figurată, ne-o 
dovedeşte şi momentul în care, pe buza văgăunii, calul este împiedicat să pască: 
„Lasă, mă! Te găsi păscutul”, precum şi faptul că, în primă instanţă, omul ezită 
să-l şi adape. De la fierar, Florea Gheorghe urma să ia ceva [subl. lui – M. Pre-
da]. Ce anume, nu vom afla din text, dar bănuim că e un topor. Lipsa acestuia 
declanşează eroului nostru un acces de furie ce se revarsă, în surdină, asupra 
nevestei fierarului, pentru că, în loc de potcoave, spune coptoave – metateză da-
torată etimologiei populare – („Fi-ţi-ar ale dracu’, coptoavele! Proasto!”).
Când omul ajunge la „văgăună” (= râpă, veritabil cimitir animalier)24 ne dăm 
seama, deja, că el va ucide calul. Pentru cunoscători, se face imediat legătura 
cu expresia idiomatică a (se) duce / da de râpă. Nu este exclus ca Marin Preda, 
un profund cunoscător al istoriei (la şcoală era materia sa predilectă, după cum 
menţionează în Viaţa ca o pradă) să fi ştiut că, în vechime, bătrânii erau sacri-
ficaţi prin abandonarea sau aruncarea într-o râpă (lucru evidenţiat şi de unele 
legende româneşti, la care se poate adăuga obiceiul romanilor de a-i arunca de pe 
pod în Tibru pe cei care împlineau şaizeci de ani – sexagenarii per pontem mitten-
di –)25 şi să ilustreze acest fapt de antropologie prin textul în cauză. Revelator este 
un episod din nuvela O adunare liniştită, unde personajul Miai ameninţă că „el 
are să ia caii, să se ducă cu ei la râpă şi să le dea una în cap cu toporul. Că ce, el d-
aia le dă să mănânce? Să lucreze la alţii de pomană?”. Aflăm tot de aici şi la ce era 
bună pielea unui cal: „Mâine dimineaţă ascut toporul, a răspuns Miai cu fălcile 
încleştate, iau caii de căpăstru, mă duc cu ei la văgăună şi le dau una în cap… de-
cât să ajungă pe mâna voastră, să le beţi pielea”. Exemplul acesta poate constitui 
şi el un indiciu, mai ales că Preda aşază, în volumul Întâlnirea din Pământuri26, 
nuvela O adunare liniştită chiar înaintea naraţiunii Calul.
Scena omorârii calului este naturalistă, iar omul se comportă exact ca un criminal 
dezlănţuit, lovind calul de câteva ori chiar şi după ce moare. Imaginea terifiantă 
a animalului, căruia (izbit de moarte tot cu un os de cal) „pe bot i se spărsese un 
ochi şi se prelingea jos ca un gălbenuş de ou”, pare a face trimitere la descrierea 
pe care i-o face Delavrancea (în Apus de soare, act. II, sc. VI) lui Bogdan, fiul lui 
Ştefan: „O! Să-l fi văzut cu ochiul scurs pe obraz, ca un ou cu puiul prins spart 
de-o cloşcă nedibace”. Asistăm, totodată, şi la o demitizare a unor motive din 
literatura populară. Calul acesta bătrân nu mănâncă jăratic şi nici nu-şi leapădă 
înfăţişarea deplorabilă. Ion Bălu comentează astfel crima: „Trăirile omului au o 
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puţin întâlnită acuitate: mila, teama, duioşia, repulsia în faţa gestului decisiv se 
împletesc cu hotărârea de a dărui neantului o fiinţă ce nu mai poate vieţui”. Aşa 
să fie? Florea Gheorghe (încadrabil în a doua categorie de oameni) seamănă în 
porniri (fără a avea aceeaşi profunzime) cu personajul lui Dostoievski, Raskolni-
kov, din Crimă şi pedeapsă, care ucide (tot cu un topor!) o cămătăreasă bătrână 
pentru a-şi dovedi că nu-i un om comun. Personajul nostru se abate şi el de la 
morala curentă, de la calea comună, şi textul face o aluzie în privinţa aceasta: 
„Dar, după o vreme, cei doi părăsiră drumul ce se întindea în sus…”. Care îi este 
motivul? Nu ştim cu certitudine; intuim însă că Marin Preda a urmărit în această 
secvenţă să surprindă individul uman într-una dintre ipostazele sale animalice, 
de adevărat Yahoo. Potrivit mărturisirilor sale din cartea cu tentă autobiografică, 
Viaţa ca o pradă (Editura Albatros, Bucureşti, 1977), scriitorul umbla la 18 ani 
„prin anticării după Swift, Gogol şi Dostoevski” şi-i citea cu asiduitate (p. 103). 
S-a observat, de asemenea, că ultima nuvelă din Întâlnirea din pământuri, O 
dimineaţă de iarnă, are un motto din Swift, în care este vorba de acelaşi Yahoo. 
Poate că este nimerit să cităm aici o altă mărturisire făcută de M. Preda în Viaţa 
ca o pradă27 (p. 106): „Dimpotrivă, Swift nu m-a tulburat şi nu m-a neliniştit de-
loc postura în care punea el animalul numit Yahoo. Recunoşteam omul în prada 
pornirilor sale obscure, inferior, evident, purităţii unui cal. Cunoşteam caii. Eram 
trimis cu ei să-i pasc şi ne confundam în intenţii”.
Încheiem cu fragmente din Elogiul şi tragedia calului (1966) de Vasile Bănci-
lă, eseu în care filozoful brăilean argumenta că la cal descoperim următoarele 
calităţi: frumuseţea, inteligenţa, temperamentul, forţa, curajul, devotamentul, 
puritatea, blândeţea, docilitatea şi demnitatea. Rândurile de mai jos au darul de 
a ne pune pe gânduri: „să admitem că e nevoie să piară caii din existenţă… Dar 
pentru aceasta, nu-i nevoie să-i laşi să rătăcească pe câmpuri întinse fără apă şi 
fără iarbă… Nu-i nevoie să-i uiţi în grajduri legaţi cu câte o sârmă de grătarele 
goale, fără un fir de fân şi fără un strop de apă […] Nu-i nevoie să împingi atât 
de departe utilitarismul de tip nemţesc sau american, încât să-i toci şi să-i dai 
hrană porcilor şi păsărilor, iar din oasele lor să ridici coline albe, de cari se miră 
călătorii din trenuri… Nu-i nevoie să-i loveşti cu toporul în frunte, pe motiv 
că ei au fruntea tare şi altfel nu pot fi omorâţi… această frunte făcută să fie mai 
degrabă mângâiată şi sărutată. […] După Pieile Roşii din America, caii sunt cea 
mai mare victimă a noastră”28.

NOTE
1	 Aceasta este prima sa operă publicată, şi nu schiţa Pârlitu’, cum se crede cel mai adesea.
2	 Mulţi evită să o numească nuvelă datorită scurtimii ei. Cu toate acestea, atunci când 
protagonistul este pus într-o situaţie limită, care-i afectează existenţa, se poate vorbi de o 
nuvelă, în pofida numărului redus de pagini. Nuvela Calul este dată ca exemplu, în învăţă-
mânt, atunci când se predau noţiuni de naratologie, pentru ilustrarea tehnicii comporta-
mentiste / cinematografice de tip E. Hemingway (focalizare externă, viziune din afară).
3	 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. II, Editura David & Litera, Bucureşti-Chişinău, 
1988, p. 183.
4	 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura 100+1 Gramar, Bucureşti, 1999, p. 252-254.



critică, eseu 59
5	 Ion Bălu, Marin Preda, Editura Albatros, Bucureşti, 1976, p. 25-26.
6	 N. Manolescu, op. cit., p. 254; totuşi, mai înainte, la p. 252, afirmase că „nu există nici un 
element nefiresc”.
7	 E. Simion, op. cit., p. 183.
8	 I. Bălu, op. cit., p. 26.
9	 N. Manolescu, op. cit., p. 254.
10	 Petru Dumitriu, Marin Preda: Întâlnirea din Pământuri, în „Viaţa românească”, 1948, nr. 1.
11	 În judeţul Galaţi, prin apropierea Tecuciului (comunele Iveşti şi Umbrăreşti). O parte 
din informaţii au fost utilizate de noi pentru lucrarea de licenţă, Graiul satului Torceşti, pe 
care am susţinut-o în 2001 la Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi.
12	 În textul original: “[…] they were sold, and used to all kind of drudgery until they died; 
after which, their skins were stripped and sold for what they worth, and their bodies left 
to be devoured by dogs and birds of prey” (Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, Wordsworth 
Editions Ltd, 1992 p. 181).
13	 În jurnalul său (vezi Jurnal intim. Carnete de atelier [ediţie îngrijită de Eugen Simion şi 
Oana Soare], Editura Ziua, Bucureşti, 2004, p. 301), Marin Preda nota: „Omul este o fiinţă 
însetată de ucidere”.
14	 Anton Marin, Lumea lui Tonică, Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1989, p. 13. Anton Ma-
rin este originar din Tecuci, o parte din copilărie petrecându-şi-o la Iveşti, la începutul 
veacului XX. Cele relatate de el, ne confirmă cercetările proprii pentru respectiva zonă.
15	 Care, de altfel, a şi scris câteva rânduri, în grilă mitologică, despre nuvela Calul, în „Ca-
iete critice”, 1997, nr. 117-119 (număr dedicat comemorării lui Marin Preda).
16	 Evident că ceea ce am prezentat noi este doar o selecţie, întrucât ne-a interesat un tip de 
atitudine; altminteri, tema „oameni & cai” se întâlneşte frecvent în literatură. Un exemplu 
celebru îl constituie Fefeleaga lui I. Agârbiceanu, în care apare devotatul şi răbdătorul Bator.
17	 Andrei Grigor, Marin Preda – Incomodul, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1996, p. 36-37.
18	 N. Manolescu, op. cit., p. 252.
19	 Vezi comentariile lui Leon Baconsky, în Dicţionar analitic de opere literare româneşti 
(coord. Ion Pop), vol. II, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 1999, p. 262.
20	 Vezi Stelian Dumistrăcel, Pînă-n pînzele albe. Expresii româneşti (ediţia a II-a revăzută şi 
augmentată), Editura Institutul European, Iaşi, 2001, p. 233-235.
21	 E. Simion, op. cit., p. 183.
22	 A. Grigor, op. cit., p. 51.
23	 Ibid.
24	 În Moromeţii (ediţia a IV-a revăzută şi adăugită, vol. II, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1975, p. 247), descoperim şi cum arăta o „văgăună”: „Nici poiana nu era dintre 
cele obişnuite, din ea se vedea în depărtare, dincolo de râu, un crâng şi cariere de piatră, 
văgăuni de unde se lua pietriş pentru bătături, nisip şi pământ humos de cărămizi – îşi căs-
cau, aceste văgăuni, de departe gurile lor roşietice cu muşuroaie albe; acolo era şi cimitirul 
animalelor, din apropiere putea fi văzut greabănul uscat sau capul mare al vreunui cal, sau 
mai mic al vreunui câine”.
25	 Obicei discutat mai întâi de Vasile Bogrea, dar vezi şi St. Dumistrăcel, op. cit., p. 360-363.
26	 După cum descoperim în ediţia consultată de noi: Marin Preda, Întâlnirea din Pămân-
turi, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968 – dar şi în ediţia princeps din 1948.
27	 Să mai amintim, oare, că însăşi ideea titlului, Viaţa ca o pradă, i-a venit scriitorului reme-
morând o scenă în care nişte căţei lipsiţi de experienţă nu reuşeau să sfâşie pielea unui cal 
mort, într-o văgăună?
28	 Vezi Din vadurile Chiralinei. Antologie de literatură contemporană brăileană, vol. I, Proză 
şi dramaturgie (Selecţia textelor şi date biobibliografice [de] Ioan Munteanu), Editura EX 
LIBRIS, Brăila, 2005, p. 327-328.



Limba ROMÂNĂ60

NICOLAE BREBAN 
VS. 
„ROMANUL MINIMALIST”

Adrian Dinu
rachieru

Aparţinând lui Dimitrie Grama, năstruşnica idee a roma-
nului minimalist n-a rămas fără ecou. Până se va ivi car-
tea pe care o promite Artur Silvestri (ca document „de 
reflecţie colectivă”, adunând mărturiile celor interesaţi de 
temă, implicit respondenţi la ancheta propusă), se cuvin 
lămurite câteva chestiuni. Să observăm, întâi, că, oferind 
o „explicaţie”, în viziunea lui D. Grama, urmând calea 
minimalist-esenţială, inspiraţia se reduce „doar la câteva 
propoziţii”. Ele ar conţine, in nuce, întregul şi ar îmbia 
cititorul la o continuare mentală, dezvoltând „o infinitate 
de posibile romane”. Cititorul, aşadar, ar deveni părtaş , 
întregind cu hărnicie lucrarea. Fiindcă dl Grama e con-
vins că romanul clasic este, azi, „un animal rănit mortal” 
şi în nici un caz nu putem judeca specia romanescă „la 
gramaj”, bifând cuvenita „normă de cuvinte”, aluviona-
ră, se înţelege. Şi pentru a ne convinge, autorul produce 
grabnic trebuitorul exemplu, îndemnându-ne să citim 
(rapid) Sirena – un roman de dragoste, ameninţându-ne 
că poate scrie orice fel de romane!

Propunerea dlui Grama ridică, vai, câteva întrebări. N-o fi, 
oare, romanul minimalist o contradicţie în termeni? Nu 
cumva ideea finalului deschis nu e chiar de ultimă oră? 
Bătătorită deja, calea recomandată de „pionierul” D. Gra-
ma rămâne, credem, doar o amuzantă aventură intelectu-
ală. Dar chestiunea trebuie judecată contextual, fiindcă 
în discuţie e chiar soarta romanului. Or, cititorul de azi, 
în criză de timp, presat de atâtea obligaţii, îşi mai poate 
îngădui „zăbava cetitului”, înfulecând romane volumi-
noase? Care, iată, apar, deşi reculul lecturii este o eviden-
ţă. Încercăm, în cele ce urmează, a poposi asupra acestor 
neliniştitoare întrebări, schiţând – cercetând epoca – şi 
câteva posibile, deloc tonice, răspunsuri.

Epoca noastră, în plin imperialism mediatic, face din co-
municare, se ştie, un fenomen de civilizaţie totală. Soarta 
romanului trebuie, aşadar, examinată – pentru o percepţie 
corectă – din unghiul gândirii comunicaţionale şi al indus-
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triilor mediatice. Globalizarea pieţelor şi a informaţiilor este o realitate; asimetria 
circulaţiei produselor mass-media este o altă evidenţă, cultura devenind – o spu-
ne Michel de Certeau – „terenul unui neocolonialism”, oferind spaţii „dezarmate”. 
Suntem, apoi, în plină cultură a consumului, cu certe tendinţe nivelatoare. Globa-
lizarea mediatică (ca „industrializare secundă” , cum a şi fost definită) înseamnă, 
într-un sens, reîntoarcerea la tribalism. Satul planetar, anunţat de M. McLuhan s-a 
ivit şi rolul media a fost decisiv. Dar societatea cu mass-media erodează principiul 
de realitate (constatarea e a lui Gianni Vattimo) şi ne aruncă într-o eră fantasma-
tică. Mass-media a devenit „mediator universal” (E. Morin) şi cultura însăşi e un 
fenomen mediatic. Consumerismul este blazonul postmodernităţii. Şi dacă – se-
siza A. Moles în 1966 – mass-media guvernează cultura noastră, este limpede 
că azi ea a devenit o cultură de piaţă, sedusă de logica audimatului. Inevitabil, o 
cultură standardizată, pasivă, tentată de divertisment. Omul mediu, omul-masă 
a devenit centrul ei gravitaţional (Adolphe Quételet). Iată, aşadar, că mass-media 
nu reprezintă doar un vehicul cultural, ci produc o nouă cultură. Şi întrebarea 
care, inevitabil, ne răsare chiar acest aspect ţinteşte: cultura mediatică tolerează 
romanul? Sindromul realităţii pervertite (cum numea Sorin Comoroşan faptul 
că „realitatea a devenit ecran” şi că „e real numai ce se întâmplă la televizor”) 
mai are nevoie de ficţiunea romanescă? Accesibilitatea şi spectacularizarea înso-
ţesc fluxul de mesaje care „irigă” societatea. Iar cultura TV, cu ai ei „teleintelec-
tuali” (P. Bourdieu) face din telecomandă arhetipul postmodernităţii şi coboară 
primejdios ştacheta, răsfăţând subcultura. Asistăm, în numele unei subculturi 
programate, la un consum bulimic la scară planetară, uniformizant prin aria de 
penetrare şi tembelizant prin efecte. Televizorul nu e doar un membru al familiei, 
ci şi amplificatorul funcţiei de divertisment, narcotizând societatea. Or, neoanal-
fabetismului TV i se asociază, galopant, analfabetismul propriu-zis, şi el în ofensi-
vă. Încât, sub asaltul pulsiunilor şi angoaselor omului modern, dornic de „expe-
rienţe vicariale”, divertismentul devine supraideologia epocii. A trăi „prin procură” 
(J. Cazaneuve) pare a fi soluţia, îmbrăţişând de-realitatea. Universul hypermedia, 
faimoasa Digital Culture (Martin Lister) înseamnă, de fapt, pierderea realului. 
Încă un motiv de a ne întreba dacă omul de azi, năucit de oferta mediatică, mai 
are răgazul lecturii şi dacă, în criză de timp, îşi mai oferă popasuri romaneşti. Şi 
încă: romanul, suportând concurenţa dură a mass-media (îndeosebi televizorul 
„furând” cohorte de cititori), mai poate interesa în plin recul al lecturii? Mă tem 
că bătălia a fost pierdută.

În pofida acestor evidenţe continuăm să scriem şi să citim romane. Chiar dacă 
azi s-au îndesit, vorba lui V. Andru, „cititorii de coperţi”. Dacă e să judecăm 
soarta romanului românesc, aş invoca două condiţii care l-ar putea propulsa 
în lume: să nu se mai închidă în local şi să nu mai rateze marile şanse istorice, 
deschizând culoarul politic (ca, de pildă, august ’68, decembrie ’89).

Cum se împacă oare un romancier de forţa lui Nicolae Breban cu trend-ul epo-
cii şi propunerea unui roman minimalist?

Spirit orgolios, cu pulsiuni paranoide, contrariant prin masivitatea operei şi, nu 
mai puţin, prin spectaculosul biografic, aluvionar şi faimos, intrând în „seria 
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răsfăţaţilor” (Al. George), sedus de meseria „de a descrie”, mânat de plăcerea 
vicioasă de a experimenta impostura, plonjând în psihismul abisal, Nicolae 
Breban trăieşte sub fascinaţia romanului. El este, indiscutabil, un prozator pu-
ternic, de cursă lungă, propunând cezura, un pariu tipologic (acele „rupturi” 
caracteriologice, deturnând „eul genetic”, sfidând logica internă a romanului) şi 
crezând, nedezminţit, în viitorul genului tărăgănat, chiar dacă multe Casandre 
de serviciu anunţă tunător, cu o bucurie răutăcioasă, moartea romanului.

Mai mult, orgoliosul Breban vede în lacomul roman o ştiinţă vie. „Gen enorm 
şi labil”, romanul – în viziune brebaniană – pare un uriaş aspirator, înghiţind 
orice. El se află neobosit în căutarea formei, iar atunci când o găseşte, fireş-
te, nu acceptă „patul formei”. Fanatismul brebanian priveşte tocmai ambiţiile 
nedomolite, de „mare reformator”, ale romancierului, interesat să zdruncine 
tipologia admisă, despărţindu-se de „chichiţele” balzaciene şi moftul analizei. 
Asumându-şi libertatea sub aparenţa neglijenţei stilului (dar la un cert nivel 
profesionist), Breban cultivă o proză „fluidă”, de colocvialitate ironică în pofida 
„nostalgiilor clasice” (Eugen Simion). Acest epic magmatic, luând „startul” în 
maniera romanului realist şi sfârşind prin a-l persifla, atentează la iluzia ro-
manescă discreditând – cu simpatie ironică – lumea ficţională prin contestare 
parabolică. Prozatorul scrie „la vedere” (cazul lui Don Juan), naratorul se miş-
că familiar printre personaje, destrămând iluzia romanescă şi câştigând com-
plicitatea cititorului. Anarhic, spontan, relativist, îngăduindu-şi intervenţii în 
răspăr, Breban înconjoară cu simpatie (complice) destinul eroilor săi, prinde 
pulsaţia lor afectivă, impune o manieră. Brebanizarea prozei noastre nu este o 
vorbă goală. Mai ales că dincolo de acest magnetism, sub senzaţia copleşitoare 
a fluidităţii, epicul brebanian (apăsând pe vizualizare şi descoperind insignifi-
anţa) îşi dezvăluie tezismul.

Aparent un creator frust, Breban se dovedeşte, în egală măsură, un comentator 
lucid, dublând actul „instinctiv”. De multe ori parantezele eseistice maschează 
un „gol de naraţiune”, cum s-a observat. Incitând în scenă oameni comuni, 
descoperind în concretul existenţei împrejurări banale, aglomerând detalii, au-
torul dezvoltă epic o teză: corporalitatea realului. Nicolae Breban încorporează 
totul: dialogul, metafizica (eroii săi transportă totuşi idei); discursul lor nu este 
eseistic – ca la Alexandru Ivasiuc –, dar nici subordonat demonului povestirii. 
La Breban ideile se „lipesc” de purtătorii lor, sudura e fiziologică, abstracţiunile 
se corporalizează. Povestirea la Breban este de tip ideologic; ea propune aşadar 
corporalizarea abstracţiunilor. Breban e departe, în pofida nostalgiilor, de rea-
lismul clasic şi nu face figură de scriitor cuminte; verosimilitatea e subminată, 
traseele epice duc spre nefiresc, se înscriu în patologic. Suveran, scriitorul ma-
nipulează personajele, salvând Personajul. Trupul devine purtător de limbaj, 
„scriitura corpului” – fără a urma neapărat mareele modei – pare să satisfacă 
neliniştita căutare a romanescului pur, interesat de miracolul enorm al viului. 
De om ca întreg. Ochiul romancierului lunecă fără oboseală, simfonia corpo-
ralului eliberează vocea imperativă a instinctelor. Personajele sale îşi cuceresc 
credibilitatea, creează iluzia existenţei. Universul lui romanesc e o realitate pu-
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ternică care sfârşeşte prin a confisca cititorul. Nicolae Breban „foloseşte” eroii 
străzii; aceştia ies din rama cărţii, migrează din spaţiul literaturii în cel social, 
sunt omeneşte convingători. Cărţile lui Breban nu cunosc suferinţa incomuni-
cării.

Paradoxul e că un romancier în care gâlgâie spontaneitatea dezvoltă o litera-
tură cu program, interesat cu încăpăţânare de străfundurile insondabile. Din 
fericire, tezismul e slujit de un uriaş talent şi, astfel, corectat tacit. Dar Breban 
nu cultivă scrisul frumos; încercarea de totalitate – utopia tangibilă asupra că-
reia gândeşte – presupune riscul greoiului, prolixitatea, redundanţa. Pe aceste 
considerente, Nicolae Breban a şi fost anexat listei literatorilor de influenţă ger-
manică. Or, prozatorul – chiar dacă produce cărţi aluvionare, romane obeze cu 
pagini inutile – are obsesia reumanizării; a restaurării omului prin sinteză. Prin 
tipologie, dialog (încorporat, reflectând fizic persoanele care-l poartă) şi – în-
deosebi – atmosferă, Breban e îndatorat marilor ruşi. E drept, fluxul de detalii 
centripete îneacă epica în prolixitate şi o aruncă în relativism; certitudinile sunt 
abandonate, scriitorul intră în realitatea ficţională şi solicită coparticiparea lec-
torului, ficţiunea concurează realitatea. Acestea sunt însă achiziţii moderne şi 
folosirea lor – necesară actualelor strategii narative – aproape inevitabilă.

Să notăm că aspiraţia totalităţii nu se proiectează la Breban într-o operă calei-
doscopică. Tezismul său nu e sociologic. Nicolae Breban aduce în cărţile sale 
individul prismatic şi controlează tensiunea individualului; personajele sale 
(cum s-a spus demult) intră în pielea arhetipurilor. Dorinţa de a cuprinde totul 
îl stăpânea, ca să dăm un exemplu, şi pe Cezar Petrescu; mânat de mari proiecte 
şi cu facilitate de ziarist, romancierul interbelic era un extravertit; gusta spec-
tacolul social, vâna evenimentul. Or, Breban nu suportă maniera jurnalieră. 
Ispitit de totalitate, Nicolae Breban se plimbă în paradisul arhetipurilor.

Se poate spune că Breban, cel care a „crescut” greu, are silă de precocitate; că, 
înainte de a se închina talentului, crede în muncă. Că este un fanatic al talen-
tului muncit, chinuit, înrobit scrisului. Breban coboară în infernul fiinţei, în 
lumea existenţelor damnate şi a fanatismelor de tot soiul, se cufundă în abisu-
rile celor slabi şi nehotărâţi, în rezervaţiile patologicului. El vânează autenti-
cismul, conflictul dintre pasionalitate şi personalitate, febra problematizantă a 
specimenelor ce populează o umanitate joasă, responsabile însă de împlinirea 
propriului destin. Prozatorul evită mediile septice, fiindcă pare interesat, cu 
precădere, de atipic. Lumea sa cunoaşte iluminări morale şi civice, dar şi fasci-
naţia degradării, nostalgia unor stări josnice. Ambiţiosul Breban creează lumi 
al căror ax e problema voinţei şi a puterii. Acest exerciţiu tipologic creionează 
suflete elementare, dorind accesul la marile idei; înecate într-un haos proble-
matic, în disoluţie sufletească, personajele lui Breban capătă o notă caricatura-
lă, eliberând sentimente abisale, spărgând crusta automatismelor. Umplând cu 
energie balzaciană un univers dostoievskian, Nicolae Breban decupează cura-
jos o felie de viaţă, acolo unde talentele firave ratează, iar spiritele pudibonde 
ocolesc confruntarea.
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Convins că nu există roman în afara personajului (fireşte, nu în sens canonic), 
Nicolae Breban caută – în pofida erodării poziţiei personajului – tocmai marile 
personaje. Chiar dacă s-a prăbuşit concepţia naratorului omniscient şi creaţia 
„obiectivă”, aceasta e privită suspicios în numele autenticismului, demiurgia – 
ca mare privilegiu al romancierului – îşi conservă putinţa de a concura starea 
civilă. Or, eroii lui Breban se mişcă la limita câmpului vizual al conştiinţei na-
ratoare; sunt marginalizaţi dar concreţi, cotrobăind prin cotloanele vieţii bio-
logice, răscolind teritorii necercetate, fixaţi în barocul întâmplărilor existenţei, 
în amorful care vegetează – Istoria. Ţesutul epic creşte, la intersecţia fatalităţii 
şi cauzalităţii, prin subiectivizarea viziunii. Rătăcim în „insula” Provinciei, într-un 
univers migrator supus spiritualizării şi degradării, pe orbite convenţionale, 
cu acutul presentiment al catastrofei, printre bărbaţi „de vârstă virilă”, trăind 
cu un violent cult al trecutului, şi femei care vor călăi sau victime. Încăpăţânat 
reprezentant al tradiţiei falocrate, cum s-a tot spus, Breban pledează pentru „fe-
meia uriaşă”; nu e doar o hachiţă personală aici. Dacă o iubire plăsmuită năştea 
eroismul lui Don Quijote (nu observa Unamuno că întreg eroismul celebrului 
hidalgo pleacă de la o femeie?), Breban vede în prezenţa femeii uriaşe un ax al 
operei, chiar posibilitatea re-fecundării lumii.

Tema-obsesie este deci Cuplul. Tezismul forţei îşi face loc, Breban este un fin 
psihanalist, atent la manipularea erotică a partenerilor, sondând zonele abi-
salului. Eroii lui Breban par născuţi sub zodia victimei; ei fug de o singurăta-
te imposibilă şi găsesc contradictoriul inevitabil. O viziune feudală ordonează 
aceste cupluri asimetrice. Abstragerea în cuplu dezvăluie tocmai rolul celuilalt: 
„creaţia” în celălalt. Atras de maniheismul tipologic, Breban divulgă aceste ra-
porturi dintre tare şi slab, călău şi victimă, stăpân şi slugă. Puterea funcţionează 
ca instinct erotic; erosul se politizează, îndrăgostiţii lui – s-a observat – necău-
tând fericirea, ci căutându-se pentru a-şi demonstra puterea. Prinşi în această 
reţea relaţională, eroii săi evită capcana predestinării. Dacă toată proza bre-
baniană stă sub fascinaţia forţei, e cazul să notăm – pe urmele altora – că nu 
e vorba de o distribuţie univocă a rolurilor. Raportul de forţe nu se exercită 
unilateral, reducţiunile stârnesc revolta romancierului. Erotismul devorant îşi 
află finalitatea în luptă, supunere, dominare, aservire, pornind de la constatarea 
împerecherilor nepotrivite: „Ce greşit sunt făcute cuplurile”, citim în Don Juan. 
Urmărind mişcările obscure, luând probe ale sedimentărilor abisale, Breban 
violentează experienţa aperceptivă; frenezia vitalistă, incizia realistă şi obscuri-
zarea existenţelor coabitează în numele pomenitului tezism al forţei. Luarea în 
posesie a semenului – iată deviza lui Breban; metamorfoza – iată soluţia eroilor 
săi. Din nevolnicul şi cenuşiul Grobei (Bunavestire) se naşte „un tare”; presti-
giul tipului tare se însoţeşte cu sarcasmul auctorial dar, să nu uităm, în primul 
Grobei se deşteaptă stăpânul. Provincia elitară este un univers feudal; stăpânii 
şi slugile obediente închipuie o lume dictatorială, populată de roboţi spirituali, 
o utopie negativă şi o religie totalitară, feudalizând opoziţiile. Dar bogata pro-
ducţie de tipuri e reductibilă la o ecuaţie proprie; iar fascinaţia forţei e biciuită 
cu un cinism plebeian. Breban discută – cu o vervoasă capacitate de observaţie 
– forţa celor mici, acea forţă „măruntă, consecventă, inepuizabilă”. Scriitorul 
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urmăreşte ipostaza umilă, anonimă a puterii, decelând „urmele” în ceilalţi. Eroii 
fascinează, fac prozeliţi, dezvoltă o forţă iradiantă. Dezinvoltura, spontaneita-
tea, imprevizibilitatea, ambiguizarea – toate slujesc respectării schemei: inver-
sarea rolurilor. Martiri ai unor cauze obscure, eroii lui Breban sfârşesc în im-
postură. Cu o remarcabilă ştiinţă a detaliului, imaginativ şi concret, prozatorul 
repovesteşte lumea; e atent şi grijuliu cu „ofertele” romaneşti. Oferta vieţii este 
însă anarhia vieţii. De aici vorbăria, verbiajul năclăit, redundanţa, nerespecta-
rea normelor tradiţionale. Nicolae Breban sfidează, spuneam, logica narativă în 
numele haosului vieţii. Viul, fiinţa, ontologicul, „ceea ce ne înconjoară de peste 
tot”, această mare şi imprevizibilă mişcare ar fi substanţa odiseicului roman 
Drumul la zid. Un roman total, în accepţia unui aspirator Breban care absoarbe 
orice (totul) pentru a desacraliza eposul şi a reinventa realitatea prin mitizare. 
Drumul la zid, s-a spus, poate fi citit ca o epopee a dereificării, descoperind 
excepţionalitatea omului comun; adică excepţionalitatea ascunsă în banalitate, 
aflând puterea de a renaşte prin cucerirea spaţiului interior. Aflând şi reaflând 
miracolul de a fi, recuperând – sub dimensiune alegorică – umanul, în care in-
tră, desigur, şi subumanul. Pentru Nicolae Breban omul este un zeu. 

Orgoliul creator, mizând pe supremaţia romanului, a învins; în contextul ex-
ploziei şaizeciste, N. Breban a urcat impetuos spre statutul de „romancier al 
generaţiei”. Dar Nichita, în anii de început, paria pe acel june atletic, fără volum, 
negrăbit, afişând însă, imperativ, o siguranţă nutrită de un imens orgoliu. Care, 
iată, peste ani, a rodit. Breban a visat să ajungă romancier şi această fascinaţie 
„tulbure şi precoce” l-a însoţit mereu. Romancier „instinctual”, cu „lăcomie de 
lume”, încercând să cuprindă existenţa totală, palpând adâncul existenţei, Ni-
colae Breban a impus o formulă, asumându-şi riscul greoiului. Proza sa nu 
desfăşoară un interes localist, nu este prizoniera unei epoci şi nu cade în cazu-
istică minoră, ci tinde spre general-uman, reproblematizând cu hărnicie. Chiar 
şi când ratează, Breban rămâne interesant. Iar vegetaţia interpretativă poate 
creşte luxuriant pe acest sol. Cum realitatea dilematică provoacă „animalul in-
terior” şi spaţiul romanesc este confortabil-duplicitar, invazia personajelor oxi-
moronice pare firească, prelungind o ambiguitate salvatoare.

Prozator puternic, fascinant, contagios, Nicolae Breban încurajează (vrând-ne-
vrând) mimetismul. Riscul e, desigur, doar al „victimelor”.



Limba ROMÂNĂ66

PARABOLA 
CONDIŢIEI UMANE.
SERAFIM SAKA

Dan
mănucă

Nu s-a discutat, până acum, cât anume din literatura de 
limba română scrisă în afara graniţelor noastre actua-
le aparţine sistemului literar românesc şi cât sistemelor 
literare ale ţărilor în care trăiesc creatorii ei. Cel mai 
complex exemplu îl oferă literatura scrisă româneşte în 
aşa-numita Republica Sovietică Socialistă Moldoveneas-
că, devenită, ulterior, Republica Moldova. Nu mult după 
Unirea din 1918, pe teritoriul zisei Transnistrii a luat fiin-
ţă o literatură care îşi declara în mod expres apartenenţa 
la „literaturile slave” şi care, după 1940, s-a înscris în sis-
temul literar sovietic, unde era proclamată suveranitatea 
principiilor „realismului socialist”. Acestui principiu i s-au 
supus scriitorii tuturor republicilor unionale. I s-au su-
pus, de asemenea, scriitorii din toate ţările componen-
te ale fostului „lagăr socialist”, pentru a crea o literatură 
unitară, care, asemenea sistemului economic colectivist, 
să se opună sistemului literar burghez funcţional în Eu-
ropa de la finele secolului al XVIII-lea. Însă nu peste tot 
„frontul” era inexpugnabil şi existau numeroase diferen-
ţe. Existau diferenţe şi între literaturile sovietice, unele 
fiind înrâurite de vecinătăţile istorice. În cazul „literaturii 
sovetice” dintre Prut şi Nistru, apare o întrebare esenţi-
ală: în ce măsură tradiţia şi vecinătatea românească au 
înrâurit-o pe aceasta, pentru a-i permite să intre, acum, 
în ramele literaturii general româneşti? O precizare esen-
ţială: limba este doar unul dintre factorii unui sistem li-
terar, nu însă şi unul decisiv. De unde decurge concluzia 
că nu toată literatura scrisă, acolo, în româneşte ar intra 
ipso facto în literatura general românească. În consecinţă, 
o altă întrebare, la fel de esenţială: câţi dintre scriitorii de 
limba română din spaţiul literar moldo-sovietic fac par-
te din literatura general românească? Este Grigore Vieru 
„mai român” decât Andrei Lupan? Este Vladimir Beşlea-
gă „mai român” decât Ion Druţă?

O întrebare de care Serafim Saka trece cu uşurinţă, din 
mai multe pricini. Întâi, din motive – să le zic – etnice, 
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el fiind născut în Bucovina (la Vancicăuţi, în 16 martie 1935), acolo unde nu 
prea au existat oprelişti în folosirea etnonimului „român”. În al doilea rând, 
pentru că Dumnezeu l-a înzestrat cu un dar preţios, dar şi periculos, acela 
al neliniştii încordate. Serafim Saka este un perpetuu căutător – şi, la nevoie, 
născocitor – de întrebări. De aici i s-au tras omului: necazurile, şi creatorului: 
succesele. În afară de poezie, s-a încercat în toate genurile, atât în cele numite 
„literare”, cât şi în cele numite „de frontieră”. A scris nuvele şi romane, piese de 
teatru, scenarii cinematografice, precum şi eseuri, articole de gazetă, a semnat 
interviuri luate altora, a răspuns el însuşi la interviurile pe care i le-au luat alţii. 
Este incomod, pentru că, bucovinean fiind, se rosteşte verde, pe faţă, fără să îi 
pese de urmări. 

Stabilit la Chişinău, şi-a tras subiectele atât din viaţa contemporană, cât şi din 
istoria ţinutului dintre Prut şi Nistru, ocolind, cu bună ştiinţă, preceptele de 
bază ale realismului socialist, despre care susţine, cu dreptate, că au creat o 
literatură „informă în formă şi antinaţională în conţinut”. De aceea, persona-
jele romanelor şi povestirilor lui Serafim Saka nu exaltă virtuţile „omului nou 
sovetic”, ci, dimpotrivă, le pun la îndoială. Omul lui Saka suferă de „orbire”, are 
de trecut „vămi” pentru a se menţine, cât de cât, pe „linia de plutire”. În fine, 
când pare a fi ajuns la o împăcare cu sine, duce dorul neîmpăcării veşnice şi se 
roagă eretic: „pe mine mie redă-mă”. Într-un interviu, Serafim Saka afirmă că 
i-au plăcut, chiar l-au „obsedat”, Camus, Hamsun şi Buzzati. Putea să-i adauge, 
pentru a întregi familia, şi pe Sartre şi Malraux. Numai că de existenţialişti şi 
de congenerii acestora Saka se deosebeşte prin refuzul faptei. Personajele sale 
doar meditează şi, chiar dacă au o oarecare urmă de „nausée”, nu se reped în 
acţiuni sinucigaşe.

* * *
Romanul modern cunoaşte formule extrem de variate, neputându-se opri asu-
pra uneia. Eseist, dramaturg şi scriitor, Serafim Saka s-a folosit de acest drept 
pentru a scrie Vămile, unul din romanele de rezistenţă ale literaturii de din-
colo de Prut. Apărut, mai întâi, în 1972, a fost revăzut în 1987. Prima ediţie 
i-a adus autorului o lungă dizgraţie politică, fapt care l-a constrâns, pentru a 
supravieţui, să se ocupe numai de traduceri, îndeosebi din literaturile sovietice. 
Privit în condiţiile violentei stagnări din epoca respectivă, Vămile prezenta la 
suprafaţă un text deajuns de inocent; având însă în profunzime un sens ostil 
ideologiei colectiviste. Personajul în discuţie este un arhitect, Delaoancea, care 
propusese demolarea centrului unui oraş spre a construi locuinţe moderne. 
Pentru oficialităţile politice ale timpului (călăuzite de lozinca stalinistă „scrii-
torul – inginer al sufletelor omeneşti”), profesiunea de arhitect a unui personaj 
literar era simbolică, deoarece, se considera, arhitectul ar simboliza un vizionar 
constructiv, din categoria acelora zişi „revoluţionari”, optimişti şi având în faţă 
„viitorul luminos”. Şi la noi, dincoace de Prut, G. Călinescu şi-a ales un arhitect 
drept personaj, pe Ioanide, din considerente asemănătoare. Ce se întâmplă însă 
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cu simbolul oficial care este însă cât se poate de semnificativ pentru tendin-
ţele reale ale textului lui Serafim Saka, precum, de altfel, şi pentru acela al lui 
Călinescu? Delaoancea este cu adevărat un profet, însă pentru el însuşi şi, de 
aceea, nu acceptă să intre în pielea unui manechin oportunist. Se iveşte astfel 
cea dintâi „vamă” pe care arhitectul o are de trecut, fără a reuşi întru totul. Căci 
profeţiile lui sunt adesea replici la circumstanţele imediate.

Până la un punct, Delaoancea nu se teme să viseze, reveria îl captivează şi 
poziţia lui preferată este cufundarea molatică în primitoarea catifelare a unui 
fotoliu, cu mâinile încrucişate, într-o feneanţă de tip oriental. Este vremea când 
gândirea lui lucrează intens, într-un schimb gratuit al întrebărilor şi răspun-
surilor, ca un exerciţiu de intelectualitate. Dar pentru că îşi permite acest lux, 
arhitectul trebuie să plătească o altă „vamă”, spre a nu rămâne descoperit. În 
consecinţă, aşa cum procedase şi înaintaşul său Ioanide, el adoptă, când este ca-
zul, un anume histrionism, mijloc de apărare şi tribut totodată, oferit conştient, 
în schimbul dreptului de a gândi nestingherit.

Pornit pe acest drum, arhitectul are de înfruntat încă un obstacol, acela al în-
chiderii în sine şi al boicotării relaţiilor cu ceilalţi. Între eu şi voi opoziţia este 
categorică şi rezultă dintr-o contrapunere de ordin etic. Reprezentant al elitei, 
Delaoancea nu admite răspunsurile univoce, deoarece are exerciţiul despicării 
firului în patru. Deci: „voi aveţi un singur răspuns pentru infinitul de întrebări 
şi o singură întrebare la toate răspunsurile”. Evident, personajul lui Serafim 
Saka apare drept un cavaler fără prihană, deviza lui fiind „ori total învins, ori 
până la capăt învingător”. Cutezanţă romantică şi adolescentină, care constituie 
o nouă „vamă” pentru cel ce vânează, cu obstinaţie, absolutul. În societatea de 
tip colectivist căreia îi aparţine, Delaoancea este un intrus, deoarece îi repugnă 
„temporalitatea noastră arhitecturală”. Ţinta săgeţii este cât se poate de precisă, 
astfel încât proiectul unei „case pentru toate timpurile” reprezintă o înfruntare 
a mărginirii conceptuale a celorlalţi. Arhitectul lui Serafim Saka este stăpânit de 
ideea zborului nestânjenit, a imaginaţiei descătuşate.

Dar trăsătura de căpetenie a lui Delaoancea mi se pare a decurge din res-
pectul nemărginit faţă de legile fireşti ale naturii. Omul modern, afirmă în 
subtext Serafim Saka, nu are dreptul să le ignore, ci numai datoria de a le 
respecta. Legat de pământ, de întreaga lui fire, arhitectul se simte pătruns de 
o forţă ignorată de ceilalţi. Aceasta îl îndreptăţeşte să aspire la o desăvârşire 
aproape imposibilă, anume desăvârşirea personalităţii. Serafim Saka nu poa-
te concepe decât un ins năzuind la perfecţiune. Copie fidelă a naratorului, 
Delaoancea plăteşte deci o ultimă şi teribilă „vamă”, aceea a confruntării cu 
sine însuşi. Înzestrat cu adevărat har scriitoricesc, Serafim Saka nu propune 
nici un mod de rezolvare. Cel puţin în aparenţă, lucrurile rămân neschimba-
te, într-o incertitudine care izvorăşte nu din stângăcie, ci din aprofundarea 
adevăratei raţiuni a intelectualului, anume necontenita chestionare. Preopi-
nentul personajului principal, un anume Gologan, a avut îndemânarea de 
a-şi însuşi „din născare, meseria de a trăi”. Este şi el arhitect, proiectându-se 
pe sine la alte dimensiuni decât colegul său, în principal fără a cunoaşte gra-
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vitatea şi dramatismul chestionării. Jovial, el place, cucereşte, nefiind apăsat 
de mohorala existenţială a lui Delaoancea.

Aşadar, romancierul nu crede în viabilitatea unei soluţii unice şi, presupun, nici 
nu agrează o atare ieşire din impas. Lucrul principal, pare a opina el, constă 
în a căuta şi provoca impasul. Altfel, toată viaţa s-ar reduce la o trudă anostă. 
Desigur că, în plin brejnevism, o atare atitudine nu putea fi socotită decât sub-
versivă – cum, de altfel, şi era –, iar autorul ei a fost trecut la partea sedentară, 
probabil pentru a-şi cuminţi elanurile interogative. Şi când personajul Dela-
oancea afirma că este cuprins de „greaţă faţă de viaţă”, realizăm prezenţa unui 
intelectual parte dezabuzat, parte încrezător în el însuşi, aflat la egală distanţă 
între Camus şi Sartre. Din nou, o erezie inacceptabilă pentru morala sovietică.

Dar, cu toate acestea, se ridică o întrebare: să aibă Vămile mai mult o valoare 
de document istoric sau romanul lui Serafim Saka prezintă interes şi pentru 
cititorul din România zilelor noastre? Fără îndoială, tot ceea ce este omenesc 
şi toată încărcătura de dramatism a unui astfel de omenesc nu pot fi străine 
nimănui. Dar astăzi, la noi, Vămile interesează, înainte de toate, prin dezbaterea 
pe care o propune asupra atitudinii intelectualului în societate: concesie sau 
inflexibilitate, duritate faţă de numeroasele mediocrităţi, agresive prin definiţie, 
sau ignorarea lor? Sunt doar câteva din întrebările pe care le ridică romanul lui 
Serafim Saka.

Dar valoarea romanului Vămile nu mi se pare a se afla numai în gravitatea in-
terogaţiilor pe care le cuprinde ori pe care le sugerează. Vădit ostil direcţiei re-
aliste, textul realizează un exerciţiu de forţă, prin respectarea celor trei legi ale 
neoclasicismului: unitatea de timp, de loc şi de acţiune. Să facem o paranteză 
pentru a aminti că Serafim Saka este şi dramaturg şi atunci poate vom înţelege 
mai uşor alegerea lui. Romanul Vămile îşi derulează evenimentele într-un de-
cor unic – apartamentul arhitectului - , în răstimp de douăzeci şi patru de ore, 
şi cunoaşte o singură dominantă de la început până la sfârşit. Personajele sunt 
numai trei: Delaoancea, soţia lui, Irina, şi colegul Gologan, niciodată întrunite 
laolaltă. Formula este modernă şi aparţine romanului-eseu, în care puţin im-
portă dimensiunea caracterologică. Ne aflăm în faţa a trei personaje-schemă, 
destinate să vehiculeze opinii. Care opinii se înfăţişează adesea sub formă de 
proverb, pentru a da mai multă greutate confruntării. Pe de altă parte, pare-
miologia constituie, pentru Serafim Saka, o posibilitate de a-şi pune în valoare 
înclinaţia de moralist şi, ca un scriitor de rară fineţe, de a se prezenta în faţa 
cititorului cu fraze limpezi. 

Aş remarca, de asemenea, volubilitatea naratorială, dezinvoltura, lipsa de osten-
taţie în a mânui limba română, cu ale cărei cuvinte, silabe ori sunete naratorul, 
pur şi simplu, se joacă. De altfel, ce libertate îi mai rămânea unui intelectual 
român, aflat într-un mediu vrăjmaş, decât libertatea îngemănării cuvintelor din 
limba maternă? Prin Vămile, Serafim Saka s-a înscris, de aproape trei decenii, 
printre intelectualii proeminenţi ai spiritualităţii noastre contemporane.
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* * *
La sfârşitul lui ianuarie 1990, mă aflam pentru întâia oară la Chişinău şi în-
cercam, cu entuziasmul clipelor din trecutul decembrie ‘89, să realizez o cola-
borare literară între Iaşi şi Chişinău. Aveam de gând să-l invit la Iaşi pe Marin 
Sorescu, pentru un dialog în cadrul unui ciclu de conferinţe intitulat ”Tradiţie 
şi europenism în cultura românească”, organizat de Institutul de Filologie Ro-
mână „Alexandru Philippide”. Au conferenţiat, cu acel prilej, Daniel, mitropo-
litul Moldovei şi Bucovinei, Eugen Simion, Eugeniu Coşeriu şi numeroşi alţii, 
de aceeaşi altitudine intelectuală. Cum nu-i prea cunoşteam pe scriitorii din 
stânga Prutului, un om de bine de acolo mi l-a recomandat pe Serafim Saka. 
Mărturisesc că nu-i auzisem pomenit numele până atunci. L-am invitat totuşi 
la Iaşi, unde, într-o frumoasă seară de mai 1990, s-a produs întâlnirea dintre 
Serafim Saka şi Marin Sorescu, moderată de mine, într-o sală arhiplină, for-
mată din elita intelectuală a Iaşului. Serafim Saka a fost o revelaţie. Răspundea 
nu numai cu promptitudine şi lua discuţia pe cont propriu, dar arunca replici 
scânteietoare, stârnea aplauze la scenă deschisă. Aşa m-am apropiat de un scri-
itor cu o deschidere remarcabilă, cu o inteligenţă pătrunzătoare şi un spirit 
ascuţit. Nu după mult timp, aceste calităţi mi-au fost confirmate şi de romanele 
Vămile şi Linia de plutire. 

Din acest ultim roman transpare un moralist apropiat de cinici, care îl divi-
nizau pe Diogene. Fiind însă un contemporan de al nostru, care s-a lovit de 
avantajele şi dezavantajele ştiinţei, Serafim Saka pare a fi ales scepticismul, atras 
fiind de nesiguranţa credinţelor curente, general admise. Începutul romanului 
Linia de plutire pune la îndoială tocmai o asemenea convingere unanimă, 
anume prezentul. Adică timpul în care trăieşte fiecare om. De aici, contrazi-
cerea şi parodierea proverbului, ca reprezentant al înţelepciunii curente. Spre 
exemplu: „Nerăbdarea cu care niciodată n-ai să treci marea”.

Obsesia timpului, graba de a trăi intens reprezintă caracteristici ale personaje-
lor de acum ale lui Serafim Saka, dezabuzate de epoca lor şi totuşi trăind intens 
în ea. Costin se grăbeşte totdeauna, deşi nu-l aşteaptă nimeni şi nimic. O grabă 
gratuită, cu un subtext grav: teribila, nemiloasa curgere a secundelor. Persona-
jul înghite secundele precum un bolnav pilulele. El este, scrie autorul, „omul 
timpului”, adică robul acestuia. Personajul trece prin lume ca un somnambul, 
însingurat, debusolat. Este relevantă imaginea mâinii bătătorite de valizele pe 
care le poartă necontenit, precum „chiriaşul grăbit” al lui Topârceanu. Costin 
al lui Saka este tot atât de nerăbdător precum personajul lui Topârceanu, dar 
mult mai iritat de propria nerăbdare decât acesta. S-a întors în ţinuturile natale 
dintr-un loc incert, poate din deportare. Dar o deportare ce pare a fi ipotetică, 
întrucât viaţa însăşi este un surghiun, o Siberie nebuloasă, care îl învaţă pe om 
să trăiască singur.

Lumea care îl înconjoară pe Costin este una meschină, chiar inumană. O altă 
imagine obsedantă este a taximetriştilor care nu îi iau în maşină decât pe cei 
care nu au bagaje. Omul – acesta este sensul ascuns – nu mai sare în ajutorul 
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semenului. Totul s-a degradat ori este în curs de degradare. Cei pe care Costin 
i-a cunoscut odinioară sunt acum un fel de vagabonzi, artişti ai decăderii, pre-
cum paznicul de la magazin şi tenorul ratat. 

Personajul Costin este construit din similitudini, povestirea lui este anticipată 
de povestirile altor personaje. Boază şi Leo Cavalul sunt nişte nefericiţi, ale 
căror vieţi sunt descrise pe larg, înainte ca noi să cunoaştem cine este, de fapt, 
personajul principal, Costin. 

În ultimul lui roman, Serafim Saka procedează cu totul altfel decât în Vămile. 
Dacă acolo era vorba de o construcţie dramaturgică, aici întâlnim ceea ce aş 
numi silogism narativ. Cum se cunoaşte, silogismul este alcătuit din trei afir-
maţii: propoziţie principală, propoziţie subordonată şi concluzia. La fel şi-a 
construit romanul şi Saka; el îl lasă pe cititor să îl deducă pe Costin (în chip de 
concluzie) din propoziţiile afirmative anterioare, care sunt Boază şi Cavalul. 

În acest fel, romanul este o succesiune de tautologii, de repetare a unor iden-
tităţi epice, de pe urma cărora rezultă un univers în descompunere sau, cum 
a scris cândva Lucian Blaga, un „paradis în destrămare”. De fapt, Serafim Saka 
nici nu afirmă că ar fi existat cândva un paradis, ca şi cum lumea ar fi fost al-
cătuită dintotdeauna în acelaşi fel. El propune un univers opus aceluia dantesc: 
nu există nici paradis, nici purgatoriu, ci numai infern. Oamenii se prăbuşesc 
dintr-un infern în altul, din rău în mai rău.

Nu în zadar optica naratorială este pusă pe seama personajului Costin. Pe retina 
acestuia se derulează o sumedenie de fapte care nu-l privesc direct, dar din a că-
ror însumare rezultă un film desfăşurat când mai lent, când mai rapid, după cum 
o reclamă necesităţile demonstraţiei. Cititorul asistă la un spectacol, unele perso-
naje fiind, ca profesie, chiar actori. Alegerea profesiunii nu este întâmplătoare, nu 
decurge din realism pedestru, ci din parabola pe care o construieşte romancierul. 
Oamenii-actori suferă de un fel de „mal du siècle”, de o boală a veacului, cum ar fi 
zis romanticii. Undeva, în roman, Saka susţine: „boala mea nu se vindecă. Ea nu 
doare într-un loc anume, ea-i difuză, te doare toată fiinţa”.

Personajele îşi părăsesc lumea, într-o tentativă disperată de evadare din univer-
sul ostil şi sumbru. Eşuează însă, pentru că şi acolo unde ajung află aceeaşi lume 
din care au fugit. Altfel spus, dintr-o închisoare în alta, pentru a se întoarce, în 
cele din urmă, acasă. Adică la cea dintâi închisoare. Cum i-ar fi zis altcineva: 
„închisoarea noastră cea de toate zilele.” Romancierul se fereşte a da un nume 
acestui spaţiu, iar când o face, procedează evaziv, încât numele de „Chişinău” 
poate fi o simplă coincidenţă, cel mult o simplă aluzie. Oricum, procedeul ţine 
de tehnica parabolei, pe care se sprijină romanul lui Serafim Saka.

În acest univers, oamenii dialoghează frenetic, fără a se auzi totuşi unii pe al-
ţii, puşi parcă pe un necontenit harţag. Adesea, replicile, asemănătoare acelora 
teatrale, aduc cu un dialog al surzilor. Singura replică adecvată unei asemenea 
condiţii este îngânarea, imitarea. Dovadă că personajele nu pot să comunice cu 
adevărat şi că, în realitate, sunt închise în sine, monologând. Spre a supravieţui, 
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spre a se menţine pe linia de plutire, ele recurg la emisiuni vocale fără sens, 
încercând să se elibereze de tensiunea interioară şi să-şi înjghebeze o lume 
proprie. Mai curând, un fel de decor, adică o lume de mucava, părelnică şi dez-
membrându-se la prima suflare.

Personajele lui Serafim Saka nu numai că vorbesc haotic, dar se şi comportă 
asemănător. Gesturile lor sunt absurde, dictate de rătăciri perpetue. Umblă fără 
rost, pe străzi întunecate şi prin parcuri pustii, deambulează prin restaurante 
mizere, se izbesc cu maşina de tot ce le iese în cale, părăsesc drumul drept şi 
o iau peste câmpuri. Nici în sat, adică acolo unde se presupune că ar trebui să 
existe puritate, situaţia nu este alta. Amintirile lui Costin se opresc asupra unui 
moment semnificativ, sărbătorirea Anului Nou. Ar fi trebuit să rezulte scene 
frumoase, pitoreşti. Însă naratorul acoperă totul cu fardul oboselii şi din poves-
tire rezultă un carnavalesc apropiat de ridicol.

Asemenea universuri nu pot fi judecate. Mai exact, pentru asemenea univer-
suri nu există criterii de apreciere. De aceea, personajul Costin, care studia 
dreptul numai spre a ajunge judecător, renunţă la facultate. Un semn că lumea 
închipuită de romancier este în afara oricărei axiologii, valoarea fiind aici, de 
fapt, nonvaloare. Sau, dimpotrivă şi mai corect, nonvaloarea fiind considerată 
aici drept unica valoare.

La început, cititorul este tentat să creadă că personajul Costin ar fi un fel de 
raisonneur, un purtător de cuvânt al naratorului. Spre această bănuială îl în-
dreaptă unele particularităţi ale tehnicii epice. În primul rând, caracterul de 
monolog interior deprins la şcoala romanului modern. Costin vorbeşte cu sine 
însuşi, construindu-se prin discursul despre sine. Ar fi fost firesc, prin urmare, 
să depună mărturie asupra a ceea ce se întâmplă în roman, prin luciditate cini-
că. Dar nu se întâmplă astfel. În al doilea rând, caracterul de martor, pe care, tot 
la început, îl are personajul principal. Costin se mişcă în medii sociale diverse, 
asistă la numeroase scene, în care nu este implicat, ci este doar privitor. Dar nici 
de data aceasta nu se întâmplă astfel. Pentru că naratorul se face a uita rolul 
destinat lui Costin şi, treptat, îi preia funcţiile de raisonneur şi de martor, pentru 
a demonstra că nu poate exista cineva care să-şi păstreze puritatea. De aceea, 
deseori, romanul are turnură de pamflet ori de satiră. Contribuie la aceasta şi 
vivacitatea exprimării, jocurile de cuvinte, calambururile, paradoxurile, rimele 
interioare. Şi schimbul replicilor este relevant în acest sens, deoarece sprijină 
înclinaţia autorului către destructurarea universului romanului: avalanşele de 
replici rup firul epic şi introduc o puternică relativizare a existenţei.

Este o lume de solitari, de fiinţe care îşi refuză adeziunea altor fiinţe, într-un 
continuu exerciţiu de însingurare. Cum susţine un personaj, este „o lume de 
Solo”. O lume în care un cuplu familial doreşte să se despartă tocmai pentru că 
nu are absolut nici un motiv pentru divorţ. O lume în care un alt personaj îşi 
face şi reface la nesfârşit casa, pentru că nimeni nu trebuie să aibă o casă ori, 
mai exact, un loc unde să se simtă „acasă”. Din acest punct de vedere, romanul 
lui Serafim Saka se înscrie într-o tradiţie românească veche, inaugurată de Ni-
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colae Filimon şi dusă la perfecţiune de Mateiu I. Caragiale. Deoarece Costin, 
Alec, Jelea seamănă mult „crailor de Curtea-Veche”.

Moralist puritan, Serafim Saka îşi încheie romanul printr-o furtună purifica-
toare. Va avea aceasta darul de a curăţi universul mizer creat de narator? Răs-
punsul acestuia pare ambiguu. „Mâna imploratoare a lui Alec ajunsese până 
dincoace de prag – în lumina becurilor –, unde Costin ezita să întindă şi el 
mâna şi să-şi primească fructul.

Unul din cele două.”

Aşa se încheie Linia de plutire: printr-o apăsare asupra sensului adevărat. Pen-
tru că, aşa cum a fost concepută, lumea romanului nu-i poate oferi lui Costin 
decât un singur fruct – cel otrăvit. Parabola nu lasă loc nici unui dubiu. Cei care 
scapă din naufragiul moral al existenţei cotidiene vor supravieţui asemenea 
unor mari invalizi, amputaţi sufleteşte. Morţi vii, într-o lume mortifiantă.

* * *
După 1990, la Chişinău s-a instaurat moda raportării literaturii autohtone la 
curentele literaturii de pe cheiurile Dâmboviţei: cutare scriitor de pe malul Bâ-
cului ar fi lipsit de valoare dacă nu i s-ar găsi trăsături şaizeciste, şaptezeciste, 
optzeciste ş.a.m.d. Este vorba de o năzuinţă, până la un punct, normală către 
ceea ce Serafim Saka numeşte „izvoare”. Pe de altă parte, este dificil, dacă nu 
imposibil, să admitem că şaizecismul din România s-ar fi putut manifesta tale-
quale şi dincolo de Prut. Cu toate acestea, nici nu putem respinge ipoteza că, 
acolo, în pofida restricţiilor extrem de dure, nu s-ar fi putut manifesta ceea ce 
se numeşte Zeitgeist, adică „spiritul timpului”. Fie şi numai ca o adiere. Ipoteză 
susţinută, cu argumente solide, şi de creaţia lui Serafim Saka, derulată în con-
cordanţă cu tendinţele principale ale literaturii noastre de după 1960.
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Identitate personală / 
identitate narativă 
în romanul Zbor frânt 
de Vladimir Beşleagă 

Aliona
grati

Formă a permanenţei în timp, identitatea umană capă-
tă în actul narativ expresia cea mai cuprinzătoare. Mij-
locirea prin semne, prin enunţuri, în cazul discursului 
literar, oferă cititorului posibilitatea de a urmări unele 
similitudini, gesturi asemănătoare, paralelisme pe care le 
(re)identifică în speranţa alcătuirii puzzle-ului de semni-
ficaţii. Aflaţi în situaţia de a epata un regim străin fiinţei 
româneşti, scriitorii din Basarabia postbelică şi-au găsit 
propriile strategii eficace de supravieţuire, (re)construind, 
a câta oară, o naraţiune identitară individuală.
Tendinţa de a găsi corespondenţe între evenimentele 
cărţii, viaţa personală a autorului şi conjunctura anilor 
au avut-o mai multe exegeze ale romanului Zbor frânt 
de Vladimir Beşleagă, acestea evoluând, de regulă, în 
lipsa unui principiu sistematic, de la interpretările im-
presioniste, tematice, biografice, psihologice la cele axate 
pe probleme de poetică. Unii cercetători şi-au focalizat 
atenţia asupra a ce spune scriitorul „incomod” sau, dim-
potrivă, foarte „al nostru” despre timpurile totalitarismu-
lui, alţii au reuşit să depăşească limita perceptibilă a eve-
nimentelor, căutând „soluţia” în puzderia de semnificaţii 
general-umane ale simbolurilor. Câteva sugestii în acest 
sens le-a oferit însuşi autorul de-a lungul anilor, cumu-
lativ, în interviuri, conversaţii, articole, pe paginile unui 
Jurnal. Cu siguranţă însă, potenţialul „păţaniei” roma-
neşti depăşeşte intenţiile autorului şi chiar revelaţiile sale 
de mai târziu. Odată elaborat, textul artistic îşi revendică 
autonomia şi se înrolează în competiţie cu creatorul său 
în ierarhia instanţei de semnificare.
Se ştie, structura internă a operei literare influenţează de-
cisiv receptarea textului. Nici măcar cenzura comunistă 
nu a crezut până la urmă că istoria lui Isai a fost relatată 
doar de dragul unui imperativ pacifist, în spiritul litera-
turii din spaţiul sovietic a anilor ’50. Fibra opozantă şi 
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subversivă a textului a fost numaidecât „deconspirată”, datorită, în primul rând, 
capacităţii lui de a trimite altundeva şi de a ne orienta către altceva decât ne-o 
poate spune direct. Sistemul de imagini obsesive, situaţiile rimate, personajele 
asemănătoare şi alte evidente relaţii interne ale textului sunt mecanisme în 
stare să declanşeze neliniştea şi curiozitatea cititorului.
Vectorii de gestionare a substratului de semnificare din romanul lui Vladimir 
Beşleagă conduc în direcţii antitetice: către lumea de „dincolo” – către lumea „de 
aici”. Oscilările între aceste două lumi constituie schema tuturor situaţiilor din 
roman, în cadrul căreia se profilează categoriile etice şi estetice, se conturea-
ză identitatea sau non-identitatea narator – persoană. „Zbaterea” lui Isai între 
două maluri generează interpretările diferite de care s-a bucurat romanul din 
plin. De exemplu: „Ce-i cu acest personaj care se tot zbate într-un mal şi celălalt 
mal şi nu se astâmpără odată? – se întreabă un proletcultist – Ce vrea să spună 
autorul despre tatăl lui, care a fost arestat într-o noapte, dus de nu s-a mai ştiut 
de el nimic? Ce apă era aceea de peste care vorbi tata cu sora lui de dincolo, şi 
încă nu aşa, ci prin cântec, ca să înşele vigilenţa grănicerilor? [...] Toţi voi de 
acolo sunteţi nişte naţionalişti: şi Busuioc, şi Vasilache, şi dumneata... Ce, nu 
pricepem noi că în cartea dumneatale nu e vorba de Nistru, aşa cum încerci să 
mă convingi, de Prut este vorba, toţi numai peste Prut vă uitaţi...” [1, p. 67]; sau 
„Plasat între aceste două planuri, Isai se vede în faţa dilemei: ori învinge inerţia 
timpului şi se afirmă ca personalitate, ori, cum nu o dată se întâmpla pe atunci, 
e răpus de timp şi degradează ca om. Opţiunea lui e pentru prima alternati-
vă”[2, p. 496]; „Omul, nimerind în hăţişul întrebărilor şi problemelor existen-
ţiale, merge pe firul călăuzitor al lămuririlor, dar se pomeneşte pe drumurile 
întrerupte „heideggeriene”, întorcându-se mereu spre punctul de pornire” [3, 
p. 200]; „Sigur că lucrurile care sunt exprimate acolo – destinul rupt între două 
maluri de ape, între două forţe – este destinul nostru. E destinul supus sfâşie-
rii, iar sfâşierea a dat acea sublimă formă de artă, care este tragedia, încă de la 
antici, de la Eschil şi Sofocle” [4, p. 123]. Dezacordul aparent al acestor viziuni 
asupra romanului, ale căror similitudi se exprimă totuşi prin relevarea opozi-
ţiilor, se datorează funcţionalităţii limbajului artistic care trimite mereu către 
origini, către fondul simbolic conciliant al umanităţii, apt să ghideze descifra-
rea în labirinturile de semnificaţii. Identitatea substanţială, calitate a tuturor 
celor implicaţi textual, corespunde autocomprehensiunii Dasein-ului, proces 
pe parcursul căruia subiectul primeşte confirmări sau dezminţiri la întrebarea 
angoasantă despre sensurile fiinţei. Universurile reconstruite fie de autor, fie 
de interpret se structurează pe o dialectică a contrariilor: iubire – ură, loialita-
te – trădare, nevinovăţie – culpabilitate, neprihănire – păcătoşenie, fraternita-
te – duşmănie, român – străin, malul drept – malul stâng etc.
Unităţile de acţiune la Beşleagă sunt structurate în aşa fel, încât totul să sem-
nifice şi să trimită către alte acţiuni similare, formând cu acestea o unitate 
de sens. Isai-maturul intră sub apa Nistrului pentru a trece dincolo pe celălalt 
mal, transgresând imaginar totodată şi apele timpului către Isai-adolescentul, 
acesta, la rândul său, trece apa dincolo în speranţa de a-l găsi pe Ile; tatăl co-
munică cu sora de pe celălalt mal; Timoşa iubeşte o fată de pe cealaltă parte a 
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Nistrului; Ile caută caii dincolo; Lăstunii ţipă pe panta opusă etc. Dar o plecare 
dincolo presupune, ca în mitul evocat de Platon, Phaidros, implacabilă reveni-
re înapoi, aici: Isai-maturul, după ce suportă efectele memoriei traumatizante, 
revine, în prezent, la copilul său, pentru a-l ocroti în lumea aceasta imprevizi-
bilă; Isai-adolescentul, rănit şi maltratat de nemţi, se întoarce aici acasă (la acel 
moment – teritoriu „eliberat” de ruşi); imaginea paternă a ofiţerului german 
este compromisă; Ile, drept recunoştinţă, îi atribuie vina fratelui său; tata este 
exilat, îndepărtat şi mai mult de sora sa etc. Apa Nistrului marchează hotarul 
dintre „cer şi pământ”, „zbor” şi „frângerea” lui, avânturile şi regresiunile fiinţei. 
Moştenitor al năzuinţei omului către frumos şi adevăr, scriitorul îmbracă pe 
schema mitului iniţiatic trama unei poveşti autohtone despre muritorii unui 
ţinut pe care trebuie să-i mulţumească puţinele clipe de elevaţie. În pofida fap-
tului că debutul romanului este tradiţional, nenumărate indicii ne trimit către 
o lume ce transcende evenimentul în fulgerări de revelaţie, etalând crezul au-
torului în „metafizica” artei.
Un alt şir de relaţii ce alcătuiesc legea structurală se stabilesc în jurul conceptu-
lui de rubedenie. Doi fraţi estimează în mod diferit obligaţiile faţă de familia sa: 
Isai a făcut totul, şi-a pus viaţa în primejdie pentru a-şi salva familia, pe fratele 
său, pe mama şi pe sora sa, Ile şi-a trădat conştient fratele cel puţin de trei ori: 
povestea cu caii a fost pusă, fără temei, pe seama lui Isai care a făcut un an de 
puşcărie pentru asta; dorinţa lui Isai de a-şi construi casa într-un anume loc 
(„anume lângă casa părintească, în vale, mai aproape de apă”) nu este realizată 
din cauza interpunerii fratelui său mai mic; Ile a ridicat mâna asupra fratelui 
său şi l-a „zgâlţâit”, iar atunci când Isai, încercând să se apere, a lovit-o întâm-
plător pe mama sa, el n-a vrut „să-l ierte nici în ruptul capului”. Mitul biblic 
despre Cain şi Abel, sau cel mioritic este reluat, verificat în noile condiţii ale 
povestitorului din secolul al XX-lea, pentru a-i valida universalitatea.
Asemănarea cu Mioriţa ne determină să identificăm şi alte relaţii care au loc 
între personajele acestei povestiri, cele stabilite între Isai şi ceilalţi membri ai 
comunităţii – sat, soţie, ruşi, nemţi – pentru care fratele mai mare al Frăsânei 
este un străin, un spion, un trădător, un beţiv sau un „cuminte” oarecum de in-
vidiat. Identitatea acestuia se reflectă în cuvintele celorlalţi fără a fi dezvăluită 
pe deplin. Ambiguităţile persistă mai ales la nivelul apartenenţei naţionale. Si-
tuat între cele două puteri – ruşii şi nemţii – Isai îşi revendică o altă identitate, 
se află, vorba proletcultistului, cu privirea peste Prut, acolo unde îşi căuta sora 
sau tatăl, bunelul sau rădăcinile. Dramaticele ipostaze ale înstrăinării sunt în 
sincronie cu cele ale apropierii de sine şi ale (re)integrării prin materia reflec-
ţiei: „După aceea Isai, care simţea că parte din vină o poartă el, s-a îngropat şi 
mai adânc într-însul şi s-a închis mai pentru toţi. Poate chiar pentru toţi – şi 
pentru dânsul”. Experienţa de identificare implică o căutare fenomenologică, o 
continuă prezentificare narativă. 
Aflate în căutarea identităţii sociale, personajele lui Vladimir Beşleagă, în mod 
paradoxal, se repliază spre interioritate şi devin „străini” pentru cei care sunt 
dispuşi a înţelege superficial realitatea. Personajul principal, Isai, nu este un aven-
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turier în sensul romanului clasic, ci un personaj reflector, amintirile lui sunt tot-
odată incursiuni în memoria omenirii, precum şi în imaginarul colectiv. Isai-ma-
turul, Isai-adolescentul, Isai-fratele, Isai-fiul etc. sunt proiecţii ale identităţii care, 
deşi evoluează în timpul şi spaţiul naraţiunii, păstrează o anumită continuitate, 
asigurată de unitatea fiinţei revelate de memorie. Apelul la imaginarul colectiv 
consemnează căutarea invariantului transcendental care asigură permanenţa în 
timp a caracterului lui Isai şi a semnificaţiilor aventurii lui. 
Nucleele narative asigură dinamica interioară a textului, structura trimite per-
manent către un dincolo al semnificaţiei, transferând atenţia de pe eveniment 
(aventură) pe idee (semnificaţie). „Sintagmaticul” şi „paradigmaticul” relaţiilor 
permit inovaţia, asamblarea originală a acţiunilor din roman în raport cu co-
durile-scenariile narative sedimentate pe parcursul istoriei. Schemele miturilor 
universale şi indicii narativi ale interiorizării conturează idem-identitatea, cu 
alte cuvinte identitatea pentru sine şi prin sine.
Isaiada dezvăluie şi o altă formă de mediere a identităţii personale – ipse-iden-
titatea, sau identitatea pentru celălalt. Perspectiva psihanalitică şi explicaţia fe-
nomenologică în cazul acesta nu sunt satisfăcătoare. Pentru a identifica această 
calitate e nevoie de analiza actului narativ, a setului de indicatori, de „semne” 
care diferenţiază o naraţiune de alta. Aceasta ar însemna, în primul rând, să 
găsim un subiect care relatează o experienţă şi o aventură spirituală personală, 
distinctă şi diferenţiatoare, căci răspunzând la întrebarea „cine sunt eu?”, Vladi-
mir Beşleagă are nevoie să povestească istoria altui individ (personajul Isai), să 
evoce destinul unei colectivităţi (basarabenii).
Romanul Zbor frânt e departe de abandonarea totală a subiectului din noul 
roman francez, o primă renunţare însă la monitorizarea exclusiv auctorială a 
sensului este delegarea în acest scop a martorului-narator, a cărui perspectivă şi 
limbaj se vor distincte de cele ale autorului şi personajelor (indicator morfologic 
pronumele la pers. I, verbul la prezent „zic”). Naratorul însă adoptă perspectiva 
personajului Isai în diferitele sale etape temporale, capacitatea lui de omniscienţă 
fiind anulată (naraţiune heterodiegetică). Canalele de cunoaştere pe care le folo-
seşte autorul sunt în mare parte ale naratorului, a cărui identitate trimite la una 
personală, şi a celorlalte personaje. Relaţia cu un altul este la fel un indicator al 
identităţii personale a autorului. Identitatea narativă este, prin urmare, reluarea 
codurilor narative fixe, construcţia, invenţia şi interpretarea reiterată, precum şi 
dialogul cu alteritatea, operaţii ce întrec prerogativele unui singur individ.
Subiectivitatea narativă permite conturarea identităţii naratorului în raportu-
rile dialogice pe verticală cu celălalt. Interpretarea este, de fapt, „re-zicere, care 
reactivează zicerea textului” [5, p. 132]. Acest dialog nu presupune neapărat 
prezenţa faţă-în-faţă a interlocutorilor, comunicarea producându-se la nivelul 
structurilor textuale ce implică proiecte ale fiinţei în lume. Se poate vorbi şi 
de o intersubiectivitate transcedentală, instalată în text care ar desemna, după 
Martin Buber, „sfera lui între”.
Dar mai întâi între personaje se instituie un dialog pe orizontală. Un model de 
interpretare în acest sens ne-o oferă esteticianul rus Mihail Bahtin, în opinia 
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căruia „Interpretarea textului nu se face cu ajutorul altor texte (contexte), ci cu 
o realitate obiectivă din afara textului [...] Înţelegerea autentică în literatură şi în 
ştiinţa literaturii este întotdeauna istorică şi personalizată” [6, p. 365]. M. Bahtin 
ridică dialogul dintre subiecţi la un nou nivel estetic mijlocit prin semne. În vi-
ziunea sa, naraţiunea este alcătuită din cuvinte „bivoce” sau „plurivoce”, cuvântul 
(sau enunţul) fiind un spaţiu al întâlnirii propriu-zise şi al dialogului dintre di-
ferite atitudini şi viziuni asupra lumii – ale autorului, naratorului, personajelor, 
cititorului – a căror identitate se profilează în textul literar prin stil – atitudinea 
şi intonaţia instanţei narative. În felul acesta, dialogul este un rezultat al istoriei şi 
nu un dat de origine transcendentală, acest fapt stabilind echivalenţa auctorială 
între narator, personaj şi cititor, în ultima instanţă. Alteritatea este întotdeauna 
una atestată istoric, determinată în spaţiu şi timp (are un cronotop), care manifes-
tă o anumită atitudine, viziune etc. în relaţiile dialogice. 
Polifonia se manifestă la Beşleagă fie şi într-un singur enunţ: „Şi or fi fost toate 
bune, dacă n-ar fi început să se despartă de nevastă-sa şi s-o trimită acasă la 
părinţi, ba să se ducă el înapoi la mamă-sa, în casa cea bătrânească din vale, 
împărţind, se înţelege, şi copii – când unul îşi lua fata, iar celălalt băiatul, când 
aista lua băiatul, iar celălalt fata. Că apoi se întâlneau copii în drum ori la scăl-
dat şi uitând care şi al cu îi, se duceau amândoi să întrebe de mama, iar mama 
îi trimitea la tata să-l întrebe şi ei se duceau... Până la urmă se adunau tuspatru 
la un loc şi trăiau iar, până la o vreme, când porneau din nou cu despărţirile. 
Şi mai totdeauna femeia îşi aducea aminte cât de cuminte (subl. n.) a fost Isai 
pe când era băietan, şi zicea că nu degeaba a vrut să-l gâtuie mâne-sa, şi nu de-
geaba a fugit el peste front, că de astă parte totuna l-ar fi găbjit, şi că, poate, era 
mai bine dacă nu-l mânau valurile la mal.” Debutând cu o partitură pe cel puţin 
două voci (a naratorului şi a lui Isai), enunţul etalează, spre sfârşit, o orchestrare 
polifonică (vocea femeii, a mamei, a satului). Cuvântul cuminte demonstrează 
participarea naratorului care anticipă sugestiv reacţiile cititorului. 
Romanul lui Vladimir Beşleagă, Zbor frânt, devine expresia unei reluări sisifi-
ce de recuperare imaginară a identităţii pierdute. Identitatea narativă profilează 
o permanentă construcţie de caracteristici şi apartenenţe simbolice care mar-
chează limitele variabile între două extreme: aici – dincolo, eu – tu, sine – al-
tul etc., a căror incidenţă creează multiple semnificaţii. Oscilarea infinită între 
aceşti poli incită coeziunea atât de necesară fiinţei.
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REALITATE ŞI FICŢIUNE 
ÎN ROMANUL 
ÎN PREAJMA REVOLUŢIEI
Două tragedii siberiene

Victor
durnea

În altă parte1, am prezentat un prim rezultat al cercetă-
rii atente întreprinse în colecţiile gazetei social-democra-
te Munca pe anii 1893-1894, rezultat – credem, fără falsă 
modestie – deloc neglijabil. În speţă, era vorba de desco-
perirea unui articol al lui C. Stere, apărut acolo cu câteva 
luni mai înainte de binecunoscutul Socialiştii şi mişcarea 
naţională, din Evenimentul, sub titlul O sinucidere şi iscălit 
cu pseudonimul C. Minuseanu. Acest articol, ce constituie 
(deocamdată, până la eventuala descoperire a altuia ante-
rior) debutul publicistic al viitorului ideolog al poporanis-
mului, relevă marele său interes pentru fenomenul pe care 
îl cunoscuse direct, al mişcării revoluţionare ruseşti şi al 
cruntei reprimări de către autorităţile ţariste. Necrolog, în 
fond, al unui fost tovarăş de surghiun, O sinucidere atestă 
că autorul său urmărea atent tot ce se publica pe aceas-
tă temă în ţară şi peste hotare. (Două cărţi esenţiale erau 
citate aici pentru prima dată, a doua oară fiind pomenite 
în „notiţele observatorului ipochondric”.) Se poate spune, 
prin urmare, fără teama de a greşi că fostul siberian era 
pe cale de a-şi întocmi un voluminos „dosar”, la care va 
recurge deseori în publicistica sa. Şi care îi va menţine fap-
tele proaspete în memorie până în clipa când va purcede 
la scrierea romanului său fluviu În preajma revoluţiei. În 
acest sens, articolul O sinucidere aduce o probă elocventă, 
căci tovarăşul de surghiun, a cărui moarte era deplânsă în 
el, Ludvig A. Sawicki, apare în paginile romanului sub nu-
mele Boleslaw Stadnicki, despre care meticulosul biograf 
al lui C. Stere, şi nu numai el, credea că îl „întruchipează pe 
viitorul mareşal Pilsudski”2.

În „dosarul” respectiv trebuie să fi intrat şi un alt docu-
ment, despre a cărui existenţă aflăm tot din paginile ga-
zetei Munca. Asupra acestuia ne vom opri în continuare.

Textul cu pricina apare în „foiţa” săptămânalului 
social-democrat, în şase numere3, sub titlul Din viaţa 
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osândiţilor politici ruşi din Siberia. La sfârşitul ultimei părţi citim: „Tradus din 
nemţeşte după A. Lux de A.L./ Această broşură a fost scoasă în folosul deporta-
ţilor politici ruşi din Siberia.” (Precizarea finală se referea, desigur, la versiunea 
originală, în germană.)

Dată fiind existenţa articolului O sinucidere, o clipă ne-am gândit că sub iniţi-
alele A.L. s-ar putea ascunde tot scriitorul nostru. Am abandonat însă această 
ipoteză, atunci când am dat în „notiţele observatorul ipochondric” peste un 
pasaj în care se constata ironic, reprobator, faptul că, în ciuda apelurilor repe-
tate ale redacţiei adresate „păturii culte socialiste”, „Munca se umple cu articole 
de o actualitate atât de arzătoare, ca foiletoanele despre albine, ca discursul lui 
Karl Marx despre Liberul schimb, sau Clasele la evrei de Zetterbaum…”4. Or, 
materialele citate aveau toate drept semnătură iniţialele în cauză.

A.L. pare să fi fost ieşean, evreu; era, poate, Max Vecsler (Wexler), care, mai 
târziu, semnează şi Alexandru Luca. Cum se angajase, tot sub pavăza iniţialelor, 
să ţină o conferinţă la clubul socialist din Bucureşti, conferinţă pe care nu ştim 
dacă a ţinut-o sau nu, tragem concluzia că era cunoscut de către conducătorii 
mişcării, probabil şi de C. Stere. Acesta îşi va fi schimbat părerea despre el la 
apariţia foiletonului pomenit ori chiar mai înainte, când prezentase cazul celor 
„zece refugiaţi din Siberia”5, nu, desigur, pentru că îi aducea noutăţi, inclu-
siv – cum se va vedea – despre oameni apropiaţi (fostul siberian, cum am spus, 
avea acces direct la surse), ci pentru că împărtăşea ideea că orice dezvăluire a 
atrocităţilor ţarismului este benefică.

Primul segment al „foiletonului” Din viaţa osândiţilor politici ruşi din Siberia se 
intitulează La Kara şi relatează o întâmplare petrecută la sfârşitul anului 1889 în 
minele-închisoare din regiunea respectivă, întâmplare făcută cunoscută de „o 
scrisoare primită în toamna anului 1890 la Zürich şi în acelaşi timp la Paris”.

În mare, faptele sunt următoarele: o deţinută (Kovalskaia) este maltratată, ceea 
ce declanşează o prelungită grevă a foamei, rămasă fără efect; în aceste condiţii, 
o tovarăşă de suferinţă (Sigida) se decide să-l pălmuiască pe comandant pentru 
a provoca o anchetă, dar este pedepsită în chip brutal, cu flagelarea (o sută de 
lovituri de cnut); în semn de protest, are loc o otrăvire în masă, în urma căreia 
mor trei femei (Kovalskaia, Kaliuşnaia şi Smirniţkaia) şi doi bărbaţi (Ivan Ka-
liuşni şi Bobuhoff).

Finalul acestei părţi a „foiletonului” informează despre răsunetul pe care „tra-
gedia de la Kara” îl are în Anglia, unde „a deşteptat conştiinţa liberalilor”, care 
au format „un comitet de supraveghere, adică o societate [în frunte cu Gladsto-
ne], care are de scop să aducă la cunoştinţa tuturora, atât a parlamentarilor, cât 
şi prin jurnale şi întruniri publice, faptele barbare ce descopăr că s-au făptuit 
în închisorile ruseşti”.

Ecoul „tragediei” a ajuns, desigur, şi în localitatea Serghinsk, unde se afla basa-
rabeanul C. Stere, după ce, în urma detenţiei din închisoarea Tobolsk, i se fixase 
domiciliul odată cu prelungirea cu încă trei ani a pedepsei. Şi e foarte plauzibil 
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că vestea a determinat acolo sau în apropiere, la Minusinsk, reacţia zugrăvită în 
romanul În preajma revoluţiei.

În capitolul Furtuna (al XIX-lea) din volumul al V-lea, Nostalgii6, „tragedia din 
Cara” provoacă, la Minusinsk, o dezbatere aprinsă asupra formei de protest ce 
trebuie adoptată şi, mai departe, asupra scopului şi mijloacelor revoluţiei înseşi, 
la ea participând naivul Tcacenco (susţinând o solidarizare aptă să „cutremure 
conştiinţa omenirii întregi”), Costia Fomin (exponentul răspunsului terorist) şi 
Danilov (adeptul opiniei că revoluţia nu are nevoie nici de eroi, nici de martiri 
şi că ea este o artă sau o meserie, necesitând numai veritabili profesionişti). 
Nouă şi ultimă dezbatere, pentru Vania Răutu, care îşi lămureşte definitiv dez-
acordul său cu toate punctele de vedere exprimate.

Se cuvine notat că naratorul a simţit nevoia să lege şi mai strâns „tragedia din 
Kara” de firul acţiunii romaneşti şi, în consecinţă, a introdus printre partici-
panţi doi eroi ai săi: Vasile Giurilă, colegul de liceu şi prietenul lui Vania Răutu, 
şi Peşohonova, cunoscută pe „barjaua” de pe Volga.

Ultimele cinci părţi ale „foiţei” Din viaţa osândiţilor politici ruşi din Siberia se 
referă la o altă „tragedie” din acelaşi an 1889. Aceasta, în rezumat, e următoa-
rea:

Locţiitorul guvernatorului din Iakuţk, pe nume Ostaşkin, hotărăşte să schimbe, 
pentru un grup de 16 deportaţi, regulile transportului în direcţia Verhoiansk şi 
Kolimsk, reguli care nu pot avea drept urmare decât exterminarea fizică a celor 
în cauză. Aceştia înaintează guvernatorului un memoriu în care cer restabilirea 
vechilor reguli, la care li se comunică prin poliţaiul localităţii ordinul de a se 
aduna în ziua de 22 martie 1889 la casa unui deportat; sunt apoi convocaţi la 
poliţie. Înainte de a se prezenta acolo, casa în care se aflau adunaţi, în număr 
de 28, este înconjurată de soldaţi, care, la ordinul ofiţerului Karamzin, deschid 
focul şi o asaltează cu baioneta la puşcă. Se pare că măcar un deţinut ripostea-
ză cu un revolver, un poliţist fiind ucis. Dintre deportaţi mor şase (Pick, Sofia 
Horoviţ, Podbelski, Muhanoff, Şurr şi Notkin), alţii (Bernstein, Zotoff, Minor, 
Hotz, Orloff, Fundaminski, Estroviţ, Lopghir şi Anna Zoronstrova) sunt răniţi 
grav. Urmează procesul „insurgenţilor”, verdictul dându-se în 13 iunie. Sunt 
condamnaţi la moarte Bernstein, Haussmann şi Zotoff, ceilalţi – la muncă sil-
nică în mine. O comisie „împărătească” cercetează din nou faptele, schimbân-
du-le încadrarea, dar întărind sentinţa. Condamnaţii sunt executaţi la 7 august 
1889; Bernstein, care zăcea în pat, este târât la spânzurătoare, i se fixează funia 
de gât şi i se trage patul de sub el.

„Foiţa” se încheie cu un elogiu cald al celui din urmă: „Dacă semnele adevăra-
tului eroism sunt simplicitatea şi mărirea de suflet, atunci numele Leo Kogan 
Bernstein trebuie numit în primul loc. Scrisoarea făcută câteva ore – poate 
numai minute – înainte de a muri către fiul său e un monument sublim al ero-
ismului său”. În continuare se citează in extenso scrisoarea respectivă, „aşa cum 
a fost publicată de către revista Free Russia”. Scrisoarea este, într-adevăr, foarte 
mişcătoare şi numai lipsa spaţiului ne împiedică să o reproducem.
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„Tragedia din Iakuţk”, documentând în aceeaşi măsură ca şi cea „din Kara” 
asupra atrocităţilor regimului ţarist şi a eroismului arătat de „osândiţii politici 
ruşi”, avea faţă de aceea avantajul de a putea fi introdusă ca atare în romanul În 
preajma revoluţiei într-un chip mai motivat epic. Şi aceasta pentru că menţio-
natul Leo Kogan Bernstein era prototipul real7 al personajului Moise Roitman, 
care, în calitate de coleg de liceu, prieten şi „tovarăş de luptă” al lui Vania Răutu, 
ocupă un loc semnificativ în acţiunea din volumele al doilea (Copilăria şi ado-
lescenţa lui Vania Răutu) şi al treilea (Lutul) ale romanului.

Judecând probabil motivaţia insuficientă, C. Stere inventează însă pe marginea 
episodului real. În acest sens, în roman (a se vedea ultimul capitol, al XVII-lea, 
intitulat Chemarea morţilor, din volumul Hotarul8), „tragedia” devine, precum 
declară naratorul însuşi, „actul final al mişcării pornite în sânul deportaţiunii 
siberiene, în urma «cazului Răutu»”. (Reamintim fazele principale ale acestui 
caz: rănirea lui Vania Răutu într-una din „etape” determină „obştea” din Tu-
rinsk să plănuiască acţiuni revoluţionare, printre care înfiinţarea unei gazete. 
Mult mai târziu, autorităţile vor confisca o scrisoare, captură în urma căreia 
toţi cei implicaţi sunt arestaţi. Vania Răutu este închis la Tobolsk. Ceilalţi vor 
fi deportaţi în Siberia orientală.) Astfel, eroii „tragediei” sunt cei din „echipa 
disperaţilor”, „în cap cu Ion Prestea, Ţicorski, Ceavcechidze, Jbanov şi Giurilă9”, 
care ajung la Iakuţk, de unde urmează să plece către Nijni-Kolimsk, la 2000 de 
verste, pe ţărmul Oceanului Glacial. Lor li se adaugă Moise Roitman, ajuns aco-
lo din motive neprecizate, el neparticipând la mişcarea pusă la cale în Turinsk. 
Dar Moise Roitman are exact sfârşitul lui Leo Kogan Bernstein. Ca şi acesta, 
el lasă de asemenea o scrisoare, nu însă fiului său, ci lui Vania Răutu, veritabil 
testament şi îndemn de a-i lua locul în luptă10.

Concluzia nu poate fi decât una: dacă adevărul „istoric” suferă o siluire, în 
schimb, cel epic câştigă în forţă.

note
1	 Victor Durnea, Începuturile publicistice ale lui Constantin Stere, în România Literară, anul 
XL, nr. 45, din 16 noiembrie, 2007, p. 16-17.
2	 Z. Ornea, Viaţa lui C. Stere, vol. I, Bucureşti, Cartea Românească, 1989, p. 113.
3	 Numerele 16, din 19 iunie 1894, şi 19-23, din 10 iulie – 7 august 1894. 
4	 C. Stere, Scrieri, ediţie, studiu introductiv şi note de Z. Ornea, Bucureşti, Editura Miner-
va, 1979, p. 339.
5	 În Munca, anul IV, nr. 46, din 9 ianuarie 1894.
6	 C. Stere, În preajma revoluţiei, ediţie şi prefaţă de Z. Ornea, Bucureşti, Cartea Româneas-
că, 1991, vol. II, p. 375-381.
7	 Vezi Z. Ornea, op. cit., p. 37, nota 1. Biograful s-a bazat aici pe articolul Legenda demas-
cată, semnat Gh. Lurie, din Krasnaia Besarabia (1932). Numele l-am regăsit, sub forma Co-
gan, într-un document dat la lumină de Gh. Bezviconi în 1940. (Vezi Gheorghe Bezviconi, 
Amintiri din Basarabia. Din jurnalul lui M. C. Zozulin. 1884-1891, în Convorbiri literare, 
anul LXXIII, nr. 6, iunie 1940, p. 530-560.) În jurnalul său, fostul „sfetnic principal al guver-
nului Basarabiei” notează detaliat despre reprimarea drastică, în noaptea de 11 spre 12 mai 
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1884, a „mişcării” din rândurile tineretului studios chişinăuian, oprindu-se pe larg asupra 
arestării Mariei Grosu şi a lui C. Stere, poate datorită statutului lor social. (Zozulin avea, 
de altfel, motive personale de iritare: doi cumnaţi şi un nepot al soţiei sale „şi-au stricat 
cariera” datorită „mişcării”, iar fiul său mai mic, Alexandru, dădea semne că şi el „va apuca 
pe acelaşi drum”.) Întrucât textul este relativ greu accesibil, pentru a facilita cunoaşterea 
acestei versiuni, reproducem aici pasajul, destul de lung (paginile 534-535): „13 mai. Din 
câte ştiu până acum despre arestări, acestea au fost pricinuite de acţiunea de corupere a 
unor ticăloşi, care au înfiinţat o societate absurdă de «luptă a copiilor contra părinţilor lor». 
[…] Au fost arestate cele două fete ale membrului administraţiei săteşti din Tighina, Grosu. 
Una din ele, cea mare, studentă venită de două zile la părinţi, de la Petersburg, a fost pusă 
în libertate după câteva ore. În timp ce jandarmii au încercat să deschidă uşa, ea dormea 
în odaia ei. Văzând jandarmii, tatăl lor, buimăcit, s-a dus repede la fetele lui strigându-le: 
«Au venit jandarmii. Poate aveţi ceva interzis?». Când jandarmii au intrat înăuntru, fata 
cea mică nu mai citea, iar cartea pe care a citit-o o băgase sub perna sorei sale. Cartea se 
numea Uniunea nu ştiu cui. Când studentei i-au arătat cartea şi i-au spus că pentru aceasta 
trebuie s-o aresteze, biata fată, luându-se cu mâinile de păr, s-a jurat că nu ştie de ea. Dar, 
neştiind nici de greşelile sorei sale, a reproşat jandarmilor şi poliţiei că i-au pus ei cartea. 
Când chestia s-a lămurit, ea a fost pusă în libertate, iar pe fata mai mică, în vârstă de 16 
ani şi jumătate, au dus-o deocamdată la poliţaiul Saviţki acasă. Soţia lui, crezând că fata 
e îngrijorată, a vrut s-o liniştească şi a invitat-o să stea jos, dar aceasta a cerut pe un ton 
brutal să fie lăsată în pace. […] Ea spune şi acum fraze pompoase despre cultura femeii 
şi importanţa ei pentru revoluţie, despre libertatea femeii etc. Asupra acestei fete foarte 
frumoase a făcut impresie tânărul Stere, elev în clasa a VI-a de liceu, fiu de moşier, de 
origine greacă. Este unul dintre adepţii înfocaţi ai ideilor «societăţii». Şi el pozează. Îşi 
încrucişează braţele, ca Napoleon, şi stă cu şapca în cap în timp ce vorbeşte cu oamenii 
mai mari ca el. Vorbeşte şi el despre cultura generală. E deţinut în carcera penitenciarului. 
Bunul director al penitenciarului, Zenkevici, a venit azi la el şi l-a întrebat de vrea un ceai. 
Stere, încrucişându-şi braţele à la Napoleon şi încruntându-şi sprâncenele, i-a răspuns: 
«Sunt un deţinut ca şi toţi ceilalţi. Dv. nu trebuie să-mi faceţi nici un privilegiu. Lăsaţi-mă 
în pace!». Spunând aceste cuvinte, şi-a tras şapca peste ochi”. Mai înainte, Zozulin povestise 
scandalizat circumstanţele descinderii „într-o casă din piaţa veche”, unde s-au găsit „trei 
fete evreice (o liceană şi două care «făceau liceul în particular») dormind cu şase liceeni 
evrei […] o mulţime de manifeste, broşuri şi ştampile false […] tot acolo [au fost] arestaţi 
probabil conducătorii locali ai întregii mişcări: Rabinovici, Cogan şi alţii ale căror nume 
le-am uitat” (subl. n.). Acelaşi cercetător, într-un articol publicat cu patru ani mai înainte 
(Constantin Stere, romanul său şi Unirea. Între viaţă, vis şi istorie, în revista Din trecutul nostru, 
an IV, nr. 31-34, aprilie-iunie 1936) susţinuse că „primăvara 1884, când conşcolarii lor se 
prezentau la examenele de absolvire, C. Stere, Goroşcenco, Rodkevici, fiul secretarului de 
consistor, şi Samvelov din Grigoriopol au fost arestaţi în căsuţa celui din urmă (str. Podolskaia, 
între str. Puşkin şi Gogol”. Nu este menţionat, precum se observă, Leo Kogan Bernstein. 
Nici unul dintre nume nu apare în textul Vania Răutu la Liceul Regional, ataşat de G. Bezviconi 
la interviul pe care i l-a luat lui C. Stere în decembrie 1933 (Vezi Din trecutul nostru, nr. 7-8, 
aprilie-mai 1934). Aici este citată lucrarea A 75-a aniversare a liceului I din Chişinău, de 
preot-profesor N. Laşcov (Chişinău, 1908), care pare să conţină lista celor ce au urmat / 
absolvit şcoala respectivă. Dacă aşa stau lucrurile, lucrarea ar trebui să conţină numele co-
legilor lui Stere şi ar elucida, totodată, problema dacă el a absolvit sau nu liceul. Din păcate, 
lucrarea nu ne-a fost accesibilă.
8	 C. Stere, op. cit., vol. II, p. 229-230.
9	 Naratorul va uita de implicarea personajului în această tragedie şi-l va face să se numere 
şi printre eroii tragediei de la Kara, petrecute trei luni mai târziu.
10	 Ibidem, p. 231: „Iubite Vania! Mor. Nu ştiu dacă voi trăi până la ştreang. Ultimul cu-
vânt – ţie. Cade un luptător, oastea merge înainte. Am credinţa că n-am trăit degeaba şi nu 
mor fără folos. Nici o picătură de forţă morală nu se pierde în zadar. Prinde făclia! Mor cu 
credinţă şi nădejde în tine”.
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GABRIELA MELINESCU 
ÎN DIALOG 
CU ALTERITATEA (I)

Inga
ciobanu

Omniprezenţa Gabrielei Melinescu în cadrul literatu-
rii române postbelice denotă o personalitate cu o înaltă 
conştiinţă a esteticului. Paradoxul condiţiei sale de artist 
constă în faptul că s-a realizat ca scriitoare într-o „ţară 
de adopţie” – Suedia, spaţiu cultural favorabil dezvoltării 
potenţialului său creator. Anume aici optează pentru ge-
nul diaristic, cucerind prin publicarea Jurnalului suedez, 
în trei volume, încă un palier al originalităţii. Compa-
rată, în planul diaristicii, cu Jeni Acterian, datorită unui 
amestec de pasionalitate şi luciditate, de freamăt carnal 
şi fervori mistice [1, 460], Gabriela Melinescu regizează 
un adevărat spectacol al eurilor. Bineînţeles, este vorba 
de o premeditare diaristică, întrucât această dispersare 
este privită cu luciditate, diarista desprinzând una de alta 
identităţi fluide, permanent inter-şanjabile. Atenţia noas-
tră se va îndrepta anume spre acest aspect: construirea 
reţelei tematice a alterităţii în Jurnal suedez. 

Întrucât avem de a face cu o scriere care pune pro-
blema gradului de apartenenţă la ficţiune şi, paralel, 
a raportului dintre instanţele textului (autor/narator/
personaj), considerăm necesare unele precizări de or-
din teoretic. Discuţiile despre ficţiunea jurnalului in-
tim nu sunt deloc noi pe terenul diaristicii. Exegeza 
monumentală Ficţiunea jurnalului intim în trei vo-
lume, de Eugen Simion, reprezintă un efort remarcabil 
în literatura română, autorul demonstrând că există o 
poetică a jurnalului intim şi, prin urmare, trebuie să-l 
considerăm un gen literar. Concluzia demersului său 
este următoarea: orice discurs confesiv tinde să devină 
un discurs literar, chiar dacă nu este întotdeauna des-
tinat să devină operă. Odată publicat, el devine o for-
mă de literatură, iar respingerea ficţiunii se transformă 
într-o ficţiune a nonficţiunii; negaţia poeticii capătă di-
mensiunea unei poetici a negaţiei, cum se întâmplă 
foarte des în literatura modernă şi postmodernă [2, 
95]. Jurnalul este deci spaţiul în care existenţialul poa-
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te învinge ficţiunea sau, mai bine-zis, este spaţiul în care existenţialul îşi 
creează propria ficţiune şi o impune.

Într-un jurnal vom căuta personajul care se identifică cu naratorul şi, într-o 
oarecare măsură, cu numele autorului de pe copertă. Spunem „într-o oarecare 
măsură”, pentru că identitatea autor / narator / personaj nu trebuie absolutiza-
tă, deplasarea de accente fiind evidentă în cazul aşa-numitor jurnale ficţionale 
în care personajul poartă alt nume decât autorul cărţii (cazul „târgoveşteanu-
lui” Tudor Ţopa sau al diaristului Ion D. Sârbu).

E adevărat că naratorul povesteşte despre sine la persoana întâi, creând un 
personaj emblematic, acreditat, care filtrează evenimentele prin propriul eu şi 
care îl reprezintă pe autor. Coincidenţa ţine, de fapt, de teorie, căci practica 
demonstrază existenţa unui clivaj în textul confesiv. Procesul scrierii presupu-
ne, în mod inerent, o distanţă, un spaţiu în care eul enunţării îl observă pe eul 
enunţului. Este o distanţă interioară, cum o numeşte Jaques le Rider, „spaţiul 
dintre mine şi mine” care se dovedeşte a fi „o ficţiune a ulteriorului”, „o istorie 
imediată a eului” [3, 91]. Situaţia se complică, pentru că personajul emblematic, 
de la suprafaţa discursului, este dublat de un personaj ascuns, neacreditat, a 
cărui descoperire este pusă pe seama lectorului [2, 199]. Acesta este Altul decât 
personajul iniţial şi nu se mai încadrează în ecuaţia autor = narator = personaj 
(emblematic), luându-şi o altă identitate.

Revenind la Jurnal suedez, menţionăm că vom supune analizei personajul di-
aristic cu numele Gabriela Melinescu şi nicidecum fiinţa umană. Jurnalul re-
prezintă rezistenţa interioară a diaristei, vorbind despre efortul de a se integra 
într-o societate străină, şi, paralel, despre lupta cu viaţa şi cu pasiunea creaţiei. 
Discursul melinescian antrenează privirea receptorului în parcurgerea unui 
traseu concentric, dinspre observarea realităţii obiective spre descoperirea 
imaginilor interioare: Ţin acest jurnal ca un detectiv pentru a descoperi în primul 
rând: a mă descoperi pe mine cu intenţiile mele şi alegerile mele atât de iraţionale 
(p. 27, vol. I), afirmă diarista. Dincolo de aceste intenţii, discursul confesiv se 
transformă, pe măsură ce este scris, într-un text care concentrează toate po-
sibilităţile estetice ale scriitoarei, revelaţie a unui spaţiu de energie interioară, 
sugerând ceea ce n-a putut fi exprimat.

Atentă la scenele de exterior, autoarea face publică propria viziune asupra 
spaţiului cultural românesc şi cel european, comentează evenimentele care o 
marchează profund, în special, consecinţele persecuţiilor regimului totalitar, 
care o condamnă la statutul de exilat. Despre noua sa viaţă aflăm mai multe 
din primele două volume ale Jurnalului suedez: primul cuprinzând perioada 
1976-1983, al doilea continuând cu anii ’84-’89 – perioada cea mai intensă şi 
dramatică a vieţii mele (p. 5, vol. II), în expresia diaristei. În ultimul volum 
(1990-1996) trecutul va reînvia prin scrisorile de dragoste ale lui René, soţul 
scriitoarei, a cărui dispariţie instaurează un vid imens în sufletul ei. 

Jurnalul este structurat în jurul câtorva perechi tematice, precum: viaţa inte-
rioară / viaţa exterioară, om interior / om exterior, micul eu detestabil / „marele 
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Ego”, identitate / alteritate, timp cotidian / timp spiritual. Alături de acestea, 
sunt povestite numeroase vise, întâlnim reflecţii cu privire la destinul artis-
tului, la falsitatea vieţii şi la alteritatea propriului eu. În centru se află un fas-
cinant personaj feminin protejat de o forţă invizibilă. Acesta face din creaţie 
o a doua religie, obiectivul central al existenţei sale. Identitatea artistei, deşi 
pusă sub semnul întrebării, este construită cu multă luciditate, cu siguranţa 
şi logica unui diarist care ştie locul fiecărui element al structurii identitare a 
personajului său.

Acest mixaj tematic, permanenta oscilaţie între exterior şi interior, autoscopiile 
minuţioase, asigură omniprezenţa temei alterităţii în Jurnal suedez. Alteritatea se 
afirmă, în cazul de faţă, ca o condiţie de existenţă nu numai în exteriorul eului, 
prin raportarea la societatea suedeză, ci şi în interior, prin raportarea la sine în-
suşi. Vom recurge la două formule pentru a desemna cele două tipuri de alteritate 
cu care dialoghează personajul Gabriela Melinescu. Prima – alteritatea externă – 
are ca suport relaţia Eu – Celălalt (Eu – societatea suedeză) şi desemnează recep-
tarea unei identităţi străine, necaracteristice spaţiului suedez. A doua – alteritatea 
internă – este valorificată prin intermediul relaţiei Eu – Altul, ambele pronume 
prefigurând pe Eu. Prin urmare, putem vorbi despre o dedublare a personajului 
de jurnal care evidenţiază un eu exterior şi un eu interior. Eul exterior este omul 
public, omul de lume şi salon cultural, fire echilibrată şi puternică, căreia îi sunt 
caracteristice setea de rigoare şi calculul creator. Înăuntru, dimpotrivă, găsim 
fragilitate şi senzualitate, nelinişte şi interogări, vibraţii ale unor voci interioare 
contradictorii.

Alteritatea externă. Intruziunea personajului public în mediul suedez presu-
pune un dublu efort, existenţial şi profesional. Or, este vorba de imaginea unui 
scriitor cu destin – şi uman, şi literar. Dimensiunea socială a eului creator pune 
volens-nolens problema etică a alterităţii, a raportului individual dintre Eu şi 
Celălalt. Acest eu este Celălalt prin excelenţă în societatea suedeză, la fel cum 
Suedia este un Celălalt ambiguu ca şi construcţie socioculturală pentru perso-
naj, dar tocmai acest străin devine punct de reper pentru constituirea unei noi 
identităţi a sinelui. Reacţia lumii noi faţă de „străinătatea” noului venit este una 
de respingere: Abia am sosit şi mulţi ar dori să mă vadă deja plecată (p. 8, vol. I), 
concluzionează naratoarea. Pentru început, ea măsoară diferenţele dintre Est şi 
Vest, şi, implicit, dintre România şi Suedia: Par două civilizaţii diferite. Lumea 
din Vest legată de timp, de istorie. Estul legat de spaţiu, de natura care e manifes-
tarea lui Dumnezeu, faţa lui. În privinţa oamenilor: cei din Vest – individualişti; 
scopul: creşterea şi cultivarea eului. În Est: cultura diminuării eului şi distrugerea 
lui, cultivarea colectivităţii ca entitate sacrală, eternă. Scopul: ieşirea în absolut. 
Fenomen şi ultrafenomen. Efectele unei culturi asupra celeilalte: Estul exercitând 
terapii în crizele Vestului. Vestul asupra Estului: atitudine critică, negativă, im-
plantarea unei tradiţii în care domină profanul, efemerul, rătăcirea şi brutalitatea 
(p. 81, vol. I). Aceste reflecţii pe marginea celor două paradigme socioculturale 
şi a influenţelor reciproce explică, în mare parte, atitudinea societăţii vestice 
(suedeze) faţă de „cea venită din Est”. 
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Cele două dimensiuni ontice ale vieţii naratoarei, de dinaintea exilului şi de 
pe parcursul acestuia, impune reluarea discuţiei despre criza de identitate. Paul 
Ricoeur înţelege identitatea ca un proces continuu de construcţie, după sta-
dii succesive (individualizare, identificare, imputare) care corespund unor noi 
definiţii de corelaţie între „eu” şi „non-eu” (lumea, ceilalţi, altul). În momentul 
când sinele este pus sub semnul întrebării, atrăgând regresiuni ale individu-
lui către stadii anterioare construirii identităţii sale personale şi conducând 
la interogaţii asupra individualizării, intervine o criză a identităţii prin care se 
înţelege „procesul de deconstruire în cursul căruia se (re)-construieşte o iden-
titate nouă” [4, 55]. Să urmărim cum se re-construieşte identitatea personajului 
melinescian în contextul unei asemenea crize.

G. Melinescu nu renunţă la identitatea naţională, deşi este silită de împrejurări 
să obţină o altă cetăţenie. Efortul său este unic în felul său: a trăi în două limbi, 
două culturi, chiar trei: română, suedeză şi franceză, cea din urmă constituind, 
pentru început, singurul mijloc de comunicare cu René. Re-constituirea iden-
tităţii are loc printr-o operaţiune narativă, concretizată în exerciţiul jurnalului 
intim, pe parcursul căreia se produce o nouă identificare, „prin celălalt” şi, pa-
ralel, „prin sine”. Învăţarea limbii suedeze este primul pas în cucerirea noii lumi. 
Ipostazierea în vorbitor de limbă suedeză (cazul este reprezentativ pentru situ-
aţia poligloţilor) asigură întâlnirea cu Celălalt. Alteritatea se prezintă în acest 
caz sub un aspect pozitiv şi unul negativ, dacă e să utilizăm termenii lui Eugeniu 
Coşeriu. Alteritatea lingvistică uneşte şi în acelaşi timp desparte: vorbind limba 
suedeză, personajul se recunoaşte pe sine însuşi în alţii care vorbesc aceeaşi 
limbă şi, în acelaşi timp, li se opune, pentru că aceşti „alţii” nu aparţin sferei 
eu-lui său lingvistic [5, 81]. A nu-ţi vorbi limba maternă, a te perfecţiona în 
folosirea unui alt instrument, înseamnă a intra într-un corp nou, deopotrivă de 
artificial, de sublimat. Gabriela Melinescu trăieşte această experienţă, de aflare 
între mai multe limbi (româna, franceza, suedeza), trecând prin starea, numită 
de Julia Kristeva „tăcerea poligloţilor” [6, 279]. Diarista îşi alege pentru fiecare 
limbă un alt spaţiu de manifestare: suedeza devine un mijloc de comunicare cu 
societatea în care se va integra, mai devreme sau mai târziu, franceza are un rol 
privilegiat pentru că este coordonata principală a spaţiului familial (comuni-
carea cu René). Româna, limba maternă a scriitoarei, reprezintă „tăcerea” şi pa-
radoxul Gabrielei Melinescu, pentru că este o limbă interiorizată. Comunicarea 
în română are loc doar la nivelul gândului, devenind aproape o utopie. 

După intrarea în spaţiul limbii suedeze urmează pătrunderea în lumea lui René, 
lumea editorilor neobosiţi şi a tipografilor italieni, maieştri ai imaginilor şi ai unei 
înalte conştiinţe profesionale (p. 137, vol. II). Viaţa alături de editor provoacă, 
involuntar, o deformare a imaginii artistei, pentru că presupune o intrare în 
jocul social. Le dehors are, mai totdeauna, iluzii vizuale, luând-o pe Gabriela 
Melinescu drept cine nu este, ceea ce vorbeşte despre o profesionalizare exce-
sivă a feţei şi a comportamentului. Taioarele pe care René i le alege la casele de 
modă cele mai mari din Milano adaugă imaginii publice o eleganţă deosebită 
şi necesară: Toţi cei care lucrează cu noi trebuie să urmeze eleganţa lui René şi 
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nu e uşor să-i ţii piept pentru că a învăţat încă din adolescenţă, în Franţa, cât de 
superficială e lumea şi în acest caz, costumul contează făcând parte din comedia 
socială pe care o jucăm în asemenea ocazii, ca aici, la târg (p. 171, vol. II).

Ultima treaptă, şi cea hotărâtoare, în lupta pentru a supravieţui într-o ţară de 
adopţie, o constituie scrisul, arta în sensul larg al cuvântului. Într-o ordine inversă 
a existenţei, creaţia este pusă de scriitoare pe primul plan, ea constituind un fel 
de a mă ţine în viaţă şi în acelaşi timp recunoscătoare pentru că mă găsesc mereu 
în plin mister (p. 55, vol. III). Scrisul reprezintă natura sa cea mai elevată, iar arta, 
în general, face parte din lumea interioară. A scrie înseamnă, pentru ea, a intra 
din nou în limba interioară, acolo unde se află toate timpurile, tot ce a fost, este şi 
va fi. Prin limbă interioară diarista înţelege o limbă a esenţelor şi a profunzimilor 
fiinţei, cea care facilitează intrarea în zona sacră, în atmosfera scrisului. Exerciţiul 
diaristic îndeplineşte, în acest sens, o multitudine de funcţii. El reprezintă:
– o salvare de le dehors şi un acces spre centrul fiinţei: ...mâna şi stiloul cu tuş 
negru, catifelat, îmi creează atmosfera mentală pentru a intra ACOLO, în interi-
or, şi a scăpa graţios de realitatea care mă torturează şi mă deprofesionalizează 
(p. 252, vol. II);
– o încercare vană de a învinge timpul: Sensul notărilor pe care le fac aici, la sfâr-
şitul zilei, despre evenimentele venite peste lume, în avalanşă, ar fi acela de a salva 
câteva momente, un fel de memento, din timpul fluviu cu meandre în care s-au 
pierdut mulţi dintre cei dragi mie. Şi într-un fel de a marca şi neputinţa de a spune 
acel NU! al sfinţilor, sau al sinucigaşilor, timpului care m-a biciuit de la naştere şi mă 
biciuie şi acum cu prezenţa absenţei a tot ce a fost pierdut (p. 299, vol. II);
– o condiţie de integrare a realităţii în propriul eu: A scrie, a desena nu e un talent 
[...], ci mai degrabă o condiţie pentru ca realitatea să fie integrată în mine (p. 219);
– o autopedeapsă pentru clipele de slăbiciune: ...drumul [scrisul] este important 
pentru echilibrarea sinelui meu, pentru a mă biciui într-un fel pentru momentele 
de lene şi delăsare din ultimul timp. Vena mea masochistă este revitalizată de gre-
utăţile de tot felul pe care singură mi le-am pus în cale (p. 149, vol. II);
– o salvare de la uitare: ...scriind trezesc la viaţă toate umbrele din trecut şi pre-
zent, înnoiesc totul (p. 30, vol. II).

Jurnalul Gabrielei Melinescu propune o înţelegere a scrisului din perspectiva 
concurenţei limbilor. Scriitoarea trăieşte într-o atmosferă de „paroxism lingvis-
tic”, în care limbile se luptă între ele pentru a-i domina subconştientul. Ierar-
hizarea se prezintă astfel: franceza, suedeza şi româna. Naratoarea are plăcerea 
de a citi dicţionarele, construind un adevărat Turn Babel lingvistico-literar. Ea 
constată că a scrie de mână e mai palpitant decât a scrie la computer, pentru 
că nervii şi sângele coboară prin degete pe hârtie şi participă direct la materia 
scrisului (p. 148, vol. II).

Profilul artistei are o calitate dublă, care o apropie de personajul din Jurnalul 
unei fiinţe greu de mulţumit al lui Jeni Acterian: o valenţă receptivă şi una 
creativă. Eul receptiv este omniaglutinant, asimilând prin lectură un număr im-
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punător de opere, jurnale, descifrând semnificaţia viselor, singurele în stare 
să instituie şi să omologheze adevărul. În momentele de criză profesională, 
plăcerea lecturilor este cea care pune în funcţie mecanismul scriiturii. Există 
deci o plăcere a textului în Jurnal suedez, rezultată dintr-o atitudine barthesiană 
faţă de limbă. Fascinaţia limbii suedeze reprezintă, în primul rând, fascinaţia 
diferenţei, a Celuilalt. A citi şi a scrie în suedeză constituie pentru Gabriela Me-
linescu o evoluţie, o încercare de a se integra în spaţiul cultural suedez, dar şi 
o posibilitate de descoperire a ipostazelor creative : Remarc cum eu însămi am 
mai multe feluri de a fi în franceză şi suedeză, când încerc să scriu în aceste limbi. 
Ca şi cum aş lua în primire un geniu nou al limbii – palat în care sunt mereu atâ-
tea de descoperit (p. 272, vol. I).

Eul creativ este un eu erudit, ordonat, care lucrează după un anumit orar. În afa-
ra scrisului, Gabriela Melinescu are şi alte preocupări artistice: pictura icoane-
lor pe sticlă, gravura, desenul, activităţi prin care se odihneşte de scris, dar care, 
devenind obiecte de artă, ajung să concureze cu literatura. Artistei nu-i lipseşte 
modestia, ea se consideră un ucenic care a îndrăznit, ca un diletant [...], să intre 
în jocul fără seamăn al celor mulţi exersaţi (p. 22, vol. II). A intra în concurenţă 
cu artiştii experimentaţi ar însemna abandonarea literaturii, lucru imposibil 
pentru un scriitor autentic. Ea visează la un nou mod de viaţă care s-ar reduce 
la: a-i iubi pe semeni de la distanţă, a citi, a scrie, a desena, a se plimba în natură 
până la pierderea identităţii (p. 206, vol. II). 

Există, bineînţeles, o obsesie a creaţiei în Jurnal suedez [7, 20]. Literatura şi arta ajung 
să concureze cu familia, fără însă ca textul confesiv să devină un jurnal de creaţie. 
Soarta propriei literaturi ocupă un spaţiu modest în text. Se fac doar referiri la căr-
ţile apărute sau în curs de apariţie, la observaţiile critice ale prietenilor şi colegilor. 
Există însă un „egoism literar” pe care Gabriela Melinescu şi-l asumă, recunoscând 
că literatura, ca toate artele, cere o angajare de sută la sută, pe când familia înseamnă 
comunicare, falsificare a conduitei. Diarista observă şi comentează această dedu-
blare. De aceea, în jurnal nu lipsesc constatările amare cu privire la social, la falsi-
tatea vieţii în societate: Acum am impresia că mi se fură timpul de creaţie şi iubirea, 
viaţa de familie s-a transformat într-o bucată de plumb. Ceva care mă împiedică să 
am vise – ele nu se pot face decât în singurătate (p. 53, vol. II); E vorba mereu, pentru 
mine, să găsesc o cale prin care să împac scrisul cu datoriile mele de soţie, lucru care 
pare uşor, dar în realitate viaţa de familie exclude orice în afară de acel rol de zână 
bună care a început să-mi apese greu pe creier (p. 108, vol. II).

Jurnalul pune în discuţie problema receptării, şi deci constituirea unei iden-
tităţi pentru Celălalt. Diarista pune la dispoziţia lectorului o serie de scrisori 
din care desprindem profilul poetei şi al prozatoarei Gabriela Melinescu. Co-
respondenţa vorbeşte despre reuşita scrisului său, impunând imaginea unei 
scriitoare care reuşeşte să exprime esenţialul, având un sentiment total al vieţii, 
fără a-l nega vreodată nici pe Dumnezeu, nici iubirea, nici arta (p. 85, vol. II). 
Iată, de exemplu, ce îi comunică, într-o scrisoare, prietena sa, Agneta Peijel: ...tu 
[...] nu laşi imaginile să moară în tine, ci cu încăpăţânare le naşti şi vezi asta ca 
pe o înaltă datorie a ta (p. 138, vol. II). Ceea ce uimeşte pe alţii este exprimarea 
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reuşită într-o limbă în care Gabriela Melinescu n-a fost crescută. Exerciţiile sale 
literare denotă ceva cu mult mai profund: fiinţa şi, paralel, limba interioară. Un 
alt personaj, romanciera Birgitta Trotzig, remarcă în legătură cu o operă a scri-
itoarei: ...totul era al tău, adică nici francez şi nici românesc, ci propria ta limbă 
care are pentru mine o magie candidă şi dură, prin ea lumea copilului în culori 
profunde şi frumuseţea ei crudă intrând direct în visele mele – este limba şi nivelul 
psihic al basmelor (p. 86, vol. II).

Atitudinea pozitivă a naratoarei faţă de propriul eu este motivată şi de orien-
tarea autoportretelor către cititor. Gabriela Melinescu se gândeşte la cel care 
va citi aceste rânduri: ...ele sunt scrise pentru un interlocutor. Un lector ipotetic, 
posibil, cum îl numeşte Eugen Simion [2]. E vorba de un sentiment de deschi-
dere pe care îl are scriitoarea şi pe care-l mărturiseşte, fără reţineri, în paginile 
jurnalului: Acest sentiment l-am avut mereu: cel al deschiderii. [...] cu sinceritate, 
trebuie spus că nu scriem niciodată pentru noi, ci mai degrabă din dorinţa de a 
ieşi din singurătatea momentului, a comunica cu semenii noştri, sau măcar cu 
o singură persoană cât de apropiată sau depărtată ar fi ea. Ceea ce e de ascuns, 
marile secrete ale fiecărei fiinţe, acestea se ascund singure într-un spaţiu ceţos, 
dezvăluindu-se brusc tocmai în dorinţa de a câştiga un prieten, prin scris [...] 
(p. 195, vol. II).

Cronicile din ziare denotă reuşita receptării operei, scriitoarea îşi permite chiar 
o triere a observaţiilor, oprindu-se, în special, la textele care i se par mai aproa-
pe de intenţiile sale. Această intrare în spaţiul literaturii suedeze, soldată, în cele 
din urmă, cu un real succes, spune multe despre spiritul de luptător al Gabrielei 
Melinescu, care, fără a-l condamna pe Celălalt, a avut destulă răbdare şi forţă 
pentru a-şi demonstra potenţialităţile estetice. La finele volumului întâi al Jur-
nalului suedez diarista va recunoaşte că […] de fapt aici, într-o ţară străină, am 
devenit un adevărat scriitor; conştient de valoarea altora şi de propria mea valoa-
re (p. 270, vol. I). De aici şi acea atitudine fascinantă faţă de alteritate, dublată 
de senzaţia că întreaga sa existenţă stă sub semnul misterului.
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MIORIŢAIon
hadârcă

Uneori distanţa dintre miturile fundamentale şi funda-
mentalismul mitic se mistuie expres în căderea pătimaşă 
a unuia şi aceluiaşi accent dogmatic. Evident că de la o 
lume pragmatică, blazată şi desacralizată, nu mai poţi aş-
tepta răgazul reveriei, înţelegerii de fond, dar nici nu-i poţi 
impune mituri, modele, viziuni statuare. „Spaţiul mio-
ritic” este grav accidentat de autobanuri, teleschow-uri, 
standarde şi himere transfrontaliere. Teama de modele 
naşte alţi monştri. Totul este dezbrăcat, pipăit şi luat în 
băşcălie.

De-ar fi ştiut „oiţa năzdrăvană” din coclaurii Vrancei cât 
de mult va fi scărmănată de urmaşi, probabil că lua apă-n 
gură. Nu intenţionăm nici să demolăm, nici să ideali-
zăm canonul. La urma urmei, e doar o structură poetică, 
un text, cum se spune acum. Un text, într-adevăr, dar e 
un text lucrat în filigran, în varianta „canonică”, litera-
turizată, a unui iscusit bijutier, cum s-a dovedit a fi cel 
care primul a publicat-o, Vasile Alecsandri, prin con-
cursul întâiului culegător – Alecu Russo. Un text plus 
încă circa o mie de variante de texte întregi şi fragmen-
te, precum demonstrează investigaţia lui Adrian Fochi, 
Mioriţa – tipologie, circulaţie, geneză, texte (Editu-
ra Academică, Bucureşti, 1964). S-ar părea că totul s-a 
spus şi s-a scris...

Şi totuşi Mioriţa, „de trei zile-ncoace”, mai exact spus, de 
o sută şaizeci de ani încoace, de când a fost auzită de 
Alecu Russo, continuă să vorbească rătăcirii şi surze-
niei noastre. Dar să ne vorbească prin tăcere, prin ceea 
ce continuă să ascundă semnalele ei „abia-nţelese, pline 
de-nţelesuri”. Căci paradoxul mioarei năzdrăvane, capa-
bile a vorbi şi a prezice destine, rezidă tocmai în polise-
mantismul ei încifrat, nesupus interpretării, păstrător al 
tainei şi miracolului inefabil al creaţiei.
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Context istoric. Balada Mioriţa a fost descoperită într-o perioadă de deşteptare 
a conştiinţei naţionale, atunci când intelectualitatea se întorcea la propriile ori-
gini şi căuta răspunsuri la întrebările: cine suntem, de unde venim, care ne este 
cartea de identitate şi care sunt punctele de forţă ale culturii noastre naţionale 
în contextul valorilor universale. Vreme de secole, „căzuţi din istorie”, vorba lui 
Mircea Eliade, umiliţi şi pedepsiţi de soartă, oare mai suntem în stare să creăm 
valori spirituale demne de a răsuna în concertul popoarelor lumii?

Este tocmai perioada romantismului, când romanticii îndemnau la valorifica-
rea şi descoperirea eposurilor naţionale, cu subiecte originale, cu numeroase 
chipuri romantice puternice, avide de libertate, mărturisind că în orice vremuri 
de restrişte sau de glorie geniul poporului s-a manifestat prin spirit, semănând 
în calea urmaşilor nepieritoare mărgăritare.

Către sfârşitul secolului al XVIII-lea, începutul secolului al XIX-lea sunt redes-
coperite şi incluse în circuitul de valori culturale ale civilizaţiilor şi literaturii 
universale o serie de mituri, balade, eposuri naţionale, cum ar fi: Cântecul Ci-
dului – la spanioli, Cântecul lui Roland – la francezi, Mica şi marea Edda – la 
popoarele celtice, Calevala – la scandinavi, Hayavata – la indieni, Cântec despre 
oastea lui Igor – la ruşi etc.

Exemplul culturilor europene a fost un impuls fericit şi pentru întoarcerea 
scriitorilor, cărturarilor noştri din acea perioadă la poezia plugarilor, păstori-
lor, ziditorilor şi apărătorilor de neam şi de Ţară.

Alecu Russo menţiona, în Cugetările sale, că se îngrozeşte la gândul că ar fi 
putut muri fără a cunoaşte Mioriţa – această bijuterie folclorică. Împreună cu 
Vasile Alecsandri, Russo iniţiază acumularea sistematizată a creaţiei populare, 
deşi primatul interpretării rămâne incert. Mai târziu, Alecu Russo dăruieşte 
textele adunate lui Vasile Alecsandri care, cu prestigiul autorităţii sale literare 
şi diplomatice, pune operele în circuitul valorilor europene. Această perioadă 
coincide cu o efervescenţă politică şi social-economică, aşa-numita perioadă 
paşoptistă, marcată de trezirea conştiinţei naţionale, identificarea originilor şi 
sublimarea semnelor identitare. În felul acesta, baladele, legendele, miturile cre-
ate de popor au luptat şi ele pentru recunoaşterea drepturilor identitare, pen-
tru independenţa naţională, pentru constituirea unei limbi literare venite din 
popor, dinspre primii cronicari şi traducători ai Bibliei, în română, în deplină 
conformitate cu matricea stilistică şi originile noastre daco-latine.

Două sunt studiile de referinţă ale basarabeanului Alecu Russo cu privire la ca-
drul geografic şi valoarea capodoperei aflate: Soveja şi Poezia populară. Soveja, 
ziarul unui exilat politic la 1846, semnalează perioada exactă a exilului lui Rus-
so la schitul Soveja din Ţara-Vrancei – 1 martie – 4 aprilie 1846, când scriitorul 
ar fi descoperit balada Mioriţa. Deşi cauzele şi amănuntele surghiunului sunt 
descrise minuţios, lipsesc tocmai zilele / paginile şi numele sursei emitente: 
„10 martie (…). Iată programul concertului: Variaţii de fluier improvizate de 



CRITICĂ, ESEU 93

un concertant al locului… E un mândru voinic din acel soi de oameni ce se 
numesc mocani, adică oameni de la munte şi care par a face oarecare deosebi-
re între neamul lor şi al oamenilor de la câmp…”. „11 martie. Toată noaptea a 
bătut un vânt groaznic; drept mângâiere îmi spun că nu e nimic pe lângă val-
vârtejul ce se obişnuieşte pe aici. Nu mă trezesc bine, când un alt lăutar veni să 
mă cinstească în pat cu un nou concert de fluier…”.

Cam atât. Expunerea cronologică între 11-22 şi 22 martie –1 aprilie este lacu-
nară ca şi, incredibil, reacţia autorului la capodopera ascultată! Doar în ma-
nuscrisul Poezia poporală, din aproximativ aceeaşi perioadă, întâlnim anumi-
te desluşiri: „Pe lângă aceşti doi creatori (Virgiliu şi Ovidiu – n.n.) de poezie 
antică s-a mai adăugat şi un al treilea poet, păstorul câmpiilor şi al munţilor 
noştri, care a produs cea mai frumoasă epopee păstorească din lume: Mioriţa. 
Însuşi Virgil şi Ovid s-ar fi mândrit cu drept cuvânt, dacă ar fi compus această 
minune poetică” şi ceva mai jos: „mai pe urmă lăutarul, vrând să mă aducă în 
extaz, începe balada Mioriţei:

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai,
Iată vin în cale,
Se cobor la vale
Trei turme de miei
Cu trei ciobănei… etc.

Şi când el sfârşeşte, toată nedumerirea s-a şters din minte-mi, rămas convins de 
naţionalitatea română, de geniul român, de adevărata literatură română” (citate 
după Alecu Russo, Opere, Editura Literatura artistică, 1989).

Reţinem această convingere în geniul şi naţionalitatea română, peste care mulţi 
preferă să treacă tacit, însă recunoaştem că nu toată nedumerirea, în privinţa 
recunoaşterii meritelor legitime ale lui Alecu Russo, pare să se fi şters. Deschi-
dem comentariile folcloristului Gheorghe Vrabie la ciclul Cântece bătrâneşti. 
Legende-balade din volumul III al Operelor lui Vasile Alecsandri (Chişinău, 
Editura Hyperion, 1991, p. 538) şi citim: „Trimeţând Meoara spre publicare în 
Bucovina, Alecsandri preciza redactorului foii: „Această baladă mi-a fost adusă 
din munţii Sovejei de A. Russo, care o descoperi, cu multe altele, în vreme cât a 
fost exilat pe nedrept în Mănăstirea Soveja” (1 februarie 1850, p. 49)”.

„Mai târziu însă, cu prilejul publicării colecţiei de Poezii populare (1866), 
Alecsandri făcea altă declaraţie: „Baladele Dolcăi, precum şi a Mioriţei, le-am 
cules din gura unui baci, anume Udrea, de la stâna de pe muntele Ceahlăului”, 
baci care ar fi ştiut şi altele, de pe vremea lui Traian şi Aurelian şi pe care le-ar 
fi luat cu el în mormânt” (ibid., p. 57). 

Uitase oare Alecsandri de nota din Bucovina sau culesese el însuşi, între timp, 
o altă variantă, ori poate voia să afirme încă o dată vechimea cântecului nostru 
bătrânesc prin astfel de argumente? Greu de răspuns. Un lucru însă este sigur: 
din ţinutul arătat, al Ceahlăului, nu s-a cules ulterior nicio variantă a acestei 
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poeme, în timp ce din Vrancea avem un număr considerabil…” (op. cit., p. 538). 
Nu, marele Alecsandri nu a contestat meritele vizionarului Alecu Russo, pur şi 
simplu, se creează impresia că i le-a cam jinduit, vorba cântecului bătrânesc, 
pentru că „are oi mai multe / mândre şi cornute”.

„Cât priveşte contribuţia reală a scriitorului nostru, scrie Al. Dima în mono-
grafia consacrată lui Aleco Russo, la opera de culegător a lui Alecsandri nu se 
pot spune lucruri precise. Impresia cercetătorilor în frunte cu Ovid Densusea-
nu a fost totdeauna că bardul de la Mirceşti a utilizat copios manuscrisele cu-
legătorilor lui Aleco Russo fără a dori să-şi împartă prea vădit gloria cu acesta. 
Scriitorul nostru (Alecu Russo – n.n.) a dăruit totul cu modestia-i cunoscută 
şi cu cea mai deplină dezinteresare” (Al. Dima, Aleco Russo, ESPLA, Bucureşti, 
1957, p. 125). Un dezinteres, adăugăm noi, sporit şi de conştiinţa onestă că nici 
Russo, nici Alecsandri, nici oricare altul n-ar putea crea ceva mai strălucit decât 
a creat poetul anonim, idem poporul. Prin urmare, nici dreptul semnăturii nu-l 
are nimeni altul decât poporul. Şi atunci, de ce „varianta Alecsandri”?

* * *
Nimănui nu i-i dat să cunoască vreodată cum s-a născut Mioriţa. Poate să fi 
avut la bază un fapt real, poate s-a dezvoltat dintr-un bocet, dintr-un cântec de 
dragoste, chiar dintr-o doină, precum multe s-au mai păstrat cu subiect ase-
mănător al dialogului dintre mioară şi păstor. Aşa sau altfel, dincolo de toate, 
Mioriţa demonstrează o foarte îndelungată şi extinsă experienţă de gândire şi 
creaţie artistică a poporului român asupra problemei vieţii şi morţii – proble-
mă ce preocupă umanitatea până în prezent.

Una dintre întrebările eterne ale omenirii este moartea; nu pentru a discuta despre 
moarte ca atare, ci pentru a şti cum trebuie trăită viaţa. Deci Mioriţa atacă una 
dintre problemele fundamentale ale omului şi pune în discuţie însăşi semnificaţia 
existenţei lui, fiindcă există un moment, când suprema demnitate a vieţii nu constă 
în a te agăţa disperat şi cu orice preţ de viaţă, ci de a te pătrunde cu limpezime şi 
claritate sufletească de inevitabilitatea finalului, ştiind că laşi o urmă şi o rază de 
virtute pentru cei apropiaţi, care au fost nu doar oamenii, dar şi codrii, lacul, păsă-
rile, mioara, fluierul, caii şi câinii de la stână. Seninătatea cu care orice suflare vie 
îşi acceptă sfârşitul – acesta fiind sensul despre care doineşte senina înţelepciune a 
textului şi aceasta-i lecţia de învăţătură, pe care o ia omul de la cele înconjurătoare, 
pentru o mai luminoasă trecere şi integrare în marele ciclu al vieţii şi al morţii. În 
felul acesta omul capătă conştiinţa întoarcerii continue ca frunza, ca iarba în marea 
şi nesfârşita natură.

Astfel de gânduri şi sentimente, reprezentate poetic, sunt pe potriva unui mare 
filozof: a unui Socrate căruia poporul i-a păstrat, în acest spaţiu de frunze şi 
izvoare, numai opera, uitând să-i reţină şi numele trecător.
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Lucian Blaga în spaţiul mioritic. Poet sofianic, al „nebănuitelor trepte” exis-
tenţiale, Lucian Blaga a regândit, într-o lume modernă, limbajul plastic iniţial, 
adamic, curăţat de epitete, artificii bombastice, urmărind răstălmăcirea de înce-
put a cuvântului-stare în care s-ar fi reflectat ritualic sufletul eliberat de patimi 
şi resemnat în rugăciune al păstorului-poet. Perindându-se, „mut ca o lebădă”, 
în orizontul acestui spaţiu mirific, poetul a avut revelaţia unei stilistici abisale, 
transcendentale, descifrând contururile unei „matrici stilistice” inconfundabile, 
ale unui „cod genetic”, în care recunoaşte gândurile-dorurile, urcuşurile şi că-
derile stihiale, sufletul unui neam întreg.

Poezia lui Lucian Blaga sporeşte prin poli valenţe metaforice „corola de minuni 
a lumii”, iar opera filozofică o oglindeşte conceptual. Trilogia culturii reflectă 
ambiţia autorului de a reprezenta, piramidal, dimensiunile acestui concept, în 
care, din cele trei componente – Spaţiu şi stil (1935), Spaţiul mioritic (1936) 
şi Geneza metaforei şi sensul culturii (1937), Spaţiul mioritic, precum vedem, 
ocupă locul central.

Utopia veşniciei sau adevărul clipei. 2004, ulei pe pânză
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„Orizontul spaţial al inconştientului e înzestrat cu accente sufleteşti care lipsesc 
peisajului ca atare. Fără îndoială că şi în doină găsim un asemenea orizont părtaş la 
accente sufleteşti: se exprimă în ea melancolia, nici prea grea, nici prea uşoară, pe 
un plan ondulat indefinit, tot mai departe, iarăşi şi iarăşi, sau dorul unui suflet care 
vrea să treacă dealul ca obstacol al sorţii şi care totdeauna va mai avea de trecut 
încă un deal, sau duioşia unui suflet, care circulă sub zodiile unui destin ce-şi are 
suişul şi coborâşul, înălţările şi cufundările de nivel, în ritm repetat, monoton şi 
fără sfârşit. Cu acest orizont spaţial se simte organic şi inseparabil solidar sufletul 
nostru inconştient, cu acest spaţiu-matrice (subl. n.), indefinit ondulat, înzestrat cu 
anume accente, care fac din el cadrul unui anume destin. Cu acest orizont spaţial se 
simte solidar ancestralul suflet românesc, în ultimele sale adâncimi şi despre acest 
orizont păstrăm undeva, într-un colţ înlăcrimat de inimă, chiar şi atunci când am 
încetat demult a mai trăi pe plai, o vagă amintire paradisiacă:

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai…

Să numim acest spaţiu-matrice, înalt şi indefinit ondulat, şi înzestrat cu speci-
fice accente ale unui anume sentiment al destinului: spaţiu mioritic” (subl.n.), 
(Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, Editura Humanitas, pag.16-17).

Paradigma filozofico-poetică întemeiată de Lucian Blaga pe un întreg sistem 
de demonstraţii teoretice s-a bucurat, de-a lungul anilor, de o receptare pre-
ponderent favorabilă (Constantin Noica, Mircea Eliade), pe lângă care însă nu 
au lipsit şi reacţiile rău-voitoare (H. H. Stahl, A. Dumitriu ş. a.), din ultimele, 
probabil, derivând calificativele „mioritismului”, alimentate şi de interpretările 
diletante, admirative exagerate. O întruchipare a acestui stil hiperbolizant o re-
prezintă cartea lui Achim Mihu, Lucian Blaga – Mioriţa cultă a spiritualităţii 
româneşti (Editura Viitorul românesc, Bucureşti, 1995) – un studiu nelipsit 
totuşi de anumite calităţi scientiste, care, în pofida unor ubicuităţi, ar putea fi 
reţinut în bibliografia referenţială a poetului.

La alt pol al interpretării, antologia Angelei Botez Dimensiunea metafizică a 
operei lui Lucian Blaga (Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1996) oferă cititorului 
unghiul proxim de cuprindere a acestui orizont.

* * *
Balada nu mărturiseşte despre orice fel de moarte, ci despre cea care reprezintă 
o întrerupere violentă şi absurdă a vieţii unui tânăr prematur: Tânăr ne-nsu-
rat, / Trup fără păcat, spune una dintre variante.

Poate că problema fundamentală pe care o atacă Mioriţa este anume problema 
omorului: La apus de soare/ca să mi-l omoare/...

Şi poate niciodată această problemă nu a fost mai actuală şi mai plină de sem-
nificaţii, decât în aceste zbuciumate timpuri pe care le suportă astăzi neamul 
nostru încă atât de dezbinat şi de risipit pe suprafaţa pământului.
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Dacă în unele variante (vezi Balada populară, Editura Ştiinţa, Chişinău, 1976, 
p. 89) dialogul se poartă între jertfă şi viitorii ucigaşi (Măi frăţior, dacă mi-ţi 
omorî, / unde aveţi să mă-ngropaţi?), apoi, în varianta clasică a lui V. Alecsandri, 
discuţia se interiorizează dramatic având loc chiar în conştiinţa ciobanului. 
Ciobanul are cui îşi împărtăşi temerea despre probabilitatea morţii sale, mioara 
devenind, prin personificare, un personaj principal al textului. Mai mult decât 
atât, oiţa năzdrăvană reprezintă tot ce este omenesc şi firesc în contrast cu păs-
torul, care reprezintă latura opusă: meditaţia, reflexivitatea, eroicul. Conflictul 
din conştiinţa ciobanului deschide o pronunţată dilemă în psihologia eroului: 
dramatismul situaţiei morţii şi revenirea la starea de armonie constituie su-
biectul baladei, iar momentul de înfruntare a neantului, inexistenţei, golului 
etern prin conştientizarea dimensiunii sacre a fiinţei umane rămâne lecţia cris-
tică dintotdeauna.

Baciul, anunţat de mioară şi presimţind el însuşi uneltirile tovarăşilor săi, nu 
fuge, nu se ascunde, nu se vaietă, nu plânge. El ştie că moartea este condiţia bio-
logică a fiecăruia, o condiţie de care nu-l poate absolvi nimeni nici pe dânsul, 
nici pe semenii săi.

Problema existenţială care-l preocupă este faptul că ar putea să moară „nelu-
mit”, aceasta fiind obsesia neîmplinirii ciclului existenţial al nuntirii, simţită 
dureros de către un tânăr predestinat stingerii premature.

„Nelumitul” în concepţia poporului nu numai că devenea după moarte strigoi, 
duh rău, iar sufletul îi era condamnat la o viaţă larvară, ascunsă, latentă, nevă-
zută şi nefericită, dar era periculos şi pentru cei care nu au îndeplinit ritualurile 
de înmormântare. Ştiind acestea şi iubindu-şi nespus măicuţa, ciobanul vrea 
s-o îndepărteze imaginar pe fiinţa scumpă de pericolul ce-o poate marca şi pe 
ea după dispariţia lui.

Din aceste considerente, păstorul îşi regizează cu precauţie înmormântarea, 
înscenând şi încifrând presentimentul implacabilei morţi prin nuntă.

În economia textului baladei, „testamentul” păstorului ocupă un spaţiu amplu, 
predominant:

– Oiţă bârsană,
De eşti năzdrăvană
Şi de-a fi să mor
În câmp de mohor,
Să spui lui vrâncean
Şi lui ungurean
Ca să mă îngroape
Aice pe-aproape
În strunga de oi,
Să fiu tot cu voi;
În dosul stânii,
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Să-mi aud câinii.
Astea să le spui (…).

Demarcarea liniilor testamentare dintre „a spune” şi „a nu spune” este evidentă:

Iar la cea măicuţă
Să nu spui, drăguţă,
Că la nunta mea
A căzut o stea,
C-am avut nuntaşi
Brazi şi păltinaşi.
Preoţi – munţii mari,
Paseri – lăutari,
Păsărele mii
Şi stele făclii!

Compozitorul Tudor Chiriac, autorul unui excepţional oratoriu pentru voce, 
clopot şi orgă (Mioriţa), meditează despre sursa inspiraţiei sale într-o edifica-
toare confesiune de credinţă, Mioriţa s-a integrat dintotdeauna universalităţii, 
(Literatura şi Arta, 9 noiembrie 1984): „Mioriţa, Mama, Zidirea, Eternitatea – 
sunt echivalenţe ale sublimului, iar sublimul e dureroasa, dar şi sobra măreţie 
a sufletului, ce ar putea încăpea esenţialmente într-un simplu dangăt liniştit de 
clopot (...).

Dorind să reliefez ideea că moartea este groaznică nu numai pentru cel ce dis-
pare, dar şi pentru cei ce rămân, am încercat să pun accentul de sublimă durere 
în episodul mamei – episod ce culminează printr-un urlet de câine, «a mort», 
suprapus pe tragice sonorităţi de orgă”.

* * *
Ca orice mit testat şi înnobilat de scurgerea timpului, Mioriţa are o structu-
ră evanescentă, adaptată levitaţiei prin labirinturile memoriei, şi epifanică, de 
arătare – evadare din şi în mister, întâmplându-se, fireşte, în împrejurări la fel 
de enigmatice, precum observă culegătorul: „11 martie („Zilele Babei”! – n.n.). 
Toată noaptea a bătut un vânt năprasnic…”, fapt subliniat şi de contemporanul 
nostru Andrei Vartic în eseul Mioriţa, 160 de ani de mister (Timpul, 10 februa-
rie, 2007).

Astfel, şlefuit ca o coloană infinită, după regulile transcendenţei, mitul nu se 
agaţă de nici un spaţiu şi timp convenţional. Zadarnic i-au căutat analiştii co-
respondenţe istorice.

Mioriţa rezistă pentru că poartă adevăruri valabile pentru toţi şi pentru toate 
timpurile, transgresând religii, dogme şi ideologii.
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Constantin
şchiopu

Repere teoretico-literare
şi metodologice 
ale predării / 
studierii schiţei
(în baza schiţei D-l Goe  
de I. L. Caragiale)

Un obiectiv de referinţă al predării / studierii limbii şi 
literaturii în învăţământul preuniversitar este formarea 
abilităţilor / capacităţilor necesare pentru receptarea şi 
interpretarea operelor literare. Curriculumul la limba 
şi literatura română propune, chiar începând cu clasele 
primare, nemaivorbind de cele gimnaziale şi liceale, stu-
diul unor texte artistice diverse ca gen şi specie. Desigur, 
interpretarea adecvată a unei opere epice, lirice sau dra-
matice, a unei povestiri, nuvele sau a unui pastel depinde, 
în mare măsură, de cunoaşterea particularităţilor, carac-
teristicilor genului şi speciei. Mai mult decât atât, însăşi 
metodologia predării / interpretării unei opere literare 
este condiţionată de aceste trăsături ale genului şi speciei. 
Atât didactica tradiţională, cât şi cea modernă dispun de 
un şir de metode şi procedee ce pot fi aplicate cu succes 
în procesul de predare a unei opere epice şi care sunt ne-
utilizabile în procesul de studiere a unei poezii. Distinc-
ţia trebuie făcută şi la nivelul predării / studierii diferitor 
specii ale aceluiaşi gen literar. Or, este lesne de înţeles 
că metodologia predării unui roman diferă în mare mă-
sură de cea a interpretării unui basm, a unei nuvele ori 
schiţe. În cele ce urmează vom stărui asupra unor repere 
teoretico-literare şi metodologice ale predării / studierii 
schiţei ca specie literară.

I. Repere teoretico-literare
1. Schiţa – specie a genului epic de dimensiuni reduse, 
având acţiunea limitată la un singur episod din viaţa 
unor personaje.

2. Numărul personajelor dintr-o schiţă este mic.
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3. Personajele ilustrează tipuri general-umane.

4. Cadrul desfăşurării întâmplărilor este restrâns, ritmul acţiunii este viu, dina-
mic, iar amănuntele menţionate în text sunt puţine, dar semnificative.

5. Stilul este concis, simplu.

6. Termenul schiţă, sinonim cu momentul, s-a impus în literatura română odată 
cu apariţia în 1901 a volumului Momente şi schiţe al lui I. L. Caragiale.

II. Repere metodologice
În procesul studierii schiţei, în special în clasele gimnaziale, vor fi soluţionate 
un şir de probleme care vor viza: 

a)	 dimensiunea propriu-zisă a textului, numărul de personaje;

b)	 cadrul desfăşurării acţiunii ( indicii de timp şi de spaţiu);

c)	 natura acţiunii ( complexă, liniară) şi ritmul desfăşurării ei (dinamic / gră-
bit, încetinit / lent;

d)	 semnificaţia întâmplării relatate şi a personajului principal;

e)	 rolul detaliilor în conturarea tipului uman pe care îl reprezintă personajul.

III. Aplicaţii practice privind studierea /  
predarea schiţei:
Proiect didactic

Clasa: a VI-a

Tema: D-l Goe de I. L. Caragiale.

Tipul lecţiei: Formarea priceperilor şi deprinderilor de interpretare a operelor 
literare.

Scopul lecţiei: Comentariul literar al schiţei D-l Goe.

Obiective operaţionale:

O1 – să releve semnificaţia întâmplării relatate şi a personajului principal;

O2 – să determine cadrul desfăşurării acţiunii ( indicii de timp şi de spaţiu);

O3 – să caracterizeze personajele schiţei, scoţând în evidenţă diverse modalităţi 
artistice de caracterizare utilizate de scriitor. 

O4 – să identifice şi să comenteze rolul detaliilor în conturarea tipului uman pe 
care îl reprezintă protagonistul;
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O5 – să determine natura acţiunii (complexă, liniară) şi ritmul desfăşurării ei 
(dinamic ori lent);

O6 – să explice cum se exprimă comicul şi ironia în textul respectiv;

O7 – să argumenteze că D-l Goe... este o schiţă.

Metode şi procedee: situaţia de opţiune morală, jocul pe roluri, întâlnirea simu-
lată cu personajele operei, exerciţiul, deducţia, dezbaterea.

Forme de activitate: individuală, în grup, frontală, în perechi.

Material didactic: Opera scriitorului.

Bibliografie:

1. C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. 1.

2. George Munteanu, Structura teatrului comic la Caragiale, B., 1975;

3. Valeriu Cristea, Satiră şi viziune // Alianţe literare, B., 1977. 

Desfăşurarea lecţiei:

Secvenţele
lecţiei

Ob. Conţinutul instructiv-educativ
Metode,
procedee

Evaluare

I. Moment
organizatoric.
II. Predarea 
temei noi.
1. Etapa
introductivă.

O1

Verific dacă elevii au pregătit toate ele-
mentele necesare  desfăşurării lecţiei.
Propun elevilor următoarea situaţie de 
opţiune morală:
Ca să nu mai rămână repetent şi anul aces-
ta, mam-mare, mamiţica şi tanti Miţa au 
hotărât să-l ducă pe tânărul Goe în Bucu-
reşti de 10 Mai. Pe drum spre Bucureşti, 
Goe îl insultă pe un pasager care îi face 
observaţie să nu scoată capul pe fereastra 
vagonului, le numeşte proaste pe mătuşe, 
rupe manivela semnalului, făcând ca trenul 
să ajungă la destinaţie cu o întârziere de 
câteva minute.
– Cum ar trebui să reacţioneze mătuşile 
la comportamentul lui Goe? Alegeţi una 
dintre variantele de răspuns propuse şi 
argumentaţi:
1. Mătuşile ar trebui să-l pedepsească pe 
Goe pentru felul său de a se comporta.
2. Goe este un copil. Nu merită sa fie pe-
depsit.
3. Mătuşile ar trebui să-i lămurească bă-
iatului că a greşit, dar fără să-i aplice vreo 
pedeapsă. 

Situaţia de 
opţiune mo-
rală.

Capacita-
tea elevilor 
de a alege 
un răspuns 
şi de a ar-
gumenta.
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2. Anunţarea 
temei noi.

O1,
O3

4. Mătuşile nu ar trebui să-şi facă griji. Prin 
comportamentul său, Goe demonstrează că 
ştie să se descurce în orice situaţie.
5. Altă opinie.
După ce fiecare elev a optat pentru un 
răspuns, formez grupuri în dependenţă 
de variantele alese. Elevii discută pe mar-
ginea situaţiei respective, aducând argu-
mentele de rigoare.
În momentul când ei vor să afle cum au 
procedat doamnele în situaţiile respecti-
ve, anunţ tema lecţiei: Schiţa D-l Goe de 
I. L. Caragiale.

Dezbaterea.

3. Lectura
cognitivă.

4. Comenta-
riul literar.

O3

Elevii citesc individual opera, căutând 
răspuns la întrebarea ce însoţeşte situaţia 
de opţiune morală de mai sus. Pe parcur-
sul lecturii vor citi explicaţiile din subso-
lul paginii la cuvintele necunoscute.
Informez elevii despre o întâlnire simula-
tă a lor cu personajul principal al operei.
Pentru aceasta, la etapa de pregătire, îm-
părţiţi în grupuri, ei vor întocmi / com-
pleta câteva fişe, fiecare fişă incluzând 
respectiv:
Fişa biografică a personajului (grupul I):
–	 locul naşterii;
–	 vârsta;
–	 categoria socială căreia îi aparţine;
–	 părinţii, rudele;
–	 studiile / ocupaţia;
Fişa nr. 1 de notare pentru întâlnirea cu 
personajul (grupul II):
–	 personajul;
–	 rolul atribuit;
–	 situaţii (2-3) în care-şi exercită rolul;
–	 trăsături de caracter manifestate în si-
tuaţiile respective;
–	 tip de comportament (nedemn de ur-
mat, exemplar etc.)
Fişa nr. 2 de notare (grupul III):
–	 personajul;
–	 rolul atribuit de autor;
–	 punctul de vedere propriu (al elevi-
lor) despre personaj şi argumentele din 
operă care susţin acest punct de vedere;
–	 punctul de vedere posibil şi argumen-
tele eventuale ale oponenţilor cu privire 
la personaj;

Lectura cog-
nitivă.

Întâlnirea 
simulată cu 
personajul 
operei.

Capaci-
tatea de 
înţelegere a 
textului.

Capaci-
tatea de a 
acumula 
cât mai 
multă 
informaţie 
despre 
personaj.
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O1,
O3

–	 răspunsurile posibile pe care le-ar da 
membrii grupului pentru a-i convinge pe 
oponenţi să accepte punctul lor de vede-
re.
Fişa nr. 3 de notare (grupul IV):
–	 personajul;
–	 rolul pe care personajul crede că i-l 
atribuie autorul în operă;
–	 punctul de vedere al personajului 
despre sine şi despre faptele sale;
–	 eventualele argumente (răspunsuri) 
ale personajului necesare pentru a-i con-
vinge pe alţii să accepte punctul său de 
vedere cu privire la comportamentul şi 
faptele comise;
–	 eventualele argumente ale elevilor / 
oponenţilor care să combată / să susţină 
părerea personajului.
După întocmirea fişelor, elevii fac o tre-
cere în revistă a informaţiei acumulate. 
Ulterior, anunţ sosirea personajelor, nu 
înainte însă de a desemna elevii în rolul 
lui Goe (grupul IV). Restul elevilor vor fi 
în rolul de membri ai adunării. Întâlnirea 
se va desfăşura sub formă de interviu. Vor 
fi dezbătute mai multe probleme ce vizea-
ză: relaţiile protagonistului cu lumea ope-
rei, felul de a se comporta, filozofia vieţii 
(convingerile) acceptată de personaj, stă-
rile trăite de el în diverse situaţii, opiniile 
altor personaje despre protagonist.
1.	 Cum ţi se pare că este relaţia ta cu 
mam-mare, mămiţica şi tanti Miţa, cu 
urâtul? 
2.	 Include această relaţie    într-un anu-
mit tip de relaţii (de prietenie, de respect, 
de duşmănie, de adorare etc.);
3.	 Dacă ar fi să modifici relaţia ta cu urâ-
tul (cu doamnele), ce ai schimba în pri-
mul rând?
4.	 De ce consideri că tonul de comandă, 
insultele, neascultarea te ajută la realiza-
rea scopurilor şi a dorinţelor tale?
5.	 Ce crezi despre faptul că doamnele, ca 
să nu mai rămâi repetent, au hotărât să te 
ducă la Bucureşti? 
6.	 Cum ai fi procedat tu în locul doam-
nelor, dacă ai fi fost numit „prost” de copi-
lul tău?

Jocul pe 
roluri.

Capacita-
tea de a se 
transfigura, 
de a for-
mula între-
bări, de a 
raporta 
protago-
nistul la un 
anumit tip 
uman.
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O3

O6

O1,
O3

7.	 Cum crezi, care e părerea noastră des-
pre tine şi despre faptele tale? De ce crezi 
aşa? 
8.	 Care-i părerea autorului operei des-
pre tine? Cum este ea exprimată?
9.	 Ce ai modifica în comportamentul şi 
în atitudinea ta faţă de cele trei „mame”, 
dacă ai avea această posibilitate?
10. Crezi că această călătorie va avea efec-
tul scontat şi că tu nu vei mai rămâne re-
petent? Motivează.
La următoarea etapă a comentariului 
operei vor fi trase câteva concluzii refe-
ritoare la:
–	 tipul uman pe care-l reprezintă d-l 
Goe (copil needucat, alintat, răsfăţat);
–	 modalităţile artistice de caracterizare 
a personajului (prin comportament, prin 
limbaj, nume etc.).
În continuare vor fi elucidate un şir de 
probleme ce vizează comicul şi ironia ca 
trăsături ale creaţiei literare a lui Caragi-
ale, în genere, şi ale schiţei respective, în 
particular.
–	 Numiţi situaţia (episodul), care vi s-a 
părut cea mai amuzantă / hilară.
–	 De ce această situaţie provoacă râsul?
–	 Determinaţi dacă există în operă un 
contrast dintre:
a) esenţă şi aparenţă;
b) valoare şi nonvaloare;
c) frumos şi urât.
–	 Care dintre aceste contraste declan-
şează situaţii comice?
–	 Determinaţi, în baza textului, dacă 
autorul:
a)	 îşi iubeşte personajele;
b)	 îşi bate joc de ele;
c)	 le critică;
d)	 face haz pe seama lor, scoţând în evi-
denţă unele metehne ale acestora;
e)	 le simpatizează;
f)	 altă opinie.

Deducţia.

Conversaţia.

Capacita-
tea de a 
formula o 
concluzie.

Capacita-
tea de a 
surprinde 
comicul şi 
ironia ca 
trăsături 
ale operei.

Capacita-
tea de a 
releva ati-
tudinea 
autorului 
faţă de 
personaje.
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Alcătuirea 
planului de 
idei.

O4

O5,
O7

O7

În continuare le propun elevilor să alcă-
tuiască planul de idei al textului. Pentru 
aceasta, textul va fi împărţit în 10 sec-
venţe. Fiecare pereche de elevi (grup) va 
lucra asupra uneia dintre ele. Sarcina de 
lucru va fi aceeaşi pentru toate perechile / 
grupurile:
Intitulaţi secvenţa, folosind un citat-repli-
că al personajului (cât mai laconic şi mai 
sugestiv), extras din text.
Se discută toate variantele propuse. Ul-
terior, elevii notează în caiete următorul 
plan de idei constituit din variantele de 
titluri propuse de ei:
1.	 „Mam-mare! de ce nu mai vine?... Eu 
vreau să vie!”.
2.	 „Vezi că sunteţi proaste amân-
două?...”.
3.	 „Ce treabă ai tu, urâtule?”.
4.	 „Să oprească! Mi-a zburat pălăria! Să 
opreascăăă!!!”.
5.	 „Biletele, domnilor”.
6.	 „Parcă-i şade mai bine cu beretul”.
7.	 „Vai de mine! nu-i băiatul! Unde e bă-
iatul!”.
8.	 „Şezi binişor, puişorule! să nu strici 
ceva!”.
9.	 „Cine? cine a tras manivela?”.
10. „La bulivar! birjar, la bulivar!...”.
Pentru definirea schiţei ca specie literară, 
propun următoarele sarcini:
1.	 Determinaţi, luând ca reper şi planul 
de idei alcătuit de voi:
–	 durata acţiunii ( când începe şi când 
se termină);
–	 modul de desfăşurare a acţiunii ( se 
desfăşoară dinamic ori lent);
–	 natura acţiunii (este complexă ori li-
niară);
–	 dacă acţiunea se limitează la un sin-
gur episod din viaţa protagonistului ori la 
câteva.
2.	 Care din trăsăturile enumerate defi-
nesc schiţa ca specie literară?
–	 este de dimensiuni reduse;
–	 are foarte multe personaje;
–	 acţiunea este limitată la un singur 
episod din viaţa protagonistului;

Exerciţiul.

Exerciţiul.

Capacita-
tea de a 
surprinde 
repli- 
cile-cheie.

Capaci-
tatea de 
a releva 
trăsăturile 
schiţei.
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Temă pentru 
acasă.

O1,
O3

–	 numărul de personaje este mic;
–	 acţiunea este complexă;
–	 cadrul desfăşurării întâmplărilor este 
restrâns;
–	 ritmul acţiunii este viu, dinamic;
–	 textul conţine foarte multe amănun-
te;
–	 textul conţine puţine amănunte, dar 
foarte semnificative;
–	 este scrisă în versuri.
Argumentaţi-vă opţiunile. 

Elevii formulează concluzia referitoare la 
caracteristicile schiţei ca specie literară.

1. Scrieţi un text în care să vă exprimaţi 
părerea personală despre d-l Goe, referin-
du-vă la:
–	 comportamentul lui;
–	 felul în care vorbeşte;
–	 atitudinile faţă de alte personaje.

Deducţia.

Capacita-
tea de a-şi 
formula 
punctul de 
vedere.

Redescoperire. 2005, ulei pe pânză
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PROIECTAREA 
UNEI LECŢII – 
LABORATOR  DIDACTIC

Dorina
kudor

Preocupaţi fiind de eficientizarea activităţii didactice, 
atât profesorul cu experienţă, cât şi profesorul debutant 
proiectează scenarii didactice pentru fiecare lecţie. Dacă 
profesorul cu experienţă realizează, cel mai adesea, o 
simplă schemă a lecţiei, deoarece se bazează pe capaci-
tatea de autoreglare în funcţie de realitatea concretă din 
clasă, profesorul debutant este obligat, prin statutul său, 
să proiecteze scenariul didactic pentru fiecare lecţie. Deşi 
pare împovărătoare, această activitate îşi are beneficiile 
ei incontestabile, constituind temelia pe care se funda-
mentează experienţa didactică din anii următori.

Proiectarea unei lecţii este un exerciţiu şi un experiment 
totodată. Este un exerciţiu prin care profesorul corobo-
rează obiectivele cadru / competenţele generale cu obiec-
tivele şi competenţele  specifice, cu aspectele ce vizează 
conţinuturile din programă şi manual. Confruntat fiind 
cu situaţia concretă de predare, profesorul selectează şi 
ordonează conţinuturi, identifică materiale didactice po-
trivite pentru nivelul grupului de elevi vizat. Aşadar, ca 
exerciţiu, proiectarea unei lecţii presupune lectura atentă 
a programei, a manualului, consultarea surselor biblio-
grafice şi selectarea materialelor didactice. Ca experi-
ment, proiectarea unei lecţii presupune conştientizarea 
distanţei dintre proiectare şi realizare. Cel mai adesea, 
proiectul suferă modificări şi ajustări în activitatea con-
cretă din clasă. Factorii care determină relativitatea de-
mersului proiectiv sunt diverşi: dificultatea sau uşurinţa 
cu care elevii rezolvă sarcinile de lucru, ceea ce duce la 
prelungirea sau scurtarea unei secvenţe a lecţiei, identi-
ficarea unor deficienţe sau a unor achiziţii pe care elevii 
le au cu privire la tema abordată etc. Astfel, doar într-o 
situaţie ideală există o similitudine absolută între proiec-
tarea şi realizarea efectivă a lecţiei. Necesitatea proiectă-
rii lecţiei este cu atât mai importantă, cu cât spaţiul real 
al orei îşi are elementele de nedeterminare fireşti. Prin 
proiectarea lecţiei, profesorul atenuează efectele datorate 
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zonelor de neprevăzut prin anticiparea unor posibile elemente de dificultate, 
identificând posibile strategii de remediere a acestora.

Indiferent de modelul ales pentru  proiectarea lecţiei, după ce conţinuturile sunt 
selectate, profesorul trebuie să-şi pună şi să găsească răspuns la întrebări ca: 

√	 Cum se leagă conţinuturile selectate cu altele pe care elevii le-au studiat?
√	 În ce măsură tema abordată răspunde interesului actual şi nevoilor viitoare 
ale elevilor?
√	 În ce mod poate fi relaţionată tema lecţiei cu experienţa de viaţă a elevilor 
sau cu alte discipline studiate de elevi?
√	 Cum pot fi predate conţinuturile pentru a fi accesibile grupului de elevi vizat?
√	 Ce anume se va evalua şi cum vor fi evaluaţi elevii?
√	 Care sunt metodele didactice prin care predarea – învăţarea devine mai 
eficientă şi antrenantă?

Cu siguranţă că seria întrebărilor poate fi completată cu multe altele. Profe-
sorul nu este o fiinţă robotizată, de aceea proiectarea lecţiei devine şi un ve-
ritabil exerciţiu creativ. În lipsa unei reţete didactice, fiecare profesor constru-
ieşte, în cadrul general al unui model didactic, scenarii originale care poartă 
amprenta personală a viziunii asupra temei abordate, a stilului didactic şi a 
personalităţii. Este însă important de subliniat faptul că înainte de a fi exer-
ciţiu de creativitate şi inovaţie, proiectarea unei lecţii este cadrată de modele 
ştiinţifice pe care profesorul trebuie să le cunoască şi să le exerseze. Dacă 
predarea e o artă, atunci, ca în orice artă, trebuie cunoscut abc-ul specific. 
Vocaţia didactică asigură doar rapiditatea înţelegerii parcursului didactic şi 
originalitatea demersului prin îmbinarea metodelor şi procedeelor în strate-
gii didactice coerente şi atractive. 

Proiectarea lecţiei este o acţiune integratoare a secvenţelor didactice într-un 
parcurs explicit, riguros gândit. „Două îmi par a fi, la ora actuală, direcţiile care 
informează structurarea lecţiilor şi a secvenţelor didactice: 1. integrarea fiecă-
rei activităţi într-un proces şi deci renunţarea la abordarea abruptă şi insulară 
a noilor cunoştinţe şi 2. explicitarea strategiilor de predare – învăţare şi justifi-
carea lor”1. Tiparele configurative care pot ghida proiectarea lecţiei sunt2:

1.	 Modelul învăţării directe sau explicite, care configurează momentele lecţiei 
după următoarele întrebări:

Ce cunoştinţe pro-
cedurale urmează a 
fi învăţate?

De ce este 
necesară în-
văţarea lor?

Cum se va 
realiza învă-
ţarea lor?

Învăţarea 
noilor cu-
noştinţe.

Când pot fi apli-
cate cunoştinţele 
învăţate?

2.	 Modelul ştiu – doresc să ştiu – am învăţat, care presupune integrarea noilor 
cunoştinţe în şirul de interogaţii:

Ce ştiu despre 
subiect?

Ce aş dori 
să ştiu?

Învăţarea noilor 
conţinuturi.

Ce am învă-
ţat?

Ce aş mai dori să 
aflu despre  subiect?
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3.	 Modelul evocare – configurare a sensului – reflecţie, care structurează demer-
sul didactic în trei momente:

Ce ştiu despre subiect 
şi ce aş dori să aflu?

Învăţarea noilor 
conţinuturi.

Ce am învăţat, cum explic şi corelez 
noile cunoştinţe?

O analiză a celor trei modele de proiectare evidenţiază structurarea lecţiei în 
trei momente distinctive, dar care sunt legate printr-un fir roşu ce asigură coe-
renţa demersului. Indiferent dacă lecţia este structurată în cinci sau în trei mo-
mente, acestea pot fi subsumate modelului în trei etape, modelul ABC, adică: 
orientare – achiziţii – transfer şi aplicare. 

Pentru ilustrare, am ales proiectarea celor trei momente într-o lecţie de comu-
nicare la clasa a IX-a.

Titlul lecţiei: Comunicarea verbală şi nonverbală

Competenţa generală: utilizarea corectă şi adecvată a limbii române în recep-
tarea şi producerea mesajelor în diverse situaţii de comunicare

Competenţa specifică: utilizarea corectă şi adecvată a formelor exprimării 
orale şi scrise în diverse situaţii de comunicare

Conţinuturi vizate

	elemente nonverbale şi paraverbale; programul de spectacol; afişul de 
spectacol; conversaţia

Conţinuturi activate

	textul literar şi nonliterar; textul dramatic; elementele situaţiei de comu-
nicare

Materiale necesare

	casetă video cu piesa de teatru O scrisoare pierdută; volum cu piesa de 
teatru O scrisoare pierdută de I. L. Caragiale (actul 1, scena 5), program şi 
afiş al spectacolului de teatru; posterul cu schema situaţiei de comunicare; 
copii din textul comediei (actul 1, scena 5); copii ale textului dialogat, ne-
cesar pentru activitatea pe grupe; coli tip flipchart, markere, scotch; coli A4 
pentru scrierea sarcinilor de lucru aferente fiecărei grupe

	Metode şi tipuri de activităţi

Orientare: prelegere, activitate în patru grupe, brainstorming – ciorchine de 
idei, lectura şi observarea programului de spectacol teatral

Achiziţii: citirea fragmentului / vizionarea unei scene  din piesa de teatru (ac-
tul 1, scena 5); interpretarea unui rol; evaluarea interpretării actorilor, posterul, 
tabelul; activitate individuală / în perechi / frontală

Transfer şi aplicare: 
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	activitate în patru grupe: asocierea de elemente paraverbale şi nonver-
bale unor semne de punctuaţie; pregătirea şi interpretarea unei conversa-
ţii cotidiene; stabilirea unor reguli ce vizează comunicarea orală (vorbirea şi 
ascultarea); transpunerea elementelor nonverbale în imagini printr-un afiş al 
unui spectacol
	evaluarea comportamentului nonverbal şi paraverbal din timpul activi-
tăţilor în grupe
	activitate individuală – tema de portofoliu: observarea comunicării verba-
le şi nonverbale în viaţa cotidiană şi mass-media; autoevaluarea şi exprimarea 
propriilor stări prin valorificarea semnificaţiei elementelor nonverbale.

PARCURSUL DIDACTIC
ORIENTARE: 15 minute

2 minute

	Deschideţi lecţia printr-o scurtă prelegere despre arta conversaţiei valorifi-
când maxima Limba este mai bogată decât orice intuiţie şi insistaţi asupra fap-
tului că viaţa este un dialog cu ceilalţi şi cu noi înşine. Toată viaţa nu facem 
altceva decât să auzim, să spunem, să interpretăm cuvinte: noi pe ale altora, 
alţii pe ale noastre. A vorbi este motorul tuturor lucrurilor.

3 minute

	Formaţi patru grupe şi distribuiţi fiecărei grupe câte o întrebare dintre 
cele de mai jos:

1.	 Ce înseamnă a vorbi?
2.	 Care este diferenţa dintre a vorbi şi a comunica?
3.	 Ce face comunicarea verbală mai expresivă?
4.	 De ce conversaţia e o artă?

5 minute

	Ascultaţi câteva răspunsuri ale elevilor, notaţi pe tablă răspunsurile la 
întrebarea 3 şi continuaţi prin sublinierea legăturii dintre arta conversaţiei 
şi spectacolul de teatru. Întrebaţi cine sunt oamenii care cunosc cel mai 
bine  arta conversaţiei. Notaţi răspunsurile lor şi adăugaţi dumneavoastră 
categoria actorilor, dacă elevii nu au sesizat acest lucru. 

5 minute

	Organizaţi o activitate frontală, oferiţi elevilor câte un exemplar din progra-
mul de spectacol al comediei O scrisoare pierdută şi discutaţi despre punerea în 
scenă a unui spectacol de teatru, având în vedere informaţiile din programul de 
spectacol. Întrebaţi ce calităţi trebuie să aibă o persoană pentru a deveni actor? 
şi notaţi răspunsurile într-un ciorchine de idei.
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ACHIZIŢII: 20 de minute

10 minute

	Fie că folosiţi fragmentul de text (actul 1, scena 5) sau caseta video, sco-
pul este ca elevii să performeze un joc dramatic, interpretând replicile per-
sonajelor, sau să observe în jocul actorilor cum se îmbină cu artă comuni-
carea verbală cu cea nonverbală şi paraverbală. Valorificaţi textul pentru a 
observa indicaţiile scenice prin care se face referire  la mişcarea scenică şi 
comunicarea nonverbală. Dublarea lecturii textului cu vizionarea fragmen-
tului din piesa de teatru ar fi mult mai utilă decât o simplă lectură. Înainte 
de vizionare sau de jocul elevilor prezentaţi grila de evaluare care cuprinde 
elemente ale comunicării non şi paraverbale:

Mimică Gesturi Ton Poziţia corpului Privire
                        

Subliniaţi faptul că opera dramatică este dublu articulată sub aspectul valorii 
estetice: ca text si ca punere în scenă / ca spectacol, jocul actorilor fiind extrem 
de important pentru succesul la public. 

5 minute

	Reluaţi elementele situaţiei de comunicare prin prezentarea lor pe un poster 
sub formă de schemă şi aplicaţi-le la spectacolul de teatru, prin întrebări de iden-
tificare.

SITUAŢIA DE COMUNICARE

	 COD	 MESAJ

 EMIŢĂTOR  RECEPTOR 

limbaj verbal, 
nonverbal şi 
paraverbal

informaţii
CANAL CONTEXT

modalitate  
de transmitere

cadru

ascultător / 
cititor

vorbitor /  
scriitor

5 minute

	Aprofundaţi noţiunile de comunicare verbală, nonverbală şi paraverba-
lă, oferind explicaţiile pentru tipurile de comunicare, apoi cereţi elevilor să 
completeze tabelul scris pe tablă. Activitatea poate fi frontală (economie de 
timp) sau în perechi.
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Comunicare verbală: prin 
cuvânt rostit şi scris

Comunicare nonverba-
lă: prin orice alt semn 
care nu este produs în 
cavitatea bucală

Comunicare paraverbală: prin ori-
ce sunet care este produs în cavita-
tea bucală, dar nu este cuvânt

cuvânt, sintagmă, propozi-
ţie, frază, text / discurs

mimică, gestică, privire, 
poziţia corpului

intonaţie, volumul vocii, râs, tuşit, 
pauză, accent

Pentru a sublinia importanţa elementelor non şi paraverbale, introduceţi in-
formaţia sub forma: „Ştiaţi că prin cuvinte comunicăm doar 7% din sensul 
mesajului, iar 93% este exprimat prin elementele nonverbale şi paraverbale? 
(38% prin elemente paraverbale şi 55% prin elemente nonverbale?)”.

TRANSFER ŞI APLICARE: 15 minute

7 minute

	Daţi celor patru grupe deja constituite următoarele sarcini de lucru:

Grupa întâi: 

1. Construiţi enunţuri în care următoarele semne de punctuaţie să exprime:
[!] : mirare, indignare, enervare
[…]: pauză, uimire, confuzie
[?]: curiozitate, enervare, mirare.

2.	 Notaţi mijloacele nonverbale şi paraverbale  prin care pot fi  exprimate în 
comunicarea orală aceste stări şi atitudini. Alegeţi varianta cea mai expresivă 
pentru a o prezenta colegilor.

Grupa a doua:

Realizaţi un poster care să cuprindă câte cinci reguli pentru un bun vorbi-
tor (emiţător) şi un bun ascultător (receptor) care folosesc elemente verbale şi 
nonparaverbale. Intitulaţi  posterul Decalogul vorbirii şi al  ascultării.

Grupa a treia:

1. Citiţi următorul fragment de text:

(În faţa unui magazin, după ce Elena îl prezintă pe Paul colegei ei, Maria, cei 
trei tineri discută.)
Maria:  Tu eşti Paul? Sunt Maria! Şi eu mă  bucur să te cunosc. Elena mi-a spus 
multe lucruri interesante despre tine.
Paul (îmbujorat la faţă, strânge mâna Mariei): Sunt curios ce-a găsit Elena atât 
de interesant la mine.
Elena (surprinsă): Ei! Ce-am găsit atât de interesant la tine?! Păi… eşti un băiat 
drăguţ, politicos şi… dansezi minunat!
Maria (curioasă): Mergi la cursuri de dans?!
Paul (timid): Oh! Am fost, dar nu mai merg…
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Elena (atotştiutoare): Ah, nici nu mai era nevoie! Ai deprins foarte repede  tai-
nele dansului. 
Paul (mai sigur pe el): Exersez singur. Improvizez mişcări pe orice melodie.
Maria (resemnată): Of! Eu nu prea ştiu a dansa…
Elena (întrebătoare): Şi nu vrei să înveţi? Paul poate fi un profesor foarte bun!
Maria (interesată): O! Ce mi-ar plăcea să pot dansa mai bine!
Paul (politicos): Sigur, te învăţ cu plăcere. Nu-i chiar aşa greu.
Elena (hotărâtă): Gata! Sâmbătă seara mergem la discotecă!
Maria (bucuroasă): Vai! Ce mă bucur!

2. Discutaţi elementele nonverbale care ar putea însoţi indicaţiile puse între 
paranteze şi ar fi necesare pentru o punere în scenă a textului dat. Identificaţi 
elementele paraverbale reproduse prin semne de punctuaţie şi discutaţi modul 
de realizare orală a acestora. 

3. Alegeţi trei colegi şi pregătiţi interpretarea celor trei roluri.

Grupa a patra:

Realizaţi un afiş al unui spectacol de teatru / concert, folosind imagini care să 
completeze comunicarea verbală cu cea nonverbală.

	Observaţi activitatea elevilor şi evaluaţi comportamentul lor nonverbal 
şi paraverbal prin comentarii punctuale pe care le veţi prezenta după rapor-
tarea grupelor.

5 minute

	Raportarea grupelor şi afişarea posterelor realizate. Dacă timpul nu permite, 
se poate asculta doar prezentarea grupei a treia, produsele celorlalte grupe fiind 
doar afişate, urmând să fie discutate în ora următoare. Dacă clasa are un ritm 
mai lent, activitatea de la grupa a treia poate fi realizată în clasă, iar celelalte pot 
fi transferate ca temă de casă sau activităţi pentru ora următoare.

3 minute

	Evaluare: prezentarea observaţilor asupra comportamentului verbal şi 
nonverbal al elevilor din timpul activităţilor în grupe; notarea elevilor care 
au interpretat foarte bine rolurile unor personaje.

	Anunţarea temei pentru portofoliu (poate fi scrisă pe o foaie şi afişată în cla-
să; nu uitaţi să precizaţi termenul de realizare a lucrărilor):

1.	 Observă cu atenţie felul în care vorbesc oamenii din jurul tău (acasă, pe 
stradă, la şcoală). Notează câteva elemente nonverbale şi paraverbale care con-
sideri că nu corespund unei comunicări civilizate.

2.	 Alege dintre persoanele pe care le vezi în emisiuni la televizor şi identifică 
elemente nonverbale care le caracterizează. Alege o persoană care iţi place şi 
una care nu îţi place. Explică alegerea făcută.
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3.	 Realizează harta săptămânii pentru tine. Notează  fiecare zi. Scrie apoi sen-
timentul / starea dominantă. Găseşte interjecţia potrivită. Desenează o imagi-
ne / expresie a feţei care să sugereze cât mai bine felul în care consideri tu ziua 
respectivă.

4.	 Citeşte romanul Arta conversaţiei, de Ileana Vulpescu, şi scrie un text de 
10-15 rânduri în care să îţi exprimi părerea referitor la titlul ales de autoare.

După lecţie, reflectaţi asupra desfăşurării procesului didactic şi notaţi la sfâr-
şitul proiectului didactic sau într-un caiet special care să constituie jurnalul 
didactic. Puteţi face referire la:

	ceea ce trebuie să nu uitaţi în pregătirea orei următoare pentru a asigura legă-
tura cu această oră;
	câte  din conţinuturile vizate nu au fost atinse şi va trebui să le redistribuiţi într-o 
altă oră asociate cu o altă temă;
	aspectele reuşite şi nereuşite ale orei;
	starea de spirit înainte şi după oră;
	un sfat pe care l-aţi oferi unui alt profesor;
	analiza feed-back-ului primit de la elevi etc.

Pentru această oră, sugerăm utilitatea consemnării următoarelor aspecte:

Nu uita! Jurnalul didactic
Lucrările  pentru portofoliul elevului 
Termenul de predare
Materiale didactice necesare pentru ora 
următoare

Stare de spirit
Puncte tari şi puncte slabe ale lecţiei
Ce aţi păstra şi ce aţi schimba din actualul 
scenariu al lecţiei
Autoevaluare: nota acordată

Diversitatea posibilităţii de asociere a conţinuturilor, libertatea de a propune 
texte noi, valorificarea unui text din mai multe perspective, îmbinarea activităţii 
frontale cu cea în perechi, în grupe şi individuală, familiarizarea încă din etapa 
formării iniţiale cu multitudinea de metode prin care se asigură implicarea 
activă a elevilor, cooperarea şi colaborarea sunt doar câteva dintre avantajele 
de care se bucură profesorul debutant. Drumul  spre succesul profesional este, 
în condiţiile actuale, rapid, dar, evident, pavat cu muncă, cu exerciţii şi experi-
mente în laboratorul didactic. Lecţia propriu-zisă şi clasa de elevi sunt spaţiul în 
care pregătirea riguroasă din laboratorul didactic se transformă în artă, oferind 
satisfacţia şi bucuria lucrului bine făcut atât profesorilor, cât şi elevilor.

note
1  Alina Pamfil, Limba şi literatura română în gimnaziu – structuri didactice deschise, editura 
Paralela 45, 2003, pag. 45. 
2  Pentru detalierea celor trei modele de proiectare a lecţiei, vezi Alina Pamfil, op. cit., 
pag. 46-53.
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Limba Română 
în spaţiul public
(aspecte ale campaniei electorale)

Irina
condrea

Noţiunea de spaţiu public este una destul de largă şi foar-
te complexă.

Spaţiul public comunitar este unul în care are acces abso-
lut oricine (magazine, poştă), în care se poate pomeni la 
un moment dat orice persoană (de exemplu, la primărie, 
la spital, la poliţie) sau care vizează direct pe toată lumea, 
fără să aleagă – radioul şi televiziunea, reclama. Acest 
spaţiu trebuie atent studiat, delimitându-se cât mai clar 
segmentele care îl formează, şi, în cazul nostru, aceste 
segmente trebuie văzute nu din perspectivă administra-
tivă sau economică, ci din punctul de vedere al strategii-
lor de comunicare utilizate. 

Astfel, într-un mod strict convenţional, luând la bază for-
mele de comunicare prin limbă utilizate cu preponde-
renţă, am putea delimita următoarele segmente / dome-
nii ale spaţiului public (menţionez că această segmentare 
îmi aparţine şi că poate fi modificată în funcţie de feno-
menul pe care dorim să-l observăm): 

I.	 Domeniul cu afişaje exterioare ample, la vedere, în 
care comunicarea este preponderent scriptică – informa-
ţii utile (mersul trenurilor, orarul unor instituţii, avize 
importante etc.), denumiri de străzi, firme, întreprinderi, 
bănci, instituţii, indicatoare etc. Cel mai important „ocu-
pant” al acestui spaţiu scriptic este textul publicitar, altfel 
spus, reclama vizuală (panouri, afişe, spoturi);

II.	 Domeniul în care predomină comunicarea orală – 
aceasta este sfera foarte amplă şi diversificată a comerţu-
lui cu amănuntul (magazine, piaţă), în care textul scris nu 
rezistă concurenţei cu informaţia pe care cumpărătorul 
o cere pe cale orală (dacă este scris preţul, cumpărătorul 
întreabă de calitate, dacă este indicată calitatea, se inte-
resează de producător, dacă şi acesta este indicat, vrea să 
guste sau să-i dea sfaturi vânzătorului) ş.a.m.d. Varian-
te sunt extrem de multe, de aceea fenomenul este numit 
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piaţă; tot aici vom include serviciile de telefonie şi informaţii, şi un „monstru” 
nu prea sacru al spaţiului comunicativ – posturile de radio şi televiziune;

III.	Domeniul în care comunicarea are atât caracter scriptic, cât şi oral. La acesta 
se referă instituţiile publice de stat şi private – ministere şi departamente de 
stat, instituţii bancare, instituţii de învăţământ (grădiniţe, şcoli, licee, colegii, 
universităţi), de cultură (biblioteci, teatre, cluburi, muzee), din domeniul sănă-
tăţii (policlinici, spitale, cabinete specializate, serviciul de urgenţă);

IV.	Domeniul în care comunicarea are caracter preponderent scriptic, documen-
tar – serviciile publice şi reţelele de transporturi, primăriile, arhivele şi birou-
rile de emitere şi perfectare a actelor (birouri notariale, cadastru), instituţiile 
de drept şi de supraveghere a ordinii publice (judecătoriile, poliţia, paza, gările, 
poşta, telegraful), unde comunicarea are loc în baza unor acte şi documente cu 
caracter unificat, prestabilit.

Aceste domenii conturate ale spaţiului public au fiecare specificul său, modalităţile 
preponderente, caracteristice de comunicare, aceleaşi, în fond, pentru orice ţară şi 
pentru orice limbă. Majoritatea modalităţilor de comunicare din aceste segmente 
au deja un caracter prestabilit, formele respective sunt recognoscibile şi destul de 
puternic marcate de stereotipie, iar inovaţiile sunt puţine şi foarte rare. 

Rolul limbii – româna, rusa, engleza sau alta – este (foarte) diferit în aceste seg-
mente / domenii ale spaţiului public, de la unul strict informativ şi documentar 
(de exemplu, la secţia de paşapoarte) până la cel etico-moral şi sentimental-
patriotic (în şcoală, în instituţiile de cultură ş.a.).

Afişele, panourile, reclamele comerciale plasate în stradă, la vedere, promovează, 
de regulă, mărfuri, produse, servicii şi utilizează pentru aceasta mijloace care să 
creeze o impresie exclusiv pozitivă, o stare de beatitudine, de plăcere şi confort, 
care l-ar face pe destinatar să dorească să obţină acest produs / serviciu etc. În 
comparaţie cu alte mijloace de informare vizuală, reclama prezintă lucrurile ca 
într-un paradis, unde totul este bun, bogat, plăcut, de calitate şi unde nu există 
violenţă, neînţelegeri, disconfort. Or, „paradisul reclamei”, tocmai prin faptul că 
prezintă doar o faţetă a vieţii, şi aceasta de multe ori doar virtuală, este tratat 
cu tot mai multă neîncredere şi scepticism, pentru că „viaţa ca în reclamă” este 
mai mult ceva ce nu există. Limbajul reclamei este împânzit de superlative (cel 
mai bun, cel mai ieftin, cel mai eficient, cel mai performant, magnific, fain, cool, 
extraordinar etc.), sintagme persuasive (încearcă acest produs, vino cu noi, cum-
pără şi câştigă, alege ce e mai bun etc.), formule ale seducţiei (tu meriţi, eşti cel 
mai bun, X se gândeşte la tine, Y e banca ta), nume proprii şi denumiri devenite 
branduri (Dior, Coca-Cola, Nissan, Galina Blanca), sloganuri (Sprite – urmează-ţi 
setea!) şi alte elemente ce alcătuiesc discursul publicitar.

Spaţiul public este intens utilizat, în special, pentru reclame, anunţuri şi alte 
genuri de publicitate, toate acestea constituind, de fapt, mediul vizual-infor-
maţional care ne înconjoară în viaţa de zi cu zi. Deoarece reclama diverselor 
produse şi servicii se schimbă des, iar panourile şi inscripţiile de reclamă nu 
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reţin atenţia receptorului mai mult de 30-40 de secunde, publicul poate sesiza 
cu certitudine o schimbare în afişajul publicitar doar în timpul unor campanii 
tematice insistente şi agresive sau atunci când se promovează ample acţiuni de 
interes comunitar sau naţional.

Printre acestea, ca formă de manifestare în spaţiul piblic, pe primul loc se situ-
ează campaniile electorale, în timpul cărora afişele electorale câştigă teren nu 
numai din punct de vedere calitativ-tematic, ci şi cantitativ, de exemplu, una 
dintre modalităţile / tehnologiile menite să capteze atenţia receptorului constă 
în afişarea unui număr cât mai mare de exemplare ale aceluiaşi poster pe un 
singur panou. Această multiplicare insistentă atrage atenţia şi vizualizarea poa-
te depăşi limita minimă obişnuită de 30-40 de secunde.

Pentru spoturile publicitare, destinate afişajului în spaţiul public, componenta 
de bază o constituie semnul iconic, imaginea, urmată de simboluri sau com-
binată cu acestea. Ca simbol poate servi atât imaginea, culoarea, forma, cât şi 
cuvântul sau textul, care însoţeşte în mod obligatoriu orice afiş electoral. 

Comparând modul de organizare / prezentare a campaniei electorale în presă, 
în general în mass-media, şi în afişele exterioare destinate spaţiului public, pu-
tem constata că, din punctul de vedere al limbajului, afişele electorale urmează 
aceleaşi reguli ca şi publicitatea mărfurilor şi a serviciilor, mergând pe o se-
mantică pozitivă şi excluzând, practic, limbajul agresiv şi denigrator. În acest 
sens, „piarul negru”, cu procedeele bine cunoscute de atacuri, învinuiri, etiche-
tări, dezvăluiri şocante etc., rămâne un apanaj al presei, în care limbajul unor 
materiale oscilează pe o linie foarte şubredă între adevăr şi neadevăr, permis şi 
nepermis, legal şi ilegal.

Campania electorală din Republica Moldova din vara anului 2007 a demonstrat 
un echilibru verbal destul de sănătos în afişele şi spoturile publicitare, destinate 
spaţiului public. În campania pentru alegerea primarului general al capitalei, toţi 
candidaţii – iniţial vreo 17 la număr – au venit în faţa alegătorilor cu propriile 
programe, care în afişele electorale au fost sintetizate în diverse SLOGANURI.

Se pare că eficienţa, credibilitatea posterelor, a afişelor însoţite de sloganuri este 
mai mare decât a programelor, deoarece aici se mai adaugă imaginea, simbolul, 
care face o diferenţiere mai pregnantă între candidaţi, în timp ce programele-tex-
te suferă toate de aceleaşi neajunsuri: sunt abstracte, se redactează într-un limbaj 
de lemn general, nu reuşesc să se personalizeze prin ceva şi de aceea se aseamănă 
foarte mult unele cu altele. Foarte mulţi alegători îşi fac o idee despre candidat 
ascultându-l cum şi ce spune, văzându-l, cunoscându-i acţiunile, iar programele 
electorale sunt citite / studiate mai mult de specialişti, experţi şi critici.

În campania 2007 din Chişinău candidaţii au ales acelaşi model de afişe elec-
torale – imaginea (poza candidatului), simbolul partidului pe care-l reprezintă, 
plus slogan(e). Ultimul – SLOGANUL – are menirea de a înlocui, de fapt, în-
tregul program al partidului sau al candidatului şi trebuie să fie destul de con-
vingător şi expresiv, pentru a declanşa dorinţa de a vota a celui care îl citeşte. 
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Funcţiile sloganului sunt multiple: el informează, explică, laudă, cere, îndeam-
nă, povăţuieşte, dojeneşte, previne, avertizează, atenţionează, întreabă, cere să 
cugeţi / să calculezi etc.

În campania electorală 2007 s-au utilizat mai multe tehnici de creare a slo-
ganelor, toate având un substrat persuasiv şi imperativ evident. Un procedeu 
destul de răspândit a fost cel bazat pe denumirea partidului din care face parte 
candidatul respectiv, la care se mai adaugă ceva reprezentativ pentru persoana 
concretă. În acest sens sunt elocvente sloganele lui Dorin Chirtoacă, reprezen-
tant al Partidului Liberal, câştigătorul scrutinului, în care se mizează pe vârsta, 
pe tinereţea candidatului şi pe orientarea lui politică pro europeană:

–	 Un primar tânăr, o echipă liberală – o capitală europeană!
–	 Schimbarea spre bine de la liberali vine!
–	 Un primar liberal – cel mai bun gospodar!
–	 Votaţi primarul liberal!

Este de menţionat că s-a încercat să se alcătuiască texte rimate, deoarece se 
ştie că acestea se memorizează mai bine, or simpla etalare a unor cuvinte ce ri-
mează nu a avut efect – nici unul dintre aceste slogane nu a „supravieţuit”după 
campania electorală.

Rima se regăseşte şi în unele slogane ale Partidului Naţional Liberal (PNL), 
candidat – Vitalia Pavlicenco, adăugându-se şi adresarea populară / populistă 
„fraţilor”, care vrea să demonstreze apropierea „înfrăţirea” cu alegătorii. Or, teh-
nica de bază în alcătuirea sloganelor se ghidează de simbolica partidelor (fără a 
se utiliza denumirea acestora), mizându-se pe puterea de sugestie a semnelor 
iconice bine cunoscute. Simbolul PNL, săgeata, este opus celui comunist – se-
cera ( ciocanul lipseşte în slogan), iar simbolul cromatic-politic roşu, care re-
prezintă partidul comuniştilor, este asociat cu minciuna. Antiteza simbolică 
săgeată – seceră sugerează schimbarea, trecerea de la vechi la nou:

–	 Aţi votat secera, gata, fraţilor, votaţi săgeata!
–	 Ne-au minţit cei roşii, gata, fraţilor, votaţi săgeata!
–	 Săgeata liberală – direcţie europeană!
–	 Săgeata liberală bate secera comunistă!

Celelalte slogane ale candidatului PNL (acesta a avut cel mai mare număr de 
slogane – şapte) vizează platforma partidului respectiv – unirea cu România, 
atingând şi două dintre punctele nevralgice ale societăţii moldoveneşti – cetă-
ţenia română şi pensiile mizere ale moldovenilor faţă de cele din România:
–	 PNL pentru Moldova!
–	 Două state, un popor, cetăţenie comună!
–	 Pentru toţi cetăţenii români – pensii comune!

Şi sloganul candidatului Alianţei Moldova Noastră (AMN) face referire la sim-
bolul partidului – soarele:
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–	 Echipa Soarelui – singura care ştie priorităţile Chişinăului!

Tematica socială se reflectă în sloganele Partidului Democraţiei Sociale din 
Moldova (PDSM), candidat – Dumitru Braghiş. Tot aici apare şi denumirea 
oraşului Chişinău, având menirea să-i sensibilizeze pe locuitorii urbei prin tre-
zirea sentimentelor patriotice:
–	 Pentru Chişinăul social!
–	 Protecţie! Dreptate! Salarii!
–	 Alege echipa Braghiş!
–	 Să curăţăm Chişinăul de „Mănuşile roşii”!

Aceeaşi tentă socială, care consună cu denumirea partidului, poate fi regăsită şi 
în sloganul candidatului din partea Partidului Social-Democrat din Moldova 
(PSDM):
–	 Pentru dreptate! Pentru oameni!
–	 Votează pentru social-democraţi!

Chişinăul / oraşul ca miză în campania electorală apare în sloganele mai multor 
candidaţi, uneori sunând aproape obsesiv cu diverse pronume şi determinative 
într-o formă exclamativă, de exemplu în spoturile Partidului Ecologist „Alianţa 
verde”:
–	 Oraşul meu! Oraşul tău! Oraşul nostru! Oraşul viitorului!
–	 Un primar modern pentru un oraş european!

Iar un alt candidat, din partea Partidului European, pledează:
–	 Pentru o capitală de cinci stele!

PUM (Partidul Umanist din Moldova) doreşte ca:
–	 Împreună să renaştem casa noastră Chişinăul!

Iar PPR (Partidul Popular Republican) vrea:
–	 Chişinăul – pentru chişinăuieni!

Sloganul este un element însoţitor al imaginii – textul fără poză sau fără sigla 
partidului nu spune nimic. În acest mod au fost alcătuite sloganele reprezen-
tantului Partidului Comuniştilor. Acesta a mizat foarte mult pe imaginile care 
îl arătau pe candidat în postura de om de acţiune, de gospodar, de muncitor 
cu mănuşi (mănuşile roşii, pomenite în sloganul lui Braghiş); chiar şi unele 
postere-fluturaşi, puse în cutiile poştale ale alegătorilor, aveau forma unei mă-
nuşi, sugerând că acest candidat îşi pune voiniceşte mănuşile şi se apucă de 
treabă. Altele prezentau doar chipul candidatului, care aruncă o privire peste 
umăr zâmbind, ca şi cum nu obligă pe nimeni, ci doar îţi propune prieteneşte 
să te asociezi cu el. Panourile color de proporţii imense, cu chipul candidatului 
„roşu” cu mănuşi muncitoreşti roşii, au împânzit în perioada campaniei tot 
oraşul, promovând nu partidul (comunist), care nu are priză la chişinăuieni, ci 
persoana concretă, acompaniată de sloganele:
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–	 Mergi cu el?
–	 Câştigi cu Iordan!
–	 Faptele vorbesc!
–	 Este cu un pas înainte!
–	 Are ceva în plus!

O asemenea tehnologie piar ar fi dat rezultate bune în cazul unei personalităţi 
foarte cunoscute şi carismatice, or în campania din 2007, în pofida designului 
excelent şi a calităţii poligrafice impecabile a materialelor publicitare de care a 
beneficiat reprezentantul comuniştilor, alegătorii au respins candidatura respec-
tivă, iar celebrele „mănuşi roşii” au stârnit doar ironia şi sarcasmul alegătorilor, 
fiind ţinta unor bancuri şi glume acide. 
Prestaţia şi trăsăturile candidaţilor au incitat imaginaţia multor alegători, ast-
fel că unii dintre ei s-au antrenat în ticluirea de slogane umoristice (umorul a 
lipsit total în campania respectivă, deşi chipurile zâmbitoare ale candidaţilor 
păreau să ateste că aceştia au simţul umorului). Pe Internet mai circulă şi acum 
o serie de mostre de „folclor electoral”. Imaginea de (prea) tânăr, abia ieşit de pe 
băncile unor şcoli de prestigiu, i-a adus lui Dorin Chirtoacă porecla Sorbonel 
(de la denumirea prestigioasei Universităţi Sorbona), vehiculată în unele ziare 
(de exemplu, Săptămâna). Aceeaşi trăsătură distinctivă – tinereţea – a servit ca 
temă pentru o poezioară, apărută în română, dar şi în rusă:
I-a zis mama lu Chirtoacă:	 Молвила Киртоакэ мать:
„Măi copile, mergi la joacă!”	 Ты, Дорин, шел бы играть!
Dar Chirtoacă, cum se ştie,	 Сын и слышать не желает,
Vrea la joacă-n primărie.	 Опять примаром стать мечтает.

Bujor este numele de familie al candidatului AMN (preşedinte – Serafim Ure-
cheanu) şi relaţiile Bujor – Urecheanu au fost expuse în formă de „slogan” astfel:
–	 Bujor – floarea lui Urecheanu!
–	 Bujor – floare a la Urecheanu!
–	 Bujor – floare la ureche!
În campania electorală o mare parte a competiţiei se desfăşoară anume în spa-
ţiul public, în care candidaţii încearcă să capteze atenţia alegătorilor prin unele 
şi aceleaşi metode. Cuvântul joacă aici un rol primordial, dar, după cum s-a 
văzut în 2007, acesta nu totdeauna este folosit în aşa fel, încât să asigure sensi-
bilizarea şi activizarea electoratului, făcându-l să treacă la acţiune. De regulă, 
sloganele care apar în timpul scrutinului sunt nişte creaţii efemere, care dispar 
odată cu terminarea campaniei.
Niciunul dintre candidaţi şi niciun slogan nu a achiziţionat calitatea de brand, 
astfel că dezamăgirile electoratului sunt pe deplin justificate. Se pare că această 
formă de propagandă electorală – spoturile publicitare şi afişajul lor în spaţiul 
public – pierde din valoare anume din cauza că, pe lângă alte simboluri, cuvân-
tul nu este folosit cu toată forţa persuasivă.
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COMUNICAREA 
CA RITUAL 
INIŢIATIC

Mina-Maria
rusu

Între competenţa lingvistică şi competenţa de comunica-
re trebuie să existe o complementaritate motivată şi întă-
rită de dimensiunea interrelaţională a discursului.

Să facem apel la consubstanţialitatea sintagmelor „com-
portament social – comportament lingvistic” care este 
dezvoltată în sfera cercetărilor etnolingvistice. În acest 
sens, se observă că utilizarea vorbirii într-un cadru so-
cial se supune regulilor psihologice, culturale şi sociale, 
care conduc la o abordare sociolingvistică a comunicării. 
Vorbitorul este văzut atât în spaţiul unei zone socializate, 
cât şi în universul strict individual, în care se formează 
şi se activează un sistem coerent de competenţe. Astfel se 
defineşte socialul ca mediu creat de comunicare, aceasta 
la rându-i cultivată şi valorizată ca vector al interrelaţi-
onării. Se vorbeşte deci despre o coroborare a diverselor 
componente ale comunicării, ele vizând aspectele ling-
vistic, social şi enciclopedic. 

În acest context de o vădită complexitate, posesorul 
competenţei lingvistice funcţionează ca un mecanism 
subiectiv de transpunere a limbii în discurs, acesta din 
urmă având ca finalitate reflectarea în cuvânt a univer-
sului sociocultural. Statutul vorbitorului capătă conotaţii 
noi, argumentând concepţia lui Bahtin1 despre dimensi-
unea socială a limbajului şi istoricitatea discursului. Indi-
vidul uman este integrat în comunitate, fapt ce îi impune 
conştientizarea propriei identităţi în raport cu alteritatea, 
precum şi asumarea rolurilor sociale, derivate din pozi-
ţionarea discursivă.

În timp ce limba este un sistem de comunicare normat 
care defineşte o comunitate omogenă lingvistic, discursul 
se referă la vorbitor care, prin enunţare, îşi asumă limba 
colectivităţii, dându-i conotaţii subiective, individuale. 
Astfel privită, comunicarea trebuie definită ca o relaţie 
în interiorul grupului, prin care se evidenţiază dinamica 
rolurilor în cadrul social.
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Prin urmare, se poate spune despre cineva că ştie o limbă, dar nu ştie a comu-
nica, dacă acesta nu conştientizează posibilele roluri sociale şi funcţionează în 
sistem doar în virtutea componentei lingvistice a competenţei de comunicare. 
Em. Benveniste2 susţine că enunţarea presupune conversia individuală a limbii 
în discurs, în vreme ce Bahtin3 conchide că interacţiunea verbală este realitatea 
fundamentală a limbajului. Prin urmare, procesul comunicării ce pune în ac-
ţiune dialogismul despre care vorbea Bahtin se construieşte în baza unui con-
tract de comunicare acţionând conceptul de metacomunicare inclus în teatrul 
interacţiunii.

Evoluţia cercetărilor începând cu anii ’60 conduce la o imagine complexă a 
procesului comunicării, văzut nu doar ca o activitate exclusiv umană, ci şi ca 
mijloc fundamental de a pune individul într-un context sociocultural, care îi 
asigură inserţia în mediul existenţial specific.

Teoriile despre comunicare susţin valoarea socială a procesului şi deschid 
drum pragmaticii, văzută ca ştiinţă modernă a comunicării. Ignorarea finali-
tăţii pragmatice a discursului ar păstra conceptul prizonier în limitele compe-
tenţei lingvistice, privind procesul de reprezentare psihosocială, integratoare. 
Se impune, aşadar, operarea unei distincţii absolut necesare între respectarea 
normei ca expresie a competenţei lingvistice şi principiile susţinute de etno-
grafia comunicării, care transferă procesul în domeniul atribuirii rolurilor şi al 
fixării statutului social al vorbitorului.

De sorginte interacţionistă, conceptul are la bază principii antropologice şi 
deschide perspectivele unei abordări interdisciplinare a comunicării, care ne 
obligă la analiza competenţei din perspectiva capacităţii de generare a com-
portamentelor de comunicare. Deplasarea accentului de la teoria structuralistă 
a lui Chomsky – care pune în relaţie nivelul competenţei cu cel al performan-
ţei strict lingvistice – la abordarea competenţei sociale în comunicare vizează 
contextualizarea limbajului, perceperea acestuia ca un savoir faire, ca punere în 
practică a competenţei lingvistice, prin convertirea într-o reprezentare socia-
lă. Efectul fenomenului funcţionează interactiv în cadrul grupului, asigurând 
conştientizarea de către vorbitor a rolului comunicării sociale asupra propriei 
sale deveniri. Cu alte cuvinte, asistăm la manifestarea vie a virtuţilor magice 
ale cuvântului, ca prelungire în profan a constatării sacre: „La început a fost 
cuvântul” (IOAN 1, 1-5).

Firesc, se naşte o dilemă vizând primatul cuvântului divin sau al omului şi la fel 
de firesc se naşte răspunsul construit în orizontul comunicării din perspectivă 
pragmatică. Putem conchide asupra existenţei iniţiale a unei practici discursive 
sacre, modelatoare, având ca rezultat o reprezentare socială, în care actorii îşi 
asumă roluri derivate din cunoaşterea comună. Prin urmare, comunicarea ar 
putea fi percepută ca o ceremonie iniţiatică, având ca finalitate intercompre-
hensiunea, aceasta funcţionând atât în raport cu universul exterior, cât şi cu 
individualitatea fiecărui participant la actul comunicării. Apelul la înţelepciu-
nea populară evocă valoarea formativă a comunicării prin axiome de tipul: 
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„Vorba dulce mult aduce”, cu expresia modernă „Tonul face muzica”. Aceste 
repere din filozofia populară actualizează cele trei dimensiuni ale discursului, 
din perspectivă retorică: docere, delectare şi movere, cu variantele greceşti: logos, 
ethos şi pathos.

Interacţioniştii dezvoltă teoria ritualurilor de comunicare, asociindu-le, ca 
efect, cu cele magico-religioase, fapt care explică încrederea omului în puteri-
le cuvântului, producând şi întreţinând stări psihice. În comunicarea interre-
laţională dintr-un ritual confirmativ, discursul este construit prin codificarea 
planului referenţial, iar decodificarea se manifestă ca un simptom al integrării 
sociale a vorbitorului. Actorii implicaţi în ritualul respectiv îşi reevaluează re-
laţiile, conducându-şi fiecare discursul în scopul confirmării tipului de relaţie 
socială în care funcţionează. 

În cazul unei comunicări construite în cadrul ritualurilor reparatorii, cuvân-
tului i se activează valenţele care pot neutraliza efectul traumatizant al comu-
nicării. Astfel de discursuri, deseori însoţite de elemente de metacomunicare, 
reconfigurează poziţia socială a vorbitorului, prin interrelaţionarea în cadrul 
grupului. Ignorarea acestor valenţe ale discursului ar conduce la anularea ca-
racterului interrelaţional în timpul comunicării, precum şi la o inevitabilă rup-
tură socială între individ şi grupul căruia acesta îi aparţine.

Din perspectivă pragmatică, actul comunicării verbale se asociază cu elemen-
tele de metacomunicare şi trebuie perceput ca o activitate iniţiatică prin care se 
construieşte lanţul logic al integrării socioculturale a vorbitorului. Dacă privim 
comunicarea interrelaţională ca act de iniţiere socioculturală, aceasta trebuie 
sa urmeze un lanţ logic ce aduce în prim-plan conceptele: comuniune, cunoaş-
tere, deschidere, devenire, alături de calitatea sacră a cuvântului, aceea de a 
genera sensuri contextuale. Se poate vorbi, din această perspectivă, despre „ma-
ternitatea cuvântului”, capacitatea acestuia de a pune în valoare sensuri, de a 
provoca trăiri capabile să realizeze integrarea vorbitorului în comunitate. Într-unul 
dintre studiile sale, Robert Escarpit4 susţinea că în procesul comunicării spiri-
tul omenesc este în stare să inventeze semne, dar mai mult decât atât, el poate să 
inventeze noi semnificaţii pentru semnele deja existente; într-un cuvânt, el este în 
stare să revizuiască şi convenţia care face posibilă comunicarea. În cadrul teoriei 
actelor de limbaj, se poate demonstra unitatea vorbire – acţiune – gândire prin 
apelul la principiile pragmaticii, ca abordare modernă a comunicării interrela-
ţionale, în trinomul cuvânt – comunicare – comuniune.

Note
1 cf. Mihail Bahtin, Esthetique de la creation verbale, Paris, Gallimard, 1984.
2 cf. Emile Benveniste, Problemes de linguistique generale, Paris, Gallimard, 1966.
3 cf. Mihail Bahtin, op. cit.
4 Robert Escarpit, De la sociologia literaturii la teoria comunicării, Editura Ştiinţifică şi En-
ciclopedică, Bucureşti, 1980.
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CONGRES INTERNAŢIONAL  
DE LINGVISTICĂ  
ŞI FILOLOGIE ROMANICĂ

Nicolae
felecan

Fondată în 1924 de către Adolphe Terracher şi Ostcar 
Bloch, cu sprijinul unor romanişti din circa 20 de ţări, 
Societatea de Lingvistică Romanică (Société de Linguis-
tique Romane), cu sediul actual la Strasbourg, Franţa, şi-a 
propus să reunească pe toţi cei interesaţi de studiile de 
lingvistică romanică şi care doresc să contribuie la dez-
voltarea lor. Anual, Societatea editează Revue de Linguis-
tique romane şi organizează, din trei în trei ani (până în 
1953 s-au desfăşurat la doi ani, dar şi la o perioadă mai 
mare datorită evenimentelor politice), Congresul Interna-
ţional de Lingvistică şi Filologie Romanică. Primul a avut 
loc la Dijon, Franţa (1928). Următoarele au fost organi-
zate în Elveţia (1930); Roma (1932); Bordeaux (1934); 
Nice (1937); Liege (1951); Barcelona (1953); Floren-
ţa (1956); Lisabona (1959); Strasbourg (1962); Madrid 
(1965); Bucureşti (1968); Quebec (1971); Napoli (1974); 
Rio de Janeiro (1977); Palma de Mallorca (1980); Aix-
En-Provence (1983, preşedinte Eugen Coşeriu); Treves 
(1986); Santiago-De-Compostella (1989); Zürich (1992); 
Palermo (1995); Bruxelles (1998); Salamanca (2001); 
Aberystwyth (2004). Lucrările prezentate sunt publicate, 
de fiecare dată, în Actele Congresului, mai multe volume, 
în funcţie de numărul comunicărilor. Începând cu Con-
gresul XXI, de la Palermo, vestita editură Niemeyer din 
Tübingen şi-a asumat sarcina editării.

Cel de al XXV-lea Congres a fost organizat la Innsbruck, 
în zilele de 3-8 septembrie 2007.

Deschiderea festivă a avut loc luni, 3 septembrie, ora 10, 
în Aula Facultăţii de Ştiinţe Economice a Universităţii 
din Innsbruck.

Cuvinte de bun venit au rostit Manfried Gantner, Recto-
rul Universităţii, Hans Moser, Decanul Facultăţii de Filo-
logie şi Cultură, Emilio Ridruejo, Preşedintele Societăţii 
de Lingvistică Romanică şi Preşedinte al Congresului, 
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precum şi din partea organizatorilor, Maria Iliescu, Vicepreşedinte al Societăţii 
de Lingvistică Romanică, Heidi Siller-Runggaldier, Director al Institutului de 
Romanistică al Universităţii din Innsbruck, şi Paul Danler, Secretar Ştiinţific. 
Gazdele s-au adresat participanţilor în toate limbile romanice, inclusiv în sardă 
(limbă romanică, vorbită în insula Sardinia de aproximativ 1 milion de oameni. 
Ea are un pronunţat caracter arhaic, determinat de izolarea ei de restul Roma-
niei, şi este considerată cea mai interesantă dintre limbile romanice), romanşă 
(dialect retoroman, recunoscut din 1938 ca limbă naţională în cantonul Gra-
ubünden din Elveţia), ladină (alt idiom retoroman vorbit în Nordul Italiei, în 
zona Munţilor Dolomiţi, regiune autonomă, cu centrul administrativ Bolzano) 
şi friulană (dialect retoroman vorbit în Nord-Estul Italiei, în provincia Friuli, 
de aproximativ 700 000 de persoane. În oraşul Udine există organizaţia „Socie-
ta Filologica G. I. Ascoli”, care încurajează studiile de friulană).

Lista participanţilor a fost impresionantă, peste 800 de lingvişti, iar cu înso-
ţitori mai bine de 1000 de persoane, din 40 de ţări, începând cu Japonia şi 
China şi până în Canada şi America de Sud. Români, din ţară şi din afara ei, 
au fost 80, adică 10%, situându-se pe locul al doilea după nemţi. Regretabil 
este faptul că din Republica Moldova, ţară romanică, nu a fost nici un repre-
zentant.

Lucrările au fost repartizate în 21 de secţiuni, unele cu subdiviziuni, pentru 
a putea fi prezentate în intervalul a cinci zile – luni, marţi, miercuri, vineri, 
sâmbătă –, cea de joi fiind dedicată unei excursii, la alegere, din trei destinaţii 
oferite: regiunea Salzburg, Munţii Dolomiţi sau Trento. Întrucât nu este posibil 
şi nici oportun ca în acest spaţiu să redăm titlul tuturor comunicărilor, vom 
oferi, în schimb, pentru o imagine de ansamblu a varietăţii acestora, tema-
tica fiecărei secţiuni în parte: 1. Multilingvism sincronic şi diacronic, social, 
individual, instituţional şi politic, didactic; 2. Contact lingvistic: influenţe şi 
interferenţe; 3. Traductologie romanică şi istorică; 4. Descriere istorică şi con-
trastivă a limbilor romanice: fonetică şi fonologie; 5 (a, b). Descriere istorică 
şi contrastivă a limbilor romanice: morfologie şi sintaxă; 6. Descriere istorică 
şi contrastivă a limbilor romanice: lexicologie şi formarea cuvintelor; lexico-
grafie (cu luarea în considerare a mijloacelor electronice); 7. Descriere istori-
că şi contrastivă a limbilor romanice: semantică paradigmatică, sintagmatică, 
cognitivă: frazeologie / expresii; 8. Descriere istorică şi contrastivă a limbilor 
romanice: onomastică (toponimie şi antroponimie); 9. Constituirea normei în 
limbile romanice; 10. Lingvistică variaţională: sociolingvistică şi dialectologie; 
11. Lingvistică variaţională: limbă orală şi limbă scrisă; 12 (a, b). Pragmatică 
sincronică şi istorică: analiza discursului şi analiza conversaţională; 13. Filo-
logie şi lingvistica textelor vechi; lexicografie diacronică (cu luarea în consi-
derare a mijloacelor electronice); 14. Domeniu de cercetare particular: locul 
limbii române în cadrul României; 15. Domeniu de cercetare particular: locul 
romanşei, al ladinei dolomitice şi al friulanei în cadrul României; 16. Domeniu 
de cercetare particular: locul sardei în România; 17. Domeniu de cercetare par-
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ticular: franceza din Canada şi din Statele Unite; 18. Limbile creole de origine 
romanică; 19. Formarea cuvintelor şi a locuţiunilor; 20. Semantică sintactică şi 
enunţiativă; 21. Aspecte particulare ale României.

În timpul derulării lucrărilor au avut loc, în fiecare zi, între orele 11.30 şi 12.30, 
conferinţe plenare susţinute de cele mai reprezentative nume ale filologiei ro-
manice actuale: Gerold Hilty (Zurich, Elveţia), Gerd Wotjak (Leipzig, Germa-
nia), Maria Manoliu-Manea (Davis, Statele Unite), Georges Kleiber (Strasbourg, 
Franţa), Eugeen Roegiest (Gand, Belgia), precum şi o „masă rotundă” cu tema 
„Viitorul limbilor romanice”.

Serile au fost şi ele pline cu programe atractive şi reconfortante: luni, recepţie 
oferită de Primăria oraşului Innsbruck şi administraţia Landului Tirol, în Sala 
Congreselor (Kongresshaus), acţiune însoţită de acompaniament muzical din 
lucrările lui A. Vivaldi, G. Ph. Telemann, A. Corelli, W. A. Mozart; marţi, spec-
tacol de teatru organizat de Consulatul General al Italiei şi Institutul Italian de 
Cultură din Innsbruck; miercuri s-a întrunit Adunarea Generală a membrilor 
Societăţii de Lingvistică Romanică, care a dezbătut activitatea Societăţii între 
cele două Congrese şi a ales noul organism de conducere pentru următorii trei 
ani; vineri, banchetul.

Se cuvine menţionat şi faptul că, începând cu ora 9 şi terminând cu 18.30, pro-
gramul tuturor secţiunilor era identic, în scopul de a permite participanţilor să 
aleagă, la fiecare jumătate de oră (timp prevăzut pentru susţinere şi discuţii), 
tema preferată, ceea ce însemna că vorbitorul, care nu se încadra în timpul 
alocat, era întrerupt. Rezumatele tuturor comunicărilor acceptate de comitetul 
de organizare, cu aproximativ un an înainte de data începerii Congresului, au 
fost incluse într-un excelent volum care conţinea circa 700 de pagini, tipărit de 
Editura Innsbruck University Press, oferit fiecărui participant.
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REZOLUŢIA Colocviului 
Internaţional de Ştiinţe 
ale Limbajului 
„Eugeniu Coşeriu”, 
ediţia a IX-a (CISL, IX)
Suceava, 25-28 octombrie 2007

Colocviul Internaţional de Ştiinţe ale Limbajului „Euge-
niu Coşeriu”, ediţia a IX-a (CISL, IX) organizat la Sucea-
va, în perioada 25-28 octombrie 2007, sub egida

–	 Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava,
–	 Universităţii de Stat din Moldova, Chişinău,
–	 Universităţii „Yurii Fedkovici” din Cernăuţi, 

beneficiind de susţinerea Ministerului Educaţiei, Cercetă-
rii şi Tineretului din România şi a Direcţiei pentru Cultură, 
Culte şi Patrimoniu Cultural Naţional, Suceava, a abordat 
ca temă generală:

Evoluţia şi funcţionarea limbii – perspective în noul con-
text european.

La Colocviu au participat peste 160 de persoane – sa-
vanţi şi cercetători de la academii de ştiinţe şi institute de 
cercetare, universitari din 12 universităţi româneşti şi 11 
universităţi din străinătate (Republica Moldova, Ucrai-
na, Franţa, Ungaria, Polonia, Argentina, SUA, Japonia), 
profesori din învăţământul preuniversitar, studenţi, care 
au dezbătut trei probleme majore în cadrul următoarelor 
secţiuni:

I. „Eugen Coşeriu” – Limba română între istoric şi univer-
sal.

O bună parte din comunicările prezentate au vizat con-
diţiile de funcţionare a limbii române la românii extra-
frontalieri, datorate presiunii administrative, dar şi in-
fluenţei limbii ruse, evidenţiindu-se comunicarea prof. 
A. Ciobanu, Influenţa factorilor externi în funcţionarea 
limbii române în Republica Moldova şi a prof. Irina Con-
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drea Bilingvismul în spaţiul public din Republica Moldova. Cele mai multe 
dintre comunicări s-au axat pe analiza teoriei coşeriene (Gh. Jernovei, Sis-
temul lexical al limbilor romanice în sistemul, norma şi uzul lingvistic explicat 
de Eugeniu Coşeriu) sau pe aspectele concrete ale aplicării teoriei coşerie-
ne la diferite compartimente ale limbii, fie ele explicite sau implicite (Anca 
Codreanu Eugen Coşeriu’s Structural and Cognitive Semantics and a Genre 
Analysis of Legal Texts; V. Bodnarciuc Corelaţia dintre „cuvânt”, „îmbinare de 
cuvinte” şi „enunţ”; Gh. Moldoveanu, Dicţionarul limbii poetice a lui O. Goga, 
Ioana-Crina Coroi, La norme linguistique au commencement du XXe siècle), 
influenţa unor factori socioculturali în funcţionarea limbii (Ana Borbely, Ex-
presivitatea limbii române vorbite în Ungaria, C. I. Mladin, Calificative contex-
tuale cu amprentă locală (naţională). Contribuţii lexicologice din perspectiva 
sociolingvistică şi pragmatică; V. Bahnaru, Prezentarea aspectului temporal şi 
stilistic al lexicului românesc în dicţionarele explicative; Maria Kozac, Discurs 
liric eminescian: reţele lingvistice şi câmp semantic; Eugenia Ziadeh, Enunţul 
ironic în publicaţiile lui Constantin Tănase).

De multă apreciere s-au bucurat şi comunicările Tradiţie şi inovaţie în cerceta-
rea lexicografică românească (E. Dănilă) şi Rezultate în informatizarea cercetării 
lingvistice româneşti (Gabriela Haja), care au prezentat stadiul în care se află 
realizarea dicţionarului limbii române în variantă computerizată.

II. „Mihail Iordache” – Literatura română între istoric şi universal.

Lucrările în cadrul acestei secţiuni s-au desfăşurat sub semnele eclectismului 
şi ale interdisciplinarităţii, ca semne culturale ale epocii noastre. Cele 10 co-
municări au abordat fie discursul literar din perspectivă retorică şi stilistică, fie 
ficţiunea literară din perspectivă tematică, semantică şi poetică, inclusiv com-
parativistă. 

Este de remarcat faptul că revine interesul pentru epic, pentru ficţiunea epică şi 
pentru discursul narativ, după circa 40 de ani în care estetica fenomenologică 
s-a concentrat cu predilecţie asupra liricului.

De menţionat în mod special în programul secţiunii o lucrare de filologie de-
dicată unei traduceri din secolul al XVII-lea.

III. Izomorfismul şi specificitatea limbajelor (limbajele verbale şi non-verbale, lim-
bajul literar, mediatic, de specialitate).

Comunicările susţinute aici au vizat importante rezultate ale cercetărilor în-
treprinse în domenii variate ale ştiinţelor limbii: gramatică normativă şi cog-
nitivă, terminologie (militară, a modei, a informaticii), traductologie, analiza 
discursului (mediatic şi politic). Câteva lucrări au valorificat teoria coşeriană a 
discursului repetat prin aplicare la textele publicitare şi jurnalistice.
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Dezbateri vii au determinat problemele normei limbii literare în raport cu ma-
nifestarea creativităţii şi libertăţii în spaţiul de acţiune a discursului public, tot 
aşa cum pentru unele chestiuni de terminologie s-au propus soluţii multiple 
ori provizorii.

Corpusul investigat de specialiştii prezenţi la această secţiune conţine texte 
excerptate din lucrări redactate în română, franceză, germană, engleză, dar 
şi înregistrări ale discursului oral. Transgresarea domeniului limbajelor spre 
sfera integratoare a culturii a fost realizată printr-o comunicare-omagiu faţă 
de spaţiul românesc, realizată de un invitat francez, care a vorbit despre cali-
tatea învăţământului românesc şi influenţa acestuia asupra unor personalităţi 
străine.

La „Masa rotundă” s-a discutat tema : Se poate vorbi de un nou tip de discurs 
generat de integrarea în Uniunea Europeană?

În plenul CISL IX, ca şi în secţiuni, s-au dezbătut următoarele subiecte: 

•	 contribuţia lingvistică a profesorului Eugeniu Coşeriu la tratarea unor pro-
bleme generale de teorie a limbii; 
•	 relaţia dintre evoluţia şi funcţionarea limbii;
•	 contribuţia savanţilor Eugeniu Coşeriu, Stanislav Semcinsky (Kiev) şi Ru-
ben Budagov (Moscova) la dezvoltarea lingvisticii actuale;
•	 rolul factorilor interni şi externi la dezvoltarea şi normarea limbii române 
în Basarabia; 
•	 locul scriitorului Panait Istrati în literatura franceză şi cea română; 
•	 situaţia limbii române din Ucraina, Republica Moldova, Ungaria şi alte ţări 
europene; 
•	 caracteristicile unui nou tip de discurs – cel de integrare în UE şi de globa-
lizare; 
•	 Dicţionarul Tezaurus în format electronic;
•	 Dicţionarul limbii poetice a lui Octavian Goga;
•	 probleme de traducere;
•	 discursul publicitar;
•	 limbajul mediatic;
•	 factorii implicaţi în procesul de comunicare şi influenţa lor în receptarea 
mesajului;
•	 modernismul românesc în lectură actuală;
•	 abordarea pluridisciplinară a dezbaterilor mediatice;
•	 alte aspecte ale relaţiei dintre diasistemul limbii române şi ipostazieri con-
crete ale acestuia, cu implicaţii ale particularului asupra generalului sau influ-
enţe manifestate asupra limbii şi literaturii române, cu efecte imediate sau pe 
termen lung.
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De asemenea, Colocviul a prilejuit lansarea a 20 de lucrări de lingvistică, lite-
ratură, didactică (studii, traduceri, dicţionare), având ca rezultat un fructuos 
schimb de experienţă între şcolile de lingvistică reprezentate la manifestare. 

Participanţii la Colocviu au remarcat progresul incontestabil pe care îl cunoaş-
te limba română ca limbă de comunicare în Republica Moldova şi Ucraina, ca 
urmare a eforturilor şcolii universitare şi preuniversitare depuse în promova-
rea limbii române în varianta ei exemplară, care îşi face loc în comunicarea 
cotidiană a diferitor categorii de vorbitori.

Pe de altă parte, s-a constatat că se continuă o campanie antiştiinţifică, di-
recţionată împotriva glotonimului limba română. Astfel, s-a ajuns la folosirea 
sintagmei neadecvate, nefondate ştiinţific şi istoric, limba moldovenească, sin-
gurul argument fiind legătura cu numele statului, Republica Moldova, dar se 
neglijează că:

1.	 există ţări unde glotonimul nu corespunde cu denumirea statului (Austria, 
Argentina, Brazilia etc.);

2.	 limba română e unitară în esenţa ei şi unică pe întreg spaţiul unde se vor-
beşte;

3.	 glotonimul limba română este folosit de savanţii filologi din ţările occiden-
tale începând cu anul 1580 (a se vedea Eugeniu Coşeriu, Limba română în faţa 
Occidentului, Cluj-Napoca, 1994, p. 17-18) şi până astăzi.

Participanţii la Colocviu adresează un apel guvernanţilor din România, Repu-
blica Moldova şi Ucraina să ia în considerare opiniile savanţilor privitoare la 
glotonimul limba română şi nu teoriile nefondate ştiinţific şi istoric.

Semnează participanţii la cea de-a IX-a ediţie a 
Colocviului Internaţional de Ştiinţe ale Limbajului „Eugeniu Coşeriu”, 

Suceava, 25-28 octombrie 2007
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Conferinţă ştiinţifică 
la Universitatea 
„A. Mickiewicz” din Poznan

Irina
condrea

În Polonia interesul pentru limba şi literatura româ-
nă se face simţit la nivel universitar şi academic prin 
faptul că există studenţi şi profesori interesaţi să în-
veţe româna şi să cunoască tradiţia şi spiritualitatea 
românească. Recent s-au împlinit 50 de ani de când la 
Universitatea „Adam Mickiewicz” din Poznan se predă 
limba română. Cu acest prilej, Institutul de Filologie 
Romanică şi Catedra de limbă şi literatură română de 
la această universitate au organizat o conferinţă şti-
inţifică cu genericul: „România: dialog intercultural şi 
interlingvistic. 50 de ani de limba română la Universi-
tatea «A. Mickiewicz» din Poznan”. Manifestarea a fost 
sprijinită de rectoratul Universităţii şi de Institutul 
Cultural Român.

Gazdele au demonstrat un larg interes pentru mediul uni-
versitar din România, dar şi din Republica Moldova, astfel 
încât la conferinţă au participat, prezentând comunicări, 
profesori şi colaboratori ştiinţifici din numeroase centre 
universitare şi de cercetare. „Geografia universitară” a aces-
tei manifestări a cuprins următoarele instituţii: Universi-
tatea din Bucureşti, Universitatea „Al. Ioan Cuza” din Iaşi, 
Universitatea de Vest din Timişoara, Universitatea „1 de-
cembrie 1918” din Alba Iulia, Universitatea din Craio-
va, Universitatea „Ovidius” din Constanţa, Universitatea 
de Nord din Baia Mare, Universitatea „C. Brâncoveanu” 
din Piteşti, Universitatea de Stat din Moldova, Chişinău, 
Universitatea „A. Russo” din Bălţi şi, bineînţeles, Uni-
versitatea „A. Mickiewicz” din Poznan. Au fost prezenţi, 
de asemenea, cercetători de la Institutul de lingvistică 
„I. Iordan – Al. Rosetti” al Academiei Române şi de la In-
stitutul de Filologie Română „Al. Philippide” din Iaşi.

Cei 35 de participanţi şi-au ţinut comunicările în cadrul 
a trei secţiuni, şi anume:

–	 Secţiunea de literatură – moderatori prof. univ. 
dr. Mircea Anghelescu, Universitatea din Bucureşti, şi 
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prof. univ. dr. Liviu Papadima, decanul Facultăţii de Litere, Universitatea din 
Bucureşti;

–	 Secţiunea de lingvistică – moderatori conf. univ. dr. hab. Irina Condrea, de-
canul Facultăţii de Litere, Universitatea de Stat din Moldova, şi prof. univ. dr. 
Ioana Vintilă-Rădulescu, Institutul de Lingvistică „I. Iordan – Al. Rosetti”, Aca-
demia Română, Bucureşti;

–	 Secţiunea studii culturale – moderatori prof. univ. dr. Otilia Hedeşan, Uni-
versitatea de Vest din Timişoara, şi prof. univ. dr hab. Ilona Czamanska, Univer-
sitatea „A. Mickiewicz”, Poznan.

S-au bucurat de o înaltă apreciere şi au stârnit discuţii interesante comunicările 
prezentate de conf. univ. dr. Rodica Zafiu, Universitatea din Bucureşti (Tendinţe 
şi accidente în dinamica limbii române), cercet. şt. dr. Daniela Teleoacă, Institu-
tul de lingvistică „I. Iordan – Al. Rosetti”, Bucureşti (Limbajul bisericesc actual 
între tradiţie şi inovaţie. Observaţii asupra a două texte de doctrină creştină: 
„Învăţătură de credinţă creştină ortodoxă”, Bucureşti, 1992 şi „Catehismul Bise-
ricii catolice” I, Bucureşti, 1993), prof. univ. dr. hab. Zdzislaw Hryhorowicz, Uni-
versitatea „A. Mickiewicz”, Poznan (Ion Caraion: „poetică a urâtului” în exil), 
conf. univ. dr. Andrei Bodiu, Universitatea „Transilvania” din Braşov (Darurile 
celui slab), lect. univ. dr. Delia Suiogan, Universitatea de Nord, Baia Mare (Inter-
ferenţe etnoculturale româno-ucrainene. Riturile de trecere pe Valea Rusovei, 
Maramureş), lect. univ. Tatiana Potâng, Universitatea de Stat „Al. Russo” din 
Bălţi (Interferenţe culturale în cadrul sărbătorilor de iarnă) ş.a.

Lucrările participanţilor vor fi publicate într-un volum, care, sperăm, va servi 
şi pe viitor drept punte de legătură între universităţile şi cercetătorii reuniţi sub 
auspiciile primitoare ale Universităţii „A. Mickiewicz” din Poznan.
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Dimitrie Cantemir 
şi limba română 
literară veche

Gheorghe
chivu

1. La sfârşitul secolului al XVII-lea, când, nu de mult, 
se tipărise integral Biblia la Bucureşti, simbol nu atât al 
triumfului normei sudice munteneşti, cât al colaborării 
fructuoase dintre intelectuali aparţinând marilor pro-
vincii istorice româneşti şi al unificării variantelor româ-
nei literare corespunzătoare acestora, dominanta culturii 
scrise în limba română era dată de literatura religioasă1. 
Aceasta era favorizată de acceptarea oficială a limbii ro-
mâne ca limbă de cult, era susţinută de numărul şi de im-
portanţa tipografiilor bisericeşti (care activau în primul 
rând în Ţara Românească şi în Moldova) şi era cerută de 
anumite condiţii socioculturale, specifice nu doar terito-
riilor româneşti, ci sud-estului european în totalitate.
Scrisul laic avea, în acest context, o importanţă redusă. El 
era influenţat în mod determinant de cultura bisericeas-
că, atât în scrierile beletristice sau de dezbatere morală, 
cât şi în unele lucrări de tip didactic (ne gândim la bu-
coavne) sau tehnico-ştiinţific (precum textele de preves-
tire şi cele de dezbatere morală). 
Lucrările specifice perioadei erau predominant tradu-
ceri, difuzate prin numeroase copii, cel mai adesea fidele 
izvorului. Iar literatura originală, nesemnificativă în an-
samblu, consta, cu rare excepţii datorate nu atât nivelului 
general al scrisului literar, cât talentului autorilor, într-un 
simplu exerciţiu după un model dat.
În aceste condiţii, când erau respectate litera şi spiritul 
textului de bază, originalitatea însemna prelucrarea for-
mală minimă a unei surse, în maniera de traducere, în 
tehnica sau în abilitatea compilaţiei2.
Pe fondul acestei literaturi, în care valorile estetice sunt 
greu de detectat, se desprind totuşi trei scriitori: Dosoftei, 
primul nostru poet cult, care a transformat psalmul în 
model stilistic; Antim Ivireanul, predicatorul cu har, ca-
pabil să prelucreze în mod original tiparul prozodic ale 
omiliilor şi să utilizeze, ca nimeni până atunci, toate vari-
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antele limbii pentru a fi înţeles concomitent atât de omul simplu, cât şi de inte-
lectualul autentic; Dimitrie Cantemir, savantul european şi scriitorul de talent, 
personalitate complexă a epocii în spaţiul românesc. Ei ilustrau trei modalităţi 
diferite de înnoire a expresiei literare româneşti: prin prelucrarea modelului 
religios, prin utilizarea tuturor registrelor limbii, respectiv prin adaptarea, în 
perspectivă europeană, a modelului greco-latin.
2. Dimitrie Cantemir, autorul cel mai interesant al „veacului de aur” al vechii 
literaturi româneşti3, s-a remarcat nu doar printr-o vastă cultură, de autentică 
factură europeană, ci şi prin scrieri surprinzătoare ca diversitate a domeniilor 
ilustrate şi ca noutate a abordărilor propuse4.
Deschizător de drumuri într-un scris literar aflat la începuturile unui lung şi 
dificil proces de înnoire şi laicizare, „prinţul literelor româneşti” s-a impus în 
conştiinţa istoricilor literaturii române ca autor al Istoriei ieroglifice, primul 
nostru roman original, iar în aceea a cercetătorilor vechii noastre limbi literare, 
ca întemeietor al limbajului filozofic5 şi, implicit, ca promotor al îmbogăţirii 
lexicului după model greco-latin – proiect singular într-o epocă în care slavo-
nismul continua să domine scrisul sud-est european.
Aprecierile, de regulă superlative, asupra conţinutului, respectiv asupra formei 
textelor aparţinând lui Dimitrie Cantemir, nu pun însă în evidenţă rolul avut 
de marele cărturar în evoluţia vechii române literare. Şi nici nu elucidează re-
laţia dintre limbile greacă şi latină, în care au fost redactate originalele unora 
dintre scrierile sale ştiinţifice (precum Divanul şi Hronicul vechimii româno-
moldo-vlahilor), şi română, limba versiunilor ultime ale acestora, respectiv în-
tre expresia literară, extrem de elevată, a singurului său text beletristic, Istoria 
ieroglifică, pe de o parte, şi limba vorbită sau cea a producţiilor folclorice, ale 
căror urme au fost detectate în (aparent) bine cunoscuta scriere de la începutul 
secolului al XVIII-lea, pe de altă parte.
În paginile următoare ne propunem, de aceea, să identificăm şi să comentăm 
câteva dintre trăsăturile care individualizează cele trei scrieri româneşti dato-
rate lui Cantemir (Divanul, Istoria ieroglifică şi Hronicul), pentru a înţelege 
mai bine noutatea, dar şi destinul (din păcate) deloc favorabil al moştenirii 
culturale lăsate de marele cărturar.
3. Două dintre textele româneşti semnate de Dimitrie Cantemir, Divanul şi 
Hronicul, aparţin în mod cert variantei ştiinţifice a românei literare vechi. 
Primul este o scriere filozofică, în care este abordată cu vădită erudiţie tema 
disputei dintre înţelept şi lume, dintre suflet şi trup, o temă predilectă pentru 
scrierile din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea; cel de-al doilea constituie pri-
mul tratat autentic de istorie redactat în limba română (urmând unor încercări 
mult mai puţin reuşite, datorate lui Constantin Cantacuzino-stolnicul şi lui 
Miron Costin). Ambele lucrări au ca punct de plecare, într-o primă redactare, 
texte scrise în limba latină: Divanul prelucrează între altele scrierea lui Andrei 
Wissowatius, intitulată Stimuli virtutum ac fraena peccatorum6, iar Hroni-
cul, textul de mai mică întindere, Historia moldo-vlachica, redactat chiar de 
Cantemir, în anul 1717.
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Dincolo de izvoare, respectiv de originalul latinesc, cele două lucrări poartă, în 
forma lingvistică şi în modul de structurare, însemnele existenţei exerciţiului 
ştiinţific specific unui savant de certă valoare europeană.
Am în vedere, desigur, vocabularul, cu cele două componente noi ale sale: cea 
neologică, de provenienţă greco-latină, şi cea de tip neologic, formată din cal-
curi, multe uzuale la cumpăna veacurilor XVII şi XVIII7. Exprimând noţiuni 
generale ştiinţifice sau ilustrând concepte specifice atunci filozofiei, respectiv 
istoriei, cele două serii de termeni s-au integrat aproape firesc în eforturile 
surprinzător de convergente depuse de intelectualii români ai epocii pentru 
creşterea capacităţii de comunicare a limbii noastre, în sensul constituirii unui 
lexic apt să exprime abstracţiuni.
Mă refer însă în mod deosebit la elementele de organizare şi de structurare a 
textului, remarcabile câştiguri pentru scrisul ştiinţific în limba română, întâl-
nite în mod explicabil, în primul rând, în Hronic, operă de maturitate a unui 
savant dornic să pună în lumină, într-o formă uzuală în vestul Europei, istoria 
propriului popor.
Comentariul ştiinţific al citatului argumentativ sau al celui de autoritate este 
dublat şi susţinut constant de trimiteri la sursă, identice ca rol şi organizare 
cu notele din scrierile istorice moderne. Iar „scările” finale (Catastihul isto-
ricilor, gheografilor, filozofilor, poeticilor şi a altor oameni învăţaţi ... a cărora 
numere se pomenesc şi mărturiile li se aduc, respectiv Scară a lucrurilor şi a 
cuvintelor cari sânt mai de însămnat), autentici indici de autori, de cuvinte şi 
de materii, primii de această factură incluşi într-o scriere ştiinţifică redactată 
în limba română, asigură o structurare modernă, dar şi o lectură eficientă a 
textului.
4. În vreme ce Divanul şi Hronicul pun în evidenţă influenţa izvoarelor lati-
neşti asupra textului final, românesc, Istoria ieroglifică, redactată exclusiv în 
limba română, dovedeşte existenţa unei încercări deliberate, programatice, de 
înnoire a expresiei literare în cadrul scrisului nostru beletristic.
S-a scris mult şi argumentat despre organizarea sintactică specială a acestei 
singulare creaţii beletristice, organizare bazată pe utilizarea constantă a frazei 
ample, atent structurate, şi a hiperbatului8. Cunoscuta figură de construcţie, 
prezentă în epocă şi în scrieri nonbeletristice, avea, în primul rând, menirea 
de a diferenţia scrisul românesc elevat, devenit similar în felul acesta scrisului 
occidental, de exprimare uzuală, neliterară. Hiperbatul este însă, în repetate 
rânduri, mijloc de structurare formală a textului, în cadrul căruia numeroase 
pasaje se subordonează astfel prozei rimate şi ritmate9.
A fost evidenţiat, de asemenea (chiar dacă într-o evaluare greşită a funcţiei 
sale stilistice10), numărul mare de neologisme greco-latine. Grupate de însuşi 
Cantemir într-un autentic glosar, destinat cititorului nefamiliarizat cu un lexic 
ce va deveni nu peste mult timp veritabil „vocabular neologic de cultură gene-
rală”11, noile împrumuturi lexicale urmăreau şi ele ridicarea formală a scrisului 
nostru literar la nivelul scrisului european.
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Acestor neologisme, absolut necesare pentru augmentarea posibilităţilor de ex-
primare a limbii române, încă „brudie”, cum spunea autorul, în deceniul imediat 
următor anului 1700, li se alătură însă, pentru prima dată în mod deliberat, nu-
meroase elemente populare şi chiar regionalisme12. Rolul primordial al acestora 
era, desigur, ca şi în scrisul beletristic occidental, variaţia formală a redactării: ce 
mehlemul nu vindică, vindică fierul şi ce fierul nu tămăduieşte, cu mai mare usturi-
me tămăduieşte focul (289r) sau intensificarea prin repetiţie sinonimică a ideii: ca 
buretele potricălită şi găunoasă este (117v), dulăul îndată toată pădurea de lătrături 
şi de brehăituri împlu (57v), glas de bucurie sau viers de veselie nu să simţiia, fără 
numai răget, muget, obide, suspine, văietături şi olecăituri... să audziia (148r).
Deloc lipsită de importanţă, date fiind atât noutatea procedeului, cât şi frecven-
ţa utilizării sale, este însă eufonia, rezultată din plasarea în succesiune a unor 
cuvinte cu o anumită structură fonetică. Cantemir devine astfel primul scrii-
tor român care utilizează în mod intenţionat aliteraţia: îndată sunet, buhnet, 
trăsnete, plesnet, vâjâituri şi duduituri preste tot locul să răzsunară (157v), din 
toate părţile şi marginile pământului holburi, vivore, tremuri, cutremuri, tunete, 
sunete, trăsnete, plesnete scorniră (143v).
„Reliefarea muzicală a textului”13 este obţinută însă nu o dată şi prin utilizarea 
figurii etimologice, unul dintre termenii repetaţi fiind constant o creaţie lexi-
cală a lui Cantemir: precum voroavii vorovitoare, aşe tăcerii tăcătoare cumpă-
nitoare şi giudecătoare va fi (67v), dormire fără dormire să dormitedze şi somn 
fără somn să somnedze (192r).
Într-o inovare iarăşi excepţională, o serie bine individualizată de creaţii lexica-
le, şi ele specifice Istoriei ieroglifice, are menirea de a evidenţia opoziţia între 
aparenţa şi esenţa unora dintre „ieroglife”: Unde Leul vultureşte şi Vulturul leu-
ieşte, Prepeliţa ce va iepuri şi Iepurile ce va prepeliţi? (94r).
Judecate prin prisma funcţiei lor stilistice, mai multe adjective, participii ale 
verbelor inventate pentru „demascarea” unora dintre personaje se constituie 
de fapt în autentice epitete antitetice: pasire dobitocită sau dobitoc păsărit (28v), 
porc peştit şi peşte porcit (132r), jiganie dobitocită şi dobitoc jigăniit (179v). Alte 
determinări, având şi ele certă funcţie stilistică, amintesc de violenţa de limbaj, 
întâlnită în scrieri ce aparţineau în literatura occidentală genurilor minore: scă-
mos la minte şi strâmţos la cuvinte (94v), greţoase şi scârnavele-ţi fapte (264r).
Este aceasta încă o noutate a scrisului lui Dimitrie Cantemir, căreia i se alătu-
ră, în contextul unei literaturi caracterizate, în ansamblu, prin utilizarea unor 
tropi stereotipi, catacretici, mai multe epitete sensibilizatoare: mângâioasă faţa 
câmpului (105r), gingaş trupul şi mângâios statul (88v) şi o serie de metafore, 
surprinzătoare nu doar pentru scrisul vechi românesc: armăsariul acmu icoana 
morţii în oglinda vieţii sale privind (64v), din fântâna tăcerii cuvântul înţelep-
ciunii au izvorât (67r), ochiuri de cucoară... limpedzi izvoară (261r).
Mai multe metafore şi epitete metaforizante sunt grupate apoi în autentice şi 
deloc banale descrieri de natură. Imaginea nopţii senine: făclia cea de aur în 
sfeşnicul de diiamant... să pune (58r) sau aceea a răsăritului de soare: mâna cea 
de aur cu degetele de trandafir din vârtoapile munţilor flori culege (218v) par des-
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prinse, prin capacitatea de sugestie şi de plasticizare, nu dintr-un text redactat 
la 1705, ci din literatura celei de a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea. Iar cele 
câteva portrete, între care se individualizează cele ale Helgei şi cel al Hamele-
onului, se detaşează şi ele de tiparele stilistice obişnuite în scrisul românesc de 
început de secol XVIII.
Frumuseţea chipului Helgei este sugerată în mod admirabil în pasajul: roa tran-
dafirilor... pre obrazul Helgii să deşchidea, să fie scuturând, şi iscusită mirosala lor 
să fie mirosind i să părea (88r). Aceeaşi copleşitoare frumuseţe fizică, obţinută 
prin însumarea, într-un tipar tradiţional, a unor caracteristici superlative, se 
întâlneşte cu urâţenia în aspectul progeniturii rezultate din nuntirea nefirească 
a două fiinţe (Helge şi Strutocamila) ce aparţineau unor regnuri incompatibile: 
ghibul, gâtul flocos, pieptul, botioase genunchele, cătălige picioarele, dinţoasă făl-
cile, ciute urechile, puchinoşi ochii, suciţi muşchii, întinse vinele, lăboase copitele 
Cămilei; cu suleaget trupul, cu albă peliţa, cu negri şi mângâioşi ochii, cu supţiri 
degeţealele, cu roşioare unghişoarele, cu molceluşe vinişoarele, cu iscusit mijlocelul 
şi cu rătungior grumăgiorul Helgii (89r-v).
Acest prim portret antitetic, caricatural, înregistrat într-un text beletristic ro-
mânesc, aminteşte, desigur, de modele uzuale în literatura apuseană. (În ţările 
române va pătrunde abia spre mijlocul secolului al XVIII-lea, prin intermediar 
neogrecesc, Bertoldo, eroul a cărui urâţenie fizică extremă contrasta cu o inte-
ligenţă sclipitoare.14) În acelaşi timp însă portretul Hameleonului trimite, prin 
elemente evidente, uşor de corelat cu portretul miresei ideale, ciuta din oraţia 
de nuntă inclusă în Descriptio Moldaviae15, spre folclorul românesc: Iară aces-
ta nou, vios, vlăgos, ghizdav şi frumos, ca soarele de luminos, ca luna de arătos 
şi ca omătul de albicios este. Ochii şoimului, pieptul leului, faţa trandafirului, 
fruntea iasiminului, gura bujorului, dinţii lăcrămioarelor, grumadzii păunului, 
sprâncenele corbului, părul sobolului, mânule ca aripile, deagetele ca radzele, mij-
locul pardosului, statul chiparosului, peliţa cacumului, unghele inorogului, glasul 
bubocului şi vârtutea colunului are (222v-223r).
Urme ale unor influenţe folclorice au fost detectate de către unii cercetători 
încă din Psaltirea în versuri a lui Dosoftei. Istoria ieroglifică atestă însă, prin 
astfel de elemente, credem greu de contestat, cunoaşterea şi utilizarea constantă 
a unor tipare descoperite în literatura noastră populară16.
Au fost identificate deja, în afara portretului superlativ amintit, pasaje cu struc-
tura prozodică a Pluguşorului: O, priietini şi fraţi, la această adunare împreu-
naţi! (47r) sau cu aceea narativă a poveştilor populare: Odânăoară era un om 
sărac, carile într-o păduriţă, supt o colibiţă era lăcuitoriu (56r). Reluăm acum, 
pentru frumuseţea fragmentului, cunoscuta şi des citata lamentaţie a Inoro-
gului, în care Cantemir nu a folosit, desigur, un model grecesc, ci a revalorizat 
structura unui descântec românesc17: Munţi, crăpaţi, copaci, vă despicaţi, pietri, 
vă fărâmaţi! Asupra lucrului ce s-au făcut plângă piatra cu izvoară, munţii pu-
hoaie pogoară, lăcaşele Inorogului, păşunele, grădinele, cernească-să, pălească-să, 
veştedzască-să, nu înflorească, nu înverdzască, nici să odrăslească, şi pre domnul 
lor cu jeale, pre stăpânul lor negreale, suspinând, tânguind, nencetat să pomeneas-
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că! Ochiuri de cucoară, voi, limpedzi izvoară, a izvorî vă părăsiţi şi-n amar vă 
primeniţi! (261r).
5. Educat în afara Moldovei sau de către profesori străini, cunoscând apoi bine 
literaturile clasice şi redactând constant în limba latină, Dimitrie Cantemir s-a 
supus aproape firesc nu regulilor şi tiparelor stilistice de tip sud-est european, 
uzuale în scrisul românesc la cumpăna veacurilor XVII şi XVIII, ci acelora 
specifice culturii greco-latine. Cu toate acestea, învăţatul domnitor cunoştea 
în detaliu limba română, în toate formele acesteia şi în toate modalităţile ei de 
manifestare.
Afirmaţia, deloc hazardată, este susţinută nu doar de identificarea unor ele-
mente populare şi regionale, absente în textele altor autori contemporani18, sau 
de consemnarea, în Descriptio Moldaviae, a unor observaţii de o surprinză-
toare acurateţe asupra variantelor dialectale ale românei. Vin în sprijinul ei 
numeroase fapte, consemnate toate în mereu uimitoarea Istorie ieroglifică.
Acest prim roman românesc probează, spre exemplu, faptul că Dimitrie Can-
temir înţelege valoarea individualizatoare a limbajului şi, prin aceasta, relaţia 
existentă între vorbirea unui personaj şi modul său de a gândi. El a intuit, se 
pare, şi funcţia, respectiv valoarea stilistică a clişeului lingvistic, de vreme ce 
unele personaje utilizează structuri lingvistice stereotipe pentru a-şi manipula 
interlocutorii, declanşând în mintea acestora anumite raţionamente. De ase-
menea, cunoscând valoarea distinctivă a unor structuri stilistice individuali-
zatoare pentru scrisul ştiinţific, respectiv pentru cel administrativ, Cantemir 
a parodiat pentru prima dată în scrisul beletristic românesc un raţionament 
ştiinţific, o exprimare lingvistică, o reţetă medicală şi, în cadrul mai multor 
cărţi ale Istoriei ieroglifice, formularele documentelor oficiale19.
Astfel, vorbirea incoerentă şi lipsită de substanţă a Strutocamilei este pentru 
Lup prilej de ironică „interpretare” filozofică: Aşe Strutocamila, în vreo parte 
a să clăti, de fricoasă nu putea ceva a grăi, de proastă nu ştie, pentru care lucru 
din gura ei altă ceva nu să audziia fără numai bolbăietura carea de la moşii şi 
strămoşii săi învăţasă, şi prin glasul fără articule din piept şi din gârtan acestea îi 
clocotiia: r.r.r.a.a.a.c.c.c.o.o.o.v.v.v.a.a.a., carile, mai în urmă, iarăşi Lupul, filo-
zofind, într-acest chip le-au tâlcuit: rău, rău, rău, ah, ah, ah, capul, capul, capul, 
oh, oh, oh, vai, vai, vai (148v-149r).
Într-un jurământ fals Hameleonul mizează pe stereotipia unor formule uzuale, 
incidenta plasată în mijlocul frazei limpezind pentru cititor, într-un veritabil 
aparteu, sensul corect al enunţului: aşe să-m aib parte de copiii pre carii acmu 
prin pântece i-am născut (că bine ştiţi că într-alt chip naşterea copiilor firea mi-au 
tăgăduit) şi aşe roada săditurii carea am sădit şi zmiceaoa, odrasla hultoanei 
carea am hultuit, să-mi crească, cât este minciună sau alt chip de blojeritură în 
voroava mea (233r).
Lipsa de inteligenţă a Strutocamilei şi prostia sa fudulă sunt (de)mascate printr-o 
exprimare voit elevată, evocatoare a unor pretinse cunoştinţe gramaticale şi a 
unui limbaj de specialitate ce ar fi trebuit singure să-i probeze cultura, atunci 
când dă răspunsul la banala întrebare Cum te chemi?: Eu pe mine niciodată nu 
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mă chem (au în-locul-numelui gramatica n-aţi citit, unde arată că mă în-locul-
numelui eu de căderea-cea-chemătoare se lipseşte?), ce alţii pre mine O, dumnea-
ta! mă cheamă (48v).
Imposibilitatea salvării Hameleonului este sugerată prin recomandarea, într-un 
tipar de autentică reţetă medicală20, a unui leac imposibil de obţinut, de vreme 
ce ingredientele necesare: cornul cămilii, coama şearpelui, ochiul guziului orb, 
unghiile peaştelui, laptele aspideei (215v) nu există.
Iar protocoalele şi „ponturile” (de tipul „scrisorilor” de pe filele 149r-155r, 307v-
308v, 317v-319r, 326r-327r), redactate după toate rigorile formale cunoscute în 
administraţia vremii, se încheie uneori, pentru a avertiza cititorul asupra inten-
ţiei parodice a autorului, cu un proverb: că leaneşul mai mult aleargă şi scumpul 
mai mult păgubeaşte (327r).
6. Redactând texte ce au avut contacte limitate cu rigorile stilistice, respectiv cu 
modelele uzuale în scrisul românesc din jurul anului 1700, Dimitrie Cantemir 
şi-a depăşit în mod evident epoca. Inovaţiile şi intuiţiile artistice reflectate în 
textele pe care le-a redactat în limba română au avut de aceea doar în mod ac-
cidental corespondenţe în scrisul vechi românesc21. (Ele se vor regăsi, în forme 
identice sau surprinzător de asemănătoare, abia în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, în opera unui alt scriitor savant, ataşat aceloraşi valori culturale 
greco-latine, Alexandru Odobescu.) Şi cum, cu excepţia Divanului, scrierile 
româneşti ale marelui cărturar au rămas în manuscris şi au fost descoperite 
târziu, este uşor de înţeles de ce o operă ştiinţifică şi beletristică remarcabilă nu 
a avut practic, contrar opiniilor formulate de unii comentatori, nici o influenţă 
asupra dezvoltării scrisului vechi românesc. 
Utilizând în mod surprinzător de rafinat limba română literară şi propunând 
chiar, cu o uimitoare intuiţie, modalităţile de ridicare a acesteia la nivelul lim-
bilor de cultură europene (ne referim la adoptarea modelului greco-latin, re-
spectiv la apelul la limba vorbită şi la folclor), marele cărturar a lucrat, din 
păcate, numai pentru sine. Sau, prin ideile exprimate şi prin obiectivele urmă-
rite, exclusiv pentru elita epocii. (Chiar savanţii Şcolii Ardelene, descoperind 
şi copiind Hronicul, au fost interesaţi nu de forma lingvistică a textului, ci de 
conţinutul acestuia şi de idealurile naţionale ale marelui domnitor.)
Cu toate acestea, textele româneşti datorate lui Dimitrie Cantemir au o impor-
tanţă excepţională pentru vechea noastră cultură scrisă. În primul rând pentru 
că există şi apoi pentru că demonstrează ce ar fi putut deveni limba română 
literară în alte circumstanţe socioculturale. 

note
1 Cf. Ion Gheţie, Biblia de la Bucureşti şi procesul de unificare a limbii române literare, în 
Studii de limbă literară şi filologie, II, Bucureşti, 1972, p. 53-66.
2 Vezi, pentru caracterizarea generală a stilurilor limbii literare în epocă, Gh. Chivu, în Con-
tribuţii la studiul limbii române literare. Secolul al XVIII-lea (1688-1780), Clusium, [Cluj-
Napoca], 2000, p. 288-329. 



Limba ROMÂNĂ140
3 Limitându-se la Moldova, Virgil Cândea plasa acest „veac de aur” între momentul apari-
ţiei Cazaniei lui Varlaam (1643) şi anul în care Neculce încheie istorisirea Letopiseţului său 
(1743). A se vedea, în acest sens, volumul colectiv Un veac de aur în Moldova (1643-1743), 
Ştiinţa, Chişinău, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1996, p. 4 ş. u.
4 Există prezentări detaliate ale acestor scrieri în mai multe monografii şi bibliografii consa-
crate marelui scriitor. Vezi dintre acestea în primul rând P. P. Panaitescu, Dimitrie Cantemir. 
Viaţa şi opera, Editura Academiei, [Bucureşti], 1958, p. 259-261, şi recent Dicţionarul gene-
ral al literaturii române, II. C-D, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004, p. 49.
5 Ideea a revenit constant în primul rând în studiile publicate de G. Ivănescu. Vezi, spre 
exemplu, Rolul lui D. Cantemir în dezvoltarea terminologiei filozofice româneşti, în 300 de ani 
de la naşterea lui Dimitrie Cantemir, Editura Academiei, Bucureşti, 1974, p. 125-132.
6 Pentru izvoarele directe şi indirecte ale tipăriturii din 1683 a se vedea detalii în Dimitrie 
Cantemir, Divanul, Ediţie şi studiu introductiv de Virgil Cândea, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1969, p. XXIV-XXXIV.
7 O prezentare sintetică a acestor împrumuturi este făcută în Al. Rosetti, B. Cazacu, Liviu 
Onu, Istoria limbii române literare, vol. I. De la origini până la începutul secolului al XIX-lea, 
Ediţia a doua, revăzută şi adăugită, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 386-388, şi în Şt. 
Giosu, Dimitrie Cantemir. Studiu lingvistic, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1973, p. 167-187.
8 Cele mai competente consideraţii asupra acestui subiect pot fi găsite la Dragoş Moldova-
nu, Dimitrie Cantemir între Orient şi Occident. Studiu de stilistică comparată, Editura Fun-
daţiei Culturale Române, Bucureşti, 1997.
9 A se vedea, pentru exemple şi comentarii, Dragoş Moldovanu, op. cit., p. 90-94, 147-148.
10 Începând cu Jacques Byck (Vocabularul ştiinţific şi tehnic în limba română din secolul al 
XVIII-lea, publicat în „Studii şi cercetări lingvistice”, V, 1954, nr. 1-2, p. 31-43) şi continuând 
cu Şt. Giosu (op. cit., p. 177-187), neologismele grupate de Dimitrie Cantemir în Scara a 
numerelor şi cuvintelor streine tâlcuitoare au fost considerate elemente ale unor terminologii 
ştiinţifice.
11 Formularea, corectă şi sugestivă totodată, îi aparţine lui Ion Gheţie (Istoria limbii române 
literare. Privire sintetică, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, p. 121).
12 O listă a celor mai semnificative astfel de cuvinte a fost publicată în Al. Rosetti, B. Cazacu, 
Liviu Onu, op. cit., p. 380-386, respectiv în Şt. Giosu, op. cit., p. 149-154. 
13 Dragoş Moldovanu, Oriental şi clasic în stilistica frazei lui Cantemir, în „Anuar de lingvis-
tică şi istorie literară”, Iaşi, XIX, 1968, p. 52-54.
14 Pentru portretul lui Bertoldo, a se vedea ediţia celui mai vechi manuscris românesc al 
textului, publicată în excelente condiţii de Galaction Verebceanu (Viaţa lui Bertoldo. Un 
vechi manuscris românesc, Museum, [Chişinău], 2002, p. 83).
15 A se vedea pentru aceasta D. Cantemir, Descriptio Moldaviae, Editura Academiei Româ-
ne, Bucureşti, 1973, p. 320-321.
16 Vezi Adrian Fochi, Dimitrie Cantemir etnograf şi folclorist, în „Revista de etnografie şi 
folclor”, IX, 1964, nr. 1, p. 71-102.
17 Am adus argumente în favoarea acestei ipoteze în studiul Influenţe folclorice în Istoria 
ieroglifică, publicat în Comunicările „Hyperion”, VII, Bucureşti, 1998, p. 46-47.
18 Pentru ilustrarea acestor componente ale vocabularului utilizat de Cantemir, a se vedea 
Al. Rosetti, B. Cazacu, Liviu Onu, op. cit., p. 380-386, şi Şt. Giosu, op. cit., p. 149-154.
19 Detalii şi exemple ilustrative pentru aceste începuturi ale parodiei în scrisul beletristic 
românesc pot fi găsite în Gh. Chivu, Limba română de la primele texte până la sfârşitul seco-
lului al XVIII-lea, Univers Encicliopedic, Bucureşti, 2000, p. 145-152.
20 Vezi Gh. Chivu, op. cit., p. 147.
21 Se poate vorbi în primul rând de concordanţa dintre unele componente ale vocabularului 
utilizat în Divan şi scrierile de dezbatere morală din epocă.
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Interferenţe româno-
slave în antroponimia 
maramureşeană

Oliviu
felecan

Primele contacte dintre autohtonii romanizaţi şi slavi 
s-au produs la nordul şi la sudul Dunării între secole-
le VII-XI şi s-au soldat, printre altele, cu împrumutarea 
unor cuvinte din toate domeniile onomasiologice ori cu 
modificarea inventarului fonologic: adoptarea consoane-
lor h, j, z. O a doua etapă a interferenţei româno-slave s-a 
făcut simţită prin slavonă, varianta literară târzie a vechii 
slave scrise, aceasta fiind limba de cultură, bisericească şi 
de cancelarie în Rusia, Ucraina, Bulgaria, Serbia şi în Ţă-
rile Române între veacurile X-XVI, apoi paralel cu limba 
română1. Datorită influenţei slavone, vocabularul limbii 
române s-a îmbogăţit mai ales prin termeni religioşi (di-
acon, duh), administrativi (boier, voievod) sau culturali 
(slovă). Cel din urmă contact dintre română şi slavă s-a 
realizat prin intermediul limbilor moderne – rusă, ucrai-
neană, poloneză, sârbo-croată, bulgară – în special în re-
giunile de graniţă ale României: Bucovina, Maramureş, 
Banat, Delta Dunării ş.a.

Convieţuirea cu slavii a avut repercusiuni şi în domeniul 
onomasticii. Astfel, slava veche a influenţat atât toponi-
mia (Cerna, Prahova, Snagov, Târnava), cât şi antroponi-
mia, prin nume de persoane primite fie în formă iniţială 
(Dragomir, Vladimir, Seneslav), fie prin altele, atestate 
de cronici şi documente, păstrate până în zilele noastre: 
Bogdan, Dragoş, Preda, Radu, Stan, Stroe, Vlad2. Influ-
enţa slavonă a adus numeroase nume de sfinţi şi de bo-
tez, în mare parte împrumutate, la rândul lor, din greacă: 
Alexandru, Andrei, Dan, Gheorghe, Ileana, Nicolae, Vasi-
le. Ele s-au împământenit pe întreg teritoriul românesc, 
la ele adăugându-se o serie de derivate, fie create de ro-
mâni, fie împrumutate de la vecinii sârbi, bulgari, greci, 
ruşi etc. În fine, după cum observă N. A. Constantinescu, 
„o altă serie de nume slave s-a primit, după anul 1400, de 
la popoarele slave vecine, sârbi, bulgari, ucraineni – ca 
porecle, care au devenit apoi nume de familie”[p. XLVI]: 
Bejan, Bor, Gârde, Socol ş.a.
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În cele ce urmează, ne vom ocupa de interferenţa româno-slavă manifestată la 
numele de persoane contemporane din nord-vestul României, ştiut fiind faptul 
că Maramureşul şi Bucovina au fost zonele predilecte ale contactului lingvis-
tic în speţă. Prin urmare, am ales judeţul Maramureş, care, prin configuraţia 
etnică, oferă condiţii prielnice de cercetare. Astfel, el numără în jur de 510.000 
de locuitori, dintre care ~418.000 sunt de naţionalitate română, cam 46.300 de 
etnie maghiară, pe locul al treilea fiind ucrainenii cu aproximativ 34.000 de su-
flete3. Rezultatele statistice se apropie întrucâtva de cele naţionale [~82%, ~9%, 
~6,6%], având în vedere că populaţia României este de aproximativ 21.681.000 
de locuitori, românii reprezentând 89,5%, în timp ce maghiarii deţin 6,6%, iar 
ucrainenii doar 0,3%. Diferenţele se datorează în primul rând vecinătăţii cu 
Ungaria şi Ucraina, particularitate specifică unei regiuni frontaliere. Aşadar, 
am cercetat configuraţia antroponimică din câteva localităţi din vecinătatea 
graniţei româno-ucrainene, şi anume municipiul Sighetu Marmaţiei, unde mi-
noritatea ruteană deţine 3,6 procente4 şi comunele Bistra (cu satele aferente 
Crasna Vişeului şi Valea Vişeului)5, Bocicoiu Mare (având în componenţă sate-
le Crăciuneşti, Lunca la Tisa şi Tisa)6, Poienile de sub Munte7, Remeţi (inclusiv 
satele Piatra şi Teceu Mic)8, Repedea9 şi Ruscova10, toate cu o largă majoritate 
ucraineană.

Ca o primă constatare, nu se poate vorbi de unitate şi coerenţă antroponimică 
în niciuna dintre localităţile studiate, fapt ce trebuie pus în legătură cu multi-
culturalitatea specifică zonei central-europene. Aceasta se transpune în plan 
lingvistic prin utilizarea în paralel a mai multor limbi, uneori chiar prin ames-
tecul de cuvinte, astfel încât persoanele de etnie diferită să poată transmite mai 
bine o idee, să se poată face înţelese cât mai facil.

La nivel antroponimic, situaţia este asemănătoare, înregistrându-se prenume 
comune pentru români şi slavi (Adrian, Ana, Daniel, Florin, Gheorghe, Ileana, 
Maria, Mihaela, Mihai, Ştefan…), pe lângă cele caracteristice fiecărei etnii în 
parte, fenomen ce va fi reflectat în studiul nostru, care vizează ultimii douăzeci 
de ani (1987-2007), perioadă deosebit de interesantă datorită faptului că are 
în vedere două regimuri politice diferite, unul totalitar şi unul democratic, dar 
şi intervalul de tranziţie dintre ele, marcat de numeroase şocuri şi bulversări 
social-economice. În familiile etnicilor ucraineni, cât şi în cele mixte se înre-
gistrează nume de botez, specializate în denominaţia masculină şi feminină, 
ca: Alexa, Almina, Anastasia, Colea, Daşa, Galina, Ivona, Iara, Lara, Liuba, Lud-
mila, Milca, Nataşa, Neţea, Oxana, Serioja, Svetlana, Tamara, Vanea, Volodea, 
Zoran etc., însă frecvenţă mai mare au Dochia, Eudochia, Fedor, Fedora, Hafia, 
Ivan, Melana, Natalia, Năstaca, Olena, Parasca, Vaselena, cu varianta Vasilena. 
Ele coexistă alături de cele româneşti „clasice”: Andreea, Călin, Cristina, Flori-
na, Ioana, Laura, Marius, Nicolae, Sorina, Ovidiu, Silviu, Vasile ş.a. Însă merită 
semnalat faptul că formele individuale simple ocupă din ce în ce mai puţin 
teren, în detrimentul prenumelor duble, ce constituie cea mai obişnuită struc-
tură actuală a numelui mixt oficial, atât în familiile pure, din punct de vedere 
etnic, cât şi în cele mixte. Exemple de nume de botez duble slave pot fi Alexan-
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der Volodymyr, Ana Vaselena, Boris Ştefan, Fedor Daniel, Hafia Ocsana, Ivan 
Vladimir, Larisa Marisa, Maria Olena, Marusia Vasilena, Miodrag Miroslav, 
Natalca Maria, Niculeta Olena, Oresia Marusia, Ostap Serghei, Parasca Maria, 
Slavca Maria, Svetlana Oresia, Volodea Ştefan etc., după cum şi mai numeroase 
sunt cele mixte româno-slave: Alexandra Valinka, Andreea Liudmila, Dan Ivan, 
Dumitru Fedor, Eudochia Ioana, Georgeta Motrea, Filofteia Denisa, Gabriel 
Serghei, Ilinca Ioana, Ivan Liviu, Iurasec Lucian, Katea Luciana, Larisa Ania, 
Lavinia Marusia, Liuba Adriana, Loredana Ludmila, Marian Visarion, Miroslav 
Vasile, Mariana Năstaca, Nataşa Cosmina, Motria Stela, Oxana Ioana, Raisa Mi-
rela, Sava Viorel, Serioja Ioan, Vesna Cristiana, Volodea Sorin ş.a. Această ten-
dinţă este tot mai prezentă în antroponimia românească, impunându-se deja 
pe întreg teritoriul ţării, atât în mediul urban, cât şi în cel rural. Preluată din 
spaţiul apusean, ea se confirmă şi la slavi şi e întărită prin prenume triple, chiar 
dacă numărul lor este scăzut, proporţional cu celelalte: Adela Denisa Firuţa, 
Andreea Lavinia Măriuţa, Alexandra Narcisa Laura, Alexandru Casian Vasi-
le, Alexandru Pavel Gheorghe, Ana Cosmina Valentina, Anghel Marcel Mirel, 
Antonio Darius Petru, Casian Ruslan Ioan, Călin Vasile Andrei, Cătălin Radu 
Dumitru, Cosmin Cristi Mihai, Cosmina Angelina Giorgiana, Daniel Alin Te-
odor, Denis David Petru, Gabriel Nicuşor Pompiliu, George Petru Paul, Ileana 
Nadia Simona, Iulian Casian Iliuţă, Lucas Nicolae Ioan, Melania Denisia Marta, 
Mihaela Delia Petruţa, Mihăiţă Raul Grigore, Nicodim Mihail Gabriel, Oscar 
Vasile Miron etc. După cum se poate observa, acestea reprezintă combinaţii 
extrem de diverse între:

* nume religioase, biblice ori calendaristice, şi laice;
* forme populare (românizate sau ucrainizate) şi savante cărturăreşti;
* nume autohtone (creaţii româneşti ori ucrainene) şi nume străine împrumu-
tate, adaptate sau nu sistemului;
* forme culte, impuse de biserică, şi forme populare, transmise prin tradiţie;
* nume de botez şi hipocoristice, unele sufixate diminutival.

Legat de această din urmă categorie, trebuie precizat că ele se regăsesc din plin 
în antroponimia maramureşeană, mai ales în mediul rural11. Denotă o mai mare 
afectivitate faţă de noii născuţi. E interesant că, în cazul prenumelor duble, pre-
domină hipocoristicele româneşti – (Anastasia) Lucica, Ancuţa (Marisabela), 
Ancuţa (Ondina), Anuţa (Sava), (Elisei) Nelu, (Fedor) Dănuţ, Ionela (Alisia), 
Ionela (Nataşa), Ionuţ (Volodea), (Ivan) Nicu, (Năstaca) Ionela, (Ruslan) 
Ionel, (Vera) Lenuţa –, în detrimentul celor slave: (Adrian) Iura, (Adriana) 
Duţea, (Alexandru) Iura, Aniţa (Ioana), Deiuţa (Roxana), (Gabriel) Saşa, 
Ilinca (Ioana), Ilişca (Florina), (Iulian) Iura, (Larisa) Duţea, (Lidia) Ilişca, Saşa 
(Dumitru), (Vasilena) Elinka. Însă se înregistrează hipocoristice şi la prenu-
mele duble, române, slave ori mixte, cu ambele elemente marcate stilistic: Ani-
şoara Ancuţa, Ghiţă Alex, Ionela Nuţa, Ionela Petrişoara, Ionuţ Petrişor, Lenuţa 
Dochiţa, Mişu Nicu, Olguţa Ionela, Petrică Dănuţ, Petrişor Saşa, Saşa Ionel, Saşa 
Nelu, Ştefy Alex, (Vasile) Alex Nicuşor, Vasilica Ionela. Afectivitatea formelor în 
cauză explică uzul lor familial, intim, specific sistemului denominativ popular, 
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chiar dacă, în timp, valoarea afectivă iniţială se neutralizează. Hipocoristicele, 
ca forme onomastice secundare, rezultate din modificarea formală a unui an-
troponim, se pot întâlni în toate localităţile cercetate, fiind create prin procedee 
fonetice (afereză, apocopă ori sincopă) şi lexicale, atât pe teritoriul limbii ro-
mâne – Adi, Alex, Costinel, Dina, Ema, Fănel, Fănela, Fănică, Geta, Gina, Ghiţă, 
Ileana, Ionel, Lenuţa, Mitică, Nela, Neli, Nelu, Nicu, Nicola, Sandu, Simi –, cât şi 
pe cel al limbilor slave sau pe plan internaţional: Alexa, Colea, Dochia, Elisa / 
Eliza, Feri, Iulci, Iura, Lara, Meco, Mica, Michi / Miki, Motrea / Motria, Năstaca, 
Nichi / Niky, Niţa, Nuţa, Nuţi, Nuţu, Robi, Rudi, Sami, Saşa, Vanea12. Cât despre 
sufixele diminutivale, adjoncţiunea lor se realizează la tema primară, iniţială 
sau la tema redusă, hipocoristică a numelor masculine şi feminine. Cele mai 
frecvente, distribuite în perechi de gen, sunt:

*-aş: Andreiaş, Păunaş;
*-ca: Natalca, Năstaca;
*-el, -ela: Costel, Doinel, Dorel, Dumitrel, Fănel Costinel, Fănela, Florinel, Geor-
gel, Ionel, Ionela, Irimel, Marinel, Marinela, Mironela, Voinicel;
*-ic, -ica, -ică: Angelica, Anica, Costică, Fănică, Florica, Ionica, Lucica, Maricica, 
Mitică, Petrică, Romică, Rozica, Valerica, Valerică, Vasilica, Vasilică;
*-ina: Angelina, Anghelina, Manolina, Niculina, Paulina;
*-işca, -oşca: Iulişca, Marişca, Anoşca;
*-işoara, -işor: Anişor, Anişoara, Petrişor, Petrişoara; 
*-iţa, -iţă: Aniţa, Dochiţa, Gheorghiţă, Ioniţa, Mihăiţă, Niculiţă, Tudoriţa, Vic-
toriţa;
*-oara: Marioara, Mărioara;
*-şor: Nicuşor;
*-uc: Ionuc;
*-uţ, -uţa, -uţă: Ancuţa, Anuţa, Codruţ, Codruţa, Crinuţa, Dănuţ, Dănuţ Ionuţ, 
Deiuţa, Firuţa, Iliuţă, Ionuţ, Lenuţa, Măriuţa, Mitruţ, Neluţ, Olguţa, Petruţa, Ste-
luţa, Vlăduţ. 

În afara numelor sufixate şi a hipocoristicelor, în nord-vestul României apar 
destul de multe prenume motivate, derivate de la nume comune, inspirate mai 
ales din „regnul vegetal”. După cum remarcă Domniţa Tomescu în Enciclope-
dia limbii române (2001, 457), ele „au creat o adevărată modă onomastică la 
mijlocul secolului XX”13, perpetuată până la începutul veacului următor. Şi de 
această dată delexicalele româneşti sunt preferate celor ucrainene în familiile 
etnicilor ruteni sau în cele mixte: Codruţ, Crina, Crinuţa, Floarea, Florica, Flo-
rin, Florina, Iasmina, Lăcrimioara, Mădălin, Narcisa, Violeta, Viorica. Deşi mai 
puţin numeroase, antroponimele motivate slave nu sunt abandonate de con-
locuitori, dovada fiind Boja „al lui Dumnezeu”, Liuba „iubire”, Kvyta14 „floare”, 
Nadia „nădejde”, Rostvita „înflorită”, Svetlana „strălucitoare”, Vesna „primăvară”. 
Însă preferinţa lor se îndreaptă, după semnificaţia formei, spre antroponime 
nemotivate ca Elisaveta, Fedor, Galina, Hafia, Liudmila, Ocsana, Serioja, Svetla-
na etc.
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Prin funcţia şi prin semnificaţia lor socioculturală, antroponimele laice sau 
profane enumerate mai sus sunt mult mai puţin numeroase decât cele religi-
oase. Dintre antroponimele creştine, atât în variantă română, cât şi în cea sla-
vă, preponderente sunt hagiograficele – Ana, Gheorghe, Ivan, Maria, Nicolae, 
Petru, Ştefan, Vasile etc. – şi cele calendaristice, vizând nume de sfinţi, martiri 
ori de sărbători: Adrian, Cristian, Elena, Gavrilo, Miculai, Mihai, Petru, Pavel 
ş.a. Mai puţine numeric sunt antroponimele biblice, îndeosebi vetero-testa-
mentare: Abel, Abigail, Abigail Sara, Aron, Avram, Beniamin, Estera, Ionatan, 
Ionatan Samuel, Natan, Rahela, Samuel, Tabita15. E posibil ca răspândirea lor să 
fie legată de credinţa posesorilor, mai exact de apartenenţa lor la diferite secte 
neoprotestante. Altfel, confesiunile predominante în zonă sunt cea ortodoxă 
(~400.000 de credincioşi) şi greco-catolică (~28.100 de practicanţi) pentru 
români şi ucraineni, în timp ce romano-catolicii (~33.300 de credincioşi) şi 
reformaţii (~20.800) sunt aproape în totalitate maghiari. Acest aspect trebuie 
pus în corelaţie îndeosebi cu numele unor martiri, sfinţi veneraţi şi pomeniţi în 
calendare, în funcţie de ritul bizantin sau de cel latin.

O altă caracteristică întâlnită în zona cercetată are în vedere trecerea unor pre-
nume feminine la genul masculin – Doinel, Paulin, Roxan, Sânzian –, mai nu-
meroase fiind derivatele feminine provenite din masculine: Adriela, Dimitria, 
Drăgana, Dumitrela, Filipa, Laurenţia, Simioana, Ştefanela. Probabil s-a încer-
cat păstrarea patronimului sau matronimului, în ciuda trecerii forţate a unor 
nume de botez clasice de la un gen la altul. 

În ceea ce priveşte opoziţia vechi / nou în antroponimia maramureşeană16, tre-
buie precizat că prenumele vechi, cu iz arhaic, se înregistrează tot mai puţin, 
ele fiind aproape neglijate la botezarea copiilor născuţi în familiile mixte româ-
no-ucrainene. Exemple ca Pintea, Precup, Pricop, Roman sunt nesemnificative 
într-un inventar de câteva mii de prenume, astăzi fiind resimţite – şi utilizate în 
consecinţă – mai degrabă ca nume de familie. Latura conservatoare, provenind 
din diverse straturi istorice omogene prin particularităţi şi forme specifice, a 
intrat într-o concurenţă acerbă cu prenumele străine, împrumutate, adaptate 
sau nu sistemului românesc, încă din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, odată 
cu apariţia Bisericii greco-catolice şi cu avântul latinizant promovat de corifeii 
Şcolii Ardelene. Prenumele latine, franceze, italiene au câştigat lupta cu cele au-
tohtone, moştenite sau creaţii româneşti, iar începând cu prima jumătate a vea-
cului trecut au fost „ajutate” şi de numele de botez germane şi engleze. Situaţia e 
cu atât mai evidentă în Transilvania, zonă multietnică şi pluriconfesională prin 
definiţie. Nu au putut rămâne „necontaminate” de modă nici familiile ucraine-
ne sau mixte din nord-vestul României, fapt observabil la antroponimele din 
judeţul Maramureş. Astfel, se înregistrează combinaţii între prenume româ-
neşti ori slave şi altele străine sau chiar prenume duble, cu ambele elemente 
componente aparţinând altor limbi:
* engleză: (Anabela) Bretney, (Andreea) Jennifer, Brian Ronald, (Daniel) Philip, Ed-
ward (Călin), Elisabeth, Johny Nicolas, Kevin, Loveday Jonnie, Michael (Daniel), Na-
omi Elisabeth, Oliver Robert, (Paula) Gesica, Richard Ray, Steven, Wiliam17, Wilson;
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* germană: Adolf (George), (Alex) Stephen, (Laurenţiu) Adolf, Michaela (Le-
nuţa), Ralf;
* franceză: (Alex) Nicolas, Annemarie, Anne-Marie, Celine (Rebeca), Crista 
Alice, Jean (Mihai), Janette (Denada), Louis (Alexandru), Maurice;
* italiană: Alessandra, Alessandro Daniele, Alessandro (Ionuţ), Antonio, Chiara, 
Davide (Andrei), Eduardo Mario, Emilio (Marian), (Florinel) Angello, Frances-
ca, Francesca Bianca, Francesca Giulia, Francesco, Gianluca, Gianluca Antonio 
Carlo, Genoveva, Giorgio Cristiano, Giulia, Leonardo, Marco, Mario, Matteo, 
Paola, Roberto Valentino Alessio, Valentino;
* spaniolă: (Bogdan) Alejandro, Carlos, Carlos Miguel, Fernanda (Andreea), 
Fernando Joan, (Marian) Esteban, (Mihai) Marcos, Pablo (Daniel), Pedro, Ro-
drigo;
* portugheză: Joao Miguel, Luis, (Marius) Luis, Miguel (Daniel), Vasco (Valdi) 
şi poate altele, mai dificil de depistat;
* turcă sau arabă: Ali, Fatih, (Gabriel) Ismail;
* latinizantă: Flavius (Sebastian), (Floriana) Augusta, Sergius (Beniamin), Sil-
vius (Petru), Tiberius (Adrian);
* maghiară: Attila, Beatriz, Ferenc, Gabor, Gyöngyi (Lidia), Noemi, Tünde etc.

Această din urmă influenţă trebuie pusă în legătură cu vecinătatea şi convieţu-
irea dintre etnicii unguri şi cei ruteni18 în municipiul Sighetu Marmaţiei şi în 
comunele Bocicoiu Mare şi Remeţi. Însă atracţia principală pentru populaţia 
zonei în alegerea numelor de botez o constituie prenumele occidentale, în ciu-
da faptului că nu au legătură cu familia limbilor slave. Câteodată, se pot întâlni 
chiar prenume compuse cu ambele elemente provenind din limbi străine dife-
rite: Alberto Laszlo, Emma Erika Crinuţa, Fernando Andreas, Francisco Ferry, 
Fred Francisco, Joao Alexandre, Kevin Antonio, Naomi Beatrice, Sarah Marie, 
Wilson Leonel. Limbile germanice şi cele romanice câştigă tot mai mult teren, 
atât în mediul urban, cât şi în cel rural19. Unele au şanse să se impună în siste-
mul onomastic românesc, mai ales dacă au prins rădăcini şi în ţările vorbitoare 
de limbi slave, existând o influenţă exercitată de ţara mamă asupra etnicilor 
ruteni din zona Tisei. Pe de altă parte, probabilitatea de a se integra în antro-
ponimia locului e favorizată de adaptarea grafică (Eric, Denis, Patric, Robert) 
şi morfologică, prin terminaţia de feminin: Daiana, Estera.

Cauzele pătrunderii unor astfel de prenume în spaţiul de interferenţă româno-
ucrainean vizează mai multe aspecte: sociale, economice, culturale sau etnice. 
În primul rând e libertatea survenită după câteva decenii de totalitarism, oa-
menii nemaisimţindu-se constrânşi de nicio îngrădire ideologică. Deschiderea 
sociopolitică a adus cu sine şi posibilitatea de a circula în afara graniţelor; tot 
mai mulţi tineri aleg să lucreze peste hotare şi, volens nolens, acest lucru îşi 
lasă amprenta asupra mentalităţii lor, inclusiv în ceea ce priveşte modul de a-şi 
boteza copiii. Occidentul îi influenţează în egală măsură pe tinerii români şi 
ucraineni, nu doar prin contactul direct cu onomastica vestică, ci şi printr-o 
formă indirectă de contact, dar extrem de percutantă în manipularea minţilor. 
E vorba de influenţa mass-media, din ce în ce mai pregnantă atât prin accesul 
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la informaţiile de tot felul, cât şi prin impactul celei de-a şaptea artă. Astfel, da-
torită agresivităţii mediatice, se pot constata nume de cântăreţi – Brian, Dalida, 
Romina, Vanesa –, de actori hollywoodieni – Angelina, Arnold (Cristofer) –, de 
personaje din filme artistice sau telenovele – (Anamaria) Izaura, Arabela, Ede-
ra (Andreea Marcela), Esmeralda, (Mihai) Bobi, Pamela (Paulina) – sau chiar 
nume de vedete din lumea mondenă, a showbizului ori a modei, atât din ţară, 
cât mai ales din afara graniţelor – Ann Nicole, Daiana, Naomi. Ele nu fac altce-
va decât să îmbogăţească onomasticonul din ultimii zeci de ani, prin alăturarea 
acestor prenume extrem de noi la seria ce a lărgit inventarul deceniilor anteri-
oare, din rândul cărora se pot aminti prenume mitologice – Adonis, Casandra, 
Eunice, Narcis Adonis, Orest, Persida –, nume de scriitori sau de personaje 
literare – Beatrice (Athina), Esther Joice (Liuba), Romeo – ori nume de perso-
nalităţi istorice, politice, culturale din istoria naţională sau universală: Antonio 
Darius, Cleopatra (Sidonia), Remus, Romulus20. Ele au căpătat deja stabilitate, 
fiind consemnate cu consecvenţă, atât la etnicii români, cât şi la cei ucraineni.

Dar poate cea mai interesantă particularitate a interferenţei româno-slave în 
Maramureş are în vedere ortografierea prenumelor, înregistrându-se mai mul-
te variante pentru un singur nume de botez. Aparent, e o anomalie lingvistică, 
dar, cercetând lucrurile cu atenţie, se pot decripta anumite cauze. În primul 
rând, e vorba de nestăpânirea perfectă a niciuneia dintre limbile oficială şi ma-
ternă. Majoritatea rutenilor, mai ales în localităţile compacte etnic, nu şi-au 
însuşit corect niciodată româna, care fiind o limbă romanică, se scrie în alfabet 
latin şi diferă de ucraineană în ceea ce priveşte structura morfologică şi sin-
tactică. Libertatea de a studia, după evenimentele din 1989, în limba maternă 
la toate nivelele de învăţământ a făcut ca limba română să le rămână străi-
nă. Apoi, datorită faptului că trăiesc în afara graniţelor Ucrainei, ei au pierdut 
contactul în bună măsură cu norma literară, standard, a limbii ucrainene, fapt 
vizibil în special la oamenii simpli, vieţuitori în mediul rural. Pentru aceştia, o 
literă în plus, geminarea unei consoane, ortografierea printr-o literă sau prin 
două a aceluiaşi sunet etc. sunt pardonabile, atâta timp cât păstrează spiritul 
slav. Ei nu-şi afirmă identitatea naţională grafic şi de aceea nu pun prea mare 
preţ pe corectitudinea filologică.

În al doilea rând, prin convieţuirea multiseculară cu românii, etnicii ruteni 
au preluat multe cuvinte, inclusiv antroponime, de la aceştia. Şi-au întemeiat 
familii mixte, au intrat în relaţie şi cu alţi oameni, fapt ce i-a îndepărtat de pu-
ritatea lingvistică monoetnică. Interesant este că acest proces afectează inclusiv 
numele de botez de provenienţă străină care, fiind resimţite ca exotice, sunt 
ortografiate după bunul plac al părinţilor sau al autorităţilor ce le consemnează 
la primării: Beatris / Beatriz, Francesca / Franceasca / Francisca / Franciscka, 
Francesco / Francisc / Francisco, Gesica / Jessica, Jenifer / Jennifer / Geniffer, 
Marcos / Marcus / Markus, Nicol / Nicole, Patric / Patrik, Valdi / Waldi. Cazu-
rile mai grave vizează transcrierea unor prenume străine, insuficient însuşite, 
după felul în care se pronunţă în original: Corneli, Enrike, Madlen, Moishe, 
Nataly, Rayan. Uneori însă, dintr-o conştiinţă etnică nesusţinută intelectual, 
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apar cazuri de hipercorectitudine sau chiar forme eronate, conform grafiei la-
tine, cum ar fi Georgy ori Marya. Ele denotă cel puţin superficialitate, dacă nu 
ignoranţă sau prostie.

Pentru a avea o imagine de ansamblu cu privire la particularităţile interferen-
ţei româno-slave reflectate în antroponimele maramureşene, vom enumera, în 
cele ce urmează, principalele diferenţe grafice întâlnite în zona cercetată:
* scrierea cu -x-, -cs- ori -ks- în poziţie mediană: Alecsandru / Alexandru (/ 
Olecsander), Ocsana / Oksana / Oxana;
* utilizarea lui -c-, -cc-, -ch- sau -k-, justificate sau nu etimologic: Catia / Katea, 
Milca / Milka, Nichita / Nikita, Rebeca / Rebecca / Rebeka;
* geminarea unor consoane mediane ori finale: Alis / Aliss, Ana / Anna, Ca-
siana / Kassiana, Denis / Dennis, Denisa / Denissa, Ionela / Ionnela, Melisa / 
Melissa;
* fluctuaţii grafice ale unor prenume străine: Evelin / Evelyne, Giovana (fem.) / 
Giovanni (masc.), Isabel / Isabela / Izabela, Leticia / Letisia, Yasmina / Yasmi-
ne;
* diferenţe în ortografierea unor nume biblice: Abigail / Abigaella, Elisabeta / 
Elisaveta, Marta / Martha, Samuel / Samoel / Samuil, Simeon / Simion;
* ezitarea între -s / -z: Cosmin / Cozmin, Luisa / Luiza;
* confuzia între -ea / -ia, îndeosebi în poziţie finală: Andreea / Andreia (/An-
drea), Catia /Katea, Ileana / Iliana, Motrea / Motria, Nastunea / Nastunia, Ne-
ţea / Neţia;
* ataşarea în alfabetul latin a lui -i înainte de vocale: Denisa / Denisia, Liudmi-
la / Ludmila, Melana / Melania, Nicolae / Nicolaie, Nuţa / Nuţia;
* utilizarea defectuoasă, în poziţie mediană sau finală, a lui -i, sau -y: Vasili / 
Vasyli, Vitali / Vitaly;
* diferenţe grafice în scrierea unor prenume slave (Hafia / Afia, Rostvita / Ro-
ztvita / Roszviţa, Tatiana / Tetiana / Titiana, Vaselena / Vaselina / Vasilena / 
Vasilina), româneşti (Georgiana / Giorgiana) sau internaţionale: Alesia / Ale-
esia / Alessia / Alisa / Alisia, Eduard / Edouard / Eduardo / Edvard / Edvardo; 
Micaela / Michaela / Mihaela / Mihaiela, Michael / Mihael / Mihail / Mihaiel / 
Mishael;
* dublarea vocalei -i în poziţie finală: Andrei / Andrii, Iuri / Iurii.

În concluzie, se poate afirma că Maramureşul, ca zonă central-europeană ce a 
făcut parte, în trecut, din Imperiul Austro-Ungar, este un spaţiu multicultural 
prin excelenţă, unde mai multe etnii, posesoare ale unor confesiuni şi tradiţii 
diferite, pot convieţui în armonie, păstrându-şi însă fiecare particularităţile. 
Transpusă pe teren onomastic, această stare de convivium – în sensul etimolo-
gic al termenului – se oglindeşte cel mai bine în modul de botezare al copiilor. 
Fie că sunt familii pure din punct de vedere etnic, fie mixte, faptul de a trăi 
împreună cu alte naţionalităţi şi-a lăsat amprenta şi asupra antroponimelor, 
domeniu mai uşor permeabil şi dispus să accepte noul, chiar dacă vine de la ve-
cini. Interferenţa româno-slavă capătă aspecte specifice, în consonanţă cu limba 
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vorbită şi cu transcrierea din alfabetul slav în cel latin, însă rămâne deschisă şi 
altor influenţe, în special provenite din Occident. Astfel, se înregistrează alături 
de prenumele româneşti şi ucrainene, ruse tradiţionale – în forme bază sau se-
cundare, cu structură simplă ori derivată – şi nume de botez străine, romanice 
(din italiană, spaniolă, franceză mai ales) sau germanice (cu preponderenţa 
englezei şi germanei). Odată cu integrarea europeană şi în perspectiva globa-
lizării tot mai pregnante, această tendinţă are premisele de a se transforma în 
normă şi de a modela, într-un viitor îndepărtat, întreg peisajul antroponimic. 
Important este ca specificul autohton să-şi păstreze parfumul şi coerenţa, iar 
xenismele inovatoare să fie percepute corect de cei ce optează pentru ele la 
botezarea copiilor. Câtă vreme prenumele duble sau triple marchează atât etnia 
bază, naţionalitatea originară, cât şi moda sau preferinţa părinţilor pentru un 
anumit nume alogen, nu există pericol. Acceptarea şi preluarea inovaţiilor şi 
influenţelor antroponimice din exterior caracterizează întreaga populaţie a Ro-
mâniei, atât de naţionalitate română, cât şi ucraineană. Deschiderea graniţelor, 
libertatea de a călători şi de a munci în afară, influenţa mass-media ş.a. contri-
buie din plin la apropierea dintre comunităţi lingvistice diferite, la adoptarea 
aceloraşi prenume indiferent de originea etnică.
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NOŢIUNEA 
„DRUM” 
ÎN LIMBA ROMÂNĂ (ii)*

Nicolae
felecan
Ramona

băbaş

Continuăm să analizăm câmpul lexico-semantic al noţi-
unii „drum” în limba română, urmărind, de data aceasta, 
termenii moşteniţi, care, nefiind prea numeroşi, au totuşi 
o importanţă deosebită în sistemul de denominaţie ro-
mânesc: cale, cărare, punte, vad1.

Cale, căi, s. f. Ca formă, este continuatorul latinescului cal-
lem (acuzativul lui callis, callis, s. m. şi f. „drum pentru ani-
male, cărare lăsată de animale”), dar ca sens are mai degra-
bă accepţiunile lat. via, căci, faţă de callis, care avea doar un 
sens concret „potecă prin munţi sau păduri”, românescul 
cale are atât un sens concret „fâşie de pământ umblată, fo-
losită pentru deplasările dintr-un loc în altul; drum”: „De-
odată calea coti pe o costişă printr-un făgiţel tânăr” (Sado-
veanu), cât şi altele abstracte „călătorie, drum”: „Calul, ud 
de cale, Pământu-n loc frământa” (Coşbuc), (determinat, 
adesea, prin numele unei măsuri de lungime sau de timp) 
„distanţă, depărtare”: „Genarul, pierdut în sălbaticele sale 
vânători, se depărtase cale de o zi” (Eminescu), şi figura-
te „metodă, mijloc, procedeu de urmat pentru atingerea 
unui scop”: „Am găsit calea de a rezolva problema”.

Şi sensul concret al lui cale este diferit de cel al lui callis2. 
În latină, sensul primar ducea la „cărarea lăsată de anima-
le”, în timp ce în română cale însemna „drumul folosit de 
oameni, animale sau vehicule pentru deplasarea dintr-un 
loc în altul”. Aceasta dovedeşte, potrivit afirmaţiei lui Sex-
til Puşcariu, că la strămoşii noştri traiul din munţi a fost 
cauza pentru care drumul strâmt de munte a putut deveni 
termenul general pentru orice drum3, atunci când drumu-
rile pietruite dintre oraşele care erau în paragină nu mai 
puteau fi practicate din cauza năvălitorilor. Ideea este pusă 
la îndoială de către Al. Rosetti4, care arată că sensul de via 
al lui callis este atestat şi în latină5, şi în italiană6.

* Prima parte a articolului a fost publicată în Limba Română, 
nr. 1-3, 2007, p. 50-53.
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Importanţa cuvântului cale este dovedită prin aria de răspândire, cf. ar. cale, 
mgl. cali, istr. cole, dar şi prin derivatele, compusele şi numeroasele locuţiuni şi 
expresii formate, pe care „numai un cuvânt întrebuinţat mereu şi la nenumăra-
te ocazii o putea naşte”7.

Derivate: calist, s. m. (argotic, prin Bucureşti şi în limbajul familiar) „om care 
se plimbă alene; persoană care se plimbă regulat pe Calea Victoriei”8, călător 
(călători, călătorie, călătorit).

Compuse: cale ferată „mijloc de transport terestru, destinat circulaţiei vehiculelor 
prin rulare pe şine sau pe cabluri” (articulat, urmat de determinări care indică 
numele), nume dat unor străzi lungi şi largi: Calea Victoriei, Calea Moşilor, Ca-
lea Văcăreşti etc., Calea Domnului (sau Calea lui Dumnezeu) „credinţă creştină”, 
calea jumătate „numai o parte din drum, din călătorie”, Calea Lactee (sau Calea 
Laptelui, Calea sau Drumul Robilor, Calea lui Traian) „brâu luminos care se vede 
noaptea de la un capăt la celălalt al boltei cereşti”, cale de atac (în drept) „mijloc 
prin care partea nemulţumită de hotărârea unui organ de jurisdicţie sesizează or-
ganul competent în vederea desfiinţării hotărârii şi rejudecării litigiului”, cale de 
mijloc „soluţie moderată sau de compromis; atitudine ponderată”, cale de rulare 
„suprafaţă pe care rulează roţile sau rolele unui sistem tehnic (transportor, placă 
turnantă etc.)”, cale de transmisiune „ansamblu de mijloace folosite pentru trans-
misiunea unilaterală (în radiodifuziune) sau bilaterală (în telefonie), la distanţă, 
a unui flux de informaţii”, cale primară (reg.) „prima vizită pe care mireasa o face 
după nuntă rudelor bărbatului ei”9, (în medicină) căile respiratorii „aparatul res-
pirator”, căile digestive, căile urinare; schimbător de cale „macaz”.

Locuţiuni şi expresii: alăturea cu calea „pe de lături”, a (o) scoate (sau a ieşi) la 
cale „a cădea de acord, a se putea învoi cu cineva”, a afla chip şi cale să… „a afla 
modalitatea de a face ceva”, a avea cale „a trebui să treci pe undeva”, a da cuiva 
calea „a-l lăsa să treacă”, a face cale „a face o călătorie”, a (a)duce pe cineva la cale 
(sau pe calea cea bună) „a îndrepta spre bine, a scoate din rătăcire”, a face calea 
întoarsă „a se întoarce, după puţin timp, din drum”, a fi (a sta sau a se pune) 
în calea cuiva (sau a-i sta cuiva în cale) „a se afla (sau a ieşi) înaintea cuiva, 
împiedicându-l să înainteze sau să facă un lucru; a împiedica pe cineva într-o 
acţiune”, a fi pe cale de a… „a fi aproape să…”, a găsi (sau a afla, a crede, a socoti) 
cu cale „a socoti că este nimerit”, a ieşi (sau a se duce) în calea cuiva „a întâmpi-
na pe cineva”, a pune la cale „a pregăti ceva, a aranja, a sfătui, a-i aţine calea „a 
pândi pe cineva”, a-i da cuiva în cale „a face să înţeleagă”, a-i fi cuiva calea cruce 
„a nu şti încotro s-o apuci, a şovăi”, a i se închide cuiva calea în codru „a nu mai 
putea răzbi, a fi silit să renunţi la ceva”, a lua cuiva calea din picioare „a-l scuti 
să mai meargă undeva”, a lua o altă cale „a încerca în alt fel”, a se pune în calea 
cuiva „a se împotrivi”, a sta cuiva în cale „a împiedica pe cineva în acţiunile 
sale”, a-şi face cale „a-şi face rost de, a pătrunde undeva”, a-şi lua (sau a apuca) 
calea în picioare „a pleca, a porni în călătorie”, a-şi pune gura la cale „a-şi potoli 
foamea (şi setea), a se ospăta”, calea-valea „treacă-meargă; fie, aşa şi aşa, binişor, 
suportabil”: Ce mai calea-valea! „ce mai încolo şi încoace”, cale de… „distanţă 
(mare)”, Cu o cale (prin nordul Ardealului) „totodată”, cu cale „potrivit, nimerit, 
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corect, just, drept, cuviincios, cuminte, bine”, din cale-afară (sau afară din cale) 
„peste măsură, neobişnuit, foarte”, d’o cale „o dată”10, Cale bună! (sau bună cale!) 
„formulă de urare la plecarea cuiva; drum bun!”, pe cale „pe linie…, prin in-
termediul”, pe cale administrativă „conform normelor administrative”, fără (de) 
cale „nepotrivit, incorect, necuviincios”.

„O asemenea eflorescenţă frazeologică neobişnuită, conchidea Sextil Puşcariu, 
era firească la acei valahi pe care Kedrenos îi cunoaşte în 976 ca „hoditai”, adică 
„drumeţi”, şi pe care documentele sârbeşti îi numesc cu vorba românească de 
kjelatori (= călători), vestiţi cunoscători ale celor mai ascunse căi din munţi şi 
codri. În acea vreme, când nici munţii, nici pădurile nu reprezentau o bogăţie 
pentru proprietarii lor, românii îi stăpâneau virtual din Pind şi până în Carpa-
ţii nordici”11.

Cărare, cărări, s. f., este al doilea termen care conservă o „denumire rurală”, lat. 
carraria „drum de care”, format de la carrus „căruţă cu patru roţi”.

Faţă de sensul latinesc, „drum pe care se circula cu carele”, cărare12 şi-a îngustat 
sensul, desemnând: 1. „drum îngust, bătătorit de oameni, pe care se poate umbla 
numai cu piciorul”: „Pe malul apei se-mpletesc / Cărări ce duc la moară” (Coşbuc), 
2. „dunga sau linia obţinută prin despărţirea în două a părului de pe cap”: „Cu 
părul lins şi cu cărarea aleasă drept în creştetul capului” (Delavrancea).

Această restrângere semantică este explicată de Sextil Puşcariu prin condiţiile 
tipice ale vieţii primitive a românilor în regiunile muntoase13. Al. Rosetti, în 
schimb, nu adoptă punctul de vedere al lui Puşcariu, fiindcă sensul din română 
nu implică neapărat traiul la munte al strămoşilor românilor; căruţele umblă 
la munte ca şi la şes, şi sensul de „sentier” s-a putut dezvolta în orice regiune, 
odată ce carraria a fost înlocuit prin drum, în accepţiunea de „drum de care”14. 
Al. Ciorănescu opinează că, mai probabil, carraria s-a contaminat cu scalaria 
(în franceză escalier), cf. lat. scala „ieşire povârnită”, de unde sard. iskela „cărare”, 
alb. skali, sb., bg. skala „stâncă ascuţită”, ngr. skala etc.15.

Important de subliniat este faptul că termenul carraria a luat locul lui callis, 
care a ajuns să desemneze „drumul” cu toate nuanţele semantice pe care acesta 
le implică.

Datorită importanţei pe care cărarea o avea la o populaţie rurală, cu locuinţe 
risipite pe dealuri, munţi şi văi, cuvântul şi-a format numeroase derivate, locu-
ţiuni şi expresii.

Derivate: cărăra, vb. I, „a face cărări; a ascuţi fierăstrăul”, cărărat, adj. „plin de că-
rări; striat, dungat”: „Uşor ca însuşi cerbul păşeşte vânătorul / Pe coama cărărată 
piciorului de munte” (Odobescu, în DLRLM), cărărău, s. m. (prin Bucovina şi 
Maramureş) „vagabond, hoinar”, cărărea, s. f. „cărăruşă”: „Tu pânzuca mea, / Să 
te faci o cărărea, / Să mă duc la sora mea, / S-o aduc la maică-mea” (Reteganu), 
cărăruică, s. f. „cărăruşă”, cărăruie, s. f. „cărăruşă”, cărăruşă, s. f., diminutiv al lui 
cărare: „Fata apucă pe o cărăruşă pieloasă, umedă” (Agârbiceanu).
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Expresii: a tăia (sau a închide) cuiva cărarea (sau cărările) „a închide cuiva calea; 
a opri pe cineva din drum; a-l sili să se întoarcă”: „Mare lucru să fie de nu ţi-or 
tăia şi ţie cărările” (Creangă), a-i scurta cuiva cărările „a omorî (pe cineva), a-şi 
îndrepta cărările (într-o direcţie) „a porni, a apuca (într-o direcţie)”, pe toate 
cărările „în tot locul, pretutindeni, la tot pasul”, a umbla pe două cărări „a umbla 
clătinându-se; a fi beat”.

Punte, punţi, s. f. este continuatorul lat. pons, pontis, s. m. 1. pod: „pontem in flu-
mine facere” (Nepos) („a face un pod peste un râu”), 2. (spec.) a. podeţ, punte 
(de la o navă la ţărm şi invers), b. acoperământ de corabie, c. pod care se ridică 
(folosit la asedii), d. podea (la un turn de război), e. etaj (la turnuri de asediu), 
f. podişcă, trecătoare (prin care alegătorii treceau unul după altul în incinta – 
„septum” – de votare): „operae Clodianae pontes occuparant” (Cicero, Att. 1, 14, 
5) („bandele lui Clodius ocupaseră trecătorile la vot”).

Sensul românesc „pod îngust aşezat peste o apă, o râpă sau un şanţ, şi care 
poate fi trecut numai cu piciorul” trebuie explicat în acelaşi context cu termenii 
cale şi cărare: „…în munţi nu există râuri late, ci vâlcele şi pâraie. Când românii, 
coborâţi la şes, au avut să treacă ape mari, ei au împrumutat de la slavi cuvântul 
pod”16. 

Înţelesurile analogice ale cuvântului punte amintesc de cele corespunzătoare ale 
formei latine, pons, pontis, dar pot fi şi creaţii interne sau neologice: 1. scândură 
groasă sau panou îngust aşezat pe o schelă pe care stau sau circulă muncitorii 
care lucrează la înălţime; podeţ mobil care leagă vasele de chei; pod suspendat 
sau mobil la o cetate sau la un castel medieval; 2. planşeu (aproape) orizontal, 
situat în corpul unei nave sau la partea superioară a unei nave; covertă; 3. dis-
pozitiv de măsură a unor mărimi electrice, format din patru braţe în care sunt 
montate diferite piese; 4. parte a morii de vânt care susţine tigaia prâsnelului; 
5. pluta în care se introduce fitilul candelei.

Termenul este prezent şi în aromână, punte, şi în meglenoromână, punti, dar şi 
în limbile romanice, însă cu sensul etimologic: vegl. puant, it., pg. ponte, prov., 
fr., cat. pont, sp. puente17.

Derivate: puntaş, s. m. (înv.) „tâmplar, constructor de punţi”, punticică, s. f. (din punte + 
-icică), puntişoară, s. f. (din punte + -işoară), puntiţă, s. f. (din punte + -iţă).

Locuţiuni şi expresii: punte de scăpare „mijloc, cale de a depăşi o dificultate, 
o primejdie”, a se face luntre şi punte „a întrebuinţa toate mijloacele, a încerca 
imposibilul”, a trece puntea „a scăpa de un necaz, de o primejdie”, a face punte „a 
nu merge la lucru sau a nu funcţiona într-o zi de lucru dintre două sărbători”, 
punte de comunicaţie „placă de metal rabatabilă servind la legătura dintre două 
vagoane de cale ferată”, punte de comandă „punte dispusă transversal de la un 
bord la altul, rezervată comandantului şi ofiţerului cu navigaţia, pe care sunt 
instalate aparatele de comandă”.

Vad, vaduri, s. n. 1. loc situat pe cursul unui râu, unde malul e jos şi apa puţin 
adâncă, permiţând trecerea prin apă de pe un mal pe altul cu piciorul, cu căru-
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ţa etc.; 2. (fig.) loc de trecere; drum, cale; 3. (prin analogie) loc situat pe o arteră 
de circulaţie sau în apropierea acesteia care, datorită afluenţei de clienţi, asigură 
rentabilitatea unui local public, unui magazin etc.; 4. (înv.) loc (amenajat) situat 
la ţărmul mării, care permite adăpostirea şi acostarea navelor. El este continu-
atorul lat. vadum, -i, s. n. 1. vad, fund jos al apei, banc de nisip; 2. (fig.) loc de 
trecere primejdios pentru navigatori. 

Fiind un termen des întrebuinţat şi de o mare importanţă atât pentru călătorii 
pedeştri, cât şi pentru cei cu carele, cuvântul s-a păstrat în toate limbile roma-
nice: it., sp. vado, prov. guat, fr. gue, cat. quan, pg. vao18.

Derivate: vadoasă, adj. (în sintagma) apă vadoasă „apă provenită din infiltraţia 
în scoarţa pământului a apelor rezultate din precipitaţiile atmosferice”, vădar, s. 
m. „încasator de vădărit”, vădărit, s. n. „taxă de trecere prin vad”, vădos, adj. „care 
are vad”19, vădui, vb. IV „a trece prin vad”.

Locuţiuni şi expresii: a-şi face vad 1. „a-şi face loc de trecere, a răzbate”; 
2. „a căuta un prilej, o ocazie pentru a merge undeva, a-şi face cale”, a nu avea 
vad (pop.) „a nu avea ieşire, a nu avea scăpare”, a avea vad „a avea clientelă nu-
meroasă”.

Din punct de vedere semantic aceşti termeni oferă şi posibilitatea unei analize 
structurale. Toţi au ca trăsătură comună „cale de acces”. În timp, unii au căpătat 
şi o nuanţă abstractă: cale „călătorie, drum; metodă, cale”, vad „loc de trecere, 
drum, cale”, sensuri care, în analiza noastră, pot deveni seme particulare.

Faţă de semul de bază, definitoriu pentru câmpul lexico-semantic al noţiunii 
„drum”, fiecare se distinge şi prin alte seme, care se referă la aspecte precum a) 
este natural sau construit de om, b) este destinat pentru oameni, animale ori 
vehicule, c) se află în localitate sau în afara localităţii, d) uneşte două (sau mai 
multe) localităţi, două maluri (ale unui râu), două dealuri, doi munţi, străbate 
un hotar etc.

Din această perspectivă, cei patru termeni analizaţi aici se caracterizează astfel:

Cale, cu sens concret şi abstract, cu referent natural (neconstruit de om), este 
destinată oamenilor, animalelor, este situată în afara localităţii, uneşte două 
(sau mai multe) localităţi;

Cărare cu sens concret şi referent natural, este destinată oamenilor şi animale-
lor, situată în afara localităţii; străbate un hotar;

Punte cu sens concret, este construită de om, destinată oamenilor, situată pe 
albia unui râu, uneşte cele două maluri;

Vad cu sens concret şi abstract, cu referent natural, destinat oamenilor, anima-
lelor, vehiculelor, situat în albia unui râu, uneşte cele două maluri. 
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coautoare (N.F.).



itinerar lexical 157
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10	 Ele se găsesc şi la corespondentele romanice ale lui via, cf. Puşcariu, Limba română, 
p. 317.
11	 Puşcariu, Limba română, p. 319.
12	 Termenul se întâlneşte şi în aromână, cărare, în albaneză, karrare şi, de asemenea, în 
limbile romanice: it. carraja, calabr. carrara, prov. carriera, v. fr. charriere, cat., sp. carrera, 
pg. carreira, cf. REW 1718; DER 1459.
13	 Puşcariu, Studii şi articole, p. 34, 40; Idem, Limba română, p. 317.
14	 Istoria limbii române, I, p. 187.
15	 REW, 7637; DER, 1459.
16	 Puşcariu, Studii şi articole, p. 160.
17	 REW 6649; DER 6971.
18	 REW 9120; DER 9122.
19	 REW 9120 trimite la lat. vadosus.
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Hâdache e transparent la semnificaţie, dar problema e de 
ce origine este hâd „urât”? Cihac [12] şi Ciorănescu [13] 
îl trimit la v.sl. hudŭ „mârşav, ticălos”; DA [1] notează: 
„Probabil, din rut. hyd „scârbă, ceva scârbos”... Posibil ar 
fi însă să avem a face şi cu rus. hud „slab”..., dat fiind că în 
popor se confundă adesea noţiunile „gras” cu „frumos” 
şi „slab” cu „urât”; Scriban [7] îl extrage din rus. hud şi 
hudoi „slab, uzat” <v.sl. hudǔ, „mic, păcătos, ordinar”, iar 
SDE [14] – din ucr. hyd (adv.) „respingător, mârşav”. Can-
drea, Elementele [15, p.408] consideră însă că ucr. hyd. ar 
putea să provină din română, cf. Ciorănescu [13].

Să vedem ce ne oferă în sensul acesta etimologia struc-
turală. Examinând reţeaua etemo-aloetică a tranşei radi-
cale hâd, remarcăm aloetul hod- din a hodâcăi „a şchio-
păta”, care ne permite să dezlegăm enigma semnificaţiei 
primare a rom. hâd. E vorba de liantul semantic „a poci” 
care uneşte hâzenia cu şchiopătatul. Aceeaşi idee leagă 
vocabulele deşanţ „straniu” [Scriban – 7] şi a şontâcăi „a 
şchiopăta” [DLR – 4].

Pentru radicalul mic – (mič-, mik’-, nik’-, mit-) [micigăl, 
michiduţă, nichiduţă, micutel, micuţul, mititelul, supra] nu 
e cazul să invocăm ipoteticul element latin *micus (= gr. 
dial. mikos < mikros) [Densusianu, I – 16, p.137, CADE – 
17, DLR – 4, Ciorănescu – 13 ş.a.]. Caracterul său indigen 
şi indoeuropean e demonstrat de aloetele lic-, pic-, tic-, 
ţic- etc. şi de corespondentele din latină, greacă, italiană 
etc.

Originea indigenă a lui pârlea şi pârdalnicul, supra, etem: 
<răutăcios, afurisit>, e probată de aloetele radicale pir-, 
chir-, ghir-, cf. pircit „care a rămas mic, nedezvoltat, chir-
cit”; „(om) care este rău la suflet, închis, sucit sau zgârcit” 
[DLR – 4], ghirtoci „prune închircite” [DA – 1: <ung. bir-
tok „prune necoapte şi închircite”] (indigen, cf. numele 
de familie Chirtoacă, etem: <mititel>).

George
rusnac

Câmpul etemic 
<drac> 
în limba română (II)
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Polietemic, rad. pâr- exprimă şi ideea de <neastâmpărat>, evidentă în formaţiile 
constituite cu aloetele pur-, bur-: purdalnic [DLR – 4], zburdalnic [Scriban – 7: 
<a zburda, „poate v.germ. = n.germ. Bürde „sarcină”, adică „arunc sarcina”].

Numeroasele aloete ale rad. pog- (poc-, poh-, boh-, buh-, dah-, dăh-, loh-, toh- etc.) in-
firmă ipoteza originii exclusiv vechi slave a lui pogán „om păgân”; „arţăgos, rău, câi-
nos”; „ciudă”; „copil rău”; „drac”; „urât, hâdos”; „puternic, vânjos”; „harnic”; „în toi”; 
„straşnic, grozav”; „murdar, spurcat”; „om prost” [DLR – 4, SDE – 14: <v.sl. poganŭ 
„străin”; „păgân”; „de alt neam”; „necurat”], să se comp.: pocat „lovit” [DLR – 4] 
(etem: <pocit>), pohibală (poghibală) „om rău, secătură”; „om slab sau vită slabă”; 
„lighioană, dihanie”; „rămăşiţă de la snopii de cereale fără spic” [DLR – 4: cf. ucr. 
pogibel’ „prăpădit, nenorocire”, rus pogibel’] (indigen, eteme: <netrebnic>, <fărâ-
mă>, <vijelios, sălbatic>), bohândă „muiere urâtă şi proastă” [DA – 1: „Formaţie 
spontană, care pare a fi alcătuită din ung. bohó „prost, nătâng” şi bolândă”] (indigen, 
alcătuit din resurse interne ale limbii române, etem: <pocitanie>), bohodei „om rău 
în mai multe privinţe, băiat neascultător” [DA – 1], a bufni (buhni, bucni, bugni) „a 
izbucni” [DA – 1: „Onom. care se găseşte şi în limbile romanice”], dahon „lacom şi 
urât” [DA – 1] (eteme: <repezit>, <pocit>), a (se) dăhula (dăula) „a istovi, a zdrobi”; 
„a-şi pierde puterile, a se prăpădi cu munca”; „a se apleca într-o parte, a se strâmba” 
[DA – 1: et. nec.] (indigen, eteme: <a se epuiza>, <a se poci>), a se tohoci „a se mă-
runţi, a se fărâmiţa, a se ferfeniţa, a se uza” [LR1 – 11] etc.

Prin urmare, cele două eteme posibile (<pocitul> şi <necuratul>) pentru sen-
sul „drac”, vizat de noi, al lui pogan reprezintă convergenţa a doi factori gene-
tici: intern şi extern.

Radicalul sar- din sarsailă şi sarsan, supra, face parte din seria aloetică sâr-, şir-, 
târ-, ţâr-: sârsaică „trestie-de-câmp” [DLR – 4: et. nec.] (indigen, etem: <tăioa-
să>), a şirui (despre ape) „a curge cu repeziciune, producând un zgomot ca-
racteristic” [DLR – 4: „Formaţie onomatopeică”], târsaică „curătură” [DLR – 4: 
<a târsi, a târşi „a defrişa” <târş „tufă”, cf. slavonul trŭsŭ, sloven. trš] (de fapt, a 
târşi <târş, interj.), ţârţaică „măzăriche” [DLR – 4], cu etemele: <mic>, <lucru 
de nimic>, <neplăcere, belea>, cf. târcoaţă „lucru de nimic”; „târfă”; „neplăcere, 
belea, pacoste” [DLR – 4].

Comparat cu şulean „oblic, pieziş”; „fiecare dintre găurile oblice care se perfo-
rează în peretele unui abataj, pentru a se introduce explozivul”; „ciocan curbat, 
folosit în mină” [DLR – 4: et. nec.] (indigen, etem: <strâmb>), cu tulean „cotor 
al penelor încă nedezvoltate care acoperă corpul păsărilor” [DLR – 4: cf. scr. 
tulaj] (indigen, etem: <scurt>) şi cu ţuleap (suleap) „ţăruş”; „tulpină retezată, 
rămasă cu rădăcina în pământ” etc. [DLR – 4: <magh. dial. culap] (indigen, 
etem: <scurt>), sulea „drac” îşi dezvăluie semnificaţia originară: <pocit>.

Câmpul etemic <drac> înregistrează şi derivate cu prefixe expresive: nă- (năs-, 
ni-): (naiba, naima), năpustul, năturlie, năstrecea, nichipercea;
o-: onánie;
s-, z-: scaloi; zgâmbea;
ză-: zăpârstea.
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Naiba (naima) provine din a se năbădăi „a se agita” [DLR – 4: et. nec.], printr-o 
falsă analiză morfematică: năb- (naib-, naim-) [= nă + bădădăi: „a umbla în ne-
ştire” (DA – 1: et.nec.)]. Vechiul prefix expresiv nă- se transformă, astfel, într-un 
element al rad. naib- (naim-).

Pentru năpust „pustiire, risipire”; (art.) „duh rău, demon”; „dracul” etc. [DLR – 
4: „Probabil, derivat regresiv de la a (se) năpusti <v.s.l. napustiti „a părăsi”] siste-
mul lexical autohton oferă soluţia etimologică: a bâşti „a scăpa printr-o mişcare 
repede din mâinile cuiva” [DA – 1: <interj. bâşti!], cf. busta, busna „a intra sau 
a se repezi undeva năvălind pe neaşteptate” [DA – 1: probabil, din ung. buszma 
„bădăran”; „prost”; a intra busna în casă ar însemna deci la origine: „a intra ca 
un bădăran”] (speculaţii fanteziste pe marginea unor realităţi evidente).

Ca şi a se năpusti, pustiu „deşert, pustietate”; „nepopulat”; (art.) „dracul” etc. 
[DLR – 4] nu descinde din vechea slavă sau din bulgară, cum pretind dicţiona-
rele, ci din aceeaşi plămadă indigenă, cf. bustişag „pustiire, devastare” [DA – 1: 
„pare a fi un derivat din a pustii”] (exact viceversa!).

În năturlie „duh rău”; „drac” [DLR – 4: et. nec.], nă- se ataşează la o temă ce redă 
surpriza sau nemulţumirea, cf. turlíu „exclamaţie care exprimă admiraţia faţă 
de ceva frumos, nostim” [DLR – 4: <tc. türlü „soi, fel”] (indigen, expresiv, să se 
comp. cu turliu „cuvânt care redă strigătul specific al unor păsări” [DLR – 4]).

„Surpriza şi neplăcerea” explică etimologic şi alţi termeni ai câmpului etemic 
<drac>: piha (paha, puha) şi onanie, cf. piha „exclamaţie care exprimă: a) „mira-
re, admiraţie”; b) „greaţă, neplăcere” [DLR – 4: onom.], nanie „ceva de proporţii 
neobişnuite”; „arătare, fantomă, fiară” [Udrescu- 2], nanie „exclamaţie care ex-
primă surpriză sau nemulţumire” [DLR – 4, s.v. onanie].

Conţinutul desfăşurat al ultimului termen prefixat confirmă această supoziţie: 
onanie „om pipernicit şi urât”; „pocitanie”; „diavol” [DLR – 4: cf. V.Bogrea – 18, 
p.836: „La o înrudire etimologică cu gr. nanos „pitic” fireşte că nu ne putem 
opri, dar nici rut. omana „vedenie amăgitoare”, cu care-l compară Şăineanu, 
n-ajută nimic.

Onanie e, după toată probabilitatea, identic cu Onan (Annan), numele tristului per-
sonagiu biblic (Geneza, XXXVIII, 6-11), după care s-a denumit în ştiinţă o urâtă 
perversiune sexuală: legătura de înţeles între „o pocitură”, un „avorton” şi un astfel 
de nume nu are nimic straniu; iar calea de pătrundere în graiul popular va fi fost 
tot lumea bisericească, familiarizată cu Scripturile”]; Ciorănescu [13]: „Probabil, 
din ngr. ninnos „pitic”, prin aglutinare cu articolul o semantic şi istoric, derivarea de 
la numele personajului biblic Onan... e şi mai nesigură”. Fantezii izvorâte din exage-
rarea rolului genetic atribuit factorului fonematic în defavoarea celui semantic.

Năstrecea [DLR – 4: <scr. nesreča „nenorocire”] e analizabil în două secven-
ţe prefixale (nă-, -s-) şi în tema trecea, apropiată de terceat (târceat) „tărcat” 
[DLR – 4: „variantă a lui tărcat, cf. magh. tarka] (indigen, etem: <picuriu, pă-
tat>, cf. ţărcat „id” <ţâr „pic”). Prin urmare, năstrecea are aceeaşi semnificaţie 
primară ca şi sinonimul bălţatul [Udrescu – 2] : <pătat, necurat>.
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Nichipercea (nichipircea) [DLR – 4: et. nec.] presupune un mai vechi *nă- pipiric 
„chircitură” [DLR – 4: et. nec.; Ciorănescu – 13: creaţie expresivă].

Scaloi1 „persoană, în special copil sau tânăr, foarte vioaie, neastâmpărată”; „per-
soană foarte slabă (şi înaltă)”; „om înalt şi molâu”; „femeie sterilă”; „zburdalnic, 
vioi, neastâmpărat”; „inoportun, plictisitor sau insistent”; „unul dintre numele 
diavolului” [DLR – 4] e separat artificial de scaloi2 „fir de ceapă răsădită care 
nu a făcut bulb”; „căpăţână de usturoi (nedezvoltată), fără căţei, formată dintr-o 
singură bucată”; „varză care are căpăţâna nedezvoltată”; „grăunte” [DLR – 4: 
„cf. Allium ascalonicum, numele ştiinţific al unei specii de ceapă”] (indigen, 
etem: <strâns, pocit>, înrudit cu etemele: <repezit>, <slab, deşirat>, <subţire>, 
<netrebnic>, <cicălitor>, <pocitanie> ale lui scaloi1; pentru rad. cal- [căl-], cf. a 
(se) scâlcia [scălcea] „a (se) strâmba prin uzură”; „a (se) clătina, a (se) legăna”; 
„a (se) scutura tare, a (se) zdruncina” [DLR – 4: <lat. excalciare], indigen, do-
vadă aloetul radical tâl- – a stâlci „a schilodi, a poci”, înstrăinat nejustificat în 
dicţionare: v.sl. sŭtlŭšti „a sfărâma”).

Zăpârstea „om mic de statură”; „om fără însemnătate”; „dracu” [Udr. – 2] e adus 
de Scriban [7] la pârslea „cel din urmă copil, mezin”, iar pe acesta îl extrage 
din v.sl. prǐstǔ „deget”. Dar rad. pâr-, împreună cu aloetele bâr-, câr-, gâr-, târ- 
etc., formează o reţea amplă în sistemul lexical românesc, realitate ce infirmă 
ipoteza înstrăinării, cf. pârci „pui de iepure”; „copil” etc. [DLR – 4: <bg. părč] 
(indigen, etem: <mic>), pârco „de-a curmezişul, curmeziş” [DLR – 4: cf. scr. 
prcos „încăpăţânare”] (indigen, etem: <scurt>), bârcoace „mic copăcel din fami-
lia rozelor” [DA -1], cârcel „contracţiune dureroasă care produce o înţepenire 
momentană a muşchilor” [DA – 1: „cuvânt de origine slavă”] (indigen, etem: 
<strânsoare>, cf. a (se) zgârci) „a strânge mâinile sau picioarele”; „a se scumpi” 
[Scriban – 7: <”v.sl. sŭ-grŭciti sen „id”, ipoteză respinsă de datele sistemului le-
xical românesc], târş „copac pipernicit”, v.supra.

Zgâmbea „diavol” [DLR – 4, fără referire la gâmb „pocit” – UDR – 2, trimite 
la zgâmb „ (persoană) care se uită cruciş”; „(om) urât, care se schimonoseşte” 
<zgâmboi „lucru de mică importanţă”; „persoană care are ochi holbaţi” etc., 
fără etimologie] se grupează, din punct de vedere etemo-aloetic, cu chimiţă 
şi coman (a se vedea prima parte [I] a acestui studiu). Şirul etemo-aloetic (–) 
gâm-, chim-, com-, hom- (homoniţă) „namilă, mătăhală” [DA – 1] e amplifi-
cat de rad. hâm-, care confirmă o dată în plus indigenatul lui zgâmbea: hâmb 
„diform” [Bărbuţ – 8]; „povârnit, strâmb”; (despre oameni) „saşiu”; „nătâng”; 
„pocit” [Udrescu – 2].

În încheiere, vom grupa termenii etimologizaţi în funcţie de etemele pe care 
le-am relevat în cadrul câmpului cercetat:

<mărunt, strâns, grămădit, pocitanie> (bordea, carcandilă, chimiţă, [chima-rău-
lui, necazului] cioarele, codea, coman, cotea, cucă, bălţatul, bodaia, dubeala, fara-
on, ghitcu, hâdache, micigăl, michiduţă, nichiduţă, micutel, micuţul, mititelul, mo-
dai, motârlău, mutu, nodea, nichipercea, pârlea, pogan, potcă, socea, sotea, şotea, 
şotcă, scaloi, sulea, tichiuţă, târtan, zăpârstea, zgâmbea);
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<neplăcere, belea, pocnet> (aghiuţă, ghighiuţă, ciopca (cioplea), crăsnic, drăstul, 
hipşâl, pocnetul, sarsailă (sârsăilă), sarsan);

<neastâmpărat, nesuferit> (benga, bâzdâganie, naiba (naima), năpustul, pârdal-
nicul, pustiul);

<pătat, necurat> (bălţatul, năstrecea);

<mirare> (năturlie, piha (paha, puha), onanie).
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Dicţionar 
toponimic (II)

Anatol
ErEmia

Apărătura, pădure mare în partea de nord-vest a Co-
drilor Bâcului, între satele Rădenii Vechi, Bahmut, Vălci-
neţ şi Temeleuţi (Călăraşi). În această zonă se întâlnesc 
mai multe nume topice minore, apărute prin polarizare 
toponimică, fiind deci motivate de toponimul cercetat: 
Drumul Apărăturii (Bahmut), În Apărătură, pământ ara-
bil şi parte de pădure (Temeleuţi), La Apărătură, loc în 
pădure (Sâghieni), Cişmeaua Apărăturii (Vălcineţ). Este 
un toponimic cu rezonanţă istorică, despre care însă do-
cumentele nu ne furnizează informaţii asupra obiectului 
topografic şi a vechimii denumirii lui.

Sursele lexicografice înregistrează apelativul apără-
tură cu principalele sensuri: „întăritură, fortificaţie” 
[1, p. 189], „loc (păşune, pădure) oprit pentru accesul lu-
mii”, „loc în pădure oprit pentru accesul oamenilor sau 
vitelor” [2, p. 51, 64], „pădure în care este interzisă tăierea 
copacilor, păscutul vitelor; rezervaţie naturală”, „loc întă-
rit; cetate, fortificaţie” [3, p. 16-17]. Cu înţelesul „cetate, 
fortificaţie” întâlnim cuvântul în Letopiseţul lui Grigore 
Ureche: „Văzându împăratu atâtea amestecuri ce se făcea 
în ţară, gândi să slăbească ţara din temelie, să nu se mai 
afle apărături şi lăsă cuvântul că cine va răsâpi cetăţile din 
ţara Moldovei, aceluia îi va da domnia” [4, p. 100].

Toponimul în discuţie pare să aibă la bază entopicul apă-
rătură cu sensul „pădure în care este interzisă tăierea copa-
cilor, păscutul vitelor”, formaţie postverbală de la a apăra 
„a proteja, a ocroti”, cu sufixul -ătură. Pe timpuri, pădurile, 
ca şi rezervaţiile naturale din zilele noastre, se ocroteau prin 
dispoziţii şi acte domneşti. Se interzicea în aceste 
locuri vânătoarea de animale, în afară de cele ale domni-
torilor şi dregătorilor curţii domneşti. Prin alte părţi aceste 
locuri de pădure se numesc: Braniştea, Opritura, Popritura, 
Rezervaţia. În Moldova de peste Prut şi în alte provincii is-

* Continuare. Începutul în Limba Română, nr. 4-6, 2007, p. 97-104.
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torice româneşti se întâlnesc toponimele: Apărătura, Braniştea, Braniştea Băcioaiei, 
Braniştea lui Samoil, Braniştea lui Stănilăp, Brăniştioara [5, vol. I, partea I, p. 140; 6, 
p. 86, 440].

Bătag, terenuri agricole, locuri mlăştinoase: Bătagul (Bucişca, Rezina; Hâjdi-
eni, Orhei; Nişcani, Călăraşi; Paşcani, Criuleni; Tocuz, Căuşeni; Varniţa, Ane-
nii Noi), Bătagurile (Codreanca, Străşeni; Ghidighici, mun. Chişinău; Horeşti, 
Hânceşti; Ignăţei, Rezina, Jora de Sus, Orhei; Tohatin, mun. Chişinău), În Bătag 
(Leova, Rezina) În Bătguri (Gordineşti, Orhei) În Deal la Bătaguri (Izvoare, 
Orhei) ş.a. Entopicul bătag, care a stat la baza toponimelor menţionate, este 
răspândit pe întreg teritoriul Basarabiei, având sensurile general cunoscute: 
„pământ umed după ploaie şi uscăcios în timp de secetă”, „pământ cu fertilita-
te scăzută”, „loc mocirlos, noroios”. Pe alocuri termenul a fost înregistrat şi cu 
semnificaţiile: „vâlcea umedă, băltoasă” (Butuceni, Trebujeni, Orhei), „pământ 
sărăturos” (Chiştelniţa, Nucăreni, Teleneşti) [3, p. 23], variantele lui fonetice de 
circulaţie mai restrânsă sunt: batac, batag, bătac, bătagă, bătoagă.

Cuvântul bătag (batac, batag) nu figurează în dicţionarele actuale. Ca apela-
tiv (batac „ghiol”) şi toponim a fost înregistrat în jud. Tulcea, la Mahmudia 
(România) [7, p. 216; 8, p. 701]. Cu forma bаmак şi cu sensul „baltă, mocirlă” 
e cunoscut în bulgară [9, vol. I, p. 36]. În română a pătruns pe cale directă din 
turcă, unde batak înseamnă „baltă”, „mlaştină, mocirlă”, iar bataklî – „mlăşti-
nos, mocirlos”, bataklik – „loc mlăştinos, mocirlos” [10, p. 65]. Cf. şi găg. batak 
„mlaştină, smârc”, bataklî „mlăştinos, glodos”, bataklâk „loc mlăştinos; mlaştină, 
mocirlă” [11, p. 74]. În împrumuturile lexicale din limba noastră prefacerea lui 
c (k) în g este un fenomen fonetic obişnuit: băgeag (bageacă) < tc. bacak, băltag 
(baltag) < tc. baltak, borceag < bg. bacak, ciomag < tc. çomak, dărag (darac) 
< tc. darak, meleag < ung. mellék.

Pe terenul limbii române bătag a dat naştere adj. bătăgos „(lac) acoperit cu 
bătaguri; umed, glodos, mocirlos”, „sărăturos”, acesta participând la formarea 
microtoponimelor: Lanul Bătăgos (Coşerniţa, Criuleni), Podicelul Bătăgos (Săl-
cuţa, Căuşeni). Apare în funcţie de apelativ în textele unor vechi documente: 
Şi de acolo la deal la nişte bătaguri drept în vârful dealului [1761, 12, p. 244]. În 
fundul hârtopului adâncu şi altul mai în jios în nişte bătaguri [1805, 12, p. 389]. 
Entopicul batac, cu sensul „groapă plină cu apă, băltoacă”, era utilizat în limba 
română şi în sec. XVIII-XIX. Într-un document oficial din anul 1784 se menţi-
onează: „Să se îndrepteze uliţele şi drumurile de prin mahalale, să nu se mai afle 
gropi sau batacuri”.

Bătcăria, lacuri în lunca Prutului, la sud-vest de Văleni şi la nord-vest de Slobo-
zia Mare (Cahul), Bătcăriile, locuri în bălţile de la vest de satul Manta (Cahul). 
Nume topice similare se întâlnesc şi în lunca băltoasă din dreapta Prutului, în 
jud. Galaţi (România), lângă comunele Frumuşiţa şi Siviţa – Bătcăriile, Fundul 
Bătcăriilor, precum şi între Măstăcani şi Folteşti, comune din acelaşi judeţ Ga-
laţi – Balta Bătcăriei [13, p. 346]. Pe hărţile hidrografice ale Deltei Dunării sunt 
notate câteva lacuri cu numele Bătcăria şi Bătcăriile [14, p. 8].
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În graiurile limbii române din sud-vestul Basarabiei apelativul batcă e cunos-
cut cu sensul „pelican” (Pelecanus anocrotalus). Probabil că avem a face cu un 
împrumut lexical din limbile slave. Cf.: bg. бaбa, бaбka, rus. бaбa, ucr. бaбa, 
бaбka – toate cu înţelesul „pelican”. Aceeaşi origine pare să aibă şi sinonimul 
termenului discutat babiţă „pelican” [15, vol. I, p. 23; 16, p. 43]. La forma actuală 
a etimonului бaбka s-a ajuns prin modificarea consoanei b în t, având ca stadiu 
intermediar fonemul d. Formaţia onimică Bătcărie are la bază acelaşi termen 
românesc batcă, derivat cu suf. -ărie, semnificaţia sa iniţială fiind „lacul pelica-
nilor”. Derivatele colectiv-locale de la nume de păsări sunt destul de frecvente 
în toponimia românească: Ciorăria, Corbăria, Gâscăria (Gâscării), Hulturimea, 
Hulubăria.

Cobasna, sat din stânga Nistrului, situat la 22 km est de Râbniţa. Coordonate 
geografice: 47°47’ lat. N, 29°13’ long. E. Se învecinează cu satele Chersunov-
ca, Adreevca, Mihailovca Nouă din Republica Moldova şi Domniţa, Nestoita, 
Stanislavca din Ucraina. Este o aşezare de români moldoveni cu vechime de 
câteva secole. Pentru prima dată apare notată cu denumirea Kowasna pe o 
hartă germană din anul 1740 [17]. Cu aceeaşi denumire o găsim şi pe o hartă 
din 1756 [18]. Pe hărţile Statului Major Rus, începând din a doua jumătate a 
sec. al XVIII-lea, inclusiv pe hărţile topografice ruse din sec. al XIX-lea şi pe 
cele administrative din sec. al XX-lea, până în zilele noastre, numele localităţii 
este grafiat Colbasna (Kolbasnaia, Colbasnoe), formă coruptă, apărută prin asi-
milarea lexicală a toponimului Covasna la apelativul rusesc колбаса „cârnat, 
salam”.

Sursele documentare ulterioare confirmă vechimea şi importanţa aşezării ru-
rale Cobasna (Colbasna): în 1794 şi 1796 – sat cu biserică şi enoriaşi ortodocşi; 
în 1850-1851 este zidită din piatră biserica din localitate, pe locul bisericii vechi 
de lemn; în 1871 este deschisă o şcoală ministerială, iar în 1898 – o bibliotecă 
populară; în 1904 – sat cu 423 de curţi şi 1693 de locuitori, în 1940 satul avea 
2834 de locuitori, în 1989 – 920 de gospodării şi 2386 de locuitori, în 2000 – 920 
de gospodării şi 1494 de locuitori [19, vol. 3, p. 322-324].

Sursele istorice şi cartografice nu fixează un râu Colbasna, pentru că acesta 
ca atare nu există. În uzul local pot fi auzite doar denumirile Valea Cobas-
nei, Râpa Cobasnei, dar foarte rar. Deci Cobasna (satul, valea, râpa), şi nu 
Colbasna. Mai mult, locuitorii acestui sat se numesc cobăsneni (sing. co-
băsnean, cobăsneancă), şi nu colbăsneni. Antroponimia basarabeană fixează 
numele de familie Cobăsnean şi Cobăsneanu. Peste tot, în localitatea dată şi 
în satele din vecinătate, se află în circulaţie toponimul Cobasna şi apelativul 
cobăsneni.

Galbena, râu, afluent pe stânga al Cogâlnicului, la satul Gura Galbenei (Ci-
mişlia). Lungimea: 34 km. Izvorăşte dintr-o pădure situată între comunele 
Logăneşti (Hânceşti) şi Ruseştii Noi (Ialoveni). Altitudini: 300-315 m la iz-
voare, 108 km la vărsare. Pe valea râuleţului sunt aşezate satele Fundul Gal-
benei, Buţeni, Fârlădeni şi Gura Galbenei. Hidronimul a dat nume celor două 
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sate – Fundul Galbenei din partea de sus a văii şi Gura Galbenei din extremi-
tatea de jos a văii.

Prima menţiune documentară a denumirii râului datează din anul 1706, când se 
precizează hotarele unei părţi de moşie din Lunca Mare, cuprinsă între râurile Bot-
na şi Cogâlnic, din preajma Ruseştilor [21, p. 149]. Ea apare notată în toate hărţile 
din sec. XIX-XX. Vechi sunt şi satele Buţeni, la 1772 Băţeni, cu 77 gospodării [22, 
partea II, p. 98], şi Fârlădeni, menţionat pe harta lui Bawr din 1770 (1774).

Numele topic redă o particularitate a satului din partea locului – vale cu sol 
argilos, vale cu pământ lutos, sensul lui onimic fiind „lutoasa”. Deci această par-
ticularitate a solului, mai bine zis, aspectul cromatic al terenului a determinat 
apariţia denumirii văii, care a devenit şi nume al cursului de apă. Toponimia 
noastră cunoaşte numeroase topice cromatice: Balta Albă, Dealul Galben, Dea-
lul Roşu, Izvorul Roşu, Lacul Roşu, Movila Roşie, Pârâul Negru, Stânca Neagra.

Japşa, denumiri de lacuri, bălţi şi gârle în luncile râurilor Prut şi Nistru: Japşa 
(Crihana Veche, Cahul), Japşa Mălaiului (Slobozia Mare, Cahul), Japşa de sub 
Cetate (Giurgiuleşti, Cahul), Jăpcile Beleului (Câşliţa-Prut, Cahul); Japşa (Pur-
cari, Ştefan-Vodă), Jăpşa (Hlinaia, Slobozia), Jepşa (Cioburciu, Slobozia), Japca 
(Dubău, Dubăsari) ş.a. Hidronime formate de la entopicul japşă se întâlnesc 
şi în zonele limitrofe Deltei Dunării, pe cursul inferior al Dunării şi, mai cu 
seamă, între braţurile de vărsare în mare ale acestui fluviu: Japca, Japcea, Jep-
cile, Japcea lui Anton, Japcea lui Gheorghi, Japcea Troianului (Reni, reg. Odesa, 
Ucraina), Japşa Brânzanului, Japşa Lungă, Japşa Lunguleţul, Japşa Repedea, Japşa 
Înfundată, Japşea. Pentru o localizare mai exactă a hidronimelor a se vedea sur-
sele informative cu numele bibliografice: 7, p. 332-333; 6, p. 54, 516; 13, p. 348, 
23, p. 46.

Este de menţionat că zonele de răspândire a numelor topice discutate formează 
împreună un areal hidronimic compact, care ar putea fi denumit danubiano-
pruto-nistrean. În limitele acestui areal circulă curent termenul entopic japşă, 
cu variantele fonetice japcă, japce, jepşă, jepşa, având respectiv pluralul japşe, 
japce, jăpci, jepci, jepşe. Sensul general al termenului este „sursă de apă stătă-
toare sau curgătoare”, local însă semnificaţiile lui apar mai mult ori mai puţin 
diferenţiate: „balcă, lac”, „braţ de râu”, „gârlă”, „lac lungăreţ şi neadânc”, „baltă 
cu stuf ”, „gârlă rămasă ca baltă”, „baltă cu peşte” (a se vedea aceleaşi numere 
bibliografice).

„Dicţionarul elementelor româneşti din documentele slavo-române” îl in-
serează pe japşe, cu trimitere la zapşe „băltoacă”, „braţ de râu”, în funcţie de 
toponim, datat cu anul 1600 [24, p. 116, 267]. Forma de origine a entopicului 
în cauză pare să fie japşă, care reproduce apelativul de provenienţă slavă 
жабка, derivat cu suf. -ka de la жаба „broască”, semnificaţia fiind „baltă (băl-
toacă) cu broaşte”. Cf.: rus. жабина, жабка „groapă, lăsătură, luncă”, ucr. dial. 
жабка „baltoacă (iaz) cu broaşte”, bg. жабиняk, жабче, жeбинa, formaţii de 
la acelaşi radical, dar cu alte sensuri [9, p. 519-520; 25, vol. I, p. 524]. În limba 
română termenului entopic îi corespund derivatele broscar, broscărie şi niorcar 
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(< nioarcă, mioarcă „broască”), de la care s-au format numele topice Brosca-
rul, Broscăria şi Niorcarul.

Odmăt, locuri pe malurile şi în văile râurilor Prut şi Nistru: Odmătul (Colibaşi, 
Cahul), Odmătul de la Sălcii (Văleni, Cahul), Odmătul Turunciucului (Hlinaia, 
Slobozia). În localităţile de pe cursul inferior al Prutului şi Nistrului, terme-
nul entopic odmăt e cunoscut cu sensurile: „vârtej de apă într-un râu; volbură, 
vâltoare” (Câşliţa-Prut, Giurgiuleşti, Slobozia Mare, Văleni, Cahul), „loc adânc 
într-o apă curgătoare sau stătătoare; bulboană” (Corotna, Hlinaia, Slobozia).

Entopicul a fost înregistrat de A. Scriban, cu menţiunea regional pentru 
judeţele Brăila, Covurlui, Tecuci (vezi numărul bibliografic 25), apoi şi de 
alte surse lexicografice şi de specialitate în domeniul toponimiei: reg. otmet 
„vârtej, bulboană” [15, vol. VII, partea II, p. 129, 377]; otmăt (otmet) „anafor” 
(„curent circular de apă”) localizat în unele comune din jud. Brăila, Galaţi 
şi Ialomiţa [Ţurlan, 26, p. 334], otmet „loc adânc într-o apă curgătoare, cu 
vârtej ascuns”, „lac mic format în albia unui râu prin adunarea apei într-o 
groapă” [Deal Moldovanu, 27, p. 30-31], odmăt „vârtej de apă într-un râu”, 
cu variantele fonetice odmet, otmăt, otmet [A. Eremia, 3, p. 132-133; idem, 
23, p. 63-64].

Apelativul românesc odmăt (otmet) este de origine slavă, în care oтметъ ar 
proveni din oтметaть „a înlătura”, „a arunca”, „a învălui”, format din preo-
ziţia (prefixul) от- şi verbul мeтaть „a arunca”, „a îngrămădi”. Cf.: ucr. dial. 
oтмiть „bulboană”, ucr. pol. odmjet „albia de râu”, „vârtej de apă, genune” [23, 
p. 64; 28, p. 118]. Denumirile Odmăt şi entopicul odmăt (otmet) fac un areal 
comun cu Barc, Japşă şi barc, japşă în zona danubiano-pruto-nistreană. În to-
ponimia limbilor slave sunt frecvente numele topice: Odmjet, Odmeci (Otmet), 
Udmet, Udmeat.

Otmoc, locuri în lunca Prutului: Otmocul, fost lac, acum teren agricol, la vest 
de comuna Roşu (Cahul); Otmocul, cu Varianta Otmohul, odinioară lac în lunca 
Prutului, la sud-vest de Zârneşti (Cahul). Termenul etimon otmoc cu sensurile 
„loc îmbibat cu apă”, „loc cu multe izvoare” a fost înregistrat în localităţile din 
stânga Nistrului, Ocniţa şi Podoima (Camenca), în satele prutene şi din preaj-
ma Dunării, aici fiind cunoscut cu înţelesurile „loc umed, băltos”, „lac, baltă” 
[3, p. 136; 29, AO-Orlovka, Satul Nou]. Aproximativ cu aceeaşi semnificaţie îl 
găsim în studiul monografic „Toponimia românească” de Iorgu Iordan – otmoc 
„loc umed (pe o câmpie, pe un ogor)” [6, p. 525] şi în „Chestionarul toponimic” 
de Dragoş Moldovanu – otmoacă „pământ îmbibat cu apă, care musteşte dato-
rită izvoarelor” [27, p. 57].

În terminologia entopică românească basarabeană acestui cuvânt îi corespund 
sinonimele: bahnă, băhniş, chişteală, chiştelniţă, mocirlă, mociură, rojină. Ento-
picul poate fi pus în raport rus. отток „loc umed” sau ucr. отмок „loc apătos, 
băltos”, apelative înrudite cu rus. отмокaть „a înmuia”, отмочить „a înmuia”, 
отмочкa „înmuiere, îmbibare”. Să se compare şi alte formaţii ruseşti cu prefi-
xul от-: отвал „răsturnare, dărâmare, surpare”, „grămadă de pământ”; откoc 
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„pantă, povârniş, pripor, coastă de deal”; отлив „vărsare, scurgere”, „reflux”; 
отлог „înclinare, pantă, povârniş, coastă de deal”; отрог „ramificaţie muntoa-
să”; отток „scurgere”, „canal de scurgere”.

Răcătău, râu, afluent pe stânga al Bucovăţului, în satul Lozova (Străşeni), iz-
vorăşte de prin nişte vâlcele, care îşi au obârşia sub cel mai înalt deal din Basa-
rabia – Bălăneşti, cu altitudinea 428 m de la nivelul mării, curge printr-o zonă 
păduroasă spre est, apoi spre sud-est şi iar spre est, până la vărsarea lui în râul 
Bucovăţ. Are lungimea de aproximativ 35 km. Acumulează apele mai multor 
pârâie de pe văile şi vâlcelele satelor Căbaieşti, Horodişte, Cioreşti. Pe valea Ră-
cătăului sunt aşezate satele: Căbăieşti (fost Cunila), Buda, Pârjolteni (Călăraşi). 
Pe o vâlcea de stânga văii se află comuna Horodişte (Călăraşi).

Hidronimul apare menţionat într-o hotarnică a Mănăstirii Căpriana din anul 
1545: „(Hotarul) trece peste Cunila şi se suie la deal la Lacul cu Rogoz şi merge 
prin mijlocul codrului şi se coboară la Lacul Negru şi trece peste valea Ciorăş-
tilor prin poiene şi se suie la deal pe Valea Coarbei şi iese deasupra Ciorăştilor 
păr deasupra Răcătăului” [21, p. 12]. La 1812, râul este notat Cunila, fiind inclus 
ca reper în hotarele satelor Lozova, Sadova, Vorniceni ş.a.: „pe zarea Sadovei, 
iar pe la zarea Sadovei la gura Cunilei şi de acolo pe zare pără la mănăstirea 
lui Varzar” [21, p. 266]. Sursele cartografice îl notează alternativ: Cunila (1770), 
Cunila şi Răcătău (Reketev, Rekitev, 1820, 1887), apoi Răcătău (Raketeu, Reketeu, 
Riketeu, 1917, 1925, 1944, 1980). În spaţiul de la est de Carpaţi sunt atestate 
documentar cu acest nume un pârâu în jud. Bacau, afluent al Siretului, precum 
şi un sat şi mănăstirea de la Răcătau [sec. XV-XVIII, 30, p. 207-208].

Sub aspect derivaţional, numele topic reprezintă o formaţie onimică pe terenul 
unei limbi slave răsăritene: ракитовая балка (долина) „valea cu răchită, cu 
sălcii”. Denumirea a fost preluată de români, probabil, din vorbirea populaţiei 
ruse sau ucrainene, cu care strămoşii noştri au convieţuit în regiunile carpa-
to-nistrene timp îndelungat, până la asimilarea totală a grupurilor etnice 
respective. În limba română această denumire a fost ulterior modificată con-
form legilor fonetice proprii: a neaccentuat din prima silabă a fost transformat 
în ă, suf. -oв în -ău (cf. Dubova > Dubău, Voroncova > Vărăncău), iar terminaţia 
-aia redusă. În toponimia limbilor slave se întâlnesc numeroase formaţii oni-
mice de acest fel: rus. Rakitova, Rakitna, ucr. Rokitovo, s.-cr. Rakitovo.
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Nume
de familie româneşti 
cu şi fără articolul -l

Maria
cosniceanu

Un aspect foarte important al limbii române actuale îl 
constituie ortografierea antroponimelor. E vorba de pro-
bleme ce ţin atât de scrierea numelor rusificate, ucrai-
nizate, modificate în diferite moduri, forme care înde-
părtează şi chiar exclud numele româneşti din sistemul 
limbii române, cât şi de normele propriu-zise ale limbii 
literare române, norme care s-au constituit istoriceşte şi 
reprezintă azi rezultatul evoluţiei interne a fenomenelor. 
În articolul de faţă ne vom referi la numele de familie 
(NF) româneşti cu şi fără articolul -l, care continuă să 
suscite interesul purtătorilor, dar mai ales al lingviştilor 
şi dialectologilor [1, p. 93-96].
În tratarea fenomenului articulării / nearticulării nume-
lor de persoane, cercetătorii disting două perioade – pe-
rioada veche şi perioada modernă. În perioada veche 
(sec. XIV-XV), conform materialului din documentele 
slavo-române şi părerii unanime a cercetătorilor în acest 
domeniu, prevalau antroponimele masculine cu articolul 
-(u)l alături de cele fără articol, terminate în consoană, 
destul de numeroase şi ele, şi cele cu -u, care erau mai 
puţine, dar apăreau deja ca o tendinţă în evoluţia feno-
menului dat [2; 3; 4, p. 112].
În perioada modernă tipul NF în -u devine o normă a 
limbii române literare, fapt semnalat şi de Iorgu Iordan: 
„o caracteristică a numelor de familie româneşti prove-
nite din apelative masculine sau formate cu sufixe de fe-
lul lui -esc, -ean şi altele asemănătoare, constă în aparenta 
lor «articulare», prin apariţia lui -u” [5, p. 17].
„Aparenta” articulare „prin apariţia lui -u” la NF, de care 
vorbeşte Iorgu Iordan, presupune natura diferită a aces-
tui -u, care nu totdeauna poartă valoarea articolului ho-
tărât. Pe baza analizei mai multor clase de antroponime 
atestate în documente şi frecvente în limba contempo-
rană, populară şi literară, cercetătorii au delimitat dife-
rite funcţii şi valori ale lui -u final: (a) vocală de suport 
pentru un grup de consoane care nu putea fi pronunţat 
la sfârşitul cuvintelor (vocală de sprijin după muta cum 
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liquida, ca în codru, membru, metru, socru, fenomen moştenit din latină), ca 
în Alexandru, Dumitru, Petru; (b) vocală finală ce se adaugă la numele alcă-
tuite dintr-o singură silabă pentru a da „un corp acceptabil numelor care ar fi 
prea scurte”, de tipul hipocoristicelor [4, p. 63, 111]: Dinu, Doru, Nacu, Nuţu, 
Onu. Apoi, prin analogie cu acestea, au primit -u final şi o serie de hipocoris-
tice alcătuite din două-trei silabe: Doruţu, Neluţu, Sănducu etc.; (c) echivalen-
tul lui -o- slav – vocală de legătură între elementele formelor compuse: Radu 
(< Rad-o-mir), Dragu (<Drag-o-mir), Bratu (< Bratoslav), Neagu (< Neagoslav) 
etc., compusele cu vocala de legătură -i- rămânând fără -u final, deşi sunt mo-
nosilabice: Bran (< Branimir) Dan (< Danimir), Vlad (< Vladislav, Vladimir); 
(d) -u provenit din bg. -o final plus suf. -ko: Bobu (< Bobo), Nedelcu (< Nedelko), 
Stancu (< Stanko), Vlaicu (< Vlaiko) etc.; (e) -u provenit din suf. slav -ov: Dicu 
(< Dikov), Milcu (< Milkov), Vâlcu (< Vâlkov) etc. [4, p. 97, 111]; (f) substitutul 
articolului hotărât enclitic -l, „o urmă a articolului hotărât obişnuit altădată în 
pronunţarea numelor de persoane” [6, p. 130]; (g) -u rămas final după căderea 
articolului -l [4, p. 112], „funcţia de individualizare a elementului dispărut -l 
trecând asupra elementului precedent rămas -u, astfel încât acest -u a ajuns să 
reprezinte articolul hotărât enclitic -l ” [7, p. 39].
Datorită tendinţei puternice de articulare cu articolul enclitic -l a numelor pro-
venite din cuvintele comune în sec. XIV–XV, care s-a păstrat în mare parte, 
prin tradiţie, şi în secolele următoare, se scriau cu -l şi numele de origine slavă, 
la care -u nu rezultase din căderea lui -l: Bobul, Bratul, Dragul, Neagul, Radul, 
Stancul, Vâlcul, Vlaicul, iar cele terminate în consoană, devenind NF, prin ana-
logie cu numele articulate, au primit finala -u: Branu, Danu. Încadrându-se în 
categoria NF, hipocristicele monosilabice la care -u nu provenise din articol au 
primit articolul -l: Druţul, Guţul, Mihul, Nacul, Onul etc., iar după căderea lui -l 
aceste nume, provenite fie din slavă, fie din hipocoristice autohtone, au rămas 
aparent „articulate” cu -u final.
NF care într-adevăr sunt articulate cu -(u)l şi terminate în -u au rezultat din 
apelative: substantive propriu-zise şi adjective, verbe, adverbe substantivizate 
prin articulare cu articolul hotărât [8, p. 28-30]. Analiza unui bogat material de 
fapte atestate în izvoarele scrise din sec. al XV-lea – primul pătrar al sec. XIX-lea 
ne-a permis să urmărim trecerea de la formele articulate cu -(u)l la cele cu -u 
[9, p. 74-79].
Rezultatele statistice demonstrează că cele mai multe NF articulate au provenit 
din adjective: (1) numele ce au la bază porecle: Albul (1580) şi Albu (1617), 
Grosul (1609) şi Grosu (1774), Lungul şi Lungu (1774), Negrul (1642) şi Negru 
(1774) etc.; (2) numele cu suf. -esc provenite din adjective ce exprimă apar-
tenenţa: Albescul (1576), Bunescul (1775) şi Bunescu, Cuculescul şi Cuculescu 
(1803), Popescul (1783) şi Popescu (1815) etc.; (3) numele cu suf. -ean / -ian, ce 
indică originea locală, dar şi descendenţa: Bârlădeanul (1652) şi Bârlădeanu 
(1801), Codreanul (1784) şi Codreanu (1814), Munteanul (1710) şi Munteanu 
(1825) etc.
Din substantive propriu-zise, la care prezenţa articolului este explicabilă, au 
provenit numele ce au la bază: (1) denumiri de ocupaţii, „acestea fiind la ori-
gine substantive comune folosite pentru identificare: care Ion? Croitorul?” [4, 



Limba ROMÂNĂ172

p. 141]: Croitorul (1661) şi Croitoriu (1800), Ciobanul (1746) şi Ciobanu (1759), 
Rotariul şi Rotariu (1812) etc.; (2) vechi termeni social-politici (titluri, ranguri, 
funcţii): Armaşul (1803), Arnăutul (1774), Căpitanu (1774), Diaconul (1774), 
Joimiru (1787), Lipcanu (1750); (3) nume de popoare: Cerchezu (1815), Grecul 
(1823), Rusul (1589) şi Rusu (1815), Sârbul (1507) şi Sârbu (1832), Turcul (1573) 
şi Turcu (1738) etc.
Mai numeroase sunt NF provenite de la substantive comune ce exprimă di-
ferite noţiuni care, în planul articulării, nu sunt supuse unei regularităţi: Băţu 
(1783), Boul (1607) şi Bou (1716), Boldul (1512), Lupul (1618) şi Lupu (1800), 
Racu (1809), Ciocoiul şi Ciocoiu (1774) etc.
Prezentarea şi clasificarea sub aspectul articulării cu -l şi terminate în -u a 
NF atestate în documentele moldoveneşti şi în cele basarabene din sec. al 
XV-lea – primul pătrar al secolului al XIX-lea ne permit să facem următoarele 
concluzii:
1.	 Articolul hotărât enclitic -l la NF s-a menţinut până în primul pătrar al 
sec. al XIX-lea: Armaşul, Boldescul, Cuculescul, Grecul, Rotarul, Scurtul, Ursul, 
Ursoianul etc. Datorită frecvenţei lor în documente şi în virtutea principiului 
tradiţional-istoric, unele nume cu -l au ajuns şi până azi: Grosul, Lungul, Ra-
cul, Radul, Scurtul, Surdul, Ştirbul etc. De aceea şi amplificarea cu suf. -escu şi 
-eanu / -ianu, s-a făcut, în majoritatea cazurilor, de la formele articulate cu -l: 
Bărbulescu, Cuculescu, Duduleanu, Răduleanu etc.
2.	 Numele cu -u final se răspândesc mai ales spre sfârşitul sec. al XVIII-lea, iar 
la începutul sec. al XIX-lea sunt atestate de două ori mai multe decât cele cu 
-l: Bârlădeanu, Buzduganu, Cobâleanu, Codreanu, Croitoru, Grosu, Lungu, Lupu, 
Mândru, Munteanu, Popescu, Racu, Rotaru, Scorţescu, Soroceanu, Şişcanu, Ursu, 
Ursoianu etc.
Dispariţia articolului -l s-a produs mai întâi la apelative, prin reducerea su-
netelor finale în limba vorbită. Apoi, prin analogie cu substantivele comune 
pronunţate omu, lupu, copacu, frumosu, au început să se pronunţe şi antroponi-
mele: Lupu, Ursu, Racu etc. [10, p. 77].
În limba literară însă apelativele au continuat să se scrie cu -l: omul, lupul, 
frumosul, iar antroponimele au urmat tradiţia scrierii fără -l: Lungu, Lupu, 
Munteanu, Popescu etc. [4, p. 148]. Acest fenomen (în situaţiile de omo-
nimie) reflectă tendinţa de gramaticalizare a opoziţiei dintre apelative şi 
antroponime.
Opoziţia semnalată a contribuit la apariţia unei serii de particularităţi seman-
tice şi gramaticale specifice antroponimelor, particularităţi care din a doua ju-
mătate a secolului al XIX-lea, concomitent cu stabilirea normelor limbii litera-
re, au devenit norme antroponimice propriu-zise [11, p. 34-37]. Una din ele se 
referă la stabilirea în sistemul oficial de denominaţie a NF fără articolul -l, fapt 
care a condus şi la formarea unui subsistem de declinare unificată şi simplifica-
tă a antroponimelor: articularea proclitică la G-D a tuturor NF şi a prenumelor 
masculine, indiferent de terminaţia lor: lui Lupu, lui Radu, lui Popa, lui Toma, 
lui Zaharia, lui Vulpe etc. [12, p. 46-55] (şi nu Lupului, Radului, Popei, Tomei, 
Zahariei, Vulpei, forme învechite, arhaice).
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Cu privire la ortografierea NF cu sau fără articolul -l Îndreptarul ortografic 
şi Introducerea de la Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii 
române (DOOM-1) nu dau vreo explicaţie, recomandând numai scrierea cu 
majuscule şi cu cratimă a numelor proprii [13, p. 28; 14, p. XXIX].
Gramatica academică a limbii române, v. I (1966), include o observaţie im-
portantă pentru problema în discuţie: „Observaţie. Articolul -l a dispărut la 
numele proprii de persoane terminate în -u: Albu, Fătu, Lupu, Bălcescu, Mă-
zăreanu, Văcărescu etc., mai vechi: Şcheianul şi Mircescul”, făcând trimitere la 
o poezie de V. Alecsandri [15, p. 89]. În volumul Poezia populară (cântece 
bătrâneşti, legende, balade) V. Alecsandri a folosit numele cu formele pe care 
le-a înregistrat (Mihu şi Mihul, Codreanul, Codrean, Codreanu, Grozovanul etc.), 
dar în volumul Teatru NF create de autor pentru personajele contempora-
ne lui sunt scrise fără articolul -l: Lunceanu, Lunătescu, Lipicescu, Hârzobeanu, 
Stâlpeanu, Pungescu, Răzvrătescu etc. Numai Barbu Lăutarul este scris cu -l, 
pentru că indică adevărata profesie a personajului, starostele lăutarilor (numele 
lui adevărat era Vasile Barbu).
În noua gramatică academică, din 2005, referitor la articolul -l al NF există 
doar o singură notă: „În măsura în care multe nume proprii provin din sub-
stantive comune articulate definit (cf. Dulgheru, Boieru, Turcu, şi, pe o cale mai 
puţin directă, chiar Ionescu, Moldoveanu), finala numelui propriu derivă din 
articol, ca şi lui proclitic (lui Bălcescu, mai vechi şi Bălcescului, ca şi omului, 
fratelui)” [16, p. 56].
Prin urmare, conform normelor ortografice contemporane, numele de familie 
româneşti vor fi scrise fără articolul -l (dar cu -u final). În Basarabia, după 1918, 
această normă privind NF a fost introdusă oficial, ortografiindu-se în spiritul 
limbii române nu numai NF, ci toate numele (prenumele, formula de denomi-
naţie, toponimele). (Trebuie menţionat faptul că în toate epocile, începând cu 
primele documente, scrierea numelor a fost dictată de oficialităţile regimuri-
lor respective.) Păstrarea formelor arhaice ale NF cu articolul -l (Albul, Creţul, 
Dodul, Grosul, Josul, Lungul etc., etc.) la românii din Transnistria, din enclavele 
Ucrainei şi din alte zone periferice, izolate, se explică prin faptul că aceste te-
ritorii nu s-au aflat sub influenţa limbii române şi n-au fost supuse norme-
lor limbii române nici după 1918. Circulând într-un mediu lingvistic străin, o 
mare parte din aceste NF încă şi-au păstrat (în mod fericit) formele tradiţional-
istorice româneşti, fiindu-le recunoscute, prin acestea, zonele de provenienţă. 
Neincluderea NF cu articolul -l în Dicţionar de prenume şi nume de familie 
(Chişinău, 1991, 1993, 1999) nu înseamnă excluderea lor din fondul nostru an-
troponimic, cum ar putea să considere domnul profesor V. Zagaevschi.
Dicţionarul de prenume şi nume de familie are un caracter normativ. Altfel ar 
fi trebuit incluse toate numele, rusificate, ucrainizate, schimonosite, care circulă 
azi. Întrucât NF fără -l constituie o normă ortografică, nu le-am inclus pe cele 
cu -l, în speranţa că, în procesul de trecere de la grafia rusească la cea româ-
nească, purtătorii lor vor folosi această ocazie şi vor tinde să-şi scrie numele 
în conformitate cu norma actuală. Nimeni nu tinde să falsifice şi nu obligă 
personalităţile notorii, cu pondere în istoria, ştiinţa şi cultura poporului, să-şi 
modifice (corecteze) forma NF, prin care au devenit cunoscute de toată lumea 
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şi chiar departe de hotarele ţării. Dar de aceştia nu sunt prea mulţi. Norma pre-
vede majoritatea, nu excepţiile. Kogălniceanu a fost unul, dar azi sunt o mulţime 
de cetăţeni care nu pot semna decât Cogâlniceanu.
NF cu -l din zonele periferice, limitrofe, enclave trebuie să se afle în vizorul di-
alectologilor şi să le folosească drept argument întru afirmarea vechimii satelor 
moldoveneşti în aceste teritorii, dar nu să dicteze norma ortografică oficială.
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Un important tratat 
de semiotică elaborat 
pe temeiuri coşeriene

Cristinel
munteanu

Deşi publicată în anul 2003 
(în colecţia Filozofie a Editurii 
Institutul European) şi epui-
zată rapid din librării, ţinem 
să aducem la cunoştinţa citi-
torului interesat apariţia unei 
cărţi de referinţă, intitulată 
Teoria şi practica semnu-
lui, ce-l are ca autor pe Ioan 
S. Cârâc, profesor univ. dr. la 
Catedra de Lingvistică a Uni-
versităţii „Dunărea de Jos” din 
Galaţi. Nu întâmplător şi nici 
în mod gratuit am folosit sin-
tagma „carte de referinţă” pentru a caracteriza această lu-
crare. După datele noastre, nu mai există ceva similar, pe 
domeniul abordat, în literatura românească de specialitate 
şi, probabil, nici în cea străină, dacă exceptăm Tratatul de 
semiotică generală al lui Umberto Eco (care vrea să „na-
turalizeze” în Europa concepţia semiotică a americanu-
lui Charles Peirce). Lucrarea are, într-adevăr, densitatea şi 
formatul (590 de pagini, 19x14) unui tratat de semiotică şi, 
chiar dacă universitarul gălăţean declară cu modestie că ea 
„nu poate fi mai mult decât un proces verbal al gânduri-
lor altora”, cititorul atent va observa în ce constă originali-
tatea concepţiei autorului asupra domeniului cercetat. Un 
alt mare semiotician american, Thomas A. Sebeok, susţinea, 
la apariţia Tratatului lui Eco, că acesta ar fi fost „darea de 
seamă cea mai completă” asupra semioticii la acea vreme 
(1976). Acelaşi lucru se poate afirma şi despre Teoria şi 
practica semnului, numai că accentul cade, pe lângă in-
ventarierea critică a cercetărilor întreprinse de alţii, şi pe 
construcţia teoretică proprie. Este ilustrat astfel proverbul 
chinezesc care spune că „erudiţia e o grămadă de cărămizi, 
nu-i o casă”. Profesorul Ioan S. Cârâc este informat şi are şi 
capacitatea de a organiza materialul, dându-i o „arhitectură” 
personală şi originală de o remarcabilă coerenţă.
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Dar mai există un motiv pentru care dorim să semnalăm această carte: ea are 
meritul de a fi asimilat şi valorificat gândirea creatoare a genialului lingvist ro-
mân Eugeniu Coşeriu, ideologie care, odată ce a fost înţeleasă în profunzime, ac-
ţionează ca un veritabil filtru, ajutându-te să distingi teoriile cu adevărat viabile 
din domeniul vast al ştiinţei limbajului. Nimic din ce a fost publicat (în traducere 
sau în original – este cazul prelegerilor, de pildă) în româneşte, până la acel mo-
ment, din opera „Gigantului de la Tübingen” nu i-a scăpat lui Ioan S. Cârâc, care 
face foarte frecvent trimiteri / comparaţii la / cu ideile coşeriene1.

Prezenta carte „nu iese din goluri”. Ea reprezintă rodul unor preocupări mai 
vechi ale autorului (unele idei vin chiar şi dinspre lucrarea de doctorat2, pregă-
tită sub îndrumarea reputatului logician Petre Botezatu) şi, deşi autorul măr-
turiseşte că a scris-o într-un interval de doi ani, unele chestiuni sunt, cu sigu-
ranţă, „frământate mii de săptămâni”. Având o dublă specializare (filologică şi 
filozofică), Ioan S. Cârâc este interesat mai ales de cercetarea interdisciplinară, 
fructificată în studii, articole şi comunicări pornind dinspre logică (sau chiar 
metalogică) şi lingvistică. Nu trebuie uitat niciun moment că lingvistul Ioan 
S. Cârâc este dublat în permanenţă de logician, aspect ce se vădeşte în spiritul 
lucid cu care sunt examinate faptele de limbă sau în spiritul foarte ordonat care 
guvernează materialul discutat. De altfel, unele chestiuni analizate se află chiar 
la intersecţia dintre logică şi lingvistică, reclamând un atare specialist.

Ioan S. Cârâc ne avertizează că Teoria şi practica semnului s-ar fi putut numi 
Semiotica, istorie şi teorie. Iniţial, într-o versiune mult comprimată, a fost un 
curs pentru studenţii de la masteratul universităţii gălăţene. În pofida faptului 
că se adresează, în principiu, unui public numeros („acelora interesaţi de pro-
blema cunoaşterii, a felului în care cunoaşterea şi experienţa depind de semne 
şi sunt un produs al acestei interfeţe natură / cultură numită semioză, procesul 
în care ceva funcţionează ca semn, un tip particular de acţiune – acţiunea sem-
nelor” [p. 5]), lucrarea va face, desigur, deliciul specialiştilor care vor descoperi 
aici, printre altele, ce importanţă fundamentală poate avea semiotica în crearea 
unei noi paradigme a cunoaşterii. Aspectele acestea se găsesc în „Preliminari-
ile epistemologice” cu care se deschide cartea, ele însele putându-se constitui 
într-un incitant eseu, de sine stătător, cu consideraţii asupra inter-, pluri- şi 
transdisciplinarităţii, bazate pe studiile unor autorităţi în materie precum Şte-
fan Lupaşcu sau Basarab Nicolescu. La curent cu perioada de criză pe care o 
traversează epistemologia modernă, profesorul Ioan S. Cârâc este de părere 
că semiotica poate servi celorlalte ştiinţe ca ştiinţă-pilot pentru a le orienta în 
viitor. Se vizează astfel trecerea de la modul de gândire analitic, specific ştiinţei 
tradiţionale, la modul de gândire sintetic, permiţând alegerea unei căi care să 
conducă la studierea realităţii ca pe un întreg nefărâmiţat. Altfel spus, semio-
tica (doctrina semnelor) ar putea impune o metodă logică transdisciplinară 
menită să scoată epistemologia modernă din impas.

Cartea este formată din două mari părţi. Prima parte conţine consideraţiile mai 
sus menţionate privind semiotica (văzută ca metodă logică transdisciplinară) 
şi problemele ei, precum şi o temeinică istorie a semnului (dublată de teorie, 
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totodată) pornind din antichitate, trecând prin evul mediu şi ajungând până 
în epoca modernă, aşadar traversând aproape întreaga existenţă conştientă a 
umanităţii („gândirea care se gândeşte pe sine”), în dialog cu titanii cugetării 
filozofice sau lingvistice, din rândul cărora nu lipsesc Panini, Platon, Aristotel, 
stoicii, Sf. Augustin, scolasticii, Saussure, Frege, Peirce şi Wittgenstein. Această 
primă parte (apărută anterior, la aceeaşi editură, ca un volum aparte, în 2001) 
ar fi fost de ajuns, ea singură, să dea măsura adevăratei valori a neobositului 
cercetător Ioan S. Cârâc, dovedind o cunoaştere aprofundată a filozofiei. De-
mersul ab ovo se impunea, fiindcă autorul este consecvent crezului că un filozof 
trebuie să se plimbe printr-o „pădure de rădăcini” (Blaga), adică să se întrebe 
(ca şi Arghezi), înainte de a elabora o teorie: „Gândul meu al cui gând este?”, 
altminteri ar putea ajunge uneori să exclame, odată cu Aelius Donatus (apud 
Sf. Ieronim): Pereant qui ante nos nostra dixerunt (tradusă mai adecvat prin 
„Fir-ar să fie de clasici, că ne-au luat vorba din gură!”). Dialogul istoric realizat 
(sau întoarcerea la fondatori – o exigenţă a cercetării, după Coşeriu) îi permi-
te cercetătorului să formuleze unele concluzii care se vor constitui, la rândul 
lor, în premisele de la care porneşte concepţia personală asupra semioticii, o 
viziune – după cum spuneam – coerentă şi originală: „Toată această istorie a 
semnului se «varsă» într-o diversitate de teorii şi curge pe trei albii mari care 
sunt fie cea a semnului ca nume al unui obiect (în sensul larg al termenului de 
obiect), fie cea a semnului ca entitate relaţională în interiorul unui sistem de 
valori, fie cea a semnului căruia numai întrebuinţarea îi poate da viaţă” (p. 6). 
De aici şi motivul pentru care, în partea a doua a lucrării sale, Ioan S. Cârâc nu 
îmbrăţişează niciunul dintre aceste principale puncte de vedere (şi ele rezulta-
tul unei simplificări maximale), ci optează „pentru o cale care să adune cele trei 
«albii» în una singură”, adică pentru identificarea a trei niveluri ale semiozei 
(semnul, obiectul şi sensul) şi trei „discipline” semiotice: sintaxa, semantica şi 
pragmatica. Mai mult decât atât, autorul precizează că „în faţa diversităţii atât 
de năvalnice a punctelor de vedere din domeniul semioticii ai nevoie să crezi 
în ceva” (p. 557). Ioan S. Cârâc încearcă să demonstreze că „semiotica trebuie 
să fie în esenţă o doctrină unitară şi transdisciplinară” şi găseşte soluţii posibile 
pentru crearea unei astfel de semiotici integrale în cultura română: este vorba 
de lingvistica integrală a lui Eugeniu Coşeriu coroborată cu unele idei teoretice 
ale logicianului Petru Ioan (care a elaborat un model hexadic al „situaţiei semi-
otice”, văzând în semiotică o sintaxă „justificată semantic şi pragmatic”).

Partea a doua debutează cu un capitol intitulat Avatarurile semioticii, care ur-
măreşte, din antichitate până în prezent, etapele ce au premers devenirii semi-
oticii. Suntem avertizaţi că există încă probleme în găsirea soluţiei „aglutinării 
depline a celor trei discipline semiotice, astfel încât, în aplicaţiile sale, semiotica 
să se comporte ca o disciplină unitară” (p. 179). Unele dificultăţi sunt generate, 
în parte, şi de pragmatică, neconsolidată ca disciplină, aflată, aşadar, in statu 
nascendi.

Şi logica, şi lingvistica au fost interesate de structura gândirii; de aceea autorul 
începe cu o analiză a gramaticilor raţionale (reprezentativă fiind cea de la Port 



Limba ROMÂNĂ178

Royal din 1660). Cât despre sintaxă, sunt evidenţiate două mari ramuri: sintaxa 
logică şi sintaxa lingvistică. Sintaxa logică este prezentată dinspre logica mate-
matică, vizându-se începuturile şi evoluţia formalizării, elaborarea sistemelor 
formale. Sunt relevate avantajele, dar şi limitele formalizării (mai ales când este 
nesocotită semantica), formalizare născută din dorinţa realizării unui limbaj 
universal ale cărui baze au fost puse de G. Frege (deşi, după cunoştinţele noas-
tre, acesta fusese iniţial visat şi de Leibniz, care deplângea faptul de a nu mai fi 
apucat să stabilească „această limbă sau scriere universală, dar infinit diferită 
de cele proiectate până acum, fiindcă înseşi caracterele simboluri ar călăuzi 
raţiunea, iar erorile nu ar fi decât erori de calcul”). Din respect pentru cititorul 
neavizat, Ioan S. Cârâc nu abuzează de simbolurile logice atunci când discută 
diversele teorii din această secţiune. În ceea ce priveşte sintaxa lingvistică, este 
urmărită formalizarea şi aici, de la iniţiatorul acestor întreprinderi în lingvis-
tică, Ferdinand de Saussure, până la excesele în formalizarea limbii naturale 
(săvârşite, bunăoară, de L. Hjelmslev cu a sa glosematică sau de structuralis-
mul american şi de gramatica generativ-transformaţională). Este examinată, în 
acest sens, evoluţia lui N. Chomsky de la sintaxă la semantică (lingvist judecat 
în ultimul timp în mod negativ, pe drept cuvânt), încheind cu „antiformalismul 
militant” al lui Eugeniu Coşeriu. Ioan S. Cârâc împărtăşeşte punctul de vedere 
coşerian, nuanţându-l şi printr-o comparaţie revelatorie: „O modelare formală, 
strict sintactică a limbii nu este imposibilă şi nici chiar indezirabilă, dar poate 
fi făcută numai cu pierderi dureroase şi ireparabile de «substanţă» lingvistică. 
Este ca şi când ar fi de ajuns să ne mulţumim cu contemplarea doar a scheletu-
lui unei persoane de sex opus pentru a ne îndrăgosti de ea” (p. 226).

Revenind la prezentare, remarcăm că secţiunea alocată semanticii (următoa-
rea disciplină semiotică preocupată de „conţinut”) este o expunere clară cu 
privire la locul deţinut de aceasta în contextul semioticii, fiind, în acelaşi timp, 
şi o descriere sistematică a principalelor concepte cu care operează (referinţă, 
sens, semnificaţie) şi a părerilor diverse referitoare la ele. Este delimitat, bine-
înţeles, domeniul semanticii şi sunt prezentate principalele tipuri de semantică 
sau ramuri ale semanticii generale: semantica logică (cu redarea concepţiei lui 
Rudolf Carnap), semantica logico-lingvistică a lui Emanuel Vasiliu, semantica 
lingvistică, disociată şi ea în semantica tradiţională (M. Bréal, L. Şăineanu), 
structurală (mai ales E. Coşeriu, dar şi Pottier, Greimas, Lyons – ca să-i menţi-
onăm doar pe cei mai importanţi) şi generativ-transformaţională (cu evoluţia 
spre semantică a lui Chomsky), toate şi cu metodele de analiză aferente.

De o atenţie sporită se bucură pragmatica, disciplină în plin proces de con-
stituire, care şi ea, la rându-i, poate fi împărţită (în funcţie de preocupările de 
până acum) într-o pragmatică logică şi una lingvistică; sunt căutate mai întâi 
rădăcinile pragmaticii (descoperite în filozofie, cum se întâmplă şi cu alte disci-
pline), după care sunt analizate definiţii, caracterizări, clasificări şi perspective 
ale pragmaticii. Pragmatica logică este urmărită din antichitate până în peri-
oada modernă, cu interes special acordat logicilor situaţionale (cum este cea a 
lui Petru Ioan, dar nu numai); cât despre pragmatica lingvistică, precizăm că 
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accentul se pune pe pragmatica enunţării (luându-se în calcul subiectivitatea, 
teoria actelor de limbaj etc.) şi pe pragmatica conversaţiei (cu modele pentru 
analiza discursului, legi şi principii ce guvernează discursul, analiza conversa-
ţiei etc.). Autorul opinează că „deocamdată pragmatica logică şi cea lingvistică 
nu ne oferă decât teorii parţiale, prima interesându-se de raţiunea şi discursul 
practic, a doua îndeosebi de problemele enunţării şi ale conversaţiei faţă-n faţă 
(engl. face-to-face)” (p. 422). În cultura română, apreciază Ioan S. Cârâc, există 
germenii apariţiei unei direcţii de pragmatică transdisciplinară „bine articulată 
de o sinteză între logica integrală care face şcoală la Iaşi prin profesorul Petru 
Ioan şi lingvistica integrală care constituie imboldul unei şcoli la Cluj, prin 
activitatea profesorului Mircea Borcilă, şi a alteia, mai recente, la Iaşi, sub în-
drumarea profesorului Stelian Dumistrăcel” (p. 421). Se impune însă, de urgen-
ţă, traducerea operelor coşeriene (în special, pentru dezvoltarea pragmaticii, a 
lucrării Lingvistica textului).

Într-o ultimă pagină (În loc de concluzii) Ioan S. Cârâc este de părere că mai 
sunt multe de făcut până la atingerea acestui ideal de semiotică integrală. Până 
atunci, îndrăznim să spunem că, peste conglomeratul punctelor de vedere di-
vergente ale semioticii, se ridică această carte (veritabilă bibliotecă condensată 
într-un singur volum – cele 30 de pagini de titluri ale bibliografiei o confirmă) 
care îşi trage ideea-forţă, spune autorul, din lingvistica lui Eugeniu Coşeriu. 
Prin tot ceea ce a făcut şi face, Ioan S. Cârâc se relevă ca un însemnat şi pasio-
nat / pasionant slujitor al logosului, iar cartea Domniei sale sperăm să fie o carte 
cu valoare de reper pentru cercetările semiotice viitoare.

note
1	 De altfel, o recunoaştere a competenţei profesorului Ioan S. Cârâc o reprezintă şi apre-
cierile pe care i le-a făcut E. Coşeriu, în urma unei comunicări (privind formalismul în 
lingvistică) susţinute la Colocviile Filologice Gălăţene (consacrate marelui savant) din 
octombrie 2001; vezi şi Lingvistica şi idealul unei semiotici integrale (interviu cu Ioan 
S. Cârâc, realizat de Cristinel Munteanu), în „Limba română”, Chişinău, anul XVII, nr. 4-6, 
2007, p. 25-30.
2	 Ioan S. Cârâc, Introducere în semantica propoziţiei, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1991.
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Irina CONDREA.  
Studii de sociolingvistică

Sanda-Maria
ardeleanu

Lucrarea pe care am onoarea şi bucuria de a o prezen-
ta, intitulată sobru Studii de sociolingvistică, este încă 
unul dintre valoroasele produse ale cercetării ştiinţifice 
cu care ne-a obişnuit prestigioasa Şcoală de lingvistică 
de la Chişinău, rod al observaţiilor şi analizelor aplicate 
pe realităţile limbii române vorbită la Est de Prut.

Trebuie să mărturisesc emoţia cu care, de fiecare dată, 
citesc textele colegilor noştri români din Basarabia care, 
dincolo de profunzimea ştiinţifică a abordării faptelor de 
limbă, conţin fiorul analistului-lingvist ce nu se poate de-
taşa, în pofida obiectivismului investigaţiei, de contextul 
social particular de producere, funcţionare şi dinamică a 
limbii române în Republica Moldova.

La fel mi s-a întâmplat şi atunci când am primit aceas-
tă carte a doamnei profesor dr. Irina CONDREA, de-
can al Facultăţii de Litere a Universităţii de Stat din 
Moldova: eram prezente la festivităţile aniversare or-
ganizate de Academia de Ştiinţe a Moldovei în onoa-
rea academicianului Silviu Berejan, se vorbea „încins” 
despre munca şi rolul lingviştilor basarabeni, despre 
situaţia limbii române, când lucrarea doamnei Con-
drea mi-a fost strecurată discret, şoptindu-mi-se invi-
taţia de a o citi.

Irina Condrea este un reputat cercetător ale cărei preo-
cupări în sfera sociolingvisticii îmi erau cunoscute. Am 
colaborat, de altfel, la câteva programe de masterat, la un 
proiect european de Şcoală pentru adulţi în cadrul Facul-
tăţii de Limbi Străine a Universităţii de Stat din Moldova, 
ne-a unit, la un moment dat, problematica generată de 
argou, teoria traducerii (trebuie să amintesc aici lucrarea 
doamnei Condrea intitulată Semiotica traducerii, apă-
rută tot la Chişinău, în 2005), ne pasionează cercetările 
în câmpul comunicării europene (contacte lingvistice, 
împrumutul, normă şi abatere etc.).
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Noua carte a Irinei Condrea reuneşte o serie de studii şi se constituie într-o 
selecţie de texte de lingvistică, operată cu rigoare pentru a defini una dintre 
direcţiile de cercetare a limbii în care autoarea excelează: surprinderea situaţiei 
lingvistice din Republica Moldova prin folosirea instrumentelor metodologice 
specifice sociolingvisticii. Citând-o pe Irina Condrea, încercăm să definim par-
ticularităţile unui context sociolingvistic caracterizat prin „utilizarea îndelun-
gată în societate a două limbi – româna şi rusa – care, în diverse perioade, şi-au 
schimbat statutul şi funcţiile”, contactul dintre ele provocând „situaţii care au 
stârnit vii controverse, cum ar fi, de exemplu, statutul limbii ruse în Republica 
Moldova, în perioada actuală” („Argument”).

Cincisprezece studii de autor cărora li se adaugă cinci recenzii asupra unor lu-
crări de sociolingvistică formează sumarul acestei cărţi care se deschide, natu-
ral, prin identificarea unor aspecte specifice bilingvismului în Republica Mol-
dova, continuând cu abodarea situaţiei lingvistice din Basarabia în contextul 
multilingvismului, oprindu-se, spre final, asupra funcţiei identitare a argoului 
în contextul mai larg al miturilor identitare basarabene şi al „limbii ca simbol 
identitar”.

Aspectele teoretice prin care lucrarea Irinei Condrea îmbogăţeşte cerce-
tarea sociolingvistică actuală şi care ne-a reţinut atenţia în mod deosebit 
sunt: „coabitarea biculturală”, „limba de lemn ca metalimbaj”, „bilingvismul 
în societatea diglosică”, termenul de „limba maternă” despre care lingvisti-
ca spune că, în Republica Moldova are deocamdată un statut de sinonim 
„eufemistic” pentru cei doi termeni aflaţi aici în competiţie – cel oficial de 
„limba moldovenească” şi cel ştiinţific şi logic de „limba română”, aceasta 
[limba maternă] fiind deocamdată unica stavilă în calea expansiunii „limbii 
moldoveneşti” (p. 90).

Studiile realizate de Irina Condrea au la bază crearea şi investigarea unor im-
portante corpusuri de limba română vorbită, constituite prin înregistrarea de 
eşantioane de limbă vie în mediul tinerilor, studenţi sau liceeni, în comuni-
carea stradală sau mediatică, întărind direcţia laboviană de cercetare care a 
condus la deschiderile către o lingvistică de corpus. Prin aceasta, Irina Condrea 
se situează în avangarda cercetării lingvistice româneşti, iar cartea sa devine 
un preţios reper bibliografic actual pentru sociolingvişti. Alături de limba vie, 
curentă, practicată de diferitele categorii de vorbitori, lucrarea exploatează in-
teligent şi texte oficiale, legi în vigoare, documente şi reglementări ce vizează 
situaţia actuală a limbii române în Republica Moldova.

Două perspective de abordare a fenomenului sociolingvistic basarabean se dis-
ting clar de-a lungul investigaţiilor autoarei: una obiectivă, rece, strict ştiinţi-
fică, cu observaţii pertinente, rezultat al amplei cunoaşteri a faptelor de limbă 
în evoluţia lor sincronică, redate în metalimbajul operant al disciplinei, şi o a 
doua, militantă, generată de raportarea aspectelor limbii vii la prescriptivitate 
şi normalitate, în vederea formulării unor direcţii de funcţionare ce ţin de un 
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„ideal de limbă” pe care cercetătoarea îl consideră obligatoriu în actuala situaţie 
a limbii române, în general.

De exemplu, pornind de la un dialog înregistrat într-un magazin şi în care 
cumpărătorul se adresează în limba română, iar vânzătorul îi răspunde în lim-
ba rusă, lingvista concluzionează:

„Acest teatru al absurdului poate uneori continua până la capătul dialogului, 
dar, de obicei, cineva dintre interlocutori cedează, şi convorbirea se termină 
într-o singură limbă, de regulă în limba rusă, căci se descurcă mai bine cu 
ambele limbi şi, poate, este mai înţelegător cel care vorbeşte româneşte. În ase-
menea condiţii de comunicare eforturile de menţinere a unui nivel standard 
de limbaj sunt deosebit de dificile, iar performanţele vorbitorilor sunt serios 
afectate” (p. 12).

Parcă pentru a susţine ceea ce Freud spunea la un moment dat, Irina Condrea 
crede că pentru a comunica, cuvintele nu trebuie să fie neapărat adecvate.

Dincolo de rigoarea analizelor sociolingvistice, lucrarea doamnei Irina Condrea 
ne oferă bucuria unui text agreabil, în care discursul ştiinţific se subiectivizează 
mereu, personalitatea enunţătorului lăsând-se uşor descoperită. Dimensiunile 
diacronică şi sincronică se completează în vederea formulării concluziilor, iar 
povestea limbii române din Basarabia se ţese meticulos, cu numeroase întoar-
ceri în timp, pentru a descoperi şi, mai ales, a înţelege mărcile sale actuale. 
Sociolingvistul este dublat de vorbitor în descrierea limbii române şi aceasta 
este, în opinia noastră, cea mai importantă reuşită a acestor studii asupra lim-
bii. Este o carte care lipsea, de care aveam nevoie şi despre care se va mai auzi 
vorbindu-se.
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cristinel munteanu,
sinonimia frazeologică 
în limba română 
din perspectiva 
lingvisticii integrale

Ioan S.
cârâc

Apărută în 2007 la Editura „Independenţa Economică” din 
Piteşti, cartea Sinonimia frazeologică în limba română 
din perspectiva lingvisticii integrale de Cristinel Muntea-
nu este o „variantă îmbunătăţită” a tezei de doctorat susţi-
nută în 2006 la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi.

În ultimii ani se conturează, din ce în ce mai evident, la 
Iaşi, o şcoală de lingvistică integrală de tip coşerian care, 
sub coordonarea profesorului Stelian Dumistrăcel, are 
ca principală temă de cercetare o problemă actuală de 
lingvistică – a discursului repetat – văzută mai ales ca o 
problemă de lingvistică a textului / discursului şi urmă-
rită sub aspect practic, aplicativ. Această timidă, deocam-
dată, şcoală ieşeană – care este oarecum complementară 
şcolii coşeriene de la Cluj, condusă de profesorul Mircea 
Borcilă şi devenită deja o certitudine – a dat până acum 
câteva lucrări notabile atât ale coordonatorului ei, cât şi 
ale unora dintre doctoranzii săi.

Lucrarea lui Cristinel Munteanu se înscrie în rândul unor 
asemenea apropieri creatoare de lingvistica lui Eugeniu 
Coşeriu. Cartea vizează tema coşeriană a discursului re-
petat pe care o particularizează în domeniul frazeologiei, 
un domeniu de studiu al limbii oarecum tânăr şi aflat 
încă în căutarea unui loc propriu în lingvistica nu numai 
românească. Şi în acest domeniu, al frazeologiei, autorul 
este interesat de relaţia de sinonimie, ceea ce înseamnă 
că îl vor preocupa sinonimia frazeologică şi sinonimia 
lexico-frazeologică, nu şi sinonimia lexicală. Problemele 
acesteia sunt însă prezentate în prima parte a lucrării, 
întrucât se face observaţia pertinentă că sinonimia lexi-
cală şi cea frazeologică sunt categorii semantice analogi-
ce, prima oferind celei de a doua modele de analiză şi de 
clasificare.

Posibilitatea de a realiza un studiu lingvistic al sinonimi-
ei frazeologice o are autorul şi pentru că beneficiază 
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de extinderea coşeriană a domeniului lingvisticii care îmbrăţişează pe lângă 
lingvistica limbii (langue) şi lingvistica vorbirii în general şi lingvistica tex-
tului / discursului. Vorbind despre sinonimia frazeologică în limba română, 
Cristinel Munteanu înţelege că fenomenul de sinonimie nu aparţine limbii ca 
sistem (limbii funcţionale, cum o numeşte E. Coşeriu), ci limbii istorice, care nu 
este niciodată un sistem, ci un diasistem. Pentru că este preocupat de sinonimia 
frazeologică, va fi nevoit să deplaseze discuţia mai ales în lingvistica textului. 
Reamintim că Eugeniu Coşeriu este lingvistul care a „lansat” încă din deceniul 
al şaselea al secolului trecut conceptul de competenţă expresivă (ştiinţa de a 
vorbi în anumite circumstanţe), cu aproape două decenii înainte ca antropolo-
gul şi lingvistul american Dell Hymes să impună în 1971, în cadrul etnografiei 
comunicării (un curent în cercetarea antropologică), conceptul de competenţă 
de comunicare înţeles ca ştiinţă de a folosi limba în funcţie de contextul social.

Lucrarea lui Cristinel Munteanu nu este o simplă aplicaţie a lingvisticii coşeriene 
pe problemele sinonimiei frazeologice, ci este o cercetare a sinonimei frazeologi-
ce făcută cu o multitudine de mijloace, rezultate ale respectării a două principii 
epistemologice coşeriene: principiul tradiţiei (care spune că noutatea şi inovaţia 
nu apar decât pe fundalul intuiţiilor deja existente în tradiţia cercetării) şi prin-
cipiul antidogmatismului (care ne îndeamnă să căutăm sâmburii de adevăr din 
concepţiile înaintaşilor). Fundamentul teoretic al lucrării îl constituie însă teoria 
lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu, întreaga lucrare stând pe două premise: 1) că 
unitatea frazeologică este, ca şi cuvântul, un semn lingvistic, cu toate consecinţele 
ce decurg de aici şi 2) că preferabil este să se conserve sensul etimologic al terme-
nului sinonimie (< gr. synonymia „asemănare de nume”) care ne trimite numai la 
sinonimia lexicală, sinonimia frazeologică şi sinonimia lexico-frazeologică.

Cartea este structurată pe două mari părţi echilibrate şi ca număr de pagini. 
Prima parte, intitulată „Concepte de bază în sinonimie”, cuprinde ceea ce s-ar 
putea numi partea pregătitoare a cercetării. În primul capitol al părţii I, „Con-
ceptul general de sinonimie (consideraţii introductive)”, autorul îşi expune in-
tenţiile, enumeră cercetătorii cărora li se simte îndatorat şi prezintă o tipologie 
a sinonimiei pe niveluri de limbă, pentru a ajunge la conceptele de sinonimie 
lexicală, frazeologică şi lexico-frazeologică. În capitolul al II-lea, „Conceptul 
de sinonimie lexicală”, îşi defineşte principalele concepte: text (în viziunea lui 
E. Coşeriu, produs al discursului), context (înţeles, coşerian, drept cadrul în 
care limbajul este efectiv întrebuinţat şi clasificat în context idiomatic, verbal şi 
extraverbal), conţinut al limbajului (în accepţie coşeriană, diferenţiat în desem-
nare, adică referinţă la faptele extralingvistice, semnificaţie, adică valoarea într-o 
limbă, şi sens, prin care se înţelege conţinutul specific al unui act de limbaj sau 
al unui discurs). Defineşte apoi sinonimia glosând pe marginea etimonului 
grecesc. Clasificări pe criterii diferite (formă, context spaţio-temporal şi mediu 
al utilizării, grad de apropiere între sinonime, distanţă textuală) pregătesc orga-
nizarea cercetării din partea a doua a lucrării. Enumeră şi comentează, în con-
tinuare, cinci condiţii pe care trebuie să le îndeplinească relaţia de sinonimie 
şi trei mijloace de verificare a sinonimiei (substituţia, antonimia şi traducerea). 
Termeni ca serie sinonimică, lanţ sinonimic, coeficient de diferenţă, dominant (ca 
reprezentant principal al sensului unei serii sinonimice), cap de serie sinonimică 
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îşi primesc acum accepţia cu care vor fi folosiţi în partea a doua a lucrării. O 
importanţă deosebită pentru cercetarea concretă a sinonimei frazeologice – 
realizată în partea a doua a studiului pe materialul cules cu acribie dintr-un 
număr mare de texte literare „începând cu textele cronicarilor şi încheind cu 
opere ale scriitorilor contemporani” (p. 14) şi preferând, motivat, „proza, mai 
exact naraţiunea sau genul epic” (p. 14) – o are investigarea amplă a funcţiilor 
pe care le pot îndeplini sinonimele în comunicare. O trecere în revistă a acestor 
funcţii, aşa cum au fost ele identificate în literatura de specialitate, este urmată 
de o reevaluare personală a acestora, Cristinel Munteanu identificând patru 
funcţii ale sinonimelor: de variere a expresiei, de intensificare, de precizare şi 
de diferenţiere a termenilor.

Capitolul al treilea al primei părţi, „O perspectivă integralistă asupra sinonimi-
ei”, continuă să prezinte conceptele coşeriene aplicabile la studierea sinonimiei: 
niveluri ale limbajului (universal, istoric şi individual), competenţă lingvistică 
(elocuţională, idiomatică şi expresivă), tipuri de norme corespunzătoare celor 
trei niveluri ale limbajului (congruenţa, corectitudinea şi adecvarea) pentru a 
ajunge la o schemă sinoptică de prezentare şi clasificare a sinonimiei, inspirată 
de lingvistica integrală, şi îndeosebi la distingerea a două tipuri de sinonimie: 
„o sinonimie in actu, reală, ce ar corespunde «vorbirii» şi o sinonimie in poten-
tia, virtuală sau potenţială, ce ar reveni «limbii»” (p. 76-77). Mergând pe această 
idee, autorul prezintă felul în care se pune problema sinonimiei la fiecare din 
cele trei niveluri ale limbajului: universal, istoric şi individual, cu observaţia că 
se va insista mai mult asupra nivelului individual, unde va identifica nu numai 
o sinonimie in praesentia, ci şi una in absentia ce pare să aparţină însă, mai 
degrabă, nivelului istoric al limbii (deşi nu este întru totul de nesusţinut şi la 
nivelul individual).

În sfârşit, capitolul al IV-lea al primei părţi, „Delimitări conceptuale: frazeolo-
gism şi sinonimie frazeologică”, ne avertizează asupra accepţiilor cu care sunt 
utilizaţi cei doi termeni (frazeologism şi sinonimie frazeologică), încercând şi o 
trecere în revistă a preocupărilor româneşti în domeniul frazeologiei şi ajun-
gând la ideea analogiei dintre cuvânt şi unitate frazeologică, idee care apare 
chiar în „Cuvântul înainte” al cărţii. Remarcăm, totodată, şi secţiunile în care 
Cristinel Munteanu se ocupă de distincţia dintre expresii şi locuţiuni (făcând 
unele propuneri în acest sens) sau de tehnica utilizării frazeologismelor ex-
presive (cu observaţii referitoare la idiostilul unor scriitori precum Rebreanu, 
Sadoveanu, Fănuş Neagu etc.).

Partea a II-a, intitulată „De la competenţa idiomatică la competenţa expresivă 
pe terenul sinonimiei frazeologice în limba română”, pune la lucru conceptele 
şi clasificările preluate din lingvistica lui Eugeniu Coşeriu sau iniţiate de au-
torul lucrării, sub protecţia lingvisticii coşeriene pe un material la selectarea 
căruia autorul a pus multă sârguinţă şi pasiune. De altfel, lucrarea se încheie cu 
o „Anexă” cuprinzând „inventarul frazeologic din operele cronicarilor moldo-
veni şi munteni”, un eşantion al efortului depus pentru a identifica frazeologis-
mele (locuţiuni şi expresii) în cele 53 de lucrări, preponderent literare, folosite 
ca izvoare.
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Sinonimia frazeologică este cercetată la toate cele trei niveluri ale limbajului: 
cel universal, cel istoric şi cel individual. La nivelul universal, susţine Cristinel 
Munteanu, se poate vorbi despre împrumuturi şi calcuri lingvistice, respingân-
du-se, motivat („semnificaţiile nu au valabilitate decât în interiorul unei singu-
re limbi” – p. 232), ideea că poate exista sinonimie interlingvistică. La nivelul 
istoric, autorul este preocupat de problema delimitării între sinonime şi varian-
te frazeologice, apreciind că variantele frazeologice sunt rezultatul schimbării 
unui termen neesenţial pentru semantica unui frazeologism, spre deosebire de 
schimbarea unui termen esenţial (pentru care propune denumirea de „variaţie 
sinonimizativă”), care duce la obţinerea unui sinonim frazeologic. Sinonimia 
frazeologică este apoi studiată şi exemplificată ca rezultat al variaţiei diacroni-
ce, al variaţiei diatopice şi al variaţiei diastratice şi diafazice.

Cele mai multe pagini ale celei de a doua părţi a lucrării sunt dedicate 
studierii sinonimiei frazeologice şi lexico-frazeologice la nivelul individu-
al al limbajului, cel al vorbirii / discursului / textului, Cristinel Munteanu 
materializându-şi în acest fel convingerea că sinonimia este în primul rând 
un fapt de uz şi că, de aceea, acest fenomen lingvistic devine interesant pe 
terenul vorbirii. La nivelul vorbirii este atent, îndeosebi, la confirmarea prin 
numeroase exemple (de ordinul sutelor), comentate deseori şi sub aspect 
stilistic (apreciem drept captivante paginile [196-202] dedicate sinonimiei 
frazeologice latente, în care se face apel şi la conceptul coşerian de «func-
ţii evocative»), a clasificărilor prezentate în prima parte a lucrării. Spirit 
riguros, autorul ordonează materialul după diverse criterii: după funcţiile 
sinonimelor (în cazul sinonimei în contact / juxtapuse), după semnificatele 
categoriale (cele mai frecvente fiind sinonimele frazeologice verbale – în 
acest caz sunt întrebuinţate şi principiile de clasificare semantică ale ver-
bului în general, valabile şi pentru frazeologismele verbale), în expunere 
ţinându-se seama şi de criteriul cronologic în ceea ce priveşte citatele (mai 
întâi textele vechi şi apoi cele noi).

Un scurt capitol de „concluzii parţiale susceptibile de nuanţări şi precizări ulte-
rioare” (p. 232) enumeră, cu modestia cercetătorului stăruitor şi ponderat, zece 
dintre ideile considerate mai importante ale lucrării, atrăgând în acelaşi timp 
atenţia asupra elementelor de originalitate prezente aici.

Anexa, cuprinzând frazeologismele întâlnite în operele celor mai importanţi 
cronicari români, „s-a dorit exhaustivă” (p. 234). Bibliografia ce urmează conţi-
ne 214 titluri de articole, studii şi lucrări de specialitate, 27 titluri de dicţionare 
şi enciclopedii şi 53 de „izvoare” care au alimentat exemplificările bogate ale 
lucrării. La acestea se mai adaugă un rezumat în limba engleză şi un index de 
nume (ale scriitorilor şi ale specialiştilor la care s-au făcut referiri).

Comentariile alerte ale autorului „înzestrat” cu spirit critic şi curaj nu lasă, de 
regulă, să se vadă acribia informării, dar evidenţiază plăcerea de a lucra care-l 
însufleţeşte sau chiar îl domină şi care îşi are sursa în noua paradigmă 
lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu, al cărui ucenic se consideră. Prin cartea de 
faţă, tânărul cercetător Cristinel Munteanu se dovedeşte a fi o certă speranţă a 
coşerianismului românesc.
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diana vrabie,
urme pe nisip

Adrian Dinu
rachieru

Poposind, impulsionată de un gest recuperator, în „Arcadia 
culturală” a interbelicului şi cercetând, în prelungirea unui 
doctorat ieşean, tentaţia autenticităţii, Diana Vrabie propu-
ne / provoacă – într-o recentă carte (Urme pe nisip, Edi-
tura Integritas, Chişinău, 2005) – o discuţie asupra acestui 
concept deschis, cameleonic, apt de reformulări şi reevalu-
ări, beneficiind de o fulminantă carieră publicistică. Fixată, 
aşadar, pe un subiect drag, fidelizat, oferindu-şi un voluptu-
os maraton al lecturilor, universitara de la Bălţi se impune 
imediat prin seriozitatea demersului. Vrem a spune că, de-
parte de eseismul sprinţar, spumos-jucăuş, Diana Vrabie nu 
cultivă spectaculosul. Dimpotrivă. Discreţia, retractilitatea 
fiinţei o împiedică chiar să încurajeze zgomotul mediatic, 
să-şi construiască impetuos vizibilitatea literară. De aici, 
poate, şi „tăcerea” criticii, ignorând o remarcabilă apariţie. 
Fiindcă opul dnei Vrabie merita, negreşit, o altă soartă, mă-
car în sens publicitar dacă nu penetrant-analitic, cum s-ar 
fi cuvenit. Iar profilurile schiţate converg problematic, îşi 
află liantul în interesul pentru literatura autenticităţii, in-
vestigând – în registru comparatist – oferta basarabeană, 
inaugurând, se spera, „o nouă tradiţie”. N-a fost să fie, din 
păcate. Fie că discută „dosarul existenţial” al meteoricului 
Al. Robot, fie că cercetează destinul încâlcit al „regăsitei” So-
rana Gurian (interesată, şi ea, de sondarea profunzimilor), 
fie că, în fine, evidenţiază acuta sensibilitate a bolgrădeanu-
lui Ioan Sulacov, obsedat de „noua structură” (realizând, 
prin Însemnările unui flămând – zice autoarea –, „cel mai 
caracteristic roman al autenticităţii în spaţiul basarabean 
din perioada interbelică”), cartea dnei Diana Vrabie de-
vine, prin bogăţia informaţională, un reper de neocolit. E 
drept, autoarea înaintează prudent, meandric, vidând, cu 
elan detectivistic, bibliografia; poate, uneori, e prea îngă-
duitoare cu autorii minori şi îşi reprimă incisivitatea, ju-
decăţile tranşante, răspicat formulate. În pofida unor mici 
reverenţe didacticiste, temeinicia întreprinderilor d-sale e 
mai presus de orice îndoială. Motiv de a crede cu tărie în 
destinul înalt al Dianei Vrabie.
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mihai cimpoi – 65

Cultura (inclusiv limba) îţi dă certitudinea împlinirii, 
certitudinea de a fi ca personalitate, ca popor 

făuritor de istorie (la nivel de comunitate). A fi om 
de cultură înseamnă deja a fi un om cu identitate, 

cu personalitate. Cultura instaurează suveran 
spiritul democratic şi dă individualităţii devenite 

personalitate o linişte a acţiunilor care îndepărtează 
vanitatea şi alte pasiuni josnice, distructive. În aceste 

condiţii e bine să fii Aristarc, şi nu Zoil. Mi-am 
propus ca deviz (de)ontologic anume să construiesc 
şi nu să demolez, să găsesc temeiul înfiinţător şi nu 
principiul neantizator. Am conceput, prin urmare, 

cultura românească în ansamblu ca o cultură a 
dreptei cumpene, singura capabilă să ordoneze 

lucrurile, să le dea sens şi să le pună, astfel,  
sub semnul sacrului.

Mihai CIMPOI
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MUTAGENEZA 
ETICĂ

Mihai
cimpoi

Elementele orientale, în special cel turcesc (osmanlâu), 
sunt bogat reprezentate la cronicari (mai ales la moldo-
veni şi la Moxa), astfel încât literatura analitică îmbrăţi-
şează, după Şăineanu, două secole şi cuprinde peste două-
zeci de scriitori, între care primele nume ale literaturii 
(Ureche, Cantemir, Miron şi Nicolae Costin, Neculce): 
„Negreşit, sub raportul numeric, se observă o progresiu-
ne din ce în ce mai mare a elementului oriental în aceste 
anale ale trecutului nostru, progresiune ce merge paralel 
cu caracterul mai mult sau mai puţin arhaic al analistului: 
ea apare la Ureche, se accentuează în operele Costineşti-
lor, devine însemnată la Neculce şi Mustea şi culminează 
în scrierile lui Cantemir, Enache Kogălniceanu, Văcăres-
cu şi Beldiman”. O notă specială menţionează: „Literatura 
orientală a influenţat profund spiritul domnescului scri-
itor: sintaxa turcească cu perioadele-i enorme şi cu ver-
bul final se oglindeşte în a sa Istorie ieroglifică” (Lazăr 
Şăineanu, Influenţa orientală asupra limbii şi culturii 
române, ediţie şi prefaţă de Camelia Zăbavă, Fundaţia 
Scrisul Românesc, Craiova, 2004, p. 90).

Orientul aduce în cultura română şi, în particular, în ope-
ra cantemiriană gustul pentru „cuvântul bătrân”, ca mijloc 
universal-arhetipal de caracterizare a unei situaţii, a unei 
stări de lucruri sau a firii şi faptelor personajelor. După 
cum constată acelaşi Lazăr Şăineanu, la români, bulgari, 
albanezi şi grecii moderni se află paralele la mai mult de 
50 de proverbe (citate de cercetător). „Paremiologia tur-
cească merită o atenţie mai d-aproape. Literatura orientală 
e foarte bogată în proverbe sau «cuvinte din bătrâni» (ata-
lar sözü), cum le numeşte, o expresiune interesantă ce figu-
rează şi la Cantemir-Vodă («cuvânt bătrân» ad. proverb)”.

Lazăr Şăineanu se referă la Gramatica turcească a lui 
Jaubert (ed. II, Paris, 1833), la o cărticică publicată de 
Academia orientală din Viena (Osmanische Sprichwörter 
herausg durch die K.K., orientalische Akademie, Wien, 
1865), la colecţia editată de Ahmet Midhet Efendi (Con-
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stantinopole, 1870) şi o alta a lui Ahmed Vefyk Efendi (1873), apărute şi în 
engleză şi franceză (Londra, 1897; Paris, 1878).

Folosirea „cuvântului din bătrâni” este indiciul valorificării unui fond arhetipal 
comun oriental-balcanic şi al cultivării unor structuri narative specifice litera-
turii populare. Alături de proverb, stă snoava, apologul, povestirea animalieră 
înrudită cu fabula.

Impactul paremiologic prezintă doar un aspect secundar al dialogului intercul-
tural Orient / Occident. E vorba de un impact, evident şi constructural (care nu 
se reduce la o influenţă rudimentară), a spiritului oriental cu propensiunea lui 
spre parabolic, alegoric şi învăţătură morală. („Influenţa orientală, mai notează 
în acest sens Lazăr Şăineanu, nu s-a mărginit numai în sfera vocabularului, ci s-a 
întins şi în unele domenii ale literaturii populare, ca proverbe şi snoave. Acţiunea 
spiritului oriental asupra paremiologiei româneşti, ca şi asupra celei balcanice, e 
destul de importantă. Indicaţiunea cea mai veche o aflăm în cronicarul Neculce 
care, vorbind de prieteşugul ce-l făcu Antioh-Vodă, să se puie împotriva unei 
crăii cu o mână de oameni slabi: paza bună trece primejdia rea, mielul blând suge 
la două mume, capul plecat nu-l prinde sabia...” [op. cit., p. 95]).

Orientalizarea occidentului este una de formă şi se face printr-un transfer de 
ordin mimetic în administraţie, ceremonialul oficial, în viaţa cotidiană, în îm-
brăcăminte şi în mâncăruri, în felul de a fi şi de a simţi al claselor boiereşti; 
într-un cuvânt, este vorba despre o „calchiere a modei orientale” care a durat 
peste un secol.

Prin fanariotizare şi turcizare, mijlocită de fanariotizare, spiritul oriental im-
pune tranzitoriul, decadenţa, marginarismul (conştiinţa „marginii”). E un secol 
de descreştere, ca să utilizăm iarăşi noţiunea cantemiriană. De aceea, pentru a 
distinge între tranzitoriu şi permanent (elementul popular constant), cercetă-
torul recurge la diviziunea în Vorbe populare şi Vorbe istorice.

Este interesant de urmărit, la Şăineanu, impactul spiritului oriental asupra mo-
dului de manifestare a ironiei. Marafet, având iniţial sensul de „ştiinţă, talent” 
a obţinut sensul de viclenie, naz; tertipul însemnând la origine „proiect, plan” 
semnifică astăzi intrigă, chichiţe; vorbe precum aferim, ageamiu, babalâc, be-
rechet, haz, chiolhan, cirac, fudul, habar, hal, halal, hatâr, palavră, taifas, toate 
exprimă spiritul general de zeflemea. Sinonimele bufonului sunt numeroase: 
cabaz, caraghios, ghiduş, măscărici, mucalit, soitariu. „Spiritul umoristic, con-
chide exegetul, culminează în fecunditatea semantică extraordinară ce a do-
bândit în româneşte expresiunea moft, pe când turceşte, sfera vorbei e foarte 
mărginită, fiind pur şi simplu un sinonim cu «giaba»” (op. cit., p. 75).

În turceşte müfft are semnificaţia de ieftin, gratuit.

Sporul depreciativ al câmpului semantic se poate înregistra şi în cazul altor 
noţiuni, ceea ce demonstrează o orientalizare sau cel puţin o balcanizare (si-
nonimă mai apoi cu o „caragializare”): halal, care înseamnă în turceşte „per-
mis, legitim”, iar în sârbă şi bulgară „noroc, fericire”, va deveni o exclamaţie de 
admiraţie, dar şi o atitudine ironică; la Anton Pann: „Halal nepot”, hal = stare 
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proastă, nenorocire nu are în turcă sensul depreciativ, existent în toate limbile 
balcanice, habar, care în turcă înseamnă „veste”, „cunoştinţă”, a căpătat sensul 
invers de „a nu şti nimic”, chichiţă (şiretlic, vicleşug) are în neogreacă sensul 
de „cutie”, „sertar”, pezevenchi (=şarlatan, şmecher, escroc, pungaş şi învechitul 
proxenet) în turcă şi persană avea sensul absolut nevinovat de „ghid”.

Asemenea lui Caragiale, Eminescu considera moftul cea mai „comică noţiune 
românească”: „Cea mai comică noţiune românească e moftul – antiteză neîmpă-
cată şi în sine atât de ridicolă dintre aparenţa exterioară şi fondul intern. Cel mai 
antitetic şi mai comic caracter e moftangiul. Tartuffe e moftangiu. Comica exce-
lenţă a postulanţilor din Millo director consistă întru aceea că sunt moftangii. Toţi 
suspină pentru patrie cu fizionomia cea mai plângătoare de pe lume şi toţi nu vor 
binele ci numai posturile patriei” (Fragmentarium, Bucureşti, 1981, p. 140).

Eminescu, după cum am văzut, generalizează influenţa Orientului asupra spi-
ritului românesc într-o însemnare manuscrisă despre molipsirea acestuia de 
alexandrinism, de decanteism. Astfel se vede cum Eristica Orientului (e vorba 
de Şcoala eristică din Megara – n.n.), corupţiunea logicii şi cugetării grece în 
cea alexandrină a trecut la români în toată urâciunea fiinţei sale. Să nu creadă 
nimeni, că numai noi (subl. în text – n.n.) suntem de vină la căderea noastră. 
E un lanţ întreg de cauze. Ciocoiul turc a fost eristic, cel grec asemenea, cel ro-
mân asemenea, însă de zece ori mai rău decât cei precedenţi” (ibidem).

Din analiza credinţelor şi obiceiurilor moştenite a lui Lazăr Şăineanu reiese că fa-
talismul oriental, manifestat într-o „îndoită” doctrină a indolenţei şi resemnării, s-a 
reflectat într-o serie de locuţiuni proverbiale precum „Aşa a fost să fie!”, „Aşa i-a 
fost scris!”, „Cum îi va fi norocul!”, „Cui i se croieşte rău, rău îi merge tot mereu!”.

În spiritul preceptului fundamental al Islamului turcul crede că tot ce (i) se 
întâmplă e predestinat de Dumnezeu, că îi „era scris” să fie aşa şi că aşa a vrut 
soarta (yazu în turceşte înseamnă „scrisa, soarta”): „Dumnezeu a scris pe frun-
tea fiecărui om numărul zilelor sale”, se spune în Coran, ceea ce corespunde 
românescului „Ce ţi-e scris, în frunte-i pus”. Românii din Macedonia păstrează 
termenul de căsmete, ceea ce înseamnă „soartă, noroc”. Fatalismul sub forma lui 
orientală e diferit de fatalismul de sorginte biblică atestat la cronicari, la care 
domină stereotipe de resemnare (op. cit., p. 111).

Asistăm la o adevărată mutageneză în domeniul noţiunilor etice, spiritul ro-
mânesc valorizând, în pozitiv, împreună cu cel general-balcanic, ceea ce Evul 
Mediu considera păcat.
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distins 
eminescolog

Gheorghe
glodeanu

Autorul lucrării de referinţă O istorie deschisă a literatu-
rii române din Basarabia ne apare ca o veritabilă întru-
chipare a rezistenţei prin cultură, ca un vajnic apărător al 
limbii şi al valorilor culturale româneşti. Având o carte de 
vizită impresionantă, academicianul Mihai Cimpoi este o 
personalitate distinctă a culturii şi literaturii române de 
azi. Opera Domniei sale vizează domenii precum critica 
literară, istoria literară, filozofia culturii. După încheierea 
studiilor universitare, Mihai Cimpoi a fost redactor la re-
vista Nistru, consultant la Uniunea Scriitorilor, redactor 
la editurile Cartea Moldovenească şi Literatura Artistică, 
secretar la Teatrul Naţional şi la Teatrul Poetic „Alexie 
Mateevici”. Timp îndelungat, cariera literară şi ştiinţi-
fică i-a fost perturbată, fiind acuzat de naţionalism. În 
1974, blamat într-un raport al primului secretar al C.C. al 
P.C.M., îi este refuzată orice activitate publică.

În 1987 este ales în mod democratic secretar al comi-
tetului de conducere, iar în 1991 preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. Participă activ la procesul de 
renaştere naţională din Basarabia. În 1991 este ales mem-
bru de onoare al Academiei Române, iar din 1992 este 
membru titular al Academiei de Ştiinţe a Moldovei. Este 
membru al Uniunii Scriitorilor din România şi al Orga-
nizaţiei Mondiale a Scriitorilor (P.E.N.).

Mihai Cimpoi este autorul unei opere impresionan-
te, atât prin numărul volumelor publicate, cât mai ales 
prin valoarea acestora: Disocieri (1969), Alte disocieri 
(1971), Narcis şi Hyperion (Chişinău, 1979, 1985 şi Iaşi, 
în col. „Eminesciana”, 1995), Cicatricea lui Ulysse (1982), 
Întoarcerea la izvoare (eseu dedicat lui Grigore Vieru, 
1985), Creaţia lui Druţă în şcoală (1986), Duminica 
valorilor (1989), Spre un nou Eminescu (dialoguri cu 
eminescologi din lume, Chişinău, 1993, Bucureşti, 1995), 
Căderea în sus a Luceafărului (Galaţi, 1993), Basarabia 
sub steaua exilului (Bucureşti, 1994), Sfinte firi viziona-
re (medalioane dedicate clasicilor români, 1995), Lucian 
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Mihai Cimpoi, 
animator  

al evenimentelor 
culturale  

de la  
Chişinău
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Blaga: paradisiacul, lucifericul, mioriticul (poem critic, Cluj-Napoca, 1997), O 
istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (1997), Mărul de aur. 
Valori româneşti în perspectivă europeană (Bucureşti, 1998), Plânsul De-
miurgului: noi eseuri despre Eminescu (Iaşi, col. „Eminesciana”, 1999), Cum-
păna cu două ciuturi: carte despre fiinţa românească (2000), Zeul ascuns. 
Microeseuri despre Labirint (2002), Esenţa fiinţei. (Mi)teme şi simboluri 
existenţiale eminesciene (2003).

Deşi a dedicat câteva lucrări monografice unor scriitori basarabeni reprezen-
tativi, cea mai consistentă pentru vocaţia mesianică a operei lui Mihai Cimpoi 
este sinteza O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. În fruntea 
lucrării se găsesc o serie de citate elocvente în privinţa demersului realizat. 
Primul moto îi aparţine lui Ovidiu, marele exilat, o veritabilă personificare a 
celui care a fost rupt, în mod dureros, de ţara lui: Când mi-am pierdut eu ţara, 
atunci mi-a fost pieirea. Cel de al doilea citat semnificativ pentru demersul lui 
Mihai Cimpoi este din Călinescu şi sună în felul următor: Literatura română 
este una şi indivizibilă. Ultimul moto îi aparţine lui A. Mateevici: N-avem două 
limbi şi două literaturi, ci numai una. Trăsături distinctive precum resemnarea, 
naivitatea, misticismul şi naivitatea fac din literatura basarabeană „un model 
de rezistenţă de-a lungul unei lungi perioade de exil interior. După cum afirmă 
criticul Aurel Sasu, „păstrarea culturii în albia identităţii naţionale şi, în peri-
oada postbelică, efortul de revenire la matca românismului sunt importante 
programe mesianice (de luptă şi acţiune), care dau literaturii basarabene, în 
mare parte documentară, etică şi socială, o aură de mistică sacralitate”.

Mihai Eminescu este autorul emblematic la care Mihai Cimpoi se întoarce în mod 
consecvent pe parcursul meditaţiilor sale. Nu întâmplător, deoarece autorul Lucea-
fărului este un simbol al patriei, al unui fascinant centru spiritual, un reper sigur 
chiar şi într-o lume perturbata de ceea ce Mircea Eliade numea „teroarea istoriei”.  
În plus, este vorba de o operă genială, mereu deschisă noilor interpretări. Mihai 
Cimpoi este unul dintre cei mai importanţi eminescologi contemporani. Marele 
său merit este acela de a fi găsit un drum propriu într-un domeniu în care au existat 
înaintea Domniei sale o serie de nume de răsunet, de la Titu Maiorescu şi G. Căli-
nescu până la regretata Ioana M. Petrescu. Acest drum propriu este ontologia. Re-
tipărită în 1994 „fără imixtiuni ideologice”, lucrarea intitulată Narcis şi Hyperion 
abordează problema eului romantic eminescian. Ontologia geniului se revelează 
între două repere spirituale majore: Narcis întruchipează privirea interogativă, de-
miurgul închis în sine, în timp ce Hyperion trimite la provocarea transcendenţei, 
căutarea fiinţei prin „asaltul cerului”. Căderea în sus a Luceafărului urmăreşte dra-
ma existenţială din lirica eminesciană: setea de absolut, teroarea timpului, noaptea 
sinelui. Spre un nou Eminescu – titlu inerent demersului analitic – reuneşte – după 
cum ne avertizează însuşi autorul – douăzeci şi trei de „dialoguri cu eminescologi 
şi traducători din întreaga lume”. Printre aceştia se găsesc numeroase nume sonore 
precum George Uscătescu, Constantin Noica, Rosa del Conte, Edgar Papu, Amita 
Bhose, Jean-Louis Courriol, Constantin Ciopraga, Eugen Todoran, Petru Creţia etc. 
Relevarea principalelor mituri, teme şi simboluri ale creaţiei eminesciene se găseşte 
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în centrul interesului şi în lucrarea intitulată Esenţa fiinţei. Cartea reprezintă o 
re-lectură a poeziei şi mitopo(i)eticii eminesciene prin grilă existenţială. Tensiu-
nea ontologică e considerată datul esenţial al eminescianismului, ce se traduce şi 
într-un sinergism care e mai mult decât armonia de care vorbeşte Tudor Vianu şi 
sinestezia baudelairiană. Viaţa, fiinţa, moartea, „nodul tragic”, frumuseţea negativă, 
angoasa, dorinţa, suferinţa, singurătatea, melancolia, timpul şi spaţiul, abisul, desti-
nul, disperarea, nimicul reprezintă temele meditaţiilor lui Mihai Cimpoi.

Prin studiile sale extrem de pertinente, ce se bucură azi de o binemeritată recu-
noaştere internaţională, Mihai Cimpoi a demonstrat faptul că, depăşind com-
plexele unei „culturi mici” (după cum afirmă Emil Cioran), cultura română 
datorează valorile ei de vârf vocaţiei sale europene. O asemenea vocaţie euro-
peană demonstrează şi academicianul Mihai Cimpoi, prin întreaga sa activitate 
culturală, o activitate desfăşurată sub semnul mesianismului, având în vedere 
condiţiile de azi din Basarabia. Nu întâmplător, vorbind de literatura basarabea-
nă, în Istoria literaturii române. De la creaţia populară la postmodernism, 
istoricul literar Dumitru Micu îl consideră pe Mihai Cimpoi „principal factor, în 
prezent, al mişcării literare şi chiar culturale în genere din republică”. La rândul 
lui, prof. univ. dr. Cornel Ungureanu, una dintre cele mai prestigioase voci ale 
criticii literare româneşti de azi, afirmă despre autorul întoarcerii la izvoare ur-
mătoarele: „personaj mitologic al Basarabiei, odată cu el începe şi acolo o bună 
aşezare a criticii şi istoriei literare; este eminescolog de primă linie”. Într-adevăr, 
academicianul Mihai Cimpoi se află în fruntea procesului de renaştere naţională 
şi redeşteptare culturală din Basarabia. Luptând împotriva celor care ameninţă 
identitatea românească a locuitorilor de dincolo de Prut, este omul care a trans-
format misionarismul cultural în destin. Prin lupta sa pentru păstrarea identităţii 
culturale româneşti, Domnia sa ne apare ca un scriitor-cetăţean ce continuă ge-
neroasa tradiţie militantă a literaturii paşoptiste.
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voce 
de mare 
autoritate

Dumitru
tiutiuca

Academicianul Mihai Cimpoi este o personalitate cu 
convingeri şi sentimente statornice, neconjuncturale şi 
un mare prieten al spiritualităţii gălăţene, pe care comu-
nitatea noastră academică este onorată să-l aibă mereu 
aproape ca pe unul dintre cei mai distinşi membri ai săi.

În plan naţional, academicianul Mihai Cimpoi este unul 
dintre cei mai activi apărători ai limbii române în arealul 
unde se vorbeşte, este o voce de mare autoritate care a 
contribuit mult la menţinerea unităţii acestei valori na-
ţionale despre care un alt mare român, Alexie Mateevici, 
poetul care a murit la numai 29 de ani, spunea:
Limba noastră-i o comoară
În adâncuri înfundată,
Un şirag de piatră rară
Pe moşie revărsată.

Limba noastră-i foc ce arde
Într-un neam, ce fără veste
S-a trezit din somn de moarte
Ca viteazul din poveste.

Limba noastră-i limbă sfântă,
Limba vechilor cazanii,
Care o plâng şi care o cântă
Pe la vatra tor ţăranii.

Mihai Cimpoi s-a născut pe 3 septembrie 1942, în loca-
litatea Larga, judeţul Hotin, Republica Moldova. A ur-
mat studiile universitare filologice la Chişinău. (Mi-aduc 
aminte cum mă ruga odată (o rugăminte cât o tragedie!) 
să trimitem nişte cărţi şi la biblioteca din satul D-sale, 
unde se aflau doar câteva exemplare în limba română şi 
cu grafie latină, motiv pentru care nu se mai puteau citi 
de cât de uzate erau de dorinţa de lectură a copiilor.)

În ceea ce priveşte biografia spirituală a academicianului 
Mihai Cimpoi, opera acestuia este impresionantă, atât ca 
volum, cât şi ca valoare. Ea conturează o personalitate de 
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excepţie, un critic şi istoric literar de marcă şi un om de cultură implicat activ 
în viaţa civică a Basarabiei, calităţi ce poartă amprenta unui spirit militant, 
nobil, aparent paradoxal, deosebit de modest, profund cunoscător al valorilor 
literaturii, culturii şi filozofiei române şi universale.

Marea întâlnire a lui Mihai Cimpoi cu literatura română a avut loc în biblio-
teca facultăţii unde a studiat, continuând la cea a Universităţii din Cernăuţi. 
Primul mentor spiritual i-a fost G. Călinescu, cu care este şi comparat deseori, 
fără exagerare. Ulterior pattern-ului călinescian i s-au adăugat „modelul fiinţial 
noicist” şi influenţele lui Heidegger, Kirkegaard, Mircea Eliade, Jung sau Lucian 
Blaga. Prin aceştia Mihai Cimpoi a ajuns la convingerea că adevărata mântuire 
e cea prin cultură, cum îi place să spună deseori.

A scris şi publicat studii de referinţă aproape despre toţi scriitorii români din Re-
publica Moldova şi România. Redimensionând eticheta de „naţionalist”, dobân-
dită din perioada când făcea munci necalificate sau rămânea fără serviciu, pentru 
că refuza ideologizarea marxist-leninistă a literaturii, Mihai Cimpoi se plasează 
mereu sub emblema românismului, mărturie a acestui fapt fiind remarcabilele 
sale cărţi: Mărul de aur (1999), Cumpăna cu două ciuturi (2000, tradusă şi în 
limba franceză), Brâncuşi, poet al nesfârşirii (2001) şi multe altele.

Procesul redobândirii identităţii culturale româneşti în Basarabia s-a desfăşu-
rat sub semnul călăuzitor al lui Mihai Eminescu, cel care i-a dat lui Mihai Cim-
poi şi forţa de a înfăţişa lumii valorile noastre, pe picior de competivitate cu 
cele universale. Astfel, a reuşit să realizeze un fapt unic: elaborarea unei suite de 
dialoguri cu 74 de eminescologi şi traducători ai lui Eminescu din mai multe 
ţări, publicate în volumele Spre un nou Eminescu (Chişinău, 1998, Bucureşti, 
1994) şi Mă topesc în flăcări (1999, 2001). În calitate de cercetător pasionat şi 
avizat al operei şi personalităţii lui M. Eminescu şi-a pus exegezele sub semnul 
ontologicului, al căutării esenţei Fiinţei de către marele poet în volume pre-
cum: Narcis şi Hyperion (1979 etc.), Căderea în sus a Luceafărului (1996) 
sau Plânsul Demiurgului (1998).

Impresionantă este prezenţa criticului la foarte multe manifestări cultural-li-
terare din România şi Republica Moldova, cu aporturi ştiinţifice pertinente şi 
incitante. Fără susţinerea autorităţii sale, probabil că una dintre cele mai cunos-
cute manifestări anuale, de la sfârşitul lunii august, „Zilele Limbii Române”, ar fi 
avut mai puţine şanse de existenţă şi impunere internaţională.

O altă contribuţie, de referinţă pentru literatura română, rămâne monumen-
tala O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (prima ediţie: 
1996, urmată de altele: 1997, 2002), care constituie o sinteză critică sui generis, 
o amplă panoramă a „mişcării literelor” în / din / şi spre Basarabia, prezen-
tată atât în plan diacronic, cât şi sincronic. Prin acest studiu fundamental, 
M. Cimpoi confirmă din plin aserţiunea lui G. Călinescu potrivit căreia „lite-
ratura română este una şi indivizibilă” şi „punctum”, vorba lui Eminescu. Prin 
cele prezentate aici foarte sumar, academicianul Mihai Cimpoi demonstrează 
că adevărata cultură se face cu sufletul, depăşind orice „complex al marginii”, 
trăsătură observabilă nu numai la intelectualul basarabean, şi trecând peste 
orice povară a unui real „exil interior”.
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O figură emblematică 
a culturii româneşti – 
Mihai Cimpoi

Valeriu
matei

I. Literatură şi destin
Figură emblematică a culturii româneşti din Basarabia, 
Mihai Cimpoi pare să fi fost predestinat activităţii lite-
rare, într-o vreme când literatura română din spaţiul 
basarabean era la o cumplită răscruce de destin: sau re-
venea la normalitatea limbii române literare şi la criteri-
ile esteticului, sau dispărea definitiv în hăul artificialelor 
„cuvântelnice”, impuse de cerberii regimului sovietic de 
ocupaţie, şi în hăţişurile fără de capăt ale ideologiei co-
muniste.

Până la un punct destinul său e comun cu al celorlalţi in-
telectuali reprezentativi ai Basarabiei de astăzi: fiu de ţă-
rani, cu o copilărie nescutită de munci şi încercări de tot 
felul, dar marcată şi de frumuseţile colinelor basarabene 
sau de cele ale urbei Cernăuţilor, avid de carte, dar cu 
posibilităţi materiale modeste, cu o studenţie chişinăuiană 
şi veselă, şi tristă, marcată atât de griji materiale, cât şi de 
obligaţia de a-i suporta, cu ironie şi calm, pe autointitu-
laţii „profesori” de „literatură sovietică” oploşiţi de regim 
pe la facultăţi şi catedre.

Există însă şi ceva aparte în predestinarea pentru lite-
ratură a lui Mihai Cimpoi, pornind de la chiar originea 
părinţilor săi. Născut în Horodiştea Botoşanilor, dar sta-
bilit apoi la Cuzlăul de Păltiniş, loc unde, de pe malul în-
alt al Prutului, se deschide asupra spaţiului basarabean o 
perspectivă largă şi plină de farmec, aidoma dorinţei ne-
stăvilite de a îmbrăţişa, Ilie Cimpoi, tatăl criticului, „bun 
povestitor şi recitator de balade şi drame populare”, des-
calecă în Larga Hotinului – o comună mare cu o frumoa-
să biserică de lemn de la finele secolului al XIX-lea – unde 
se însoară cu Ana Habureac, fiica preotului din această 
comună. „Ilie Românul”, cum îi spuneau consătenii ta-
tălui cărturarului, aducea o aură de poezie botoşenean-
eminesciană în spaţiul matern, care nu era altul decât cel 
de rezistenţă şi de afirmare al stamaticeştilor – Constan-
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tin – tatăl, prozatorul şi fabulistul, „unul dintre poeţii cei mai artişti înainte de 
Eminescu” (D. Micu) şi Constantin Stamati-Ciurea, memorialistul şi geograful 
dat pe nedrept uitării – anticipând, în chip simbolic, nu doar aria de preocu-
pări a fiului: eminescologia şi istoria deschisă (ca o rană) a literaturii de limba 
română din Basarabia, ci chiar caracterul şi felul de a fi al viitorului critic: o fire 
puternică şi reţinută, aidoma unui vulcan adormit care păstrează în adâncuri 
jerbe de lavă ce vor ilumina într-un târziu cerul scufundat în noaptea înde-
lungată a înstrăinării, un caracter de luptător calculat şi echilibrat, dublat de o 
bunătate şi o bunăvoinţă ce par uneori chiar exagerate. 

Originea criticului, calificată – în perioada de ocupaţie sovietică – „moldo-ro-
mână dubioasă”, era un suficient temei spre a fi atacat şi acuzat de naţionalism 
românesc. Ajutat de „dragostea faţă de valori şi cultură”, dedat, încă din copilă-
rie, unor temeinice lecturi (părinţii ascunseseră în podul casei mai multe cărţi 
şi reviste româneşti) şi ascultând doar de vocea daimonului lăuntric: „să fii un 
om de cultură, să fii un om al culturii”, Mihai Cimpoi a înfruntat cu stoicism 
vicisitudinile sorţii şi nedreptăţile ce i le-au făcut cerberii regimului totalitar, 
a prestat, pentru a supravieţui, cele mai diverse munci, dar nu s-a abătut de la 
principiile şi valorile ce le-a îmbrăţişat. S-a modelat, aşa cum o mărturiseşte el 
însuşi „cu o consecvenţă care mă uimeşte şi astăzi ca om de cultură cu un statut 
de independenţă... moromeţiană”.

II. „Reparaţia” literaturii
Un amănunt din biografia tatălui, inserat în Curriculum-ul publicat la împlinirea 
vârstei de 60 de ani, pare să caracterizeze mai curând activitatea literară de înce-
put a criticului literar Mihai Cimpoi: „Înzestrat cu o bunătate naturală, o risipea 
cu generozitate, ajutând fără nici un gând de profit toată lumea din sat. Purta un 
ciocan la brâu şi un buzunar de ţinte şi repara din mers un gard şubred, un aco-
periş de casă deteriorat, un perete dărâmat – la el acasă sau la vecini”.

Asemeni tatălui, Mihai Cimpoi şi-a asumat, încă de la debutul său în literatură, 
în 1960, o sarcină dificilă, aidoma uneia dintre cele douăsprezece munci ale lui 
Heracles, să cureţe slinul şi mucegaiul obscurantismului ideologic, numit cu 
emfază „realism socialist”, şi să-i redea actului critic dimensiunile esteticului. 
Anii debutului păreau oarecum mai prielnici, în comparaţie cu precedentul 
deceniu al proletcultismului agresiv. Graţie efortului unor scriitori din gene-
raţia precedentă – criticul Vasile Coroban, poetul George Meniuc, istoricii li-
terari Gheorghe Bogaci şi Nicolae Romanenco – începuse editarea unor opere 
ale marilor clasici: Eminescu, Creangă, I. L. Caragiale, G. Coşbuc, V. Alecsandri, 
M. Kogălniceanu ş.a. Acelaşi grup de scriitori pornise lupta cu cohortele ob-
scurantismului proletcultist pentru care marea literatură clasică nu era decât o 
manifestare a „ideologiei burghezo-moşiereşti”. Climatul literar se schimbase 
parţial odată cu debutul în proză şi în poezie a lui Ion Druţă, Grigore Vieru, 
Emil Loteanu ş.a., dar în cea mai mare parte spiritul provincial era dominant, 
iar grupările de politruci în literatură nu depuseră armele.
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După o tentativă nereuşită de a debuta ca poet în paginile revistei Nistru (a fost 
criticat chiar de cel, operei căruia avea să-i consacre prima sa carte – poetul 
Gr. Vieru), ţinând cont de îndemnul acestuia şi de aprecierea că va deveni un 
mare critic literar, debutează în primăvara anului 1960, pe când nu împlinise 
nici 18 ani, cu recenzii şi cronici literare. Până la apariţia primei sale cărţi, a 
publicat (timp de 8 ani de zile, dintre care 5 ai studenţiei) peste 100 de recenzii 
şi studii literare, încercând, aidoma tatălui său, să „repare din mers” edificiul 
plin de fisuri al literaturii din Basarabia. 

Avea, încă de pe atunci, obsesia multora dintre criticii literari de valoare – să 
descopere şi să promoveze Poetul generaţiei din care făcea parte. Intuiţia nu 
l-a înşelat şi criticul se orientează spre poezia lui Gr. Vieru, căreia îi consacră, 
în primii săi ani de activitate literară, cinci recenzii şi studii, care au şi stat la 
temelia primei sale cărţi, dedicată autorului Numelui tău, apărută în chiar anul 
publicării acestei prestigioase culegeri de versuri. Studiul Mirajul copilăriei 
(viaţa şi opera poetului Grigore Vieru) (1968) va fi ulterior revăzut şi comple-
tat, devenind eseu monografic – Întoarcerea la izvoare (1985), reeditat şi în 
2005 cu prilejul împlinirii a 70 de ani de la naşterea poetului. 

Lui Mihai Cimpoi îi revine şi meritul descoperirii şi promovării poetului re-
prezentativ al următoarei generaţii literare – cea a anilor ’70 – Nicolae Dabija. 
În numărul din 23 decembrie 1965 al Tinerimii Moldovei el prezenta elogios 
primele texte poetice ale lui Nicolae Dabija, pentru ca trei zile mai târziu să-i 
consacre acestuia, în paginile aceleiaşi reviste, articolul Un nume nou: Nicolae 
Ciobanu (Dabija).

Dacă luăm în considerare aprecierile făcute, la începuturile anilor ’60, şi operei 
altor scriitori basarabeni de valoare, putem vorbi în cazul lui Mihai Cimpoi de 
un critic literar cu o intuiţie sigură.

III. Ucenic la clasici
Nu ştiu în ce măsură Mihai Cimpoi a fost un ucenic al criticului Vasile Coro-
ban, cel care a încercat încă în plin proletcultism să ridice drapelul valorilor 
autentice, cert este însă că a ţinut cont de experienţa literară dar şi socială a 
acestuia: revenirea la clasici nu se putea limita doar la editarea şi reeditarea 
operei acestora sau la edificarea Aleii Clasicilor din actuala Grădină publică 
Ştefan cel Mare şi Sfânt, ci era, în primul rând, un excelent prilej de a moderniza 
demersul critic, de a se reveni cel puţin la principiul maiorescian al autonomiei 
esteticului şi la aplicarea altor principii în stabilirea grilei de valori contempo-
rane. Opera clasicilor deveni, începând cu anul 1962, o preocupare permanentă 
a criticului. Studiile şi eseurile despre opera lui Ion Creangă, Liviu Rebreanu, 
Vasile Alecsandri ş.a. au fost doar etape în apropierea treptată a criticului de 
opera eminesciană, descoperită şi prin prisma interpretărilor critice călinesci-
ene, marele critic servindu-i „cel puţin în anii formării, drept pattern”. Modelul 
Călinescu l-a dominat o lungă perioadă de timp, devenind pentru tânărul critic 
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complexul Călinescu, trezind în el „fascinaţia şi tentaţia de a scrie frumos”, com-
plex pe care l-a depăşit „printr-o îndelungată şi profundă relecturare” a chiar 
operei călinesciene, dar, credem noi, şi aplecându-se cu atenţie asupra operei 
altor mari critici români (E. Lovinescu, T. Vianu ş.a.), studiind evoluţia criticii 
literare şi fenomenologia conştiinţei critice în secolele XIX-XX (de la Sainte-Beuve 
şi Albert Thibaudet la Noua critică şi Noua nouă critică franceză sau la Criticis-
mul practic al lui I. A. Richards şi la New criticism-ul anglo-saxon, în general) şi 
raportând literatura română la fenomenele şi parametrii literaturilor europene 
şi la cei ai literaturii universale. Volumul Focul sacru (1975) a fost un ultim 
exerciţiu de „gimnastică” intelectuală şi spirituală înainte de a intra în perime-
trul sacru al culturii române.

Aşadar, întru a-şi verifica forţele şi instrumentarul de investigaţie literară şi 
estetică, Mihai Cimpoi s-a orientat, în spiritul tradiţiei marilor critici din pe-
rioada interbelică, spre opera eminesciană – singura în măsură să scoată în 
evidenţă potenţialul şi valenţele unui critic şi estetician român. Precum mărtu-
risea într-un interviu acordat criticului Ion Ciocanu (Literatura şi Arta, nr. 46 
din 15 noiembrie1979), Eminescu „este Poetul prin studierea căruia se poate 
ajunge la Poezie, la înţelegerea Ei, este mai mult decât atât: Muzica poeziei”. 
Eseul Narcis şi Hyperion (1979) l-a impus definitiv nu doar printre eminesco-
logi, ci şi în conştiinţa critică din întreg spaţiul românesc, „în cauză fiind un 
Eminescu global: un Poet al fiinţei” (C. Ciopraga). În acest „poem critic” şi în 
studiile de eminescologie ce au urmat (Căderea în sus a Luceafărului, 1993; 
Eminescu, poet al fiinţei, 1998; Plânsul demiurgului, 1999), Mihai Cimpoi a 
mers, conform propriilor mărturii, pe hermeneutica „existenţială constituită 
din depistarea complexului de arătări / ascunderi ale înseşi fiinţei scriitoru-
lui, a codurilor psihologic-comportamentale şi personalist-etice care definesc 
portretul fenomenologic”, „fenomenologicul şi ontologicul” îmbinându-se în 
studiile sale „cu paradigma modernă şi postmodernă”. E chiar epistemologia la 
care a ajuns atunci când „la patternul călinescian s-a... adăugat modelul fiinţial 
noicist şi în special cel ontologic generalizat care aplică grila existenţială”. Va 
face uz de această metodologie şi în studiile şi eseurile de literatură universală 
(L. Tolstoi, F. Dostoievski, N. Gogol, A. Cehov, A. Puşkin, J. R. Jimenez, V. Hugo, 
P. Valery, M. Lermontov, Byron, T. Mann, Whitman, R. Tagore, Faulkner ş.a.) 
adunate în volumele Cicatricea lui Ulise (1982), Duminica valorilor (1989), 
Lumea ca o carte (2004) sau în cea mai recentă monografie a sa Leopardi. 
Drum neted şi drum labirintic (2006), ce va apărea în curând şi la Roma în 
versiune italiană.

De la publicarea eseului Narcis şi Hyperion şi până astăzi „cerul” criticii li-
terare a fost mereu „disfăcut în foc şi aur” (M. Eminescu) de zecile de studii 
monografice şi de eseurile consacrate operei unor mari scriitori şi personalităţi 
ale culturii române: Sfinte firi vizionare: clasici români (1995); Lucian Blaga: 
Paradisiacul, Lucifericul, Mioriticul (1997), Mărul de aur. Valori româneşti 
în perspectivă europeană (1998, şi în traducere franceză – 2001), Brâncuşi, 
poet al nesfârşirii (2001); Duiliu Zamfirescu între natură şi idee (2002); 
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Critice, vol. I-V (2001-2006); Secolul Bacovia (2005 şi în versiune engleză la 
Londra – 2007) ş.a.

IV. Spre o critică a ansamblurilor
Eseurile de filozofie a culturii: Basarabia sub steaua exilului: fenomenul basara-
bean (1994); Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre fiinţa românească (2000); 
Zeul ascuns (2003) relevă dimensiunea complexă a criticului şi esteticianului 
Mihai Cimpoi, hermeneut capabil să cuprindă în investigaţiile sale ansamblu-
rile, dezvăluindu-le particularităţile şi ineditul „sub semnul călăuzitor al onto-
logicului”. Aceste investigaţii s-au desfăşurat în paralel cu elaborarea celui mai 
amplu studiu al său O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia 
(1996 şi ediţiile ulterioare din 1997, 2002 ş.a.), ce va rămâne, cu certitudine, o 
piatră de temelie pentru orice studiu de viitor al fenomenului basarabean, o 
primă sinteză critică asupra literaturii române dintr-un spaţiu unde teroarea 
istoriei a luat forme nemaiîntâlnite. În O istorie..., la fel ca şi în studiile ante-
rioare, preocupat fiind de criteriul valoric – „literatura fiind esenţialmente un 
sistem de valori” (O istorie..., ed. 1996, p. 7) – criticul şi istoricul literar Mihai 
Cimpoi mai mult construieşte şi mai puţin demolează, găseşte temeiuri înfi-
inţătoare şi nu temeiuri neantizatoare, întru a dezvălui un fenomen – istoria 
literară – ce nu poate fi înţeles, precum o mărturiseşte el însuşi, „fără istoria 
culturală a Basarabiei”. Bineînţeles, un demers de o asemenea anvergură şi cu 
astfel de motivaţii nu putea să nu trezească şi admiraţie, dar şi polemici şi chiar 
contestări – că nu toată literatura noastră poate fi subscrisă principiilor aplicate 
de critic în Istoria... sa, că scriitorii din exil, originari din Basarabia, nu se în-
scriu în aria de preocupări ale literaturii din Basarabia, că e prea sumar reflectat 
fenomenul proletcultismului sau al literaturii cu caracter antiromânesc scrisă 
în perioada sovietică (dacă aceste „fenomene” merită în general să fie luate în 
consideraţie?) ş.a.m.d. Oricum, aşa cum e pe la noi – nici o faptă nu se face cu 
izbândă şi cu pace, iar Istoria... îşi are propria viaţă, autorul revenind de la o 
ediţie la alta, pentru a-i completa conţinutul şi a extinde arealul de investigaţii 
până la ultimele apariţii literare ce merită să fie luate în seamă.

Autor a 45 de studii şi eseuri monografice, a peste 2000 de studii şi articole 
risipite prin publicaţiile literare din spaţiul românesc şi de peste hotare, dar şi a 
peste 200 de studii de prezentare a literaturii române apărute în Marea Britanie, 
Franţa, Germania, Italia, Rusia, Ucraina ş.a., spirit vulcanic şi, totodată, stăpânit 
de dreapta cumpănă, preocupat vreme de peste patruzeci de ani de trecerea de 
la o mentalitate literară la alta, Mihai Cimpoi, prin felul său de a fi în literatură, 
prin spiritul său viu, generator de idei şi capabil să soluţioneze cele mai dificile 
probleme, rămâne a fi nu doar un Om al cetăţii, ci şi un termen de referinţă 
atunci când se vorbeşte de rezistenţa prin cultură. El face parte, deopotrivă, din 
toate generaţiile actuale de scriitori români şi e aidoma unui far pentru „sutele 
de catarge” ce se avântă pe mările neliniştite ale Logosului.
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Fiinţa 
eminesciană

Emil
vasilescu

În opera de critic şi istoric literar a academicianului 
Mihai Cimpoi, dacă ar fi să amintim numai impresio-
nanta serie de Critice, pentru a stabili doar câteva di-
mensiuni, Eminescu şi lumea sa s-au constituit în pre-
ocupări aproape permanente. Narcis şi Hyperion, Spre 
un nou Eminescu, Căderea în sus a Luceafărului, Emi-
nescu, poet al Fiinţei (teză de doctorat) şi Esenţa fiinţei. 
(Mi)teme şi simboluri existenţiale eminesciene sunt 
tot atâtea contribuţii de mare importanţă la cunoaşterea 
unei opere singulare în cultura lumii. Atras de comple-
xitatea acestei opere până la a se cufunda în substanţa 
ei, fără a-şi pierde luciditatea critică, Mihai Cimpoi des-
chide noi punţi de înţelegere şi de apropiere de creaţia 
eminesciană. Toate acestea fac din autor unul dintre cei 
mai apreciaţi eminescologi ai tuturor timpurilor, un cu-
noscător desăvârşit al existenţei omului şi imaginarului 
literar eminescian.

Criticul literar, devenit tot mai apăsat filozof al culturii, 
revine asupra ultimei sale cărţi cu adăugiri şi redimensio-
nări asupra fiinţei eminesciene. Preocupat de adevărul 
ultim al operei, dar şi de imaginea constituită în jurul 
acesteia prin contribuţiile a mii de cercetători, Mihai 
Cimpoi construieşte un eseu plurimorf, având în centru 
miturile, temele şi simbolurile existenţiale ale poetului 
român. Şi acestea nu sunt puţine şi nici pentru prima 
dată observate, originalitatea lucrării regăsindu-se în 
principal în strădania de a organiza un material opulent 
într-o structură gândită de o nouă lectură ghidată de 
grile actuale. Astfel, omul-Eminescu, sursa operei-Emi-
nescu se redescoperă într-o imagine cu multe elemente 
de noutate, mai ales în latura celei de-a treia dimensiuni, 
cea a profunzimii, pusă mai bine în evidenţă de aborda-
rea filozofic-culturală.

Fiinţa ca produs al vieţii, nefiinţa, rezultat al morţii, chi-
purile fiinţei se adună toate într-o matrice existenţială 
inconfundabilă, numită de autor „nodul tragic”. După 
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Mihai Cimpoi, „omul eminescian este prin excelenţă un om tragic”, supus tero-
rii „trecerii”, consumat între narcisismul diurn şi hyperionismul nocturn. Pesi-
mismul de care s-a vorbit atât de mult este doar o faţetă a destinului tragic prin 
care omul este aruncat în lume şi supus scurgerii timpului: „nu de moarte mă 
cutremur, ci de veşnicia ei”. Autorul amendează sau contestă opinii după care 
Eminescu ar fi avut viziuni succesive diferite, dimensiunea tragică fiind una 
din acestea, accentuată spre sfârşitul vieţii. Dimpotrivă, susţine criticul: „Omul 
tragic eminescian este – dincolo de accentul eroic ascensional – omul deplin care 
adună în «nodul tragic» al fiinţei sale şi neliniştea metafizică modernă, şi ataraxia 
stoică, şi nepăsarea budistă, şi modelele arhetipale descoperite în inconştientul 
colectiv al fiinţei sale (el se identifică adesea cu Decebal, cu Ştefan cel Mare, cu 
Zalmoxis, concepându-şi o aură sacrală de «tânăr voievod»)”. Pentru a conchide: 
„Nodul tragic eminescian este unul absolut”.

Complexitatea existenţei şi operei eminesciene, foarte interesant plasată în 
osmotica interdependentă, se relevă prin decriptarea a numeroase teme sau 
mituri cuplate din creaţia lumii, din folclorul românesc sau invenţii proprii. 
Întâlnim analize pertinente, în sinteze personale, ale angoaselor, dorinţelor, 
suficienţei, singurătăţii, melancoliei eminesciene, reprezentări ale spaţiului şi 
timpului, cu abisul cosmic, nimicul, disperarea, mişcarea sau dimensiuni uma-
ne ca voinţa, taina, spectacolul lumii, adică tot ceea ce se regăseşte la ceea ce 
numea Constantin Noica „omul deplin al culturii româneşti”. Întâlnim într-o 
nouă perspectivă interpretativă poziţionarea poetului român faţă de posibile 
modele (Kant, Schopenhauer, dar şi filozofii existenţiali), asimilarea tradiţiei 
autohtone, întâlnirea electivă cu alţi mari creatori (Brâncuşi), chiar şi un Emi-
nescu pre-postmodern. Până şi omul de lume, cântăreţul de romanţe îşi găsesc 
loc în acest binom indestructibil om-operă definit în esenţa sa prin tragismul 
aspiraţiilor.

Eminescologul Mihai Cimpoi scrie cartea sa de căpătâi despre o viaţă şi o ope-
ră ce nu încetează să ne surprindă prin infinitele surse deschise lecturii. Tocmai 
acesta este meritul esenţial al lucrării, de a afla substanţă nouă acolo unde totul 
părea spus.
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Un clasic modern:
Tudor Zbârnea

Valentin
ciucă

Dialogul intercultural dintre România şi Republica Mol-
dova rezumă în fapt autenticele valenţe comune ale ro-
mânilor de pe cele două maluri ale Prutului. Ceea ce 
politicienii ratează cel mai adesea în sensul unei ideale 
şi dorite reunificări izbutesc, cu mijloacele ce le stau la 
îndemână, artiştii. Dacă se va realiza unirea în spirit a 
oamenilor care aparţin aceleiaşi patrii a culturii, celelalte 
se vor înfăptui neîndoielnic cândva. Lumea însă se gră-
beşte, ideologiile tind spre globalizare, interesele politice 
de asemenea. Acceptarea ideii că avem, genetic, o memorie 

Tudor Zbârnea s-a născut la 29 decembrie 1955, Nisporeni, Repu-
blica Moldova. Şcoala Republicană de Arte Plastice „I.E. REPIN” 
din Chişinău (1981); Universitatea de Arte, laşi, Facultatea de Arte 
Plastice, secţia pictură, Clasa profesorului Corneliu Ionescu (2001); 
Membru al Uniunii Artiştilor Plastici din Moldova (1990); Mem-
bru al Grupului „ZECE” (1992); Membru al Uniunii Artiştilor 
Plastici din România (1996); Membru al Asociaţiei Internaţionale 
a Artiştilor Plastici Profesionişti în cadrul UNESCO (1997).
Călătorii de studii şi documentare: Germania, Italia, Turcia, 
Georgia, Rusia, Franţa. Debutează în anul 1984 în cadrul unei 
expoziţii republicane de artă contemporană organizată la Chi-
şinău, din acest an participă aproape la toate expoziţiile oficiale 
organizate în ţară şi străinătate de Ministerul Culturii şi U.A.P. 
din Moldova, din 1992 participă la o serie de saloane oficiale 
organizate de U.A.P. din România.
Devine rezident al Cité Internationale des Arts din Paris (2001).
Activitate profesională: Participă în calitate de preşedinte sau 
membru al juriilor la diverse concursuri naţionale şi internaţi-
onale în domeniul artelor plastice. Şef-adjunct al Departamen-
tului Cultură al Primăriei Chişinău (1990-1992). Director al 
Direcţiei Patrimoniu Cultural, Arte Plastice a Ministerului Cul-
turii (1992-1994). Locuieşte si activează în Bucureşti, România 
(1994-2000). Din 2002 activează în calitate de Director general 
al Muzeului Naţional de Artă al Moldovei.
Expoziţii personale: Chişinău, Capo d’Orlando, Botoşani, Bu-
cureşti, Piatra-Neamţ, Iaşi, Bruxelles, Moscova, Paris etc.
Participări la expoziţii în străinătate: Rusia, Finlanda, Cipru, 
Italia, Germania, Franţa, Lituania etc.
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culturală comună şi un mod identic de a ne raporta la conceptele esteticii, că 
avem în fibra noastră un fel aparte de a interpreta universul vizibil sau doar 
imaginar, că suntem laolaltă în posesia unui instrumentar de limbaj artistic cu 
multe similitudini, ilustrat exemplar în perioada interbelică, conduce la con-
cluzia că aparţinem deopotrivă unei inconfundabile spiritualităţi.

Tudor Zbârnea, artist de marcă al unei asemenea comunităţi spirituale, este, 
neîndoielnic, un pictor de idei. Cele mai noi lucrări ale maestrului, nu demult 
expuse la Palatul Culturii din Iaşi, fac dovada elocventă a înzestrării şi a nive-
lului de maturitate a creaţiei. Pictura lui capătă anvergură culturală şi impact 
axiologic prin gravitatea meditaţiilor asupra condiţiei creatorului şi a operei 
de artă în ziua de azi. Un tulburător portret Bacovia, tensionat de irepresibile 
melancolii, devenite adesea nevroze, exprimă în fapt drama artistului margi-
nalizat în provinciile sufletului, unde se produc veritabile cataclisme afective. 
Ochii prăbuşiţi în adâncurile fiinţei refuză o lume unde creatorul nu trăieşte 
decât deziluzii şi dispreţul unor semeni ignoranţi şi insensibili. În relaţie cu 
această capodoperă a melancoliei, autoportretul artistului produce acelaşi efect 
al însingurării şi depresiei. Odată fixat însă chipul solitudinii răvăşite de fri-
soanele lucidităţii, Tudor Zbârnea glosează pe tema omului strivit de tăvălugul 
existenţei imediate şi de presiunile socialului ca efect al destrăbălărilor istoriei. 
Cu tentă expresionistă ca tensiune emoţională, compoziţiile consacrate dramei 
omului dintotdeauna sfârşesc prin a fi nişte veritabile portrete ale dezumani-
zării. Strivite de griji şi nevoi, personajele compoziţiilor poartă veşnic poverile 
lumii într-un sisific efort. Văd aici comentariile unui moralist care exorcizează 
prin artă dureri înăbuşite.

Gânditor în ordinea moralei, pictorul îşi caută cu disperată fervoare elemen-
tele de sprijin pentru o posibilă construcţie în dimensiunea esteticului. Ca cei 
vechi, mai crede încă în triada antichităţii clasice, unde valorile etico-estetice ne 
reamintesc un veritabil cod umanist. Concomitent însă, Tudor Zbârnea caută 
cu pasiune semnele eterne ale lumii şi le află în arhetipuri, mituri şi simboluri 
străvechi. Compune astfel cu devotament şi măiestrie dipticuri şi polipticuri 
unde asociază elemente aparent disparate, cărora el le induce însă, în funcţie 
de context, semnificaţii noi. În plus, nu ezită să transmită ideea de arhaitate ca 
metaforă a unui trecut utopic.

Asemenea glose, grave şi incitante, denotă profunzimile reflexive la care a ajuns 
şi virtuozităţile tehnice pe care le-a adaptat sensului general al imaginilor. Tudor 
Zbârnea e clasic prin atitudine şi viziune picturală, modern prin recursul la sim-
bolistica arhaică şi prin stilul devenit o indubitabilă pledoarie pentru originalita-
te. Cromatica tablourilor consună cu arhitectura compoziţională şi generează un 
sentiment de solidaritate afectivă. Dominantele şi armoniile grave menţin tonul 
unui discurs pictural exemplar şi coerent, fără stridenţele unui strigăt deznădăj-
duit ca în tablourile nordicului Edward Munch. Peste pânzele lui plutesc norii şi 
ceţurile septentrionale, dar există şi suficiente elogii aduse lumii taborice.

Prin credinţă omul se poate mântui, prin artă se poate mângâia. Tudor Zbârnea 
oficiază într-un templu din care omul nu poate fi izgonit niciodată...
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gândurile şi trăirea mea 
în artă se îndreaptă înspre 
trecut, întru redobândirea 
echilibrului interior 
şi revendicarea 
sacralităţii pentru viitor

Tudor
zbârnea

– Stimate domnule Tudor Zbârnea, criticii de artă dis-
ting câteva etape în creaţia Dumneavoastră. Acceptaţi 
acest mod de a defini evoluţia măiestriei profesionale 
şi artistice a pictorului T. Zbârnea? Care sunt trăsătu-
rile distinctive ale actualei faze din creaţia Dumnea-
voastră?

– Opinia criticului de artă, deşi relativă, rămâne totuşi 
una de consemat. Trebuie să mărturisesc că eu însumi 
am reprezentat, în contextul unor definiţii teoretice 
ale creaţiei mele, principiile şi conceptele estetice asu-
mate în anumite faze, trei în total, ale traiectului meu 
artistic. Cred că fiecare artist, atunci când nu stagnea-
ză, în dorinţa de a-şi intensifica mijloacele de expresie 
plastică, trebuie să parcurgă diverse experimente de-a 
lungul evoluţiei sale artistice. Importantă însă pentru 
certitudinea unui discurs pictural coerent şi integru 
este starea unică a creatorului, trăită exclusiv indivi-
dual. Originalitatea trebuie căutată, aşadar, în interior. 
Configuraţia actualului meu concept de expresie artis-
tică, abstract-figurativă, încearcă să descopere şi să re-
evalueze esteticul şi simbolistica spiritualităţii umane, 
insistând şi în continuare asupra consistenţei cromatice 
infinit modelate.

– Pornind de la anumite lucrări ale Dumneavoastră 
unii exegeţi vă consideră drept „pictor trist şi serios”. 
Mai este actuală această caracterizare?

– Este o apreciere făcută cu mulţi ani în urmă. Cred că 
aplecarea mea către arhaic şi starea de melancolie mi-
au marcat vreme îndelungată reprezentările plastice. 
Pentru mine însă melancolia înseamnă mai mult decât 
tristeţe, este mai degrabă o stare de izolare şi profundă 
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trăire lăuntrică, stare care îmi guvernează structural, cred, viziunea şi ordinea 
plastică.

– În ce mod un artist plastic „regăseşte” în învălmăşealea şi rutina cotidiană 
sentimentul de echilibru şi de pace interioară. Cum, când, în ce împrejurări 
aţi cunoscut revelaţia acestei trăiri?

– Atelierul este spaţiul care mă ocroteşte, acolo este mediul în care mă pot 
retrage din cotidian. Acolo pot avea confortul echilibrului interior şi starea de 
comuniune cu cele mai adânci timpuri. Îndelungatele tatonări ale unor idei 
artistice şi stări de spirit pot deveni combustie pentru arderea interioară a ar-
tistului, ardere necesară intensificării expresiei plastice în procesul creaţiei.

– „Îmi plac oamenii pururea ocrotiţi de aura divinităţii”, ziceţi Dumnea-
voastră. Cine sunt aceste fiinţe neobişnuite, ce trăsături neordinare le atri-
buiţi?

– Vin din mijlocul ţăranilor, poate de aceea, aflându-mă uneori mai departe, 
m-am simţit sfâşiat de dorul de casă. Cu mulţi ani în urmă obişnuiam să 
merg la en plein air în satele noastre, unde pictam şi multe portrete de ţărani. 
Îmi plăcea foarte mult să comunic cu ei, simţeam că ţăranii noştri sunt ceea 
ce a simţit Brâncuşi creând capodoperele „Cuminţenia pământului” şi „Rugă-
ciune” – de o rară cuminţenie trăind în permanent echilibru şi în pace sufle-
tească. Este adevărat, prăbuşirea economică din ultimii ani a atras inevitabil 
după sine şi o anumită cădere morală. Acest fapt, evident, nu a putut ocoli 
satul şi lumea lui. E o realitate tristă şi, desigur, un mare păcat.

– Se afirmă că arta, în general, iar cea plastică, în special, are menirea de a 
„opri clipa”. Cum consideraţi, care este acum, în acest moment şi segment 
istoric, clipa ce se cuvine a fi imortalizată? Ce va trebui să ştie un om „din 
viitor” despre clipa / ziua / vremea pe care o trăim acum?

– Toate se întâmplă într-un anumit spaţiu şi timp. În fine, e deja un truism 
că artistul nu poate crea în afara timpului în care trăieşte. Personal, am optat 
întotdeauna în procesul creaţiei pentru evadarea din mediul şi timpul în care 
trăim. Cred sincer că arta plastică ar trebui să aibă un altfel de impact asupra 
societăţii, mijloacele ei specifice de exprimare diferenţiindu-se de alte forme ale 
artei, cum ar fi, de exemplu, literatura. Fără tendenţionism religios, gândurile şi 
trăirea mea în artă se îndreaptă înspre trecut, întru redobândirea echilibrului 
interior şi revendicarea sacralităţii pentru viitor.

– Într-un vechi interviu susţineţi că „un artist plastic trebuie să muncească 
în atelier şi nu să circule cu expoziţii din oraş în oraş”. Mai împărtăşiţi acest 
punct de vedere?

– Sigur că da, deşi la vârsta mea am deja un anumit palmares al expoziţiilor 
personale. Acestea, spre deosebire de expoziţiile colective, fac posibilă crearea 
unui spaţiu de comuniune între lucrările aceluiaşi autor, create în context ide-
atic şi plastic comun. Nu este exlus că şi verificările publice ale unor etape sunt 
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utile pentru unii artişti. Trebuie să vă mărturisesc însă că nu sunt nicidecum 
obsedat de evenimentul etalării lucrărilor mele.

– Care întâlnire cu spectatorul / consumatorul de frumos v-a marcat? De ce?

– Este greu de spus dacă m-au marcat întâlnirile cu spectatorii. Au fost întâlniri 
de tot felul, unele chiar nostime. Odată cu trecerea anilor, tratez cu o anumită 
rezervă chiar şi întâlnirile pe care iniţial le considerasem impresionante. Sigur 
că nu pot fi uitate întâlnirile din cadrul expoziţiilor noastre din primii ani 
de traversare a frontierei peste Prut, când eram primiţi cu multă dragoste şi 
căldură sufletească, oamenii ne aduceau în dar cărţi româneşti, cărora noi le 
simţeam atât de mult lipsa.

– Această deschidere v-a oferit posibilitatea de a expune lucrări, de a călă-
tori în diferite oraşe din România, de a vă afla mai mult timp în mijlocul 
plasticienilor de peste Prut. În acest scop, v-aţi aflat o vreme şi la Bucureşti. 
Cât a durat şi ce a însemnat etapa Bucureşti pentru pictorul T. Zbârnea?

– La Bucureşti am stat şase ani. Am plecat în căutarea unui mediu artistic mai 
propice decât cel din Chişinău, unde mişcarea artistică mi se părea dominată 
de o stare de somnolenţă. În scurt timp, modul de viaţă al metropolei mi-a 
schimbat într-o anumită măsură decorul interior. Acolo mi-am pus cele mai 
mari probleme de ordin plastic. Deşi eram deja considerat un artist ajuns la 
maturitate, aveam sentimentul unor neîmpliniri. Mediul artistic de acolo mi-a 
impus o nouă atitudine, secundată de un vast proces de disciplinare spirituală 
şi artistică, acestea contribuind decisiv la generarea unor noi viziuni plastice pe 
care le-am dezvoltat ulterior. Bucureştii mi-au deschis şi alte orizonturi, mi-am 
făcut mulţi prieteni. Relaţiile stabilite atunci le păstrez şi după revenirea mea 
la Chişinău.

– Cum aţi regăsit Chişinăul după perioada de aflare în „micul Paris”? De ce 
târgul nostru pare mai „dulce”, vorba lui Creangă, decât altele. Împărtăşiţi 
şi acum părerea potrivit căreia Chişinăul „este un oraş supărător şi alar-
mant de calm”?

– Am regăsit Chişinăul oarecum schimbat, viaţa însă era aceeaşi de până la 
plecare. Iniţial nu am intenţionat să revenim la Chişinău definitiv, deşi tre-
buie să recunosc că dorul de casă nu m-a părăsit în perioada aflării mele la 
Bucureşti. Reîntors aici, simţeam lipsa unor prieteni şi a mediului de acolo. 
Mai târziu a urmat o scurtă perioadă de şedere la Paris în cadrul Centrului 
„Cité Internationale des arts”. Devenind rezident al acelei instituţii, urma sa 
plec pentru alte perioade în următorii ani, însă, din cauza activităţii mele 
de la Muzeul Naţional de Artă, nu am reuşit deocamdată să merg acolo nici 
măcar pentru o vreme mai scurtă. Ritmul activităţii mele este atât de intens, 
încât îmi este greu sa mai observ cât de calm este Chişinăul de astăzi.

– Domnule Tudor Zbârnea, se tot vorbeşte despre integrarea artiştilor plas-
tici, a scriitorilor etc. basarabeni în mediul cultural românesc şi occidental. 
Cum s-a produs acest lucru în cazul Dumneavoastră? Care sunt condiţiile 
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pentru ca acest proces să decurgă firesc şi cu real câştig pentru artist, dar şi 
pentru „neam şi ţară”?

– Nu cred ca putem vorbi despre „integrare” cu referinţă la mediul cultural 
românesc. Odată ce nu avem îndoieli în ceea ce priveşte identitatea noastră 
naţională, însuşi faptul că venim din acelaşi spaţiu cultural ne permite, ba chiar 
aş zice ne obligă să ne simţim parte componentă a fenomenului cultural româ-
nesc. Începând cu anii ’90, am avut mai multe expoziţii personale şi participări 
la Saloanele Naţionale de Artă ale României sau participări în cadrul unor 
expoziţii de artă românească în străinătate. De multe ori mi-am găsit lucrările 
expuse pe simeze alături de cei mai mari artişti ai României. Unele dintre lu-
crările mele au fost achiziţionate pentru colecţiile de stat. Despre manifestările 
mele publice au scris şi au vorbit unii dintre cei mai importanţi critici de artă, 
mulţi dintre aceştia m-au plasat pe o poziţie privilegiată în ierarhia valorilor 
artistice. Toate s-au produs în mod firesc, fără eforturi deosebite. Consider că 
important este să conştientizezi faptul că nici în artă nu încep toate de la tine, 
dar în acelaşi timp nu trebuie nici să cazi pradă anumitor complexe. Un alt 
exemplu care focalizează întreaga mişcare artistică de la noi sunt „Saloanele 
Moldovei”, unde, în condiţii competitive, expun lucrări artişti de pe ambele 

Arcă totemică. 2002, ulei pe pânză
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maluri ale Prutului. Dinamica valorică a manifestărilor respective de-a lungul 
anilor a demonstrat că mulţi dintre artiştii noştri se situează pe aceleaşi poziţii 
valorice cu artişti de notorietate din România. Cât priveşte relaţia noastră cu 
Occidentul în plan artistic, aceasta e aproape inexistentă şi se resimte la nivelul 
doar al unor acţiuni. Moldova trebuie să se impună în exterior mai întâi de 
toate în plan cultural. În domeniul artelor plastice există diverse saloane de artă 
anuale sau bienale. Pentru participarea în cadrul unor asemenea acţiuni ţările 
participante achită taxele de rigoare. Deşi avem valori incontestabile, statul nu 
reuşeşte deocamdată să sprijine integrarea noastră în contextul valorilor artis-
tice occidentale. Suntem o ţară mică şi cu multe probleme, din care motiv, cred, 
nu ne vom putea impune curând în peisajul ţărilor puternic industrializate, 
dar şi cu o cultură avansată. Deocamdată ne facem cunoscuţi în Occident doar 
prin conflictul transnistrean sau prin schimbul de replici inutile cu România la 
Bruxelles sau Strasbourg. Pe când ar putea fi promovate vechile şi actualele va-
lori spirituale, pentru a le face cunoscute în Occident. România, Polonia, Bul-
garia, Cehia şi Slovacia, ca să numesc doar câteva ţări, ne pot servi drept exem-
plu în acest sens. Ţările respective au demonstrat o extraordinară abilitate în 
promovarea propriilor valori culturale; în cadrul unor ample programe de stat 
organizează concomitent expoziţii de artă, concerte, conferinţe etc. Diplomaţii 
noştri trebuie să înţeleagă că doi artişti în opinci, cu fluier şi cobză şi mesele 
încărcate cu sarmale încă nu înseamnă cultura noastră. Nu putem invoca la 
nesfârşit, drept eternă scuză, sărăcia noastră cea de toate zilele. Atât artiştii, 
cât şi instituţiile statului trebuie să renunţe la felul nostru de a fi comozi: fără 
eforturi consecvente nu putem realiza veritabile programe de comunicare şi 
extindere culturală.

– Arta, în cazul nostru pictura, poate exprima destinul baştinei artistului în 
cele trei ipostaze: trecut, prezent şi viitor? Ce crede un artist plastic despre 
ziua de mâine a Republicii Moldova?

– Arta poate să reprezinte baştina artistului, însă dincolo de percepţia mase-
lor. Dimensiunea artistică (referindu-ne la pictură) trebuie să depăşească nu-
maidecât contextul etnocultural. Cu cât mai substanţiale vor fi investigaţiile 
noastre în descoperirea unor valori specifice culturii noastre, cu atât mai mult 
acestea vor încerca să desluşească existenţa unor sensuri complexe, comune 
tuturor culturilor. Iar forma şi mijloacele artistice trebuie să se afle în conexiu-
ne directă cu tendinţele estetice ale timpului în care opera este creată. Brâncuşi 
şi Enescu sunt exemple grăitoare în acest sens. Cât priveşte viitorul Republicii 
Moldova, vreau să rămân optimist şi să cred că acesta depinde într-o oarecare 
măsură şi de cotele la care vom reuşi să ne situăm fiecare dintre noi. Prezentul, 
care nu este prea strălucit, reclamă o altfel de abordare a existenţei noastre 
materiale şi spirituale. O societate democratică, deschisă, la care aspirăm se 
poate construi numai prin muncă onestă, constantă şi cu finalitate clară pentru 
cetăţeni. Trebuie să ne asumăm cu responsabilitate maximă destinul şi calea 
pentru regăsirea noastră.

Pentru conformitate Alexandru BANTOŞ
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patrimoniul 
colecţionarului de elită – 
Gheorghe Bezviconi

Iurie
colesnic

Basarabia a avut parte de mulţi şi diverşi colecţionari. 
Majoritatatea lor au făcut colecţii de articole imprimate, 
adică: filatelie, cărţi poştale, cărţi etc., dar dintre aceştia 
sunt câteva nume de referinţă, fără colecţiile cărora nu 
putem vorbi de Basarabia la acest capitol.
Când ne referim la patrimoniul de carte, gândul ne duce 
imediat la colecţia Petre Draganov şi la muzeul cărţii în-
fiinţat de el la Comrat. Când vorbim despre colecţia de 
poze, ne gândim la Emanoil Poleak, când vorbim de co-
lecţii de antichităţi ne apare în minte arheologul Ion Su-
ruceanu şi Muzeul Pontului Scitic fondat de el şi, în acest 
şir, un loc distinct îl ocupă o colecţie de unicat: carte, 
grafică, pictură, sculptură – colecţia lui Gheorghe Bez-
viconi.
Valoarea acesteia din urmă este inestimabilă pentru că 
arta basarabeană interbelică aproape că nu s-a păstrat. 
Colecţia muzeului de stat, care constituia patrimoniul pi-
nacotecii municipale, fiind evacuate în 1941, la începutul 
războiului, a dispărut.
S-au păstrat accidental unele lucrări în familiile creatori-
lor ori la rude şi prieteni, şi colecţia cea mai bine întoc-
mită rămâne a fi cea a lui Gheorghe Bezviconi, însumând 
circa 100 de piese.
La ora actuală acest tezaur se păstrează la Iaşi într-un de-
pozit al Academiei de Ştiinţe a României. Moştenitoarea 
prin testament, Tatiana Bezviconi, a stabilit câteva con-
diţii principiale la îndeplinirea cărora colecţia ar ajunge 
la Chişinău. Actualmente ea se află legal în posesia istori-
cului Ştefan Gorovei.
Înainte de a menţiona o serie de autori prezenţi în co-
lecţie, vom trasa câteva linii biografice ale colecţionaru-
lui Gheorghe Bezviconi. S-a născut la 14 aprilie 1910, în 
orăşelul Jitomir. La 14 ani debutează în presa de limbă 
franceză. La 17 ani publică primul articol  în presa ru-
sească. La 23 de ani, susţinut financiar de către mama 
sa, Sofia, începe editarea în limba română a unei reviste 
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de istorie, Din trecutul nostru, fără precedent în 
publicistica noastră.
A colaborat la toate publicaţiile basarabene, în-
cepând cu cele mai prestigioase – Viaţa Basara-
biei, Cuvânt Moldovenesc – şi terminând cu cele 
mai puţin cunoscute, inclusiv cele de limba rusă. 
Textele sale erau semnate fie cu numele de Bez-
viconi, Gh. Bezviconâi, George Bezviconi, G. B., 
fie cu Gh. Bohuş, Alexis Gurji, Gh. Moldovan, 
Nicolae Pândaru, Nicolae Strajă. Şi-a tipărit scri-
erile şi în presa din regat: Adevărul literar şi ar-
tistic, Convorbiri literare, Revista istorică, Revista 
Fundaţiilor regale, Cetatea Moldovei ş. a.
A publicat la Chişinău studiile: Cărturarii basara-
beni (Chişinău, 1940), Educaţie şi cercetăşie (Chi-
şinău, 1932), Manuc-Bey (Chişinău, 1938), ş. a.
În 1937, a plecat din Basarabia, stabilindu-se 
iniţial la Iaşi, apoi la Bucureşti, continuând să 
tipărească lucrări importante precum: Din alte 

vremi (Bucureşti, 1940), Romancierul D. Moruzi (Iaşi, 1940), Boierimea 
Moldovei dintre Prut şi Nistru (vol. I-II, Bucureşti, 1940-43), Cimitirul Bellu 
din Bucureşti (Bucureşti, 1941), Mănăstirea Japca (Bucureşti, 1942), Costa-
che Stamati, familia şi contemporanii (Iaşi, 1942), Zamfir Ralli-Arbore (Iaşi, 
1943), Profiluri de ieri şi de azi (Bucureşti, 1943), Puşkin în exil (Bucureşti, 
1947) (în colaborare cu Scarlat Callimachi), Despre haiduci (Bucureşti, 1947), 
Serghei Lazo (Bucureşti, 1947), Călători ruşi în Moldova şi Muntenia (Bu-
cureşti, 1947), Manuscrisele ruseşti ale Academiei R.P.R. (Bucureşti, 1949), 
Contribuţie la istoria relaţiilor româno-ruse (Bucureşti, 1962), Necropola 
capitalei (Bucureşti, 1962, Chişinău, 1997) ş. a.
Nostalgia după Basarabia şi-a exprimat-o într-un roman pe care nimeni nu 
îndrăznea să-l editeze la 1952, când a fost scris, şi este publicat abia în 1990 în 
revista Kodrî cu titlul Poslednii lişnii celovec.
Autorul-editor s-a învrednicit de distincţiile: Medalia mare de aur a Institutului 
francez de Istorie şi Heraldică (1935), Medalia aurită a Societăţii Academice „Arta – 
ştiinţa – literatura” (1936), premiul Năsturel (1948) al Academiei Române ş. a.
A dispărut din lumea noastră la 30 aprilie 1966, la Bucureşti.
Păstrătoarea testamentară a colecţiei devine Tatiana Bezviconi, care până la 
moarte a îngrijit-o şi a întocmit toate actele legale pentru ca această colecţie să 
nu fie dispersată sau depozitată întâmplător în fonduri oarecare şi expusă oca-
zional. Principialitatea ei a salvat acest patrimoniu, moment curios în istoria 
noastră, când un străin (Tatiana Bezviconi este venită din Rusia) se îngrijeşte 
de avuţia spirituală a unui alt popor, un devotament mai rar întâlnit  la popu-
laţia autohtonă, în acest sens existând numeroase exemple negative, printre 
care şi cazul colecţiei lui Ion Suruceanu (când 12 mii de monede antice au fost 

Gheorghe Bezviconi, celebrul 
genealogist şi colecţionar  
al trecutului basarabean
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vândute pe părţi la diferite muzee şi colecţionari particulari, pierdere irecupe-
rabilă pentru cultura şi patrimoniul nostru. O altă parte din piese au nimerit 
la muzeul din Odessa, alta din biblioteca muzeului a nimerit la Iaşi şi astăzi 
referinţele la colecţia lui Ion Suruceanu nu mai sunt relevante).
În cazul Tatianei Bezviconi sunt foarte importante documentele întocmite vizavi 
de păstrarea ulterioară a colecţiei. Vom reproduce în continuare textul conţinând 
note testamentare semnate de soţia colecţionarului Gheorghe Bezviconi.
„Autobiografie
Revoluţia din 1917 a schimbat radical multe. Aveam atunci 6 ani. Multe nu 
pricepeam. Multe nu vedeam. Multe aflam, pe parcursul vieţii, de la părinţii 
mei, cu care mă mândresc. Nu doream să cobor de pe treptele sociale. Ne-am 
stabilit cu toţii în România.
Foştii colegi şi subalterni, soldaţii rămaşi în Rusia, spuneau despre tatăl meu: – 
„Păcat că n-a rămas cu noi, a fost „narodnic” şi într-adevăr în timpul războiu-
lui, când se prezentau ocazii, nu se retrăgea în căsuţe bine încălzite, la adăpost 
de vânt şi frig. Dormea lângă cei mici sub stele, bine învelit în mantaua sa 
groasă, sau cu o „burcă” neagră, mantaua clasică a cazacilor. Iar mâinile grijulii 
ale soldaţilor îi acopereau picioarele cu paie, sau ceva cald.
Mama – o floare rară, frumoasă şi gingaşă. O nobilă a veacului trecut. Şi nu-mi 
aduc aminte să fi ridicat vreodată vocea, vorbind. Înainte de a veni în România 
am stat în Rusia sub noul regim, cred 2 ani. Un bătrân evreu, înconjurat de 
copiii săi – combativi şi mari comunişti, a luat-o sub protecţia sa, în amintirea 
vremurilor de altă dată, când vedea, din partea ei, şi bunătatea şi stima”.
Întotdeauna când citesc mărturii de felul acesta am impresia că dacă nu s-ar 
fi produs revoluţia în Rusia, dacă din cele mai oribile smârcuri ale sufletului 
omenesc nu s-ar fi ridicat deasupra tuturor talazuri de ură distrugătoare, îmi 
zic că ţara aceasta ar fi avut cu totul alt destin. Intelectualii ruşi înrădăcinându-se 
şi menţinând tradiţia nobilă, ar fi înregistrat o evoluţie impresionantă a socie-
tăţii la nivel de gândire, de relaţii economice etc.
„Tatăl meu era originar din Stavropol. Mama – din Petersburg.
Eu m-am născut lângă Kremeneţ (Volân), unde stătea regimentul tatălui meu. 
Un fel de Buiucani al Chişinăului, dar amenajat ca un fel de orăşel cu case şi 
clădiri solide.
Sunt născută la 15 aprilie 1911, când mama mea nu avea încă 18 ani împliniţi. 
Tata era cu 14 ani mai mare decât mama.
Mama, Maria Gromova, născută Pavlovschi, casnică, a murit la Spitalul din 
Căuşeni, jud. Tighina, la 5 martie 1935.
Tata, Alexandru Gromov, colonel, surprins de evenimentele din 1940 în Basa-
rabia, a dispărut fără veste. Niciodată n-am ştiut dacă a rămas în viaţă sau a 
murit. Cum şi unde…”.
Toţi foştii ofiţeri din armata ţaristă, surprinşi pe teritoriul Basarabiei în 28 iunie 1940, 
au fost arestaţi şi împuşcaţi chiar la Chişinău. Ceilalţi s-au pierdut în G.U.L.A.G.
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„În anul 1914, la izbucnirea primului război mondial, regimentul lui, un strălu-
cit regiment de cavalerie, care pe parcursul existenţei sale a luat parte la lupte 
istorice ale ţării, a plecat pe front, iar noi cu mama (am rămas) la Petersburg, 
devenit Petrograd, la rudele mamei.
Mai târziu un grup de ofiţeri superiori, făcând cererea pe numele Reginei Ma-
ria, a cerut intrarea oficială în România. Mai târziu am venit şi noi cu mama, 
stabilindu-ne în Basarabia.
Tatăl meu a refuzat toate propunerile strălucite, găsind că uniforma şi jurămân-
tul nu se schimbă de 2 ori în viaţă şi a avut multe şi diferite ocupaţii: dresajul 
cailor pentru curse, grădinăritul etc. Cu timpul primea şi pensia, fiind conside-
rat ca ofiţer de rezervă al Armatei române”.
În listele „Asociaţiei foştilor ofiţeri” pe Alexandru Gromov nu l-am găsit. Deci 
pensia i-a fost acordată printr-o intervenţie deosebită, probabil, printr-un decret 
regal. Cert e că a primit-o din partea statului român ca fost ofiţer superior al 
armatei ruse. Bolşevicii ruşi, care invadaseră în 1940 Basarabia, au procedat mai 
simplu, reducând toate grijile pentru soarta fostului ofiţer la un singur glonte…
Totuşi e firesc să ne punem întrebarea: cum se producea actul de recunoaş-
tere a emigrantului? Doar ştim bine că mulţi dintre ei nici nu-şi permiteau 
o emigrare clandestină. O cerere pe numele regelui sau reginei era obligato-
rie. Iar România, o ţară devastată de război, cu un teritoriu imens aflat sub 
ocupaţie străină, primea expatriaţi din Rusia, încerca să le creeze anumite 
condiţii. Şi de fiecare dată mă întreb: de ce mâna care îţi întinde ajutorul este 
muşcată?
„Eu am terminat şcoala primară şi Liceul francez „Jeanne d’Arc” (în anul 1930-
1931), iar în toamna aceluiaşi an am luat bacalaureatul francez, primind diplo-
ma sub nr. 75.
În 1934 am intrat în serviciul public, la Prefectura Judeţului Lăpuşna.
În 1940 am plecat din Basarabia cu penultimul tren, ca refugiată.
În 1941 am fost, ca majoritatea colegilor, rechemată la Chişinău.
În 1944 a doua plecare, de data aceasta cu repartizarea oficială în Oltenia.
Am lucrat câţiva ani la Prefectura din Braşov, A.R.L.U.S., şi ultimul serviciu la 
A.S.I.T., ca secretară.
Pentru activitatea mea în cadrul A.R.L.U.S.-ului am fost decorată, primind şi 
o insignă.
Înscrisă în Sindicat din 1946.
În 1947 am dat examen de traducător şi interpret ţinut la Curtea de Apel Bra-
şov (reuşit cu Decizia nr. 10/1947).
La 1.XI.1951 transferată la Academia de Ştiinţe din Bucureşti în funcţia de 
tehnoredactor revizor.
Am lucrat 11 ani şi, în 1962, la cererea mea (am fost) scoasă la pensie, în urma 
spondilozei. Am lucrat mult şi la maşina cu caractere slave.
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În anul 1952 m-am măritat cu Omul pe care l-am cunoscut, când eram elevă, 
istoricul George Bezviconi.
Îi plăcea să spună în glumă că l-am persecutat şi urmărit toată viaţa. El născut 
la Jitomir, eu apărută peste un an în apropiere de Kremeneţ. El plecat la Chişi-
nău, eu apărută tot acolo venită din Rusia. El plecat în 1937 la Bucureşti, unde 
s-a stabilit definitiv, eu apărută tot la Bucureşti, în urma refugiului, în 1940. El 
locuind în str. Agricultori, unde m-am mutat şi eu cu locuinţa, în urma tran-
sferului meu la Bucureşti, în toamna anului 1951.
Iar eu, fidelă fanteziei mele, care zboară mereu, pot termina această autobio-
grafie destul de ştearsă cu următoarea destăinuire, pe care o spuneam des, că 
îl iubesc mult pe Lenin, că dacă nu apărea acest personagiu istoric, eu nu mă 
măritam cu George cu care am fost atât de fericită.

Tatiana Bezviconi
Bucureşti, 1981.

P.S.
Autobiografiile s-au introdus, cred, destul de recent, în epoca noastră de după 
al doilea război mondial.

Fragment din colecţia Gheorghe Bezviconi,  
aşa cum era păstrată în casa colecţionarului
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Şi ţin minte cum o bună cunoscută a noastră, cu un nume sonor pentru Basa-
rabia, cu averi mari şi întinse, a declarat în Autobiografie, că a avut o mătuşă 
înstărită şi care a avut o vacă.
Am râs mult şi bine, ştiind cu toţii că această mătuşă nici nu ştia exact numărul 
vacilor, boilor şi cailor care populau grajdurile de pe moşia ei.
Prima mea Autobiografie, care cred că se află la Braşov, ar fi putut trece drept 
un act demn de notat.
Nu mă laud, absolut cu nimic, dar cred că e o laşitate să minţi în chestiuni gra-
ve, să minţi în viaţă.
Ce plăcut să treci vremelnic pe acest Pământ al nostru cu capul neaplecat.
T.B.”
Rigorile faţă de genul memorialistic îşi au rădăcinile în „Autobiografiile” impu-
se de regimul sovietic şi au fost respectate cu stricteţe de către secţiile de cadre 
şi organele de forţă. De aici porneşte mărturisirea sinceră, necondiţionată de 
urmări negative ale unui exces de loialitate.
Testamentul ei este scris cu aceeaşi demnitate cu care a ştiut să trăiască fiecare 
clipă a vieţii sale:
„Către Academia R. S. România
Iaşi
Subsemnata TATIANA G. BEZVICONI, domiciliată în Bucureşti, str. Emil 
Bodnăraş, 45, bloc T7, et. I, apt. 15, Vă aduc la cunoştinţă următoarele:
– Am păstrat timp de 19 ani arhiva rămasă de la soţul meu, istoricul Gheorghe 
G. Bezviconi (1910-1966); azi, sunt în situaţia de a dori ca această arhivă să se 
afle, spre bună păstrare, într-un loc unde sunt oameni care pot preţui valoarea 
şi însemnătatea ei.
Întrucât soţul meu a fost un istoric al Moldovei întregi, la sugestia prietenilor 
şi sfătuitorilor mei I. Răduţiu, dr. Dan Berindei şi Ştefan S. Gorovei, depun la 
Filiala Iaşi a Academiei R.S.R. această arhivă, compusă din manuscrise, fişe, 
însemnări etc., rugând pe toţi cei care vor folosi informaţii din arhiva G. Bez-
viconi să menţioneze acest lucru în studiile lor. Însărcinez pe Ştefan S. Gorovei 
să vegheze la folosirea corectă şi cinstită a manuscriselor, notelor, însemnărilor 
şi fişelor soţului meu.
În afara acestora, de la soţul meu a rămas şi o colecţie de artă, alcătuită din câte-
va zeci de tablouri şi câteva sculpturi de Miliţa Pătraşcu (catalogul este anexat). 
Dorinţa expresă a soţului meu a fost ca această colecţie să fie donată Muzeului 
din Chişinău, atunci când acest lucru va deveni posibil. În aşteptarea acestui 
moment, doresc ca Filiala din Iaşi a Academiei R. S. România să păstreze în de-
pozitul său această colecţie de artă. Singurele condiţii pe care le am în legătură cu 
această colecţie sunt următoarele: 1) să nu fie împrăştiată şi 2) să nu fie expusă.
De îndeplinirea celor de mai sus se va ocupa istoricul Ştefan S. Gorovei.

Tatiana G. Bezviconi
Bucureşti, 14 aprilie 1985”.
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A murit la Bucureşti, la 4 mai 1985, şi a fost înmormântată la Cimitirul Bellu, 
alături de omul pe care l-a venerat şi alături de care s-a simţit atât de fericită.
Am ales intenţionat această personalitate pentru a ilustra tragedia expatrierii 
cu toate dedesubturile ei ştiute sau nebănuite. Un bărbat e mai puţin preocupat 
de detalii, el e mereu pus pe afirmare şi e în aşteptarea unor evenimente radi-
cale, a unor fapte epocale.
Cine va scrie istoria emigraţiei ruse în sec. XX va trebui să apeleze şi la aceste 
succinte notiţe biografice, căci fără ele tabloul epocii va fi incomplet.
În continuare reproducem parţial lista autorilor şi lucrărilor aflate în colecţia 
lui Gheorghe Bezviconi, nume de referinţă în arta plastică basarabeană şi cea 
românească:
Arbore Nina: Colecţia Bezviconi – Intrarea în bisericuţă (gravură pe linoleum), 
Maica stareţa.
Bezviconi Gavriil A. (tatăl istoricului Gh. G. Bezviconi): Colecţia Bezviconi – 
Autoportret (ulei).
Baillayre August: Colecţia Bezviconi – Vederea asupra periferiei Chişinăului (vă-
zută din curtea şcoalei de Belle Arte), Culesul viilor la Chişinău (ulei).
Baillayre Tania: Colecţia Bezviconi – Puntea veche din Banat (acuarelă), Primă-
vară (gravură în două culori), Chişinău (gravură), Zbor vechi (gravură), Tranda-
firii galbeni (acuarelă). 
Berezovschi Mihail: Colecţia Bezviconi – Peisajul de toamnă basarabean (acua-
relă). 
Bulat Iurie: Colecţia Bezviconi – Seră din suburbia Chişinăului (Bariera Sculeni) 
(ulei). 
Catargi George: Colecţia Bezviconi – Drumul (ulei), Peisajul de iarnă (schiţă), 
Pictorul N.I.Gumalic (schiţă).
Costiurin Gheorghe: Colecţia Bezviconi – Burgaz-port-61 (tempera), Icoana Sf. 
M.M. Gheorghe (stil bizantin, 1970).
Climaşevschi Alexandru: Colecţia Bezviconi – Împrejurimile Lipscanilor (ulei), 
Târgul Lipscanilor (ulei).
Cogan Şneer: Colecţia Bezviconi – Vila la Chişinău (aquaforte), Maica Domnu-
lui (litografie), Cap de bătrână (desen).
Cogan Moisei: Colecţia Bezviconi – Femei la baie (linogravură).
Cudinoff Anatolie: Colecţia Bezviconi – Ghecet (peniţă uscată).
Fiurer Grigore: Colecţia Bezviconi – Portretul Anastasiei P. Dicescul – cântăreaţa 
(ulei).
Gheorghiţa Mihail: Colecţia Bezviconi – Portretul unui necunoscut (ulei).
Gorohova (Goreanu) Zina M: Colecţia Bezviconi – Florile (acuarelă). 
Gumalic Gheorghe: Colecţia Bezviconi – Necunoscuta (ulei), Autoportret (ulei), 
Peisajul de iarnă (ulei), Portretul lui Pavel V. Dicescul (ulei).
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Ivanov Nadejda: Colecţia Bezviconi – Portretul lui Ecaterina N. Sumarocova 
(ulei), Florile (ulei).
Kiriacoff Teodor: Colecţia Bezviconi – Casa ţărănească în Basarabia (ulei), Casa 
eparhială (în construcţie) (gravură), Fântâna de la Bahcisarai şi Cerevic (acua-
relă), Dama de pică – Miniatura (acuarelă), Peisaj (acuarelă), Moş Ion – o statue-
tă (lemn), Puşkin la examenul de la liceu (ilustraţie), A.S.Puşkin cu soţia, Natalia 
N. Puşkin (ilustraţie), Finalul luptei de la Borodino (compoziţie, tuş), Biserica 
Trei Ierarhi (schiţă, ilustraţie), Greva (Chişinău) (compoziţie), Împrejurimile 
Braşovului (acuarelă), Satulung (Braşov) (acuarelă).
Luzanovscaia Lidia: Colecţia Bezviconi – Biserica veche din Ivancea (jud.Orhei) 
(1927), Natură moartă (proprietatea dlui A. Plămădeală). 
Lowendal Gheorghe: Colecţia Bezviconi – Biserica Mănăstirii Horecea din Bu-
covina (1943).
Malek Elena: Colecţia Bezviconi – O siluetă feminină (tempera, tuş).
Maleşevschi Eugenia: Colecţia Bezviconi – Interiorul casei din Ivancea (ulei); 
Portret de femeie (1903), Natură statică (1906), Autoportret (1910).
Miciu-Nicolaevici Constantin: Colecţia Bezviconi Apus (acuarelă); (1939) – 
Nocturne (pastel), Interior, Peisaj.

Tatiana şi Gheorghe 
Bezviconi în casa lor 
din str. Agricultori 
(Bucureşti)
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Petraşcu Miliţa (Miciu-Nicolaevici): Colecţia Bezviconi: sculptură – Ştefan cel 
Mare (relief, cărămidă arsă), Capul unui tânăr (relief, ghips colorat), Ralli-Arbu-
re Zamfir, Portretul lui M.I.Sinadino (acuarelă), Bustul istoricului Gh.G.Bezviconi 
(ghips vopsit), Bustul T.A.Bezviconi (ghips), Portretul istoricului Gh.G.Bezviconi 
(acuarelă), Sf. Gheorghe (relief, ceramică).
Popova Nina: Colecţia Bezviconi – Biserica din Ivancea (ulei).
Rusu-Ciobanu Natalia: Colecţia Bezviconi – Strada din Bistriţa (acuarelă).
Rusu-Ciobanu Victor: Colecţia Bezviconi – Praga (acuarelă).
Şeptelici Tania (Tatiana Samoilă): Colecţia Bezviconi – Biserica Sf. Ilie la Câmplung 
Muscel (monument istoric).
Storck Frederic: Colecţia Bezviconi – Ciobănaş (sculptură), Medalia de bronz. 
Aniversarea a 100 de ani a Liceului unde a învăţat poetul Puşkin, Medalie de 
bronz, mici vase decorative (şapte bucăţi). Arta naţională românească (cerami-
că), Desenul viticultorului Aivaz (ulei cu tempera).
Serbinov E.P.: Colecţia Bezviconi – Valuri, Marea Neagră (acuarelă, ciclu din 2 
lucrări). 
Uţă Chelaru Elena: Colecţia Bezviconi – Roata (ulei), Drumul. Miniatura (ulei), 
Trandafirii (ulei), Bărci pe Dunăre (acuarelă), Dunăre la Măcin (ulei), Ursuleţul 
Mineşka (desen cu peniţa), Lalele (pastel), Bărci la Tulcea (ulei).
Verona Paul: Colecţia Bezviconi – Vedere asupra periferiei Iaşilor.
Vlăduţ-Efremov Ivonne: Colecţia Bezviconi – Budapesta (acuarelă).
Zottoviceanu Elizabeta (Luzghin): Colecţia Bezviconi – Ostaşul Român (acuare-
lă), Furtuna pe mare (acuarelă).
În câteva rânduri am înaintat demersuri pe lângă conducerea municipală şi cea 
republicană pentru a interveni în vederea transferării la Chişinău a colecţiei lui 
Gheorghe Bezviconi. Am avut întrevederi în acest sens cu Ştefan Gorovei, care 
păstrează colecţia, cu Elena Uţă Chelaru, nepoata colecţionarului, artist plastic, 
aceştia fiind de acord să predea colecţia la Chişinău, singura condiţie pe care o 
impun este ca instituţia care preia acest patrimoniu să îndeplinească prevede-
rile testamentului, recunoscând posesorii lui. 
Actualmente renovarea Muzeulului Naţional de Artă creează posibilitatea ofe-
ririi câtorva săli pentru găzduirea colecţiei Gheorghe Bezviconi, satisfăcând 
câteva din condiţiile testamentului. În fond, soluţionarea depinde de poziţia 
conducerii faţă de această problemă de interes naţional, în primul rând, mă 
refer, la Ministerul Culturii, care până în prezent s-a arătat destul de rezervat. 
Este cu adevărat lamentabil când un patrimoniu unic zace în depozit, iar noi 
nu putem cerceta creaţia plastică naţională într-o întreagă epocă – cea inter-
belică.
E timpul ca istoria acestei colecţii să-şi găsească un deznodământ fericit. 
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Nicolae labiş: Azi, iată, 
am văzut un curcubeu / 
Deasupra lumii 
sufletului meu…

Mioara
kozak

Labiş, risipitorul de iubire, a înţeles de timpuriu să nu 
spună şi să nu scrie cuvinte în care nu crede. A înţeles 
până la douăzeci de ani şi încă unul, că omul trebuie să 
rămână un spirit liber; (spunea că nu-şi pleacă fruntea 
decât o dată pe zi, dimineaţa, în faţa robinetului cu apă). 
Nicolae Labiş a fost o conştiinţă şi va rămâne aşa, chiar 
dacă iarna lui 1956 i-a frânt destinul. Sunt 50 de ani 
de-atunci, de când tinereţea lui a ales calea stelelor şi-a 
cerului: Pentru ce-am plecat, / Unde mă îndrept? / S-au 
întunecat / Sensurile-n piept…” (Dor).

Temperament arzător, participativ, părtaş la neliniştito-
rul elan al cunoaşterii lumii, poetul are o luciditate şi o 
exaltare spirituală autentice. Labiş a dat exemplul luării 
în serios a literaturii, a condiţiei de scriitor. Între 20 şi 
21 de ani şi-a scris aproape toate operele majore, sortite 
durabilităţii. Iar cele aproximativ 10.000 de versuri ce-i 
alcătuiesc opera au fost scrise în trei ani de viaţă, între 
1953-1956. „Mi-am tăiat în suflet temple, / Chip cioplit 
s-aşez în ele, / Cerbii mei au să-l contemple / Adunaţi 
sub ploi de stele”…

Nicolae Labiş (n. 2 decembrie 1935, Poiana Mărului, comuna 
Mălini, jud. Suceava – d. 22 decembrie 1956, Bucureşti), poet ro-
mân, talent remarcabil. Debutul editorial, Primele iubiri (1956), 
aduce un suflu poetic nou şi o speranţă de mare bard. Pregăteşte 
pentru tipar volumul Lupta cu inerţia (apare postum, 1958), dar 
moare stupid, în preajma Crăciunului 1956, în urma unui acci-
dent de tramvai, în împrejurări încă neelucidate complet. Unii 
contemporani sau martori oculari susţin că ar putea fi vorba de 
un asasinat politic.
Poemul Moartea Căprioarei, inspirat de un eveniment real, l-a fă-
cut celebru în rândul mai multor generaţii de adolescenţi. Eugen 
Simion l-a supranumit, folosind o metaforă din basme, „buzduga-
nul unei generaţii”, căci debutul său avea să anunţe generaţia lui 
Nichita Stănescu, zisă şaizecistă.
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Eugen Simion, cu deplin temei, afirmase despre poet: „Labiş e un poet ade-
vărat, nu ştiu dacă atributul de mare poet nu l-ar stânjeni, n-ar distona cu 
tinereţea lui cuceritoare, dar cu siguranţă el e un liric excepţional”. A scrie re-
prezintă, pentru Labiş, un mod de acces la conştiinţă, la cunoaştere, un mod 
de a-şi exercita puterea, de a judeca, de a invoca şi evoca lucid exemplarul. 
Modernitatea poeziei lui e de concepţie, nu de suprafaţă. Poet al echilibrului, 
al luptei cu inerţia, stăpân pe un tezaur expresiv imens, Labiş a scos un strigăt 
în poezie, cu un sunet al lui, înalt. Poet al marilor purităţi, Nicolae Labiş a 
ştiut că poezia trebuie să fie Adevăr ca să poată supravieţui. Prin el poezia 
noastră a trecut într-o nouă vârstă. Prin el poezia română a deceniului al 
VI-lea a încercat să-şi găsească ingenuitatea şi demnitatea, regăsind rosturile 
adevărate ale lirismului.

Structură lăuntrică pe de-a-ntregul optimistă, îşi structurează poezia pe un 
profund strigăt de refuz: „Noi nu, niciodată, noi nu”! Starea de talent, starea de 
credinţă, starea de libertate se regăsesc dimpreună în profilul poetului angajat: 
„Am căutat şi caut. Căutând / M-am pomenit greşind, din când în când / Şi 
m-am însângerat în spinii / De pe cărările spre zările luminii...”. Cu poezia lui 
a îmblânzit chiar şi logosul abstract al discursului ideologic, într-un vers de 
ample rezonanţe, cu o sinceritate a tonului, cu sunet pur, scriind fragilitatea 
clipei. Primele iubiri – volum ce considera că nu-l mai reprezintă, oferă culori, 
reliefuri, accente, lumini. E încredinţarea unei vârste altei vârste. „Sunt uneori 
ca un om care vrea să spună cele mai simple şi mai adânci adevăruri. Dar nu 
cunoaşte limba celor cărora vrea să le vorbească”, spune poetul, în „Crâmpee de 
idei neterminate”. „Să observaţi că niciodată / N-am fost singur cu mine cum 
mulţi au crezut. / Tot ce-am iubit, niciodată / N-am mistuit într-al timpului 
paşnic trecut. / Tot ce-am putut să privesc / Mi s-a părut din cale-afară / De 
crunt ori dumnezeiesc – / Nu i-am dat voie să moară”.

Existenţă sublimă, înger solar şi nocturn, contemplativ şi energic, „dor căzut”, 
copil etern printre oameni, adolescentul poeziei româneşti, între toţi cel mai 
tânăr, Nicolae Labiş şi-a trăit şi şi-a murit viaţa în legendara lui trecere şi pe-
trecere.

Comparat cu Rimbaud şi cu Esenin, textul lui, greu de sensuri, se lasă descifrat 
în prospeţimea imaginilor, „întinerind poezia într-o vreme când aceasta făcuse 
atâtea riduri” (M. Sorescu). Labiş marchează un timp al literaturii române, ora ei 
de iubire şi de respiraţie.

Rănit de toate dezamăgirile lumii şi atins de toate dezmărginirile ei, poetul 
din Mălini se scrie în lumina albă şi în zăpada albastră a cerului, înspre som-
nul căprioarelor nevânate, înspre mireasma merelor coapte şi în magia albă a 
florii de mălin. Mălini – Poiana Mărului – Suceava; Niculai Mălin (pseudonim 
efemer) va afla, zguduit de emoţie, de rudenia prin alianţă cu Creangă, iar la 
doisprezece ani va scrie: „A fost odată unul, Ion Creangă, şi-acela mi-i străbun 
de sânge mie”. Poezia Străbunul meu va rămâne îngropată printre hârtiile poe-
tului, dintr-o aleasă modestie.
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„Paşii mei s-au încrucişat de câteva ori cu acei ai lui Labiş. Mă surprindea 
obrazul lui bucălat de copil, ochii cu umbre adânci, mustaţa bogată […]. Era 
în înfăţişarea lui în acelaşi timp proaspăt şi arhaic, cum nu mai văzusem 
niciodată pe figura unui tânăr. Zărise lumina zilei în nordul păduros al Mol-
dovei. Codrul şi muntele i-au transmis impresiile din care s-a hrănit poezia 
lui. Trec prin ea căprioarele şi cerbii, şi se văd peştii alburii în pâraiele de 
cleştar, munţii ursuzi, iarba pălită pe creste, norii scămoşi purtând în spinări 
frigul jilav, piatra trăsnită a înălţimilor” (Tudor Vianu); „Văd un băiat de 16 
ani, foarte bine legat, mai mult scund, cu o frunte limpede, stăpânită de o 
distincţie nativă, un băiat care zâmbeşte tot timpul, cu întreaga înfăţişare, 
îndeosebi cu ochii, şi în surâsul căruia ingenuitatea se contopeşte suav cu o 
şiretenie ironică” (D. Micu).

Vârsta lui, cutezanţă şi sfială, trece dincolo de vârsta de bronz, într-o linişte de 
verde şi de albastru, spre locuri mai adânci şi mai senine. Labiş, firav şi stră-
lucitor, cu o gravă nobleţe naturală, aşezat într-un firesc al nefirescului. Labiş, 
cel ce a văzut puii păsării de rubin, ciugulind urmele poetului Nicolae Labiş, 
„o amintire frumoasă”. Clonţul de fier al păsării de pradă, acela care sfâşie, ră-
mâne simbol. Pasărea cu clonţ de rubin, versuri testamentare, dictate pe patul 
de suferinţă, prietenului Aurel Covaci. „Moartea oricui abureşte toate oglinzile. 
Moartea unui poet tânăr întunecă însă posibilitatea lumii de a arăta şi altfel” 
(Vladimir Streinu).

„Ştiu eu, mama şi-a zis că mă nasc într-o zodie bună; /Plinului pântec aşa îi 
cânta într-o noapte cu lună” (Biografie). Zodia a fost bună, timpul însă clipise 
deja, clipa se consumase, iar cel ce a băut din apa vrăjitelor fântâni , „cal alb căl-
când neiubirea-n potcoave” (N. Stănescu), a devenit nemuritor... Douăsprezece 
ediţii Labiş (cu o spectaculoasă recuperare a manuscriselor), sinteze monogra-
fice, studii, articole, numere omagiale în principalele reviste, Concursul Naţi-
onal de Poezie „Nicolae Labiş”, la a 38-a ediţie. „Sub zenit / Am să fiu fericit / 
Când cineva, / Descifrându-mi litera şi inima mea, / Va putea fi privit / Râzând, 
ori rânjind, / Ori plângând”.

Dreptul la timp îi dă aripi, iar ecoul trecerii sale lasă în urmă umbre de poveste: 
lui Labiş – basm rar, poezia i-a furat moartea. În decembrie ninge peste el, nin-
ge neciteţ, cum însuşi spunea, ninge peste timpul lui, peste cântul lui: „Eu curg 
întreg în acest cântec sfânt / Eu nu mai sunt, e-un cântec tot ce sunt...”.

Pe uliţa încărcată cu zăpezi şi Timp a Mălinilor, „E Anul Nou. Ştim noi ce mâi-
ne fi-va / Şi ce-o să mai aducă anul nou? / Un zurgălău stingher din nou porni-va / 
Prin sate durerosul lui ecou...”.
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Aura
christi

Din volumul Grădini austere, în curs de apariţie la Editura Ideea 
Europeană, www.ideeaeuropeana.ro

Se apropie ultima vamă

Presupun că pentru tine timpul
e o livadă de meri ori un trib de lei.
Şi mă întreb la ce te gândeai 
când din lut şi apă ai modelat calul,
iar din văzduh – ca dintr-un vis nespus – 
ai smuls iarba, dându-i foamea de culoarea verde
şi umbra crudă a florilor de mai?

Poate chiar în secunda asta tu 
mă urmăreşti silabisind întunericul. 
Mă cunoşti aşa cum eu n-o să mă cunosc
niciodată. Ascult clopotele trase în mine
şi aproape că ajung să-ţi disting paşii 
în suavul freamăt rece al materiei.
Dar sfiala îmi întinde capcane.
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Mă regăsesc desenând iarăşi cercuri
peste vechi cercuri în jurul numelui tău.
Trece nimeni pe-alături. Îi simt mirosul,
înţepătura ca de viespe. A venit vremea
şi mă încurcă în duhul meu – hrană
pentru fiinţele necunoscute.
A bătut ceasul. Se apropie ultima vamă.

Arată-te cât mai silabisesc întunericul, 
cu tremur învăţându-l pe dinafară! 
Arată-te lângă bătrâna mea mână de ceară.

Mă auzi, înstrăinatule

Mă auzi tu, oare, înstrăinatule?
Mătăsoase dive duhul şi-l strâng
din aerul des al nopţii oarbe.
E o linişte spartă din când în când
de cântecul greierilor tremurat.
Şi-i atâta drum până la tine!
Şi-i atâta întuneric neîncercat!!
Iar eu sunt un bătrân călător obosit.
Da. Vin din secolul celălalt.
Singur sunt. Şi cobor din munţi.
Nu port cu mine pe nimeni.

Mi s-a spus că lucrurile mari
în singurătate se fac. Eu vreau 
la tine să ajung, însinguratule! 
A bătut ceasul. 
În noaptea asta se va întâmpla.
Nu eu am ales-o. 
Cum nici pe mine
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nu eu m-am ales. 
Cerul e greu ca destinul, 
ca boala. Ce e dincolo de el?

Deocamdată ţin pasul 
cu divele mătăsoase care mă îndrumă
prin noaptea închisă în ea însăşi 
de cineva.

Psalm

Tu auzi cum hohotesc în gura mare
secundele şi cum suferinţa îşi face cuib
în inimă – soră geamănă
a eternelor păduri de nepătruns,
care de veacuri trag să moară.

Tu vezi cum râdem de moarte.
Prinşi de un larg fior prea sfânt,
noi cântăm despre dorul nelămurit 
până zeii din amurg se mută în statui.
Vor veni vremuri mari, ca la carte.

De două mii de ani asculţi 
cum pasărea pătrunde aerul 
şi-n abisuri se răsucesc mâlurile,
gemând. Vezi cum se reîntorc
adâncimile către noi 
şi cu nesfârşită blândeţe ne întorci
– ca spre drumul cel mare –
cu faţa către fiinţă.
Oho. Ce febră-i în minerale!!
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Cum lucrezi în tine – cine să ştie? 
Noi putem doar să-ţi ghicim chipul 
şi stările, veşnic de nedescris.
Singuri ne măsurăm paşii agale 
care ne înalţă spre poalele hainei tale 
din melopeea năpădită de iederă
şi de sfintele cruci.

Privirile tale întunecate

Deodată privirile tale întunecate
au clătinat lumea şi-au înserat-o;
la capătul străzii – în devălmăşie –
patru îngeri băteau din aripi
ca şi cum şi-ar fi luat rămas bun
de la bătrâna cetate,
de la noapte şi stele,
fântâni, miresme
şi oarba stihie.

Soarele se înclina spre moarte.
Cineva scutura duhul prevestitor
de ploaie. Cu sufletul la gură,
lucrurile respirau ciudat,
ca pentru ultima dată.
Îngerii luau câte un arbore
şi-l aşezau în cărţile mari 
ţinute la subţiori.

Vântul a cuprins totul
dintr-o neagră ochire.
Nu ştiam dacă cele petrecute
atât de fulgerător făceau parte
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din viaţă, moarte, noapte sau amintire.
Parcă stăteam lângă o fântână
din care beam şi beam şi beam.
Iar trupul mi se mistuia de sete. 
Timpul era slobozit din privirile 
tale exacte, întunecate, încete.

Coşmar

Deodată el îi porunci
sângelui să nu mai curgă prin vene,
arborilor – să nu-şi răsucească rădăcinile
în dulcele văzduh din lut,
delfinilor – să renunţe la ape,
ierbii – la pământ,
iar tuturor morţilor vii –
la mormânt.

Striga şi tot striga
la femeie să nu mai nască.
Bărbatului îi interzise să lupte.
Îngerilor le porunci să nu cadă 
toamna târziu 
din cerul de plumb. 
Iar copiilor să nu înveţe lumea 
prin joc; prin ochiul spaimei
să n-o mai vadă.

Urla ca din gură de şarpe
la iarna precoce,
la iepuri şi plante,
la demoni şi păsări,
roze, mesteceni,
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inele, ochi, mâini,
planete, pantere,
la străzi şi cuvinte,
şi tunuri şi ape,
faraoni, oseminte…

Cineva din noapte

Cineva mult mai mare şi mult mai puternic,
venit din noapte, se apropie pe vârful picioarelor.
Te atinge. Nu simţi decât o boare,
o stranie lumină adâncă sub pleoape.
Apoi – cu infinită precauţie – te înghite, 
târziu de tot redându-te prevăzător lumii
mai copil decât ai fost,
decât ai putea fi
vreodată.

Te prelingi din somn ca dintr-un vers: 
cu respiraţia tăiată.
Nu înţelegi pe unde ai pribegit
şi când te-ai întors în carcasa trupului
devenit brusc uşor: un trup ca de băiat, ca de fată. 
Nu pricepi dacă vei pleca 
ca într-un fel de noapte cosmică
şi altă dată.
………………………………

Dimineaţa se ridică din tine
cu precizia unui extatic inchizitor
căzut pe gânduri. Totul e pur, înalt şi fierbinte!
Tot ce atingi se întrupează din carnea lui „nu se poate”.
Totul reîncepe – secundă de secundă – 



Limba ROMÂNĂ230

să fie, ca pentru ultima dată. Parcă.
Da. Sub ochii tăi, totul, totul
e îmbrâncit – oho – în fiinţă: aici, 
în ţara numită perplexitate,
într-o tăcere de moarte prevestind
un destin nou, ce te absoarbe
împotriva voinţei tale. Aproape.
Reînveţi lucrurile. Le numeşti aidoma
unui copil: apă, fântână, iarbă, cărare,
scară, cal, floare, cer… şi încă, 
şi încă o dată: apă, fântână… 
Singur în pământul firii eşti: viu ca niciodată.
Totul dinafară te readuce la tine şi te ajută.
De pretutindeni – semne de binecuvântare.

Pe o altă orbită: greu e teascul destinului
şi cerul de fier – tot mai greu!!
Miroase a prăpăd, a roze târzii.
Drumul e lung. 
Aerul tare, 
şi seara subţire, Doamne, 
şi atât de înaltă!!
Zeii dau buzna afară din templele nopţii
adânci, suferinde: în tine, departe. 
Viu te aduni din pulberea spaimei de moarte. 

O, tăcere rarefiată! O, lucruri de nenumit,
de neatins, de nevăzut, 
ferecându-te în miezul lor încins!!
Fiu al acestora ai fost dintotdeauna. 
Deci, te supui. Asculţi. Te închini.
Cânţi nopţile. Cânţi suferinţa lor şi a ta.
Apoi, despărţirea. Şi neînţelegerea.
Înstrăinarea. Singurătatea. Pâinea. 
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Vinul. Ochii. Apa. Marea amiază.
Între timp, lei sloboziţi din privirile tale
dansează şi luptă. 
Dansează şi luptă.
Câte trei, câte şapte 
dansează.
 

Trup şi suflet

După lungi călătorii cineva
îl azvârle iarăşi în trup –
ţărm de jar şi de carne,
limită de sânge a unei lumi
din care el abia aşteaptă 
din nou s-o ia la sănătoasa
ca renegaţii, ca fugarii.

Serile – uneori – e de-ajuns 
să-l atingă ca să-i simtă 
întunecata străinătate grea
din care el – rătăcitul – bea,
ameţit de purul ei venin
cu care a umplut tot spaţiul,
devenit închis şi strâmt
ca din senin.

El nu mai vrea să priceapă nimic!
Stoarce de aur secunda; atât. 
El ştie: cineva necunoscut
se hrăneşte din disperata-i
umbră. El vede cum sufletul –
ca nebunii – stă gură-cască,
ca şi cum brăzdat ar fi de o enigmă.
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Şi – orbit de uriaşa lumină neagră – 
cântă, se cutremură, cântă!!

Şi fuge departe de dulcile spaţii, 
departe de dorul aprig şi ape, 
dincolo de gingaşele constelaţii
orânduite de morţii dragi 
şi nemaigăsiţii prieteni.
Târziu, aceeaşi aripă sfântă
îl regăseşte şi îl frământă.
Apoi – străluminat – acelaşi cineva 
îl aruncă – iar şi iar – spre ţărmul de carne,
în marmura de foc a frumosului trup.
Ce monotonie, Doamne!!

Dormi

Dormi. Noaptea se destramă.
Demonii – şi ei – au aţipit.
Arborii sunt rezemaţi de lună.
Nu-i nimeni să te strige pe nume.
Jurîmprejur adie a gol, a sfârşit.

Ajută-te să se termine povestea.
Să te ridici pân’ la tine nu te constrânge.
Lasă-te-n voia morţii încete.
Te uită: şi văzduhul ia sfârşit,
şi anotimpul de sânge.

Respiră adânc şi numără în gând,
fără să întrebi încotro duhul te-ar duce.
Adu-ţi aminte: toţi suntem o apă 
şi un pământ. Lasă otrava din suferinţi.
Cobori de pe cruce.
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Dormi. Se închide cu un nour şi geamul.
Cineva îţi întinde aripa peste duh.
Te întorci spre apus ca spre moarte.
Greul şi mai greu va urma, în acelaşi 
timp de sânge, în acelaşi văzduh.

Închide ochii. Cineva îţi spunea:
nu există vulturi de noapte, şi n-a văzut
nici grădini austere, nici fete de sânge,
nici unicorni de argint. 
Dă-le tuturora dreptate.
Cazi în trupul tău de carne, de lut.

Şi iarăşi m-a cuprins teama 
din copilărie

Şi iarăşi m-a cuprins teama din copilărie
că îngerul meu păzitor m-a părăsit
şi stă undeva – la o răscruce a spaimelor –
mai mult mort decât viu. Merg spre casă 
cu îndoiala în sânge şi mă întreb:
cu ce am greşit?

Până seara târziu aştept la fereastră
cu ochii uitaţi în noapte.
Adorm când miezul beznei dincolo trece.
În somn mi-apare o făptură smulsă 
din nouri parcă. (Avea nasul cârn
şi cearcăne mov, iar pe degetul stâng –
două inele. Şi aripi de un alb înfiorător avea.
Era să-l confund cu o lebădă.)
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Straniu, eu îl credeam pe moarte.
Iar el era ca ecoul înhămat la aura 
sângerândă a unei imagini.
„Fugi cât poţi de departe!” striga îngerul
zgribulit de frig. „Fugi ca la carte!
Nici aici nu-i de văzut nimic!”

Lăsaţi fluturii

Lăsaţi fluturii să zboare
în legea lor de mătase
şi luminoasă uitare;
ei închid lumea în plutirea lor
de îngeri stângaci, 
ciopliţi în argint.

Lăsaţi păsările să ocolească
ucigătorul rug prea mare
şi greierii să urnească 
uragane de mirosuri, 
imperii cântătoare, 
din ochiul lor
de moarte şi viaţă,
în corul lumii încet, 
adormitor.

Lăsaţi poeţii în ei să se stingă. 
Şi să cânte. Să cânte. 
Să construiască castele de nisip
şi temple din aerul murdar şi sfânt.
Dincolo de râul Lethe totul
va fi spintecat de-o aură văzută
doar când moartea ne va împunge 
scâncind – în coasta a şaptea – cu botul.
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Lăsaţi fluturii să zboare.
Să ne închidă în cercul de foc al plutirii lor.
Şi poeţii să înalţe castele, murind
în următoarea secundă.
Lăsaţi ierbile năuce
zeului de abur să se închine.
Lăsaţi copiii – vicleni ca şerpii, 
curaţi ca vulturii, iuţi ca delfinii
şi drepţi ca lăstunii – 
să se înalţe până la ei
şi să vină la mine! 
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Leo
butnaru

PUŢIN SPUS – 
DRESAT...

...Un câine, puţin spus – dresat, reuşi să evadeze de la 
circ. Ca din închisoare. 

De ce subliniez eu: puţin spus – dresat? Pentru că dulă-
ul era unul... vorbitor! Foarte vorbitor. De trei sau patru 
limbi. Dat fiind că circul e chiar cel din Chişinău. Poliet-
nic. Şi oarecum – politehnic. 

Dar, odată ajuns în mama-libertate atât de mult râvnită, 
câinele îşi spuse să nu-şi divulge talentele oratorice. Adi-
că, să n-o facă pe Demostene şi să tacă în toate limbile 
pe care le cunoştea. În caz contrar, nedumerit-speriată, 
lumea l-ar putea crede un Demon-stene (al răului)! Şi 
s-ar pomeni sau lichidat, sau reîntors la circ. 

Propun cititorilor unele din cele câteva zeci de proze scurte şi 
scurtisime care „mi s-au întâmplat” – surprinzător şi... în pofida 
a orice, parcă, – în prima jumătate de vară toridă a anului curent. 
Majoritatea subiectelor-blitz se declanşară în, concomitent, intui-
ţia şi luciditatea mea, revelaţia fiecăruia din ele ducându-mă spre 
o primă, promptă schiţă, notaţie, la care aveam să revin peste un 
timp, să mă conving dacă într-adevăr ar fi vorba de o nuveletă 
şi dacă aceasta, de volum atât de restrâns, nu constrânge gândul, 
ideea, lăsându-le libere – transtextual, dar şi subtextual, cu double 
coding (dublă codificare). Ar fi ca şi cum o carte atipică (deocam-
dată – fără titlu) şi sub aspectul „încălcării” unui anume ritm de 
creaţie, dacă e să mă gândesc că între precedentele trei volume de 
proză ale mele au trecut câte 8 ani (De ce tocmai mâine-poimâi-
ne?, Chişinău, 1990; Îngerul şi croitoreasa, Cluj, 1998; Ultima 
călătorie a lui Ulysses, Bucureşti, 2006). Explicaţia?... Probabil, au 
dreptate cei care înclină să creadă că, odată cu înaintarea în vârstă 
şi experienţa literaturii ca fenomenologie a plurisemnificaţiei, po-
etul înclină tot mai mult spre naraţiune. (Sigur, aş vrea să cred că 
şi scurtisimele mele proze au păstrat câte ceva din esenţele meta-
forelor discrete, dar şi constituentele eseistice înnobilatoare.) Însă, 
în miezul ei, motivaţia ar fi că, la nivel de cotidian post-comunist, 
acest prim deceniu al secolului XXI e cu mult mai „bântuit” de 
impulsuri, şocuri, teme, temeri ce-şi caută expresie literară. Plus 
libertatea de a le putea aborda, râzându-i în nas ex-cenzorului 
(...exterior sau... interior, odată ce aminteam de double coding...).

Autorul
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Aşadar, îşi spuse: să tac mâlc, chitic. 

Neobişnuitul patruped se pripăşi pe lângă o mare construcţie, unde chiar fu 
agreat de paznicul acesteia, un bărbat între două vârste, împătimit de taclale, 
însă, dat fiind că dulăul nu-şi divulgă talentul de cuvântător, nopţile paznicul 
flecărea cu el însuşi. Iar patrupedul Mâlc-Chitic pricepu un lucru extraordinar 
(după propria sa constatare): pentru dânsul e mult mai eficient să se ţină de 
calea atavică a predestinaţiei neamului său, arătându-şi colţii sau lătrând la 
intruşii ce încercau să pătrundă pe teritoriul marii construcţii a capitalismului 
sălbatic din perioada de tranziţie, decât să încerce a intra cu ei în dialog, pro-
bând cele trei sau patru limbi pe care le cunoştea. Este mult mai eficient să pui 
la punct infractorul arătându-ţi caninii, repezindu-i-te la glezne, lătrând, decât 
să-i spui tu, că, bre cetăţene, om bun ce eşti, păi nu se poate să furi, să sustragi, 
să... – înţelegi şi dumneata, proprietate privată, cele zece porunci biblice etce-
tera. Iar dacă randamentul serviciilor sale ar scădea, nu este exclus să cadă în 
dizgraţie, paznicul alungându-l de la construcţie, unde, de bine, de rău, îi erau 
asigurate hrana şi protecţia, hingherii neavând dreptul să calce pe teritoriul 
privat. Şi astfel, vreo patru-cinci ani (construcţia capitalismului sălbatic din 
perioada de tranziţie a durat şi a tot durat, încât – mai durează şi astăzi) nimeni 
nu auzi nici un cuvânt de la câinele precaut, ce avea amintiri foarte proaste din 
perioada, deloc scurtă, în care s-a aflat la circul de coloratură realist-socialistă. 

Însă odată, când paznicul îi aduse ceva hrană de acasă, câinele Mâlc-Chitic, luat 
cu gândurile sale, nici nu-şi dădu seama cum spuse:

– Jorj, n-ai ave şi puţină sare?...

– ?! Paznicul – Jorj îl chema – rămase cu gura căscată şi ochii holbaţi! Doar i se 
păruse sau, cu adevărat, câinele vorbise? 

Blitz, îşi dădu seama şi dulăul că, vai, comisese o mare gafă, dar nu mai avea 
cum da înapoi, în muţenie, lăsând doar capul în jos şi plioştindu-şi urechile.

– C-c-cum, tu ştii să vorbeşti? întrebă, în sfârşit, Jorj-paznicul, ce-şi veni puţin 
în fire.

– Î-hî... Mea culpa, zise, spăsit, câinele.

– Şi de ce ai tăcut tu, bre, atâta timp, de ce nu ai spus un cuvânt-cuvinţel?

Şi aici Mâlc-Chitic se arătă cu adevărat genial, ca un mucalit lord englez, ai 
putea zice, răspunzând:

– Până la acest moment totul fu O.K.! Bucatele pe care mi le aduceai erau sărate 
potrivit... Astea însă ar avea nevoie de puţină sare...

Vă daţi seama şi domniile voastre: după atare întâmplare, viaţa câinelui nu fu 
dulce. Şi nu obligatoriu din cauza că ar fi putut lua din nou calea circului. Nu. 
Există alte nenumărate motive pentru nefericirea unui câine vorbitor...
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DIRIJORII INTERSECŢIILOR

Penultimul ordin al ministrului de interne căzu ca un trăsnet peste creştetele 
foarte multor iubitori de muzică clasică din instituţia pe care o diriguia, pe 
nedrept vorbită de rău, din cauza, cică, inculturii ce bântuie printre cadrele ei. 
Dispoziţia, ce nu se discută, ci se execută, surprinse dureros de neplăcut în spe-
cial agenţii de circulaţie care, de ani buni deja, mergeau la concertele de muzică 
simfonică, grea, – de Beethoven, Mozart, Ceaikovski, Debussi, Ravel, Chopin, 
Paganini, Enescu, Scarlatti, Rossini, Puccini, Verdi... – o adevărată calamitate... 
plăcută pe capul plasatoarelor de la Filarmonică, Sala cu Orgă, Palatul „Orfeu”, 
Teatrul de Operă şi Balet, acel aflux de oameni în uniformă... E drept, mânuito-
rii bastoanelor dungate alb-negru care, în imensele spaţii urbane, ne orientează 
cum să circulăm, ca să nu ne tamponăm, de îndată ce ajung în spaţii ceva mai 
închise, cum ar fi anume sălile de concert, ei înşişi se orientează oarecum mai 
greu, astfel că plasatoarele au ceva griji, ducându-i de mâneca vestonului cu 
epoleţi la locul indicat în bilet. 

Dar de ce, mă rog, s-ar fi impacientat atât de tare mai ales agenţii de circulaţie, în 
urma interdicţiei superiorului de a nu mai frecventa concertele de muzică simfo-
nică, spectacolele de operă? Păi, simplu pe doi: acolo ei îşi perfecţionau măiestria 
profesională! Urmărind cu atenţie mişcările celebrilor dirijori, sergenţii de stradă 
însuşeau anumite gesturi necesare în reglarea circulaţiei. Ce spectacol one man 
show e un dirijor, Doamne! Spectacol în spectacol! – spuse un agent de circulaţie. 
Poţi să nu asculţi muzica, să nu priveşti ce se întâmplă pe scena operei, ci, pur 
şi simplu, – şi intresa(n)t, bineînţeles, – să priveşti partitura – pură – dirijorală. 
Păcat însă că, până în prezent, nimănui nu-i trecu prin cap ideea de a pune în 
mâna dirijorilor un baston de agent de circulaţie! Sau, poate, să se fi încercat a 
dota agenţii intersecţiilor cu baghete... Oricum, bunele intenţii s-ar fi soldat cu 
rezultate imprevizibil de pozitive pentru generala culturalizare a populaţiei... Ar 
mai fi, ar mai fi aici de căutat, de încercat, de sugerat...

Dar uite că veni-trăsnet prost gânditul, chiar nocivul ordin al ministrului care 
le interzice sutelor, poate că miilor de agenţi de circulaţie să frecventeze con-
certele de muzică simfonică, spectacolele de operă – pe scurt: îi privează de 
dreptul de a se delecta cu irepetabile armonii clasice, concomitent – perfecţio-
nându-şi măiestria profesională... Nu e un ordin, ci de-a dreptul un ukaz! Bar-
barie şi bolşevism, nu altceva, acest imperativ categoric al unui maniac întru 
incultură care este chiar mahărul lor!

Motivaţia? Cică, agenţii de circulaţie care încearcă să imite dirijorii de muzică 
simfonică nu sunt decât nişte fluierari cam zurlii, din cauza lor având loc multe 
accidente rutiere...

Că s-ar fi întâmplat ca vreunul-doi sau câţiva agenţi de circulaţie s-o fi făcut, în 
mijlocul străzii, pe Arturo Toscanini, Sergiu Celibidache, Herbert von Karajan, 
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Yehudi Menuhin, Walter Weller, André Previn, Iuri Temirkanov, Nicolae Bot-
gros (nu, nu, al nostru nu e din muzica grea!) – deloc exclus... Dar oare pentru 
ce avem noi ospicii?... Încolo, dincolo de zăbrelele şi îngrăditurile lor, lăsaţi 
agenţii să se instruiască şi să profeseze liberi! 

Jos dictat! -ura!-ura!

DECOLTEUL

Bineînţeles că ar fi o banalitate să mai spui iar şi iar ce şi cum se întâmplă 
cu transportul public dintr-o metropolă post-comunistă, ce se întâmplă 
propriu-zis în interiorul acestui transport – tramvai, troleibuz, autobuz, 
maxi-taxi... (Poate că şi ricşe, însă acestea ar ţine deja de apanajul altui 
continent, nu a celui european...)

Însă de data aceasta nu, nu am avea ce obiecta autobuzului numărul 23, care se do-
vedi a fi aproape liber – e drept, liber era oarecum spaţiul dintre banchete, acestea 
însă fiind ocupate-full. Dar era suportabil, te puteai mişca printre cei câţiva călători 
ce stăteau cu câte o mână încleştaţi de barele verticale sau orizontale.

La staţia „Grădina zoologică” urcă o doamnă cam – cum să vă spun? – uşor... căs-
cată ni se păruse ea, pentru că, tăbârcind într-o mână două sacoşe dolofane, în 
cealaltă mână ţinea o cutie, cu funda cu care era legată, cutia, trecută după degetul 
mare. Ceea ce însă nu era tot – în aceeaşi mână cu funda trecută după degetul mare 
doamna mai avea şi o îngheţată „Plombir” pe beţigaş, din care, chiar când urca 
treapta autobuzului, lingea oarecum discret, dar nu suficient de delicat. 

În fine, doamna urcă şi, până să se găsească vreun cavaler să-i ofere locul, se 
sprijini cu coapsa de speteaza primei bănci la care ajunse şi duse spre gură 
îngheţata cu beţigaş, dar, fireşte, împreună cu astea – şi cutia cu fundă. În clipa 
următoare – autobuzul demară, doamna se clătină, făcu un pas într-o parte, 
apoi altul în partea opusă, încât cutia-i nu prea mare lovi uşor în bărbia bărba-
tului ce stătea imediat în vecinătate, ţinându-se cu o mână de bară. Şi n-a fost să 
fie doar atât – îngheţata reprezentantei sexului slab (sau frumos) cam împinse 
uşor în obrazul respectivului reprezentant al sexului tare.

– Vai, mă iertaţi, vă rog! unde face, pe bună dreptate, doamna ce ţinea să-şi 
lingă îngheţata.

Scoţându-şi batista din buzunarul sacoului şi trecându-şi-o pe obrazul pătat 
alb-roz, bărbatul zise:

– Nu face... E reparabil, după care, abil, luă delicat beţigaşul dintre manichiura 
doamnei, îi trase acesteia uşor marginea decolteului bluzei, lăsându-i îngheţata 
în sân, apoi apăsă uşor peste locul unde se bomba „Plombir”-ul.
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– Ah! exclamă doamna, ceea ce păruse a fi un semnal pentru ca opiniile călă-
torilor din autobuz să se împartă aproape egal pro şi contra, însă până să se fi 
exprimat dintâia părere sau câteva odată, doamna zise:

– Pe această căldură face bine...

– Sigur, 35 de grade la umbră, spuse şoferul cu ochii în oglinda retrovizoare 
din cabină.

Galantul bărbat coborî la prima.

Femeia – peste una.

– Asta e: unica salvare a femeilor nesimţite sau cu picioarele urâte e decolteul 
cât mai mare, se auzi o voce din public.

CE (TE) VEI FACE?

Întreb şi eu într-o doară, chiar dacă sunt sigur că nu ai un răspuns tu, cel care 
nu eşti decât eu însumi...

Ce te vei face dacă nu vei avea un loc de muncă şi, bineînţeles (ceva ce e foarte 
grav!), drept strâmbă consecinţă – nu vei avea bani?

Ce te vei face tu dacă ticăloşii ăştia, venind cu portărelul, îţi vor confisca până şi 
masa de scris, nu înainte de a ridica pe ea vechişorul computer, scoţându-l deja 
dincolo de uşă, pe palier, din casa ta (deocamdată) – în comuna casă a scării? 
Ce te vei face tu fără creierul electronic al ordinatorului care îţi păstra atâtea 
gânduri, idei, fraze, poeme, povestiri, eseuri, note, înjurături la adresa puterii 
(fişierul nr. 10), jurnalul intim pe care, dacă l-ar fi interesat, îl putea accesa orice 
nenorocit de hacker-aş bludnic prin ciberspaţiul devastat al lumilor?...

Ce te vei face dacă mizerabilii ceilalţi – ăia, de la presa de bulevard, – vor scrie că 
ai rămas pe drumuri – ha-ha-ha! – că ai ajuns ca vai de capul tău, că ai început 
să aiurezi, spunându-le tuturor că sunt nişte ticăloşi, nişte ipocriţi, că nu pricep o 
iotă din sacramentala vocaţie pentru adevăr, cuvânt ales, frumos, artă?...

Ce te vei face când lamentabila editură de stat, dar şi odioasa editură particu-
lară vor continua să tacă, să nu-ţi răspundă, să te sfideze prin cinismul ne-re-
acţiei lor de instituţii ale nisipurilor mişcătoare într-un sens şi-n altul, în toate 
sensurile şi non-sensurile?... 

Ce te vei face când vor pleca toţi cei care trebuiau să rămână şi vor veni toţi 
ceilalţi care, în genere, nici nu ar fi trebuit să se nască pe lume? Tu care, de-
ocamdată, doar în propriile spaime eşti în aşteptarea barbarilor kavafiseni şi 
nălucilor kafkiene...
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Ce te vei face?... – Uite, mă opresc aici, pentru a le permite tuturor celor inte-
resaţi să-şi completeze, în dependenţă de propriul destin, propria-le stare de 
spirit şi de fapt(ă), în dependenţă de propriile spaime – să completeze şirul de 
întrebări dezastruoase şi, în măsura în care sunt edificaţi, chiar să-şi răspun-
dă...

Ce te vei face dacă smintiţii ăştia de politicieni te vor duce la casa de nebuni? 
(Ei bine, e cam dur: nu chiar casa de nebuni... Acolo e clar: nu mai e nimic de 
făcut...)

Dar în atâtea şi atâtea alte cazuri de situaţie existenţială, cu ştreangul de gât, ce 
te vei face dacă?...

Dracu’ ştie ce te vei face... Poate că, pentru început, ar trebui să deschizi calcu-
latorul, să intri în Internet.... Astăzi mai că lumea întreagă împrumută sau cva-
sifură totul, toate din monstruosul depozit-abis internetic. Acolo se află multe 
răspunsuri, zic eu, chiar dacă sunt sigur că nu există răspunsuri şi la întrebările 
care nu sunt decât chiar întrebările mele, formulate la persoana a doua singu-
lar (putea fi şi plural, situaţia oricum nu se schimbă spre bine) – ceea ce nu e 
decât un simplisim şi rutinar procedeu stilistic. Şi nimic mai mult. Chiar dacă 
viaţa – mai ales viitorul ei – este / sunt dincolo de orice procedeu stilistic.

...Însă tu nu dispera, nu renunţa – încearcă, intră în internet, caută... Să vezi, 
dacă e posibil să trăieşti în temeiul unui răspuns furat... Pe viaţă şi pe moarte 
acel răspuns... Da, pe viaţă şi pe moarte... Sau doar în jumătate: pe moarte...

P.S. Pentru eventuale sugestii, răspunsuri, ajutor (inter)uman dezinteresat, pen-
tru... pentru orice eventualitate lasă-ţi şi coordonatele: adresa electronică, nu-
mărul de telefon – fix, mobil, semnalmentele particulare: aluniţe, grupa sangu-
ină, cicatrice, tatuaje (astea – nimic altceva decât chiar, caligrafiate, întrebările 
care te frământă; anume că – un corp, un trup, un cadavru – totalmente tatuat 
cu scrisul mărunt al miilor de întrebări şi, liber, ne-tatuat – doar degetul mic de 
la piciorul stâng (sau drept) – loc pentru a se tatua eventualul răspuns – real 
sau – pardon – furat de aiurea...)

CINISM ŞI MELODICITATE

Încercaţi să vă treceţi în revistă frazele, dictoanele preferate. Este imposibil să 
nu aveţi o zicătoare stimulatoare pentru buna aplicare a energeticii propriei 
existenţe. 

Adagiul preferat al lui Itu era unul în două reprize: „Ce să mai vorbim! – Viaţa 
e frumoasă!” se mira el aprobativ. Putea să repete această frază chiar câteva ori 
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pe zi, în sens de nictemer, pentru că de motive nu ducea lipsă. Încercaţi, spre 
exemplu, să nu rostiţi ceva asemănător după un vis frumos de peste noapte, 
care vi se stinge în faţa minunăţiei cosmice a răsăritului de soare, sub mângâie-
rea căruia soţia deja vă aduce prima cafeluţă, de fiecare dată – năucitoare prin 
poetica ei mută, de o intimitate... acută a plăcerii. 

„Viaţa e frumoasă, ce mai!” rostea Itu mai că înzorire de înzorire, dimineaţă 
de dimineaţă, a cărei ceaţă uşoară o sporea, mai mult simbolic, cu delicatele 
rotocoale toarse din ţigareta declanşatoare de idei, planuri, intenţii, pretenţii, 
invenţii...

Apoi urmează amiezile cu plăcerile lor – prânz savuros după cele câteva ore 
dedicate scrisului, lecturii, computerului, arhivei, bibliotecii, casetei video, 
mângâierii soţiei sau pisicii... „Viaţa e minunată!” – aceasta e şi fraza-prolog la 
scurta siestă precedată de paharul de suc de portocale – mirt solar, nu altceva, 
împrospătător, odihnitor, poetic chiar, ar putea spune Itu. Pentru că există o 
poezie în materialitate, lichiditate, culoare, gust, savoare... – îi vin lui şiruri de 
noţiuni înnobilatoare în beatitudinea preaţipirii de scurtă durată, dar de pre-
lung efect reglator de bună stare de spirit, pe care învăţase în grad superior să 
şi-l redinamizeze, cu inteligenţă, dar şi suficientă insistenţă...

Iar seara, de la ultima imagine apusă pe ecranul televizorului sau computerului 
până după suspinul – ca un suspans – de uşurare cu care se retrage din îm-
brăţişarea soţiei, minunatei sale soţii tinere şi... pardon, miezoase, Itu are alte 
motive de a-şi rosti nepretenţiosul adagiu, ce ţine loc şi de molitvă cucernică, şi 
de satisfacţie mondenă. „Viaţa e minunată”, îi era, de cele mai multe ori, şoapta 
premergătoare primei pale de somn.

...Şi în această zi dânsul fusese mulţumit de toate cele amintite până aici – în-
zorire, dimineaţă, cafea, soţie, muncă, ştiri de la televizor, virtualităţi din calcu-
lator... – pe scurt, toate îi priiseră, îl mulţumiseră şi îl conduseră spre camera 
de baie, dar nu înainte de a-şi lua din sertarul biroului „Berreta”, unealtă de 
fabricaţie italiană, fireşte, pentru care avea drept legal de port-armă. 

Scoase pistolul din buzunarul halatului flauşat, vărgat, în albastru – piste mari, 
şi alb – dungi înguste, apoi se lăsă cu oarecare graţie în cada cu apă caldă, mân-
gâietoare, binefăcătoare. „Viaţa e minunată”, zise, iar drept semnul exclamării 
servindu-i deja împuşcătura. „Şi merită s-o trăieşti...”, mai reuşi Itu să spună 
după fulgerătoarea plecare a glontelui în tâmpla uşor viscolită de cărunteţe 
care deja se scufunda, şi ea, sub spuma abundentă ce înflorea suprafaţa căzii.

„Viaţa e minunată şi merită...” – mda, avusese o voce destul de frumoasă, melo-
dioasă, ca a unui locotenent italian în tranşeele viscolite de o iarnă grea, în care 
ar încerca să-şi ridice subordonaţii la atac, iar ăia ironizează: „Che bella voce ha 
nostro comandante!”... (scuzaţi-mi, vă rog, italienizarea finalului!).
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SCRISOARE CĂTRE ANTONIO VIVALDI

Magnific domn Antonio Vivaldi – viva! – şi vă rog să mă iertaţi, însă nu pot a 
nu întreba: de unde aţi luat, maestre, că toamna ar avea muzica şi atractivitatea 
ei? Cred că muzica dumneavoastră e totuşi despre altceva, decât despre impre-
vizibila toamnă din epoca încălzirii ca prolog la o nouă glaciaţiune globală. În 
caz contrar, nu ar fi la mijloc decât o înşelăciune, o neconcordanţă, o dizarmo-
nie crasă. 
Sigur, mi-aţi putea spune că nu e vorba de toamna târzie, precum înţeleg eu cel 
de-al patrulea anotimp din suita domniei voastre, dar nu e greu să aflaţi pro-
be – de la meteorologi, bineînţeles, din arhivele sutelor de ani cu toamne ce nu 
au semănat nicidecum una cu precedenta sau cu următoarea – să aflaţi probe de 
o cruzime de-ne-descris a naturii. Iată, anul trecut – ca să nu intru prea departe 
retro – prinse a biciui – în septembrie! – o lapoviţă parşivă, agresivă, încât, pe alei, 
pe marginile asfaltului trotuarelor puteai vedea, zvârcolindu-se, zăpăcite, aiurite, 
râme în agonie – bietele, bieţi lambricus terrestris mai aşteptau, vede-se, vreo plo-
iţă caldă de sfârşit de vară, început de toamnă, când, anomalic şi animalic, năvăli 
lapoviţa rece. Flocii friguroşi şi umezi cădeau peste anelidele în agonie. 
Apropo de auz, acustică, odată ce tot vine vorba, pentru că de muzică tâlcu-
iam, – nu? – eu unul îmi imaginam că, atunci când loveau, lipăit, tijele apa-
ratelor de amplificare a sunetelor trecute pe după-urechile celor cu auzul la 
pământ, fulgii flocoşi, lăbărţaţi, umezi, lipicioşi de lapoviţă provocau trosnete, 
bruiaje stridente în microsistemele amplificatoare. Ce mai deranj-bruiaj!
Astfel, ce încântare şi vrajă, lirism şi armonie văluroasă de cantilenă pot exista 
în lapoviţa devreme, băltoacele eterne, vântul tăios care îţi timbrează obrajii 
cu frunze împrăştiate aiurea? Cer apăsându-ţi scăfârlia şi încurajând vijelia cu 
lapoviţă prin care, se întâmplă, din când în când gălbeneşte scrobul soarelui 
pleoştit care nu poate răzbate în deplinătatea sa, ce nu mai poate încălzi. Vorba 
aia cu câinele de care ţi-i milă să-l laşi afară...
Asta e, onorate domnule Antonio Vivaldi: nicidecum nu putem face abstracţie 
de toamnă, pentru că din abstracţiunea domniei voastre ar fi ieşit o cu totul 
altă muzică, poate că una nervoasă, cu ritmuri rupte, răsucite. Iar inspiraţiei, ca 
şi toamnei, nu ai ce-i face, pentru că n-o să-i dai tu un şut în fund ca oarecărui 
căţel jigărit, n-o poţi alunga din minte, simţire, stare de spirit şi nervozitate de 
om de la început de secol şi mileniu. Astfel că stai ca blegul acasă şi holbează-te 
prin geam, încercând să desluşeşti ceva. 
Şi ce poţi vedea? Maşini înnoroiate, din când în când câte un trecător amărât, 
trăgându-şi pălăria sau gluga gecii peste frunte, până spre rădăcina nasului. 
Prin cele două rânduri de rame ale ferestrei răzbate neplăcutul fleşcăit al lapo-
viţei de sub tălpile orăşenilor sau, în unele cazuri, deja din bocancii lor. Parşivă 
dispoziţie universală... Ce s-o fi făcând, ce s-o fi gândind acolo, în cancelaria 
proniei cereşti?...
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Astfel că stai tu, fericitul, la geam şi chiar prinzi a te bucura că e foarte bine că 
nu ai unde te grăbi, nu ai spre ce deschide uşa, şi îţi poţi bea cafeaua sau ceaiul, 
ascultând buletinul meteo şi cotele apei Dunării, din când în când trepădându-ţi 
degetele în ciorapii groşi, să te convingi că mai eşti în stare de ceva mişcare. La 
început, ţi se pare, apoi, din oră în oră, ai tot mai mult certitudinea că nimic nu 
poate fi de preferat unei atare situaţii, unei atare stări de fapt, ca cea în care te 
afli tu – starea firească, naturală a omului în scăfârlia căruia nu se naşte nici un 
gând cât de cât demn de atenţie, în afară de cel de a nu ajunge afară; în afară de 
tâmpiţelul gânduleţ ce se lasă completamente diluat, dizolvat de sentimentul 
prostesc al mulţumirii de sine ca o leneşă, dacă nu şi dulce vlăguire de trup 
şi creier, însă nu într-atât de paralizantă, ca să nu-ţi mai poţi imagina textul 
telegramei pe care o vei primi ca mâine-poimâine sau, poate, peste un ano-
timp – al cincilea, de la domnul Antonio Vivaldi...
...Într-adevăr, peste un anotimp, al cincilea, veni răspunsul: „Dragă prietene eu-
ropean, eu am compus cu gândul la toamna italiană... Dar, probabil, ţara dum-
neavoastră se află undeva la nord... Sigur, vă compătimesc. Spre a nu vă enerva, 
aţi putea să nu-mi ascultaţi muzica, ci să discutaţi cu altcineva, în continuare, 
despre nefastele efecte ale încălzirii globale. Al dumneavoastră Anto. Viva.”.

PRIMORDIUL

Iată-i postaţi, sau doar stând, în faţa ta. O mulţime. De scriitori. Cel puţin, aşa se 
spune că ar fi. Cu toţii. Nu în parte. Scriitorimea e colectivitate şi – punctum! 
Tâmpeniile unora dintre ei le-ai „învăţat” la şcoală. Cică, unii din ăştia sunt... 
celebri... Pe dracu! – ce-lepre sunt! Tu îi feminizezi, îi împuţinezi. Le reduci din 
orgoliu, emfază.
Stau ei, scriitorii, mulţi. Unii vor supravieţui şi-ţi vor fi colegi sadea, după ce vei 
reuşi şi tu, dacă vei reuşi, totuşi să ajungi scriitor. Dar nu ca dânşii! În acest caz, mai 
bine e... să te întorci îndărăt! Să faci un pas în spate, spre a-ţi lăsa în faţă debutul, ca 
un spaţiu, ca un scris, ca o laudă, ca o încurajare care nu-ţi aparţin... Acum câteva 
clipe – îţi aparţineau deplin, cu toate actele (texte în ziare) în regulă şi, iată, după 
un pas făcut îndărăt, după o clipă doar, s-a zis cu primordiul tău – nu-l mai ai, nu 
l-ai avut. Şi, brusc, îţi dispărură din faţă sau, poate, tu dispărui din faţa lor, cei mul-
ţi – unii din ei – faimoşi, zice-se, alţii... Dumnezeu cu dânşii! – gata, nu mai ai de-a 
face cu ei, nu te mai interesează, nu-i interesezi. Mutual. Şi muţeşte.
Însă, deocamdată, nu ai făcut pasul îndărăt. Dânşii – ca un zid, în faţa ta. Cam 
ce diferenţă de vârstă ar fi între tine şi ei? Între tine şi... generaţiile lor? Depinde, 
de la caz la caz. Variază. Zece. Douăzeci. Treizeci de ani. Şi tu, în faţa lor,– fragil, 
neapărat, mitraliat de surâsuri cu subînţelesuri. De parcă, de, mă rog, te-ar ierta! 
Pentru ce să te ierte? De ce surâd ei cu atare subînţelesuri? Te întrebi, fără a face însă 
pasul îndărăt. Ce mai e acolo, în spatele tău, în precedenta-ţi vârstă şi experienţă?... 
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Însă te temi să priveşti îndărăt! 
Dar priveşte, priveşte totuşi în urmă, pentru că de o mie de ori e mai înfrico-
şător să priveşti înainte! 
Spre viitorul luminos! 
Care, ai impresia, – ba nu, nu tu: în această clipă de confuzie nu ai nici o impre-
sie... Impresia e a lor, a celor ce stau în faţa ta. Dânşii cred că viitorul luminos 
începe imediat la spatele lor! Viitorul spre care e de o mie de ori mai înfricoşă-
tor să priveşti, decât spre trecut (copilăria, adolescenţa ta...). Acesta, începând 
imediat dincolo de omoplaţii tăi.
Dar fă totuşi pasul. Indiferent în care direcţie. Nu există alternativa de a nu face pasul.
Ah, de-ar privi cei mulţi din faţa ta spre viitorul luminos, ce şut în fund le-ai 
mai arde tu! Tânărul, post-adolescentul viguros. Dar, deocamdată, bine educat, 
la locul lui. Numai că, las’, bădiilor, vine el odată şi acel „viitor luminos”! Voi, 
bădiilor, credeţi că trâmbiţatul „viitor luminos” vă aparţine integral! Deja vi se 
oglindeşte, scânteiază auriul secerilor şi ciocanelor din decoraţiile ce vă blin-
dează pieptul.
Dar ştiţi, bădiilor, la ce mă gândesc eu în această clipă, în care aş putea face un 
pas înainte, spre voi, sau altul – îndărăt, spre... mine? Vă interesează?... 
Nu, nu vă interesează. Înţeleg din surâsul vostru care nu are nici un sens, doar 
un oarecare subînţeles. Poate – anume ca lipsă de orice sens, el, surâsul. 
Nu, nu vă interesează....
În acest caz – fac pasul!
Încotro?
Înainte! Un pas înainte, spre voi, mai aproape de voi, ca să puteţi auzi şoapte-
le – deocamdată şoaptele – din firea mea. Auziţi? Ce auziţi, surzilor? 
Vă ajut eu, vă traduc pe înţelegerea voastră şoaptele intimităţii, alias – convin-
gerii mele. Din această clipă – de după acest pas ce-l fac spre voi, ca să auziţi. 
Aşadar, atenţie, decoraţilor ajunşi... decor! Atenţie!
Ştiţi voi oare ce e moartea ca expresie literară? Nu, nu ştiţi. Ascultaţi mai departe.
Moartea nu e decât declanşarea aplauzelor furtunoase ale unor oglinzi negre 
făcute ţăndări.
Poate fi anume aşa, asta e.
Numai că cine putu să facă un pas îndărăt din moarte, ca să ne spună ce şi cum 
este ea?
Astfel, definitivul final rămâne pe vec(h)i, ca şi clasic deja: moartea e o presupunere.
Punct.
Sunteţi liberi.
Rupeţi rândurile!
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MINUNEA 
UNEI PRIETENII
(Poveste populară din Laos)

Acum sute de ani, într-un mic sătuc din Laos, locuiau în 
vecinătate doi băieţi. Unul dintre ei era nevăzător. Celă-
lalt din născare avea picioarele prinse cu o membrană, 
astfel încât părea că are doar un singur picior.
Au trecut anii şi băiatul orb crescu înalt şi puternic, dar 
viaţa lui era tristă şi neîmplinită, pentru că niciodată nu 
putea ieşi din casă singur. Zi de zi stătea închis în casa 
părinţilor săi.
Băiatul „cu un singur picior” nu prea ieşea nici el din 
casă şi era la fel de nefericit. Mic şi slab, obosea la orice 
încercare de a se mişca.
Într-o zi, acest băiat, stând la geam, privea fascinat la ar-
borii înfloriţi şi, cu gândul la prietenul său nevăzător, se 
întreba:
– Cum e oare să nu poţi vedea niciodată culorile acestea 
ameţitor de strălucitoare?
Urmărea cu ochii liana iscusit încolăcită în jurul tulpini-
lor copacilor din apropiere şi se gândea:
– Ar putea oare cineva să trăiască fără ca să vadă cum 
aceste viţe se caţără pe copaci şi cât de mari pot creşte 
frunzele lor verzi-aurii?
Musonii, cu ploile lor năprasnice, trecuseră. Răcoarea 
aduse un aer curat şi proaspăt. Frumuseţea unei vieţi noi 
răzbătea peste tot.
Băiatul „cu un singur picior”, copleşit de strălucirea cu-
lorilor, devenea tot mai melancolic. Îl chinuia neputinţa 
lui de a ieşi afară ca toată lumea. Şi tristeţea devenea şi 
mai mare când se gândea la prietenul său, băiatul care nu 
putea să vadă această frumuseţe.
Aşadar, băiatul „cu un singur picior” şi-a adunat toate 
puterile şi a pornit în vizită la prietenul său.
– Nu ai mai fost pe la mine de mult timp, i-a spus băiatul 
nevăzător.
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– Nu am venit nu pentru că nu aş fi vrut, i-a răspuns oaspetele, dar îmi este peste putinţă 
să merg. După aceste ploi drumurile sunt desfundate şi alunecoase. De-ar fi după mine, 
aş veni la tine zilnic. Până şi gândul că trebuie să merg, cât de puţin, mă oboseşte.
– Iar eu, dacă aş putea să văd, aş parcurge zeci de kilometri şi tot nu aş obosi, 
i-a zis băiatul orb.
– Şi eu, dacă aş avea două picioare ca toată lumea, aş merge sute de kilometri.
– Dacă aş putea vedea, nu m-aş împiedica de toate lucrurile din cale...
– Dacă aş putea vedea..., a murmurat băiatul nevăzător.
– Dacă aş putea merge..., a şoptit şi celălalt.
Şi, deodată, primul a întrebat:
– Poate că eu aş putea să te duc în braţe?
– În acest caz eu aş vedea în locul tău!
– Iar tu ai putea folosi picioarele mele!
– Şi tu – ochii mei!
– Să încercăm!
Cocoţat pe umerii puternici ai prietenului său, băiatul „cu un singur picior” îi 
vorbea pe unde să meargă:
– Mai la dreapta... Puţin mai încet... Acum... uşurel la stânga. În jos...
încă mai jos. Acum calea e liberă. Şi... înainte! Se poate şi ceva mai repede!
Nicicând cei doi prieteni nu s-au distrat mai bine. Fugeau şi simţeau cum vân-
tul le răcoreşte feţele.
– Aici!... Opreşte aici! a strigat băiatul „cu un singur picior”. Cred că şi ţie îţi este 
sete. E un izvor în preajmă.
Au sorbit amândoi din apa rece a izvorului şi, mai apoi, s-au întins pe iarba 
moale, înrourată.
– Ce zi minunată! a exclamat băiatul „cu un singur picior”. Nu am mai văzut 
un cer atât de albastru.
– Cerul? a întrebat băiatul nevăzător. Cerul e albastru, ai zis? Spune-mi, cum 
este un cer albastru? l-a rugat el.
– Bine-e-e... Cerul este..., a început să-i spună băiatul „cu un singur picior” şi, deodată, 
s-a oprit. Ce norocoşi suntem! a exclamat el şi s-a smucit să se ridice în picioare.
– Norocoşi? a întrebat prietenul nevăzător.
– Acolo, în vârful acelui copac, eu văd o pasăre... o pasăre mare şi, pare-se, are 
şi un cuib. Ia priveşte mai atent... mai la stânga acelui ram încolăcit.
– Să privesc?...  Mai atent?...
– Iartă-mă, te rog, dar sunt atât de emoţionat...
– În regulă. Şi dacă vezi toate astea, de ce nu ai urca într-acolo. În cuib ar putea 
fi ouă de pasăre şi... ştii cât de gustoase sunt?
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– Eu? Să urc în copac? Să urc cu doar un singur picior? Cred că glumeşti.
Şi ambii prieteni au izbucnit în râs de nesăbuinţa lor.
– Ştii ce aş vrea să-ţi spun? a reluat discuţia băiatul „cu un singur picior”. Pen-
tru că tu ai picioare sănătoase, te urci în copac, iar eu, cel care pot vedea, îţi voi 
spune cum s-o faci.
Băiatul nevăzător a căzut de acord, dar a ţinut neapărat să-i amintească prie-
tenului său:
– Nu uita că tu eşti ochii mei.
Şi în câteva clipe a pornit să urce sprinten de pe o creangă pe alta.
– E bine ce fac? a întrebat el urcând tot mai sus.
– Bine. E chiar minunat! Dar acum întoarce-te un pic mai spre dreapta. Încă un 
pic. Acum întinde mâna. Aşa-aşa. Apleacă-te puţin.
– Ce zici, e bine aşa?
– Da, e bine. Lasă mâna în jos..., întinde-o şi o să simţi dacă în cuib sunt ouă 
de pasăre.
– Le-am atins... Sunt... Şi mai departe?...
– Ia un ou în palmă. Nu-l strânge prea tare, să nu-l spargi, dar ţine-l bine.
– Aşa... l-am luat...
– Acum scoate mâna cu atenţie din cuib.
– Suntem norocoşi, a strigat cu mândrie băiatul orb. Am găsit ceva mai bun 
decât un ou. Am în mână chiar pasărea!
Dar băiatul „cu un singur picior” a văzut că ceea ce ţinea prietenul său nevăză-
tor în mână nu era o pasăre. El strângea gâtul unei cobre. Cel de jos, cu o voce 
tremurândă, i-a şoptit prietenului său de sus:
– Ţine-o!... Strâns să nu zboare!... Şi cât mai departe de tine! Ţine-o strâns în mână!
Şi, tot atunci, băiatul de jos văzu cum cobra se răsuci spre cel care o ţinea în 
mână şi cu o smucitură puternică îi aruncă veninul drept în faţă.
Întreaga făptură a nevăzătorului s-a cutremurat, chipul lui s-a transfigurat, iar 
ochii lui, pentru prima dată în viaţă, au văzut lumina zilei. Strânsura mânii a 
slăbit, degetele s-au desfăcut, lăsând şarpele ucigător să cadă la pământ chiar 
lângă băiatul „cu un singur picior”. Lovit şi acela ca de un fulger, a sărit în sus 
şi, fără să-şi dea seama că membrana ce-i lega picioarele s-a rupt, a pornit să 
alerge. Peste un timp şi-a revenit şi, amintindu-şi de prietenul său, s-a întors la 
copac. Şarpele nu mai era acolo, iar prietenul său cândva nevăzător era coborât 
jos şi privea cu uimire la tot ce vedea în jur.
Târziu, mai spre sfârşitul zilei, cei doi prieteni nespus de fericiţi s-au întors în 
sat şi zile în şir au sărbătorit, împreună cu rudele, prietenii şi chiar toţi sătenii, 
marea minune ce li s-a întâmplat. Şi niciodată nu au ştiut ce le-a adus vindeca-
rea: cobra ucigătoare sau prietenia lor adevărată.

Traducere din engleză de Eugenia Bejan
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Triada
timpul – natura – omul

Vasile
vasilache

În 1784 Academia de Ştiinţe din Berlin anunţa un con-
curs întru fundarea teoriei riguroase şi clare despre infi-
nit. În locul noţiunii clasice se cerea propusă o alta, dis-
tinctă şi verificabilă. Problema se punea în felul următor: 
poartă ea oare natura în sine însuşirea de a fi infinită? Nu 
cumva i-o atribuie doar omul?

Réné Descartes declara încă în sec. al XVI-lea că Terra e 
lipsită de infinitatea reală, că acest precept e doar o con-
secinţă a imperfecţiunii noastre de a gândi. La nivelul 
ştiinţelor academice de azi, ne-am trezit în faţa unui pa-
radox, referitor la care Centrul internaţional de cercetări 
în domeniul fizicii teoretice din oraşul Trieste afirmă că, 
dacă ai desprinde un firicel din ţesătura fizicii moderne, 
puţin ar fi ca ea să se năruie, mai mult, am fi nevoiţi să re-
evaluăm obişnuitele noastre concepte despre cauzalitate, 
care fac baza întregului sistem al ştiinţelor.

În urma acestor informaţii şi declaraţii te întrebi dacă 
nu cumva şi magia ar putea fi „îmbucată” ca o ştiinţă, 
deocamdată, insondabilă. Vedem înşine că propagată, ex-
perimentată prin psihotropică, prin aşa-zisul extrasens, 
uneori televizat, cum ar fi cazul Caşpirovski, dă de gân-
dit. O ciudată informaţie de ultimă oră: un mag notoriu 
din Indonezia a reuşit să oprească ploile musonice (de) 
deasupra Djakartei pe durata întâlnirii căpeteniilor de 
state din bazinul Oceanului Pacific (America, Japonia, 
Indonezia, China, Malaysia şi celelalte).

Un savant autodidact din Kiev înaintează însă propria 
sa teorie: natura are un mecanism structurat biosistemic. 
Tot aşa şi timpul are spaţiul său real din care rezultă că 
ar exista infinitul ca atare. Mai mult, universul e alcătu-
it din biosisteme, iar spaţiul este periodizat în timpuri. 
Conform teoriei sale, biosistemul organizează mişcarea 
făcând-o reciprocă. Timpul însă nu are proprietatea miş-
cării, deci nu curge, ci comportă configuraţia unui fagu-
re, ale cărui celule sunt identice şi indivizibile.
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Eu cred că omul muritor, aflat acum la răspântia mileniilor şi angoasat de po-
topuri şi tzunami oceanice, îşi măsoară micimea şi neputinţa.

Am devenit iremediabil profani. După ce negăm natura, dar o negăm cu îndâr-
jire, agresiv, prin luptă, exterminând ozonul, oxigenul, ca şi cum am fi noi înşine 
duşmanul nostru cel mai crâncen, nu credeţi, nu vedeţi, nu simţiţi că ne-a mai 
rămas să ne tăgăduim propria noastră fiinţă? Necuratul nu are strămoşi, nu are 
părinţi şi mereu năruie, negaţia fiind condiţia lui existenţială.

În copilărie, la prăşitul ogorului, uneori din neîndemânare, se întâmpla să-ţi răneşti 
laba piciorului cu tăişul sapei. Lăcrima cu roşu piciorul. Răsuna glasul vârstnicului: 
pune iute nişte ţărână! Presoar-o pe rană, că se opreşte sângele. Pe-atunci ţărâna nu 
avea nici pesticide, nici erbicide, era ozonată, cum se zice...

Am întâlnit odată un bătrân care mi-a povestit destinul, viaţa lui legată de ţă-
rână. L-a apucat războiul în ’41 fochist pe o locomotivă. Era din miazănoapte, 
dinspre Lipcani. Izbucnirea războiului a mânat mecanicii şi fochiştii cu tot cu 
locomotive spre răsărit. S-a trezit în Odesa, apoi în Nicolaev, de acolo spre 
Rostov. Şi el, şi locomotiva făceau războiul pe şinele căilor ferate, cărând oaste, 
amuniţie, refugiaţi, alimente, arhive, utilaj de uzine. Ba şi vagoane goale, ca să 
nu fie lăsate pradă năvălitorului. Nu o dată fusese căutat din văzduhuri de avi-
oanele inamicului. Îl salva adesea întunericul, căci mâna transportul la vreme 
de noapte. Odată însă primeşte ordin să aducă nişte vagoane încărcate cu lăzi, 
ghiulele şi cartuşe, să vină urgent cu amuniţia în ajutorul frontului. O escadrilă 
de bombardiere îl descoperă în plină zi şi prinde a-l vâna. O apocalipsă de foc 
s-a prăbuşit asupra lui, iar o bombă îi cârligă locomotiva ca pe o săpăligă. Me-
canicul – mort, iar fochistul, cum spuneam, un omulean din părţile Lipcanilor, 
este aruncat cât colo în ogor. O schijă îi sfârtecase abdomenul şi măruntaiele îi 
ţâşniseră grămăjoară ca dintr-un peşte despicat. Ce să facă? Reproduc spusele 
lui, căci de nu va fi răposat până în zilele noastre, să-i amintesc, iar de nu va 
mai fi fiind printre noi, rămână istorisirea drept monument. „Mi-am dat seama 
că sunt mort, vlaga m-a părăsit şi doar ochii bulbucaţi mă făceau să înţeleg că 
sunt martirul propriei mele pierzanii. Ce-mi vine în minte, crezi? Cum să stau 
ca să nu se împrăştie maţele mele peste ogor? Cu dreapta prind a trage ţărână 
peste ele. Le hotărnicesc cu pământ din ogor, însă sângele răzbeşte, răzmoaie 
colbul, ţărâna... şi eu din nou trag ţărână... Pe scurt, fac muşuroi ca peste nişte 
răsad de varză. Ştiut lucru, mi-am pierdut cunoştinţa. Dar, se vede, am avut zile, 
Dumnezeu m-a miluit: din direcţie opusă, trecea alt tren... S-a oprit. Cei care 
mai rămăseserăm cu suflare am fost culeşi. Povesteau medicii că m-au găsit 
cu un ditamai muşuroi de sânge închegat cu tot cu ţărână, aşa cum o uscase şi 
împietrise văzduhul pe pieptul meu. Un an de zile după aceea m-au tot purtat 
prin operaţii şi spălături, numărul cărora nu-l ţin minte, precum nu-mi amin-
tesc nici spitalele”. Azi nu i-aş relata destinul, dacă „bandajul” pe care i l-a făcut 
pământul nu i-ar fi fost salvarea. Istorisirea lui m-a răvăşit şi cu al doilea final: 
când s-a întors peste ani şi ani în satul natal, când, repet, peste ani grei de inva-
liditate, a ajuns în dreptul porţilor dragi, în pragul casei proprii a răsărit un alt 
bărbat. Cu un prunc în braţe...
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Iarăşi a închis ochii... De data asta a binecuvântare... „Fericiţi rămâneţi... Dum-
nezeu mi-a dăruit o viaţă! De ce să nu dărui şi eu un trai altora!?”. Şi a plecat 
în lume.

Zice o legendă, că Dumnezeu făcea albina şi furnicile, în vreme ce Diavolul, 
încornoratul, meşterea ţânţarul şi musca. Preaînaltul meşterea floarea cea mi-
rositoare a trandafirului, pe când Ucigă-l Crucea, harnic şi plin de iniţiativă, 
împroşca pe trandafir salivă, să fie, chipurile, trandafirul şi mai mirositor, aşa 
precum îl face roua de dimineaţă. Dar unde nimerea stropul de salivă al Ne-
curatului, hop că ţâşnea şi spinul din lujer... Nu vi se pare că spinii de pe lujeri 
sunt consecinţele revoluţiilor tehnice ale veacului XX. Ah!

Svetlana Alexeevici, o scriitoare din Bielorusia, meleag şi republică blândă şi 
pătimită ca noi, relatează un caz cutremurător: într-o localitate, unui miliţian 
i se poruncise să nimicească cu arma toate vietăţile rămase în sătucurile pus-
tiite de explozia Cernobâlului. Motivul? Să se evite hidoşeniile şi monştrii ce 
s-ar fi iscat între patrupede neştiutoare, negrăitoare. Om cu armă şi sub arme, 
miliţianul porni la treabă, de ajuns era numai să scoată chemare de om, şi vi-
etăţile – pisicile, câinii, găinile, gâştele, caii, cornutele, alergau bucuroase ca la 
foştii de cândva stăpâni. Cum necum, glas omenesc!... Miliţianul însă îşi făcea 
datoria: trăgea cu nemiluita rafale ucigaşe doborând, decimând... Într-un târ-
ziu, lecţia au însuşit-o vietăţile şi la chemarea lui fugeau ca în faţa prăpădului. 
Până la urmă, tot alungându-se după acele nevinovate fiinţe păgubite tot de 
către om, o, minune! Răzbunarea, muma tuturora, veni... cine? De unde, dinco-
tro!? Natura! Bietul om cu calaşnicovul în gât… a înnebunit.

Nu mă lasă un gând. Veni-va o vreme când, deznădăjduită şi deznădăjduiţi, 
natura, copacii, pădurea se vor urni din loc, vor căpăta umblet sau aripi şi vor 
zbura spre mările şi oceanele planetei ca să se înece, aşa cum se mistuiesc vietă-
ţile din preajma Cernobâlului. Aţi luat seama? Din când în când ziarele publică 
nişte ştiri enigmatice: un cârd de balene s-a aruncat pe uscat ca să piară. Nu 
cumva apa oceanelor a devenit pe alocuri leşie? Şi să ne mai întrebăm, zău!: de 
ce cântecul, de ce toate melodiile pornesc în meleagul nostru binecuvântând 
frunza verde? Nu cumva din teama şi angoasa de a nu primejdui verdele?
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contradicţia 
în perspectivă 
a religiei şi ştiinţei

Coriolan
brad

Curiozitatea şi fantezia sunt particularităţile esenţiale 
ale fiinţei umane, constituind însăşi starea ei spirituală. 
Acestea sunt un factor de progres când li se creează con-
diţii în scopul cunoaşterii unor valori tăinuite de-a lun-
gul vremurilor.

Tehnologia modernă va putea determina „starea spiri-
tuală” a întregului univers, aşa încât vor apare notabile 
divergenţe în interpretarea fenomenelor de viaţă pe care 
Biserica creştină le crede venite de la Dumnezeu. Religia 
consideră adevărul desprins din Sfânta Scriptură ca fiind 
limbajul credinţei.

Dezvoltarea imperioasă din ultimii ani a tehnicii bio-
medicale aduce în discuţie probleme legate de începutul 
vieţii umane, de evoluţia şi sfârşitul ei. S-a ajuns până 
la a se putea manipula viaţa umană prin modificări ale 
materialului genetic, încât noul individ se poate naşte cu 
caractere pe care normal nu le-ar fi avut.

Religia identifică Dumnezeirea cu întreaga natură. În 
accepţiunea ipotezei divine Dumnezeu a făcut cerul 
şi pământul, soarele şi luna, apa şi vieţuitoarele în de-
curs de şase zile (Facerea 1, 1-28). Ipoteza divină este 
confirmată de două curente filozofice: teism şi pante-
ism. Versiunea teistă admite existenţa lui Dumnezeu 
ca fiinţă absolută, primordială, care a creat lumea, iar 
interpretarea creaţiei prin doctrina filozofică a pante-
ismului consideră universul şi pe Dumnezeu ca pe o 
„entitate unică indivizibilă”. „Fiecare minte conştientă 
ar reprezenta o mică parte a aparatului mental al lui 
Dumnezeu”.

În contradicţie cu ipoteza divină sunt concepţiile ştiinţi-
fice laice. Este împărtăşită părerea că iniţial pământul 
a fost o magmă sterilă care s-a răcit şi s-a solidificat 
în urmă cu 4,6 miliarde de ani, iar viaţa a apărut pe 
pământ în urmă cu 3,5 miliarde de ani.
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O teorie fascinantă este aceea a astronomului belgian Lemaître, corectată de 
fizicianul Gamow. Conform acestei teorii, iniţial întreaga masă a universului se 
afla condensată într-un punct mult mai mic decât vârful unui ac, sub tensiunea 
unei temperaturi cumplite. În urmă cu 10-15 miliarde de ani în vid s-a produs 
o dilatare bruscă însoţită de o eliberare masivă de energie. Această energie s-a 
transformat în materie şi, printr-o serie de modificări, a ajuns să alcătuiască 
universul.

În ceea ce priveşte locul apariţiei vieţii, majoritatea biologilor sunt, în prin-
cipiu, de acord că viaţa a apărut spontan la suprafaţa planetei noastre. După 
apariţia vieţii pe pământ evoluţia ei s-a făcut printr-o serie de stadii, fiecare 
reprezentând o platformă pentru evoluţia stadiului următor. De asemenea, se 
crede că toate entităţile vii de pe pământ (plante, microorganisme, animale) 
sunt descendentele aceleiaşi celule originare cu cod genetic universal.

Celula primordială a existat pentru un moment, fiindcă s-a divizat rapid în două 
celule etc., până când pământul s-a acoperit cu o multitudine de organisme uni-
celulare. Aceste forme de viaţă simplă au schimbat natura fizică a planetei şi na-
tura chimică a atmosferei. Transformările suferite în decursul miliardelor de ani 
au culminat cu apariţia organismelor pluricelulare evoluate, fiinţa umană fiind 
superioară celorlalte. Proprietăţile fizice fundamentale ale universului au avut un 
rol remarcabil în dezvoltarea lui, inclusiv a fiinţelor vii. S-au succedat o mulţime 
de evenimente întâmplătoare care ne-au creat. O simplă dereglare în desfăşura-
rea acestor evenimente ne-ar fi putut înlocui cu alte creaturi.

Perpetuarea fiinţelor vii se face prin reproducere, conform credinţei creştine, 
posibilitate dată de Dumnezeu omului ca să se înmulţească, ca semn al iubirii. 
Există o lege divină de înmulţire şi creştere bazată pe faptul că Dumnezeu a 
creat bărbatul şi femeia în acest scop: „Şi a făcut Dumnezeu pe om după chipul 
său, a făcut bărbat şi femeie. Dumnezeu i-a binecuvântat: ...fiţi rodnici şi vă 
înmulţiţi şi umpleţi pământul şi-l stăpâniţi” (Tăcerea 1, 27, 28).

Ideea că toate entităţile vii de pe pământ sunt descendentele aceleiaşi celu-
le având cod genetic universal a sugerat posibilitatea obţinerii unei forme de 
viaţă în laborator şi dintr-un părinte unic. Tehnica poartă numele de clonare. 
Reproducerea umană prin clonare neagă puterea lui Dumnezeu în actul pro-
creaţiei. Clonarea este în totală opoziţie cu antropologia ortodoxă.

Ce este o clonă şi ce este clonarea?

Însuşi cuvântul clonă a provocat teamă prin interpretarea categorică de creare 
a unor fiinţe pseudoumane care ne-ar putea scăpa de sub control.

Noţiunea de clonă nu este nouă. Provine din cuvântul grecesc „klados”, care în-
seamnă ramură. În horticultură a tăia ramuri şi a le planta înseamnă a le clona, 
lucru ce se practică de sute de ani cu scopul înmulţirii, al creşterii producti-
vităţii şi al rezistenţei la boli. Cu referire la animale şi om, clonarea înseamnă 
generarea a noi forme de viaţă.



Limba ROMÂNĂ254

Noţiunea de clonă devine populară apărând în presă, televiziune, filme şi roma-
ne ştiinţifico-fantastice la începutul anului 1980. Dar ideea creării de fiinţe nu 
este nouă. Ea apare încă în miturile şi legendele vechilor greci. Însuşi Aristotel 
a făcut experienţe pe embrionii de găină. Cu 200 de ani în urmă, Maley Shelly 
scria în romanul Frankenstein despre crearea unui monstru din părţi compo-
nente căutate în sălile de disecţie ale Facultăţilor de Medicină. Personificarea 
monstrului a reprezentat un experiment amoral şi în acelaşi timp o frică de 
viitor. În 1932 la Aldons Huxley, în romanul Minunata lume nouă, găsim ideea 
producerii în serie a oamenilor şi a fiinţelor pseudoumane. Această fantezie a 
culminat cu fascinanta realitate a fertilizării in vitro. Clonarea oii Dolly a fost 
nu numai un miracol, dar şi un extraordinar salt în tehnologia reproducerii 
care s-a validat însă numai după 277 de eşecuri cauzate de incidente neprevă-
zute. Dolly s-a născut în iulie 1996 şi a pierit în februarie 2003 în urma unei 
grave infecţii pulmonare. La sfârşitul anului 2000 mai multe sute de animale 
(oi, capre, porci, bovine) erau născute prin clonare.

Crearea fiinţelor vii de către om a oferit satisfacţie pentru mulţi cercetători, trezin-
du-le un optimism maladiv. Rezultatele pozitive ale cercetărilor ştiinţifice sporesc 
orgoliul şi încrederea omului în sine. Impertinenţa unora este atât de mare, încât, 
după medicul englez Richard Seed, clonarea l-ar putea face egalul lui Dumnezeu.

Însă această atitudine nu este unanimă, clonarea considerându-se, pe de altă 
parte, „condamnabilă moral, respingătoare şi eronată biologic”. Vaticanul s-a 
opus clonării pe care a numit-o „alegere perversă” şi o „aventură în tunelul 
nebuniei”. Parlamentul european a votat în unanimitate interzicerea clonării, 
pentru că este „lipsită de etică, respingătoare moral, contrar respectului pentru 
persoană şi o gravă violare a drepturilor umane fundamentale care nu poate fi 
justificată sau acceptată sub nici o formă”.

La baza tehnologiei clonării elementul esenţial îl constituie formarea băncilor 
de ADN. Structura fizică de la nivelul fiecărei celule care poartă materialul 
genetic sau ADN se numeşte cromozom. La capătul fiecărui cromozom există o 
mică porţiune de ADN care nu codifică. Aceste capete se numesc telomere. Cu 
fiecare diviziune celulară telomerele se scurtează. Când telomerele devin prea 
scurte, celulele încetează procesul de diviziune şi mor.

Prin clonare nu este vorba de crearea propriu-zisă a unor făpturi din nimic, 
ci de manipularea unor elemente preexistente, două celule animale pe care 
Dumnezeu iniţial le-a conceput. Până în prezent în laborator nu a fost creată 
ab initio celula umană. Clonarea este tehnica înlocuirii nucleului dintr-o ce-
lulă „ovul” cu nucleul dintr-o celulă a persoanei de clonat. Rezultatul unirii 
se numeşte zigot sau ovul fecundat. Prin această înlocuire şi prin diviziunea 
celulară se dezvoltă embrionul. Din prima zi zigotul se divide în două celule şi 
diviziunea continuă în zilele următoare: 4, 8, 16, … celule. Între a 5-a şi a 8-a zi 
se derulează stadiul de blastocist, când se va produce prima diferenţiere. Din 
stadiul de blastocist sunt posibile două variante: clonarea reproductivă şi clo-
narea terapeutică.
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1. Introducerea blastocistului într-un uter pentru a da naştere unui copil repre-
zintă clonare reproductivă. Ca tehnică, ea constă din faptul că mai multe celule 
sunt fertilizate într-o eprubetă (fertilizare in vitro), dintre care 2 sau 3 sunt 
transferate în uterul femeii. Cele rămase sunt păstrate pentru un viitor transfer 
sau sunt folosite pentru experimente. Produsul rezultat din momentul unirii 
celulelor şi până la sfârşitul lunii a treia se numeşte embrion.

2. Clonarea terapeutică constă în cultivarea celulelor embrionare în sensul for-
mării de ţesuturi şi de organe identice din punct de vedere genetic şi imunolo-
gic prin cuplarea cu celule aparţinând bolnavului ce urmează a fi tratat.

Ortodoxia nu acceptă o astfel de procedură în scopul îmbunătăţirii speciei 
umane şi o consideră amorală, fiindcă acest fapt „pune în joc” o persoană crea-
tă după criterii umane şi nu după îndemnul de procreare al lui Dumnezeu.

Pentru că embrionul este baza celulelor reproductive şi terapeutice, contra-
dicţia majoră dintre religie şi ştiinţă o reprezintă statutul uman al embri-
onului. Adică ce reprezintă embrionul ca entitate anatomo-fiziologică atât 
pentru religie, cât şi pentru ştiinţă, căci Biserica creştină se opune, în mod 
categoric, oricărui model de crimă? Altfel spus, embrionul este numai o 
îngrămădire de celule sau este o fiinţă vie, iar  utilizându-l pentru reprodu-
cere sau tratament este o crimă sau o binefacere?

Pentru documentare, ce este viaţa şi când începe? În mod ştiinţific, viaţa 
cuprinde ansamblul fenomenelor biologice (creştere, metabolism, reprodu-
cere etc.) pe care le prezintă organismele animale şi vegetale de la apariţie şi 
până la moarte. Aceste calităţi se identifică şi la nivel celular. În baza acestor 
principii celula reprezintă cea mai mică unitate a biovieţii. Fără celulă nu 
poate exista viaţa. Ea este înzestrată cu proprietăţile care permit viaţa. Cel 
mai important semnal de viaţă este capacitatea de a utiliza energia în sco-
pul păstrării structurii şi a informaţiei în absenţa oricărui gen de activitate 
neurologică. Pentru celulele animale este la fel de importantă şi capacitatea 
de reproducere. Aceste proprietăţi sunt întreţinute de un număr minim de 
componente celulare ce acţionează în comun pentru ca o celulă să fie vie, 
să supravieţuiască, să se reproducă şi să evolueze.

Celula reprezintă cea mai mică unitate a biovieţii, deci embrionul nu este nu-
mai o îngrămădire de celule, ci o entitate biologică a unui nou individ. Em-
brionul se defineşte ştiinţific ca un organism aflat în dezvoltare începând din 
stadiul unicelular până la realizarea unei forme capabile de viaţă autonomă. 
La om viaţa autonomă începe din luna a 3-a, intrauterină. După această dată 
embrionul devine făt.

Divergenţele de păreri în ceea ce priveşte statutul embrionului, organism aflat 
în dezvoltare, se regăsesc la nivelul a trei delimitări:

a. O grupă a filozofilor şi embriologilor susţine că embrionul este echivalent cu 
o fiinţă umană căreia trebuie să i se acorde „drepturile, protecţia şi respectul pe 
care îl acordăm tuturor fiinţelor umane”. Aceasta este şi poziţia bisericii creştine.
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b. La cealaltă extremitate se află cei care consideră embrionul numai ca pe o 
masă de celule umane fără calităţile caracteristice vieţii umane.

c. Între cele două extreme există prezumţia renumitului etician şi avocat John 
Robertson, după care: „Embrionul merită un respect mai mare decât cel acor-
dat oricărui alt ţesut uman datorită potenţialului lui de a deveni o persoană..., 
dar nu trebuie tratat ca o persoană, deoarece nu şi-a dezvoltat încă particula-
rităţile de persoană”.

Din punct de vedere moral, totuşi embrionul este echivalent cu o fiinţă umană, 
este animat, ceea ce înseamnă că manipularea lui trebuie să se facă în limita 
anumitor legi. „Fabricarea” clonelor embrionare umane, ca modalităţi de grefe 
celulare, transformă embrionul în obiect, deci nu mai este considerat ca proiectul 
unei persoane şi atunci sacrificarea lui, indiferent în ce scop, nu mai este o crimă. 
Atitudinea religiei creştine este cât se poate de tranşantă. Pentru religia creştină 
crearea de embrioni pentru cercetare sau în scop terapeutic constituie o lezare 
morală, pentru că embrionul este considerat ca o persoană însufleţită care poartă 
chipul lui Dumnezeu. După opinia Vaticanului, embrionii trebuie trataţi ca fiinţe 
umane, fiindcă reprezintă profilul unei persoane, viaţa umană în devenire, chiar 
dacă nu au nicio trăsătură specific neurologică. Deci lezarea lui este o crimă.

Din interese ştiinţifice, terapeutice sau chiar financiare se aduc argumente contra 
umanizării embrionului. Multe personalităţi medicale europene sau americane 
aduc argumente prin care vor să dovedească că embrionul clonat nu ar fi un 
adevărat „embrion uman”, deci este deposedat de atributele demnităţii la care ar 
avea dreptul o persoană umană. În acest sens, embriologii britanici au introdus 
noţiunea de preembrion, care anatomic ar reprezenta stadiul intermediar dintre 
zigotul unicelular şi apariţia primului „ax” al corpului în timpul săptămânii a treia 
de sarcină, aproximativ la 14-16 zile. Între timp, implantul din peretele uterului, 
prin evoluţie, suferă o transformare cunoscută sub denumirea de „singularizare”, 
care îi conferă embrionului individualitate umană. După aceşti autori numai la 
sfârşitul acestei perioade se poate vorbi de viaţă umană. În sensul acestei dis-
tincţii, preembrionul ar reprezenta viaţa umană potenţială, iar embrionul viaţa 
actuală. După embriologii britanici preembrionul este mai puţin îndreptăţit să 
beneficieze de protecţie socială, deci poate fi utilizat la fertilizarea in vitro, la cer-
cetări experimentale, precum şi în scopuri terapeutice.

Legislaţia engleză bazată pe cercetările autorilor britanici a stabilit protejarea 
embrionului începând numai din ziua a 14-a. În SUA, după concluziile De-
partamentului de Sănătate, Educaţie şi Asistenţă Socială, se recunoaşte drep-
tul embrionului la „respect profund”, dar nu şi drepturile legale şi morale ca 
pentru o persoană. În acest sens embrionul poate fi utilizat pentru clonarea 
reproductivă şi terapeutică.

După opinia unui grup de cercetători, produsul astfel conceput nu ar fi un 
embrion identic uman, pentru că blastocistul nu a fost plasat în uterul matern, 
iar clonarea reprezintă reproducerea asexuată. În concluzie, embrionul poate fi 
utilizat în scop de cercetare şi în scop terapeutic.
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În relaţie cu statutul uman al embrionului se pune în discuţie şi problema 
avortului, care obişnuit se practică în primele 2-3 luni ale sarcinii. Ortodoxia 
consideră că avortul făcut în orice moment al sarcinii este omucidere. Totuşi 
în cazul în care şi viaţa mamei este în pericol, este admisibil moral să se acorde 
prioritate mamei.

Ce avantaje şi dezavantaje pentru viitor ar avea clonarea ca metodologie a re-
producerii? Sunt de consemnat:

– eliminarea defectelor genetice, care sunt capabile de a produce malformaţii;
– lupta împotriva sterilităţii; la bărbaţii care nu au spermatozoizi, ovocitele 
sunt fecundate cu precursori imaturi ai spermatozoizilor preluaţi direct din 
testicol;
– înlocuirea unui copil mort (de la copilul în comă sunt preluate celule încă vi-
abile care sunt fuzionate cu ovule de la mamă, constituind embrionul. Unul din 
aceşti embrioni se implantează şi se dezvoltă în matricea maternă, iar femeia 
naşte după nouă luni un copil identic cu cel mort);
– din dorinţa de a nu muri, clonarea se face înainte de moarte; femeia poate 
combina o celulă cutanată a ei cu un ovul propriu nefertilizat care să fie plasat 
într-un uter în care se va dezvolta copilul;
– satisfacerea dorinţei femeilor singure care doresc să aibă un copil;
– dorinţa lesbienelor de a avea un copil; una din lesbiene furnizează celula 
donatoare, iar partenera ovulul nefertilizat. Embrionul format se introduce în 
uterul femei neînrudite genetic;
– vindecarea unor boli pentru care până în prezent nu s-au găsit posibilităţi de 
tratament, sau medicamentele folosite nu au dat rezultatul scontat.

Ca dezavantaje, pe motiv că tehnica clonării nu este încă bine pusă la punct, 
amintim că:

– apar accidente neprevăzute;
– până în prezent niciodată nu s-a validat rezultatul aşteptat de la prima încer-
care;
– la animalele clonate pot apărea anomalii înfiorătoare, ca urmare a expresiei 
genetice deficitare. Se bănuieşte drept cauză reprogramarea incompletă sau in-
exactă a factorilor din citoplasma ovulului primitiv;
– animalele clonate trăiesc puţin. Din cele care se nasc, peste 50 la sută mor 
înainte de pubertate;
– de asemenea, este semnalată o îmbătrânire prematură a organismelor clonate 
în comparaţie cu animalele născute în condiţii normale, după legea divină;
– nici structura organelor interne nu este totdeauna la nivelul normalului. Sunt 
citate anomalii la nivelul sistemului cardiovascular (vase de sânge cu diame-
trul de 20 de ori mai mare decât cel normal), la nivelul rinichilor, ficatului, al 
sistemului imunitar sau foarte frecvente anomalii pulmonare cu forme grave 
de dispnee.



Limba ROMÂNĂ258

În prezent, se încearcă suprimarea anomaliilor din momentul diagnosticului 
de preimplantare. La embrionul procreat în eprubetă se cercetează fondul ere-
ditar şi apoi acesta se implantează în uterul matern.

Fiecare dintre noi posedăm cel puţin şase gene anormale care pot fi capabile 
să cauzeze cele mai dramatice anomalii. Copiii se vor putea naşte cu defecte 
genetice, deci incurabile. În cazul copiilor din această categorie, în lumea oc-
cidentală se practică eutanasia activă pentru a cruţa noul născut de durere, iar 
pe părinţi de o îndelungată suferinţă psihică şi de greutăţi financiare. Dar şi în 
asemenea cazuri uciderea este o crimă.

O aplicare a clonării relativ benefică este reprezentată de clonarea terapeuti-
că. Dar să nu ne lăsăm entuziasmaţi, fiindcă clonarea terapeutică, care dă im-
presia obţinerii unor rezultate generoase, poate avea şi consecinţe dezolante. 
Baza clonării terapeutice este celula STEM (celula de origine), care se obţine 
fie din masa celulară a embrionului, când acesta este în stare de blastocist, fie 
din măduva unei persoane adulte. De la celula STEM pleacă celulele speci-
alizate, din care sunt formate ţesuturile şi organele corpului. Prin cultivare, 
celulele STEM produc în mod normal celule asemenea lor, care pot fi unipo-
tente sau multipotente. Cele unipotente dau naştere unui singur tip de celule 
specializate. Cele multipotente pot genera toate tipurile de celule specializate 
ale unui organ.

În prezent celulele fetale se folosesc în tratamentul bolnavilor cu parchinson. 
Tratamentul este foarte costisitor, deoarece pentru un pacient sunt necesari 
4-10 embrioni, la care se adaugă costurile, de asemenea, destul de ridicate ale  
procedurii de administrare a celulelor. Destul de promiţător se arată tratamen-
tul celular în insuficienţa cardiacă. Deja s-a ajuns la utilizarea celulelor embri-
onare pentru a produce cardiomiocite (celule musculare ale inimii) care o fac 
să acţioneze. S-ar putea ca, într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat, 
celulele STEM, provenite de la o persoană adultă, să devină o bază de tratament 
pentru multe boli. Este important ca celulele STEM ce vor fi transplantate să 
devină ceea ce dorim noi şi să nu se metamorfozeze în ceea ce nu dorim, fiind-
că în acest caz din celule salvatoare se vor transforma în celule provocatoare de 
moarte. Inconvenienţele apar în cazul utilizării de celule insuficient diferenţia-
te. În acest sens este semnalată respingerea celulelor sau dezvoltarea cancerului 
de tip keratocarcinom.

Militanţii „pro viaţă” pretind că celulele STEM adulte sunt la fel de eficiente ca 
şi celulele STEM embrionare, dar până în prezent veridicitatea ipotezei nu este 
pe deplin confirmată.

În prezent prea puţine ţări s-au implicat în lămurirea legalităţii experimentării 
şi utilizării terapeutice a clonării. Austria, Germania şi Olanda se opun cer-
cetării pe embrion. Anglia şi Statele Unite permit utilizarea experimentală şi 
terapeutică a embrionilor cu condiţia să fie riguros supravegheate, dar interzic 
categoric clonarea reproductivă.
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În viitor mari speranţe se pun în ingineria genetică, care prin tehnici proprii 
influenţează materialul genetic (ADN) din gamet sau embrion în scopuri tera-
peutice sau eugenice.

Clonarea umană este una din problemele stringente ale ingineriei genetice. 
Este agreată de embriologi şi a monopolizat discuţiile cercetătorilor în multe 
ţări. Se fac experienţe imaginative, combinând materialul genetic uman cu cel 
al altor animale sau cu alte forme de viaţă, ţinându-se cont de faptul că orice 
embrion obţinut prin acest procedeu nu are capacitatea de a gesta normal şi de 
a produce un copil. În felul acesta celulele embrionare ar reprezenta un fond 
valoros pentru experimente şi tratament. În Coreea de Sud se fac experienţe 
pentru clonarea terapeutică cu celule-ou provenite de la vacă, iar în China cu 
cele provenite de la iepure. În China, din 400 de embrioni clonaţi prin această 
tehnică numai aproximativ un sfert au supravieţuit până la stadiul de blastocit, 
stadiu în care pot fi obţinute celulele STEM embrionare.

Dezvoltarea enormă din ultimii ani a tehnicii biomedicale aduce în discuţie 
probleme legate de începutul vieţii umane, de evoluţia şi sfârşitul ei. S-a ajuns 
până la a se deduce că se poate naşte un organism având caracteristici ce i-ar fi 
lipsit dacă s-ar fi născut în mod natural. Tehnica este cunoscută sub denumirea 
de inginerie genetică umană, care prin influenţarea materialului genetic existent 
poate modifica ordinea naturală în evoluţia biologică a speţei umane.

Posibilităţile ingineriei genetice în prezent se referă la:

a. tehnici terapeutice: se pot produce medicamente, hormoni, vaccinuri, inter-
feron etc. pentru boli ereditare incurabile sau dificil tratabile: fibroza chistică, 
hemofilie, distrofie musculară, pentru diabetul zaharat;

b. tehnici profilactive, în sensul corectării defectelor genetice chiar în uter, în 
stadiul embrionar înainte de apariţia axului neural.

Ce probleme va rezolva efectiv ingineria genetică şi clonarea terapeutică şi 
care va fi opinia publică vizavi de acestea, rămâne de văzut. Pe măsură ce şti-
inţa evoluează, terapia genetică va încerca tot mai mult înlăturarea mutaţiilor 
genetice generatoare de diabet zaharat, predispoziţia la obezitate, astmă, boli 
cardiace şi chiar diferite forme de cancer. Prin adăugarea unor gene specifice 
se vor produce vaccinuri genetice împotriva agenţilor infecţioşi şi, în primul 
rând, împotriva virusului HIV cauzator de SIDA. Printr-o muncă eficientă vor 
putea fi influenţate şi comportamentele antisociale, inclusiv dependenţa de al-
cool şi droguri. Se crede în rezultate pozitive atât privitor la sporirea acuităţii 
vizuale şi auditive, cât şi a posibilităţilor de dezvoltare fizică. Au fost găsite, de 
exemplu, „genele inteligenţei”, care stimulează funcţiile creierului.

Din cele expuse o piedică în continuarea cercetărilor şi a posibilităţilor terape-
utice, pe baza materialului celular rezultat din clonare, este atitudinea morală 
faţă de statutul uman embrionar, fiindcă biserica creştină nu acceptă crima. 
Sfântul Apostol Pavel spune: „Nu putem face cele rele ca să vină cele bune” 
(Romani 3, 8).



Limba ROMÂNĂ260

Ca răspuns la tehnologia modernă care vizează prin excelenţă personalitatea 
umană a apărut un nou domeniu ştiinţific – Bioetica, care promovează o mo-
rală nouă ţinând seamă de ultimele progrese ale ştiinţei în raport cu religia. Bi-
oetica reprezintă colaborarea dintre teologi, filozofi, medici şi jurişti în scopul 
emiterii de judecăţi morale. Bioetica este considerată o ştiinţă teologică, fiindcă 
în primul rând se concentrează asupra vieţii umane de pe axa moralităţii, asu-
pra mijloacelor de apărare şi de conservare a vieţii, dar şi asupra sfârşitului 
vieţii şi a alinării durerii.

În paralel cu exuberanta evoluţie tehnică se amplifică contradicţia dintre religie 
şi ştiinţă. Procesul cunoaşterii prin metodele tehnice reduce credibilitatea religiei 
şi afectează morala creştină şi comportamentul civic. De fiecare dată când se 
descoperă o nouă taină a vieţii, religia pierde din credibilitate. Cu toate acestea, 
au existat şi mai există oameni consacraţi ştiinţei care se declară credincioşi. 
Einstein, ctitorul teoriei relativităţii, afirma: „Religia fără ştiinţă ar deveni oarbă, 
dar ştiinţa fără religie ar merge şchiopătând”.

Atât religia, cât şi ştiinţa caută adevărul şi îl pun în practică ca impuls de exis-
tenţă al fiinţelor raţionale.

Biserica creştină nu poate rămâne pasivă în atare situaţii. Ea trebuie să ofere 
soluţii acestor probleme, fiindcă nu e suficient să-şi exprime poziţia doar prin 
a crede că persoana umană poartă chipul divin, acest adevăr mai trebuie şi 
mărturisit, argumentat.

Credinţa creştină nu se poate opune investigaţiilor pentru găsirea de medicamente 
necesare combaterii suferinţelor umane, dacă acestea rămân în limita principiilor 
morale şi fără riscul separării fiinţei umane de Dumnezeu. Poate chiar încuraja 
cultivarea unor asemenea remedii. De exemplu, în cazul clonării, unde în locul 
celulelor embrionare sau a ţesutului se pot folosi celulele STEM din măduva adul-
tului care se pot diferenţia de celulele oricărui ţesut sau organ.

O lume fără Dumnezeu, fără teama faţă de o putere supraomenească duce la 
haos şi degradare în comportamentul uman. Credinţa reprezintă echilibrul 
moral, inflexibil în viaţa popoarelor. Imperii şi civilizaţii s-au prăbuşit îndată ce 
au părăsit normele credinţei. În ţările în care norma de autoritate morală repre-
zentată de credinţa religioasă este aservită altor interese, apare incertitudinea, 
deznădejdea şi lipsa oricărei speranţe. În Grecia antică, atunci când dezordinea 
şi dezlănţuirea sentimentelor animalice au pus stăpânire pe societate, au fost 
creaţi zeii, pentru a stăpâni şi controla violenţa cetăţenilor. Niciodată echilibrul 
social nu va putea fi menţinut atâta timp cât nu există un factor de forţă de care 
oamenii să se teamă.

Într-o lume lipsită de credinţă, plină de necunoaştere şi patimi este greu să 
aperi dreptatea şi bunătatea Dumnezeiască din cauza neconcordanţei argu-
mentelor spirituale cu cele ştiinţifice.

Odată cu scăderea respectului faţă de credinţă, scade şi cinstirea bisericii şi 
respectul mutual al persoanei, creşte în schimb haosul şi criminalitatea. Prac-
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ticarea concubinajului a devenit obişnuinţă în defavoarea căsătoriei, relaţie 
sacramentală, rânduită de Dumnezeu. Dacă biserica creştină nu va interveni 
prin autoritatea ei, în mod cert omenirea se va îndrepta spre un dezastru ire-
cuperabil.
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pierdere 
irecuperabilă

Ne-a părăsit academicianul Silviu Berejan, cunoscut şi 
apreciat lingvist, om de o rară frumuseţe sufletească. O 
pierdere grea, irecuperabilă, suportă ştiinţa lingvistică 
din Republica Moldova care, decenii în şir, a benefici-
at de prezenţa şi prestaţia lui Silviu Berejan, erudit şi 
onest cercetator şi îndrumător de investigaţii filolo-
gice. Noi, cei care l-am cunoscut şi ne-am bucurat de 
sprijinul său, i-am remarcat consecvenţa şi fidelitatea 

acad. Silviu berejan
(30.07.1927 – 10.11. 2007)
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faţă de principiile ştiinţifice pe care le considera obligatorii pentru inter-
pretarea corectă a realităţilor lingvistice dintre Prut şi Nistru. 

Fiind reprezentantul forului academic suprem din Republica Moldova, în 
calitate de director de Institut, de coordonator al secţiei de ştiinţe sociale şi, 
evident, înainte de toate, în calitate de cercetător, Silviu Berejan a manifestat 
interes neslăbit pentru destinul ştiinţei, inclusiv al celei filologice. Orizonturi-
le deschise după 1989 i-au oferit posibilitatea de a recupera anii de tăcere for-
ţată, când adevărul nu putea fi rostit din considerente ideologice. Împreună 
cu echipa Institutului a trecut, aşa precum sublinia acad. Nicolae Corlăteanu, 
„prin grele şi înjositoare furci caudine”, aşteptând cu răbdare apropierea unor 
vremuri care să accepte abordarea identităţilor românilor basarabeni. Filo-
logii din Republica Moldova, se ştie, s-au conformat unor condiţii ideologice 
ostile spiritului naţional doar în sensul elaborării unor stratageme esopice, 
care să permită, prin tot ce însemna graiul matern promovat şi valorificat 
de către modeştii dar perseverenţii muncitori în minele limbii române, să 
fie „întreţinută şi apoi înviată conştiinţa naţională”, după cum menţiona das-
călul nostru Nicolae Corlăteanu. E cunoscut faptul că aproape 50 de ani nu 
am avut dreptul să vorbim deschis despre limba română şi despre patrimo-
niul spiritual moştenit de la strămoşi. Paradoxal, dar lingviştilor noştri li se 
interzicea să trateze aspecte legate de limba noastră şi la Bucureşti. În acest 
context Silviu Berejan notează: „... în timpul Congresului al zecelea al lingviş-
tilor (Bucureşti, 1967), N. Corlăteanu a venit oficial cu delegaţia sovietică de 
la Moscova, iar eu (S. Berejan) care eram sosit cu câteva zile mai înainte am 
avut o surpriză extrem de neplăcută. Şeful delegaţiei oficiale F. P. Filin, direc-
torul Institutului de limba rusă, m-a sfătuit să nu particip la lucrările Con-
gresului, deşi figuram în programul publicat la Bucureşti, căci îi era teamă că 
voi avea neplăceri serioase nu numai eu, ci şi el în calitate de şef al delegaţiei 
şi reprezentant al Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S. M-am supus şi, înghiţindu-mi 
lacrimile, am părăsit sediul acestei manifestări de prestigiu la care mi-am 
dorit atât de mult să particip”.

Activitatea acad. Silviu Berejan din ultimii douăzeci de ani este probabil şi o 
reacţie latentă, o revanşă sui generis la interdicţia impusă atunci, dar şi cu alte 
prilejuri, din motive politice. După anularea restricţiilor, Silviu Berejan a reu-
şit să-şi fructifice activitatea de cercetător onest şi intransigent în numeroase 
studii, comunicări, prelegeri ale căror mesaje sunt imperative încă din titluri: 
De ce limba exemplară din uzul oficial al Republicii Moldova nu poate fi 
numită moldovenească; Unitatea limbii române, funcţionarea ei în Repu-
blica Moldova; Monolingvismul populaţiei rusofone în Republica Moldova 
şi bilingvismul populaţiei băştinaşe; Specificul regional ca piedică pentru 
restabilirea identităţii etnice şi naţionale la populaţia românească din Re-
publica Moldova; Despre cauzele pierderii identităţii lingvistice şi etnice 
într-o regiune ruptă din întreg etc.
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La Chişinău şi Bălţi, la Cernăuţi şi Suceava, la Iaşi şi Timişoara, la Bucureşti şi 
Cluj, la Sibiu şi Târgovişte, în Germania, Franţa, Spania, Ucraina, Rusia şi în atâtea 
alte ţări lingvistul Silviu Berejan a reprezentat cu onoare ştiinţa ligvistică din Re-
publica Moldova, inclusiv Academia noastră despre a cărei menire mărturisea cu 
responsabilitate: „Misiunea Academiei, în orice stat, mai tânăr sau mai vechi, în 
proces de consolidare a independenţei şi suveranităţii sau în orice altă perioadă 
este aceeaşi: de a furniza fapte şi argumente ce ţin de adevărul ştiinţific şi istoric. 
Iar statul, vechi sau tânăr, să se bazeze numai pe adevăr dacă vrea să fie respectat 
de comunitatea internaţională. Rolul Academiei este, pe bună dreptate, cel pe 
care îl au toate Academiile şi centrele de cercetări din ţările civilizate din toate 
timpurile: să stabilească adevărul şi să-l pună în serviciul statului şi al omenirii”. 
Este tocmai ce a făcut regretatul acad. Silviu Berejan împreună cu specialiştii din 
domeniu, cu temerarii titulari ai academiei noastre în 1994 şi apoi în 1996, când 
au afirmat în unanimitate că limba română este numele adevărat al limbii noas-
tre. Hotărârea prezidiului A.Ş.M., potrivit căreia „denumirea corectă a limbii de 
stat (oficiale) a Republicii Moldova este LIMBA ROMÂNĂ”, autentică lecţie de 
demnitate ştiinţifică, se datoreşte în mare măsură eforturilor constante ale lui 
Silviu Berejan, care, în procesul de promovare a identităţii noastre etnolingvisti-
ce, a fost omul potrivit la locul şi la timpul potrivit! 

Frate Silviu, îţi vom purta mereu amintirea. Dumnezeu să-ţi vegheze liniştea! 

Colegiul de redacţie al revistei Limba Română  
Consiliul director al Casei Limbii Române

eminent savant şi promotor 
al limbii române

Comunitatea ştiinţifică a filologilor din Republica Moldova a suferit o grea 
pierdere: la 10 noiembrie 2007 s-a stins din viaţă academicianul Silviu 
Berejan, distins lingvist, specialist în lingvistica romanică (în special ro-
mână) şi slavă (în special rusă). Doctor habilitat în filologie (1972), profesor 
universitar (1979). Membru corespondent (1989) şi membru titular (1992) al 
Academiei de Ştiinţe a Moldovei. Doctor Honoris Causa al Universităţii de 
Stat „Alecu Russo” din Bălţi, membru de onoare al Institutului de Lingvistică 
„Iorgu Iordan – Al. Rosetti” al Academiei Române. A fost distins cu titlurile 
de laureat al Premiului de Stat, laureat al Premiului Prezidiului A.Ş.M., „Emi-
nent al Învăţământului Public”, premiant al Academiei Româno-Americane 
de Ştiinţe şi Arte. A fost decorat cu „Ordinul Republicii” şi cu Medalia A.Ş.M. 
„Dimitrie Cantemir”.
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Născut pe 30 iulie 1927 în satul Bălăbăneşti, azi raionul Criuleni. După termi-
narea Facultăţii de Filologie a Universităţii de Stat din Moldova (1952) a urmat 
studiile de doctorat la aceeaşi universitate (1952-1955). A activat în calitate de 
lector la Institutul Pedagogic din Tiraspol (1954-1955) şi la Universitatea de 
Stat din Moldova (1955-1956), cercetător ştiinţific superior la Institutul de Is-
torie, Limbă şi Literatură al Filialei Moldoveneşti a A.Ş. a U.R.S.S. (1956-1958), 
secretar ştiinţific (1958-1961), şef de sector (1961-1978), şef de secţie (1978-
1987), director al Institutului de Limbă şi Literatură al A.Ş.M. (1987-1991), aca-
demician coordonator al Secţiei de Ştiinţe Socioumane (1991-1995), director 
(1995-2000) al Institutului de Lingvistică al A.Ş.M. Din 2000 este cercetător 
ştiinţific principal la Institutul de Filologie. A ţinut prelegeri la Institutul Peda-
gogic din Bălţi (1973-1983).

A fost fondator al şcolii naţionale de lexicologie şi semantică lingvistică. Aria 
preocupărilor ştiinţifice a constituit-o gramatica, lexicologia, lexicografia, stilis-
tica, istoria limbii, cultura vorbirii limbii române, semantica generală, lingvis-
tica teoretică, romanistica, slavistica, lingvistica comparată, sociolingvistica. A 
contribuit la dezvoltarea teoriei lexicografice în direcţia implementării noţiunii 
de sistem lexico-semantic şi a aplicării unor metode noi de cercetare în studiul 
lexicului. A elaborat teoria echivalenţei semantice a cuvintelor.

Autor a peste 400 de lucrări ştiinţifice şi ştiinţifico-didactice publicate atât în 
ţară, cât şi în străinătate, inclusiv 3 monografii, între care: Contribuţii la stu-
diul infinitivului moldovenesc (1962); Семантическая эквивалентность 
лексических единиц (1973); autor şi redactor a 4 dicţionare, inclusiv Dic-
ţionar explicativ şcolar (1960, 1969, 1976, 1979, 1984, în colab.); Dicţionar 
explicativ al limbii moldoveneşti (în 2 vol., 1977; 1985); Dicţionar expli-
cativ uzual al limbii române (1999, coord.) etc.; a 6 manuale: Limba mol-
dovenească literară contemporană. Morfologia (1983, în colab.); Lingvis-
tica generală (1985, în colab.); Curs de gramatică istorică a limbii române 
(1991, în colab.) ş.a. A fost redactor ştiinţific a cca 40 de cărţi de lingvistică. A 
fost preşedinte al Consiliului ştiinţific specializat pentru conferirea gradelor 
ştiinţifice de doctor şi doctor habilitat în filologie (1988-1991), preşedinte 
al Comisiei de Expertiză a Consiliului Naţional de Acreditare şi Atestare al 
Republicii Moldova (din 1992). A pregătit 16 doctori şi 5 doctori habilitaţi în 
ştiinţe filologice. A participat cu rapoarte şi comunicări la cca 200 de confe-
rinţe şi simpozioane ştiinţifice naţionale şi internaţionale (în Rusia, România, 
Ucraina, Georgia, Germania, Ungaria, Franţa, Italia, Spania, Polonia, Cehia, 
Slovacia, Austria, Canada ş.a.). A exercitat funcţiile de secretar de redacţie 
(1958-1988) şi de redactor-şef (din 1989) al Revistei de Lingvistică şi Ştiinţă 
Literară, membru (din 1992) al Comitetului Internaţional de patronaj al Atla-
sului Lingvistic Romanic (ALir) (Grenoble, Franţa), membru al Comitetului 
Internaţional al Slaviştilor, membru al Comisiei Interdepartamentale pentru 
limba de stat şi grafia latină.
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o veste care 
ne-a întristat sufletul

M-a luat prin surprindere vestea plecării academicianului Silviu Berejan. Ne 
întâlnisem, nu cu multă vreme în urmă, la Simpozionul dedicat personalităţii 
sale de Academia de Ştiinţe a Moldovei, la sfârşitul lunii septembrie a acestui 
an. Octogenarul Silviu Berejan a rămas o dimineaţă lungă cu toţi cei care veni-
seră să-i arate preţuirea şi să dezvolte idei stimulate de concepţia sa exprimată 
în domeniul Lingvisticii şi al Stilisticii. Fiecare dintre participanţi aducea în 
faţă câte o nouă ipostază a profesorului şi a omului deopotrivă. A doua zi, 
academicianul Silviu Berejan avea să fie la fel de prezent la Universitatea sa, 
Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi, cu toate că rămăsese la Chişinău. Şi nu 
era prezent numai savantul, prin lucrările sale, luate ca punct de reper de par-
ticipanţii la discuţii. Era prezent şi omul, evocat de cei pe care şi i-a apropiat şi 
format şi care i-au rămas discipoli. Era admiraţie şi iubire în toate intervenţiile. 
Ne bucuram, apoi, când profesorul Gh. Popa, care vorbea din când în când la 
telefon cu Profesorul său, ni-l aducea aproape cu veşti îmbucurătoare. 

Acum însă, la Iaşi, a ajuns o altfel de veste, o veste care ne-a întristat sufletul. 
Şi m-am întors cu gândul, sau poate cu sufletul, la prima zi a Simpozionului 
din septembrie, când, dimineaţa, am urcat împreună treptele Academiei, când 
i-am simţit bucuria de a fi înconjurat de atâţia prieteni. Şi apreciat. Era cel de 
totdeauna. Aşa simţeam atunci, dar acum mă întreb cât trebuie să-şi fi stăpâ-
nit durerea ca să poată zâmbi cu deschiderea de totdeauna, să poată asculta şi 

Doctor Honoris Causa al Universităţii de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, membru 
de onoare al Institutului de Lingvistică „Iorgu Iordan” al Academiei Române. 
A fost distins cu titlurile de laureat al Premiului de Stat, laureat al Premiului 
Prezidiului A.Ş.M., „Eminent al Învăţământului Public”, premiant al Academiei 
Româno-Americane de Ştiinţe şi Arte. A fost decorat cu „Ordinul Republicii” şi 
cu Medalia A.Ş.M. „Dimitrie Cantemir”.

Amintirea lui va rămâne veşnic în memoria noastră.

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 

Acad. Gh. Duca, acad. T. Furdui, acad. B. Găină, acad. Al. Roşca,  
acad. H. Corbu, acad. M. Cimpoi, acad. G. Vieru, acad. C. Popovici, 

acad. M. Dolgan, m.c. I. Tighineanu,  dr. hab. M. Şlapac, m.c. A. Ciobanu, 
m.c. N. Bileţchi, dr. conf. Ana Bantoş, colegii şi prietenii
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comenta cu modestia de totdeauna, când considera că sunt prea multe superla-
tivele, cu fermitatea de totdeauna, când era vorba despre rolul său în apărarea 
identităţii şi unităţii limbii, culturii şi fiinţei neamului românesc. Lumea ştiinţi-
fică din Republica Moldova şi din România, dar şi din Europa, unde era mereu 
prezent la Colocvii şi Congrese internaţionale, rămâne mai săracă prin absenţa 
savantului Silviu Berejan de la aceste manifestări ştiinţifice.

În ce mă priveşte, plecarea sa lasă şi un gol într-un strat mai adânc, acolo unde 
s-a aşezat în timp bucuria pe care mi-au dat-o întâlnirile cu Domnia sa de-a 
lungul a aproape două decenii. Am avut norocul să mă întâlnesc cu omul de 
ştiinţă Silviu Berejan la începutul anilor ’90, într-un moment de mare entuzi-
asm, de-o parte şi de alta a Prutului, în România, în Republica Moldova şi în 
nordul Bucovinei – în regiunea Cernăuţi, un moment în care ni se părea că 
putem lua, în sfârşit, în stăpânire vremile. Nu a trecut mult însă, şi vremile şi-au 
reluat strânsoarea, dar drumul pe care începusem atunci să mergem împreună 
nu l-a putut lua în stăpânire. Şi aşa am putut cunoaşte, în acest drum, pe care îl 
construiam mergând, alţi intelectuali din Republica Moldova, cu aceeaşi tărie de 
caracter pe care o descopeream, cu fiecare nouă întâlnire la Iaşi, la Suceava sau 
la Chişinău, la omul Silviu Berejan. Savantul era tot mai ferm în susţinerea ideii 
că mai mult decât toate trebuie apărat Adevărul şi, în temeiul lui, identitatea şi 
unitatea românească. S-a manifestat pe acest drum ca o voce gravă, sigură, pu-
ternică împotriva minciunii. Pe acest teren am avut privilegiul să ne întâlnim, 
pe acest teren l-am cunoscut pe omul de ştiinţă şi pe omul de caracter.

Silviu Berejan pleacă acum din strâmtoarea lumii în care ne mişcăm, dar rămâne 
în lumea fără de margini a ideilor pe care le-au pus şi le pun în circulaţie cărţile 
sale şi în lumea tot fără de margini a imaginii pe care a lăsat-o în fiinţa celor care 
i-au simţit prietenia. Eu fac parte dintre aceştia. Dumnezeu să-l ierte!

Prof. Dumitru IRIMIA, Iaşi

un destin emblematic

Academicianul Silviu Berejan este un exponent marcant al elitei intelectualităţii 
basarabene postbelice. Aceasta, trecută prin furcile caudine ale supravieţuirii şi 
angajate providenţial întru salvarea şi refacerea puţinului care rămăsese după 
devastatoarele vârtejuri ale războiului, foametei, deportărilor, proletcultismu-
lui stalinist şi după nivelatorul tăvălug cominternist în domeniul culturilor na-
ţionale, a avut menirea de a salva din cuptoarele infernului şi de a transmite 
în mâinile altor generaţii sufletul unui neam condamnat să dispară de pe faţa 
pământului.
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Prin tenacitate şi har, sporind performanţele oferite de şcoala românească, 
recunoscut de cele mai bune centre universitare şi academice din spaţiul 
ex-sovietic, Silviu Berejan a descoperit repede adevărul, de altfel moştenit 
prin naştere şi doar confirmat axiomatic în cercurile romaniştilor noto-
rii R. Budagov, D. Mihalci, Gh. Stepanov ş.a., sesizând totodată specificul 
mediului politic ostil în care filologii moldoveni trebuiau să activeze. Pa-
radoxul acestei perioade dramatice era că trebuia să faci ştiinţă fără a avea 
dreptul să rosteşti adevărul. Acesta se manifesta mai ales în sfera ştiinţelor 
umaniste. Mulţi s-au frânt în acest malaxor ideologic adunând titluri şi 
urcând postamente de ipsos, dar lăsând în urmă maldăre de maculatură 
mincinoasă.

Puţini au rezistat, chiar dacă au fost impuşi să facă anumite manevre, de altfel 
pe deplin explicabile. Cu atât mai preţios, în acest context, este meritul unor sa-
vanţi-filologi precum Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Anatol Ciobanu ş. a., 
care au conferit prestigiu şcolii filologice basarabene, menţinând-o, în acest 
spaţiu, la cote respectabile şi salvând-o de aberantele elucubraţii „malurostân-
giste” ale unor pseudo-savanţi ca I. D. Ciobanu sau, mai nou, Vasile Stati.

În contextul realităţii încă ostile climatului ştiinţific sănătos, favorabil cercetării, 
putem vorbi şi de o tensiune dramatică a relativizării discursului metodic, al tra-
umei interne producătoare totuşi de frâne, fobii şi refulări, când visul sacral era 
mereu sugrumat, amânat să aştepte vremuri mai bune, când în numele socialului 
trebuia sacrificat idealul, iar în efortul de conciliere a ireconciliabilului spiritele 
cele mai talentate şi realul potenţial din sfera emulaţiei intelectuale au fost smul-
se, sacrificate: condamnate să nu-şi mai realizeze cele mai nobile proiecte, opere, 
studii, cercetări.

Impresionanta sinteză omagială coordonată de Universitatea de Stat „Alecu 
Russo” din Bălţi, Academicianul Silviu Berejan. Bibliografie (2005), cuprin-
zând o parte din studiile inedite, articole-evocări, aprecieri, interviuri şi refe-
rinţe bibliografice cu şi despre opera savantului, reliefează pregnant o viaţă şi o 
operă dedicate în exclusivitate ştiinţei lingvistice, cauzei naţionale şi „cinstirii 
limbii româneşti”. Îndeosebi, e de reţinut aprecierea înaltă pe care i-a acordat-o 
lingvistul nepereche Eugeniu Coşeriu în avizul de susţinere a candidaturii lui 
Silviu Berejan în cursa pentru titlul de membru plin al Academiei de Ştiinţe 
din Moldova, în 1992: „Meritele dlui Berejan în domeniul lingvisticii sunt in-
contestabile şi unanim recunoscute în ştiinţa naţională şi internaţională. 
Dl Berejan este astăzi savantul cel mai de seamă din Republica Moldova în 
acest domeniu şi anume atât în ce priveşte lingvistica generală (mai ales se-
mantica), cât şi în ce priveşte lingvistica românească, atât sincronică, cât şi 
diacronică. În afară de aceasta, e de remarcat atitudinea luată şi consecvent 
menţinută de dl Berejan în chestiunea limbii naţionale. Interviul acordat în 
curând de D-sa în această privinţă revistei Limba Română e un model de co-
rectitudine şi de etică ştiinţifică”.
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Silviu Berejan a contribuit foarte mult la editarea şi popularizarea operei co-
şeriene, participând la majoritatea simpozioanelor şi conferinţelor ştiinţifice 
consacrate lui Eugeniu Coşeriu, prefaţând şi prima ediţie în spaţiul basarabean 
Eugen Coşeriu, Lingvistică din perspectiva spaţială şi antropologică (Chişi-
nău, Editura Ştiinţa, 1994). Genericul prefeţei Un rege al lingvisticii pornit de pe 
plaiuri moldovene ori aprecierea „lingvistul numărul 1 pe scară mondială” măr-
turisesc despre cât de mult şi-a venerat discipolul modelul său. „M-am refugiat 
în limba română”, afirma Silviu Berejan într-un dialog cu profesorii bălţeni 
Gheorghe Popa şi Nicolae Leahu, publicat în revista Semn (2000, nr. 1-2). Este 
o afirmaţie plină de amărăciune, care exprimă cu sinceritatea-i dezarmantă de 
totdeauna angoasele unui intelectual veritabil, dedicat în totalitate aspiraţiilor 
sale. În fond, cercetătorul a exprimat insatisfacţii mai vechi formulate tran-
şant într-un interviu cu ziarista Tatiana Rotaru purtând un titlu semnificativ: 
Lingvistica nu m-a făcut fericit. „În general n-am profitat de o stare de norma-
litate, de condiţii pentru studii obiective ce nu ar fi depins de nişte „interese 
supreme”, care dominau toată activitatea noastră de cercetare ştiinţifică. Dacă 
le-aş fi avut, poate realizam mai multe în aceşti ani!

Atunci însă nu-mi rămânea decât amărăciunea interdicţiilor şi neacceptărilor şi 
tristeţea grea a neîmplinirilor. Sentimentul idealurilor neîmplinite, al celor nereali-
zate încă şi nerealizările deja mă torturează şi acum” (Momentul, 2 august 1997).

Dezarmante şi dureroase mărturii, explicabile, de altfel, şi justificabile pentru 
orice intelectual exigent faţă de sine şi faţă de cei din jurul său. Şi totuşi merite-
le savantului şi patriotului Silviu Berejan depăşesc neîmplinirile. Contribuţiile 
şi le-a manifestat din plin mai ales în perioada renaşterii naţionale, atunci când 
savantul a aderat cu trup şi suflet la idealurile renaşterii. La întrebarea aceluiaşi 
corespondent, dacă-şi mai aminteşte de şedinţele Comisiei interparlamentare 
pentru problemele limbii, comisie formată de autorităţi sub presiunea maselor, 
a Cenaclului „Alexei Mateevici” şi a Uniunii Scriitorilor încă în iarna lui 1988, 
savantul afirmă cu un sentiment de mândrie legitimă: „Cum să nu-mi aduc 
aminte, dacă chiar eu, în calitate de membru al Comisiei de care vorbiţi, am 
prezentat la prima ei şedinţă în plen, în prezenţa Secretarului C.C. al P.C.M., 
raportul cu titlul numit de Dvs. A fost pentru prima dată când cercetătorii 
Academiei noastre au făcut nişte afirmaţii publice, apărute ulterior şi în presă, 
despre comunitatea limbii moldoveneşti cu limba română şi despre necesitatea 
trecerii celei dintâi la alfabet latin, care constituia la acea dată singura deosebi-
re vizibilă dintre ele. Materialele acestei Comisii, larg publicate, au stat la baza 
luptei de mai departe pentru limbă şi grafie şi a ulterioarelor legi despre limba 
de stat a republicii, iar în ultimă instanţă, şi a victoriilor ce au urmat” (Momen-
tul, 2 august 1997).

Cu un sentiment de recunoştinţă deosebită se citesc astăzi concluziile vizio-
nare, cu valoare de testament, prin care Silviu Berejan îşi formulează crezul 
într-un interviu acordat redactorului-şef al revistei Limba Română Al. Bantoş 
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încă în 1992 (!): „Aş vrea să subliniez că singura noastră salvare sub raportul 
cunoaşterii limbii este întreţinerea de contacte permanente cu partea dreaptă a 
Prutului, cu Ţara adică, în toate domeniile şi sub toate formele, căci dacă nu se 
poate pune deocamdată problema unităţii politice cu Ţara, cel puţin unitatea 
culturală, spirituală să tindem a o înfăptui într-un termen cât mai scurt. Fără 
aceasta vom continua încă mult timp să nu ştim nici cine suntem, nici ce limbă 
vorbim” (Limba Română, 1992, nr. 2-3).

În pofida tuturor vicisitudinilor şi dincolo de orice piedici şi ostracizări, consi-
derăm că academicianul Silviu Berejan, liderul recunoscut al romanisticii ba-
sarabene şi cel mai apropiat discipol şi interpret al vastei moşteniri coşeriene, 
lasă în urma sa o brazdă adâncă, onestă şi dreaptă, după a cărei caligrafie astăzi 
se poate citi fără dubii, aşa cum se va citi şi peste ani, istoria luminoasă a unui 
destin emblematic, atât prin cele scrise, cât şi prin cele nespuse, dar încolţind 
temeinic dinspre adâncuri spre rodul de mâine.

Ion HADÂRCĂ
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