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Neobişnuită forţa Limbii Române de a crea poeme pe care nu orice limbă le poate 
zămisli... Nu sunt suficiente numai harul, instruirea poetică a creatorului şi numai 
cunoaşterea profundă a marii poezii universale, mai trebuie să ai la îndemână 
limba care să încapă întreaga simţire şi întregul cuget al creatorului de frumuseţi 
poetice. Limba în care creezi trebuie să fie atotcuprinzătoarea mişcării sufletului şi 
cugetului în albia poetică, încât să nu mai fii ispitit de a scrie într-o altă limbă în 
ideea integrării poetice europene.

2005

Să privim în ochii „Limbii Române” până când ne va cunoaşte, până când îşi va 
aminti de noi, până când i se vor umezi ochii de bucurie că suntem şi că este şi ea. 
Să rostim odată cu poetul: „Carte frumoasă, cinste cui te-a scris”. Cinste cui a voit 
Dumnezeu să-ţi adune numele pe o carte naţională!

2008

Grigore VIERU
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Poporul român este unul singur, cu aceleaşi rădăcini, cu aceeaşi 
identitate spirituală fixată definitiv în / prin limba şi cultura lui 

într-o unitate pe care organizarea statală nu a ignorat-o  
în Evul Mediu şi pe care nu a putut şi nu o poate distruge  

în timpurile moderne, indiferent de forţa şi ticăloşia agresiunii 
manipulatorilor istoriei, constructori de state artificiale,  

îndreptată împotriva românităţii Basarabiei,  
începând cu anul 1812 şi intensificându-se după 1944. Există 
astăzi două state româneşti: România şi Republica Moldova,  

dar există un singur popor român, care vorbeşte una şi aceeaşi limbă, 
limba română, în care şi-a construit şi şi-a apărat fiinţa naţională.

Dumitru IRIMIA
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Profesorul Dumitru Irimia – 
înainte-mergătorul*

Anatol
ciobanu

Dumitru Irimia este unul dintre primii oameni de ştiinţă 
din România care, în perioada restructurării gorbacio-
viste şi mai ales după obţinerea Suveranităţii (1990) şi a 
Independenţei Republicii Moldova (1991), s-a implicat 
activ în procesul de promovare a unităţii şi identităţii ro-
mânilor, care, în pofida terorii istoriei şi a cataclismelor 
geopolitice, rămâne a fi o certitudine.

Imediat după 1990, domnul D. Irimia, în calitate de de-
can al Facultăţii de Litere a Universităţii „Al. I. Cuza” din 
Iaşi, a adresat filologilor de la Universitatea de Stat din 
Moldova o invitaţie de colaborare, care s-a dovedit a fi 
una fructuoasă şi deosebit de necesară. Temelia acestor 
relaţii a fost pusă şi de excelentul lingvist dr. conf. Ion 
Dumeniuk (de altfel, de etnie ucraineană), mai târziu 
unul din fondatorii revistei „Limba Română” de la Chişi-
nău şi primul ei redactor-şef.

Din iniţiativa profesorilor Dumitru Irimia şi Ion Dumeniuk, 
a Decanatelor Facultăţilor de Litere şi a Catedrelor de 
profil, Rectoratele celor două Universităţi („Al. I. Cuza” şi 
U.S.M.) au semnat un Protocol de colaborare generală în-
tre cadrele didactice de la ambele instituţii de învăţământ 
superior.

Astfel, cu susţinerea nemijlocită a celor doi profesori, a 
fost inaugurată Conferinţa Naţională „Limba română azi”, 
ajunsă în 2006 la cea de-a zecea ediţie şi ale cărei două 
obiective principale au fost: „1) Adâncirea cunoaşterii 
limbii şi literaturii române din diverse puncte de vedere 

* În luna septembrie 2007, Universitatea de Stat din Moldova l-a 
primit în rândurile membrilor săi onorifici pe distinsul savant 
filolog, profesor al Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, Dumitru 
Irimia, acordându-i titlul de Doctor Honoris Causa. Este un act 
de binemeritată recunoaştere a valorii Domniei Sale ca profesor, 
savant, ca om şi cetăţean. Publicăm un fragment din Laudatio 
rostit cu acest prilej de profesorul Anatol Ciobanu.
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în strânsă legătură cu evoluţia ştiinţei literaturii, printr-un raport de colaborare 
Iaşi – Chişinău; 2) Cunoaşterea condiţiilor de funcţionare a limbii române ca 
limbă de comunicare şi ca limbă de cultură în Basarabia şi Nordul Bucovinei, 
concomitent cu căutarea căilor de înlăturare a obstacolelor în calea dezvoltării 
ei fireşti, începând cu exigenţa respectării instituţionale, prin Constituţie şi le-
gislaţia limbilor, a adevărului istoric şi lingvistic privind unitatea limbii, litera-
turii, culturii şi naţiunii române, dincolo de «întâmplările istoriei»”.

Îndelungata colaborare cu domnul profesor Dumitru Irimia a prilejuit afir-
marea deplină a calităţilor Domniei Sale de bun organizator al procesului de 
cercetare în domeniul literelor şi de savant care nu stă „în turnul său de fildeş” 
(E. Coşeriu). D. Irimia este un spirit rector, o personalitate deschisă, care ştie 
să-i reunească pe cei din jur, să fortifice energiile, în special ale tinerilor, direc-
ţionându-le spre cauza comună. Astfel se explică rezistenţa în timp a Coloc-
viului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, la care au participat cu prelegeri 
şi comunicări studenţi din diferite centre universitare, inclusiv din Republica 
Moldova. Anume graţie intuiţiei şi prezenţei sale de spirit au putut fi editate 
cunoscutele Caiete Mihai Eminescu (din 2004, Studii eminesciene), în care au 
văzut lumina tiparului cele mai reuşite articole despre moştenirea eminesciană 
purtând semnătura studenţilor participanţi.

Profesorul universitar Dumitru Irimia este, în egală măsură, un riguros lingvist 
şi un pertinent literat. În 1962 îşi susţine teza de licenţă Concepţia lui Eminescu 
despre artă; în 1976 îşi ia doctoratul: Limbajul poetic eminescian. De altfel, Du-
mitru Irimia îngrijeşte şi publică valoroasa lucrare: Mihai Eminescu. Despre 
cultură şi artă (Junimea, 1970, 312 p.).

În calitate de lector universitar, apoi în cea de profesor, a predat Lingvistica gene-
rală, Morfologia, Sintaxa, Stilistica limbii române, Poetica eminesciană şi altele.

Savantul Dumitru Irimia şi-a creat o şcoală ştiinţifică, îndrumând investiga-
ţiile tinerilor care şi-au însuşit concepţia filozofico-filologică a maestrului. Pe 
parcursul activităţii sale didactice, 30 de doctori în filologie, inclusiv câţiva din 
Republica Moldova, au beneficiat de experienţa ştiinţifică a reputatului dascăl.

De sub pana maestrului au ieşit peste 10 volume monografice, în care sunt abor-
date probleme de primă actualitate. De exemplu, Structura gramaticală a limbii 
române. Verbul (Iaşi, Junimea, 1976, 306 p.); Limbajul poetic eminescian (Iaşi, Juni-
mea, 1979, 460 p.); Structura gramaticală a limbii române. Sintaxa (Iaşi, Junimea, 
1983, 264 p.); Structura stilistică a limbii române contemporane (Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986, 264 p.); Structura gramaticală a limbii române. 
Numele şi pronumele. Adverbul (Iaşi, Junimea, 1987, 214 p.); Morfo-sintaxa ver-
bului românesc (Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, 1997, 410 p.); 
Introducere în stilistică (Iaşi, Polirom, 1999, 279 p.); Gramatica limbii române (Iaşi, 
Polirom, 1997, 1999, 2000, 2004, 543 p., ediţia II, tot acolo, 2005, 543 p.).

Profesorul Dumitru Irimia a urmat din tinereţe dictonul lui Horatius „Grama-
tici certant” – „Gramaticienii se ceartă”, adică polemizează. Iată de ce şi în volu-
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mele monografice ale lui Irimia întâlnim puncte de vedere diferite referitoare 
la interpretarea unor fenomene glotonimice. Autorul reuşeşte să-şi susţină cu 
argumente peremptorii opţiunile.
Prof. D. Irimia a coordonat 26 de lucrări de lingvistică, dicţionare ale limbajului 
poetic eminescian, studii despre Eminescu, ediţii ale operei poetului, apărute la 
diferite edituri din Iaşi, Chişinău etc.
De-a lungul anilor domnul Dumitru Irimia a scris şi a publicat în jur de 250 de 
articole, studii, note, tablete, recenzii, prefeţe, referinţe critice, incluse în diverse 
volume, culegeri omagiale, reviste, hebdomadare, ziare, apărute la Iaşi, Bucu-
reşti, Cluj, Chişinău, Bălţi, Roma, Veneţia, Torino etc.
Deşi italienii obişnuiesc să spună (în glumă, desigur) „traduttore traditore”, adi-
că „traducătorul este trădător” în sensul că nu redă adecvat originalul, totuşi 
profesorul D. Irimia este pasionat de munca de translator. Fiind un foarte bun 
cunoscător al idiomului literar din Italia, Domnia Sa a transpus mai multe stu-
dii şi creaţii literare din limba italiană în română şi din română în italiană. De 
exemplu, Umberto Eco, Totul e semn, dar semnul e tot? (1976); G. C. Argan, 
Sculptura ab ovo (1976); Mario de Micheli, Sculptura care umple cerul (1976); 
Giorgio Strehler, Note de regie la Regele Lear; Nino Palumbo, Ziarul (roman) 
(1982); Al. Balducci, Manifest pentru Allende (1979), Grandangolo (teatru) 
(1993); Eugeniu Coşeriu, Omul cu floarea în buzunar (1991); Eugeniu Coşeriu, 
Omul şi limbajul (1992); N. Iorga, Conferinţe în Italia. Raporturi între Italia meri-
dională şi România. Oaspeţi români la Veneţia (1994); Elena Simionovici, Santo 
Monastero Voroneţ. Focolare di storia romena e di spiritualità ortodossa (2002) ş.a.
Prof. D. Irimia este prezent cu referate şi comunicări ştiinţifice de valoare la 
numeroase congrese, conferinţe, simpozioane, colocvii, mese rotunde naţiona-
le şi internaţionale. Numai între anii 1998-2007, a luat parte la 37 de întruniri 
filologice, care au avut loc la Iaşi, Bucureşti, Chişinău, Bălţi, Botoşani, Brăila, 
Suceava, Câmpulung Moldovenesc, Cluj-Napoca, Timişoara, Veneţia, Bologna, 
Pistoia, San Giovanni Rotondo, Padova, Udine, Pordenone (Italia) ş.a.
În calitate de cercetător ştiinţific cu merite deosebite, profesorului D. Irimia i 
s-au acordat o serie de funcţii şi i s-au conferit numeroase distincţii şi premii.
În Republica Moldova, prof. Dumitru Irimia este unul dintre cei mai doriţi şi 
aşteptaţi lingvişti ieşeni, fiind un specialist cu un larg orizont ştiinţific şi un 
mare sufletist. Domnia Sa face nenumărate vizite de lucru la Universitatea de 
Stat din Chişinău, la A.Ş.M., la Universitatea de Stat „Al. Russo” din Bălţi, la Casa 
Limbii Române, la Societatea „Limba noastră cea română” etc. D. Irimia păşeşte 
frecvent şi pragurile gimnaziilor şi liceelor din Republica Moldova, unde ţine 
lecţii şi consultaţii pentru elevi şi profesori. Întâlnirile şi discuţiile constituie 
un aport considerabil al domnului profesor în promovarea culturii vorbirii, 
în consolidarea normelor limbii literare, în cultivarea dragostei elevilor şi stu-
denţilor pentru limba şi istoria neamului. Aceste întruniri readuc în actualitate 
povaţa unui alt mare ieşean, unul dintre arhitecţii României moderne, Mihail 
Kogălniceanu: „Să ne ţinem de limbă, de istoria noastră, cum se ţine un om, în 
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primejdia de a se îneca, de prăjina ce i se aruncă spre scăpare...”. Aceste cuvinte 
pline de înţelepciune trebuie să fie auzite de fiecare vorbitor al limbii române. 
Pentru că avea perfectă dreptate scriitorul şi criticul literar francez Remy De 
Gourmont (1858-1915), care scria: „Atunci când un popor nu mai îndrăzneşte 
să-şi apere limba, este gata pentru sclavie” („Timpul”, 17.08.07, p. 8).

Anume profesorul D. Irimia ne-a ajutat să ne debarasăm de „complexul inferi-
orităţii”, să perseverăm în studierea limbii materne, să promovăm permanent 
normele literare ale limbii române. Şi după multă şi asiduă muncă rezultatele 
neapărat vor veni.

Dacă astăzi în Republica Moldova se vorbeşte şi se scrie mai corect, mai frumos, 
mai expresiv în şcoală, în ministere, în parlament şi la preşedinţie, dacă mass-me-
dia este din ce în ce mai atractivă, mai corectă sub aspect lingvistic – aceasta se 
datoreşte, în parte, şi celor 10 ediţii ale Conferinţei Naţionale „Limba română azi”, 
organizate, în primul rând, de către profesorul D. Irimia, înainte-mergătorul. Astăzi, 
oameni de ştiinţă, cadre didactice din stânga Prutului îi poartă recunoştinţa şi îi 
mulţumesc din suflet profesorului ieşean pentru bogata activitate didactico-ştiinţi-
fică desfăşurată în scopul elucidării multiplelor probleme lingvistice de la noi.

Dumitru Irimia este omul care a contribuit, în mod substanţial, – ne face plă-
cere să accentuăm acest lucru – la „creşterea limbii româneşti / şi a patriei 
cinstire” (Ienăchiţă Văcărescu).

Profesorul Dumitru Irimia alături de colegii basarabeni la Suceava
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Unitatea limbii 
şi literaturii românilor
Răspuns la Laudatio

Dumitru
irimia

Înscriem cuvîntul nostru în perspectiva a ceea ce poate fi 
considerat un raport de continuitate Andrei Mureşanu – 
Mihai Eminescu – Alexei Mateevici, ce se întemeiază pe 
cîmpul semantic al termenului deşteptare, cu încărcătura 
metaforică din stratul de adîncime, în care esenţială este 
deschiderea spre dezvoltarea conştiinţei naţionale. Prin 
intrarea în relaţie cu sintagma metaforică somnul (cel) 
de moarte, termenul, întrebuinţat în variantă verbală, a 
se deştepta (cu sinonimul a se trezi), introduce în aceeaşi 
direcţie de semnificare – declanşarea procesului de Renaş-
tere naţională – poemul lui A. Mureşanu Un răsunet, de-
venit, după revoluţia din 1989, Imnul naţional al Româ-
niei, pentru o vreme şi al Republicii Moldova, şi poemul 
lui Al. Mateevici Limba noastră, actualul Imn naţional al 
Republicii Moldova. Spaţiul de întîlnire a semnificaţiei 
celor două creaţii poetice, complementare în esenţa lor, 
poeme generate de două momente esenţiale din istoria 
românilor: 1848, anul revoluţiilor europene de elibera-
re socială şi naţională, la Andrei Mureşanu, 1918, anul 
Marii Uniri, la Mateevici, este imperativul descoperirii / 
redescoperirii, afirmării şi apărării identităţii naţionale 
a tuturor românilor: „Deşteaptă-te, române, din somnul 
cel de moarte / În care te-adînciră barbarii de tirani” 
(A. Mureşanu), prin apărarea limbii, condiţie a existenţei 
şi a identităţii naţionale a neamului românesc din Ba-
sarabia: „Limba noastră-i foc ce arde / Într-un neam ce 
fără veste / S-a trezit din somn de moarte / Ca viteazul din 
poveste” (Al. Mateevici).

Prin acelaşi termen deşteptare, A. Mureşanu intră ca fi-
inţă istorică – poetul paşoptist – în creaţia eminesciană, 
pentru a trece în ipostază mitică – poetul orfic, asumîn-
du-şi, prin aceste două ipostaze, întrebările esenţiale ale 
fiinţei umane, în raport cu determinările sale istorice şi 
în raport cu Fiinţa lumii. Prin imaginea poetului orfic, 
complementară încă din Epigonii imaginii poetului re-
voluţionar, „profet al luminii”: „Mureşan scutură lanţul 
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În cerdacul Casei-muzeu Eminescu 
de la Ipoteşti, Botoşani

cu-a lui voce ruginită, / Rumpe coarde de 
aramă cu o mînă amorţită, / Cheamă piatra 
să învie ca şi miticul poet, / Smulge mun-
ţilor durerea, brazilor destinul spune, / Şi 
bogat în sărăcia-i ca un astru el apune, / 
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii 
profet” – imagine definitorie pentru poezia 
şi poetica eminesciană –, creativitatea se 
relevă a fi calea principală de salvare a fiin-
ţei, a fiinţei umane în general şi / sau a fiin-
ţei umane în ipostaza ei istorică, de popor. 
Această a doua ipostază, în prima variantă 
a poemului dramatic Mureşanu (din cele 
trei, dezvoltate între 1869 şi 1876), expresia 
concretă a eliberării fiinţei creatoare, ten-
sionată de întrebări privind destinul po-
porului român, se regăseşte în poemul Un 
răsunet / Deşteaptă-te, române. Încrezător în 
destinul neamului, în confruntare cu ipos-
taza agresivă a istoriei: „De-aceea nu am 
teamă de-a ta ameninţare: / Prezentul e o clipă şi viitoru-i lung, / Căci braţu-ţi 
nu ajunge la cele viitoare, / La viaţa naţiuni-mi aripele-ţi n-ajung” (Mureşanu), 
poetul îşi asumă misiunea deşteptării conştiinţei naţionale: „Ceea ce n-a trăit 
încă nu poate fi al tău – / De-acum cînt deşteptare şi glasu-ţi nu-l cred eu”. Cu 
înţelegerea din Geniu pustiu: „Poeţii, filozofii unei naţiuni presupun în cîntec şi 
cuget înălţimile cerului şi le comunică naţiunilor” (Opere, ediţia Perpessicius, 
vol. VII, Bucureşti, 1977, p. 180), prin deschiderea tensionată a propriei fiinţe, 
în aspiraţia spre perceperea armoniei muzicii sferelor: „În ocean de flăcări gîn-
direa mea se scaldă / Şi sufletu-mi se-mbată de-o primăvară caldă. / Şi-un cîn-
tec trece dulce prin visele-mi de jar, / Cum vîntul trece-n freamăt prin codrii 
de stejar… / Să cînt cum leul rage… Să cînt!... Zdrobită liră! / Din coardele-n 
rugină o dată-ncă respiră / Un cîntec de-o sublimă senină disperare, / Precum 
respiră raze întunecata mare. / O dată încă-n viaţă să mă-nec în lumină, / Să 
caut armonia a sferelor senină / În inima-mi zdrobită… şi-apoi să mor… să 
mor” (Mureşanu), Poetul trece cîntecul Fiinţei sacre a Lumii în cîntecul pro-
priu – deschidere spre salvare a fiinţei neamului: „Muzica melodramiză, încet, 
aria lui Deşteaptă-te, române. – El o declamă încet şi expresiv”.

În interiorul complementarităţii celor două poeme, în temeiul raportului po-
por – limbă, luăm ca punct de plecare în desfăşurarea perspectivei continuită-
ţii A. Mureşanu – M. Eminescu – Al. Mateevici un fragment dintr-un articol 
publicat de Eminescu, în anul 1876, în „Curierul de Iaşi”: „Dacă în limbă nu 
s-ar reflecta chiar caracterul unui popor, dacă el n-ar zice oarecum prin ea: 
«Aşa voiesc să fiu eu şi nu altfel», oare s-ar fi născut atîtea limbi pre pămînt? 
Prin urmare, simplul fapt că noi Românii, cîţi ne aflăm pe pămînt, vorbim o 
singură limbă, una singură (subl. M.E.), ca nealte popoare, şi aceasta în oceane 
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de popoare străine care ne încongiură, e dovadă destulă că aşa voim să fim noi, 
nu altfel” (Eminescu, Despre cultură şi artă, Iaşi, Editura Junimea, 1970, p. 213). 
Fragmentul este semnificativ prin reunirea într-o relaţie foarte strînsă a două 
atribute ale limbii, în raport cu poporul care o vorbeşte, relevate de Eminescu 
în repetate rînduri, prezente şi în scrierile lui Mateevici. Un atribut caracte-
rizează limba în general, este, adică, o caracteristică proprie oricărei limbi: în 
limbă se construieşte, se manifestă şi se apără specificul unui popor: „Spirit şi 
limbă sunt aproape identice iar limba şi naţionalitatea asemenea” (Eminescu, 
op. cit., p. 213). Al doilea atribut este caracterul specific al limbii române în 
comparaţie cu celelalte limbi romanice, de exemplu: limba este semn şi adăpost 
al unităţii tuturor românilor, indiferent pe unde îi va fi aşezat sau pe unde îi va 
fi împrăştiat istoria.

În Sofistul, Platon stabilea o opoziţie între „logosul-expresie cu adevăr, care spu-
ne lucrurile aşa cum sunt” şi „logosul fără adevăr sau neadevărat sau fals, care 
spune lucrurile cum nu sunt sau cum sunt numai parţial, numai uneori, 
numai dintr-un anumit punct de vedere”. Plecînd de la concepţia filozofului 
grec, Eugeniu Coşeriu înscrie între principiile pe care ar trebui să se întemeieze 
cercetarea lingvistică principiul obiectivităţii: „Să spui lucrurile aşa cum sunt” 
(Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii, în vol. Omul şi limbajul său, Iaşi, 1992, p. 5-6). 
Dacă trecem principiul obiectivităţii din domeniul ştiinţei, al lingvisticii, în dis-
cuţia de aici, în funcţionarea însăşi a limbii, în procesul de verbalizare a lumii 
extralingvistice, întrebarea adevărului priveşte raportul dintre lume şi limbă, 
raport care poartă amprenta implicării în diferite moduri a fiinţei umane. Pen-
tru Platon, în Cratylos, semnele prin care omul numeşte lumea sunt motivate, 
pentru Aristotel, nu. În Biblie, raportul dintre limbă şi lume este motivat mai 
întîi prin însăşi funcţia întemeietoare a Cuvîntului divin, apoi, în acelaşi capitol 
Facerea, în identificarea şi exprimarea esenţei fiinţelor Lumii, prin numele date 
lor de Adam. Numai că, în timp, limba originară, numită şi limbă adamică, s-a 
degradat prin trecerea ei în limbile istorice – interpretează Lucian Blaga, în ese-
ul Cuvintele originare. În limbile istorice însă, în aceeaşi interpretare, mai există 
cuvinte a căror funcţie esenţială poate fi revelată şi reactivată de „poeţi şi sfinţi, 
care ştiu să aleagă din limba neamului lor cuvintele de vrajă care oglindesc încă 
sau care murmură limba lui Dumnezeu”. Aceste cuvinte, redescoperite de poeţi 
sau care aşteaptă a fi redescoperite, constituind nuclee lexicale esenţiale, diferi-
te de la o limbă la alta, păstrează în stratul de adîncime al planului lor semantic 
deschiderea spre sacralitatea fiinţei lumii şi manifestarea modului specific unui 
popor de a se aşeza în lume. Pe fondul întîlnirii perspectivelor mitică, filozo-
fică şi ştiinţifică, în mod diferit coroborate, în interpretarea specificului limbi-
lor – marcă a identităţii profunde a popoarelor, însuşi principiul obiectivităţii 
ne determină să recunoaştem că, în devenirea şi în complexitatea funcţionării 
lor, limbile se caracterizează prin coexistenţa ambelor atribute: motivarea şi ne-
motivarea semnelor lingvistice, datorită intersectării raportului expresie – sens, 
cu raportul om – lume – limbă, în desfăşurarea specifică a istoriei poporului şi 
a limbii. Prin această intersectare, variabilă de la o limbă la alta, sensul cuvin-
telor, unităţi fundamentale prin care limba numeşte lumea, este rezultatul unei 



dumitru irimia – promotor al identităţii românilor 17

tensiuni între „cum este lumea” şi „cum este percepută lumea”. Prin această ten-
siune, sensul se întemeiază pe raportul dintre imaginea „obiectivă” sau relativ 
obiectivă a lumii şi perceperea ei subiectivă. Imaginea obiectivă poate reflecta 
aspecte semnificative din istoria poporului, trecîndu-le în semantica lexicală 
(sau lexico-gramaticală) a cuvîntului. Imaginea subiectivă reflectă modul de 
a fi în lume al aceluiaşi popor în complementaritatea semantic-stilistică din 
conţinutul lexical al cuvîntului, complementaritate pe care limbile, în funcţia 
lor de comunicare, o adăpostesc, uitată, în stratul de adîncime, de unde este 
recuperată de Poet, de creator în general.

În modul prin care imaginea trece în sens sau condiţionează sensul în desfă-
şurarea raportului om – limbă – lume, limbile îşi dezvoltă propria identitate, 
dincolo de un trunchi identitar de bază, la diferite nivele (romanic / indoeuro-
pean), prin complementaritatea a două coordonate în procesul de semantizare: 
(A) obiectivă şi (B) subiectivă.

(A) Coordonata obiectivă reflectă raportul omului cu lumea imediată, cu 
dimensiunile ei perceptibile, măsurabile, cu lumea fenomenală. Fără să poată 
fi ignorată concepţia lui Eugeniu Coşeriu, confirmată de semantica lexicală 
şi gramaticală a limbilor: „Nu trebuie să uităm că nu limba este determinată 
de realitate, ci, dimpotrivă, realitatea este concepută prin intermediul limbii” 
(Logicism şi antilogicism în gramatică), se poate observa totuşi că limbile păs-
trează, în stratul profund, mai aproape de etapa lor de constituire ca limbi 
cu identitate proprie, şi amprenta desfăşurării în sens invers a raportului cu 
realitatea. La acest nivel, în dezvoltarea coordonatei obiective, imaginea prin 
care este percepută lumea (obiectul concret) se impune şi determină sem-
nificaţia cuvintelor, care se poate apoi stabiliza sau reorganiza în interiorul 
limbii ca sistem, impunîndu-se în etape ulterioare vorbitorului ca mod de 
organizare a realităţii.

În contextul concret al consideraţiilor noastre, care este cel al romanităţii limbii 
române, indiferent unde ar fi aceasta vorbită, termenul punte, de exemplu, are 
aceeaşi origine cu termenul ponte, din limba italiană, sau cu pont, din limba 
franceză: latinescul ponte(m), dar numai în limba română substantivul dezvoltă 
sensul de „pod îngust”. Explicaţia – pe care o împărtăşim – este aflată de Sextil 
Puşcariu în caracteristicile spaţiului în care trăia, din motive istorice, populaţia 
care avea să devină poporul român, în perioada trecerii latinei în română: „În 
munţii în care trăiau strămoşii noştri nu curgeau ape mari, peste care se durau 
poduri, ci pîraie sălbatice, pe care le treceai pe cîte un copac răsturnat de pe un 
ţărm pe altul, puntea” (Limba română, vol. I. Privire generală, Bucureşti,1940, 
p. 162). Imaginea prin care a fost percepută realitatea a impus, aşadar, sensul 
de „pod îngust”, sens întărit apoi, în organizarea sistemică a lexicului limbii ro-
mâne, de termenul de origine slavă pod. În acelaşi mod a fost explicată seman-
tica termenului cărare, cu originea în latinescul carraria, semnificînd la romani 
„drum pentru care”, acestuia alăturîndu-i-se în timp, pentru exprimarea sensu-
lui din limba latină, termenii drum (din greacă) şi stradă (din italiană).
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Prof. D. Irimia, Doctor Honoris 
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Profesorul Dumitru Irimia la Casa Limbii Române cu Tatiana Fisticanu, 
Alexandru Bantoş, Viorica-Ela Caraman şi Cristina Moscalu

La mănăstirea Suceviţa cu Sabina Fânaru, Eugeniu Coşeriu şi Silviu Berejan
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Dezvoltarea raportului imagine – sens din limba istorică a putut fi fructificată, 
apoi, atît în cultura orală, cît şi în creaţia cultă. Astfel, implicînd în îngustime tră-
sătura semantică „dificultate”, termenul punte a putut intra în structura prover-
bului: Fă-te frate cu dracul pînă treci puntea. În creaţia lui Eminescu, îngustimea 
cărării încarcă de poeticitate imaginarul mitic al iubirii: „Vin cu mine, rătăceş-
te / Pe cărări cu cotituri, / Unde noaptea se trezeşte / Glasul vechilor păduri. // 
Printre crengi scînteie stele, / Farmec dînd cărării strîmte, / Şi afară doar de ele / 
Nime-n lume nu ne simte” sau imaginarul dinamicii cosmice: „De atunci şi pînă 
astăzi colonii de lumi pierdute / Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute” 
şi dimensionează în mod specific imaginarul satiric: „Iar cărările vieţii fiind grele 
şi înguste, / Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste”.

(B) Cea de a doua coordonată, subiectivă, reflectă modul specific fiinţei uma-
ne – în interpretarea de aici a ipostazei Eului naţional – de a percepe, de a gîn-
di, de a-şi imagina esenţa şi dinamica Lumii, de a intra în comunicare cu Fiinţa 
lumii, prin dimensiunile ei esenţiale, dincolo de ipostaza vizibilă, fenomenală. 
Specificitatea se lasă identificată din aceleaşi perspective: a comparaţiei între 
limbi (limba română între limbile romanice, în primul rînd) şi a relaţiilor se-
mantice în care semnele lingvistice se află integrate în sistemul limbii. În con-
figurarea planului semantic al termenilor înscrişi sau numai priviţi din aceste 
perspective, se pot releva opoziţii precum sacru – profan, etic – estetic, fenome-
nal – esenţial etc., opoziţii care pot deveni funcţional-poetice în creaţia literară 
sau în creaţia artistică în general. Păstrează, de exemplu, în stratul de adîncime 
al planului lor semantic, trăsătura „sacralitate” termeni fundamentali, precum 
cuvînt (expresie metonimică pentru Limbă), în interiorul raportului dintre om 
şi limbaj, în perceperea Lumii, a ierta, în situarea fiinţei umane faţă cu moartea 
şi cu Divinitatea, şi masă, în trăirea raportului omului cu familia.

(1). Termenul cuvînt provine, ca şi urmaşii din celelalte limbi romanice, din la-
tinescul conventu(s/m), care avea două direcţii semantice: (a) „locul de întîlnire 
a primilor creştini” şi (b) „înţelegerea, deci, mijlocul de înţelegere a acestora, 
limba, dialogul”. Limbile romanice occidentale au continuat prima direcţie de 
semnificare: it. convento, fr. couvent (mînăstire / schit), limba română a păstrat 
cea de a doua direcţie, indiciu al situării limbii sub semnul sacrului. Confirmă 
această înţelegere sensul expresiilor prin care onoarea fiinţei umane (adică sa-
cralitatea ei) stă în respectarea cuvîntului: ai cuvîntul meu, om de cuvînt, te cred 
pe cuvînt, a-şi ţine cuvîntul etc. A se observa că traducătorii textelor religioase, 
oameni culţi şi cu o exactă înţelegere a esenţei limbii, au recurs totdeauna la 
termenul cuvînt, în traducerea Evangheliei după Ioan, de exemplu: „La înce-
put a fost Cuvîntul şi Cuvîntul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvîntul” şi 
nu la sinonimul vorbă, termen care, prin componenta semantic-stilistică, stă şi 
situează în profan, în efemer. Şi aici putem afla argumentul principal în expresii 
fixe: vorbe în vînt, a duce cu vorba, din vorbă în vorbă.

Opoziţia sacru – profan, păstrată în stratul de adîncime al limbajului popular 
dar uitată de limba de comunicare neutră, în varianta ei literară, să spunem, 
unde termenii sînt sinonimi, este revelată de poeţi şi filozofi. Lucian Blaga, de 
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exemplu, îşi intitulează eseul invocat mai sus Cuvintele originare. La Eminescu, 
termenii cuvînt şi vorbă dezvoltă, în poemul Luceafărul, o relaţie de antonimie, 
în desfăşurarea opoziţiei dintre lumea fenomenală, a contingentului, căreia îi 
aparţine fata de împărat: „Nu caut vorbe pe ales, / Nici ştiu cum aş începe – / 
Deşi vorbeşti pe înţeles / Eu nu te pot pricepe” şi lumea esenţială, a transcen-
dentului, căreia îi aparţin Hyperion şi Demiurgul: „Iar tu, Hyperion rămîi, / 
Oriunde ai apune, / Cere-mi, cuvîntul meu de-ntîi, / Să-ţi dau înţelepciune”. Cu 
această încărcătură de sacralitate, cuvîntul semnifică limbajul dimensiunii sacre 
a lumii: „Căci buni şi răi trăiesc în tine, / Cuvîntul tău e calea lor – / De-a lor aba-
teri li-i ruşine, / Căci tu eşti ţinta tuturor” (E împărţită omenirea…), „Căci vrăjit 
de mult e lacul / De-un cuvînt al sfintei Miercuri; // (…) Căci vrăjiţi sînt tranda-
firii / De-un cuvînt al sfintei Vineri”, a iubirii: „O, şopteşte-mi – zice dînsul – tu 
cu ochii plini d-eres / Dulci cuvinte ne-nţelese, însă pline de-nţeles”, „Dispar şi 
ceruri şi pămînt / Şi pieptul tău se bate, / Şi totu-atîrnă de-un cuvînt / Şoptit 
pe jumătate”, a creativităţii prin limbaj poetic în funcţie întemeietoare: „O, vino 
iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, / Privirea ta asupra mea se plece, / Sub raza ei mă 
lasă a petrece / Şi cînturi nouă zmulge tu din liră-mi”, „Ah, ce-i cuvîntul, ce-i 
coloare, sunet, / Marmura ce-i pentru ce noi simţim?” (Îmbătrînit e sufletul din 
mine…), „Unde vei găsi cuvîntul / Ce exprimă adevărul?”. Ieşind din sinonimia 
cu termenul cuvînt, substantivul vorbă situează, prin dezvoltarea unei relaţii de 
antonimie, limbajul şi fiinţa umană în efemer, prin absenţa substanţei autenti-
ce: „O, teatru de păpuşe… zvon de vorbe omeneşti, / Povestesc ca papagalii mii 
de glume şi poveşti / Fără ca să le priceapă…”, „După care ea atrage vreun june 
curtezan / Care intră ca actorii cu păsciorul mărunţel / Lăsînd val de mirode-
nii şi de vorbe după el, / (…) / Şi cînd dama cochetează cu privirile-i galante, / 
Împărţind ale ei vorbe între-un crai bătrîn şi-un fante, / Nu-i minune…”.

Prin suspendarea raportului autentic lume – limbă, termenul vorbă se alătură 
termenilor frază şi palavre în semnificarea demagogiei – treapta cea mai de jos 
a situării în profan – în interiorul ipostazei satirice a limbajului poetic emi-
nescian: „Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul, / De ai crede că viaţa-i e 
curată ca cristalul? / Nici visezi că înainte-ţi stă un stîlp de cafenele, / Ce îşi rîde 
de-aste vorbe îngînîndu-le pe ele, / (…) / Cînd vedem că toţi aceia care vorbe 
mari aruncă / Numai banul îl vînează şi cîştigul fără muncă, / Azi cînd fraza 
lustruită nu ne poate înşela, / Astăzi alţii sînt de vină, domnii mei, nu este-aşa?” şi 
a stilului publicistic: „Negustoria de vorbe şi prăvălia de principii sunt cele mai 
rele din toate”, „a îmbăta o naţie (…) cu vorbe late şi cu apă rece”, „bal mascat 
de panglicari şi de negustori de vorbe”, „capital de palavre”, „zgomot de moară 
de palavre” ş.a.m.d.

(2). Verbul românesc a ierta provine din latinescul libertare, cu sensul de „a eli-
bera pe cineva din condiţia de sclavie”, acordîndu-i statutul de libert, categorie 
socială care avea, în societatea romană, toate drepturile unei fiinţe libere. Verbul, 
păstrat numai în limba română, cunoaşte, este adevărat, şi o aşezare în profan: 
a ierta pe cineva de datorii sau de un neajuns provocat în social, cînd intră în sino-
nimie cu neologismul a scuza. Subliniem însă că acest din urmă termen nu-şi are 
locul în contextele în care verbul a ierta implică dimensiunea sacrului, în tradu-
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cerea rugăciunii Tatăl nostru, de exemplu („Şi ne iartă nouă greşalele noastre, / 
Precum şi noi iertăm greşiţilor noştri”) sau în replica dată la aflarea morţii cuiva: 
„Dumnezeu să-l ierte!”. Fapt definitoriu pentru raportul dintre limbă şi manifes-
tările de cultură profundă, în contextul în care fiinţa umană stă să plece dincolo, 
omul îşi cere iertare, înainte de plecare, de la toţi, şi dă tuturor iertarea lui, pentru 
diverse păcate, cunoscute sau necunoscute, pentru că numai aşa, primind şi dînd 
iertarea, omul se simte liber şi îşi poate începe, senin, împăcat cu sine, călătoria 
din urmă, călătorie sacră. Au fost situaţii, în lumea satului, cînd cel care se afla pe 
patul de moarte nu a putut părăsi această lume pînă cînd nu a venit la căpătîiul 
lui, de departe, o rudă de la care a primit şi căreia i-a dat iertarea.

Cu înţelegerea exactă a trăirii profunde de către fiinţa umană a raportului cu 
dimensiunea sacră a lumii, cu Dumnezeu, Panait Istrati introduce în lumea 
românească reîntemeiată semantic în povestirea Moş Anghel un personaj care, 
mărturisindu-şi vina, îşi cere iertare în absolut, şi nu suspendarea pedepsei, pe 
care o ştie meritată din plin:

„În clipa asta, un cojan se rupse din mulţime, se aruncă la picioarele sale, îi 
înlănţui genunchii şi strigă:

– Anghel!... Anghel!... iartă-mă: eu am dat foc caselor tale… Fă-ţi dreptate… 
Da’ iartă-mă-ntîi!... (...)

– Iartă-mă!... Şi omoară-mă! Aruncă-mă în temniţă!” (P. Istrati, Povestirile lui 
Adrian Zografi, Moş Anghel, Brăila, 1995, p. 39).

(3). Dintr-o altă perspectivă, recunoaştem trăsătura [+ sacru], în planul se-
mantic al substantivului masă, păstrat în limba română, spre deosebire de alte 
limbi romanice (italiana, franceza), ca urmaş al latinescului mensa. Evoluţia 
semantică a termenului latinesc trebuie să fi fost orientată de doi principali 
factori: (a) folosirea unei anumite mese, numită mensa, în contextul unui ri-
tual sacrificial şi (b) apropierea fonetică, facilitată de asimilarea consonantică 
(mensa – mesa), de termenul missa, semnificînd „funcţie religioasă”, care a de-
venit în limbile romanice occidentale messa, cu sensul de „liturghie”. Sacra-
litatea termenului românesc masă, continuator al latinescului mensa – mesa 
(measă – masă), este relevantă în perspectivă culturală, prin stratul profund 
al planului său semantic, în întîlnirea sensului de masă-obiect cu sensul de a 
mînca la masă: ţăranul român se strîngea în jurul mesei cu familia numai în 
timp sacru: duminica, de sărbători, la nuntă, la botez, la înmormîntare. În restul 
timpului, timp profan, ţăranul mînca acolo unde îşi lucra pămîntul, sau la pă-
dure, sau în altă parte, şi peste tot în mod individual, nu „în familie”. În limba 
italiană, care are, pentru sensul de masă-obiect, termenul tavolo / tavola (din lat. 
tabula) se întîlneşte şi termenul mensa, ca neologism însă, introdus în secolul 
XX, probabil, pentru a numi cantina şi masa servită la cantină (La mensa dei 
ferrovieri / degli studenti), adică, exterior familiei şi în afara opoziţiei temporale 
sacru-profan. Cînd e folosit, mai rar, în context sacru, în biserică, limba italiană 
recurge la sintagma mensa dell’altare.
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Chişinău, Casa Limbii Române, septembrie 2007.  
Dumitru Irimia în dialog cu Grigore Vieru. 

Profesorul salutat de fosta studentă V.-E. Caraman
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Fără îndoială că sculptorul C. Brâncuşi, profund cunoscător al culturii populare 
româneşti (în care îşi au originea creaţii precum Pasărea măiastră, Cocoşul, Coloa-
na infinitului, Cuminţenia pămîntului ş.a.) a aşezat Masa tăcerii la începutul com-
plexului structural-urbanistic de la Tîrgu Jiu – care descrie un drum al iniţierii 
fiinţei umane spre sacru: Masa tăcerii – Poarta sărutului – Coloana infinitului –, 
întemeindu-se şi pe această semantică „ascunsă” a termenului, de unde imagi-
nea a putut, apoi, trece şi dezvolta sensuri specifice în poezia lui D. Matcovschi: 
„La Masa tăcerii divine / În faţa cuvîntului drept / Se luptă poetul cu sine / Un 
mare nebun înţelept” sau la Ion Hadârcă: „Într-o bună zi / La Masa Tăcerii s-au 
aşezat: / Coloana infinitului, / Începutul lumii, / Rugăciunea, Somnul, Himera, / 
Lauda ochilor, Cuminţenia pămîntului” sau la alţi creatori români.

Raporturi semantice specifice fiinţei româneşti dezvoltă şi alţi termeni, dintre 
care pe unii i-am invocat sau chiar interpretat în altă parte: luceafăr, candelă, 
lumînare, privighetoare, a fi, în expresii numind coordonate esenţiale ale tră-
irilor fiinţei umane: mi-e dor, mi-e drag, mi-e teamă, mi-e foame, mi-e sete (în 
opoziţie cu a avea, întrebuinţat în limbile romanice occidentale: ho paura, fame, 
sete; j’ai peur, soif etc.), cuvîntul frumos (adjectiv, adverb şi substantiv-concept 
estetic) şi relaţia cu urît (cu originea în verbul a urî), casă, căsătorie, a (se) că-
sători, femeie etc. Subliniem doar că în stratul de adîncime al semanticii limbii 
române, în strînsă legătură cu cultura originar orală, se află răspunsuri la în-
trebări privind identitatea specifică, cea adevărată, a poporului român. Iar în 
acest mod de a percepe Lumea şi de a fi în Lume se recunosc românii toţi, din 
România, Republica Moldova, din Cernăuţi şi din alte regiuni ale Ucrainei, 
precum şi de aiurea.

* * *
Identitatea din stratul de adîncime – temei pentru unitatea şi originalitatea lim-
bii ca stil, expresie a Eului naţional (K. Vossler vorbea de limbile naţionale ca 
stiluri) – se află în mod firesc într-un raport de consubstanţialitate cu unitatea 
spaţială şi cu unitatea şi unicitatea istorică şi structurală.

Peste diferitele categorii de hotare, limba română, spre deosebire de celelalte 
limbi romanice (italiana, franceza, spaniola etc.), nu prezintă diferenţe dialec-
tale semnificative: „În general, dialectul daco-român – scrie Sextil Puşcariu, în-
temeietorul dialectologiei româneşti – se caracterizează printr-o unitate relativ 
mare. Pe cînd napoletanul nu pricepe pe veneţian, nici bavarezul pe hambur-
ghez, nici chiar germanul din Dorna pe cel de la Bistriţa, românul din Banat şi 
cel din Basarabia se înţeleg uşor, deosebirile dintre graiurile lor fiind mai mult 
lexicale” (S. Puşcariu, Limba română, p. 217).

În ceea ce se înţelege prin limbă ca sistem de sisteme: sistemul gramatical, 
sistemul lexical şi sistemul fonetic, limba română este astăzi (după ce dalmata 
a încetat să mai fie folosită) singura limbă romanică de tip oriental, cu trei 
ipostaze rămase la nivel de dialect (aromâna, istroromâna, meglenoromâna) şi 
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cu dialectul dacoromân dezvoltat în limba română contemporană, limbă de 
comunicare şi limbă literară.

Interpretînd limba în complexitatea ei istorică şi funcţională, Eugeniu Coşe-
riu – alături de Saussure, cel mai mare lingvist al secolului al XX-lea – identifi-
că unitatea limbii române la toate trei nivelele:

– ca limbă istorică: „Se înţelege, pentru mine, lucrul cel mai important, cel puţin 
afectiv, este relaţia dintre limba română din restul României şi limba română 
vorbită dincolo de Prut. Ce putem spune? Că la nivelul istoric este exact aceeaşi 
limbă”;

– ca limbă comună, în procesul de comunicare lingvistică: „Dacă noi conside-
răm acest lucru la nivelul limbii comune, la nivelul acelei limbi care se vorbeşte 
de către cei care au fost la şcoală, în biserică ş.a.m.d., ce putem spune este că au 
aceeaşi limbă comună de peste tot (...) ca peste tot în România”;

– ca limbă exemplară: „Deci, cînd vedem cum scrie Vieru sau Dabija, sau, în 
proză, Beşleagă, de dincolo de Nistru, sau în proza lingvistică, ştiinţifică, mu-
zicală un Anatol Ciobanu, vedem că ei scriu exact aceeaşi limbă, şi, se înţelege 
că ei au conceput exemplaritatea ca o exemplaritate pentru toată comunitatea de 
limbă română, nu numai pentru ei, pentru regiunea aceasta numită Republica 
Moldova” (Unitate lingvistică – unitate naţională, în vol. Prelegeri şi conferinţe, 
Iaşi, 1994, p. 188-189).

* * *
Din această dublă perspectivă, a sacralităţii din stratul de adîncime al unui 
nucleu al lexicului românesc – esenţial pentru definirea fiinţei umane faţă cu 
fiinţa lumii – şi a unităţii limbii române, viziunea lui Al. Mateevici este foarte 
aproape de concepţia eminesciană şi reprezintă o altă ipostază a apropierii 
dintre cei doi creatori alături de raportul dintre creaţia lor poetică şi creaţia 
populară, ipostază relevată de G. Călinescu în Istoria literaturii române de la 
origini pînă în prezent (Bucureşti,1941): „Alexei Mateevici, basarabean din 
Bugeac, mort ca preot militar în 1917 (luase parte la luptele de la Mărăşeşti), 
ar fi fost un mare poet dacă trăia. Numai Eminescu a mai ştiut să scoată 
atîta mireasmă din ritmurile populare: «În Bugeac la Căuşeni / Dorm stră-
moşii moldoveni, / Numai pietre de mormînt / Mai păstrează-al lor cuvînt»” 
(p. 855-856).

Asemeni lui Eminescu, Mateevici îşi asumă cu aceeaşi intensitate şi totală dă-
ruire a fiinţei destinul neamului românesc, ameninţat cu pierderea identităţii 
naţionale în spaţiul Basarabiei (despre a cărei anexare la Rusia imperială, în 
1812 şi în 1878, Eminescu a scris în ziarul „Timpul” articole şi cicluri de artico-
le cu rigoarea absolută a documentului şi cu forţa stilistică impusă de exigenţa 
respectării adevărului istoric).
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În condiţiile agresivităţii istoriei, apărarea şi dezvoltarea identităţii spirituale 
este principala cale a apărării neamului: „Să ţinem minte – scrie Mateevici – că, 
mulţămită culturei naţionale, putem vieţui ca un popor înaintat” (Opere, vol. I, 
Chişinău, Editura Ştiinţa, 1993, p. 435). Identitatea specifică şi unitatea, adă-
postite în stratul de adîncime al limbii române, reprezintă temeiul pe care se 
poate declanşa, în Basarabia, procesul de renaştere naţională, raportat de poe-
tul-preot la procesul de dezvoltare a conştiinţei naţionale a tuturor românilor 
în secolul al XIX-lea: „Soarta noastră e în mîinile noastre şi numai avînd pri-
virile întotdeauna îndreptate la deşteptare, ne vom deştepta. Să ne sculăm, dar, 
din somnul nostru, cum s-au sculat acum mai mult de un veac fraţii noştri de 
peste Prut” (op. cit., p. 434). Nu-i greu de identificat, în acest scurt fragment, 
termenul / termenii prin care Mateevici intră în continuitate cu Andrei Mure-
şanu din poezia Un răsunet: „Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte” şi 
din poemul lui Eminescu Epigonii: „Preot deşteptării noastre, semnelor vremii 
profet”. Cu acelaşi termen (căruia îi stau alături, în scrierile sale, publicistice şi 
poetice, alte sinonime: a se trezi, a se scula, înviere / înviere naţională) va numi 
Mateevici Societatea cultural-naţională „Deşteptarea”, pe care o întemeiază îm-
preună cu alţi studenţi basarabeni, avînd ca scop principal apărarea locului 
limbii române în şcoală.

În corespondenţă cu gîndirea exprimată în publicistică, poemul lui Mateevici 
Limba noastră, expresie poetică a concepţiei sale despre raportul dintre limba 
română şi identitatea fiinţei naţionale, intră în mod firesc într-o relaţie de co-
municare peste timp cu scrieri eminesciene în care central este acelaşi raport.

În semantica poetică a versurilor din poemul lui Mateevici „Limba noastră-i 
graiul pîinii, / Cînd de vînt se mişcă vara; / În rostirea ei bătrînii / Cu sudori 
sfinţit-au ţara” se poate recunoaşte concepţia eminesciană despre sacralitatea 
limbii. „Limba veche şi-nţeleaptă” (Scrisoarea II) îşi are apărată esenţa de „vor-
bitorul de căpetenie”, poporul, iar esenţa ei este revelată de imaginea sanctuaru-
lui, din fragmentul cunoscut, rămas între manuscrise: „Nu noi suntem stăpînii 
limbei, ci limba e stăpîna noastră. Precum într-un sanctuar reconstituim piatră 
cu piatră tot ce-a fost înainte (...) după ideea în genere şi în amănunte care a 
predomnit la zidirea sanctuarului, astfel trebuie să ne purtăm cu limba noastră 
românească” (Fragmentarium, 1981, p. 241), precum şi prin situarea sub sem-
nul muzicii, cu invocarea rolului muzicii lui Palestrina în trăirea raportului 
Fiinţei umane cu Divinitatea (într-un articol din „Timpul” – 1 mai, 1882): „Fie 
cineva ateu şi păgîn, cînd va auzi muzică de Palestrina, sentimentul întunecos, 
neconştiut al creştinătăţii-l va pătrunde şi păgînul sau ateul va fi pe cît ţine 
impresia muzicei creştin pîn-în adîncimile sufletului. Şi limba strămoşească e o 
muzică...” (Despre cultură şi artă, Iaşi, 1970, p. 25).

Pe acest fond al sacralităţii, în aceleaşi versuri se recunoaşte existenţa unui ra-
port intim al limbii cu poporul care o vorbeşte şi se revelă unitatea ei, expresie 
a unităţii originare a românilor, întărită de rolul cărţilor sacre, în / prin dez-
voltarea ipostazei de limbă de cultură: „Limba noastră-i limba sfîntă, / Limba 
vechilor cazanii / Care-o plîng şi care-o cîntă / Pe la vatra lor ţăranii”. Ideea o 
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exprima anterior Eminescu, respingînd recursul la neologisme „netrebnice”, în 
stilul publicistic şi în limbajul politic: „Bietul Varlaam, Mitropolitul Moldovei şi 
al Sucevei, care în înţelegere cu Domnii de atunci şi c-un sinod general al bise-
ricei noastre au întemeiat acea admirabilă unitate, care-a făcut ca limba noastră 
să fie aceeaşi, una şi nedespărţită, în palat, în colibă şi-n toată românimea, şi-ar 
face cruce creştinul auzind o păsărească pe care poporul, vorbitorul de căpetenie 
şi păstrătorul limbei, n-o mai înţelege” (op. cit., p. 218), „Biserica au creat limba 
literară, au sfinţit-o, au ridicat-o la rangul unei limbi hieratice şi de stat. Din 
acel moment trăsătura de unitate a devenit şi a rămas limba şi naţionalitatea, 
pe cînd înainte românul înclina a confunda naţionalitatea cu religia” (idem, 
p. 216).

Limba este tezaur şi adăpost al fiinţei româneşti, istorice, culturale, afective. 
Versurile din poemul lui Mateevici: „Limba noastră-i numai cîntec, / Doina 
dorurilor noastre /(...)// Limba noastră îi aleasă / Să ridice slava-n ceruri, / Să 
ne spuie-n hram ş-acasă / Veşnicele adevăruri” se pot raporta la interpretarea 
dată de Eminescu rolului limbii în formarea fiinţei umane: „Şi chiar dacă o 
limbă n-ar avea dezvoltarea necesară pentru abstracţiunile supreme ale minţii 
omeneşti, niciuna însă nu e lipsită de expresia concretă a simţirei şi numai în 
limba sa omul îşi pricepe inima pe deplin. (...) Limba românească (...) este 
totodată organul prin care neamul moşteneşte avutul intelectual şi istoric al 
strămoşilor lui. Copilul nu învaţă numai a vorbi corect, el învaţă a gîndi şi a 
simţi româneşte. În limba sa şi numai în limba sa i se lipesc de suflet precepte-
le bătrîneşti, istoria părinţilor săi, bucuriile şi durerile semenilor săi” (ibidem, 
p. 213-214).

Al. Mateevici scrie poemul Limba noastră, în 1917, cu foarte puţină vreme îna-
inte de moarte şi îl citeşte, la întoarcerea de pe frontul de la Mărăşeşti, la des-
chiderea Cursurilor pentru învăţătorii moldoveni. Cu acelaşi prilej poetul-preot, 
învăţător al neamului, formulează în mod explicit ideea unităţii limbii şi lite-
raturii românilor: „N-avem două limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi 
cu cea de peste Prut. Aceasta să se ştie din capul locului, ca să nu mai vorbim 
degeaba... Noi trebuie să ajungem de la limba noastră proastă de astăzi nu-
maidecît la limba literară românească” (Opere, 1993, vol. I, p. 464), componen-
tă fundamentală a unităţii românilor ca popor, consfinţită politic prin Marea 
Unire din 1918, moment auroral în care şi-au revelat şi fructificat consubstan-
ţialitatea nivelele istoric, lingvistic şi cultural.
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„Basarabia a ajuns să se 
aşeze definitiv într-un 
strat al fiinţei mele”

Dumitru
irimia

„Manuscrisele eminesciene:  
una dintre întîlnirile mele cu cea 
mai mare încărcătură fiinţială”
– Ce amintiri din copilărie vă însoţesc încă?

– Mai ales două imagini: curgerea Siretului şi Ceahlăul 
la apus de soare. În copilărie şi în anii imediat următori 
mergeam la bunici, în satul Liţca (com. Doljeşti, loc cu 
deosebită rezonanţă pentru istoria domniei lui Ştefan cel 
Mare). Plecam de la Roman şi cel mai adesea făceam tot 
drumul pe jos, cu fratele meu mai mare, alteori şi cu sora 
mea, mai mică, vreo 15 km, aproape jumătate din drum 
pe malul Siretului, pînă intram între sate. Făceam mult, 
pentru că ne opream să urmărim curgerea apei, totdeauna 
fascinantă. Noi mergeam împotriva curentului. La bunici 
ne petreceam timpul în livadă, nu mare, dar foarte îngri-
jită, cu peri, meri, nuci, gutui, pruni... La capătul ei, „de la 
deal”, era o suprafaţă de viţă de vie, nici aceasta mare. Între 
livadă şi vie hotarul era de trandafiri, unii înfloriţi, alţii 
încă în boboci. Bunicul era un straşnic grădinar, fusese şi 
grădinarul castelului Sturza de la Miclăuşeni. Via urca în 
continuare, la deal, străjuită în dreapta de o alee de cireşi, 
între cireşi crini mari, înalţi, albi. Aproape de capătul viei, 
în interior, un foişor din lemn, cu „etaj”. Acolo urcam, cu 
bunicul sau, cel mai adesea, singur, serile; cînd cerul era 
senin, pe fondul luminii roşietice a apusului de soare, pri-
veam înălţimile Ceahlăului, pînă se întuneca. Îmi doream 
de fiecare dată să ajung acolo cu piciorul; aveam să străbat 
în vremea studenţiei, dar ajuns acolo sus, pe Ceahlău, mă 
gîndeam să mă întorc cît mai repede în via bunicului, să 
aştept în foişor apusul de soare şi căderea nopţii... Mai sus 
de vie era cimitirul; acum bunicul doarme acolo, alături 
de bunica. Nu departe de foişorul de unde aşteptam să ză-
resc Ceahlăul la apus de soare. Numai că astăzi foişorul nu 
mai este, iar dacă ar fi, am aştepta în zadar apusul soarelui; 
Ceahlăul nu se mai lasă văzut...
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– Cum „l-aţi descoperit” pe Eminescu? Pînă la „limbajul poetic eminesci-
an”, adică un Eminescu „total”, care a fost „primul” Eminescu?

– Cu Eminescu m-am întîlnit mai întîi în liceu, dar nu pentru că trebuia „să învă-
ţăm lecţia”, ci pentru că profesorul ne-a spus că Eminescu nu este numai Împărat 
şi proletar şi ne-a vorbit despre Luceafărul, despre Doina, despre Titu Maiorescu 
şi ne-a invitat să mergem la biblioteca oraşului. Acolo aveam să întîlnesc un om 
excepţional, directoarea bibliotecii, doamna Eugenia Mircea (prin care, apoi, la 
terminarea liceului, aveam să merg pentru un an bibliotecar într-o frumoasă 
comună, Văleni-Neamţ, acolo unde avusese proprietăţi baronul Stîrcea ot Văleni, 
mareşalul regelui) şi aveam să citesc şi cărţi din fondul special, nu acasă, numai 
acolo, într-o sală a bibliotecii. A mai fost apoi întîlnirea cu G. T. Kirileanu, edi-
torul lui Creangă, în casa de la Piatra Neamţ, în luna în care am urmat un curs 
de specializare pentru bibliotecari (alt prilej de a mă întîlni cu oameni minunaţi, 
unul dintre ei, directorul cursului, într-o perioadă foarte grea: izbucnise revo-
luţia anticomunistă din Ungaria). Kirileanu fusese bibliotecarul Curţii regale şi 
reuşise să păstreze un fond bogat de cărţi şi reviste, intrat astăzi în fondul Bibli-
otecii judeţene, care a şi primit numele marelui cărturar. La facultate, apoi, am 
urmărit în lucrarea de diplomă Concepţia lui Eminescu despre artă, elaborată cu 
greu, pentru că Eminescu era la secret. Aş spune că mă apropiam tot mai mult de 
Eminescu, pe măsură ce înţelegeam că există o poziţie oficială de împiedicare a 
accesului la cunoaşterea personalităţii lui. Am fost însă norocos: am întîlnit oa-
meni care mi-au deschis, în tăcere, uşi spre opera lui Eminescu, trecută la fondul 
secret, în termeni mai exacţi, arestată, mi-au deschis uşi inclusiv spre publicistica 
lui, iar mai tîrziu chiar şi spre manuscrise. Mai tîrziu, adică atunci cînd m-am 
hotărît să public măcar o parte din scrierile reflectînd concepţia eminesciană 
despre cultură şi artă, norocul meu a fost doamna Aurelia Rusu, editoare a ope-
rei eminesciene, care cred că avea o anumită poziţie de răspundere la Biblioteca 
Academiei din Bucureşti; acolo m-am putut întîlni cu manuscrise eminesciene, 
fără îndoială una din întîlnirile mele cu cea mai mare încărcătură fiinţială (cu tot 
greul de semnificare a acestui adjectiv). Aşa am putut realiza şi publica, în anul 
1970, la Editura Junimea din Iaşi, la început de drum pe atunci şi mulţi ani foarte 
bine orientată şi condusă de scriitorul Mircea Radu Iacoban, volumul Eminescu: 
Despre cultură şi artă. Aici au apărut pentru prima dată unele texte / însemnări 
manuscrise eminesciene esenţiale pentru concepţia lui despre artă, cultură, lim-
bă. Cu aceeaşi motivare, au fost introduse în volum cronici dramatice, precum 
şi fragmente din articole politice, publicate în ziarul „Timpul”. Sper ca, într-un 
viitor nu prea îndepărtat, să poată avea acoperirea financiară necesară pentru 
tipărire un volum similar, dar mult mai bogat şi mai bine organizat, adus într-o 
stare foarte apropiată de publicare, prin colaborarea cu Centrul Naţional de Stu-
dii „Mihai Eminescu” de la Ipoteşti – Botoşani.

Cum vedeţi, acest „primul Eminescu” are două ipostaze, esenţiale pentru tre-
cerea la Limbajul poetic eminescian; gîndirea estetică eminesciană se află într-o 
corespondenţă perfectă cu mutaţia radicală pe care o produce poezia lui în 
cultura românească: prin Eminescu limbajul poetic îşi asumă funcţia înte-
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meietoare de lumi semantic-poetice, lumi care au ca nucleu de semnificare 
întrebările fiinţei şi nu interpretarea, fie aceasta şi frumos poetică, a lumii cu 
determinări spaţio-temporale. În acest sens, aş considera – chiar dacă nu îm-
brăţişez sintagma – că spre „Eminescu total”, mai exact, spre esenţa profundă a 
poeticii şi a creaţiei poetice eminesciene (în vers şi în proză deopotrivă) aspiră, 
în mod complementar, interpretarea din Limbajul poetic eminescian (Junimea, 
1976) şi interpretările din Dicţionarul limbajului poetic eminescian, în cele două 
componente: (I). Concordanţele poeziilor antume (2 volume, Botoşani, 2002), 
Concordanţele poeziilor postume (4 volume, Iaşi, 2006), (II). Semne şi sensuri 
poetice. I. Arte (Iaşi, 2005), Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale 
(Iaşi, 2007), realizat, sub coordonarea mea, de un minunat colectiv de cercetă-
tori de la Facultatea de Litere a Universităţii „Al. I. Cuza” şi de la Institutul de 
Filologie Română „A. Philippide”, Iaşi.

– Ce întîlniri esenţiale v-au marcat devenirea umană şi profesională?

– Despre un moment important în acest sens am vorbit răspunzînd la prima 
întrebare: întîlnirea cu bunicii şi cu lumea lor. A fost apoi întîlnirea cu un învă-
ţător extraordinar, se numea Ştefanovici, la şcoala primară, situată peste drum 
de Liceul „Roman Vodă”, unde aveam să urmez şi clasele gimnaziale şi pe care 
aveam să-l absolv în 1956, după un prim an la Liceul militar din Iaşi. În clasele 
mai mari, a treia şi a patra, domnul învăţător ne scotea foarte des din clasă şi 
ne ducea peste tot, împrejurul şcolii sau chiar mai departe. Şi nu numai pentru 
a ne vorbi „la faţa locului” despre arbori, plante, flori, despre apa Moldovei, dar 
şi pentru a descoperi, în lumea reală, abstracţiuni din geometria plană şi în 
spaţiu: unghiuri, cercuri, dreptunghiuri, sfera, cubul etc., despre cum cad, la ore 
diferite, razele soarelui, despre umbră, toate acestea în curtea Episcopiei Roma-
nului şi într-un spaţiu alăturat, cu ruinele unor clădiri vechi. Mai tîrziu, au fost 
profesorii de la Liceu, trei mai ales, profesorii de Istorie, de Română (cu care 
am rămas în raporturi chiar strînse pînă a plecat de tot), de Matematică.

– Pe cine aţi fi vrut să „întîlniţi”, şi n-a fost posibil, în acelaşi sens al unei 
întîlniri hrănitoare pentru propria devenire?

– Pe filozoful C. Noica. Am făcut mai întîi o tentativă să provoc o întîlnire între 
el şi studenţi; l-am invitat, la una din ediţiile Colocviului Naţional Studenţesc 
„Mihai Eminescu”, să susţină conferinţa de deschidere şi să rămînă cu noi pe 
toată durata manifestării. N-a putut veni. Aveam să-l întîlnesc cîţiva ani mai 
tîrziu, la Iaşi, la o discuţie de cîteva ore cu colegii de la Filozofie. Apoi nu a mai 
fost posibilă întîlnirea pe care mi-o doream.

„Între profesor şi studenţi  
catedra nu e un hotar…”
– Care e cea mai mare satisfacţie în cariera Dumneavoastră de profesor ? 
Dar cel mai mare regret?



dumitru irimia – promotor al identităţii românilor 31

– Satisfacţia cea mai mare? Că am avut norocul, de-a lungul acestor cîteva 
decenii, să întîlnesc, în toţi anii, studenţi cu care să merg pe acelaşi drum, cu 
bucuria reciprocă a întîlnirii, a încrederii, a colaborării, bucurie care s-a extins 
de la studenţii ieşeni la studenţii din celelalte centre universitare din România, 
iar în ultimii ani şi din Republica Moldova şi Ucraina – regiunea Cernăuţi, par-
ticipanţi la Colocviul Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, organizat anual 
la Iaşi de mai bine de trei decenii. Trăiam cu aceeaşi bucurie aşteptarea lunii 
mai, noi cei de la Iaşi şi ceilalţi, studenţi şi profesori, de la Cluj, Timişoara, Bu-
cureşti, Braşov, Sibiu, Craiova, Suceava, Baia Mare, apoi Bălţi, Chişinău, stare de 
aşteptare care cred că a întărit studenţii în pasiunea şi maturitatea cu care se 
adînceau în studiul operei lui Eminescu, în traducerea poeziilor sale în limbile 
studiate. Mă bucuram să aflu de la studenţi şi profesori (Ioana Em. Petrescu, 
Mihai Zamfir, Paul Cornea, Iosif Cheie-Pantea, Andrei Bodiu, Ioana Both ş.a.) 
că la Iaşi Colocviul „Mihai Eminescu” este în acelaşi timp o veritabilă şcoală fi-
lologică şi o oază de libertate. M-a bucurat că, în august 1996, studenţilor filologi 
li s-au alăturat studenţi şi profesori de la Academia de Arte „George Enescu” 
din Iaşi (prof. Viorel Munteanu, astăzi rectorul Academiei) în reînvierea / repe-
tarea, după 125 de ani, a acţiunii studenţilor (între care un rol important a avut 
Eminescu) care au organizat în 1871 Serbările de la Putna; s-a depus atunci, 
la 15 august 1996, la mormîntul lui Ştefan cel Mare, o altă Urnă de argint, ase-
mănătoare celei precedente ca model, încărcată, şi prin ţărîna conţinută în ea 
(adusă, mai întîi, în vase specifice locului, din toate regiunile locuite de români, 
precum şi de la personalităţi ale culturii româneşti: Kogălniceanu, Alecsandri, 
Mateevici, Eminescu, Blaga, Ciprian Porumbescu), de aceeaşi semnificaţie: uni-
tatea şi identitatea tuturor românilor, dincolo de graniţe statale.

Regretul meu cel mai mare este că nu am reuşit să înlătur piedici apărute sau puse 
funcţionării unei Catedre „Mihai Eminescu” la Iaşi. Am întemeiat această cate-
dră, cu aprobarea în unanimitate a Consiliului Facultăţii de Litere, la începutul 
anilor ’90, ca o catedră interdisciplinară, cu un colectiv propriu restrîns, pe poziţii 
didactice şi de cercetare, şi cu profesori invitaţi de la alte facultăţi (în intenţie 
era şi de la universităţi din Republica Moldova, de la Cernăuţi, precum şi de la 
alte universităţi europene), în funcţie de ipostazele personalităţii eminesciene şi 
de temeiurile teoretice avute în vedere (stilistică, poetică, estetică, filozofie). Am 
propus şi conducerea Universităţii a aprobat atunci ca, între cursurile-credit des-
tinate studenţilor de la toate facultăţile, să fie integrat în planul de învăţămînt un 
Curs Eminescu, cu prelegeri susţinute de profesori de la Facultatea de Litere şi de 
alţi specialişti. A fost o bucurie aparte să văd participînd la acest curs, alături de 
studenţi filologi, studenţi de la Filozofie, Matematică, Geografie-Ştiinţele Naturii. 
Dar minunea n-a ţinut mai mult de trei zile (e drept, trei ani)... Apoi, încetul cu 
încetul, cu motivări diferite, catedra a devenit un colectiv Eminescu în interiorul 
Catedrei de Limba Română, cu activităţi didactice specifice, e drept, apoi doar un 
colectiv de cercetare a creaţiei eminesciene, prin granturi obţinute la concursu-
rile instituite de Ministerul Educaţiei şi Cercetării, şi de organizare a Colocviului 
Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”. În colectivul de cercetare s-au integrat 
foarte bine tineri doctoranzi, apoi „doctori în filologie”, de la diferite catedre ale 
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Facultăţii de Litere a Universităţii „Al. I. Cuza”, şi cercetători de la Institutul de Fi-
lologie Română „A. Philippide”. Rezultatul a fost, în planul cercetării, Dicţionarul 
limbajului poetic eminescian, în cele două componente: I. Concordanţele poeziilor 
antume şi postume şi II. Semne şi sensuri poetice (vol. I. Arte, vol. II. Elemente pri-
mordiale), iar în planul organizării Colocviului Naţional Studenţesc, întemeierea 
revistei „Studii eminesciene” (reluare, în condiţii editoriale superioare, a Caietelor 
Eminescu, publicate între 1980-1989), pentru punerea în circulaţie a celor mai 
bune dintre lucrările studenţilor, revistă care a apărut de acum în trei numere 
(2004-2006) consistente, cu interpretări prin care se poate intra în dialog cu cer-
cetători consacraţi ai operei eminesciene.

Sigur, aprecierile cu care au fost întîmpinate aceste realizări ne-au bucurat, mai 
cu seamă că cele mai semnificative au venit din afara Iaşului, de la personalităţi 
reprezentative ale învăţămîntului şi culturii româneşti, dar nu au putut înlătura 
nemulţumirea (eufemistic vorbind...) mult prea adîncă produsă de piedicile 
puse existenţei unei Catedre „Mihai Eminescu” la Universitatea „Al. I. Cuza” 
din Iaşi. Din păcate, se pare că noi, românii, nu ne putem elibera de povara 
unui blestem: ne simţim mai bine lamentîndu-ne în legătură cu absenţa a ceva, 
de multe ori, chiar foarte important, iar cînd apar semne că acel ceva stă să ia 
fiinţă, sau chiar a luat fiinţă, trecem la atac...

Dar poate că regretul meu ar putea fi îmblînzit printr-o altă înţelegere. A fost 
îngropată doar constituirea unei Catedre „Mihai Eminescu” instituţionalizate. 
Altfel, au spus-o în diferite moduri profesori şi studenţi din alte centre univer-
sitare, Colocviul Naţional Studenţesc, organizat anual la Iaşi, a reprezentat de-a 
lungul anilor şi reprezintă, prin tematică şi dezbateri, o veritabilă Catedră Emi-
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nescu. Şi interdisciplinară, şi interuniversitară. Şi care aduce împreună studenţi 
şi profesori, din România şi de la universităţi din Bălţi, Chişinău, Cernăuţi.

– Cum arată, în concepţia Dumneavoastră, avînd experienţa a zeci de ani 
de activitate universitară, studentul ideal? Dar… profesorul ideal?

– Studentul ideal? Tînărul care, la terminarea liceului, a ales o anumită facul-
tate pentru specificul ei perceput ca fiind drumul pe care vrea să meargă el, cu 
motivări venind de undeva din interiorul fiinţei lui. Iar acesta e studentul care 
în timpul orei se uită la profesor, nu ezită să pună întrebări, chiar să-l provoace 
spre alte răspunsuri, care îl caută pe profesor dincolo de orele de curs, de semi-
nar, dincolo de examene…

Profesorul ideal? Poate, mai potrivit, profesorul adevărat, profesorul care intră cu 
toată deschiderea în raport cu acest student sau îşi formează în felul acesta stu-
denţii. Nu citeşte cursuri, nu spune / nu dictează definiţii, nu dă răspunsuri ultime, 
pentru a vrea apoi aceste răspunsuri la întrebări, îl provoacă pe student, dialoghea-
ză cu el, în amfiteatru şi în afara amfiteatrului, descoperă şi îi descoperă studentului 
capacităţile creatoare şi împreună cu studentul îi descrie / construieşte acestuia 
drumul potrivit pentru fructificarea şi dezvoltarea capacităţilor lui creatoare. Între 
el şi studenţi catedra e doar un obiect de mobilier, nu un hotar…

„Am întîlnit oameni care săpau fîntîni  
şi oameni care împiedicau săparea de fîntîni...”
– Aţi fost martor, în timp, al unor perioade contradictorii din istorie, aţi tra-
versat „deşertul comunist”, cu toate îngrădirile lui – de la cărţi interzise pînă 
la interzicerea de a ieşi din ţară etc. Cum v-a influenţat, pe plan personal, pe 
plan profesional, acest lucru ? Ce vi s-a părut intolerabil în toţi aceşti ani?

– Privind în urmă, „fără mînie”, mă întîlnesc cu imagini şi situaţii contrastante; 
din succesiunea lor, din încercarea mea de a le raporta unele la altele, înţeleg 
acum, mai mult ca atunci, că mare parte din „deşertul comunist” pe care a tre-
buit să-l traversăm după al doilea război mondial se datorează, pe de o parte, 
numărului redus al încercărilor de a săpa fîntîni, dacă se constata că nu erau 
posibile canale aducătoare de apă, pe de alta, descoperirii avantajelor convie-
ţuirii cu deşertul. Mă refer la partea vizibilă / văzută a lui. Despre partea nevă-
zută, ascunsă cu străşnicie (chiar de cei foarte apropiaţi nouă), a crimelor de 
„les umanitate” – în termenii lui P. Istrati, în cea dintîi denunţare foarte severă 
a sistemului comunist, în Spovedanie pentru învinşi (1929) şi în corespondenţa 
cu R. Rolland – aveam să aflu mai tîrziu.

Revenind la partea văzută a deşertului, trăită în mod direct, trebuie să mărtu-
risesc că momente din perioada comunistă, importante sub diferite aspecte, 
mi-au impus înţelegerea de mai sus, alte momente, la fel de importante din pe-
rioada de după revoluţia din 1989, mi-au întărit-o. Concret: am întîlnit oameni 
care săpau fîntîni şi oameni care împiedicau săparea de fîntîni...
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Despre cărţi „arestate”... Ca să-mi pot realiza lucrarea de diplomă, Concepţia 
lui Eminescu despre artă, am putut primi, „numai la sală”, cărţi şi reviste (între 
acestea, Buletinul „Eminescu”, care a apărut o lungă perioadă de timp la Cernă-
uţi) de la fondul secret (!), prin deschiderea pe care mi-au arătat-o directorul 
Bibliotecii Centrale Universitare „M. Eminescu”, profesorul Gr. Botez, şi bibli-
otecarele, care mi le aduceau, fără buletinul de împrumut „tipizat”; nu trebuia 
să fie înregistrată studierea lor... Am avut apoi norocul aceleiaşi deschideri la 
Biblioteca Academiei Române din Bucureşti, în pregătirea ediţiei Eminescu: 
Despre cultură şi artă.

Despre drumuri blocate... Între anii 1972-1974, am fost lector de Limba ro-
mână la universităţile din Torino şi Milano. Ministerul Învăţămîntului îmi ac-
ceptase dosarul, deşi nu eram membru de partid, în 1971, înspre sfîrşitul unei 
perioade de relativă destindere. Presupun însă că aceasta a fost posibil şi (sau 
mai ales) pentru că la conducerea direcţiei care se interesa de studiul Limbii şi 
literaturii române la universităţi străine se aflau, într-un prim timp, profesorul 
Mihai Zamfir şi, în timpul imediat următor, lingvistul Cicerone Poghirc, inte-
lectuali autentici. Dar, deşi dosarul meu fusese acceptat de minister şi numirea 
mea aprobată de consiliul Facultăţii de Litere şi Filozofie a Universităţii din 
Torino, la întîlnirea cu studenţii torinezi aveam să ajung abia în februarie 1972, 
aproape de sfîrşitul primului semestru universitar. Au fost mai multe luni în 
care a trebuit să fac faţă unor presiuni din partea Securităţii, în încercarea de 
a-mi obţine acordul de colaborare „pentru apărarea intereselor naţionale” (!). 
Eram luat de la facultate, de acasă, erau alternate promisiuni de avantaje cu 
ameninţări, eram şantajat în diferite chipuri. Cînd au ajuns la convingerea că 
nimic nu-mi poate schimba poziţia, m-au „părăsit”, cu un abia ascuns avertis-
ment. De acum urma să aflu de la minister cînd şi dacă voi mai pleca la Torino! 
Ministerul avea un singur răspuns, transmis mie prin universitate sau comu-
nicat direct, cînd încercam să aflu la telefon cum mai stau lucrurile: „Italia nu 
a dat încă viza, pe paşaportul Dv., paşaport de serviciu”. Cum doream foarte 
mult să ajung în Italia, într-o bună zi am luat hotărîrea să mă duc personal la 
Ambasada Italiei. Am fost primit fără nici o dificultate de consilierul cultural, 
care a rămas uimit de răspunsul dat mie de minister, întrucît nici nu se ceruse 
o viză pe numele meu. A telefonat la Torino, de unde au primit confirmarea că 
sunt aşteptat la universitate de mai multă vreme. Mi-a luat numărul de telefon 
de la Iaşi, iar peste o săptămînă totul era în regulă, sub aspectul vizelor. La 
secretariatul ministerului am fost primit cu o evidentă stare de nemulţumire. 
„Cum de m-am dus de unul singur la Ambasadă!”... Alte tentative de „atragere” 
au urmat şi în Italia, dar eram de acum încă mai întărit în a-mi apăra poziţia. 
Şi am fost lăsat definitiv în pace.

Mai tîrziu, în anii ’80, toate dosarele mele, pentru aceeaşi poziţie: lectorat de Lim-
ba şi literatura română, la diferite universităţi din Italia, aveau să fie respinse de 
la început, adică, de la primul prag, de la nivelul universităţii ieşene. Cu deosebire 
importantă (!) a fost însă, pentru mine, o altă respingere. Cînd a ieşit la pen-
sie, prof. Mario Ruffini, exeget profund şi de lungă durată al culturii româneşti, 
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traducător al poeziei lui Eminescu, a trimis o scrisoare universităţii ieşene prin 
care considera că ar fi important să mi se creeze condiţii pentru participarea 
la concursul de ocupare a postului de profesor de Limba şi literatura română 
la Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din Torino, post care rămînea 
vacant, prin plecarea sa. Conducerea universităţii ieşene m-a invitat să formulez 
un răspuns diplomatic, din care să rezulte că Facultatea de Filologie din Iaşi avea 
foarte mare nevoie de mine (!) şi, de aceea (!), nu puteam da curs solicitării.

Spre sfîrşitul anilor ’70, am considerat că mi-aş putea înainta dosarul de parti-
cipare la concursul privind un post didactic de conferenţiar la Catedra de Lim-
ba Română a Facultăţii de Filologie. Dosarul întrunea toate condiţiile anunţate, 
ştiinţifice şi didactice. Cu toate acestea, înscrierea mea a fost respinsă. Motiva-
rea mi-a dat-o secretarul de partid de la facultate: Nu eram membru al PCR. 
„Nu apărea între condiţiile anunţate”, i-am replicat. „Asta este situaţia şi nu e 
nimic de făcut”, a fost răspunsul lui sec. „E normal să fie aşa”, l-a întărit un co-
leg, el vechi membru de partid, acelaşi care, la un moment dat, avea să creadă 
necesară alcătuirea unei liste cu cei care merg în noaptea de Înviere la mitropo-
lie, acelaşi care, imediat după 1989, avea să-l condamne în scris pe Ceauşescu, 
invocînd în mod repetat pedeapsa lui Dumnezeu...

După mai multă vreme de rămînere în tabăra „ciumaţilor”, „interzişilor”, am 
crezut, eu şi lingvista Ecaterina Teodorescu, profesoară distinsă a facultăţii 
noastre, că ar fi bine să intrăm „în rîndurile partidului” (aşa cum eram mereu 
invitaţi), noi considerînd că din interior ne-am putea exprima şi apăra punc-
tul de vedere. Şi am intrat cu această încredere, care se va dovedi însă total 
neîntemeiată. Dau un singur exemplu. În procesul de „democratizare” a învă-
ţămîntului ideologic s-a trecut la instituirea unor discuţii „libere” pe marginea 
unor teme „de interes”. Într-un asemenea context, s-a propus tema Libertatea 
scriitorului, propunere curajoasă. Şi s-a vorbit mult cu această ocazie despre 
marea diversitate stilistică a literaturii noastre – expresie a acestei libertăţi...  
Am încercat, atunci, să introduc în discuţie ideea că libertatea scriitorului nu 
stă în stil sau nu stă numai în stil, ci în ceea ce poate spune prin opera lui şi că 
important în discutarea unei teme, precum aceea pe care o aveam în vedere, 
este raportul dintre scriitor, literatură şi putere. Discuţiile s-au oprit; se încheia-
se ora programată!... Nu mult după aceea însă, într-o adunare la facultate, un 
coleg, vechi membru de partid, a dorit să-şi exprime indignarea faţă de o ase-
menea punere a problemei, total duşmănoasă etc. Acelaşi coleg, vechi membru 
de partid, apărător al „purităţii” ideologice, avea să condamne, imediat după 
decembrie 1989, cu cea mai împătimită vehemenţă, comunismul!...

Din situaţiile invocate se poate deduce în ce mod s-au împotmolit în deşertul 
comunist posibile drumuri sau începuturi de drum. Trebuie să recunosc însă 
că, faţă de ceea ce aveam să ştiu mai tîrziu despre partea nevăzută a deşertu-
lui comunist, situaţii ca cele de mai sus, chiar dacă trec dincolo de întîmplări 
individuale, pot apărea cu totul nesemnificative. Ceea ce am vrut să subliniez, 
prin relatarea lor, este revelarea a ceea ce am considerat şi consider în cel mai 
înalt grad intolerabil: cameleonismul – sprijin de bază al constructorilor deşer-
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tului comunist înainte de 1989, sprijin de bază, după 1989, al distrugătorilor 
de drum pe care societatea românească tot încearcă să şi-l croiască pe temeiul 
unor valori fundamentale.

„Basarabia a ajuns să se aşeze definitiv  
într-un strat al fiinţei mele”
– Cum s-a născut pasiunea pentru Basarabia? Ce vă emoţionează încă de 
fiecare dată cînd treceţi graniţa?

– A fost mai întîi interesul de a cunoaşte mai mult adevărul care era bine as-
cuns. Asta se întîmpla în liceu, la Roman, cînd am ştiut, de la profesorul de 
Română şi de la profesorul de Istorie, că România avea înainte de război şi alte 
oraşe: Cernăuţi, Chişinău, Soroca şi altele, că mai erau cetăţile ridicate de Şte-
fan cel Mare pe Nistru... Şi aici se opreau dezvăluirile celor doi profesori, chiar 
dacă asta se întîmpla în afara orelor, cînd mai rămîneau cu 2-3 dintre noi să 
discutăm în curtea liceului despre cetatea dacilor de pe malul Siretului, Smiro-
dava, sau despre Episcopia Romanului (profesorul de Istorie, I. Teştiban), des-
pre Ibrăileanu şi revista „Şcoala nouă”, apărută la Roman, despre Hogaş, care, 
director al Liceului „Roman Vodă”, locuise într-unul din corpurile lui, astăzi 
muzeu (profesorul de Română, N. Steţcu). A urmat perioada în care am citit o 
parte din publicistica eminesciană pentru lucrarea de diplomă; am citit atunci 
articolul despre răpirea Bucovinei cu legenda auzită de poet, de la un călugăr, 
pe vremea Serbărilor de la Putna, articolele din ciclul Basarabia, publicate în 
„Timpul”. Dar ceea ce era interes a devenit pasiune mai tîrziu, cînd m-am apro-
piat de Basarabia, dinăuntru, aş spune. Apropierea definitivă s-a produs imedi-
at după 1989. Am trăit, mai întîi, cu toată fiinţa, cum nu mi se mai întîmplase 
pînă atunci în nicio altă manifestare publică, starea de spirit din Piaţa Marii 
Adunări Naţionale de la Chişinău, în anul votării legii de funcţionare a limbilor 
şi în anul următor. Am avut apoi norocul să mă întîlnesc cu nişte oameni ex-
traordinari, la Iaşi, mai întîi, la Timişoara şi, imediat, la Chişinău: profesorii Ion 
Dumeniuk, Anatol Ciobanu, Vitalie Marin, apoi Nicolae Mătcaş, Silviu Berejan. 
Am simţit de la început că suntem împreună, că mergem împreună. Aceeaşi 
simţire am mai trăit-o înaintea lui 1989, doar în întîlnirea cu Ioan Em. Petres-
cu, Mircea Borcilă şi Iosif Cheie-Pantea, profesori la Cluj şi la Timişoara, care 
însoţeau studenţii la Colocviul Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu” de la 
Iaşi. Ce noroc să poţi trăi un asemenea sentiment! În timp, apoi, cercul s-a lăr-
git; s-a adăugat colectivul, atît de armonios, de la Universitatea din Bălţi: pro-
fesorii Maria Şleahtiţchi, Lucia Ţurcanu, Gh. Popa, Nicolae Leahu, colectivul de 
la Societatea „Limba noastră cea română”, prin Nicolae Dabija mai întîi, apoi 
prin Valentina Butnaru, prin care cercul s-a extins la profesori de la licee din 
Soroca, Chişinău, Tighina... Prin deschiderea cu care ne-am întîlnit reciproc 
în toţi aceşti ani, în Republica Moldova şi în România, Basarabia a ajuns să se 
aşeze definitiv într-un strat al fiinţei mele în care aflu, în momente importante, 
resurse de bucurie şi de încredere şi merg mai departe.
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Ce simt cînd trec graniţa? Mă doare că există această graniţă şi că în ultimul 
timp s-a modernizat, după canoane europene, iar în ultimul an s-a întărit încă 
mai mult, amintindu-mi de vremea cînd eram controlat pînă la ultimul bu-
zunar de grănicerul şi vameşul sovietic. Îmi revine în minte de fiecare dată 
aceeaşi întrebare: de ce?

– Cum comentaţi starea de fapt actuală (politică, administrativă, culturală) 
a relaţiilor dintre români şi basarabeni?

– Nu am destule elemente ca să pot vorbi chiar „în cunoştinţă de cauză” despre 
starea politică, dar mărturisesc totodată că nu pot aprecia starea actuală a rela-
ţiilor dintre românii din România şi românii basarabeni decît tot prin prisma 
începutului de drum adevărat (adevărat, pentru că era înscris în stratul de 
adîncime al istoriei românilor) din 1918 şi a încrederii în reluarea lui în anul 
1990… Iar raportarea stării de astăzi la aceste puncte de referinţă face din nou 
actuală, din păcate, fraza cronicarului: „Nu-s vremile sub om, ci bietul om sub 
vremi”, dublată însă de întrebarea de mai sus: de ce?

Aspectul politic a cunoscut şi cunoaşte manifestări dintre cele mai derutante şi 
într-o parte (în Republica Moldova), şi în cealaltă (România), cu încălcări fla-
grante ale adevărului lingvistic şi istoric („Moldova a existat cu mult înainte de 
a exista România!”. Dar, în Peninsula Italică, Toscana nu a existat cu mult înain-
te de a exista Italia, şi Lombardia şi Lazio, nu tot aşa?…; „Limba moldovenească 
este mama limbii române”. Dar limba română nu a mai avut şi alte mame, care, 
întocmai ca şi cea moldovenească, graiuri sunt sau, chiar dacă inexact spus, 
dialecte, nu limbi: muntenesc, maramureşean, bănăţean etc.), încălcări urmate 
de reacţii emoţionale sau de tăceri inadmisibile în situaţii grave din punctul de 
vedere al desfăşurării normale a relaţiilor dintre orice state, cu atît mai greu de 
înţeles între două state care sunt de limbă şi cultură comună, românească. Între 
formaţiuni statale pot apărea / exista graniţe trasate de factori exteriori naturii 
înseşi a fiinţei umane reprezentate de acele state, dar nimeni nu poate trasa 
hotare în interiorul unui popor; hotarele unui popor stau în limba şi cultura 
lui originară, profundă.

Aspectele negative din desfăşurarea relaţiilor politice şi administrative (core-
latul celor politice) între România şi Republica Moldova nu au lăsat şi nu lasă 
fără urmări de aceeaşi natură desfăşurarea raporturilor dintre cele două state 
în plan cultural, ştiinţific, în dezvoltarea învăţămîntului. În esenţa lor însă, ra-
porturile dintre românii din România şi românii din Republica Moldova şi 
din Ucraina s-au întărit, în pofida tuturor piedicilor, în conştiinţa identităţii 
româneşti.

Pe acest teren, pe de o parte, s-a respins cu consecvenţă sintagma limba mol-
dovenească, impusă de factorul politic în contradicţie flagrantă cu adevărul 
lingvistic şi istoric, adevăr axiomatic, al identităţii româneşti a limbii vorbite 
şi scrise în Basarabia şi în nordul Bucovinei, adevăr revelat în repetate rînduri, 
inclusiv în incinta Parlamentului, de oameni de ştiinţă din Republica Moldova 
(inclusiv, prin răspunsul dat în unanimitate de Academie, cel mai înalt for şti-
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inţific), din România, Rusia, Ucraina, din alte ţări europene, adevăr cunoscut, 
de altfel, de totdeauna în interiorul lingvisticii romanice şi redemonstrat cu 
toată fermitatea de savantul Eugeniu Coşeriu, din Moldova pornit şi impus în 
lume ca cel mai mare lingvist. Pe de altă parte, dincolo de denumirea oficială, 
limba literară din Basarabia îşi apără tot mai mult identitatea românească şi 
se află tot mai mult acasă în spaţiul ştiinţei, culturii şi învăţămîntului, şi aici 
acasă este chiar „împărăteasă bogată” (Eminescu). Am ascultat la congrese şi 
colocvii în domeniul ştiinţelor umaniste comunicările colegilor din Basarabia, 
cu miez şi formulate într-o foarte bine stăpînită limbă română. Am asistat la 
lecţii în diferite licee, la Chişinău, Soroca, Ungheni, şi am auzit şi aici, la profe-
sori şi elevi deopotrivă, o foarte frumoasă exprimare în limba română. Am citit 
ziare şi reviste („Contrafort”, „Jurnal de Chişinău”, „Literatura şi Arta”, „Limba 
Română” ş.a.) care puteau foarte bine fi confundate cu ziare şi reviste tipărite 
la Iaşi, Cluj, Bucureşti... În pofida dificultăţilor economice, dar şi de altă natură, 
apărute mai ales în ultimul an, între oamenii de ştiinţă şi oamenii de cultură, 
între profesori şi studenţi s-au instituit în timp raporturi de colaborare tot mai 
strînse; se participă la manifestări ştiinţifice şi culturale organizate în comun, la 
proiecte comune de cercetare ştiinţifică, toate acestea conducînd la dezvoltarea 
ştiinţei, învăţămîntului şi culturii româneşti în perspectivă europeană. Nu am 
văzut, din păcate, în librării prea multă carte tipărită la edituri din România, la 
chioşcuri, presă românească... E un domeniu în care se pare că raporturile între 
instituţii cu atribuţii în acest sens îşi aşteaptă încă promotorii.

– Dacă aţi alege să trăiţi în altă ţară / cultură / literatură, care ar fi acestea? 
De ce?

Popas la 
marginea 
pădurii, 
pe şoseaua 
Leuşenilor, 
în drum 
spre Chişi-
nău
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– Dacă, printr-un miracol, mi-ar fi dat să fac o asemenea alegere, aş alege Româ-
nia de după Unire, primele decenii. Anul 1918 a fost, fără îndoială, momentul 
astral al românităţii, nu numai pentru că s-au unit toţi românii între aceleaşi 
hotare, corespunzătoare fiinţei naţionale, ci şi pentru că românii se descoperi-
seră în stare să-şi ia destinul în propriile mîini, îşi descoperiseră încrederea că 
îşi vor putea vindeca răni care păreau de nevindecat (anexarea Bucovinei de 
către imperiul austro-ungar, mai întîi, apoi anexarea Basarabiei de către impe-
riul rus). Oamenii politici şi oamenii de cultură au înţeles atunci să aşeze mai 
presus de orice apărarea fiinţei şi identităţii naţionale a poporului român. Dez-
voltarea învăţămîntului, ştiinţei şi culturii româneşti părea să situeze România 
definitiv între ţările Europei secolului XX. Dar a venit al doilea război mondial, 
devastator, şi a redeschis rănile vechi...

Cît priveşte posibilitatea „locuirii” într-o altă cultură, răspunsul e mai simplu: 
mă simt „acasă” numai în cultura română, pentru că fiinţa mea, umană şi inte-
lectuală, a crescut în limba şi cultura română. M-aş simţi măcar în parte împli-
nit, dacă la cultura care m-a format voi fi adăugat şi eu ceva şi dacă voi fi reuşit 
să contribui, într-o măsură cît de mică, la cunoaşterea ei în spaţiul românesc 
(cu hotarele configurate de identitatea profundă) şi în cultura italiană, în spa-
ţiul căreia am avut norocul să mă aflu în cîteva rînduri, la Torino şi Milano, la 
Veneţia şi Udine, mai mult, la Lecco, Napoli, Perugia, Pordenone, San Giovanni 
Rotondo-Bari, mai puţin.

„Poezia dezmărgineşte fiinţa”
– Care e / sunt versul / versurile din Eminescu la care reveniţi instinctiv? 
Care e înţelesul lor adînc, în această alegere instinctivă? Nu ştiu dacă mai 
e posibilă o alegere instinctivă după o viaţă închinată sensurilor emines-
ciene, dar cel puţin alegerea, aşa, deodată, din atîtea posibilităţi, trebuie să 
poarte amprenta adîncă a fiinţei...

– Revin, în ultimii ani, la două versuri din poemul Demonism: „Nu credeţi cum 
că luna-i lună. Este / Fereasta cărei ziua-i zicem soare” şi la o strofă din Ca o 
făclie: „Blestem mişcării prime, al vieţii primul colţ. / Deasupră-i se-ndoiră a 
cerurilor bolţi, / Iar de atunci prin chaos o muzică de sfere, / A cărei haină-i 
farmec, cuprinsul e durere”, mai ales pentru înscrierea într-o perspectivă, după 
mine, esenţială pentru înţelegerea întregii creaţii eminesciene, încărcată de în-
trebările Fiinţei, şi a „revoluţiei” (în termenii J. Kristeva) produse de Eminescu 
în poezia şi în limbajul poetic românesc. Aceleaşi versuri, apoi, îmi revin în 
minte, şi tot mai des în ultima vreme, cînd mă lovesc prea brutal de lumea 
imediatului... Dar asta e o altă poveste...

– Spuneaţi odată că nu toată lumea are „organ”... pentru poezie. Poezia e 
deci o fatalitate?

– Aş răspunde ceva mai nuanţat. Fiinţa umană se defineşte în umanitatea ei şi 
printr-o componentă / fibră poetică. În funcţie de încărcătura de creativitate 
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cu care se naşte şi de tipul de creativitate, omul, ca individualitate între alte in-
dividualităţi, are raporturi diferite cu Poezia. Nu discutăm aici situaţia Poetului 
creator, întemeietor de lumi poetice. Aş spune doar că pentru această fiinţă 
umană poezia este, într-adevăr, o fatalitate în sensul că Poetul se naşte cu acest 
mod de a se aşeza, de a fi în lume şi a percepe lumea. Pentru poetul autentic, 
poezia nu este o alegere, alegere este doar forma de manifestare concretă. El nu 
poate să nu perceapă în mod poetic lumea, cu convingerea chiar (ca în cazul lui 
Eminescu) că numai prin poezie se poate intra în comunicare cu Fiinţa lumii 
şi se poate da răspuns la întrebările esenţiale ale Fiinţei.

Pentru discuţia de aici problema este cea a receptării poeziei. Într-o perspectivă 
ideală, receptată în esenţa ei, poezia deschide cititorului căi de intrare în comu-
nicare cu Sinele său profund şi, prin aceasta, cu Fiinţa lumii. Poezia, în receptarea 
ei, dezmărgineşte fiinţa în măsura în care cititorul intră în lumea întemeiată de 
poetul creator. Dar pentru aceasta cititorul trebuie să depăşească mai întîi pragul 
pe care poetul l-a suspendat în realitatea lui fenomenală, sensurile lingvistice ale 
structurii expresiei (care trimit la o realitate extraverbală, cu determinări concre-
te), prin revelarea imaginarului. Prin aceasta, poezia a redat imaginii locul uzur-
pat de sensul lingvistic. Piedicile receptării autentice a poeziei îşi au originea în 
dificultatea eliberării de sensul lingvistic, care păstrează cititorul în prizonieratul 
lumii fenomenale. Din această perspectivă consideram şi consider în continuare 
că, la fel cum este necesară educarea, adică dezvoltarea unor virtualităţi interi-
oare, mai adînci în fiinţa individului, în virtuţi, pentru receptarea muzicii, cu 
recunoaşterea existenţei unor deschideri specifice pentru muzica lui Chopin, de 
exemplu, sau Debussy, sau pentru Bach sau Wagner, sau pentru Enescu, Lipatti 
etc., tot aşa şi receptarea poeziei se poate educa sau trebuie să fie educată. Cu 
această înţelegere, a deschiderii fiinţei spre poezie, cu diferite afinităţi profunde, 
fireşti (Eminescu sau Blaga, Bacovia sau Arghezi etc.), împletind realizarea a ceea 
ce preexistă în mod virtual în natura fiinţei, cu cunoaşterea principiilor pe care se 
întemeiază funcţionarea limbajului poetic în general şi funcţionarea limbajului 
poetic al fiecărui creator în specificul său.

– După contribuţiile ştiinţifice pe care le-aţi adus în lingvistică, în stilistică, 
în eminescologie, în filologie în general (ceea ce pentru ceilalţi e „copleşi-
tor”!), ce alt domeniu / subdomeniu v-ar fi plăcut să mai exploraţi? Care e 
sursa acestei energii şi pasiuni inepuizante pentru limbă şi pentru posibi-
lităţile ei de creaţie?

– Nu e vorba propriu-zis de un alt / alte domeniu / domenii. Doresc în con-
tinuare să mă adîncesc mai mult în stilistica limbii române, ca stil-expresie a 
modului românesc de a fi în lume, între o perioadă originară, să spunem, şi 
etapele următoare, cu identificarea mutaţiilor care s-au produs deopotrivă în 
expresivitatea limbii şi în caracterul neamului românesc, în modul de asumare 
sau de apărare a destinului său în curgerea timpului istoric, într-un proces pe 
care îl percep de mai multă vreme ca îndepărtare de raportul cu fiinţa lumii 
(mă refer aici şi la raportul cu dimensiunea sacră), raport minat de relaţia cu 
provocările societăţii. Am în vedere, în acelaşi timp, „să explorez” un teritoriu 
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puţin cercetat în cultura românească: Stilistica şi poetica imaginarului. Am pro-
pus o asemenea direcţie studenţilor de la masterat. Am conturat împreună cu 
ei un traseu care pleacă de la imaginarul lingvistic, trece prin imaginarul în 
cultura populară, pentru a dezvolta diferite ipostaze în spaţiul artelor: poezie, 
teatru, pictură, sculptură, film etc. E un domeniu complementar studiului stilis-
ticii limbii naţionale şi studiului limbajului poetic sau al limbajului teatral, ca să 
rămînem în sfera artelor întemeiate pe convertirea cuvîntului.

– Ce nu ştie lumea despre Dumneavoastră şi aţi vrea să ştie?

– Că am doi copii minunaţi, Mona şi Andrei. Cu siguranţă, unii ştiu asta de 
multă vreme, dar tot mă simt bine să o spun şi mai ales să recunosc – regretînd – 
că le-am dat prea puţin din timpul pe care îl văd scurs în urma mea. Partea de 
timp la care aveau şi aveam dreptul să fie numai al nostru.

Pentru conformitate: Cristina Hermeziu

Dumitru Irimia, profesor doctor la Facultatea de Litere a Universităţii „Al. I. Cuza” din 
Iaşi, este unul dintre acei dascăli rari, în măsură să-şi însoţească studenţii pe toată durata 
formării lor. L-am întîlnit, chiar din anul I, la cursul de „lingvistică generală”: prejude-
cata unei materii aride s-a transformat, pe nesimţite, în bucuria intelectuală a înţelegerii 
că mecanismul prin care oamenii comunică e un sistem uimitor de riguros şi de viu 
în acelaşi timp. L-am regăsit în anul al II-lea, răsfirînd, împreună cu noi, structura gra-
maticală a limbii. L-am redescoperit, mai apoi, călăuză printre meandrele altui sistem, 
splendid articulat, structura stilistică a limbii române. I-am savurat, pe treapta urmă-
toare de studiu, adîncimea reflecţiei şi dinamismul argumentaţiei pe teritoriul poeticii, 
receptînd, dintr-odată, un Eminescu întemeietor de lumi poetice, plin de înţelesuri, greu 
de corespondenţe; un Eminescu neştiut al variantelor care deveneau ipostaze coerente şi 
revelatoare ale unei gîndiri poetice „invariante”, ireductibile, fiind „locuită” de întrebările 
esenţiale ale fiinţei.
Bagajul ştiinţific şi competenţa covîrşitoare se pot adesea întoarce împotriva profesorului, 
transformîndu-l, pentru studenţi, într-o personalitate apăsătoare. Am fost printre acei 
studenţi şi doctoranzi, numeroşi, care i-au descoperit generozitatea: voluptatea dialogului 
intelectual, la seminarii sau la „catedra Eminescu”; bucuria anuală a întîlnirilor din cadrul 
Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”; prietenia vorbelor spontane în curte 
la Eminescu, la Ipoteşti.
Dumitru Irimia e unul dintre profesorii care te fac să regreţi că anii de studii universitare 
sau doctorale – cu toată asprimea impusă de exigenţe şi autoexigenţe necesare, dar şi cu 
toată bogăţia exerciţiului adînc intelectual – s-au încheiat. Dar cum o întîlnire formatoare 
se întinde întotdeauna dincolo de cadrul instituţional, dialogul cu Domnia Sa devine, la 
răstimpuri, o „trebuinţă”, un popas hrănitor de comunicare.
Dacă întrebările modeste de reporter au provocat adevărate profesiuni de credinţă, pen-
tru cititori e, desigur, şansa unei (re)descoperiri şi a unei întîlniri esenţiale.

C.H.
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Omagiu 
unui cercetător pasionat 
al limbii române

Solomon
marcus

Sunt multe decenii de când urmăresc cercetările între-
prinse de Profesorul Dumitru Irimia în domeniul gra-
maticii şi stilisticii limbii române, al poeticii şi narato-
logiei. 

Să fi rămas la ceea ce ne-a dat în secolul al XX-lea în 
toate aceste domenii ar fi fost suficient pentru includerea 
sa în bibliografia obligatorie a celor care studiază grama-
tica limbii române, limbajul poetic românesc, procedeele 
stilistice ale scriitorilor români. Iată însă că Profesorul 
Dumitru Irimia a ţinut să ne facă, odată cu noul mileniu, 
o surpriză de proporţii, care marchează o nouă etapă în 
eminescologie şi, în general, în exegeza literară din ţara 
noastră. 

În anul 2002 apare, în două volume, totalizând peste o 
mie de pagini, lucrarea Dicţionarul limbajului poetic emi-
nescian – Concordanţele poeziilor antume, Editura Axa, 
Botoşani, Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu”, 
sub auspiciile Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi. Acest dicţi-
onar este realizat de un colectiv coordonat de Profesorul 
Dumitru Irimia.

În anul 2006 apare, sub coordonarea aceluiaşi Dumitru 
Irimia, în patru volume, totalizând două mii de pagini, 
Dicţionarul limbajului poetic eminescian – Concordanţe-
le poeziilor postume (Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Iaşi).

Nu voi intra aici în detaliile tehnice ale elaborării acestei 
opere pe care exegeza literară şi lingvistică din Româ-
nia nu este pe deplin pregătită s-o folosească. Probabil că 
abia generaţiile următoare vor realiza integrarea ei depli-
nă în cercetarea literară curentă. Abia atunci se va putea 
aprecia cum se cuvine meritul considerabil al Profesoru-
lui Dumitru Irimia în realizarea acestui pas înainte.
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EMINESCOLOG
consacrat

Rodica
marian

Personalitate ştiinţifică complexă, Dumitru Irimia are un 
profil singular nu numai prin anvergură, fiind lingvist, 
stilistician, semantician şi poetician marcat de apetenţa 
pentru pătrundere analitică şi înclinat spre radiografie-
rea aprofundată a fenomenelor, dar şi pentru că discipli-
na sa ştiinţifică este îngemănată cu un autentic spirit de 
creativitate. Înainte de a detalia portretul de eminescolog 
al lui Dumitru Irimia, care stă sub auspiciile acribiei, ale 
sagacităţii şi ale vastelor proiecţii, se cuvine să arăt – cât 
de succint – liniile de forţă ale coordonatelor de com-
petenţă ce-i caracterizează personalitatea, din al căror 
context de diversitate şi temeinicie se va putea desprin-
de, mai limpede, deosebita contribuţie, cu totul specială, 
a Domniei Sale în disciplinele moderne ale interpretării 
semnificaţiilor poetice eminesciene, stilistica şi poetica, 
pe de o parte, şi, pe de altă parte, în exigenţele orizontului 
analitic actual, lexicografia poetică – un „domeniu esen-
ţial al interpretării creaţiei literare”.

Carismatic, dăruit, inspirat şi respectat profesor1, cu o elo-
cinţă sobră, persuasivă şi expresivă, talentat ambasador al 
culturii şi lingvisticii româneşti, excepţional gramatician 
şi poetician-stilistician, analist de poezie în sensul criticii 
asumat ştiinţifice, cunoscător subtil al artelor, al valorilor 
spiritualităţii şi ale religiei, spirit cu largă deschidere şi 
viziune în organizarea unor manifestări naţionale şi in-
ternaţionale, capabil de o amplă coagulare de energii, fie 
pasiuni tinere, fie consacrate, consunând atât cu noul din 
domeniile analizei poetice, cât şi cu valorile unor grile 
perene, încorporând în orice lucrare prezentată ori scri-
să, ca şi în studiile fundamentale semnate, o înfloritoa-
re şi echilibrată erudiţie, Dumitru Irimia este un nume 
important ce ocupă un loc cu totul aparte în dinamica 
eminescologiei, mai ales a celei derivate din orientări 
semantice sau poetico-lingvistice. Ceea ce structurează 
într-un fel special demersul eminescologic propus şi îm-
plinit în monumentalele dicţionare recente2 – iniţiate şi 
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coordonate de Dumitru Irimia – este deschiderea, în ceea ce priveşte interpre-
tarea sensurilor dezvoltate de semnele poetice, spre valorile exegetice anteri-
oare, spre „studiile consacrate simbolurilor şi miturilor din cultura naţională 
şi universală”, precum şi deschiderile implicate prin promovarea principiilor 
semantizării mitice şi ale armoniei muzicale (cf. p. 8 din Argumentul ultimului 
volum apărut).

Se conturează astfel, convingător, o analiză semantico-poetică, într-un fel de 
intersecţie cu critica literară sau cu hermeneutica şi filozofia limbajului, într-un 
climat în care toate aceste demersuri sunt intenţional paralele şi distanţate între 
ele. Foarte rar critica impresionistă şi cea ştiinţifică au avut contacte reale, şi 
mai rar au ţinut cont una de alta, deşi întrepătrunderea lor este nu numai salu-
tară, ci şi necesară. Ţinuta ştiinţifică impecabilă a acestei direcţii a eminescolo-
giei este reprezentată exemplar de Dumitru Irimia.

Dacă ar fi să cuprind într-o aserţiune profilul eminescologului Dumitru Iri-
mia aş releva atitudinea larg integratoare, axială, pe fundalul unei rafinate şi 
minuţioase analize, dar care mizează pe o construcţie vastă, atât a interpretării 
promovate în lucrările personale3, cât şi a implicării în eminescologie a forţelor 
tinere, în mod special a studenţilor, dar şi a altor colaboratori, direcţionând cu 
deschidere capacităţile hermeneutice şi orientările postmoderne, anti-structu-
raliste, ca şi pe cele deja reorientate spre sinteze interdisciplinare. În aceşti pa-
rametri se situează eminescologia studenţească, cea coordonată timp de peste 
30 de ani la Iaşi de profesorul Irimia, instituţionalizată deja, cum s-a spus, prin 
numeroasele volume de lucrări ştiinţifice publicate sub titlurile Caietele Mihai 
Eminescu ori Studii eminesciene.

Coordonata statornică şi relevantă a activităţii sale, cea de iniţiator, organi-
zator şi coordonator apoi al volumelor publicate4, al mai multor manifestări 
ştiinţifice cu caracter naţional şi internaţional, se evidenţiază, în eminescologie, 
şi prin organizarea (ca director adjunct al IRCCU – Veneţia) a Colocviului 
Internaţional „Mihai Eminescu” (Anul Eminescu – aniversare UNESCO), mai, 
2000, Veneţia; volumul reuneşte contribuţii de însemnătate în domeniu, inclu-
siv un studiu ilustrativ substanţial al eminescologului Dumitru Irimia, la care 
voi reveni. Încă din tinereţe, lingvistul şi stilisticianul Dumitru Irimia manifes-
tă vocaţie în eminescologie, domeniu ce-i antrenează intuiţia, inspiraţia, ca şi 
rigoarea, cu propensiuni spre dimensiunea hermeneutică a analizei. Lucrarea 
de diplomă a Domniei Sale este dedicată Concepţiei lui Eminescu despre artă, iar 
teza de doctorat Limbajul poetic eminescian devine prima sa carte publicată5.

O situaţie aparte o au Concordanţele poeziilor eminesciene. În privinţa contribu-
ţiei lexicografice de acest fel, Dumitru Irimia este în ţară un înainte-mergător 
întru modernizarea mijloacelor de analiză, cele şase volume publicate sub co-
ordonarea sa fiind precedate numai de un volum ce cuprinde opera mai puţin 
prolificului poet B. Fundoianu. În Argumentul volumelor consacrate postume-
lor eminesciene, D. Irimia subliniază faptul că imaginea vocabularului emines-
cian, dată de Concordanţe..., este numai aparent de suprafaţă, aceasta oferind „o 
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stare de uimire în faţa amplitudinii sferei semantice a termenului-semn poetic” 
şi, pe acest fond, „o primă percepţie a forţei poetului de a se lăsa luat în stăpâ-
nire de limbă pentru a-i putea descoperi virtualităţi de semnificare din stratul 
de adâncime şi a-i revela şi descătuşa în toată libertatea poeticitatea ascunsă”.

Formaţia culturală a oricărui exeget, ca interpret al expresiei artistice, este, fi-
reşte, cea umanistă, în care se presupune în chip dominant caracterul creator, 
atribuit îndeobşte artei, deşi ştiinţa incumbă o doză de creativitate, cel puţin, la 
fel de mare ca şi arta. Dumitru Irimia îşi concepe accederea la universul poetic 
eminescian „dinspre expresie, pe căi pe care cel mai adesea le lasă deschise 
limbajul însuşi”6, fiindu-i firească opţiunea relativizării, în sensul dreptei cum-
păniri între obiectiv şi subiectiv, atitudine de ansamblu în care dezinvoltura 
opţiunilor personale pare bine strunită. Numai că necesara inter-relaţionare a 
interpretărilor-ipoteză cu cele relativ obiective este generatoare, la rându-i, de 
un cuantum de creativitate exegetică mai persistentă în sine şi mai rezistentă la 
fascinaţia noului metodologic cu orice preţ. Important mi se pare de subliniat 
că filonul pozitiv al analizei riguroase, amănunţite şi perspicace, lasă, adesea, 
spaţiu unei interpretări cu reale virtuţi hermeneutice, uneori condensată în 
câteva concluzii. Voi da câteva exemple revelatorii în acest sens, pe traiectoria 
cărora se poate urmări modalitatea de analiză care se dezvoltă şi se îmbogăţeşte 
până la interpretarea creaţiei prin câmpurile semantice ale semnelor poetice 
„ca o cale esenţială pentru identificarea şi revelarea schimbărilor radicale pe 
care Eminescu le produce în poezia română”.

Pentru felul în care analiza metodică a expresiei ajunge la rezultate aprofundate 
privind imagistica eminesciană, de-o maximă organicitate, cum demonstrează 
masiva şi rafinata lucrare a lui Dumitru Irimia, trebuie reţinute unele comen-
tarii datorate bunului simţ la valorile expresiei şi textului, cele semantice şi 
lingvistice, care se desprind dincolo de ancorarea în teoria predilectă a abate-
rii ca regulă a poeticităţii şi chiar dincolo de cadrele unei poetici de sorginte 
saussuriană. De pildă, vorbind de câmpurile semantic-metaforice dominante 
(om, natură, spaţiu cosmic), Dumitru Irimia ajunge la constatări demne de 
orice exegeză a adâncimilor gândirii eminesciene, precum aceasta, pilduitoare: 
„Această preponderenţă este definitorie atât pentru limbajul poetic eminesci-
an, cât şi pentru esenţa personalităţii creatoare a lui Eminescu, în ansamblu, 
situând-o între două coordonate: (1) poetul priveşte şi interpretează realitatea 
din perspective cosmice; (2) prezenţa umană este o dimensiune esenţială a uni-
versului. Aceste două perspective, complementare, îşi au originea în şi reflectă 
concepţia eminesciană despre unitatea cosmică, în care omul este componentă 
şi amprentă în acelaşi timp. Pe de o parte, detaşat de sine însuşi, desprins – un 
fel de a spune – de condiţia sa de om, poetul priveşte «obiectiv» sau «subiec-
tiv» (distincţia este inoperantă şi nenecesară) natura şi omul în egalitate, din 
punctul de vedere al poziţiei lor în spaţiul cosmic: «Din noaptea vecinicei ui-
tări / În care toate curg, / A vieţii noastre dezmierdări / Şi raze din amurg»”7. 
Pertinente8 şi sintetizatoare, consistente şi prin numărul lor, concluziile devin 
o adevărată punte peste timp a abordărilor eminescologului Dumitru Irimia, 
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precum cele dintr-un important şi substanţial studiu, publicat în anul 2000, 
asupra căruia voi stărui puţin mai departe, inclusiv un studiu recent, din anul 
2007, în care revine, într-o altă formă, ideea sensurilor profunde ale semnelor 
poetice eminesciene ce dezmărginesc fiinţa umană9.

Studiul din anul 2000, prezentat la Colocviul Internaţional „Mihai Eminescu”, 
la Veneţia, susţine opoziţia limbajului poetic cu limba matrice şi diferenţa din-
tre nivelul superficial al limbii fenomenale şi nivelul profund al celei esenţia-
le; aşadar poezia, ca nouă „realitate lingvistică”, se impune în cultura română 
odată cu Eminescu, care nu mai creează lumea sa poetică cu cuvântul, ci din 
interiorul cuvântului: „Eminescu scava all’interno della parola, per arrivare allo 
strato profondo della lingua, tramite il quale si possa entrare in comunicazione 
con il strato profondo dell’Essere”10. Dumitru Irimia consideră cu temei că, în 
acest sens, putem lua ca ghid pentru poetica lui Eminescu foarte semnificati-
vele versuri: „Nu credeţi cum că luna-i lună. Este / Fereastra cărei ziua-i zicem 
soare”, versuri care deschideau de fapt colocviul veneţian. Modernitatea acestui 
ghid de poetică / poietică a lui Eminescu, concentrat în aceste două versuri 
memorabile, este poate cea mai expresivă formă a unei experienţe liminale, 
limpede plasată în ordinea spiritului11.

Sintetizând în Argumentul volumului II (Elemente primordiale, 2007) din Semne 
şi sensuri poetice arealul volumului I, consacrat câmpului semantic al Artelor, Du-
mitru Irimia spune că „Poetul îşi descoperă identitatea de poet orfic pe fondul 
consubstanţialităţii între creativitatea poetică şi creativitatea divină”, iar în volu-
mul II Eminescu se va revela ca poet vizionar prin interrelaţionarea a trei princi-
pii, armonia muzicală, primordialitatea, sacralitatea, identificate în „esenţa şi dina-
mica Fiinţei lumii” şi „pe care va aşeza întemeierea lumilor semantice prin limbaj 
poetic” (s.n.). Am subliniat cu intenţie cadrul teoretic implicat în concepţia dicţi-
onarului de semne şi sensuri poetice, care fusese, în Argumentele volumelor ante-
rioare de concordanţe (2002, 2006), doar aproximat prin precizarea că abordarea 
lexicografică va fi făcută „din perspectiva interpretărilor date în Dictionnaire des 
symboles, realizat sub coordonarea lui Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant. Din 
punctul meu de vedere, se poate detecta aici un reper axial ca orientare teoretică 
mai precis adecvată „exegezei din interior, cu înţelegerea limbajului poetic în 
funcţie ontologică”, în sensul în care întemeierea lumilor semantice s-ar referi la 
semantica referenţială a lumilor posibile sau la teoria lumilor ficţionale ale lui 
L. Doležel. Pe de altă parte, „întemeierea lumilor semantic-ficţionale” este în di-
rectă corelaţie cu interpretarea care „a fost înscrisă în perspectiva poeticităţii şi a 
procesului intern de dezvoltare a sensurilor poetice”. De asemenea, imperativele 
interdisciplinare ale actualităţii sunt bine conştientizate şi exprimate în această 
introducere, Dumitru Irimia exprimând necesarele raporturi strânse ale poeticii 
moderne cu diverse teorii ale imaginarului, cu realizările antropologiei culturale, 
cu filozofia limbajului sau cu cea a culturii, cu diferitele curente semiotice, cu 
orientările hermeneuticii literare ori cu teoriile receptării.

În contribuţiile lexicografice din volumul I, ca şi în cele trei întinse studii de 
autor din volumul II, FIRE, LAC şi RÎU, analiza se cantonează în aceiaşi fun-
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ciari parametri de aprofundare şi minuţie, încununaţi cu o viziune de sinteză 
semantică, din care se detaşează ideile-forţă ale interpretării sale asupra uni-
versului poetic eminescian. În mod particular şi semnificativ pentru noutatea 
acestui dicţionar de semne şi sensuri poetice, se deschide şi se impune per-
spectiva semantizării mitice, alături de principiul armoniei muzicale, aşa cum 
preciza autorul în calitate de coordonator în argumentul volumului II. Astfel, 
demersul semantico-lingvistic al lui Dumitru Irimia nu rămâne exterior exe-
gezei, ilustrarea prin descriere a fiecărui sens atinge elementele caracteristice 
în jurul cărora se coagulează dubla structură a textului poetic, cea de suprafaţă 
şi cea de adâncime.

note
1  Din 1990 Dumitru Irimia este profesor de Stilistică, Poetică, Teoria limbii, Lingvistică 
românească (Sintaxă); Poetica eminesciană, Stilistica şi Poetica imaginarului la Universi-
tatea „Al. I. Cuza” din Iaşi; de asemenea este conducător de teze de doctorat, specializarea 
Stilistică şi poetică, cu 21 de teze finalizate, majoritatea publicate şi apreciate de specialişti; 
are elocventă experienţă ca lector, profesor sau Visiting professor în Italia (Torino, Milano, 
Napoli, Salerno şi Udine) şi în Republica Moldova.
2  Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor antume, Botoşani, Edi-
tura Axa, 2002, vol. I, 528 p.; vol. II, 520 p.; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne 
şi sensuri poetice, I. Arte (75 de pagini contribuţie personală, studii de autor), Iaşi, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, 2005, 246 p.; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concor-
danţele poeziilor postume, Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2006, vol. I, 531 p., vol. II – 
702 p., vol. III – 658 p., vol. IV – 482 p.; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi 
sensuri poetice, II. Elemente primordiale (40 pagini contribuţie-studii de autor), Iaşi, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, 296 p., 2007.
3  Toate proiectele şi lucrările au o reală înclinaţie spre planuri întinse, spre cuprinderi largi, 
începând cu substanţiala teză de doctorat, publicată într-un volum de 460 de pagini, apoi 
volumele DLPE, iniţiat şi coordonat de eminentul profesor ieşean, însumează, în volumele 
deja publicate, 3435 de pagini.
4  Dumitru Irimia este iniţiator şi coordonator al editării volumelor de comunicări ale studen-
ţilor Caietele Mihai Eminescu, Iaşi, 1980-1990, al publicaţiei Colocviului studenţesc „Studii 
eminesciene”, Iaşi, 2004, 2005, 2006, al colectivului de realizare a Dicţionarului limbajului po-
etic eminescian, odată cu înfiinţarea Catedrei Eminescu la Facultatea de Litere a Universităţii 
„Al. I. Cuza” din Iaşi; Coordonator al proiectului de cercetare „Studii despre Eminescu”, în 
cadrul Centrului Naţional de Studii „Mihai Eminescu” din Ipoteşti – Botoşani etc.
5  Limbajul poetic eminescian, Iaşi, Editura Junimea, 1979, 460 p.
6  „Interpretarea relativ obiectivă se împleteşte cu interpretări-ipoteză, care reprezintă 
puncte subiective de vedere. Acestea din urmă sunt lecturi individuale, a căror singură 
ambiţie este de a nu anula ceea ce în mod obiectiv se află în structura internă a procesului 
de semnificare artistică..., ci de a oferi posibile ipostaze ale sensului (sensurilor) de desfă-
şurare a acestui proces, în sine foarte complex” (Limbajul poetic eminescian, Iaşi, Editura 
Junimea, 1979, p. 5).
7  Ib., id., p. 349.
8  Trebuie să remarc relativa apropiere a pasajului citat mai sus cu analiza mea din Lumile 
Luceafărului a unui fundamental reper semantic din textul integral al poemului, foarte lă-
murit şi mult exersat în variante, dar care pare o relaţie relictă în textul antum, anume acel 
gând obsesiv al unităţii Totului, în care nemurirea ciclică a naturii cosmice nu se deosebeş-
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te în esenţă de nemurirea ciclic perpetuată a formei umane: „Un soare de s-ar stinge-n cer / 
S-aprinde iarăşi soare... // Dar piară oamenii cu toţi / S-ar naşte iarăşi oameni”.
9  Dumitru Irimia, Actualitatea lui Eminescu în afirmarea unităţii şi identităţii românilor, în 
Limba română azi (lucrările Conferinţei Naţionale de Filologie „Limba română azi”, ediţia 
a X-a, Iaşi – Chişinău, 3-7 noiembrie 2006), Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2007, 
p. 11-20.
10  Dumitru Irimia, Il linguaggio poetico di Eminescu: dalla lingua fenomenale alla lingua 
essenziale, în „Eminescu – 2000. Atti del Convegno Internazionale Mihai Eminescu”, Iaşi, 
Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2001, p. 48.
11  Într-un minunat poem postum eminescian, Feciorul de împărat fără de stea, am regăsit 
aceeaşi metaforă a lunii-soare, ca blândă oblăduire a gândului înaripat ce poate deschide 
taina seninului adevăr (Rodica Marian, Identitate şi alteritate, Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Ideea Europeană, 2005, p. 126).

În cerdacul Casei Eminescu de la Ipoteşti
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tradiţie şi modernitate
în cercetările 
gramaticianului

Valeria
guţu romalo

O cât de fugară privire asupra (destul de) îndelungatei şi 
rodnicei activităţi a profesorului ieşean Dumitru Irimia 
relevă o echilibrată organizare binară: între profesorat şi 
cercetare, între studiul personal şi cercetarea de echipă, 
între activitatea de cercetare ştiinţifică şi cea cultural or-
ganizatorică (e suficient să amintim Conferinţa Naţio-
nală de Filologie „Limba română azi”, desfăşurată anual, 
fără întrerupere, din 1991).
Preocupările sale ştiinţifice se orientează şi ele, preferen-
ţial, în două direcţii: gramatica şi poetica.
Interesul pentru domeniul stilisticii şi poeticii se manifestă 
încă din perioada studenţiei şi se concentrează, de timpu-
riu, asupra creaţiei lui M. Eminescu: atât lucrarea de licen-
ţă (Concepţia lui Eminescu despre artă, 1962), cât şi teza de 
doctorat (Limbajul poetic eminescian, 1976) sunt consacrate 
marelui poet. „Subiectul Eminescu” îl însoţeşte de-a lungul 
anilor şi se realizează în multiple feluri: textul eminescian îl 
preocupă nu numai ca cercetător, autor al unei monografii 
publicate în 1979 şi al numeroaselor studii şi articole, dar şi 
ca editor şi comentator avizat al textelor eminesciene.
În acelaşi domeniu se înscrie şi iniţierea unor forme de 
activitate colectivă antrenând forţele tinere ale lingvisti-
cii româneşti (mărturie stau Caietele Mihai Eminescu) şi 
organizarea unor manifestări ştiinţifice cu caracter na-
ţional şi internaţional (printre care Colocviul Naţional 
Studenţesc „Mihai Eminescu”, 1975-2006, dar şi Colocviul 
Internaţional „Mihai Eminescu”, 2000, de la Veneţia).
O contribuţie remarcabilă, de largă anvergură ştiinţifică, 
care încununează acest entuziast şi susţinut efort, repre-
zintă Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordan-
ţele poeziilor antume, 2002 (în două volume), şi Dicţiona-
rul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor 
postume, 2006 (în patru volume), Dicţionarul limbajului 
poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice, I. Arte (2005), 
II. Elemente primordiale (2007), a căror realizare a iniţiat-o 
şi a coordonat-o.
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Interesul pentru gramatică, cel de al doilea domeniu predilect al lingvistului D. Iri-
mia, se manifestă mai târziu şi este strâns legat de activitatea didactică. Opiniile sale 
în problemele gramaticii limbii române sunt expuse într-un număr important de 
articole, dar mai ales în volume.
Titlurile şi succesiunea volumelor al căror obiect îl constituie organizarea gra-
maticală a limbii române sugerează în mod elocvent evoluţia preocupărilor şi 
a personalităţii ştiinţifice a autorului: primele trei volume, Verbul (1976), Sin-
taxa (1983) şi Numele şi pronumele. Adverbul (1987), reunite prin titlul comun 
Structura gramaticală a limbii române, acoperă, în etape succesive, problemele 
gramaticii româneşti; în volumele următoare, Morfo-sintaxa verbului (1997) şi 
ampla sinteză Gramatica limbii române (publicată în 1997 şi reeditată în 1999,  
2000 şi 2004), aceeaşi problematică este reluată într-o abordare extinsă şi teo-
retic reorientată. 
Lucrările din grupajul Structura gramaticală a limbii române sunt rezultatul 
contactului sistematic, aprofundat şi detaliat, cu fenomenele gramaticii limbii 
române, dar şi cu bibliografia domeniului, mereu îmbogăţită începând cu de-
ceniul al VI-lea al veacului trecut. Dinamica cercetărilor gramaticale româneşti 
din această perioadă, datorată regândirii fenomenelor – mai ales sub impulsul 
unor noi direcţii de dezvoltare a concepţiei şi metodologiei lingvistice, care îşi 
fac drum timid (într-un climat ştiinţific nu totdeauna prielnic) şi în cercetarea 
românească –, este fertilă şi stimulatoare. Revizuirile şi reconsiderările incită 
critica şi încurajează reflecţia şi opinia personală.
Realizate în acest climat ştiinţific, cele trei volume publicate între 1976 şi 1987 
propun – sub forma unor monografii pe domenii – o descriere a structurii gra-
maticale a limbii române, descriere care sintetizează, selectiv şi personal, teo-
ria – tradiţională („clasică”) şi modernă – a domeniului, acumulată anterior.
Chiar din aceste prime lucrări se conturează personalitatea cercetătorului: 
atent la fenomen şi (rezervat) receptiv la sugestiile teoretice înnoitoare, pro-
fesorul D. Irimia realizează o gramatică a limbii române, care valorifică, într-o 
manieră proprie şi selectivă, materialul propus de o bibliografie actualizată, nu 
arareori divergentă, mereu sporită în intervalele care despart elaborarea şi pu-
blicarea celor trei volume. Autorul integrează faptele într-o viziune personală, 
acceptând sau respingând (adeseori implicit) cunoştinţele şi soluţiile oferite de 
lingvistica (mai ales românească) a acelei perioade.
Deceniul care desparte publicarea ultimului volum din prima serie şi cele ur-
mătoare reprezintă, în evoluţia ştiinţifică a lingvistului ieşean, o perioadă de se-
dimentare a informaţiei şi de fertilă regândire a faptelor, de reaşezare a lor într-o 
perspectivă teoretică mai adecvată decât cea descriptiv-taxonomică pentru în-
ţelegerea „mecanismelor de funcţionare a limbii”, considerată, încă în volumul 
din 1976, ca reprezentând finalitatea principală a descrierii gramaticale.
În lucrările publicate în 1997 – Morfo-sintaxa verbului şi Gramatica limbii ro-
mâne – sunt reluate, fără mari discontinuităţi, problemele şi soluţiile propuse în 
prezentările parţiale publicate anterior. Se modifică însă organizarea de ansam-
blu a descrierii prin încadrarea faptelor şi a interpretărilor teoretice într-o viziune 
mai cuprinzătoare, remodelată în sensul lingvisticii enunţării. Prin implicarea 
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în înţelegerea şi descrierea fenomenului lingvistic atât al sistemului, cât şi al 
relaţiei lui „cu omul şi lumea”, presupusă de funcţia fundamentală a limbii „de 
cunoaştere şi comunicare a cunoaşterii”, perspectivelor lexicală şi gramaticală 
(morfologică şi sintactică) li se adaugă perspectiva deictică, determinantă pen-
tru utilizarea în comunicare a limbii. Noua percepţie a fenomenului lingvistic a 
impus reconsiderarea statutului „subiectului vorbitor” şi reevaluarea, în această 
perspectivă, a componentelor sistemului, în primul rând, a celor deictice (pro-
numele personal, demonstrativele, timpurile etc.).
Abordarea descrierii în aceste coordonate teoretice – pe larg explicate în ca-
pitolele şi paragrafele introductive din Gramatica limbii române – impune 
comentarii interpretative suplimentare, remanierea multor definiţii, dar şi re-
tuşarea unor clasificări, mai ales la nivelul componentei sintactice. Clasifică-
rile morfologice – ale verbelor, substantivelor, adjectivelor –, care reprezintă 
nucleul dur al sistemului, sunt mai puţin afectate; un exemplu în acest sens 
constituie, de pildă, clasificarea flexionară a verbelor (grupate – în 1997, ca şi în 
1976 – în cinci tipuri şi mai multe subclase, ţinând seamă de numărul temelor 
şi varietatea sufixelor).
Diferenţele importante care despart descrierea sintactică din 1997 de cea pro-
pusă în 1983, în volumul Structura gramaticală a limbii române. Sintaxa, se da-
torează, în mare măsură, reevaluării, în acest nou cadru teoretic, a rolului com-
plex pe care îl are verbul în realizarea discursului, atât sub aspectul organizării 
sintactico-constructive a enunţului, cât şi din perspectiva funcţiei comunica-
tive, a corelării enunţului cu „lumea”, cu fenomenul / evenimentul comunicat. 
Prin implicarea componentei deictice, descrierea din 1997 capătă profunzime 
şi actualitate, deschizând noi perspective cercetării gramaticale româneşti.

C. Ciopraga, C. Parascan, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, D. Irimia la Iaşi, 
după o conferinţă Eminescu, susţinută de Zoe Dumitrescu-Buşulenga
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Dumitru Irimia 
la Chişinău

Irina
condrea

Profesorul Dumitru Irimia a dezvoltat o relaţie aparte cu 
Republica Moldova, cu lumea literelor din acest spaţiu, 
pe care l-a descoperit şi l-a cunoscut de la 1989 încoace. 
În primii ani de deschidere mai mulţi oameni de ştiinţă, 
profesori din România au vizitat, cu diferite ocazii, Chişi-
năul, dar cel pentru care relaţiile cu filologii de aici au de-
venit o constantă a activităţii sale este Dumitru Irimia.

Prima vizită a filologilor de la Chişinău la Universita-
tea „Al. I. Cuza” din Iaşi a avut loc în vara anului 1990, 
când un numeros grup de cadre didactice şi studenţi a 
participat la „Cursurile internaţionale de vară. Româ-
nia. Cultură şi civilizaţie”. Aflându-se în acea perioadă 
în funcţia de decan al Facultăţii de Litere, profesorul 
Dumitru Irimia a acordat o atenţie deosebită delega-
ţiilor din Moldova, care priveau realităţile româneşti 
altfel decât cei veniţi, să zicem, din Marea Britanie, 
Spania sau Germania. Atunci am descoperit cu toţii 
„dulcele târg al Ieşilor”. Profesorul Irimia ne-a întâm-
pinat la gară la ora patru dimineaţa, când am şi făcut 
o primă excursie prin Iaşi. Atunci am văzut statuia lui 
Ştefan cel Mare, Palatul Culturii, biserica „Trei Ierarhi”, 
Mitropolia, statuia lui Eminescu, Biblioteca, Univer-
sitatea, Copoul... Era foarte atent la reacţia noastră, 
încercând parcă să se convingă că noi nu suntem 
nişte străini – şi într-adevăr nu eram străini – lucru 
pe care sper că i l-am demonstrat ulterior primului 
nostru ghid în acest extraordinar spaţiu de spirituali-
tate românească. În timpul vizitelor la Casa Pogor, la 
Bojdeuca lui Creangă, la mănăstirile din nordul Mol-
dovei, domnul profesor avea grijă să completeze anu-
me pentru basarabeni cele spuse de ghizi şi nu rareori 
comentariile veneau şi din partea noastră, generând o 
comunicare de suflet şi o comuniune de idei cum rar 
se întâmplă.

Tot la aceste cursuri l-am cunoscut pe profesorul Irimia 
în calitate de eminescolog, susţinând conferinţa „Expre-
sivitatea limbii române în opera lui Mihai Eminescu”. 



dumitru irimia – promotor al identităţii românilor 53

Ulterior, numele poetului şi studiile eminesciene au devenit o constantă a rela-
ţiilor ştiinţifice care s-au stabilit între universităţile noastre.

În 1991 profesorul Dumitru Irimia iniţiază o activitate care s-a dovedit a fi de 
lungă durată şi deosebit de prodigioasă – Conferinţa naţională de filologie „Lim-
ba română azi”, care, în 2007, a ajuns la cea de-a 10-a ediţie. Întâlnirile, derulate 
obligatoriu în două etape – la Iaşi şi la Chişinău, erau concepute spre a avantaja 
comunicarea filologilor de pe ambele maluri ale Prutului, contribuind la susţi-
nerea adevărului ştiinţific cu privire la unitatea limbii române, la promovarea 
limbii române corecte şi a valorilor literare ale patrimoniului românesc. 

Programul colocviului prevedea „întâlniri ale participanţilor la Conferinţă cu 
profesori, studenţi, elevi şi cu alte categorii de locuitori din Chişinău şi din 
alte localităţi din Republica Moldova”. Printre problemele luate în discuţie la 
această sesiune de comunicări au figurat în permanenţă cele de o actualitate 
imperativă, vizând denumirea corectă şi funcţionarea limbii române, aspecte 
ale politicii lingvistice şi ale legislaţiei lingvistice în Republica Moldova. În le-
gătură cu aceste probleme, la diferite ediţii ale conferinţei şi-au spus cuvântul 
eminenţi oameni de ştiinţă, printre cele mai strălucite prezenţe numărându-se 
Eugeniu Coşeriu şi Mioara Avram, savanţi care au cunoscut în profunzime 
problemele lingvistice şi sociolingvistice din Republica Moldova şi care s-au 
implicat în promovarea adevărului ştiinţific în acest domeniu.

Anume profesorul Dumitru Irimia a fost cel care a găsit şi a stabilit direcţi-
ile prioritare ale discuţiilor în cadrul conferinţei, întotdeauna fiind puse în 
capul mesei adevărul ştiinţific, valoarea inestimabilă a comorilor spirituale 
pe care le conţine limba română, precum şi ideea că noi avem obligaţia de a 
păstra aceste valori. Programul conferinţei, întocmit de Dumitru Irimia, con-
ţine, deja tradiţional, pe partea interioară a copertei, poezia Limba noastră de 
A. Mateevici şi un cunoscut citat din M. Eminescu: „Nu noi suntem stăpânii 
limbei, ci limba e stăpâna noastră. Precum într-un sanctuar reconstituim pia-
tră cu piatră tot ce-a fost înainte – nu după fantazia sau inspiraţia noastră mo-
mentană, ci după ideea în genere şi în amănunte care-a predomnit la zidirea 
sanctuarului – astfel trebuie să ne purtăm cu limba noastră românească. Nu 
orice inspiraţie întâmplătoare e un cuvânt de-a ne atinge de această gingaşă şi 
frumoasă zidire, în care poate că unele cuvinte aparţin unei arhitecturi vechi, 
dar în ideea ei generală este însăşi floarea sufletului etnic al românimii”. 

Răsfoind paginile deja îngălbenite ale programelor conferinţei, putem reconsti-
tui atmosfera acelor manifestări, adevărate sărbători de suflet, datorită titlurilor 
şi autorilor consemnaţi, dintre care amintim: în 1992 – D. Irimia, Omagiu poe-
tului Al. Mateevici; I. Dumeniuk, N. Mătcaş, Probleme privind punerea în aplicare 
a legislaţiei limbilor în Republica Moldova; în 1993 – E. Coşeriu, Unitate lingvisti-
că – unitate naţională; V. Arvinte, Rolul Bibliei de la Bucureşti în evoluţia limbii 
române literare; în 1995 – A. Ciobanu, Legislaţia lingvistică din Republica Moldova 
după şase ani; Mioara Avram, Probleme actuale de morfologie; în 1996 – V. Marin, 
Optativul cu rol de imperativ în limba română; Mioara Avram, Anglicismele în lim-
ba română actuală; în 1997 – St. Dumistrăcel, Pentru transparenţa numelor pro-
prii; Mioara Avram, Noutăţi absolute şi noutăţi relative în vocabularul românesc; în 
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1997 – V. Ţâra, Unitatea şi unicitatea normei literare româneşti; S. Berejan, Limba 
română în Republica Moldova. Condiţii de funcţionare; în 2000 – M. Dolgan, De 
la figura de stil la mitul personal; I. Lobiuc, Alogenii în percepţia românilor şi în 
lumina limbii acestora; în 2007 – Rodica Zafiu, Gabriela Pană-Dindelegan, Valeria 
Guţu Romalo cu prezentarea Gramaticii limbii române, ed. 2006. 

An de an, însuşi profesorul Dumitru Irimia a prezentat comunicări şi confe-
rinţe de fiecare dată cu o tematică abordată şi din perspectiva realităţilor basa-
rabene, fie că era vorba de funcţionarea limbii, de calitatea exprimării, fie că se 
luau în discuţie valorile patrimoniului literar, în special cu referire la Eminescu 
sau Mateevici.

Calitatea limbii române din spaţiul interriveran i-a interesat totdeauna pe fi-
lologii din Republica Moldova şi, în temeiul acestor preocupări, s-a conturat 
tematica numeroaselor sesiuni de comunicări din cadrul conferinţei. Profe-
sorul Dumitru Irimia s-a înscris cu fidelitate în acest tip de dezbateri, dovadă 
fiind titlurile comunicărilor pe care le-a susţinut întotdeauna la Chişinău: În 
câte moduri poate fi sărăcită o limbă? (1992); Imperativul unităţii limbii române 
astăzi (1993); Imaginea lui Ştefan cel Mare de la Gr. Ureche la Mihai Eminescu 
(1995); Intervenţie la dezbaterea cu tema „Probleme şi false probleme în scrierea 
limbii române. Pentru o ortografie raţională”, la care au mai luat parte Mioara 
Avram, Stelian Dumistrăcel, Cristina Florescu, Ioan Oprea ş.a. (1996); Expre-
sivitatea limbii române împotriva exilului siberian al fiinţei umane (Aniţa Nan-
driş) (1997); Asupra limbajului poetic eminescian (2000) etc. 

Profesorul Irimia a manifestat constant un profund interes faţă de tot ce este 
legat de limba română, de realităţile culturale ale spaţiului dintre Prut şi Nis-
tru, iar în unele cazuri a fost persoana care a scos în evidenţă anumite fapte 
mai puţin cunoscute pentru publicul de aici, cum este, de exemplu, cazul cărţii 
semnate de Aniţa Nandriş. Când acest nume era încă necunoscut la Chişi-
nău, profesorul Irimia a venit în cadrul ediţiei din 1997 a Conferinţei „Limba 
română azi” cu un text despre destinul zguduitor al unei femei din Bucovina 
care a suportat ororile exilului stalinist. Comunicarea intitulată Expresivitatea 
limbii române împotriva exilului siberian constituie o analiză a limbajului Aniţei 
Nandriş, al cărei jurnal prezintă interes nu numai datorită faptelor descrise, ci 
şi graţie unui limbaj simplu şi sugestiv, care conservă multiple forme de ex-
presivitate caracteristice vorbirii şi gândirii populare, demonstrând că „pentru 
Aniţa Nandriş limba (română) se dezvăluie a fi – dincolo de orice concept 
filozofic – adăpost al fiinţei”.

Prezent la diverse întruniri ştiinţifice din Republica Moldova, D. Irimia s-a angajat 
de fiecare dată în disputele referitoare la limba română de aici, fiind întotdeauna de 
partea adevărului ştiinţific, pe care l-a sprijinit cu argumente solide, şi condamnând 
cu vehemenţă falsificările şi neadevărurile vehiculate în unele publicaţii. Distinsul 
profesor a fost unul dintre cei care a dat o ripostă dură Dicţionarului moldovenesc-
românesc al lui V. Stati, despre care scrie în revista „Contrafort” din 2003: „Volumul 
este o aberaţie tipărită, în care sunt aduse la un loc, într-o confuzie totală, un 
pseudodicţionar român-român (prin relaţii de sinonimie între termeni din varian-
ta moldovenească a limbii române şi termeni din limba română cultă, sau numai 
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între termeni din graiul moldovenesc), un pseudodicţionar explicativ al termenilor 
moldoveneşti, un inventar de termeni vechi româneşti, ruseşti sau invenţii proprii, 
unele cu totul bizare (ieşite din uz de multă vreme sau neintraţi niciodată în cir-
culaţie)”. Savantul îşi exprimă profunda indignare în legătură cu faptul că scriitorii 
români au fost siliţi de V. Stati să justifice teza aberantă a moldovenismului printr-o 
„parşivă călcare în picioare a realităţii operei lor şi a gândirii lor”. 

Opiniile profesorului şi savantului Dumitru Irimia cu privire la limba română 
din Republica Moldova, susţinute şi de alţi savanţi de vază, îşi află reflectarea 
în cadrul manifestărilor ştiinţifice ale filologilor, organizate atât la Iaşi şi la 
Chişinău, cât şi la Suceava, la Cernăuţi şi în alte centre universitare. Astfel, în 
programul celei de-a X-a ediţii a Conferinţei „Limba română azi” din 2006 sunt 
incluse o serie de documente reprezentative care demonstrează poziţia strictă 
a savanţilor în privinţa limbii române, şi anume Moţiunea adresată Academiei 
Române de către participanţii la Congresul al V-lea al Filologilor Români, des-
făşurat la Iaşi şi la Chişinău în 1994, Rezoluţia Congresului al V-lea al Filolo-
gilor Români, Iaşi – Chişinău, 1994, Declaraţia Adunării Generale a Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei din 28 februarie 1996.

Filologii de la Chişinău îl cunosc demult pe profesorul Irimia în calitate de 
autor de lucrări în domeniul limbii române şi, în special, în calitate de cerce-
tător al limbajului poetic eminescian, domeniu de care a reuşit să-i facă să se 
îndrăgostească pe mulţi dintre discipolii şi colegii săi. Dovadă sunt conferinţele 
studenţeşti anuale, consacrate poeticii eminesciene, la care participă cu succes 
şi studenţii noştri, şi, în special, monumentala lucrare coordonată de Domnia 
Sa, intitulată Dicţionarul limbajului poetic eminescian, care cuprinde opt volu-
me, întrunind peste 4000 de pagini. Profesorul Irimia ne-a cucerit prin aceste 
inedite exegeze, prin faptul că pune mereu în lumină noi şi noi aspecte ale 
creaţiei celui mai îndrăgit poet al neamului nostru.

Numeroşi studenţi, masteranzi şi doctoranzi, atât de la universitatea noastră, 
cât şi de la alte instituţii i-au ascultat prelegerile, iar pentru profesorii de Limba 
şi literatura română din republica noastră, printre care sunt numeroşi absol-
venţi ai Facultăţii de Litere, Dumitru Irimia este un dascăl cunoscut, apreciat şi 
venerat. Printre cele peste 20 de persoane care şi-au luat doctoratul sub îndru-
marea Domniei Sale o parte sunt din Chişinău, iar la Universitatea „Al. I. Cu-
za” a avut numeroşi studenţi din stânga Prutului, care s-au bucurat de fericita 
ocazie de a-i audia cursurile. 

Prin conferirea, la finele anului 2007, a titlului onorific Doctor Honoris Causa, 
intelectualii români i-au recunoscut profesorului Dumitru Irimia şi la Chişi-
nău meritele de savant şi cadru universitar valoros, exprimându-i astfel gratitu-
dinea pentru solidaritatea în numele adevărului ştiinţific, pentru asistenţa per-
manentă pe care a acordat-o ştiinţei din Republica Moldova, pentru angajarea 
plenară în rezolvarea unor probleme de interes general.
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EXIGENŢA 
ŞI NOBLEŢEA 
DASCĂLULUI

Adina
vukovic

Concurenţa e un factor de progres. Centrele universitare 
din România, noi sau vechi, se află, desigur, în competiţie. 
Dacă e fairplay, e un lucru bun. Din acest motiv, biblio-
grafiile studenţilor sunt supravegheate cu mare atenţie. 
În general, autorii aleşi provin din centrele în care învaţă 
tinerii. Când însă, în bibliografie, găsim lucrări prove-
nind din alte centre universitare, ni se confirmă că acei 
care le semnează sunt autorităţi în domeniu.

Născut la Roman pe 21 octombrie 1939, profesorul 
Dumitru Irimia este de mulţi ani titularul cursurilor de 
Sintaxă, Stilistică, Poetică eminesciană şi Stilistica şi po-
etica imaginarului la Facultatea de Litere a Universităţii 
„Al. I. Cuza” din Iaşi. Mai mulţi ani a predat un Curs de 
Lingvistică generală la Facultăţile de Litere şi de Teologie 
ale aceleiaşi Universităţi.

Studiile sale, în special cele de stilistică, sintaxă şi de po-
etică eminesciană, au devenit „clasice”, fiind nelipsite din 
bibliografiile studenţilor din întreaga ţară.

Cu argumente care ţin de teoria generală a limbii şi de 
istoria limbii şi scrisului românesc, lingvistul Dumitru 
Irimia şi-a exprimat în mod constant, cu claritate şi fer-
mitate, punctul de vedere despre exigenţele ortografiei 
limbii române, atunci cînd, după 1990, în febra schimbă-
rilor mai mult sau mai puţin motivate, ortografia limbii 
române este din nou modificată. Onest principiilor şti-
inţifice, profesorul Irimia se opune deciziei din 1993 a 
Academiei Române. Astfel, după ce îşi afirmase poziţia 
în presă (în revista „Cronica”, printr-un  amplu articol, 
publicat în două numere), scrie în prefaţa Gramaticii lim-
bii române, publicate în anul 1997, la Editura Polirom din 
Iaşi, următoarele: „Schimbarea normei ortografice prin 
Hotărârea Academiei Române din 17.II.1993 a fost im-
pusă cu mijloace intrând în contradicţie cu principii fun-
damentale ale desfăşurării vieţii ştiinţifice. Modificările 
impuse (î din a) nu au întemeiere ştiinţifică”. Deşi opinii 
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similare au fost exprimate şi de alţi lingvişti (Mioara Avram, Eugeniu Coşeriu 
sau Alf Lombard), ortografia fără temei ştiinţific a fost impusă forţat.

Interesul pentru opera lui Mihai Eminescu, profesorul Irimia şi l-a manifestat 
încă din timpul studenţiei. Astfel, în 1962, la absolvirea Facultăţii de Filologie 
a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi (Secţia limba şi literatura ro-
mână), a susţinut lucrarea de diplomă cu tema Concepţia lui Eminescu despre 
artă. Câţiva ani mai târziu, în 1976, a devenit doctor în litere cu o teză despre 
Limbajul poetic eminescian (îndrumător: prof. univ. dr. doc. Gavril Istrate). Trei 
ani mai târziu, în 1979, teza va fi publicată la Editura Junimea din Iaşi. Este mo-
mentul în care profesorul Dumitru Irimia se impune definitiv ca eminescolog, 
această lucrare devenind punct de referinţă în exegeza modernă a poeziei lui 
Mihai Eminescu.

Mai târziu contribuţiile Domniei Sale se vor amplifica: a editat opera lui Emi-
nescu1, a coordonat Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poe-
ziilor antume2, Caietele Eminescu sau Atti del Convegno Internazionale Mihai Emi-
nescu3, a publicat un număr impresionant de articole dedicate poeziei, prozei sau 
publicisticii eminesciene, rămânând, în acelaşi timp, coordonatorul principal al 
Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, desfăşurat anual la Iaşi.

În activitatea de la catedră, profesorul Dumitru Irimia s-a impus prin modul 
în care, cu eleganţă şi cu erudiţie neafişată ostentativ, îşi determina studenţii să 
gândească, să-şi pună întrebări şi să se lepede de clişee. Foştii studenţi nu pot 
uita cursul de Poetică eminesciană, la care profesorul „nonconformist” a spart 
tiparele interpretării poemului Luceafărul. 

Astfel în critică s-a înrădăcinat perspectiva ironică asupra cuplului terestru 
Cătălin – Cătălina. A fost grăbit interpretată replica ultimă a Luceafărului „ne-
muritor şi rece”, iar iubirea Cătălinei pentru Cătălin a fost pusă sub semnul 
căderii. La nivelul textului eminescian, argumentele unei noi interpretări pot 
fi găsite în sensul redimensionării pozitive a cuplului pământean. După cum 
afirmă profesorul Irimia, „numeralul doi, chiar exprimând numărul, deschide 
alte sugestii; în poemul Luceafărul, în plan semantic, dezvoltă sensul de pere-
che, semn al realizării armoniei [...] „Sub şirul lung de mândri tei / Şedeau doi 
tineri singuri”. [...] „Miroase florile-argintii / Şi cad, o dulce ploaie, / Pe creşte-
tele-a doi copii / Cu plete lungi, bălaie”5. Desigur, nu putem uita cum profesorul 
nostru ne întreba, oarecum dezamăgit, dacă urmam calea bătătorită a criticii: 
„Cum puteţi crede voi că Eminescu ar fi aşezat un cuplu damnat «sub şirul 
lung de mândri tei», oare nu vă spune nimic imaginea celor «doi copii / Cu ple-
te lungi bălaie»?”. Aceleaşi întrebări credem că ar trebui să şi le pună şi tânărul 
care va porni în căutarea adevăratului Eminescu.

De mai bine de un deceniu, profesorul Dumitru Irimia este vicepreşedinte al 
Societăţii de Ştiinţe Filologice din România, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, membru în consiliul de conducere al Societăţii „Limba noastră cea 
română” din Republica Moldova şi membru în colectivele redacţionale ale unor 
publicaţii ştiinţifice precum „Analele” Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din 
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Iaşi (seria lingvistică), „Revue Roumaine de Linguistique” şi „Limba Română” 
din Chişinău. Începând din anul 1991, profesorul Irimia este organizator al Con-
ferinţei Naţionale de Filologie „Limba română azi”, desfăşurată anual la Iaşi şi la 
Chişinău.

O activitate didactică şi ştiinţifică importantă a desfăşurat profesorul Dumi-
tru Irimia în Italia. În perioada 1972-1974, a fost lector de Limba şi literatura 
română la Universităţile din Torino şi Milano, iar în 1994, visiting professor la 
Universităţile din Napoli şi Salerno.

Între anii 1999-2001, a îndeplinit funcţia de director-adjunct al Institutului Ro-
mân de Cultură şi Cercetări Umaniste de la Veneţia, fiind, în acelaşi timp, pro-
fesor de Limba şi literatura română la Universitatea Ca’ Foscari din Veneţia.

În 2006 a răspuns cu generozitate invitaţiei Televiziunii Române de a participa 
la realizarea a două documentare6 despre traducerea Bibliei în limba română. 
Printre aspectele avute în vedere era şi cel al specificităţii stilului biblic, punân-
du-se implicit problema actualizării traducerii Cărţii sfinte. Polii controversei 
(vechi şi nou în traducerea Bibliei) sunt surprinşi încă din pregenericul docu-
mentarului Biblia mea, Biblia ta, în intervenţiile profesorilor Teresa Ferro şi 
Dumitru Irimia. În timp ce profesoara Teresa Ferro se întreabă dacă „dorim să 
fie Biblia o carte lizibilă sau o carte frumoasă şi foarte greu de citit”, profesorul 
Dumitru Irimia este de părere că „la ora aceasta, neologizarea este un fenomen 
artificial”.

În celălalt documentar, Cuvintele Cuvântului, profesorul Irimia observă că „între 
atributele stilului biblic, este şi o anumită arhaicitate, iar această arhaicitate are în 
ea însăşi motivare, pentru că sensul şi forma s-au legat strâns una de alta. Există 
în Eminescu, în sensul acesta, o apreciere: cuvântul vechi este de preferat pentru 
că sensul şi forma au ajuns să se îngemăneze, sunt consubstanţiale. Pe de altă 
parte, e un spaţiu în care ieşi din lumea modernă, ieşi din lumea contingentului, 
să-i zicem, sub toate aspectele, şi atunci ieşi şi sub aspectul acesta al limbii”.

La fel ca şi Î.P.S. Bartolomeu Anania, unul dintre traducătorii cei mai profunzi 
ai Bibliei, profesorul Irimia crede că, în cazul traducerii textului sacru în limba 
română, „problema este de a te aşeza într-o sintaxă acum, pentru că textul, în 
general, rămâne neatacat”.

Cu inteligenţă şi cu ironie fină, profesorul Irimia avertizează telespectatorul 
receptiv asupra pericolului neologizării pripite: „Lexicul fundamental al unei 
limbi care priveşte lumea divinului şi relaţia cu lumea divinului are un strat 
profund sacru pe care îl putem descoperi numai în situaţii în care cineva se 
pune pe cercetat, altfel nu ne dăm seama, dar limba merge înainte fără să ne 
dăm seama. Suntem noi conştienţi sau inconştienţi în întrebuinţarea limbii. 
Limba ne obligă, eu zic, la aşezarea cea mai corectă”.

Este, într-adevăr, un privilegiu să-l întâlneşti pe profesorul Dumitru Irimia. 
Ca discipoli, am învăţat de la dumnealui să apreciem lucrurile temeinice, am 
căpătat curajul de a spune ceea ce gândim („în afara curentului”) şi ne-am 



dumitru irimia – promotor al identităţii românilor 59

înţelepţit acceptând că lucrurile valoroase nu sunt neapărat stridente şi nici 
imediat aplaudate. În cei câţiva ani de studenţie, profesorul Dumitru Irimia ne-a 
dăruit – cu (auto)exigenţă şi nobleţe, deopotrivă – învăţătură / (învăţă)minte 
de folos pentru o viaţă. Pentru aceasta, gratitudinea noastră, a tuturor, nedez-
minţită, chiar dacă rareori mărturisită.
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ERUDIŢIE, 
TALENT 
ŞI DĂRUIRE

Mioara
kozak

Există în viaţă întâlniri providenţiale. Întâlniri care 
dau sens şi care ne determină, astfel, devenirea. Întâlni-
rea mea cu Profesorul Dumitru Irimia stă sub semnul 
unei astfel de providenţe. Profesorul universitar doctor, 
emerit cercetător, lingvist şi literat, conducătorul şi su-
fletul Catedrei Eminescu, cu peste 40 de ani petrecuţi în 
slujba Universităţii „Al. I. Cuza”, ţine încă marea lecţie 
Eminescu. Profesor de Lingvistică, Stilistică şi Poetică, 
organizatorul celor peste 30 de ediţii ale Colocviului 
Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu” (autentic model 
paideic de iniţiere literară), vicepreşedinte al Societăţii 
de Ştiinţe Filologice din România, director adjunct al 
Institutului Român de Cultură şi Cercetări Umaniste de la 
Veneţia (1999-2001), traducător, autor a numeroase stu-
dii şi lucrări de specialitate între care Limbajul poetic 
eminescian (Junimea, 1979), Introducere în stilistică (Po-
lirom, 1999), Gramatica limbii române (Polirom, 1997, 
2000, ediţia a doua, 2004), Dicţionarul limbajului poetic 
eminescian (Axa, Botoşani, 2002, Editura Universităţii 
„Al. I. Cuza”, Iaşi, 2005, 2006, 2007), Mihai Eminescu. 
Opera poetică (Polirom, 1999, ediţia a doua, 2006), Du-
mitru Irimia are, în tot ceea ce face, temeinicie, vastă 
erudiţie, rigoare şi subtilitate invulnerabile.

Într-un domeniu preţios şi pretenţios – Eminescu, Pro-
fesorul face o interpretare sub semnul unor contempla-
ţii înnoitoare, cu o fecunditate intelectuală şi o fervoare 
a ideii remarcabile. Nu-l pot vedea altfel pe Profesorul 
Irimia, decât călător în universul cărţilor, în lumile soli-
tudinii spirituale şi ale limbajului subtil, deasupra zilei, 
cufundat în meditaţii creatoare, între etern şi trecător, 
cu încredere în Cuvânt, în forţa pe care acesta o exerci-
tă. Format în „stima culturii”, Dumitru Irimia ştie că a 
numi lumea înseamnă, simbolic, a o întemeia. La Dom-
nia Sa, spiritul critic se converteşte în dispoziţie ontolo-
gică. Semne, nume, sensuri poetice prin care maestrul 
încearcă să descifreze „calea lumii” şi a luminii cu o ne-
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ostoită sete de cunoaştere, (în)dăruirea celorlalţi. Şi, pentru că fericirea de a 
fi dascăl se prelungeşte în vocaţia de a fi deschis aventurii în cuvânt, avem 
convingerea că maestrul se poate lua la întrecere cu fluturii!

Personalitate emblematică, cu un statut alcătuit din erudiţie, talent şi dăruire, 
Profesorul Irimia rămâne Omul la înălţimea operei pe care a iscălit-o un mo-
del cultural. Semnele ne-trecătoare prin această lume dau coerenţă, nobleţe, 
reverberaţie operei maestrului. Abordând literatura din interiorul structurilor 
ei, cu o acurateţe stilistică capabilă de formulări frapante şi memorabile, opera 
Profesorului aduce lumină şi înţelegere, într-o lecţie de rigoare şi rafinament, 
de sărbătoare a ideii, menţinând lumile în fiinţă. Într-un fel în care bucuria 
scrisului intră în căile mântuirii.

O mărturisire: întâlnirea cu Profesorul Irimia m-a îmbogăţit, mi-a dat încrede-
re, m-a aşezat altfel în lume. O tristeţe – regretul că nu l-am avut ca profesor al 
studenţiei mele: „Aceasta-i tristeţea cea mare – a spicelor / că nu sunt tăiate de 
lună. / Spicele-n lanuri – de dor se-nfioară, de moarte, / Când secera lunii pe 
boltă apare...” (L. Blaga).

Cu Sanda Cordoş (Cluj), Mihai Zamfir (Bucureşti), Valeriu P. Stancu (Iaşi), 
la mănăstirea Dobrovăţ, Iaşi, ultima ctitorie a lui Ştefan cel Mare
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UN PROFESOR 
IUBIT 
ŞI RESPECTAT

Lucia
cifor

Specialist în probleme de lingvistică, stilistică şi poetică, 
creator de şcoală în domeniul lexicografiei eminesciene, 
Dumitru Irimia este cunoscut de multă vreme ca unul 
dintre cei mai iubiţi şi temuţi profesori de la Facultatea de 
Litere a Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. Atât este de iubit 
şi respectat de studenţii în care trezeşte spiritul de emula-
ţie, încât până şi cei care nu au încercat să-i calce pe urme 
au ajuns să-şi facă un capital de mândrie din faptul că îl 
au ca profesor. După cum se ştie, iubiţi şi temuţi sunt doar 
acei profesori care, fascinând, inspiră, concomitent, teamă 
din respect şi grija de a nu decepţiona. Teama şi grija de 
a nu-l decepţiona sunt cu atât mai mari, cu cât profesorul 
învesteşte încredere cu parcimonie, însă odată câştigată, ea 
devine totală, necondiţionată şi rareori – în cazuri cu totul 
excepţionale – aceasta este revocată.

Interesul şi sensibilizarea provocate de profesor au mai 
multe explicaţii. Una dintre acestea vizează materiile 
dificile pe care le are în portofoliul didactic: lingvistica 
generală, stilistica, gramatica de inspiraţie structurală. Nu 
doar dificultatea intrinsecă a acestor discipline predate 
contează, ci şi modernitatea conţinutului şi a stilului său 
de predare. Structuralist riguros şi sistematic, străin de 
orice tip de dogmatism şi fanatism – străin şi de orice 
înregimentare dictată de comandamentele ideologice ale 
timpului, lucru pe care l-a plătit cu o dramatică întârzi-
ere a promovării în carieră –, profesorul Irimia repre-
zintă o oază de profesionalism şi de libertate în alegerea 
şi împlinirea exigenţelor paideice. Fără a putea insista, 
aici, asupra detaliilor din care este făcută cariera sa de 
mare profesor – mai ales (parafrazându-l pe Heidegger) 
in dürftiger Zeit, cum a fost perioada comunistă –, să mai 
spunem doar că puţini alţi magiştri din epocă îşi tratea-
ză studenţii la fel ca profesorul Irimia: cu maximum de 
atenţie, încredere şi generozitate, dar mai presus de toa-
te, cu iubire şi grijă pentru devenirea lor profesională. 
Implicarea sa în creşterea intelectuală a zeci de studenţi 
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este atât de intensă, încât un eşec sau o renunţare a vreunuia dintre cei pe care 
îi creditează sunt asumate de profesor ca o durere personală. Nu a abandonat 
niciodată aceste virtuţi, întrucât urmăreşte cu perseverenţă cultivarea lor şi la 
cei care aleseseră să-i fie discipoli şi, mai târziu, colaboratori la diferite proiecte 
de cercetare. 

O altă explicaţie a preţuirii şi iubirii de care se bucură profesorul ieşean printre 
studenţii şi universitarii din toată ţara, de această dată, se află în calitatea de 
fondator şi coordonator neobosit al Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai 
Eminescu” (coordonator şi al volumelor cu cele mai valoroase lucrări susţinu-
te la mai toate ediţiile colocviului, Caietele Mihai Eminescu, devenite ulterior 
Studii eminesciene). Despre Colocviul Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu” 
de la Iaşi se ştie că a fost şi rămâne cea mai importantă şi mai intensă manifes-
tare ştiinţifică rezervată studenţilor de la Litere în vremurile vitrege ale comu-
nismului, ca şi mai târziu, în anii degringoladelor de tot felul, care au marcat 
primele decenii postcomuniste, dar şi astăzi. Pe lângă Colocviul Naţional Stu-
denţesc „Mihai Eminescu”, profesorul mai este recunoscut şi ca organizator al 
altor numeroase ediţii ale Conferinţei Naţionale „Limba română azi”, dar şi al 
unor manifestări internaţionale Convegno Internazionale „Mihai Eminescu” (în 
colaborare cu Universitatea Ca’Foscari din Veneţia, Veneţia, mai, 2000), Dinu 
Lipatti – 50 de ani de la moarte (Veneţia, Treviso, decembrie, 2000), Săptămâna 
Brâncuşi (în colaborare cu Universitatea Ca’Foscari din Veneţia, cu Fundaţia 
Guggenheim-Venezia şi cu Centrul Cultural „G. Pompidou” din Paris, Veneţia, 
2001), toate trei aniversări UNESCO.

Multiple date care explică fascinaţia constantă exercitată asupra auditoriului 
în timpul orelor se regăsesc în cursurile publicate atât în România (Curs de 
lingvistică generală, 1978, 1986; Structura stilistică a limbii române contempora-
ne,1984; Stilistica limbii române: vol. I – Pentru o teorie a stilurilor; vol. II – Stilul 
beletristic, popular şi cult, 2004), cât şi în Italia (Il verbo, Torino, 1973; Il nome, 
Torino, 1973). Amplificate, unele dintre aceste cursuri se vor transforma în căr-
ţile de gramatică (unele, adevărate tratate de profil) şi de stilistică publicate la 
edituri prestigioase. Cele mai multe dintre ele s-au impus de la bun început 
ca repere în domeniile de specialitate. Aşa sunt: Structura gramaticală a limbii 
române. Verbul, 1976, Limbajul poetic eminescian, 1979, Structura gramaticală a 
limbii române. Sintaxa, 1983, Structura gramaticală a limbii române. Numele şi 
pronumele. Adverbul, 1987, Introducere în stilistică, 1999, Gramatica limbii româ-
ne (în mai multe ediţii, ultima din 2005) ş.a. 

Spirit modern şi nonconformist în asumarea modernităţii, profesorul Irimia a 
fost un campion al modernizării ştiinţei, într-o perioadă şi într-un context în 
care obedienţa şi frica de a nu ieşi din rând erau notele dominante ale compor-
tamentului universitarilor şi al umaniştilor în general. Nu unul fanatic, gata să 
renunţe la celelalte moduri de a face şi a promova ştiinţa, pentru că nu struc-
turalismul era ţinta profesorului, ci adevărul, pe care orice ştiinţă ce se respectă 
ar trebui să ştie să-l caute. Pasiunea cercetării şi datoria slujirii adevărului sunt 
principalele exigenţe insuflate de profesor minţilor tinere. Cursul de lingvistică 
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generală – unul dintre cele mai moderne şi mai autentic structurale cursuri de 
lingvistică generală din epoca în care a apărut – se deschide, şi nu doar simplu 
ilustrativ, şi mai noilor şi cvasinecunoscutelor contribuţii de lingvistică coşeri-
ană, profesorul Irimia fiind printre cei dintâi promotori ai concepţiilor savan-
tului de la Tübingen în spaţiul academic românesc. Modernitatea cursurilor, 
ca şi, mai târziu, a cărţilor sale de lingvistică, de stilistică ori de morfo-sintaxă 
nu era una ostentativă, ci dedusă de stilul şi viziunea adoptate în prezentarea şi 
dezbaterea unor teme controversate, implicând mult tact, moderaţie, echilibru, 
dar şi precizie şi fervoare constructivă. Mai degrabă riguros didactic decât liber 
şi expansiv în formulări personale, stilul ştiinţific al profesorului pretinde un 
receptor superior instruit şi dotat cultural. Acesta trebuie să fie apt pentru in-
trarea într-un dialog intelectual în care nu-şi au locul nici inhibiţia paralizantă, 
dar nici dezinhibiţia impertinentă faţă de autorităţile sau monştrii sacri din 
domeniile cercetate, precum Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson, Eugeniu 
Coşeriu sau Gh. Ivănescu, Iorgu Iordan, Mioara Avram, Valeria Guţu Romalo 
ş.a. Fără mania încorsetărilor create de bibliografii impunătoare, cu profesorul 
Irimia studentul este invitat (la cursuri şi la seminare) să se confrunte (dacă şi 
cât îl ţineau puterile) cu toţi cei pomeniţi mai sus şi cu mulţi alţii. Obişnuinţa 
de a-l convoca ori de a-l implica în permanenţă pe celălalt (student sau coleg) 
în dezbaterile teoretice este masiv prezentă şi în cărţile profesorului, în care 
se schiţează veritabile turniruri intelectuale, pentru care există – de când e lu-
mea – mulţi chemaţi, puţini aleşi. 

Această îmbinare echilibrată a noutăţii cu elemente din ştiinţele tradiţionale ca-
racterizează mai toate contribuţiile profesorului din domeniile invocate şi din 
altele încă neaduse în discuţie, cum ar fi poetica şi lexicografia poetică. Dacă 
contribuţiile de stilistică şi poetică se leagă cu deosebire de opera lui Eminescu, 
Blaga, Panait Istrati ş.a., cele din domeniul lexicografiei poetice sunt consacrate 
limbajului poetic eminescian. În domeniul din urmă, Dumitru Irimia poate fi 
socotit un întemeietor şi un creator de şcoală. Fără a ne putea ocupa în detaliu 
de complexa sa activitate de eminescolog, spunem că ea s-a materializat în 
multiple şi diverse ediţii critice ale operei (Mihai Eminescu, Despre cultură şi 
artă, 1970; Mihai Eminescu, Poezii, 1994, 1997, 2000; Mihai Eminescu, Opera 
poetică, 1999, 2000, 2006), în iniţierea şi coordonarea celor şase volume ale 
dicţionarului de concordanţe ale lexicului eminescian (Dicţionarul limbajului 
poetic eminescian. Concordanţele poeziilor antume, vol. I-II, 2002; Dicţionarul 
limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor postume, vol. I-IV, 2006), 
precum şi în proiectarea şi coordonarea unui masiv dicţionar al limbajului 
poetic eminescian, din care au apărut deja două volume (Dicţionarul limbajului 
poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice, I. Arte, 2005; Dicţionarul limbajului 
poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice, II. Elemente primordiale, 2007). Evi-
dent, tot aici intră cartea de autor Limbajul poetic eminescian din 1979, care a 
devenit un moment de referinţă în domeniul stilisticii lingvistice de inspiraţie 
semiotică aplicate în mod sistematic operei eminesciene, precum şi numeroa-
sele studii şi articole publicate în ţară şi în străinătate, conferinţele pe aceeaşi 
temă, ca şi activitatea de îndrumător, coordonator şi organizator al cercetării 
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operei eminesciene. În ceea ce priveşte această latură a activităţii profesionale 
şi ştiinţifice a profesorului, trebuie spus că ea este una prodigioasă, implicând 
mai multe paliere. În rândurile de faţă nu ne vom ocupa decât de două dintre 
ele. Unul este cercetarea ştiinţifică studenţească, promovată şi susţinută prin ma-
nifestări ştiinţifice de tipul Colocviul Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, 
desfăşurat anual la Iaşi sub coordonarea profesorului. Ediţiile colocviului, ma-
terializate în tot atâtea volume de studii, de cele mai diverse orientări, dar de 
un înalt nivel ştiinţific chiar în vremuri de restrişte, ar merita o monografie. Cel 
de-al doilea palier este format de cercetarea academică. Proiectele de cerceta-
re iniţiate şi coordonate de profesor în domeniul lexicografiei eminesciene se 
înscriu în aria cercetării fundamentale, iar rezultatele se văd nu doar în seria 
de dicţionare publicate, ci şi în numărul de specialişti care s-au format ori s-au 
specializat în acest context, în calitate de colaboratori la respectivele proiecte, 
devenind apoi coautori ai dicţionarelor menţionate.

În ceea ce ne priveşte, credem că, fără a nesocoti contribuţiile din alte zone, 
cele din domeniul eminescologiei şi al gramaticii limbii române rămân a fi 
de o importanţă majoră. Nu mai puţin impunătoare este şi calitatea de model 
paideic a profesorului Dumitru Irimia într-o istorie convulsionată, pe care a 
biruit-o deopotrivă printr-o operă de excepţie, ca şi prin cei mai mulţi dintre 
discipolii săi.

Prof. Lorenzo Renzi (Padova), după primirea titlului de Doctor Honoris Causa  
al Universităţii „Al. I. Cuza”, prof. Dumitru Irimia, prof. Laura Renzi (Padova), 

Cristina Irimia
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O FIGURĂ 
EMBLEMATICĂ 
A CULTURII ROMÂNEŞTI

Diana
vrabie

Biroul de la etajul al doilea al blocului principal al Uni-
versităţii ieşene constituia pentru noi, studenţii de atunci 
ai Facultăţii de Litere, un prag de trecere, spre lumea 
adevărată a ştiinţei, care ni se deschidea cu atât mai se-
ducătoare cu cât reuşeam să străbatem drumul anevoios 
de la tainele greu descifrabile ale sintaxei la ondulaţiile 
structurii stilistice a limbii române, făcând popasuri prin 
structura gramaticală, zăbovind temeinic prin morfo-sin-
taxa verbului românesc şi descoperind cu surprindere 
farmecul semnelor poetice. 

Înzestrat cu o fină intuiţie a inefabilului artistic, sensibil 
la poetica eminesciană, lingvist de ţinută modernă, vi-
brând cu mobilitate intelectuală în tiparele spiritualităţii 
româneşti integrale, profesorul Dumitru Irimia reprezin-
tă dimensiunea exactă a omului de cultură. Eminesco-
log de marcă, creator de şcoală poetică şi stilistică la Iaşi, 
Dumitru Irimia este o personalitate culturală cunoscută 
nu numai în Ţara noastră românească, dar şi dincolo de 
hotarele ei. Mai întâi lector de Limba şi literatura română 
(1972-1974) la Universităţile din Torino şi Milano, va re-
veni în Italia în anul 1994 ca visiting professor la Univer-
sităţile din Napoli şi Salerno şi, din nou, între 1999-2001, 
ca profesor de Limba şi literatura română la Universita-
tea Ca’Foscari din Veneţia, deţinând totodată şi funcţia 
de director adjunct al Institutului Român de Cultură şi 
Cercetări Umaniste de la Veneţia. „Consecinţele ştiinţifi-
ce” ale acestei relaţii privilegiate cu cultura italiană se vor 
reflecta în numeroasele-i studii: Il romanzo manzoniano 
ed il romanzo storico romeno (1982), Oscar Pavoni (2000), 
Sulla semantica di alcuni termini romeni in comparazioni 
con i loro corrispondenti in italiano (2001), Il linguaggio 
poetico di Eminescu: Dalla lingua fenomenica alla lingua 
essenziale (2001) etc., Eminescu e Venezia (2003); tradu-
ceri: Furio Colombo, Umberto Eco: Totul e semn, dar sem-
nul e tot? (1976); G. C. Argan, Sculptura ab ovo (1976); 
A. Balducci, Manifest pentru Allende (1979), Grandangolo 
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(1993); Nino Palumbo, Ziarul (1982); Elena Simionovici, Santo Monastero Vo-
roneţ. Focolare di storia romena e di spiritualita ortodossa (2002) etc., precum şi 
în cursurile universitare Il verbo (1973); Il nome (1973).

A revenit în ţară, în biroul de la etajul al doilea, printre studenţii, printre doc-
toranzii, pe care a ştiut să-i antreneze în diverse proiecte de cercetare, orientân-
du-le eforturile de cunoaştere, fără a-şi precupeţi timpul şi energia. Domnia Sa 
a ajuns, astfel, să se bucure de simpatia şi recunoştinţa tinerilor din numeroase 
centre universitare, forţa personalităţii sale omeneşti influenţând esenţial ge-
neraţii de filologi.

În mai toate ipostazele sale – de vicepreşedinte al Societăţii de Ştiinţe Filologi-
ce din România, de membru al Uniunii Scriitorilor din România, de membru 
în consiliul de conducere al Societăţii „Limba noastră cea română” din Repu-
blica Moldova, de membru al mai multor colegii redacţionale, a zeci de prezidii 
şi jurii – prof. Dumitru Irimia rămâne acelaşi om de suflet, sociabil, echilibrat, 
prietenos şi abordabil, cu alte cuvinte, un om al dialogului deschis.

Distinsul eminescolog a fost dintotdeauna şi unul dintre cei mai mari şi mai fi-
deli prieteni ai Basarabiei. Coordonând o şcoală de doctorat unanim apreciată, 
prof. D. Irimia a oferit cu generozitate şansa unei bune formări şi studenţilor 
şi doctoranzilor basarabeni. Se bucura de succesele noastre ca de propriile-i 
succese şi ne înghiţea eşecurile de parcă ar fi fost ale sale. Ne-a onorat invita-
ţiile ori de câte ori le-am lansat şi a primit grupurile de elevi şi profesori din 
Basarabia, asumându-şi deloc uşoara sarcină de însoţitor, ghid, gazdă. A mers 
anual la întâlniri, simpozioane, seminarii şi conferinţe pentru profesori şi stu-
denţi. Este membru al colectivului redacţional al revistei „Limba Română” din 
Chişinău. Prin contribuţia Domniei Sale s-au elaborat numeroase rezoluţii ale 
conferinţelor ştiinţifice, menite să sensibilizeze organismele naţionale şi inter-
naţionale în problema limbii române din Basarabia. Lingvistul Dumitru Irimia 
se va referi consecvent la acest aspect, demonstrând cu lux de amănunte că, 
dintre limbile romanice, româna este cea mai unitară şi în timp, şi în spaţiu: 
„Poporul român este unul singur, cu aceleaşi rădăcini, cu aceeaşi identitate 
spirituală fixată definitiv în / prin limba şi cultura lui într-o unitate pe care 
organizarea statală nu a ignorat-o în Evul Mediu şi pe care nu a putut şi nu o 
poate distruge în timpurile moderne, indiferent de forţa şi ticăloşia agresiunii 
manipulatorilor istoriei, constructori de state artificiale, îndreptată împotriva 
românităţii Basarabiei, începând cu anul 1812 şi intensificându-se după 1944. 
Există astăzi două state româneşti: România şi Republica Moldova, dar există 
un singur popor român, care vorbeşte una şi aceeaşi limbă, limba română, în care 
şi-a construit şi şi-a apărat fiinţa naţională” [2, 12].

Rezultată din dorinţa descoperirii unui „nou Eminescu” (cf. Cu Mihai Cim-
poi, spre un nou Eminescu) şi dintr-o căutare neobosită a descifrării structurii 
limbajului poetic ca limbaj absolut (cf. Limbajul poetic ca limbaj absolut, în 
vol. Eminescu. „Mă topesc în flăcări”. Dialoguri cu eminescologi în perspectiva 
Mileniului III, 2000), preocuparea constantă a lingvistului se va îndrepta cu 
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temeinicie asupra operei eminesciene (Limbajul poetic eminescian (1979), Emi-
nescu şi problema adevărului (2000), Eminescu şi Veneţia (2003) etc. Alături de 
ediţiile operei lui Eminescu, de un număr apreciabil de studii şi articole dedi-
cate poeziei sau prozei eminesciene, în anul 2002 se va înscrie şi Dicţionarul 
limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor antume (I, II), fiind ur-
mat în anul 2005 de Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri 
poetice, I. Arte, scris în colaborare cu cercetătorii de la Institutul de Filologie 
„A. Philippide”, Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poezi-
ilor postume, vol. I-IV (2006), Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne 
şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale (2007). În consecinţă, ne-a oferit o 
lucrare capitală pentru cultura română, o lucrare realizată la un nivel ştiinţific 
pe măsura complexităţii intenţiilor ei şi în consens cu ştiinţele lingvistice şi 
poetice de nivel mondial, şi nu doar de domeniul strict al culturii româneşti. 
Pentru remarcabilele contribuţii în cercetarea poeticii eminesciene a fost dis-
tins cu Premiul „Eminescu” pentru exegeză – Suceava, 1994; cu Medalia „Mihai 
Eminescu” – Bucureşti, 2000 etc.

Surprinde această uluitoare flexibilitate cu care cercetătorul transgresează con-
tinentele lingvisticii, echilibrându-şi „cumpăna” când asupra modelului coşeri-
an (Eugeniu Coşeriu – un mare lingvist contemporan), când întorcând-se înapoi 
în timp, spre modelul lui G. Ivănescu (G. Ivănescu – creator de şcoală în lingvis-
tica românească) sau al lui Iorgu Iordan (Iorgu Iordan şi stilistica limbii româ-
ne, Momento e modello Iordan nell’italianistica), recuperând frenetic segmente 
lingvistice, stilistice, poetice etc. Nutrind sentimentul datoriei neîmplinite faţă 
de cei care au marcat epoci, creând modele culturale ce au constituit baza dez-
voltării ulterioare a unei culturi unitare româneşti, cercetătorul va reveni con-
stant la personalităţile noastre culturale.

Impunându-se prin amplitudinea domeniilor culturale şi ştiinţifice abordate, 
printr-o putere de muncă îmbinată cu o voinţă uluitoare, reputatul eminesco-
log şi omul de cultură Dumitru Irimia rămâne un intelectual receptiv la valo-
rile culturii, un adevărat model al omului realizat prin perpetua exersare con-
ştientă a propriilor calităţi.

Note
1. Eugen Munteanu, Profesorul D. Irimia la 65 de ani, în Analele ştiinţifice ale Universităţii 
„Al. I. Cuza” din Iaşi. Studia Linguistica et Philologica in honorem D. Irimia, Iaşi, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”.
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Crizantemele de la Chişinău

În prim-plan prof. Ion Dumeniuk, primul redactor-şef al revistei „Limba Română”  
(1991-1992), invitat la Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi, de domnul prof. D. Irimia
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Limba română 
şi „suma de adevăruri 
ştiinţifice”

Alexandru
bantoş

Destinul limbii române din actuala Republică Moldova se 
identifică în mod revelator cu istoria acestui ţinut, „spa-
ţiu de confruntări dramatice, de interferenţe şi osmoze 
contradictorii”, aflat, după cum precizează distinsul isto-
ric ieşean acad. Alexandru Zub, „la răspântia răspântiei”. 
Statutul politic al părţii răsăritene a vechiului principat, 
afectat de retrasarea frontierelor statale, a avut repercu-
siuni directe asupra identităţii etnice a basarabenilor, 
inclusiv asupra limbii române, ca dominantă a culturii 
acestora. 

După anexarea în 1812 a Basarabiei, Rusia ţaristă de-
clanşează în forţă politica de deznaţionalizare a popu-
laţiei autohtone şi de izolare a acestui teritoriu de restul re-
giunilor româneşti. Limba română este folosită tot mai 
puţin în administraţia publică, în învăţământ şi religie. 
În schimb, este impus glotonimul „limba moldoveneas-
că”, strategia lingvistică a guvernului ţarist având drept 
scop final remodelarea subdialectului moldovenesc şi 
apropierea lui de limba slavă, deşi, după cum atestă 
mai multe documente de epocă, funcţionarii ruşi erau 
conştienţi de imposibilitatea realizării acestui „proiect”. 
Este de-a dreptul edificatoare, în acest sens, mărturi-
sirea epitropului circumscripţiei de învăţământ Odesa, 
A. Arţimovici, care, într-o scrisoare din 11 februarie 
1863, făcea următoarele precizări pentru Ministerul In-
strucţiunii Publice: „Sunt de părerea că va fi mai greu 
să împiedicăm populaţia românească a Basarabiei să 
folosească limba principatelor vecine (româna – A.B.), 
unde populaţia românească compactă o va dezvolta pe 
baza elementelor latineşti, neprielnice limbii slave, re-
stricţiile guvernamentale, ce urmăresc în cazul dat sco-
pul înrădăcinării în Basarabia a unui dialect apropiat 
limbii slave, nu vor fi, se vede, de niciun folos: nu-i pu-
tem constrânge pe învăţători să predea o limbă („mol-
dovenească” – A.B.) care în curând va deveni moartă în 
Moldova şi Valahia, adică printre masele principalilor 
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ei purtători, şi nici părinţii nu vor dori ca copiii lor să înveţe o limbă diferită 
de cea pe care o vorbesc ei în viaţa de toate zilele”.

Politica de asimilare a băştinaşilor, aplicată la est de Prut (ca, de altfel, şi în alte 
zone ocupate de fostul imperiu), condiţiona implicit interzicerea schimburilor 
economice şi culturale, supravegherea şi suprimarea completă a contactelor 
dintre locuitorii celor două maluri devenite graniţă. Zamfir Arbore, basara-
bean şi profund cunoscător al realităţilor din ţinut, referindu-se la tulburătoa-
rea Epistolă către români a lui Alexandru Hâjdeu, expediată în 1858 (în aju-
nul declarării independenţei statului român modern!) feciorului său, Bogdan 
Hasdeu, care „părăsise deja Basarabia şi se stabilise la Iaşi”, menţionează că 
„Bogdan Hasdeu n-a găsit oportun de a o tipări, temându-se a face rău părin-
telui său, rămas în Basarabia”. Tot în prefaţa acestui document Zamfir Arbore 
notează că „...guvernul rus ar fi luat imediat dispoziţiuni de a depărta pe acest 
mare patriot de la hotarele Patriei-mume”. 

Cum să tolereze asemenea misivă-profesiune de credinţă guvernul ţarist, cum 
să nu-l ameninţe pe ilustrul patriot expulzarea (or, expulzări ale românilor şi 
ale celor care militează pentru românism nu sunt o invenţie a acestui început 
de mileniu!), când scriitorul îşi mărturiseşte, sincer, sentimentele prilejuite de 
unirea celor două principate: „Vă trimit mari urări de bine din partea Basara-
biei (înstrăinată deja de 46 de ani – A.B.) pentru care sunt scumpe şi pline de 
însemnare viitoarele destine ale României Unite – Patria-mumă; primiţi aceste 
urări ale mele ca un glas sufletesc al unui frate, pentru că eu sunt trup din ace-
laşi trup şi os din aceleaşi oase din care sunteţi plămădiţi voi şi în vinele mele 
curge acelaşi sânge românesc care curge în vinele voastre”. 

Reprezentativă pentru spiritul naţional ce domina pătura luminată a societăţii 
basarabene de la mijlocul secolului al XIX-lea, Epistola pentru români dovedeş-
te incontestabil că îngrădirile şi obstrucţiunile regimului de ocupaţie nu aveau 
puterea de a distruge memoria originii românilor. Conştiinţa obârşiei comune, 
româneşti, chiar nefiind sistematic exteriorizată, a persistat întotdeauna, latent, 
în perioada regimului ţarist şi al celui sovietic. Situaţiile-limită, cum a fost cea 
de la 1918, când Basarabia a revenit pentru o perioadă scurtă, dar impresionan-
tă în planul recuperării identitare, la Patria sa naturală, sau cea de la 1988-1991, 
când moldovenii din stânga Prutului au militat pentru ieşirea din componenţa 
imperiului sovietic, au generat ample acţiuni de masă al căror final a fost, la 
început de secol, Unirea, iar la sfârşitul acestuia declararea Independenţei Re-
publicii Moldova, recunoaşterea identităţii şi unităţii moldo-române, revenirea 
la grafia latină şi aprobarea simbolurilor naţionale.

O trăsătură distinctivă a segmentului istoric de după 1989 este abordarea dega-
jată, de pe poziţii ştiinţifice, a identităţii etnolingvistice, problema limbii având 
priorităţi explicabile. Este pentru prima dată când se face o trecere în revistă 
exhaustivă, din cele mai diverse unghiuri, a surselor ştiinţifice argumentative. 
La Chişinău şi la Bălţi, la Iaşi şi la Cernăuţi, la Bucureşti şi la Cluj, în alte cen-
tre ştiinţifice şi de învăţământ, au loc numeroase întruniri ştiinţifice, congrese, 
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simpozioane, seminare, mese rotunde etc. cu participarea specialiştilor de re-
nume în domeniul lingvisticii, literaturii, istoriei şi dreptului, care încearcă să 
reconstituie „suma de adevăruri ştiinţifice” (Titu Maiorescu) şi să contureze 
spectrul nuanţat, profund şi, important, depolitizat al problemei denumirii lim-
bii. Sunt editate numeroase şi impunătoare volume, având ca temă Basarabia şi 
dilemele identităţii lingvistice1.

Eveniment de rezonanţă în procesul de elucidare a adevărului îl constituie 
Conferinţa „Limba română este numele corect al limbii noastre”, organizată 
la Chişinău, în incinta Parlamentului Republicii Moldova pe 20-21 iulie 1995, 
sub egida Academiei de Ştiinţe a Moldovei, cu participarea nemijlocită a Insti-
tutului de Lingvistică al A.Ş.M., a catedrelor de specialitate de la instituţiile de 
învăţământ superior din Republica Moldova, a uniunilor de creaţie şi a revistei 
„Limba Română”. Redutabili filologi din Republica Moldova, printre care aca-
demicienii Nicolae Corlăteanu, Silviu Berajan, profesorii doctori Anatol Cio-
banu, Nicolae Mătcaş, Ion Eţcu, Alexandru Dârul ş.a., precum şi romaniştii 
Rajmund Piotrowski din Sankt Petersburg (Rusia) şi Stanislav Semcinski din 
Kiev (Ucraina) au examinat şi au sintetizat problemele vizând identi-
tatea etnolingvistică, iar prin tipărirea textelor, într-o ediţie specială a revistei 
„Limba Română” (nr. 4, 1995), publicul larg a intrat în posesia unui excelent, 
accesibil şi necesar îndrumar pentru înţelegerea controversatei dispute. Aca-
demicianul Nicolae Corlăteanu, al cărui destin se îngemănează, la propriu şi 
la figurat, cu cel al limbii române din Basarabia, abandonând starea de expec-
tativă şi depăşind frustrările provocate de către cei care nu i-au iertat tributul 
plătit (din motive astăzi lesne de înţeles) teoriei aşa-zisei limbi moldoveneşti, 
a prezentat la conferinţă un amplu şi argumentat studiu, devenit antologic. În 
Româna literară în Republica Moldova: istorie şi actualitate, Nicolae Corlăteanu 
afirmă: „Cât priveşte limba literară, limba model, exemplară, de care ne folo-
sim mai ales în scris, în lucrările literare, ştiinţifico-tehnice, limba oficială din 
documentele noastre social-politice şi administrative, ea trebuie numită limbă 
română. Ea este limba normată, supradialectală, limba română literară, unică 
pentru toţi românii (moldoveni, munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, 
cei din Banatul sârbesc, din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, S.U.A. etc.)”. În 
continuare, autorul accentuează: „Se impune a înţelege cu toţii, o dată pentru 
totdeauna, că încercările întreprinse în perioada sovietică de a crea o nouă lim-
bă literară romanică pe teritoriul fostei R.S.S.M., diferită de cea română, n-au 
dat şi, de fapt, nu puteau da nicicând rezultatele scontate. Dimpotrivă, au dat 
naştere la discuţii infructuoase, pentru că în nici un chip nu se poate ascunde 
adevărul confirmat istoriceşte prin unitatea de limbă, literatură, creaţii artisti-
ce. Odată şi odată trebuie să ajungem cu toţii la înţelegerea că limba noastră 
literară trebuie numită cu numele său adevărat – română”.

În acelaşi context s-au dovedit a fi extrem de utile şedinţele Colocviului Inter-
naţional de Ştiinţe ale Limbajului „Eugeniu Coşeriu”, cele zece ediţii ale Confe-
rinţelor naţionale de filologie „Limba română azi”, desfăşurate între anii 1991-
2006 la Suceava, Iaşi, Chişinău, la care au prezentat studii şi comunicări oameni 
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de ştiinţă din Republica Moldova, România, Ucraina, Rusia, Germania, Franţa, 
S.U.A. etc. Relevantă pentru aceste întruniri este rezoluţia celei de-a X-a Con-
ferinţe „Limba română azi”, din care cităm: 

„Participanţii la Conferinţă reafirmă poziţia exprimată în mod consecvent la 
toate ediţiile precedente, precum şi la Congresul IV al Filologilor Români (Ti-
mişoara, 1991) şi la Congresul V (Iaşi – Chişinău, 1994): Limba română este 
unica reprezentantă actuală a latinităţii orientale, oriunde ar fi întrebuin-
ţată ca limbă de stat, limbă de cultură, limbă de comunicare, îşi are fixată 
identitatea, definitiv, printr-o singură denumire – LIMBA ROMÂNĂ şi are 
un singur alfabet în măsură să-i exprime esenţa şi să-i asigure funcţionarea 
în condiţii optime – alfabetul latin, poziţie susţinută de Academia de Ştiinţe 
a Moldovei în răspunsul dat la 28 iulie 1994 de către Prezidiul Academiei de 
Ştiinţe a Republicii Moldova şi la 28 februarie 1996 de către Adunarea Generală 
a Academiei, la solicitarea Parlamentului: Denumirea corectă a limbii de stat 
(oficiale) a Republicii Moldova este LIMBA ROMÂNĂ”.

Parlamentul Republicii Moldova, se ştie, nu a luat în calcul verdictul ştiinţific şi 
nu a operat necesarele modificări în legea fundamentală a Republicii Moldova. 
Iată de ce disensiunile identitare, inclusiv „războiul glotonimic”, continuă şi azi. 
Deşi în 1994 majoritatea deputaţilor cu vederi antiromâneşti reuşesc2 să intro-
ducă în Constituţie glotonimul „limba moldovenească”, termen impropriu atri-
buit limbii literare, exemplare sau standard, cum o numeşte Eugeniu Coşeriu, 
acest an trebuie totuşi considerat unul de demarcaţie în labirinticul proces de 
desluşire a raporturilor român – moldovean, limba română – limba moldoveneas-
că. Dezbaterile, resuscitate periodic din imbold politic, nu mai au însă forţa de 
a eclipsa adevărul. Un exemplu: Mircea Snegur, primul preşedinte al statului 
independent şi suveran Republica Moldova, a ieşit onorabil din captivitatea 
moldovenismului primitiv, acceptând reperele ştiinţifice ale lingviştilor. Deşi 
în 1994, alături de scriitorul Ion Druţă, politicianul denunţa categoric, ca pe 
o trădare, mesajul panromânesc al oamenilor de ştiinţă şi al intelectualilor la 
congresul de tristă faimă „Casa noastră – Republica Moldova”, peste numai un 
an şi ceva de la această reprobabilă manifestare afirma, în faţa legislativului de 
la Chişinău, că „oficializarea glotonimului limba moldovenească este o acţiune 
falimentară” şi că „în spatele bătăliei terminologice limba moldovenească – lim-
ba română se ascunde încercarea unor forţe de a ridica la rangul ideologiei de 
stat o ideologie antinaţională, antimoldovenească, care derivă direct din vechea 
politică de deznaţionalizare a moldovenilor şi de menţinere a lor la un nivel 
scăzut de dezvoltare intelectuală şi spirituală”.

Referitor la acest aspect al problemei, ilustrul om de ştiinţă basarabean Eugeniu 
Coşeriu, excelent cunoscător al situaţiei lingvistice din Republica Moldova, va 
remarca judicios în studiul său Latinitatea orientală că „a promova sub orice 
formă o limbă moldovenească deosebită de limba română este, din punct de 
vedere strict lingvistic, ori o greşeală naivă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct 
de vedere istoric şi practic, e o absurditate şi o utopie; din punct de vedere po-
litic, e o anulare a identităţii etnice şi culturale a unui popor şi deci un act de 
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genocid etnico-cultural”. Niciodată nu s-a vorbit şi nu s-a scris atât de limpede 
şi de convingător despre inconsistenţa şi imensele prejudicii ale pretinsei teorii 
a celor două limbi romanice orientale, alimentată şi azi, cu regret, de către poli-
ticienii îndoctrinaţi care nu vor să recunoască autentica noastră identitate.

note
1	 În mod constant, după 1989, revistele „Literatura şi Arta”, „Limba Română”, „Revista de 
Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, „Contrafort”, „Destin Românesc”, „Cugetul”, „Timpul”, „Jur-
nal de Chişinău” ş.a. au publicat exegezele cunoscuţilor savanţi de la noi şi de peste hotare. 
Eugeniu Coşeriu, Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Valeriu Rusu, Ion Dumeniuk, Nicolae 
Mătcaş, Anatol Ciobanu, Marius Sala, Gheorghe Chivu, Gheorghe Mihăilă, Mioara Avram, 
Stelian Dumistrăcel, Dumitru Irimia, Mircea Borcilă, Eugen Beltechi, Nicolae Saramandu 
ş.a. Sub egida Academiei de Ştiinţe a Moldovei, a Academiei Române, a unor prestigioa-
se instituţii de ştiinţă şi cultură de la Chişinău, Bucureşti, Iaşi, Cernăuţi, Cluj etc. au fost 
tipărite culegeri de articole şi studii, monografii, având obiect de cercetare situaţia limbii 
române în Republica Moldova. Esenţiale pentru înţelegerea dificilelor probleme lingvis-
tice şi identitare sunt volumele: Limba Română şi varietăţile ei locale, Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 1995, 134 p.; Limba română este patria mea, Studii. Comunicări. Do-
cumente. Selecţie şi prefaţă: Alexandru Bantoş, ediţia a I-a, Chişinău, 1996, 344 p.; ediţia 
a II-a, revăzută şi adăugită, Chişinău, 2007, 352 p.; Eugeniu Coşeriu, Sincronie, diacronie şi 
istorie, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1997, 254 p.; Nicolae Mătcaş, Român mi-e neamul, 
românesc mi-e graiul, Chişinău, Asociaţia Culturală „Grai şi suflet”, 1998, 252 p.; Eugeniu 
Coşeriu, Lecţie de lingvistică generală, Chişinău, Editura ARC, 2000, 304 p.; Probleme actuale 
de lingvistică, Chişinău, Editura U.S.M., 2000, 406 p.; Charles King, Moldovenii. România, 
Rusia şi politica culturală, Chişinău, Editura ARC, 2002, 274 p.; Limbajul şi literatura româ-
nă în spaţiul etnocultural dacoromânesc şi în Diaspora, Iaşi, Editura TRINITAS, 2003, 
542 p.; Spaţiul lingvistic şi literar românesc din perspectiva integrării europene, Iaşi, Editura 
Alfa, 2004, 479 p.; Klaus Bochmann, Limba Română: istorie, variante, conflicte. O privire din 
afară, Chişinău, Editura Cartdidact, 2004, 346 p.; Unitatea limbii române cu privire specială 
la Basarabia şi Bucovina, Bucureşti, Editura Academiei Române, 2004, 222 p.; Comunica-
re interculturală şi integrare europeană, Iaşi, Editura Alfa, 2006, 318 p.; Alexandru Bantoş, 
Retrospectivă necesară, Antologie, Chişinău, Casa Limbii Române, 2007, 252 p.; Silviu Be-
rejan, Itinerar sociolingvistic, Selecţie şi prefaţă: Alexandru Bantoş, Chişinău, Institutul de 
Filologie al A.Ş.M., 2007, 240 p.; Limba română azi, Lucrările Conferinţei Naţionale de 
Filologie „Limba română azi”, ediţia a X-a, Iaşi – Chişinău, 3-7 noiembrie 2006, Iaşi, Editura 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2007, 478 p.; Ion Nuţă, Limbă şi cultură românească 
în Basarabia, Bacău, Editura Vicovia, 2007, 270 p.; Ion Agrigoroaei, Basarabia de la unire la 
integrare, Chişinău, Editura Cartdidact, 2007, 334 p.
2	 O descriere detaliată a componenţei Parlamentului Republicii Moldova de la 1994 este 
făcută de către Nicolae Dabija în articolul publicat în „Literatura şi Arta”, nr. 10 (3262), 
6 martie 2008, din care cităm: „În Parlamentul care a votat Constituţia, din cele 103 man-
date – 84 aparţineau comuniştilor, împărţiţi în membri ai Partidului Democrat Agrar şi 
ai Alianţei Partidului Socialist – Interfront, şi doar 19 mandate fuseseră atribuite Alianţei 
Ţăranilor şi Intelectualilor şi celor din Alianţa Frontului Popular din Moldova”.
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Personalitatea lui Dimitrie 
Cantemir în discursul 
identitar basarabean 
din perioada interbelică

Alina
tofan

0. În perioada imediat următoare Marii Uniri de la 1918, 
societatea românească cunoaşte (concomitent cu starea 
de euforie naţională) un proces complex şi contradictoriu 
de autodefinire pe plan intern şi extern, proces de altfel 
absolut firesc şi chiar inevitabil în urma extinderii sub-
stanţiale a teritoriului statului român şi a integrării unui 
plus considerabil de populaţie eterogenă din punct de ve-
dere etnocultural şi lingvistic. Crearea, conform Consti-
tuţiei din 1923, a „statului unitar naţional” era prezentată 
drept idealul milenar al poporului român, definit şi defi-
nibil în mod oficial în epocă prin continuitatea biologică 
a legăturii de sânge, prin continuitatea spaţio-temporală 
a vetrei strămoşeşti şi prin continuitatea spiritual-simbo-
lică a comunităţii cultural-lingvistice, istorice şi religioa-
se (creştin-ortodoxe). Această ideologie (şi frazeologie) 
naţionalistă a statului unitar punea accent pe românita-
tea cultural-istorică a tuturor regiunilor ţării şi, implicit, 
pe afirmarea şi promovarea exclusivistă a elementului şi 
a spiritului românesc în toate domeniile vieţii sociale. 
Astfel, abordarea oficială reflectă şi susţine (sau urmea-
ză să susţină) eforturile de consolidare a statului român 
unificat de jure, dar eterogen de facto, deci în proces de 
construcţie, adică de afirmare a unei identităţi colective 
naţionale moderne, bazate pe apartenenţa la comunitatea 
etnică a românilor, dar şi pe cetăţenia română.

Altfel zis, pentru promovarea ideii de identitate româ-
nească în mod oficial şi centralizat erau definitorii ur-
mătoarele teze: latinitatea limbii şi culturii române şi a 
neamului românesc, unitatea şi continuitatea istoriei 
neamului, românitatea perenă a teritoriului şi, în deceniul 
patru, ortodoxia. În ce măsură a fost considerată adecva-
tă şi utilă viaţa şi opera lui Dimitrie Cantemir pentru 
argumentarea acestor teze în spaţiul public basarabean 
şi care au fost conotaţiile regionale ale acestei readuceri 
pe scenă şi instrumentalizări postume a personalităţii 
lui D. Cantemir în discursul identitar basarabean? Un 
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răspuns la această întrebare ne oferă două texte despre Cantemir, publicate în 
perioada interbelică de cunoscutul istoric literar Şt. Ciobanu şi de publicistul 
Al. Kidel.

1. Prima „apariţie” a numelui lui Dimitrie Cantemir în discursul public basara-
bean din perioada interbelică are loc cu ocazia publicării în 1923, în „Adevă-
rul literar şi artistic”, a studiului Dimitrie Cantemir, semnat de istoricul literar 
Ştefan Ciobanu, care prezintă punctual biografia domnitorului moldovean şi 
scrierile sale. Acest text se pare că nu a avut rezonanţă în spaţiul cultural basa-
rabean, probabil din cauza absenţei propriu-zise a unui cititor colectiv al presei 
româneşti. După ce, tot în 1923, acelaşi autor scotea, la Chişinău, voluminoasa 
lucrare (conţinea 344 de pagini) Cultura românească în Basarabia sub stăpâni-
rea rusă, care are ca scop declarat punerea în lumină a caracterului românesc, 
a românităţii continue şi creatoare a Basarabiei sub dominaţie străină, în 1925, 
Analele Academiei Române. Memoriile Secţiunii Literare îi va tipări studiul Di-
mitrie Cantemir în Rusia, care, apărut şi în extras, beneficiază de numeroase 
cronici laudative1. 

Interesul faţă de acest subiect este justificat şi prin faptul că tocmai în Rusia 
domnitorul şi cărturarul moldovean îşi scrie „cele mai însemnate opere, din 
cari primul loc îl ocupă acelea, cari se referă la ţara lui”2. Conştient de faptul că 
„scopul istoricului literar e de a găsi adevărul obiectiv, de a găsi cauzele feno-
menelor literare şi de a face legătura evolutivă între aceste fenomene”, Şt. Cio-
banu reconstituie în studiul său nu doar itinerariul vieţii lui D. Cantemir în 
Rusia şi cronologia textelor sale, ci şi ceea ce ar putea fi definit drept „legătură 
evolutivă” între faptul biografic şi cel cultural. Refugiul forţat al domnitorului 
moldovean, „care pentru un vis frumos, nesilit de nimeni, îşi pune în cumpă-
nă viitorul său şi al copiilor săi, care îşi lasă bogăţii în ţară şi posibilităţi de a 
domni peste un popor şi care îşi ia drumul pribegiei” în Rusia, este privit prin 
prisma destinului tragic comun al mai multor domnitori din istoria românilor. 
În opinia lui Şt. Ciobanu, 

soarta lui Dimitrie Cantemir pare şi mai tragică, dacă luăm în seamă că acest dom-
nitor ca cultură şi claritate de conştiinţă se ridică deasupra tuturor, că acest istoric 
renumit, acest diplomat iscusit rămâne înşelat în calculele lui. Retras în Rusia, stră-
ină lui ca moravuri şi obiceiuri, frământată de încercările de reformaţie siluită a lui 
Petru cel Mare, de războaie fără sfârşit, Dimitrie Cantemir, care îşi înţelegea rostul 
său în viaţă, îşi cunoştea mai bine ca oricine ţara părăsită, trebuia să sufere mult în 
urma sfărâmării iluziilor de a-şi vedea ţara liberă şi tronul asigurat pentru copii3.

Ultima perioadă a vieţii lui D. Cantemir (1711-1723) s-a derulat sub însemnele 
pribegiei forţate în ţară străină şi Ştefan Ciobanu va accentua dramatismul 
acestei situaţii cu diverse ocazii: Rusia este pentru principele moldovean o ţară 
„străină lui ca moravuri şi obiceiuri”, principele Moldovei este „nevoit să se 
adăpostească în Rusia”, dar „a rămas un geniu exotic în această ţară”. În ace-
laşi context se afirmă că „Dimitrie Cantemir rămâne străin de reformele lui 
Petru cel Mare: el nu face aproape niciun fel de legătură cu Rusia de atunci, 
[…] nu-şi găseşte loc în viaţa socială rusă”, ba chiar nici nu reuşeşte să înveţe 
prea bine limba rusă4. Conform interpretării istoricului basarabean, Cantemir 
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trăieşte, cel puţin în primii şapte-opt ani, în lumea din care a plecat, interesele 
domnitorului vizează Moldova, neamul românesc, imperiul turcesc, iar toate 
nemulţumirile sale exprimate în corespondenţa către ţarul Rusiei denotă starea 
lui sufletească de român străin în ţara moscovită.

3. Relevante pentru perspectiva lui Şt. Ciobanu asupra vieţii şi activităţii lui 
D. Cantemir în Rusia sunt două teze ce reflectă orientarea ideologică a cerce-
tării şi interpretării: a) domnitorul pribeag a păstrat legături permanente cu 
Moldova şi în general cu ţările române, evident în speranţa redobândirii tronu-
lui („visând tronul ţărilor româneşti”); b) existenţa de timp îndelungat într-un 
mediu cultural străin (şi rămas străin), intermitent chiar ostil, a fost totuşi fa-
vorabilă realizării unor opere importante, care se referă fie la spaţiul românesc, 
fie la cel otoman şi care i-au asigurat un renume european (şi astfel îi certifică 
universalitatea).

2.1. Prima teză este susţinută în capitolul I – Viaţa lui Dimitrie Cantemir în Ru-
sia –, în mod special în episodul privind intervenţiile lui Cantemir pe lângă ţarul 
rus, în vederea declanşării unui nou război ruso-turc, începând cu anul 1715:

În anul 1715 împăratul Rusiei pleacă în străinătate. Dimitrie Cantemir, care până 
la moarte n-a încetat a se interesa de soarta ţărilor româneşti, de a se întoarce în 
Moldova, întreţine legături vii cu emigranţii români şi chiar cu unii boieri din Mol-
dova. El urzeşte un plan de cucerire a acestor ţări de către ţarul Rusiei, visând tronul 
ţărilor româneşti, bineînţeles în condiţiunile înţelegerii de mai înainte cu Petru cel 
Mare5.

Analizând situaţia existentă în Muntenia şi Moldova, ameninţate de ocupaţia 
austriacă, fostul domnitor ajunge la concluzia „că a sosit momentul eliberării 
ţărilor româneşti de sub jugul turcesc şi nemţesc”. Scrisorile şi memoriile lui cu 
privire la Moldova adresate ţarului sunt prezentate ca o dovadă indubitabilă a 
faptului că domnitorul exilat

în anii 1716-1718 întreprinde o vie activitate pentru reocuparea tronului acestei ţări. 
El caută să-l convingă pe Petru cel Mare să înceapă un război nou cu Turcia pentru 
Moldova şi chiar pentru Ţara Românească. În ocuparea acestor două principate de 
către ruşi, el vede scăparea poporului românesc. [...] el, ca şi mulţi contemporani ai 
săi, vede în ocuparea rusă salvarea principatelor. [...] el concepea ocupaţia rusă ca 
fiind provizorie, iar Moldova independentă, ocârmuită de familia Cantemireştilor 
sub protectoratul Rusiei6.

Pentru a evita acuzele de rusofilie la adresa principelui moldovean, Şt. Ciobanu 
precizează imediat că asemenea concepţii erau în vogă în epocă şi nu constituie 
o excepţie, care ar ilustra „înstrăinarea” sau „rusificarea” lui: „Că astfel concepea 
lucrurile nu numai Cantemir, ci şi alţi patrioţi români din acea vreme se vede şi 
din scrisoarea lui Ion Neculce din 23 noembrie 1718”, adresată cancelarului rus 
Golovkin, unde cronicarul menţionează că „a aşteptat ca ţarul să ridice «ama-
rul» în care se găseşte ţara, că el nădăjduia din ceas în ceas”, că ţarul „oricum şi 
cu ce fel de mijloace, nu ne va da uitării, să ne lase în focul cel nestins la pagân 
să rămânem, să perim.” Prezentarea succintă a scrisorii lui Neculce îi oferă au-
torului fundamentul necesar pentru altă concluzie, ce trebuia să anuleze orice 
bănuieli de trădare a Moldovei de către domnitorul refugiat în Rusia:
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Este clar că ideea salvării ţărilor româneşti prin ajutorul Rusiei era o idee care pă-
trunsese în mintea emigranţilor români şi chiar a unora din Moldova şi poate şi din 
Muntenia, şi planul lui Dimitrie Cantemir se baza pe opinia boierimii moldoveneşti, 
în special a celei refugiate7.

2.2. A doua teză privind specificul şi orientarea preocupărilor cărturăreşti ale 
lui Cantemir în mediul rusesc este anunţată chiar la începutul studiului, apoi 
este argumentată tangenţial în capitolul Activitatea ştiinţifică şi literară a lui 
Dimitrie Cantemir pe terenul rus. Considerând suficient de cunoscute ope-
rele ştiinţifice şi istorice referitoare la Moldova şi la „romano-moldo-vlahi”, 
elaborate tot în exil, Ştefan Ciobanu face doar o succintă trecere în revis-
tă a acestora, fără a mai insista asupra importanţei lor covârşitoare tocmai 
în contextul unei atât de stringente necesităţi de afirmare, pe de o parte, a 
caracterului românesc al teritoriului în discuţie, pe de alta, a ideii originii 
comune (şi nu oricare, ci romană!) a întregii populaţii de etnie românească, 
indiferent de teritoriile pe care era ea răspândită. E vorba, desigur, de celebra 
Descrierea Moldovei (numele uzual al unei lucrări scrise în latină, între 1714 
şi 1717, care i-a consolidat reputaţia şi notorietatea în Europa, fiind tradusă 
în germană, cu titlul Beschreibung der Moldau, şi publicată în Magazin für die 
neue Historie und Geographie, în 1769, apoi, doi ani mai târziu, în volum se-
parat, la Leipzig) şi de Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor. Nu putem 
să nu amintim ardoarea cu care marele istoric demonstra şi ilustra tezele fun-
damentale ale românităţii dintotdeauna, tratând, printre altele, ca pe cel mai 
firesc lucru, fără vreo distincţie de nicio natură, teritoriul dintre Carpaţi şi 
Nistru – ce dovadă mai elocventă ar fi putut susţine atunci discursul identitar 
al intelectualităţii basarabene?8 Iar considerarea în bloc a istoriei romano-
moldo-vlahilor, o populaţie unitară prin esenţa ei, venea să întărească până 
la evidenţă ideile vehiculate în perioada interbelică în sprijinul apartenenţei 
fireşti a teritoriului dintre Prut şi Nistru la statul unic al naţiunii române. Cu 
atât mai mult, cu cât Hronicul..., ajuns printr-o fericită întâmplare la Blaj, a 
fost studiat cu entuziasm de corifeii Şcolii Ardelene, în special de Gheorghe 
Şincai, care l-a şi folosit din abundenţă ca sursă, punând numele şi opera 
lui Cantemir într-un circuit fundamental al istoriografiei române, servind 
totodată la concretizarea şi argumentarea ideilor despre originea, unitatea şi 
continuitatea poporului român. Şt. Ciobanu lasă însă fără comentarii aceste 
semnificaţii majore ale operei lui Cantemir (la care, de altfel, opinia publică, 
în special, dintr-o provincie izolată atâta vreme de cultura românescă ar fi 
fost deosebit de receptivă), pentru a prezenta lucrări rămase încă necunos-
cute la acea dată, dar fără legătură directă cu tema obsesivă a deceniului trei. 
Este vorba de Loca obscura in cathesisi, o critică punctuală a lucrării (nesem-
nate la prima apariţie) a episcopului şi cărturarului Teofan Procopovici, Cea 
dintâi învăţătură a copiilor (tipărită în 1720, cu scopul de a promova reforma 
învăţământului iniţiată de Petru cel Mare), replică scrisă în limba latină şi 
tradusă în ruseşte de secretarul lui Cantemir, Ivan Ilinski, în care cărturarul 
moldovean ia apărarea tradiţiilor religioase şi şcolare din Rusia, fără să repre-
zinte însă poziţia „partidei moscoviţilor vechi”. 
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Apoi autorul se referă la circumstanţele apariţiei şi la conţinutul monumen-
talei opere Sistemul religiei mahomedane9, redactată tot în latină şi tipărită, în 
traducerea rusă a aceluiaşi Ilinski, în 1722, la Sankt Petersburg, sub auspiciile 
Sinodului rus, cu scopul de a servi la combaterea islamului. Însă lucrarea de-
păşea în mod evident limitele unei polemici religioase, conţinând, alături de 
prezentarea istoriei, particularităţilor, dogmelor şi „falsurilor” acestei religii, şi 
o descriere „colorată” a obiceiurilor, datinilor şi credinţelor musulmane, fapt 
ce nu corespundea întocmai aşteptărilor Sinodului, care va cere ulterior, prin 
scrisoarea episcopului Ipatievski, „prealuminatului autor” să indice sursele de 
informare – „poporul de jios”, „cărturarii mahomedani” sau izvoare creştine. 
Răspunsul autorului este însă doar mărturia unui orgoliu rănit de lipsa de în-
credere şi de anti-islamismul dogmatic al clericilor ruşi, fără să ofere însă deta-
liile lămuritoare privind sursele de informare.10 

Insistenţa lui Şt. Ciobanu de a demonstra că D. Cantemir „n-a devenit rus” în 
exil, ci a menţinut în permanenţă relaţii doar cu mediul de origine şi şi-a valo-
rificat potenţialul creator în pofida mediului cultural şi lingvistic străin, întă-
reşte, de fapt, o afirmaţie similară a istoricului Petre Haneş11 şi se înscrie perfect 
în campania interbelică de etalare a caracterului activ românesc al Basarabiei, 
reticent timp de mai bine de o sută de ani la politica ţaristă de înstrăinare şi 
rusificare a regiunii. Mai mult, faptul că, peste ani, s-a constatat că Hronicul... 
a fost ultimul proiect la care lucrase neobositul cărturar îl face pe D. H. Ma-
zilu să vadă în acesta „un Cantemir întors printre ai săi”.12 Viaţa şi activitatea 
domnitorului moldovean este interpretată dintr-un unghi de vedere, dacă nu 
direct subordonat scopurilor construcţiei naţionale, respectiv coagulării unei 
identităţi colective româneşti în Basarabia, atunci cel puţin evident marcat de 
dezideratele acestui proces. 

3. Studiul Dimitrie Cantemir în Rusia rămâne timp de un deceniu o mărturie 
unică a valorificării potenţialului simbolic al personalităţii lui Dimitrie Can-
temir în discursul public basarabean, care reflectă şi totodată fundamentează 
identitatea colectivă românească a regiunii. Între timp, această identitate (şi 
discursul adiacent) a evoluat şi a căpătat noi contururi, determinate în bună 
parte de desfăşurarea procesului de construcţie naţională în Basarabia, respec-
tiv de efectele acestui proces. Pe la mijlocul deceniului patru al secolului al 
XX-lea, în teritoriul dintre Nistru şi Prut se fac auzite vocile primei generaţii 
socializate şi (cel mai important) şcolarizate integral într-un mediu românesc, 
generaţie care consideră românitatea Basarabiei deja un fapt demonstrat. De o 
actualitate stringentă pentru reprezentanţii acestei generaţii este sarcina afir-
mării potenţialului creator al Basarabiei în contextul României Mari şi această 
nouă perspectivă implică şi o nouă interpretare a simbolurilor specifice, în ge-
neral a tezaurului identitar, care este valorificat (în special de grupul de autori 
ai revistei „Viaţa Basarabiei”) prin grila originii regionale a subiectului discur-
sului identitar sau a gradului de identificare a acestuia cu „sufletul Basarabiei”. 

În 1934, în numerele 6 şi 7-8 ale revistei „Viaţa Basarabiei”, este publicată lucra-
rea tânărului Alexandru Kidel, Maria Cantemir: Femeia cea mai cultă din epoca 
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lui Petru cel Mare, care apare şi în extras. Textul lui Al. Kidel este prezentat 
drept o adaptare actualizată a studiului lui D. N. Maikov, membru al Academiei 
Ruse, publicat în anul 1897 în revista „Russkaia Starina”, dar atestă asemănări 
curioase, chiar suspecte13 cu textul ultimului capitol al cercetării lui Şt. Cioba-
nu. Personalitatea lui Cantemir este menţionată doar tangenţial, amintindu-se 
că acesta a fost apreciat de ţarul rus în jurnalul său de campanie din 1711 drept 
„un om foarte capabil şi cuminte”, iar „toţi contimporanii sunt de acord că 
Dimitrie Cantemir este un om inteligent, cult şi curtenitor. În anturajul pestriţ 
al curţii împărăteşti, fostul domn al Moldovei s-a impus ca o figură excepţio-
nală”14, fără a se oferi însă alte argumente în favoarea acestei aprecieri. Autorul 
încearcă să reconstituie, într-un mod pe care îl voia exhaustiv, viaţa Mariei, 
prima fiică a fostului domn, care s-a născut la Iaşi la 29 aprilie 1700 şi ajunge în 
1711 în Rusia împreună cu întreaga familie. Se insistă în special asupra a două 
aspecte considerate emblematice pentru destinul acestei prinţese moldovene: 
a) relaţia amoroasă dintre ea şi ţarul rus; b) „înrudirea culturală” dintre Maria 
Cantemir şi fratele ei Antioh. Dincolo de speculaţiile cu caracter pseudosen-
zaţional (relaţia intimă cu Petru cel Mare, care ar fi putut culmina chiar cu o 
căsătorie, ceea ce ar fi putut avea consecinţe şi asupra destinului Moldovei etc.), 
este pregnantă intenţia autorului de a pune în valoare cultura aleasă a Mariei 
Cantemir şi apropierea ei spirituală de Antioh Cantemir, personalitate de ex-
cepţie în literatura rusă din epocă, dar şi de a accentua permanentele dificultăţi 
materiale ale urmaşilor lui Cantemir în Rusia şi instabilitatea situaţiei acestora 
(rămaşi, ca şi tatăl lor, străini în ţară străină) în societatea rusească. 

4. În mod curios şi totodată simptomatic, în perioada interbelică, personalita-
tea lui D. Cantemir este implicată direct în restabilirea relaţiilor româno-so-
vietice în deceniul patru. Relaţiile României cu Uniunea Sovietică (întrerupte 
din iniţiativa guvernului sovietic la 13 ianuarie 1918) au fost tensionate în mod 
deosebit de Actul Unirii Basarabiei cu România, respectiv de nerecunoaşterea 
de către guvernul sovietic a legitimităţii acestui act şi de pretenţiile sovietice 
asupra teritoriului dintre Prut şi Nistru. După cum se ştie, tratativele prelimi-
nare privind stabilirea legăturilor diplomatice dintre cele două ţări au demarat, 
la iniţiativa comisarului poporului pentru Afaceri Străine Mihail Litvinov, în 
mai 1934, pe Coasta de Azur, România fiind reprezentată de ministrul de ex-
terne Nicolae Titulescu. Tratativele preliminare au fost urmate de schimburi de 
scrisori şi de note diplomatice între cele două părţi, prin care România şi Uni-
unea Sovietică îşi garantau reciproc respectarea suveranităţii şi neamestecul în 
treburile interne ale ţării vecine.

Stabilirea la nivel oficial a relaţiilor diplomatice între România şi Uniunea So-
vietică are loc la 3 decembrie 1934, când la Bucureşti soseşte Mihail Ostrovski, 
şeful misiunii diplomatice sovietice şi reprezentantul plenipotenţiar al guver-
nului sovietic, în zilele următoare fiind delegat la Moscova trimisul extraordinar 
şi ministrul plenipotenţiar român Edmont Ciuntu. În august 1935, România şi 
Uniunea Sovietică au semnat un nou acord, prin care României, din iniţiativa 
părţii sovietice, i se restituiau arhivele evacuate la Moscova în timpul primului 
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război mondial şi osemintele lui Dimitrie Cantemir (mort în exil la 21 august 
1723, la moşia sa din Dmitrovka [azi Dmitrovsk], şi înmormântat iniţial la 
Biserica „Sfinţii Constantin şi Elena” de la mănăstirea grecească Sf. Nicolae din 
Moscova), iar partea sovietică obţinea dreptul de a difuza în România ziarele 
„Journal de Moscou” şi „Izvestia”. Repatrierea osemintelor domnitorului mol-
dovean nu a constituit subiectul unor tratative anterioare între cele două părţi, 
ci se pare că a fost rezultatul unor coincidenţe. În 1932, la Moscova a început 
construcţia metroului şi, conform proiectului respectiv, pe teritoriul mănăstirii 
greceşti Sf. Nicolae urma să fie amplasată o staţie. La începutul anului 1935, au 
început lucrările de demolare a bisericii de pe teritoriul mănăstirii, care însă au 
fost sistate (se pare, în urma intervenţiilor oficiale ale emigrantului român Ion 
Dicescu-Dic) după descoperirea lespezilor funerare ale lui Dimitrie şi Antioh 
Cantemir.

În urma discuţiilor bilaterale, rămăşiţele pământeşti ale domnitorului moldo-
vean, „aşezate într-o raclă sigilată, împreună cu pământul din jurul lor”, şi „ar-
hiva statului român” au fost trimise la Odesa, de unde au fost aduse la 14 iunie 
1935, cu vaporul românesc „Principesa Maria”, în portul Constanţa, fiind apoi 
transportate cu trenul la Iaşi15. După unele surse, lăzile cu arhiva conţineau 
„obiecte de artă, adică tablouri, manuscrise”16, iar după altele – „bancnote ro-
mâneşti tipărite în 1917 la Moscova, registrele contabile ale unor bănci, state de 
serviciu ale funcţionarilor Ministerului Agriculturii şi mai niciun document”. 
Concomitent, au fost oferite părţii române şi „plăcile funerare de pe mormin-
tele lui Dimitrie Cantemir şi ale membrilor familiei sale, morţi în exil în Ru-
sia”17, adică cele două lespezi funerare de pe mormintele lui D. Cantemir şi 
A. Cantemir. Reînhumarea osemintelor domnitorului moldovean a avut loc cu 
o pompă deosebită, la 16 august 1935, în interiorul Bisericii „Trei Ierarhi” din 
Iaşi. Pe lespedea funerară a fost gravată inscripţia formulată de Nicolae Iorga: 
„Aici, întors din lunga şi pre greaua pribegie înfruntată pentru libertatea ţării 
sale, odihneşte Dimitrie Cantemir, Domn al Moldovei.” 

Aducerea în ţară a rămăşiţelor pământeşti ale lui Cantemir a fost mediatizată în 
epocă ca „un eveniment de importanţă naţională pentru statalitatea şi cultura 
românească” şi ca „un simbol al bunăvoinţei şi prieteniei din partea guvernului 
sovietic”. În discursul public din Basarabia, acestui eveniment însă i s-a acordat 
o importanţă relativ mică, ecouri directe fiind înregistrate în special în revis-
tele liceale („Familia noastră”, „Cetatea Albă”, ambele din Bolgrad). Oricum, 
repatrierea acestor relicve este un act care, indirect, contribuie la consfinţirea 
recunoaşterii oficiale de către Rusia a apartenenţei teritoriului dintre Prut şi 
Nistru la România, întregind, poate întâmplător, dar simbolic, rolul pe care 
efortul de redefinire naţională a intelectualităţii basarabene îl conferise deja 
marelui cărturar român.

5. Discursul identitar basarabean din perioada interbelică nu este nici static, 
nici univoc, fiind o imagine în perpetuă mişcare a profundelor transformări 
sociale şi politice din perioada de după Unire. În contextul acestei manifestări 
dinamice şi complexe, personalitatea lui Cantemir beneficiază, cu precădere 
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în primul deceniu interbelic, de o interpretare simbolică dublă. Pe de o parte, 
avatarurile biografice ale domnitorului Dimitrie Cantemir se încadrează per-
fect în imaginea metaforică de „răspântie a răspântiilor” a Moldovei de Est, 
ce potenţează, prin extensiune, şi destinul zbuciumat al domnitorului pribeag. 
Pe de altă parte, opera cantemireană este prezentată ca o dovadă grăitoare a 
vivacităţii şi prolificităţii spiritului românesc, care „răzbeşte” şi creează chiar 
în cele mai vitrege condiţii. În anii ’30, acest discurs este dominat de tendinţa 
de autoafirmare a tinerei generaţii basarabene, care preferă să „redescopere” 
personalitatea lui D. Cantemir, în particular prin actualizarea biografiei urma-
şilor săi, dar respectând în linii generale aceeaşi reţetă de valorizare simbolică 
(martirizare-eroizare) a faptelor şi figurilor evocate.

note
1	 Vezi Bogrea (1926), Panaitescu (1926), Papacostea (1925) etc.
2	 Vezi Ciobanu (1925, 382).
3	 Idem.
4	 Afirmaţie puţin verosimilă în cazul cărturarului Cantemir, format în mediul cosmopolit 
al Constantinopolului, şi, se pare, tributară anumitor stereotipuri de interpretare.
5	 Ciobanu (1925, 398).
6	 Idem, 401.
7	 Idem, 402.
8	 Dan Horia Mazilu îşi intitula un capitol al cărţii sale Dimitrie Cantemir. Un prinţ al lite-
relor (2001), „Descriptio Moldaviae”. O carte despre identitatea românilor (pag. 62).
9	 Şt. Ciobanu indică numele uzual al scrierii, titlul exact, tradus din rusă, fiind Sistemul sau 
întocmirea religiei muhammedane, conform versiunii româneşti, realizată şi editată de Virgil 
Cândea (1977). 
10	Cum ar fi putut un „nucleu dur” al ortodoxiei, recte Sinodul bisericii ruse, să aprecieze 
o lucrare despre care, peste mulţi ani, cel mai bun cunoscător al ei, Virgil Cândea (1977, 
LXX), avea să spună că „este şi primul omagiu major pe care cultura românească, printr-un 
ilustru reprezentant al său, l-a adus cu simpatie şi convingere civilizaţiei islamice”? 
11	Vezi Haneş (s.a.: 87): „Urmaşii lui au devenit ruşi. Unul din copii, Antioh, e celebru ca 
poet satiric rus, cunoscut în urmă şi la noi prin traducerea lui Donici şi C. Negruzzi. Tatăl 
însă nu s-a rusificat. Neamul nu şi l-a uitat până la moarte şi lui i-a închinat partea cea mai 
aleasă a sufletului, cugetarea. Mediul rusesc i-a fost de folos ca să-i lărgească cercul preo-
cupărilor intelectuale, dar firea l-a îndemnat întruna să îndrepte acele preocupări spre ţara 
de unde pribegise”.
12	 Ibidem, p. 96.
13	Doar confruntarea textelor celor trei autori menţionaţi ar putea oferi informaţii per-
tinente pentru clarificarea acestui aspect confuz, dar dificultatea accesului la textul lui 
D. N. Maikov face pentru moment imposibilă orice precizare. 
14	Vezi Kidel (1934, nr. 6, p. 9).
15	Conform relatărilor din presa românească, osemintele lui D. Cantemir au fost transpor-
tate pe 16 iunie la Iaşi, cu un tren special, care a făcut scurte staţionări la Buzău, Râmnic, 
Focşani, Bârlad şi Vaslui, fiind întâmpinat, în fiecare localitate, cu onoruri militare şi cu 
slujbe religioase oficiate în prezenţa administraţiei locale şi a populaţiei: „Trenul mortuar a 
sosit în Iaşi încă de astă noapte (16 iunie) la ora 1, însoţit de domnii generali Iliasevici, ma-
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reşalul palatului, dr. C. Angelescu, Ministrul Instrucţiunii, general Paul Anghelescu, Al. La-
pedatu, Ministrul Cultelor, L. Nistor, Ministrul Muncii, şi N. Iorga, preşedintele comitetului 
monumentelor istorice”. La Iaşi, sicriul a fost depus, în urma unei ceremonii speciale, cu 
101 de salve de tun şi un serviciu divin în catedrala mitropoliei în interiorul bisericii „Trei 
Ierarchi”, „până la zidirea criptei în nişa din dreapta bisericii”.
16	Vezi Buzatu (2001). 
17	Vezi Preda / Văratec (2001).
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Un dor numit 
al Bucovinei nord (I)

Vlad
pohilă

Simple viziuni pro-bucovinene
Există oare, cu adevărat, o legătură, mai directă sau mai 
tainică, între dor şi geografie? „Cum să nu, există!”, mi-a 
răspuns prompt un prieten, coleg de generaţie, care nu 
se simte bine dacă nu merge, măcar o dată pe lună, să-şi 
vadă satul natal – o străveche comună de răzeşi, din zona 
Codrilor. „Înseamnă că nu ai fost niciodată la Paris... de 
vreme ce nu ţi-e dor de un punct geografic anume...”, mi-
a replicat o „franţuzoaică”, alias o absolventă a filologiei 
franceze de la Universitatea din Bălţi, acum „pasăre mi-
gratoare” prin Vestul Europei, aidoma altor sute de mii 
de moldovence plecate într-acolo în căutarea unei exis-
tenţe mai demne. Un businessman relativ prosper mi-a 
mărturisit că i se face dor, din cînd în cînd – şi tot mai 
des, în ultimul timp! – de fermecătoarele staţiuni balne-
are din Golful Thailandez. Altcineva mi-a zis că de multe 
ori vrea să revadă Locurile Sfinte din preajma Ierusali-
mului. O tînără, ce s-a aflat în cîteva rînduri la stagii pes-
te Ocean, a oftat: „Doamne, Doamne, ce n-aş da să revăd, 
să re-trăiesc frumoasa nebunie a New Yorkului!...”.
M-am gîndit şi eu atunci la dorurile mele geografice – poa-
te mai puţine, poate mai modeste ca distanţă şi eventuale 
cheltuieli. Şi mi-au copleşit memoria mai multe oraşe din 
Ţările Baltice – de la Vilnius şi Kaunas, prin Riga, pînă 
la Tallinn şi Tartu – acel faimos centru universitar eston, 
unde au făcut studii şi numeroşi basarabeni, ulterior frun-
taşi ai mişcării de eliberare naţională de la începutul sec. 
XX, inclusiv Ion Pelivan, Pan Halippa, Nicolae Bivol, alţi 
membri ai Sfatului Ţării. Am coborît însă brusc, pe harta 
geografică şi culturală a Europei, oprindu-mă îndelung, 
emoţionat, la Cernăuţi, de unde razele imaginaţiei – şi cele 
ale nostalgiei, ale dorului – se răsfiră, firesc, aidoma razelor 
solare, spre tot ce se cheamă pămînt bucovinean.
La drept vorbind, titlul acestui eseu nu acoperă decît par-
ţial atitudinea mea faţă de realitatea istorico-geografică 
şi culturală românească numită Bucovina. Adevărul e 
că îmi este dragă întreaga Bucovină, nu numai partea ei 
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dinspre miază-noapte; îmi este dor mereu de întreg pămîntul bucovinean, de 
impresionantele privelişti şi locuri de acolo, ca şi de oamenii ei – fie din trecut, 
fie din zilele noastre. Aş merge mereu să admir Suceava şi Putna lui Ştefan cel 
Mare şi Sfînt, azuriul imprimat, parcă, de Însuşi Cel-de-Sus, pe zidurile Vorone-
ţului; să calc pe cărările ce duc spre salba de mănăstiri şi biserici medievale ca 
Moldoviţa, Suceviţa, Probata, Dragomirna... spre Ipoteştii cu lacul şi pădurile 
ce l-au văzut pe copilul şi adolescentul Mihai Eminescu, spre Stupca, unde a 
plîns vioara lui Ciprian Porumbescu...
Aşadar, pînă aici m-am referit la sudul Bucovinei. Iar dacă există o parte de 
sud, aceasta implică şi alta – de nord. Părţile astea, indivizibile parcă, de vreo 
şase decenii sunt separate de un hău foarte greu de trecut. Dar nu noi am frînt 
în două Bucovina... Şi nu e vina noastră că trebuie să mergem acum cu mai 
multe dificultăţi în Nordul Bucovinei, care mai include şi o bucăţică din Nordul 
Basarabiei – fostul judeţ Hotin – şi o parte din Ţinutul Herţa, formînd regiunea 
Cernăuţi, din actuala Ucraina. Cele şase decenii după ruperea acestui spaţiu 
istorico-cultural de la matca românească au generat mari schimbări, şi mul-
te – vai – în rău. Cu toate astea, nu au schimbat – nu au putut schimba! – esenţa 
spirituală, esenţa românească a ceea ce numim astăzi, cu totul convenţional, Nor-
dul Bucovinei, referindu-ne, în fapt, la aşa-zisa regiune Cernăuţi. 
Probabil, ca şi alţii care ţin să-şi cunoască mai bine patria istorică, am şi eu faţă 
de Bucovina mai multe abordări. Prima ar fi o atitudine vădit influenţată de Ni-
colae Iorga: neasemuitul nostru cărturar a scris, undeva, că din întreg arealul 
românesc, Bucovina are, la kilometru pătrat, cea mai mare densitate de persona-
lităţi marcante. Nu e cazul să încercăm a face aici o listă cît de cît aproximativă a 
acelor personalităţi – cu certitudine, nu ne-ar ajunge un număr de revistă pen-
tru înşiruirea numelor lor şi a meritelor lor, nici măcar a celor mai apreciabile. 
A doua abordare ar fi una de manieră eminesciană: cît de nuanţat a văzut şi a 
simţit Poetul nostru naţional Bucovina se poate judeca şi după epitetele pe care 
i le-a aplicat: dulce, frumoasă, mîndră, scumpă... Toate aceste calificative rămîn 
valabile şi astăzi, după un secol şi jumătate. Cu regret, rămîne valabil şi tulbură-
torul îndemn al adolescentului Mihai Eminescu: „Îmbracă-te în doliu, frumoasă 
Bucovină...”, dacă e să-l atribuim altei stări de lucruri şi, ceva mai îngust, exclusiv 
Nordului Bucovinei. A treia abordare a Bucovinei de Nord este una pur senti-
mentală: la Cernăuţi, în anii ’30 ai veacului trecut, şi-a satisfăcut serviciul militar 
tatăl meu, evident, în cadrul Armatei Române, fiind ordonanţa unui ofiţer origi-
nar din chiar capitala Regatului, de la Bucureşti. Acel ofiţer era, printre altele, un 
mare meloman şi îşi lua ordonanţa la toate spectacolele cîte se dădeau pe scena 
Teatrului Naţional din Cernăuţi: de operă, operetă, de revistă... Poate şi de ace-
ea tata a păstrat întreaga-i viaţă o amintire deosebit de călduroasă pentru acest 
oraş, pe care l-a putut vizita din nou peste vreo 30 de ani, prin 1974, după care 
ne-a împărtăşit impresiile: „Cînd eram eu sub arme, la Cernăuţi spălau străzile 
cu săpun... Iar amu... ce-au făcut acolo bosiacii!... Pînă şi pe statuile celea aşa de 
frumoase, din faţa gării, stuchesc netrebnicii!...”.
Ghidat de aceste trăiri, pe la finele lunii noiembrie 2007, am acceptat cu multă 
plăcere o călătorie în Nordul Bucovinei, pentru ceea ce se numeşte – cumva 
bagatelizat la noi – „nişte întîlniri de suflet”, cu nişte conaţionali de-ai noştri din 
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această zonă a românismului răstignit dincolo de hotarele lui fireşti, istorice. 
Eram o delegaţie mică, dar solidară în dragostea pentru frumos şi pentru Bu-
covina: dr. în economie Vasile Şoimaru, conf. univ. la ASEM, fost parlamentar, 
cunoscut de cititorii noştri şi ca publicist, dar şi ca autor de magnifice fotogra-
fii, unele inserate şi în „Limba Română”; apreciatul regizor de teatru, publicist şi 
filozof al culturii Andrei Vartic; prozatorul, eseistul, dramaturgul Nicolae Rusu, 
şi el cunoscut şi preţuit de cei care mai citesc proze scurte, dar şi romane, po-
vestiri, parabole, piese dramatice etc. şi în epoca internetului; în fine, subsem-
natul. Ei da, am mers din iniţiativa lui V. Şoimaru, dar şi cu maşina lui; ceva 
mai mult chiar – şi cu bunăvoinţa şi generozitatea lui, inclusiv, în bună parte, 
pe cheltuiala lui, şi financiară, şi sufletească. 

* * *
Cum e să purcezi la drum spre nişte locuri dragi şi dorite, sfinte nouă? Cum e 
să călătoreşti într-o zonă în care, la fiece pas, ai revelaţia atingerii cu amintirea 
unor locuri memorabile şi a unor personalităţi marcante ale neamului? Fireş-
te, emoţiile îţi dau ghes mereu... Pînă la Cernăuţii lui Aron Pumnul şi ai lui 
Eminescu, drumul devine mai scurt, mai puţin obositor, atunci cînd treci prin 
Costiceni, satul de baştină al lui Ion Vatamanu, iar alături e Mălineşti, comuna 
care a dat literaturii române pe excelentul poet şi traducător Cezar Baltag şi 
pe fratele acestuia, Nicolae Baltag, ultimul mai puţin cunoscut, dar care a fost, 
potrivit lui D. Micu, „un strălucitor critic literar”. Urmează Marşinţa, satul în 
care s-a născut şi a copilărit Sofia Rotaru; apoi vin, rînd pe rînd, localităţi ce ne 
amintesc de scriitorii Vasile Leviţchi, Serafim Saka, Arcadie Suceveanu, Mihai 
Morăraş; de criticii şi istoricii literari acad. Constantin Popovici, acad. Nicolae 
Bileţchi, dr. Dumitru Apetri, de lingvistul prof. univ. dr. hab. Vasile Pavel; apoi – 
de dragii noştri cîntăreţi Maria Iliuţ şi Ion Paulencu, de economiştii dr. Didina 
Ţăruş, dr. Mihai Pătraş... Oricît de mult aş stărui, nu cred că aş putea face aici o 
listă cît de cît completă a locurilor şi personalităţilor nord-bucovinene ajunse 
a fi nume de glorie ale literaturii, artei, culturii şi ştiinţei române, oprindu-mă 
exclusiv la epoca contemporană şi la un perimetru anume al Nordului Bucovi-
nei. Căci „mai jos”, apar şi Cristineştii, moşia faimosului neam al Hasdeuenilor, 
satul natal al lui B.-P. Hasdeu; iar „mai sus”, pe drumul spre Dorohoi, la Her-
ţa, după cum se ştie, s-a născut scriitorul şi omul de vastă cultură Gheorghe 
Asachi... Iar încă „mai sus”, hăt spre miază-noapte, acolo unde cîmpia se opreşte 
la poalele Carpaţilor, începe „Maramureşul Mic”, acum parte a regiunii Trans-
carpatice din Ucraina, cu vreo zece comune româneşti, din care au pornit în 
lumea largă alţi zeci şi sute de mari, celebri, fii şi fiice ale spiţei de români de la 
munte, spiţă cu totul aparte şi care merită şi o istorie aparte!... 

La Boian, departe de Vatra Dornei...
Prima escală o facem într-un sat celebru şi graţie Doinei lui Eminescu: „...Din 
Boian la Vatra Dornii, / Au umplut omida cornii / Şi străinul te tot paşte / De nu 
te mai poţi cunoaşte...”. 
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Trebuie să recunosc însă că am auzit prima dată de Boian din alte surse decît 
Doina eminesciană. Eram elev în clasele superioare cînd am citit în revista 
„Nistrul”, prin 1969, un roman ce se numea La răspîntia Boianului, scris de 
Viorica Chibac-Cuciureanu, o profesoară de română, trăitoare în localitatea 
evocată şi în titlul lucrării. 
Un sat „mare şi lung” – circa 6-7 mii locuitori, ale căror gospodării se întind pe 
parcursul a vreo 4-5 kilometri – Boianul ne întîmpină cu cîteva monumente de 
excepţie: biserica ctitorită pe moşia urmaşilor lui Ion Neculce, statuia marelui 
cronicar şi prozator, adevărat predecesor al lui Ion Creangă, în fine – o troiţă 
în amintirea sătenilor deportaţi de către ocupanţii sovietici, în Siberia... Un 
amestec, greu de descris, de pioşenie, frumuseţe şi durere! 
Aflăm sau – mai exact – ni se reaminteşte că vecin cu Boianul e satul Mahala, 
care a cunoscut şi el toate „valurile” şi toate grozăviile deportărilor, fiind, ca şi 
majoritatea aşezărilor româneşti din Nordul Bucovinei, populat de oameni har-
nici, cu un dezvoltat spirit de gospodar, dar şi vrednici cetăţeni ai Regatului. O 
ţărancă din Mahala, cu cîteva clase româneşti, „ridicată” şi dusă tocmai la Kolî-
ma – dincolo de Cercul Polar rusesc! – avea să devină peste ani, la finele secolului 
XX, o notorietate printre scriitori, istorici, alţi oameni de suflet. E vorba de Aniţa 
Nandriş-Cudla, care pînă la moarte nu a ştiut din ce motiv a fost smulsă de la 
vatra părintească şi dusă de cotropitorii străini acolo unde nici lor nu le plăcea să 
trăiască: printre reni, urşi polari, lupi cu totul sălbăticiţi... printre deţinuţi politici, 
dar şi de drept comun, printre troiene mai înalte decît biserica din satul ei şi ghe-
ţuri mai adînci decît locurile unde Dunărea e cea mai adîncă. Dumnezeu cu ade-
vărat pe toate le vede şi le rînduieşte, dacă a fost posibil miracolul păstrării ma-
nuscrisului cu filele ei de jurnal, numit convenţional 20 de ani în Siberia, în epoca 
de prigoană sovietică, atunci cînd dacă era depistat, autoarea putea să fie din nou 
„deschiaburită” şi din nou trimisă la „răcoarea” celor 50-60 de grade sub zero. 
Scris cu meticulozitatea unei gospodine exemplare, cu demnitatea şi cumsecăde-
nia unei românce de talia Vitoriei Lipan din Baltagul lui M. Sadoveanu, dar şi cu 
un simţ extraordinar al frumosului, dezvoltat din credinţa în Mîntuitorul nostru 
şi din tradiţiile populare, Jurnalul Aniţei Nandriş-Cudla este un zguduitor docu-
ment acuzator al incredibilelor fărădelegi la care s-au dedat ocupanţii sovietici. 
Concomitent, acest Jurnal e şi un tulburător document de suflet, un argument de 
o putere ce nu va slăbi nici peste secole, al dreptăţii noastre româneşti. L-am citit, 
răvăşit, şocat, în prima ediţie, prin 1992, făcîndu-i o scurtă prezentare în revista 
„Glasul” şi publicînd acolo nişte fragmente ce mi s-au părut mai impresionante, 
deşi ar fi fost normal să tipărim, în foileton, în întregime această spovedanie 
despre calvarul prin care au trecut bunicii şi părinţii noştri, rupţi mişeleşte, în 
urma cîrdăşiei sovieto-germane, de la o normalitate – cu bunele şi cu scăderile ei 
inerente –, şi care se numea România Mare, sau interbelică.
O strînsă legătură – sufletească, cel puţin – a avut cu satul Mahala şi cu fami-
lia Nandriş de aici „patriarhul lingvisticii române din Basarabia postbelică”, 
acad. Nicolae Corlăteanu (1915-2005), profesorul meu şi al atîtor altor genera-
ţii de jurnalişti, filologi, profesori, cercetători ştiinţifici, redactori, traducători şi 
alţi licenţiaţi, din sfera socioumanistică, ai Universităţii de la Chişinău. Făcînd 
studii la Universitatea din Cernăuţi, înainte de 1940, cunoscîndu-l pe savan-
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tul-patriot Gr. Nandriş, a fost întru totul firească reacţia distinsului lingvist 
basarabean la apariţia Jurnalului Aniţei Nandriş-Cudla: această carte i-a ser-
vit imbold să scrie, octogenar fiind, alte două – Răspîntii şi Nandrişii – ulti-
ma consacrată integral acestei vrednice dinastii din Nordul Bucovinei. Astfel 
N. Corlăteanu a făcut una din primele – posibil şi unica, foarte posibil şi cea 
mai bună, deocamdată, – (mini)monografii despre lucrarea memorialistică a 
ţărancei martire de la Mahala.
Din cîte ştiu, nu de mult, tot la Bucureşti, graţie silinţei urmaşilor ei, a văzut 
lumina tiparului a doua ediţie a Jurnalului Aniţei Nandriş-Cudla. Credem că 
ar fi fost cazul să apară încă vreo zece ediţii, în tiraje nu mai mici decît operele 
lui Paolo Coelho sau cele ale lui Haruki Murakami. Şi nu numai la Bucureşti, 
dar şi în alte oraşe româneşti, obligatoriu şi la Cernăuţi, neapărat şi la Chişi-
nău. În plus, ar trebui să fie tradus, în limbi de circulaţie universală – engleză, 
franceză, spaniolă, germană, italiană etc. Nici o altă scriere literară sau istorică 
românească, cel puţin în etapa actuală, nu ar prezenta lumii mai veridic, mai 
convingător, mai argumentat sufletul nostru şi sfîşierea la care a fost expus, ca 
să reziste totuşi. Ar fi bine să fie tradus şi în limbile rusă şi ucraineană: ruşii, re-
spectiv, ucrainenii, cei de bună-credinţă sau cu un elementar bun-simţ măcar, 
nu s-ar vedea în niciun fel lezaţi de această scriere. Dimpotrivă, poate – graţie 
Jurnalului Aniţei Nandriş-Cudla – ei ar percepe, posibil, mai clar, mai adînc, 
mai dureros, tragedia popoarelor lor, care tragedie, prin nesăbuinţa unor con-
ducători, a fost lăţită – fără vreun drept, fără vreo logică, fără vreo justifica-
re – şi peste destinul neprihănit al altor naţiuni. 
De altfel, acolo, în Nordul Bucovinei, nu prea departe de Mahalaua Aniţei Nan-
driş-Cudla, poţi întîlni şi alte confirmări ale acelui drum al pătimirilor deschis 
de Pactul Ribbentrop-Molotov, respectiv, de fatala zi de 28 iunie 1940. Lunca 
şi Fîntîna Albă sunt două sate ale căror locuitori, după cîteva luni de ocupaţie 
sovietică, au încercat să treacă paşnic, pe un drum al crucii – noua frontieră 
sovieto-română, ca să revină la o viaţă omenească. Toţi cei care au făcut acest 
gest desperat – peste o mie de bărbaţi, femei, bătrîni şi copii – au fost seceraţi de 
pistoalele automate ale grănicerilor sovietici, alias ale lucrătorilor NKVD-ului, 
numit ulterior KGB, FSB, SIS ori SBU (Slujba bizbecinstva Ukrainy = Serviciul de 
Stat al Securităţii Ucrainei). E de remarcat că sătenii de la Fîntîna Albă erau în 
majoritate ne-români: ruteni, ruşi, poloni, alţi slavi, precum şi evrei şi armeni. 

* * *
Să revenim însă la Boian, mijloc de noiembrie 2007. Noi, cei patru „pelerini” 
basarabeni, suntem în căutarea unei gazde: poate găsim pe cineva care să ne pri-
mească peste noapte, ca a doua zi să ne putem continua drumul spre Cernăuţi. 
Căzuse deja, destul de apăsător, înserarea, şi cum niciun telefon din cele două 
generatoare de speranţă nu răspundea la apelurile noastre, în suflet ni se cuibărea 
tot mai mult gîndul că iată, nu vom avea norocul de a da peste o casă primitoare 
în acest sat, oricît de mare şi oricît de lung este... Puteam noi să credem la acea oră 
că peste puţin timp vom fi solicitaţi în chiar două case – să rămînem la o masă 
boierească şi să înnoptăm, în cele mai civilizate condiţii urbane?!
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Doamna Eleonora Bizovi a muncit cîteva decenii bune ca profesoară de matema-
tici la şcoala medie de cultură generală din Boian, în prezent, Liceul Ion Neculce 
(„gimnaziul”, cum e la ucraineni). Cuminţenia pămîntului bucovinean, frumuse-
ţea şi înţelepciunea lui se pare că s-au adunat în cel mai fericit mod în chipul şi în 
sufletul acestei doamne. Ne-a primit ca pe nişte oaspeţi dragi, ca pe nişte fraţi pe 
care-i aştepta mereu... chiar dacă, aşa cum ne-am putut da seama, nu duce lipsă 
de musafiri: numeroşi foşti discipoli, acum oameni mari la Cernăuţi, la Chişinău, 
la Suceava, Iaşi, Bucureşti, Kiev; alţii, risipiţi în patru vînturi ale lumii, îi calcă 
adeseori pragul să-i spună un cuvînt de mulţumire pentru că i-a învăţat logica 
matematică, dar şi logica vieţii, dragostea pentru limba maternă, pentru trecutul, 
prezentul şi chiar viitorul acestei palme de pămînt românesc. Vin s-o viziteze şi 
foşti consăteni, unii trec pentru a procura sau pur şi simplu pentru a vedea pe viu 
faimoasa monografie a satului Boian, alţii – pentru a-i aduce materiale noi, în ve-
derea unei noi ediţii a acestei cărţi cu adevărat capitale. Iar volumul monografic 
Boianul merită toată atenţia şi maxima preţuire nu numai a locuitorilor Boianu-
lui nord-bucovinean sau ai Boianului din Canada... (Există o asemenea localitate 
şi peste Ocean! – întemeiată, cu aproximativ un secol în urmă, de către oameni 
plecaţi de aici, din Boianul evocat de Eminescu, în căutarea unei vieţi mai bune... 
Nu ştiu dacă chiar toţi s-au realizat acolo, dar ce impresionează în mod deosebit 
e că majoritatea au păstrat şi acolo spiritul românesc, dragostea de baştină, de pa-
tria istorică – România Mare, simţindu-se atraşi magnetic de frumuseţea limbii 
materne, a tradiţiilor populare, a culturii şi istoriei naţionale). 
Să aruncăm şi noi o privire strict bibliografică asupra acestei cărţi: Vasile Bi-
zovi. Boianul: monografie. – Cernăuţi, Editura Bukrek, 2005, 580 p. Pe coper-
ta-faţă a monografiei vedem frumosul monument din Boian, cu bustul lui Ion 
Neculce, încununat de stema Moldovei medievale, a lui Ştefan cel Mare. Păcat 
numai că pe coperta-spate lipsesc ceva date biografice şi chipul autorului, al 
celui care a scris monografia Boianului într-o viaţă de om, într-o viaţă de ro-
mân aflat printre străini – este poate unica obiecţie pe care am îndrăzni să o 
formulăm la adresa editorilor. Căci amintirea autorului, prof. Vasile Bizovi, ar 
fi meritat din plin să fie şi pe această cale înveşnicită! Om de o mare înţelep-
ciune, de aleasă cultură şi de o rară modestie, prof. Vasile Bizovi (1926-2000) a 
avut o existenţă zbuciumată, marcată de o exemplară dăruire cauzei naţionale. 
Absolvent al Şcolii Normale din Cernăuţi, cînd sovieticii au ocupat din nou 
Nordul Bucovinei şi Ţinutul Herţei, a luat drumul pribegiei în dreapta Pru-
tului. Cu certitudine, ar fi făcut şi acolo o carieră frumoasă – poate didactică, 
poate de cercetare, poate literară. A revenit însă la baştină, ştiind bine ce riscuri 
îl pasc, şi a muncit, cîţi ani i-a slobozit Cel-de-Sus, în învăţămînt, educînd zeci 
de promoţii de copii, adolescenţi şi tineri nord-bucovineni, predîndu-le limba 
şi literatura română, iar suplimentar – şi istoria românilor. Nu a fost un profe-
sor de română pur şi simplu, niciun oarecare inspector şcolar la baştină, în zisa 
regiune Cernăuţi. A elaborat programe de studii, suporturi didactice, ghiduri 
pentru profesorii de română din cele circa 200 de şcoli româneşti cîte erau în 
Ucraina. La fel, este autorul unor foarte bune manuale pentru elevii acestor 
şcoli, dintre care manualul de limbă şi literatură pentru clasa a V-a (coautor – 
A. Sadovnic, profesor la Universitatea din Cernăuţi) a suportat 20 de ediţii! 
Din acest manual au învăţat rînduri-rînduri de copii din Nordul Bucovinei, din 
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Maramureşul Mic (regiunea Transcarpatică), din Sudul Basarabiei (raioanele 
Ismail, Reni, Cetatea Albă – regiunea Odesa), dar şi din R.S.S. Moldovenească, 
inclusiv generaţia subsemnatului. Noi mai ţinem minte o carte scrisă de V. Bi-
zovi (în colaborare cu prof. dr. Ion Bejenaru, două ediţii, la Chişinău): Victorine 
literare, o lucrare originală prin concepţie şi extrem de utilă şi eficientă pentru 
tinerii care doreau să cunoască mai bine limba, literatura, dar şi istoria româ-
nilor. Cred că nu prea mulţi dintre colegii de breaslă ai prof. V. Bizovi – poate 
doar cei mai apropiaţi, ca şi ai casei – ştiau că dînsul a mai muncit, de-a lungul 
cîtorva decenii, la scrierea / elaborarea unei fundamentale monografii a satului 
natal. Este, desigur, mai mult decît o prezentare – complexă, amănunţită, dar şi 
foarte pasionantă, din punct de vedere cronologic, istoric, etnografic, demogra-
fic, folcloric, lingvistic etc. – a unei comune. Deşi numeroase din paginile scrise 
de V. Bizovi încă în anii de regim totalitar, prin tăria argumentelor istorice, 
statistice şi de altă natură, demonstrau clar, categoric, românitatea Boianului 
şi a întregii Bucovine de Nord, în perioada de deschidere mai largă spre ade-
văr – chiar şi în Ucraina! – autorul a completat manuscrisul cu noi dovezi ale 
acestui adevăr, care a fost crezul vieţii sale. Din păcate, prof. V. Bizovi nu şi-a 
putut vedea lucrarea tipărită... Înainte de a închide pentru totdeauna ochii, nici 
măcar nu a avut certitudinea că monografia Boianului va fi tipărită cîndva. In-
clusiv pentru faptul că unele caiete ale manuscrisului se aflau pe mîini străine, 
care nu au avut bunul-simţ să le restituie la timp autorului, şi nici măcar vădu-
vei, mai apoi. Dar poate că totuşi a avut V. Bizovi această certitudine, ştiind bine 
caracterul, firea, sufletul consoartei sale?! După cum menţionează în prefaţa 
monografiei, dl Ion Jalbă, primarul comunei Boian, tocmai „distinsa doamnă 
Eleonora Bizovi a găsit putere de voinţă să revadă, să transcrie textele, să pună 
într-o anumită ordine materialele rămase de la regretatul ei soţ, să contacteze per-
soane care să-i dea anumite lămuriri, s-o poată ajuta în privinţa editării, dar să şi 
completeze acele mici goluri din vasta monografie, care s-au creat prin dispariţia 
unor caiete [...]. S-a bucurat de bunăvoinţa scriitorului cernăuţean Dumitru Co-
valciu. În vederea ilustrării cărţii a fost ajutată de Maria Botă. A găsit sprijinul şi 
înţelegerea Consiliului sătesc Boian [...]”. Astfel a văzut lumina tiparului această 
carte de excepţie: graţie simţului deosebit de acut al datoriei – de intelectua-
lă, de patriotă, de româncă, dar şi de soţie – al dnei Eleonora Bizovi, asistată, 
încurajată, mîngîiată de sprijinul poetului Dumitru Covalciu, al prietenei sale 
Maria Botă, al dlui primar de Boian, Ion Jalbă, al întreprinzătorilor locali Ion 
Semeniuc şi Nicolae Hauca, patronii SRL „Izvoraşul – Rodnyciok”; să fim ier-
taţi dacă, în graba scrierii acestui eseu, am trecut cu vederea alte persoane im-
plicate în apariţia unei excelente lucrări, de un tulburător românism, luminat 
de netrecătoarele culori nord-bucovinene ale acestui înalt sentiment.
Cît timp ne încălzeşte cu vorba-i blîndă şi foarte frumos aşezată româneşte, 
dna profesoară Eleonora Bizovi pune pe masa din faţa noastră diferite bunătăţi 
pe care le pregăteşte şi le are mereu la îndemînă numai o bună gospodină cum 
este dînsa, o gazdă „cu vechime” apreciabilă în a primi oaspeţi, diferiţi intelec-
tuali români de la nord, de la sud, de la vest şi de la est de celebra-i comună 
Boian. Admirăm biblioteca adunată de-a lungul deceniilor de către soţii Vasile 
şi Eleonora Bizovi... Cred că nici nu merită comentarii deosebite ce poate cu-
prinde biblioteca unui cuplu de profesori, pentru care cultura naţională a fost 
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şi este o parte importantă a existenţei, a doi apostoli ai românismului într-o 
zonă peste care s-au făcut stăpîni nişte străini – şi de neam, şi de cultură. Apoi 
ne arată dna E. Bizovi, cu neprefăcută mîndrie, numeroase trimiteri poştale 
(cărţi, broşuri, fotografii, acte de identitate, alte documente, decupări din ziare 
şi reviste etc.), primite din actuala Ucraină, de la Bucureşti, Suceava, Rădăuţi 
şi Chişinău, din Canada, Elveţia, Rusia... Primeşte continuu asemenea docu-
mente, dar şi scrisori de mulţumire, recunoştinţă, admiraţie pentru monografia 
Boianul – de la consăteni, dintre care mulţi foşti elevi de-ai dumneaei –, în ve-
derea tipăririi unei noi ediţii, completate, a acestei cărţi de vizită a satului natal. 
„Cine ştie cînd şi cum va fi posibilă scoaterea unei noi ediţii...”, oftează doamna, 
amintindu-şi de greutăţile pe care le-a avut de înfruntat pînă a trăi bucuria de 
a răsfoi, în 2005, Boianul mirosind încă a vopsea tipografică. 
Poate că se va reedita această carte totuşi... Posibil, cineva, se va mai apuca să 
elaboreze o monografie paralelă a satului natal. Oricum ar fi, una e limpede 
ca apa de izvor: ce a realizat prof. V. Bizovi, cu sprijinul din timpul vieţii lui, 
şi cu silinţa, simţul răspunderii, devotamentul, pasiunea dnei Eleonora, după 
decesul autorului, a intrat deja în istoria Nordului Bucovinei, iar mai larg – şi 
în istoria satelor româneşti de pretutindeni. Monografia Boianul e o dovadă în 
plus că veşnicia nu numai că s-a născut la ţară, dar şi că, deocamdată, acolo se 
şi menţine cel mai sigur, la români. 

* * *
Uliţele întortocheate ale Boianului ne duc spre altă casă de gospodar – cea a 
dlui Vasile Bota, agronom, funcţionar la serviciul fito-sanitar al vămii de la 
hotarul ce desparte actualele state Republica Moldova şi Ucraina. Casa familiei 
V. Bota e o adevărată bijuterie de arhitectură rustică şi, totodată, un argument 
în plus că românii din partea locului întotdeauna au muncit în sudoarea frun-
ţii, dar au şi ţinut, cu tot dinadinsul, să trăiască pe potriva trudei lor. Dar inte-
riorul acestei case! – e ca un muzeu, începînd de la uşile, coloanele, scaunele, 
mesele, alte piese de mobilier lucrate în lemn şi pînă la covoarele, ţolurile şi 
păretarele ţesute de mîini dibace de ţărance. Între aceste elemente de interior 
ni se deschide adevăratul muzeu al casei – ceva absolut unic, măcar şi pentru 
impresionanta expoziţie de ceramică – farfurii, străchini, ulcioare, alte vase. Nu 
ştiu exact cît timp a adunat stăpînul casei această minunată colecţie... Nu pot 
spune cu precizie care este geografia provenienţei obiectelor de artă adunate de 
V. Bota..., deşi punctele geografice mai importante pot fi „detectate” cu o anu-
mită uşurinţă, completate de comentariile pline de vervă ale dlui Vasile Bota: 
Nordul şi Sudul Bucovinei, Carpaţii româneşti şi cei zişi acum ucraineni – din 
satele populate de urmaşii păstorilor huţuli; cîteva piese îşi au originea tocmai 
în Caucaz, dar cele mai multe, am impresia, reprezintă diferite zone ale Româ-
niei, culminînd cu faimoasa ceramică de Horezu (judeţul Vîlcea). Expoziţia 
este completată de cîteva icoane şi de obiecte lucrate în lemn. Cum spuneam, 
Vasile Bota e de profesie agronom, dar ca simţire este un om al artelor şi al li-
teraturii. Şi mai e un mare pasionat de istoria noastră şi de cea universală. Plus, 
un sincer iubitor al limbii, al folclorului şi al poeziei româneşti. M-a frapat una 
din primele întrebări pe care ne-a pus-o: „Ce mai face poetul cela basarabean 
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care a scris versurile cîntate de Mihai Volontir: Moldovenii cînd se strîng / Şi-n 
petreceri se avîntă, / La un colţ de masă plîng, / La alt colţ de masă cîntă”? Că 
frumos a mai scris-o!...”. I-am spus că, iată, după vreo 25 de ani de la moartea 
acelui poet, şi abia la vreo 15 ani după revenirea noastră la grafia latină, a apă-
rut la Chişinău o primă plachetă cu versuri de ale lui Petru Zadnipru, cu litere 
latine. I-am promis să-i facem rost de un exemplar...
Între atîtea obiecte de mare valoare artistică, în casa lui Vasile Bota nu ocu-
pă un loc oarecare biblioteca familiei, completată cu cărţi de poezie şi proză 
românească, multe volume de specialitate – agronomie, dar şi de istorie şi de 
politică curentă. De altfel, ca şi altor oameni vrednici, politica nu-i place nici 
dlui V. Bota – prea de tot i se pare ticăloşit acest domeniu, acum, prin părţile 
noastre. Totuşi, ca om înţelept şi sensibil ce este, nu poate să nu spună o vorbă 
bună, ba chiar de admiraţie, despre preşedintele Traian Băsescu. Despre liderii 
de la Kiev, care tocmai atunci, în noiembrie, după alegerile parlamentare, se 
certau cel mai aprig pentru împărţirea fotoliilor-portofoliilor, auzim o judecată 
ce amuză, dar şi pune pe gînduri: „De la aceştia, nici nu ai la ce te aştepta...”. Ca 
peste un minut, să auzim o întrebare ce provoacă durere mai multor basara-
beni: „Dar la Chişinău... la conducere parcă se află de-ai voştri... Şi atunci, de 
unde atîta duşmănie faţă de valorile propriei naţiuni?...”.
Împărtăşind soarta altor conaţionali de-ai noştri – fie ei din Nordul Bucovinei, 
din Basarabia sau România post-decembristă –, cînd unul din părinţi e plecat 
la munci peste hotare, iar copiii – la studii, tot departe de casă, Vasile Bota a 
rămas, temporar, unicul stăpîn al acestei case de basm. Am scris intenţionat 
„unicul stăpîn”, şi nu „unicul locatar”, pentru că soţia e mereu prezentă acasă, 
prin frecventele telefoane pe care le dă, sau le primeşte, de la soţ; iar flăcăii 
lor, studenţi la Chişinău, îi bucură nu numai cu note bune la studii şi purtare 
exemplară în societate, dar şi cu dese vizite în zilele de vacanţă. Nu cred însă 
că această situaţie provizorie a făcut din dl Vasile Bota un iscusit culinar; e la 
mijloc încă o pasiune a gazdei noastre: nu avea cum să-l ajute nici măcar o gos-
podină cum e doamna profesoară E. Bizovi, cît dînsul pregătea masa „pentru 
dragii oaspeţi, fraţii noştri români din Basarabia”, cum s-a exprimat. O masă 
boierească, trebuie să repet neapărat, cu cele mai alese specialităţi ale bucătă-
riei româneşti, cu o ţuică şi un vin „din care beau numai popii, şi cei mai dă-
ruiţi Domnului” – toate de producţie proprie! Am părăsit această casă atît de 
frumoasă şi ospitalieră în zori de zi, cu gîndul să revenim, neapărat, dînd glas 
sincerei invitaţii, de o rară omenie, a stăpînului ei. Şi cu încă un gînd, ceva mai 
năstruşnic: cine păşeşte pragul casei familiei Vasile Bota, cu greu pleacă mai 
departe!...

Noiembrie – Decembrie 2007
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Poezia lui Vasile Romanciuc 
ca ipostaziere 
a imaginarului lectorial

Ion
hadârcă

Vasile Romanciuc, un poet 
solar (poet-grădinar, zice 
Mihai Cimpoi), dar fatal-
mente împovărat de tene-
brele timpului, este un nume 
emblematic al generaţiei po-
etice „şaptezeciste” şi unul 
dintre cei mai reprezentativi 
poeţi moderni ai literaturii 
române din Basarabia.

Debutează în celebra colecţie 
„Debut” a Editurii chişină-
uiene Literatura Artistică cu 
placheta de versuri Genealo-
gie (1974), urmată de substanţialul volum Citirea prover-
belor (1979). Mai semnează, la intervale de ani, cu zgâr-
cenia-i specifică, volumele Din tată-n fiu (1984), Ce am 
pe suflet (1988), Note de provincial (1991), Un timp fără 
nume (1996), Îndoiala de sine (1997), Un ochi / Un oeil, 
antologie şi prefaţă de Valeriu Rusu (2000), Marele pustiu 
invizibil (2001), E toamnă, cad măştile (2001), Re-citirea 
proverbelor (antologie) şi Olimpul de plastic (2007)...

Aşadar, un poet ingenuu, al 
„îndoielii de sine” şi al ne-
voii de echilibru, proliferân-
du-şi clamoarea structurilor 
genealogice peste „marele 
pustiu invizibil”, Vasile Ro-
manciuc, „simplu în apa-
renţă şi complex în esenţă”, 
precum îl defineşte criticul 
Ion Ciocanu, se vădeşte, în 
ultimele sale cărţi Re-citirea 
proverbelor şi Olimpul de 
plastic, substanţial distan-
ţat prin selecţia riguroasă a 
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textelor, de o anumită imagine, care-l asocia direcţiei tradiţionaliste şi mult 
apropiat de poetica post-modernităţii, însă fără pletora strategiilor ei sofistica-
te, bazate pe tehnica unui limbaj voit de-semantizat.

Autorul Olimpului de plastic este un virtuoz al limbajului, care însă nu urmă-
reşte epuizarea posibilităţilor expresive ale acestuia, ci, mai curând, transparen-
tizarea lui ca mijloc de explorare a esenţelor, limbajul poetic incumbând din 
tehnicile discursului modern încrustaţiile realului, rigoarea lucidităţii sceptice 
şi ardoarea creativităţii neîngrădite.

Astfel, fervoarea aplecării genealogice pentru citirea proverbelor se restructu-
rează cu timpul într-o poetică de ansamblu, purtând marca Vasile Romanciuc, 
ale cărei caracteristici sunt viziunile epifanice, psalmice („A stat ploaia. Mai cu-
rată acum, / lumea / ca şi cum s-ar fi născut / din nou: / oamenii sunt / mai 
blânzi, mai senini. / Dumnezeu, / de toarta curcubeului, ţine Pământul / ca pe-un 
coş cu flori”, Curcubeul), proiecţia pe viu a simbolurilor fundamentale („Lanţ 
greu. Şi nu pot să-l rup. / Cain şi Abel / în acelaşi trup”, Soartă), concludenţa 
gnostică şi expresia modulelor semiotice arhetipale („Busuioc la naştere...” sau 
„Viaţa şi Moartea – două surori / împletind coroniţe: / Prima – de spini, cealal-
tă – de flori”) şi aceeaşi profunzime lectorială a citirii permanente, în care citirea 
este re-citire, iar proverbele tind a se reconverti în pilde solomonice: „mi-ar fi 
plăcut să fiu un cuvânt, / un cuvânt / de care să le fie dor / celorlalte cuvinte” 
(Variantă posibilă).

Printr-un minuţios exerciţiu spiritual Vasile Romanciuc îşi focalizează cu te-
nacitate mănunchiul de raze vizionare până la transparentizarea obscurităţilor 
existenţiale şi până la esenţializarea parabolică a aparenţelor din cotidian: „A 
trecut, n-a trecut / eclipsa? / Ochii Lumii sunt trişti – / Dacă nu ţi se simte lip-
sa, / Mai exişti? / Mai exişti?” (Eclipsa). Lapidaritatea este domninanta acestui 
stil, după cum observă şi subtilul Barbu Cioculescu, referindu-se, prin prisma 
poeziei lui Vasile Romanciuc, la „specificitatea liricii” din spaţiul nostru (Poezia 
acasă. Poeţi contemporani din Basarabia. Ed. a II-a. Editura Biblioteca, Târgo-
vişte, 2007, p. 408).

Poetul este aidoma artizanului miniaturist, obişnuit să opereze universuri ar-
monice pe spaţii limitate, minuscule, adeseori condensate într-un cuvânt-me-
taforă: „Trişti sunt ochii noştri / nedumeriţi / de vederile noastre” (Ochii noştri 
nedumeriţi). Imaginea celui care migăleşte asupra cuvântului se aseamănă cu 
imaginea unui ieremit medieval, a unui Baruh Spinoza, care-şi elaborează Etica 
nouă, demonstrată cvasigeometric în spaţiul cuvântului limitat, lucrând sub 
lentile microscopice mecanismele metafizice ale timpului imaginar, tradus în 
formulele exacte ale proximităţii po(i)etice.

Fiind raportată la hachiţele veacului, recuperarea eticii pare o muncă aproa-
pe derizorie, odată ce au fost pe rând compromise toate valorile şi înălţi-
mile, însuşi Olimpul fiind populat de noile zeităţi artificiale, polisintetice, 
după cum sugerează autorul Olimpului de plastic: „Pe Olimpul de plastic, / 
piticii sub limbă asudă. / Acolo, sus, prefac în legi / toate neroziile lor. / Mai 
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surzi decât surzii / sunt cei care nu vor să audă. / Mai orbi decât orbii / sunt 
cei care să vadă nu vor”.

Un decor aparte al liricii acestui tulburător, prin neliniştile sale, poet îl prezintă 
succesiunea de imagini sau „teme (temeri) basarabene”, evoluând constant, de 
la Citirea proverbelor până la Olimpul de plastic, într-o suită de imagini obse-
dante, fantasmagorice, suprarealiste, tocmai de pe malurile Prutului copilăriei 
sale îndepărtate: „Prutule – / trup / rupt”. Este fisura existenţială majoră, care a 
marcat încă din copilărie trăirile poetului: „...Atunci la Liveni / se-auzeau bă-
tând clopotele / şi mi se părea – eram sigur –/ că ele-i transmit lui Dumnezeu / 
ruga mamei. / Cerul se lumina. / Piatra nu ne strivea. / Atunci, în copilărie, / 
credeam că Dumnezeu / locuieşte la Liveni, / Peste Prut...” (Biserica de peste 
Prut).

Imaginea mimează referenţialitatea. Poetul, revenind aievea sau imaginar la al-
bia Prutului, îi contemplează oglinzile curgătoare şi are revelaţia matricei gene-
tice întrezărind dincolo de real drama sfâşierii noastre fiinţiale: Prutule – trup 
rupt! Aceeaşi sfâşiere o simte poetul contemplând oglinzile graiului curgător 
întrerupt sau adunând zdrenţele pietroase ale reliefului natal haşurat pe o hartă 
violată de istorie. Cuvântul, ochiul sau acul busolei sale sufleteşti se zbate mereu 
într-un decor halucinant, din care zvâcniri iradiază imagini – stări, fragmente 
ale unui discurs atemporal, transcendent şi trans-material, pe care receptorul 
doar le înregistrează, trans-formându-le în conspecte lirice con-substanţiale, 
scriind în tăcere tot mai trist şi mai uimit de semnele ce i se revelează. Prin ne-
gare dialectică, lumea imaginară a poetului („Oh, / din Quebec până la Nisa, / 
tot românul plânsu-ni-s-a...”, Recitind Doina, 2005) se reprezintă într-o lume a 
devenirii şi a desăvârşirii în măsura sacrificiului de sine, trecut şi distilat prin 
supliciu benign. Numai astfel sinele corporal se poate înălţa / întoarce spre 
sinele ontologic după modelul eminescian: „pe mine mie redă-mă”. Însă faţă 
de angoasa ontologic-identitară a viziunii eminesciene, poetul acestor spaţii 
fisurate, Vasile Romanciuc, trăieşte o dublă înstrăinare: cea de-etnică şi cea 
de-ontică!

Aceleaşi energii obsedante au dat naştere viziunii metafizice translucide printr-o 
rară plasticitate a imaginii poetice, cuprinzătoare de dimensiuni cosmice şi on-
tologice şi sfâşietor străbătută de tristeţea profetică a clarvăzătorului: „E ger în 
cer. / Un ochi sticlos / Citeşte / Ce mi-i scris pe os. // Din stea / Mi se strecoară-n 
trup / Fiori / Ca dintr-un ochi de lup” (Ochiul de gheaţă).

Sub aspect stilistic, poezia lui Vasile Romanciuc rămâne a fi un teren fertil pen-
tru diferite investigaţii de ars poetica, de studii lingvistice şi structuraliste, care 
îşi mai aşteaptă exploratorii.

Jocul intertextualist, parabola mitizantă, îmblânzirea antitezelor, parafraza, 
ludicul şi ironia, stăpânirea poantelor, evantaiul de eufonii, euritmii şi inge-
niozităţi omofone, asocierea / disocierea realităţilor minimalizate litotic ori 
sublimate oximoronic, cultivarea ambiguităţii în straturi cantabile şi aglome-
rarea ingenioasă a situaţiilor existenţiale paradoxist-absurdiste, în general, 
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urmărirea obsedantă a spectacolului neoexistenţial cu lumini şi umbre – toa-
te acestea fac parte organică din arsenalul unui poet familiarizat în egală 
măsură cu valenţele stilistice ale versului clasic, trecut elegant prin filiera mo-
dernă, simbolist-avangardistă a secolului douăzeci şi din nou revizuit până 
la istovire prin laboratoarele deconstructiviste ale gândirii postmoderne, din 
care poetul Vasile Romanciuc, cu un simţ infailibil al proporţiilor estetice, a 
ştiut să-şi aleagă strictul necesar.

Cu toate că pe ici-colo mai răzbate ecoul reminiscenţelor modelatoare (cu pre-
dilecţii alternative distingându-se ecoul modelului eminescian, damiano-vieri-
an şi bacoviano-stănesciano-sorescian), poetul nu s-a cantonat în vreun model 
stânjenitor, ci şi-a croit cu tenacitate propriul drum al „îndoielii de sine” şi al 
rostirii metaforice de îndoieli.

Emblematic pentru acest efort de rostire independentă este concluzia absolut 
simplă, originală şi demnă a acestei splendide re-interpretări de ars poetica 
eminesicană: „Pentru fiecare / generaţie nouă / Eminescu / îşi rescrie poeme-
le / cu pana Păsării Phoenix. // Carte neatinsă / de intemperii / şi intemperan-
ţe. / Carte cu aripi. / Carte cu rădăcini. // Taina cuvintelor sale / se adânceşte, / 
se adânceşte, / se adânceşte / tocmai atunci când crezi / că o poţi dezlega: / să 
scrii un poem / care să nu regrete / că nu a fost scris / de altcineva” (Un poem care 
să nu regrete).

E de observat în acest context că Vasile Romanciuc nu-şi ascunde sursele de 
inspiraţie, idolii sau modelele. Pentru că la el reminiscenţele sunt, de fapt, 
re-omniscienţe: cunoaştere şi asimilare în profunzime a virtuţilor de fond 
ale cuvântului artistic. Să recunoaştem, de exemplu, că astăzi atingerea prin 
transfer simbolistic a unei stări sau peisaj bacovian de mult nu mai este o 
noutate, aproape că a devenit un loc comun şi de cele mai dese ori asociaţia 
bacoviană (plumb, lacustră, spleen, peisaj autumnal) nu realizează mai mult 
decât o nouă pastişă. Dar iată cât de plastic, original şi deschis, fără a se 
teme de mimetism, realizează Vasile Romanciuc cardiograma nouă a stării 
bacoviene, prin simpla invocare a unui Bacovia-postmodern, în sec. XXI, 
catapultat pe un teren accidentat, cu zei de plastic, abatoare electrice şi 
bodyguarzi, într-un timp dominat de aceleaşi obsesii de fiinţe fărâmiţate: 
„Aceşti oameni care se rup în bucăţi / îşi zic fraţi... / aici, frumuseţea se 
măsoară-n erori / aici, bunăoară, bodyguarzii sunt confundaţi / cu îngerii 
păzitori... // Plouă bacovian... / crengi grele, ude... / singurătăţi tăcând într-un 
glas... / în noaptea adâncă, o inimă se aude / ca o bombă cu ceas...” (În noap-
tea adâncă, o inimă).

Oficierea inspirată în vecinătatea unor notorietăţi ale genului este semnul unei 
carismatice limpeziri şi a unei autonomii de substanţă a cuvântului poetic, stă-
pânit discret, cu iubire şi responsabilitate, de poetul Vasile Romanciuc.
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* * *
Aceeaşi dragoste, responsabilitate şi acurateţe faţă de cuvânt o manifestă poetul 
şi în versurile sale pentru copii, de altfel, destul de zgârcit antologate în cel de-al 
doilea compartiment, Toate întâmplările se prefac în cuvinte, al volumului de 
autor Re-citirea proverbelor (Editura Ştiinţa, 2007). Regăsim aici aceleaşi coor-
donate ale poeziei lui Vasile Romanciuc: lirismul, limpezimea, simţul naturii, 
fluiditatea viguroasă a filonului etic ce se împletesc cu surpriza, poanta inge-
nioasă, predilecţia pentru joc, cu spiritul mereu inventiv, umorul fin iradiind 
din situaţii ludic-caraghioase, care însă nu jignesc demnitatea copilului şi nu 
tulbură comunicarea dintre  vârste şi încrederea în valorile artistice-pedagogi-
ce ale textelor inspirate de Poetul-Copil: „Dragii mei copii deştepţi, / Înţelegeţi 
bine foarte: / Una este să ai cărţi, / Alta este să ai carte. // Însă, pe de altă parte, / 
Dragii mei copii deştepţi, / Cine vrea să aibă carte / Trece mai întâi prin cărţi” 
(Câteva lucruri ştiute despre Carte şi Cărţi).

Universul edenic, vădit borgesian, este al Cărţii, dar simbolul concentrat al 
acestui univers este văzut de autor printr-o formulă inedită, a celui veşnic uimit 
şi uimindu-se prin vocala O: „A fost odată / nu trece niciodată... // Copilăria, / 
ţara lui Creangă, / Andersen, Grimm şi Perrault... // Povestea / este lumea obiş-
nuită, / văzută prin vocala O” (Lumea văzută prin vocala O).

Pentru că intuieşte organic şi re-citeşte dezinhibat, cu toate simţurile în alertă, 
textul lumii din jur, al acestei lumi totuşi natale, ca pe un cântec neîntrerupt 
(„Iarba creşte şi-nverzeşte, / Vine coasa şi-o coseşte. // Creşte iarba, după coa-
să, / Şi mai naltă, şi mai deasă. // Se ridică în picioare, / Coasa-n ierbi fulgeră 
iară. // Coasa, uite-o, se toceşte. / Iarba creşte. / Iarba creşte”, Iarba), poetul Va-
sile Romanciuc, acest „purtător de cuvânt al tăcerii”, oficiază cu har şi smerenie 
în altarul Poeziei („Nu aripa, cântecul, / cântecul înalţă / pasărea-n cer”, Cân-
tecul) pentru neîntrerupta înălţare cu toată nemaiposibila variantă a acestui 
cântec divin cu nume de Viaţă.
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DESPRE FRUMUSEŢEA 
POEMULUI

Un poem frumos
nu este alcătuit neapărat
din cuvinte frumoase.
Şi cuvintele mai puţin graţioase
pot naşte
un admirabil poem.

Amestecând
epoci, întâmplări, personaje,
vom descoperi într-o bună zi
incredibilul op,
în care,
contrar tuturor aşteptărilor,
ca-ntr-o biserică,
Cleopatra s-a logodit cu Esop.

Vasile
romanciuc
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OLIMPUL DE PLASTIC

S-au cocoţat pe vârf de munte
piticii, rapace caracudă.
Acum, vor să le zici „Înălţimea Voastră”
toate cozile de topor.
Mai surzi decât surzii
sunt cei care nu vor să audă.
Mai orbi decât orbii
sunt cei care să vadă nu vor.

Pe Olimpul de plastic,
piticii sub limbă asudă.
Acolo, sus, prefac în legi
toate neroziile lor.
Mai surzi decât surzii
sunt cei care nu vor să audă.
Mai orbi decât orbii
sunt cei care să vadă nu vor.

Mai aminteşte-ţi, ploaie, de noi,
mai treci de ne udă.
Sufletului nostru i-i dor
să se spele c-un limpede nor.
Mai surzi decât surzii
sunt cei care nu vor să audă.
Mai orbi decât orbii
sunt cei care să vadă nu vor.

ÎN NOAPTEA ADÂNCĂ, O INIMă

Aceşti oameni care se rup în bucăţi
îşi zic fraţi...
aici, frumuseţea se măsoară-n erori
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aici, bunăoară, bodyguarzii sunt confundaţi
cu îngerii păzitori...

Plouă bacovian...
crengi grele, ude...
singurătăţi tăcând într-un glas...
în noaptea adâncă, o inimă se aude
ca o bombă cu ceas...

LUMEA VĂZUTĂ PRIN VOCALA O

A fost odată
nu trece niciodată...

Copilăria,
ţara lui Creangă,
Andersen, Grimm şi Perrault...

Povestea
este lumea obişnuită,
văzută prin vocala O.

CÂNTEC DE PAIAŢĂ

Locuim pe-un sloi de gheaţă –
miniţară plutitoare...
şcoala gheţii ne învaţă:
răul vine de la soare...

Ţist! Visezi la primăvară?!
locuim pe-un sloi de gheaţă:
aici, veşnic, este seară,
niciodată – dimineaţă.
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Frigul şi-a lipit pe faţă
zâmbet lucitor de coasă...
locuim pe-un sloi de gheaţă –
lume, lume lunecoasă.

„Ura, tronuri patrupede!”
cântă-n piaţă o paiaţă...
nu se-aude? nu se vede? –
locuim pe-un sloi de gheaţă...

UN POEM CARE SĂ NU REGRETE

Pentru fiecare
generaţie nouă
Eminescu
îşi rescrie poemele
cu pana Păsării Phoenix.

Carte neatinsă
de intemperii
şi intemperanţe.
Carte cu aripi.
Carte cu rădăcini.

Taina cuvintelor sale
se adânceşte,
se adânceşte,
se adânceşte
tocmai atunci când crezi
că o poţi dezlega:
să scrii un poem
care să nu regrete
că nu a fost scris
de altcineva.
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TEMĂ (TEAMĂ) 
BASARABEANĂ

Ajuns la Prut, acum, în mileniul trei,
Heraclit ar fi zis
cu autoironie amară: „Iată,
se-adevereşte că sunt
şi înţelepţi neştiutori:
nu credeam că există pe lume
şi râuri în care –
fără să intri măcar o dată –
te poţi îneca de o infinitate de ori...”

ABIA LA SFÂRŞITUL ZILEI...

Amurgul pune, în tot ce atinge,
câte un pic de tristeţe.
Abia la sfârşitul zilei,
îmi dau seama că decepţia
este ceva ce, dimineaţa,
se numea iluzie...
Ai auzit vreodată ce zice, seara,
sufletul tău pălmuit
de mâinile-ntinse-ale cerşetorilor?
Ştii ce înseamnă să fii privit
ca o virgulă între subiect şi predicat?
Ai observat, desigur:
cuvintele proştilor n-au trac niciodată,
chiar astăzi, unul s-a lăudat
că poate face ocolul lumii
călătorind c-un balon de săpun...

Amurgul pune, în tot ce atinge,
câte un pic de tristeţe.
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SENTIMENT

Zilele negre-mi fac nopţile albe,
lumina şi-ntunericul nu se deosebesc,
iluziile zboară în ţările calde
şi-aripi de întoarcere nu le mai cresc.

Ce vreme tristă-afară, de suflet ucigaşă –
viaţa-i o umilă cerşetoare,
moartea mănâncă bine şi se-ngraşă
ca un partid politic ajuns la guvernare.

„Un câne-i omenirea...”, o, da, Eminescule...
totul e stăpânit de netotul încoronat...
simt: dintr-un mileniu, cel puţin câteva secole
ni s-au furat...

TRISTĂ CONSTATARE

Ce urâtă-i, Doamne,
frumuseţea
pre frumuseţe călcând...

EXPOZIŢIE ANDREI MUDREA

Pictată cu rouă,
ce bine se vede
faţa durerii!
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SINGUR

Singur, atât de singur...
Ca urmele lui Armstrong
pe Lună...

SOARTă

Lanţ greu. Şi nu pot să-1 rup.
Cain şi Abel
în acelaşi trup.

DERUTă

Ce-ai putea să le spui
albinelor
despre luna de miere?

CÂNTECUL

Nu aripa, cântecul,
cântecul înalţă
pasărea-n cer.

VULCANI

Vulcanul ETNIC,
mai devastator decât
vulcanul ETNA...
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RECITIND DOINA, 2005

Oh,
din Quebec până la Nisa,
tot românul plânsu-ni-s-a...

CURCUBEUL

Durerea s-a stins.
Curcubeul mi-a pansat
toate rănile.

SECUNDE

Aud cum fierb
ca nişte vulcani
secundele pline cu ani.

CLEPSIDRA

Zile negre, nopţi аlbе...
Cine s-o fi jucând
cu clepsidra?

SECOLUL VITEZEI

Grăbit, nici nu observi:
sufletu-a rămas
departe-n urma ta.
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UN OCHI

Rătăceşte, trist şi înlăcrimat, un ochi prin oraş.
O lume amărâtă trece pe lângă el
prefăcându-se că nu-l vede.
Nimeni, nimeni nu-l întreabă:
ochiule, vrei să fii al meu?
Nimeni, nimeni nu-i zice:
ochiule, ce mult îmi lipseşti!
Orbii nu vor să mai vadă.
Văzătorii nu vor să vadă mai mult decât văd.
Lumea se teme de ochiul acesta
care mai ştie ce-i plânsul:
i-ar putea schimba punctul de vedere
asupra propriei sale orbiri.

Rătăceşte, trist şi înlăcrimat, un ochi prin oraş.

BISERICA DE PESTE PRUT

N-aveam biserică în sat –
când se-adunau
nori grei peste casa noastră,
mama îşi făcea cruce,
privind cu nădejde
spre biserica din Liveni, peste Prut:
mare eşti, Doamne,
nu lăsa piatra
să ne strivească!
Atunci la Liveni
se-auzeau bătând clopotele
şi mi se părea – eram sigur –
că ele-i transmit lui Dumnezeu
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ruga mamei.
Cerul se lumina.
Piatra nu ne strivea.
Atunci, în copilărie,
credeam că Dumnezeu
locuieşte la Liveni,
peste Prut...

TĂCEREA

Se zice că tăcerea-i de aur,
Dar cine ne va ierta pentru o mult prea lungă tăcere,
Dacă până şi cuvântul, în şoaptă rostit,
Întrece uraniul în putere?

Acei care au ajuns filozofi la şcoala tăcerii
Astăzi nu mai au nimic comun cu misterul:
Nu e decât semnul egalităţii
Între a tăcea adevărul şi a tăcea neadevărul.

Ce mare, ce grea nedreptate
Să taci: fie numai o dată, fie numai un singur cuvânt,
Atunci când nenorocosul, sortit tăcerii din naştere,
Ne asurzeşte gesticulând.

1977

OCHIUL DE GHEAŢĂ

E ger în cer.
Un ochi sticlos
Citeşte
Ce mi-i scris pe os.
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Din stea
Mi se strecoară-n trup
Fiori
Ca dintr-un ochi de lup.

UN IZVOR ÎNSETAT

Aş vrea să nu se mai întrerupă
visul acesta – tu şi eu...
e ca un film de dragoste după
scenariul lui Dumnezeu...

mi-e dor... mi-e dor de-o privire a ta,
de-un zâmbet al tău mi-e dor...
e ca şi cum un izvor ar înseta
şi ar bea apă din alt izvor...

tu şi eu... clepsidră din două inimi –
nu măsoară timpul, preface iubirea în veşnicie...
ce-i iubirea? ce-i veşnicia? nu ştie nimeni...
Dumnezeu ştie...

CUVINTELE

Locaşuri sfinte
ne sunt cuvintele.
Ca-ntr-o biserică
intru-n cuvânt.
De-aici, ajung cu sunetul
până la Tatăl nostru
carele este în ceruri,
până la tatăl meu
care este-n pământ.
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FUM

Cer de fum, soare de fum,
ţară de fum, oameni de fum,
biserici de fum, vise de fum –
totul e fum,
totul e de fum,
dar nu arde nimic,
nu arde nimic,
asta e –
şi asta
îngroaşă fumul
şi mai mult.

1993

Cavalerul. 1994. Peniţă, tuş, hârtie
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Orizonturile eminesciene 
succesive în imediata 
noastră vecinătate

Viorica-Ela
caraman

În plină epocă de filozofii 
ale banalului sau cotidianu-
lui, când postmodernismul 
îi absoarbe cu familiaritate 
pe numeroşii totuşi creatori 
din domeniul artelor fru-
moase (nu fără motiv: Poe-
zia s-a uzat!) şi nu mai puţin 
pe criticii de astăzi, interesul 
pentru Eminescu nu s-a di-
minuat. Chiar dacă teribiliş-
tii literaturii contemporane 
au curajul să-l lege la şire-
turi sau să-i scuture moliile 
de pe gulerul hainei, recu-
noscând fără complexe că 
ei pot fi şi mai şi la capitolul 
îngrijire, Eminescu rămâne 
cu adevărat un luceafăr fără posibilitatea vreunei pro-
zaizări. Căci opera eminesciană reprezintă valabilitatea 
unei coordonate ontice esenţiale, reunind profunzimile 
filozofiei clasice, creaţia, în special, literatura, ca mod pri-
vilegiat al fiinţei umane de a fi în lume şi dimensiunile 
specificului naţional ca izvor de adevăruri. 
Unul dintre eminescologii importanţi din România, 
Aurelia Rusu îşi completează seria de contribuţii în do-
meniul cercetării operei eminesciene din file inedite de 
manuscris şi din cele mai diverse surse din ţară şi din 
străinătate cu o nouă apariţie, Eminescu. Orizonturi suc-
cesive (2006), la Editura clujeană, Clusium, reunind studii 
de caz care particularizează viziunea eminesciană asupra 
timpului, omului şi istoriei: „Cele câteva studii de caz re-
unite în această carte urmăresc cu precădere raportul, 
esenţial pentru gândirea artistică a lui Eminescu, dintre 
conştiinţa tragică a fragmentării prezenţei omeneşti şi 
permanenţa latent-cumulativă a timpului Naturii: istori-
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citatea, relaţia dintre trecut / prezent / viitor, şi interogaţia melancolică articu-
lându-se într-o singulară poetică a ciclicei, eternei reîntoarceri: emblematicul 
„măr însângerat”.
Studiile în filologie, inclusiv doctoratul la Montpellier, colaborarea sistematică 
la cele mai prestigioase reviste de literatură şi cultură din România, precum şi 
impresionantele rezultate de editor ale Aureliei Rusu, îngrijind ediţiile Eminescu, 
Coşbuc, Rebreanu, Asachi, Negruzzi, Gib Mihăiescu, Lovinescu etc. în cadrul 
Editurii Minerva, îi leagă, în mod definitiv, autoarei prezentului volum destinul 
de acest domeniu, chiar îndepărtându-se, printr-un joc de circumstanţe, de peri-
metrul geografic naţional (unde mai înainte avea acces nemijlocit la manuscrise-
le clasicilor noştri) prin stabilirea la Marseille.
Titlul Eminescu.Orizonturi succesive, pe de o parte, exprimă înlănţuirea condi-
ţionată a lumilor din metaforele eminesciene, înscriindu-se în armonia creaţiei 
divine, iar, pe de altă parte, caracterizează iscusinţa imperativă a editorului prin 
care acesta, având privilegiul de a asculta şi de a dezlega într-o succesiune ar-
monică înţelesurile cărţii lui Eminescu, este în măsură să găsească modalitatea 
optimă de a transmite din pagina manuscrisului şi cititorului revelaţiile de care 
se bucură el însuşi în mod nemijlocit.
Făcând dovada unei exigenţe pe măsura unui eminescolog respectabil, Aurelia 
Rusu ne atenţionează în privinţa importanţei îngrijitorilor de ediţii, pe care îi 
consideră factori decisivi în „asanarea rupturii provenite din raportul perturbat 
al scriitorului cu realitatea care-l înglobează”. În acelaşi sens cercetătoarea sta-
bileşte, din onestitatea demersului investigaţional, chiar nişte principii de bază 
ale eticii editoriale, menţionând obligaţiile îngrijitorilor de a nu răstălmăci, dar 
de a lărgi „prin acuitate şi acreditare generală, calea aprofundării integralităţii 
scrierilor şi extinzând plăcerea lecturii”. Termenul „decenţă” este pus în raport 
direct cu activitatea de editor. 
Astfel, după cum mărturiseşte autoarea, aflarea la Marseille i-a fost benefică 
pentru re-citirea lui Eminescu din perspectiva noilor studii de estetică, filo-
zofie, istoria religiilor apărute în Europa, constituind „materialul informativ 
contemporan de reperare şi receptare, contribuind la nuanţarea interpretării 
unor contexte, teme, motive, simboluri eminesciene – mărturii ale unei con-
ştiinţe identitare europene cu răsunet în universalitate”. Pentru a da cel mai la 
îndemână exemplu: pornind de la Giordano Bruno pe care l-a citit Eminescu 
(De l’infinito, universo e i mondi, Londra, 1584) şi de la Critica raţiunii pure a 
lui Kant, pe marginea căreia Eminescu notase versuri satirice „la adresa” infini-
tului („goală adâncime”), autoarea le-a găsit revelatoare şi pe unele lucrări de 
mai încoace, precum Roger Caillois, L’Homme et le sacré, 1950, Andre Comte-
Spouville, Vivre. Traité de désespoir et de la béatitude, 1988 sau noi traduceri şi 
interpretări ale lui Giordano Bruno – Bernard Levergeois, bunăoară – şi altele, 
dar ţinând mereu cont şi de proiectele abandonate de Eminescu (Gruie Sânger, 
dramă a cărei coerenţă şi integritate este reconstituită de către Aurelia Rusu), 
pentru spulberarea unora dintre îndoielile (sau, mai grav, a unora dintre ipo-
tezele slab întemeiate) privind dezlegarea aceluiaşi Luceafăr, pe care le avuse-
seră cercetători de valoare puţin mai înainte. Pentru incitare menţionăm doar 
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ideea sterilităţii infinitului suprem, care nu poate deveni în niciun caz idealul 
existenţial uman, iar refugiul în recea constelaţie nemuritoare nu este deloc 
o integrare fericită a fiinţei însetate de absolut. Astfel tocmai infinita măci-
nare dintr-o existenţă caracterizată prin istoricitate se află în raport direct cu 
sacrificiul demiurgic în numele creaţiei, iar preţul împlinirii reprezintă însăşi 
finalitatea supremă care umple şi moartea de sens.
Prezentul volum al Aureliei Rusu se structurează pe câteva capitole principale. 
Primul, Gruie Sânger – „măr însângerat”, întreprinde o sondare a motivelor 
eminesciene din proiectul abandonat, dar prolifice pentru celelalte creaţii; al 
doilea (Opera istoriei) reflectă preocuparea şi viziunea lui Mihai Eminescu asu-
pra modului de dăinuire prin istorie a unei naţiuni, cel de-al treilea cuprinde o 
abordare privind Doina, Doiniţa, un „răsunet” juvenil perenizat prin Doina. Un 
altul se intitulează sugestiv pentru conţinutul său: „Iar noi locului ne ţinem”…, 
vers paradigmatic – în dinamica „localului” şi „globalului”. 
Constatăm o varietate impresionantă a surselor de fundamentare a unor sim-
boluri totale din opera eminesciană, precum cele aparţinând civilizaţiei uni-
versale precreştine sau cele întâlnite în operele hagiografice, tragediile greceşti, 
vechi scrieri româneşti sau varii studii de mai târziu care vizează, de exem-
plu, în primul capitol, motivele arborelui, al fecioarei, al toiagului care prinde 
rădăcini şi dă frunze, al ursitoarei, al blestemului, al incestului, al paricidului 
etc. Prin identificarea surselor de vechimi nemăsurate aceste motive-simbo-
luri se aşază în raporturi de înţelegere a lumii, a Naturii şi a divinităţii dintr-o 
perspectivă a civilizării produsă în baza unor revelaţii divine succesive. Deşi 
motivele sunt reunite în drama eminesciană neterminată Gruie Sânger, acestea 
fac corp comun prin ecouri repetate cu întreaga creaţie eminesciană, aşa încât 
abordarea lor, fără a urmări o epuizare, este totuşi destul de cuprinzătoare şi 
pliabilă celorlalte contexte ale operelor lui Mihai Eminescu. 
Prezentul volum este constituit prin decantări laborioase ale studiilor publicate 
în mare parte în (şi în) revista „Limba Română”, dar, pentru integrarea lor într-un 
conţinut rotund, asociindu-li-se altele inedite.
Timpul în care este scrisă cartea Aureliei Rusu, Eminescu. Orizonturi succesive, 
impune deopotrivă o privire retrospectivă asupra ediţiilor critice ale operei lui 
Eminescu, fapt ce, evident, nu-i scapă autoarei, incluzând şi Consideraţii asu-
pra restituirii operei lui Eminescu în ediţii critice. Despre relativitatea atribuirilor, 
prin care oferă în amănunt cunoştinţe despre activitatea publicistică şi despre 
primii critici ai poetului de la „Timpul” şi de la „Junimea”.

Addenda cărţii conţine un dialog cu Alexandru Bantoş realizat şi publicat în 
revista „Limba Română” (1996) şi altul cu Mihai Cimpoi (apărut în aceeaşi 
revistă în 1998), în care autoarea, având o bogată experienţă în spate, oferă 
preţioase opinii şi recomandări privind modul cât mai obiectiv de restituire a 
creaţiei lui Eminescu şi îşi exprimă afectivitatea deosebită în munca pe care a 
întreprins-o de-a lungul vremii, împărtăşind modul impresionant (totuşi ne-
lipsit de riscuri de tot felul) în care a pătruns, la propriu şi la figurat, în paginile 
legendei vii a neamului nostru care este opera eminesciană. 
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Poeţi români postmoderni 
de Iulian Boldea 
sau Grup din Individualităţi

Viorica-Ela
caraman

Concepţia cărţii Poeţi ro-
mâni postmoderni (Editu-
ra Ardealul, Târgu-Mureş, 
2006, 342 p.) de Iulian Bol-
dea se pliază pe principiile 
unui demers critic pe cât 
de simplu pe atât de funda-
mental în abordarea realită-
ţilor literare postmoderne. 
Afirmaţia imposibilităţii de 
încadrare a creatorilor într-o 
comunitate artistică omo-
genă, marcată la nivel este-
tic, ideatic şi din punctul de 
vedere al instrumentarului 
expresiv, este un punct de reper constant în încercarea 
„deconspirării” valorilor literare ale epocii noastre po-
etice. Titlul lucrării Poeţi români postmoderni revendică 
în mod clar şi obiectiv personalitatea creatorului în afara 
unei concepţii de grup afirmată literalmente, autorul însă 
având grija sistematică de a stabili nodurile de conver-
genţă a poeţilor aflate în unele figuri retorice, atitudini 
poetice sau chiar concepţii asupra lumii şi literaturii.
Deşi critica literaturii şi în general a esteticii postmoder-
niste a depăşit, se pare, volumul celei care a tratat clasi-
cismul sau romantismul, de exemplu, autorul prezentului 
volum nu se grăbeşte să încarce paginile exegetice cu şi-
ruri interminabile de trimiteri; descrierea unui fenomen 
retoric decurge dintr-o respiraţie încheiată a autorului, 
cu nuanţările şi redefinirile de rigoare, iar fundamenta-
rea lor se realizează subit prin vreun exemplu-argument 
care ţinteşte în mod nemediat esenţa abordării, ales fiind 
unul cu un maxim grad de persuasivitate. Fiecare subca-
pitol al cărţii poartă în titlu, obişnuit, numele autorului 
abordat – primul semn al preciziei demersului critic, Iu-
lian Boldea făcând dovada unei etici a scriiturii critice 
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şi respectând, în mod constant şi irevocabil, relaţia cu un cititor care, evident, 
caută (şi găseşte) în cartea sa calea cea mai scurtă spre cunoaştere.
Aflată la începutul volumului, bucata critică despre Mircea Cărtărescu îşi justi-
fică amplasarea şi prin faptul că autorul Levantului constituie, în aproape toa-
te sursele, capul de listă a poeţilor postmoderni din literatura română. Însă, 
deşi Mircea Cărtărescu este văzut de critica literaturii contemporane ca un 
superstar al postmodernismului (în poezie şi proză) românesc, criticul Iulian 
Boldea, fără a-şi afişa demonstrativ impresiile şi fără a se da în vâltorile aprecie-
rilor memorabile visavi de poezia cărtăresciană, realizează cu un calm aproape 
terapeutic o disecţie atentă a ei, măsurându-i ”pulsul” la diferite altitudini. Ast-
fel analizele duc treptat şi inevitabil la acordarea etichetelor de capodopere şi 
poeziilor O seară la operă, Ciocnirea sau O motocicletă parcată sub stele.
Spiritul ştiinţific al textului critic nu lasă transparenţe de atitudine a semna-
tarului faţă de autorul analizat, astfel încercându-se o evitare a subiectivităţii 
în favoarea argumentului şi credibilităţii. Un cititor curios ar găsi cu greu, de 
exemplu, nişte dovezi de simpatie a hermeneutului Iulian Boldea faţă de un 
poet sau altul. Contrazicerile sau nuanţările făcute unor afirmaţii anterioare 
într-o situaţie sau alta nu desfiinţează şi nici nu-i pun straie de sărbătoare ni-
mănui. Poziţia criticului Iulian Boldea este cea a părţilor egale în numele unei 
pertinenţe gnostice deosebite.
Despre Traian T. Coşovei consemnează, aproape ca elemente de inventar, fap-
tul că poetul este „unul din răsfăţaţii generaţiei ’80”, pe de o parte, iar pe de 
alta – „calitatea şi intensitatea viziunii lirice” sau „tensiunea ideatică de certă 
anvergură”, desigur nu fără a le demonstra în largi gesturi hermeneutice.
Emil Hurezeanu atrage atenţia criticului printr-o originalitate pe măsura unei 
expresivităţi deosebite în căutarea „fisurii dintre văzut şi nevăzut”. Poetul şo-
chează prin exactitatea exprimării, surprinzând nuanţe de-a dreptul revelatoa-
re pentru lucrurile banale. E ceea ce numeşte Iulian Boldea printr-o expresie 
oximoronică „miracol cotidian”, nu fără a fi sensibil la „tonalitatea uşor manie-
ristă” a poemelor lui Emil Hurezeanu: „Cum pe faţa albă a bărbatului / a cres-
cut poemul de sânge tânăr / prin spuma săpunului ras / Străbătând ca un izvor 
mineral / Zăpada / În pomii proaspeţi / Primăvara e viaţă şi semn” (Comuni-
une). Poetul în viziunea criticului recurge la distanţare / identificare – „două 
resorturi afective emblematice sub semnul cărora se aşază lirismul lui Emil 
Hurezeanu”; acest tip de lirism întreprinde „un fel de asceză spirituală, prin 
care eliberează lucrurile de accesoriu, de detaliile circumstanţiale, redându-le, parcă, 
în puritatea lor esenţială, arhetipală”. Din aceste considerente, poetul este ales 
spre analiză, ca depăşind deci parametrii poeziei cotidianului drept tendinţă 
generalizantă. În mod limpede Iulian Boldea fixează modul / metoda scrierii 
lui Emil Hurezeanu: „Poemul are funcţia de cadru al evocării, dar în acelaşi 
timp el e «încadrat» de energiile demistificatoare ale autorului, care-şi supune 
propriul trecut unei continue reevaluări şi rescrieri”. Bucata critică se încheie 
prin a convinge că Emil Hurezeanu, reprezentant de prim rang al optzecismu-
lui, este o „veritabilă conştiinţă”.
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Alexandru Muşina ni se prezintă ca un creator care explorează distinct coti-
dianul printr-o percepţie a terifiantului, recurgând la imagistica derutantă a 
suprarealismului, dar, în acelaşi timp, nepărăsindu-l niciodată cerebralitatea. Cri-
ticul subliniază precaritatea existenţei ca fond poetic al versului lui Al. Muşina de 
o sensibilitate rară: „Din când în când (...) traversăm zidul putrezit al Grădinii şi 
culegem / Globuri de aur cu care îmblânzim viitorul, sau deschidem / Nasturii 
aerului şi posedăm furioşi / Timpul cald încă al iluziei. // Din când în când ne 
amintim de Gödwana, / De pelasgii mâncători de scoici, de Cung-Fu, / Ne amin-
tim de sarea-n bucate, de Rosamunda, / De vasele din Micene, de sandaua / Filo-
zofului, din când în când pomenim / Nume fără sens, însă dulci / Inimii noastre: 
Herbert Read, Marcuse, / McLuhan, John Berryman, Platon, Eminescu, din când 
în când / Vindem pielea ursului din pădure şi ne / Cumpărăm jucării”.
Realul, acest nodul pe care-l resimt în mod obligatoriu individual poeţii post-
moderni, generează o atitudine poetică de-a dreptul copleşitoare în poezia lui 
Ion Mureşan. Despre acesta Iulian Boldea notează cu exactitate: „Poetul resim-
te cu dureroasă acuitate presiunea oricărei convenţii, împotrivirea tiparului la 
explozia fluxului vital şi falsitatea oricărei norme prestabilite. În această oroare 
faţă de fals, idilizare ori idealizare îşi află sursele dinamismul verbului lui Ion 
Mureşan, directeţea notaţiei acute, percepţia nudă, detaşată prin care poetul 
înregistrează convulsiile realului”. Textul critic cu referire la creaţia poetică a 
lui Ion Mureşan îşi permite şi nişte fraze retorice care vor exprima imperativ 
şarmul cu totul aparte al unei poezii postmoderne: „Cum poate coexista ilumi-
narea şi scepticismul în trupul aceluiaşi poem, cum poate sta alături disperarea, 
angoasa de cea mai acută intensitate şi vizionarismul?”.
O altă faţetă a realului este reprezentată în poezia lui Aurel Pantea, unde imagi-
nile vizuale sunt de o banală claritate, iar caracterul discursiv câştigă un teren 
larg pentru fluxuri şi refluxuri ale tumultului cotidian. Criticul Iulian Boldea 
subliniază o caracteristică fundamentală a poeticii lui Aurel Pantea: „limbaj 
intransigent, neutru, dezbărat de veleităţi retorice ori de vertijul expresivităţii 
gratuite”. Pentru a-şi valida afirmaţia, autorul aduce un citat al lui Al. Cistele-
can care notează, în acest sens, că: „Poezia lui Aurel Pantea e (...) o terapie cu 
mult înainte de a fi o strategie. (...) Literatura vine mai târziu, ca voce mereu 
secundară, în vocaţia intempestivă a lui Aurel Pantea şi ea, de regulă, drege şi 
amenajează marginile catastrofei, încercând să introducă într-un ritual impe-
tuozitatea şi vehemenţa şi să dea ritm şi recurenţă intermitenţelor”.
De asemenea, teatralitatea investită în cuvântul poetic din poemul lui Matei 
Vişniec, ca şi neutralitatea limbajului lui Pantea ar pune o problemă funda-
mentală de fuziune a celor două genuri de creaţie literară: poezie şi proză. Doar 
că de la Rimbaud încoace, după cum demonstra la 1953 Roland Barthes în Le 
Degré zéro de l’écriture, poezia nu mai este „o Proză decorată cu ornamente sau 
amputată de libertăţi. Ea este o calitate ireductibilă şi fără ereditate. Nu mai este 
atribut, ci este substanţă şi (...) limbajele poetice şi prozaice sunt suficient de se-
parate pentru a nu mai avea nevoie de semnele alterităţii lor” (Roland Barthes, 
Gradul zero al scriiturii, Editura Cartier, Chişinău, 2006, traducere din franceză 
de Al. Cistelecan, p. 37). Pe aceeaşi linie a problemei genurilor, Dan Mănucă (în 
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Restituiri, Critica Criticii, Editura Princeps, Iaşi, 2007, p. 14-15) subliniază: „Es-
tetica nouă pune la îndoială foarte vehement însăşi existenţa genurilor literare. 
Cei care se autointitulează «postmodernişti» refuză orice fel de taxonomie. De 
fapt aceştia îşi însuşesc, pe faţă şi fără complexe un proces vechi de cel puţin 
două secole, iniţiat, cum era şi firesc, nu de teoreticieni, ci de creatori”.
Aşadar, prin citarea lui Al. Cistelecan cu referire la fixarea dimensiunilor po-
eticului ca structură şi substanţă deopotrivă, Iulian Boldea apreciază că Aurel 
Pantea „nu vede poeticul ca pe o suprafaţă (biografică, tematică şi procedurală) 
şi ca pe un prilej spectacular, ci mai curând ca pe o verticalizare în monotonia 
obsesiei (subl. n. – V.-E. C.)”. Autonomia textului poetic al lui Aurel Pantea este 
neîmpărţită şi indubitabilă: „Poemul însuşi este asemenea unei făpturi textuale 
ce se autodevoră”. Şi pentru Matei Vişniec poemul e „un instrument gnoseolo-
gic şi, în acelaşi timp, o făptură dotată cu o fiziologie proprie, cu un metabolism 
ficţional ce nu poate fi eludat şi o alcătuire monadică, autotelică, într-un anu-
mit sens. Exemplul cel mai concludent este chiar Poemul care se citeşte pe sine”.

Cum poeţii postmoderni sunt şi criticii acestora, instrumentarul exegetic nu le 
este străin deloc. Prin urmare, celor care creează le stau la îndemână şi meca-
nismele convenţiilor artei pe care o fac. Dacă literatura de până la modernism 
era estimată cu prudenţă şi valabilitate de către cercetătorii consacraţi şi critici 
specialişti, literatura de mai încoace cunoaşte o conştiinţă de sine imperturba-
bilă, aşa încât secretele profesionalismului hermeneutic sunt dezvăluite în mod 
firesc, fiecare dintre poeţi făcând sau nu, propriu-zis, şi critică literară. Astfel, 
reflexivitatea poeziei (îndreptată asupra propriului obiect) cunoaşte varii ipos-
taze. O exemplificăm pe cea din poemul lui Lucian Vasiliu despre care autorul 
Poeţilor români postmoderni afirmă că „libertatea asocierilor ca şi amplitudinea 
metaforelor ne oferă spectacolul unei poezii care, refuzând constrângerea tipa-
relor şi modelelor, se rosteşte pe sine într-un superb gest autoreflexiv, conotând, 
dincolo de convenţii estetice şi etice, sunetul poeziei autentice”. Această curi-
oasă armonizare a convenţiei şi libertăţii creatoare dă impresia, în concepţia 
criticului, unei „incongruenţe elaborate” şi a unui „delir raţionalizat, construit 
cu minuţie de artizan”, opinând că „e foarte greu de apreciat cât este calcul şi cât 
este spontaneitate în versurile lui Lucian Vasiliu. Raportul dintre aceste două 
componente psihoestetice se dovedeşte labil; cert e că stilul poemelor îşi află 
un echilibru benefic, e dozat cu măsură, expresiv cu discreţie şi transparent fără 
a ajunge la extremă limpezime”.
Tot atâtea asemenea mostre de analize se consumă în mod spectral în jurul 
numelor de rezonanţă din literatura postmodernă românească Ion Stratan, 
Magda Cârneci, Florin Iaru, Marta Petreu, Nichita Danilov, Romulus Bucur, 
Livu Ioan Stoiciu, Bogdan Ghiu, Mariana Marin, Petru Romoşan, Lucian Vasi-
liu, Ioan Moldovan, Viorel Mureşan, Andrei Zanca, Mariana Codruţ, Dumitru 
Chioaru, Mircea Petean, Augustin Pop, Ion Vădan, Carmen Firan, Gheorghe 
Izbăşescu, Gellu Dorian, Simona-Grazia Dima, George Vulturescu, Traian Ştef, 
Cassian Maria Spiridon, Mariana Bojan, Daniel Corbu, Nicolae Băciuţ, Ion 
Tudon Iovian, Ioan Milea, Ioan Ţepelea, Kocsis Francisko, Soril Miavoe, Ion 
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Neagoş, Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, Daniel Bănulescu, Caius Dobrescu, Lu-
cian Vasilescu, Ruxandra Cesereanu, Simona Popescu, Andrei Bodiu, Augustin 
Ioan, George Arun, Iustin Panţa, Nicolae Coande, Ioan Radu Văcărescu, Dumi-
tru Crudu, Rodica Draghincescu, Vasile Baghiu, Emilian Galaicu-Păun, Floarea 
Ţuţuianu, Radu Sergiu Ruba, Adrian Suciu, Judith Meszaros, Alexandru Uiuiu, 
Lucian Scurtu, Cristina Cîrstea, Virgil Leon, Dan Bogdan Hanu, Ioan Vintilă 
Fintiş, Gheorghe Mocuţa, Letiţia Ilea, Marius Ianuş, Mihai Ignat, Sorin Gârjan, 
Mihai Vieru, Sorin Anca, Grigore Şoitu, Rareş Moldovan.
Ar fi de remarcat, printre altele, şi faptul că volumul de faţă include în peisajul 
polifonic al poeţilor români şi voci artistice din Republica Moldova (Dumitru 
Crudu, Emilian Galaicu-Păun), fără ca autorul să găsească necesitatea de a stre-
cura vreun detaliu de menajare privind originea lor sau o eventuală formare 
poetică diferenţiată, aşa încât integrarea acestora se produce la modul cel mai 
firesc. Şi aici principiile indestructibile ale unui demers critic aşezat, pornind 
literalmente de la textul poetic, conferă lucrării valabilitate certă. Criticul ana-
lizează, de exemplu, „trăirea fără rest” din poezia lui Emilian Galaicu-Păun şi 
faptul că „recursul la gest îşi are, în context, semnificaţiile sale, trădând firea 
duplicitară a poetului, disponibilă atât la banalitate, la anonimizarea de fiecare 
zi, cât şi la misterul inefabil al hierofaniei purtătoare de sens major”.

Din poezia lui Dumitru Crudu, Iulian Boldea subliniază alternanţele decon-
certante ale autenticului şi ale falsului, o nuanţă care se individualizează pe 
terenul cotidianului volumelor Falsul Dimitrie, E închis vă rugăm nu insistaţi 
sau Şase cânturi pentru cei care vor să închirieze apartamente: „Născându-se din 
antinomia naturaleţe – poză, viziunile poetice ale lui Dumitru Crudu, se hră-
nesc, s-ar spune, dintr-o spontaneitate studiată, dintr-un vitalism, cenzurat de 
un temperament retractil, şovăielnic, ispitit de gesturi ample, dar incapabil să le 
execute, datorită exigenţelor unei lucidităţi care îi temperează mereu exultanţa, 
geometrizând trăirile sub impulsul ironiei şi autoironiei («dimitrie nu bea ni-
ciodată un pahar până la fund / el pe masă mai are vreo şase pahare / dimitrie 
ridică mâinile în sus / şi se contrazice / acum ca o draperie la geam dimitrie / 
iese din casă ca şi demetrios / care merge în faţa sa / şi uşa la fel o lasă deschi-
să»)”. Această dualitate (naturaleţe – poză) reprezintă cu siguranţă, dar la un 
mod estetizat, calculul aflat în congruenţă cu spontaneitatea, laturi opozabile 
celor din poezia lui Lucian Vasiliu.
Cartea Poeţi români postmoderni apărută acum şi tratând, prin însumarea in-
dividualităţilor poetice, un fenomen, s-ar părea, încă neconsumat (majoritatea 
poeţilor vizaţi sunt în plină vârstă creatoare) este, în aparenţă, supusă unui risc 
de perisabilitate întru totul admisibil. Trebuie să subliniem însă că eventualita-
tea acestui risc este spulberată de dovezile unei rare intuiţii şi ale acuităţii spi-
ritului critic al lui Iulian Boldea. Totodată, accesibilitatea şi limpezimea textului 
critic încununează canoanele sale ştiinţifice, ademenind cititorul la o descifrare 
agreabilă a jocului labirintic al poeziei şi literaturii (mai ales postmoderne!).
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MITUL, EXISTENŢA: 
ÎNTRE REAL ŞI SUPRAREALITATE
(Leo Butnaru. Ultima călătorie  
a lui Ulysses, Editura Muzeul  
literaturii române, Bucureşti, 2006)

Ana
dobre

Mitul lui Ulysses şi tema 
călătoriei sunt în toate lite-
raturile extrem de prolifi-
ce, putându-se reduce la un 
sens unificator – călătoria în 
destin, călătoria ca destin, că-
lătorie care, parcurgând pro-
bele de iniţiere, devine o că-
lătorie în labirint. Sensurile 
labirintului se diversifică: un 
labirint exterior, un labirint 
interior. Căutările, eşecurile, 
ratările, greşelile, victoriile 
au un sens – acela de a ne 
cunoaşte pe noi înşine, de a 
ne pune faţă în faţă, de a conştientiza rostul în lume, de a 
ne cunoaşte, de a cunoaşte şi, poate, de a lua în stăpânire, 
lumea în care trăim. 

Omul modern, un fel de Ulysses joycean, care a fost an-
trenat în atâtea probe, în atâtea jocuri de-a lungul unor 
călătorii banale sau iniţiatice, prin timp şi spaţiu, la um-
bra unor idei şi teorii, care l-au exclus sau l-au inclus pe 
Dumnezeu ca experienţă fundamentală, e un Ulysses care 
speră să ajungă în Ithaca lui, la un ţărm doar al lui, acolo 
unde întotdeauna îl aşteaptă cineva. Iubirea este mereu o 
probă decisivă pentru a ne dărui, după ratări şi eşecuri 
spectaculoase sau anonime. O viaţă banală poate mulţumi 
clipa, o viaţă traversată de furtunile eşecului, ale greşeli-
lor mulţumeşte timpul, lasă urme în timp. Este viaţa care 
a devenit destin. Multitudinea ipostazelor traversate de 
personaj în momente diferite, în perioade de timp diferite, 
în locuri diferite poate determina nu numai sciziuni, ci şi 
unitatea propriului eu. Aşadar, plecările şi întoarcerile au 
întotdeauna această dublă menire.
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Îl putem imagina pe acest Ulysses, aşa cum îl vedea Jean Giono în Naissance 
de l’Odyssée: „Nu există minciuni, nici îndelungi rătăciri, ci un Ulysses printre 
bunurile sale. Se va ridica, va intra în casă, o va îmbrăţişa pe Penelopa, apoi se 
va îndrepta ca de obicei spre tăvile cu carne friptă”. El este „eroul invincibilei 
stăpâniri de sine”, coborâtorul din Parnas, cel care, prin forţa raţiunii asupra 
instinctului, a spiritului asupra materiei, „covârşise” piedicile de pe pământ şi 
ape, dorindu-şi „o călătorie solemnă, ritualică, purificatoare şi iniţiatică”, dar 
care, printr-o greşeală a destinului, devenise insul „inutil” şi „umilit” de care „îi 
doare în cot pe zei”. El este modelul mitic prin care înţelegem că, uneori, binele 
ia aspectul răului ca să se poată împlini un fatum supraindividual, mai presus 
de oameni şi de zei.

Leo Butnaru creează un Ulysses coborât din poveste, rătăcind pe apele prezen-
tului unei istorii mitice, având datele realului care a reunit timpul şi spaţiul în 
dimensiunea eternă a mitului. El reinterpretează datele mitului, le aşază într-o 
altă lumină, pentru a putea fi citite cu ochii contemporaneităţii. Suntem în acest 
timp şi-n cel al lui Ulysses. Ulysses este parte a fiecăruia dintre noi. Rătăcirea 
în labirint conduce spre o moarte şi o renaştere simbolice. Ulysses este acelaşi 
din epoca lui Homer, dar, în acelaşi timp, altul – cel integrat în aria viziunii lui 
Leo Butnaru. El este un Ulysses conştient de mitologia pe care a creat-o, a cărei 
povară o duce în spate şi în destin. Ludicul din această viziune nu creează paro-
dicul, ci declanşează tensiunea gravă a întrebărilor care redimensionează lumea. 
Iar imaginea Parnasului dez-mitologizat, dez-idilizat e imaginea „paradisului în 
destrămare”, a lumii profane care fără a ucide sacrul l-a desemantizat prin igno-
rare şi ignoranţă. Devine posibil, astfel, ca în Parnas o „gallus bankiwa”, o cobaie, 
o găină banală, atinsă de profan, să scurme în cenuşa sacrului, a Păsării Phoenix: 
„Orătania ordinară, plebee, de-a dreptul nepoetică şi neepopeică, scurma cu un 
zel nervos, încât cenuşa se ducea pe vânt şi în vecii vecilor nu s-ar fi găsit cineva 
în stare s-o adune, pentru a pune la cale o nouă renaştere a Păsării Phoenix”.

Ulysses însuşi este eroul profan care în călătoria lui sacră nu mai poate vibra 
şi nu se mai poate integra miracolului. Confuzia sensului duce la rătăcire, iar 
reînvierea nu mai naşte mitul, îl epuizează: „Şi la această nouă reîntoarcere a sa, 
iarăşi slab, dom’ le, slab se arătă bietul ăsta erou Ulysses, încât nu aveai motiv 
plauzibil să crezi că anume el este vestitul marinar. N-ai fi crezut, în ruptul ca-
pului n-ai fi crezut, dacă grijulia-i soţie nu i-ar fi spus duios-dojenitor:

„– Dragă, pe coloana vertebrală, pe osatura şirei spinării pielea ţi se învolbură ca 
o pânză pe catarg. Hai, mami, să mergem la masă...”. Ulysses a devenit şi el un ba-
nal profan, desacralizat prin exces de obişnuinţă. Înjurătura plebee îl aduce lângă 
noi: „Bankiwa mamei mă-sii, gata, nu mai plec nicăieri! Iar când o fi să fie, să-mi 
daţi cenuşa pe vânt! exclamă Ulysses în timp ce înşfăca o halcă de friptură”.

Leo Butnaru descifrează mituri cunoscute pe fundalul unei realităţi în eternă 
schimbare, integrându-le ei şi salvându-le de la moarte (într-un panseu al său 
Moartea spune: „Mai bine să fii bătrână de când lumea, decât să fii moartă”), 
încercând să descifreze viaţa adevărată din spatele legendei. Evenimentele ca-
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pătă, astfel, semnele şi însemnele vieţii autentice, acelea care le fac autentice şi 
credibile, scoţându-le din ficţiune, redându-le vieţii înseşi. Ele devin parte a unei 
autobiografii, evenimente ale aventurii cunoaşterii prin care, în momente diferite 
ale vieţii sale, s-a integrat el însuşi în ritmurile vieţii, ale timpului universal.

Nu de puţine ori, ritmurile prozei lui Leo Butnaru au inflexiuni poetice tulbu-
rătoare, ating frumuseţea rece de cristal a aforismului, topindu-se rapid la căl-
dura neliniştii existenţiale: „Descoperindu-şi focul, Vezuviul acoperit-a Pom-
peiul. Descoperind cuvântul, omul a acoperit tăcerea. Dar ce trebuie să mai 
acoperim, pentru a descoperi luminătoarea înţelegere umană?”.

Cele 14 proze din prima secţiune sunt, în mare parte, prin titluri – Antoniu şi 
Sulamita, Orfeu, Safo, Teba destinelor – în aceeaşi arie de inspiraţie – antichi-
tatea greco-latină – construite în jurul unei idei eliadeşti: literatura este fiică a 
mitologiei, oamenii poartă cu ei, fără să o ştie, vechi mituri. Unele, Îngerul şi 
croitoreasa, coboară în cea mai pură realitate, oferind tablouri realiste şi supra-
realiste ale contemporaneităţii: „Alogeni guralivi înjurând birjăreşte, scârbos, 
din viscere cuprinşi de tremuriciul după-beţiei şi eliberându-se de râgâit de 
damful oţetit. Recidivişti în ochi cu tristeţe de hienă hăituită. Muieruşe cu su-
gari închiriaţi pentru cerşit. Pungaşi de cartier şi din C.S.I. Cocote cu şoldurile 
clătinate anume în euritmii provocatoare. Privind pe urmele acestor tipese, 
un ins lehămetit de viaţă şi de bere fredonează un refren hulitor”. Şi în Teba 
destinelor, tablourile realităţii reapar, asociind motivul gării: „Teba destinelor 
ruinate, această mahala ce tresare la şuier de locomotiv” sau „Peron. Patrule de 
poliţişti pricepuţi la dezbateri politice şi dezbateri de rinichi. Licenţiaţi în drep-
tul de a face nedreptate. Senzaţia că totul pare a fi dosarul, dosul, pardoseala 
sau pidosnicia unor vieţi neîntâmplate totuşi”.

E un fel de bâlci ca la Moşi, într-o viziune care are accente caragialiene, în care 
personajul Romeo (nume de îndrăgostit predestinat) este oglinda purtată de-a 
lungul drumului, răsfrângând, mai ales, relele acestei lumi. Ivan şi Ioana menţi-
ne acelaşi ton ludico-ironic, interferând planurile naraţiunii, vocea auctorială şi 
cea naratorială coincid într-un discurs care este şi istorie, şi poveste.

„Metanovela” Sclava care nu e Isaura, scrisă în registru accentuat ironic şi ludic, 
pune o problemă de sociologie a artei, accentul deplasându-se nu pe discursul 
ca atare artistic, ci pe receptor, făcut părtaş la facerea textului. Arta este un pro-
dus ca în economia de piaţă şi trebuie să aibă ingredientele cerute de public. 
Conştient de locul precar al literaturii într-o societate de consum, adresân-
du-se direct lectorului în sintagma „iubite cititor” pentru a şi-l alia, în aceşti 
termeni „...îmi dau seama că mişcarea naturalistă a Renaşterii şi naturalismul 
zolist (de la Zola, nu de la Zoil) abia acum a recidivat metastazic în poezia 
decăzută licenţios la condiţia de sexy-vers, versus-rectus postmetaforic”, el cre-
de că „postmetaforismul” poate măsura cum literatura poate fi „conductor de 
lehamite” şi „inductor de furnicături pre-sexuale”. Personajul este o „pixieră” 
(derivat de la pix, cum ni se explică, aşa cum condeier e derivat de la condei), 
una dintre „poetesele veleitare ce au nume şi pseudonime frumoase însă care 
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cam comit versuri urâţele”, pixiera fiind deci şi „sclava care nu e Isaura”. Ea 
locuieşte „când la Chişinău, când la Bucureşti”, metropole dintre care una era 
considerată cândva „micul Paris”, într-o „Românie virtuală”, locuri care au ca 
„unificator adevăr” „euroastenia(asta) politică” în care „traşi de diverse curente 
de opinie, cetăţenii umblă cu capul cam strâmb”...

Scriitorul îşi exersează la maximum coarda ironiei, de la persiflare la maliţie 
şi sarcasm, fapt evident în delicatesele lingvistice pe care i le atribuie – pixiera 
fiind „sclava care nu e Isaura, homerida, barda”. Mostrele de literatură poetică – 
„Peste colea câţiva ani, contemporana cu laleaua (Ce vers la Celan! Când vine 
Tăcuta şi taie capul lalelelor, / Cine câştigă?) va începe probabil să-şi s(i)crie 
memoriile...” – devin adevărate monstre, confuzie paronimică frecventă, expli-
cabilă prin cearta îndelungă a unor astfel de pixiere cu limba română. 

Finalul urcă treptele apoteozei ironiei: „În fine şi în loc de P.S., nu e lesne să 
povesteşti atare lucruri despre o visătoare contemporană cu scaiul-vânăt (ce 
are flori violacee şi frunze ghimpoase), conştient fiind că e timp să arunci me-
taforele şi timp să aduni metaforele. Unde mai pui că ceva asemănător (cu pie-
trele!) există şi în Biblie şi de ce, la o adică, nu ar fi acest material bun şi pentru 
pilduirile naraţiunilor laice?”.

Leo Butnaru reinterpretează vechi mituri, conferind realităţii – lumea noastră cea 
de toate zilele – o nouă semnificaţie şi o altă dimensiune. Între sacru şi profan, lite-
ratura este poarta care duce în eternitate. Poetica a devenit metafizica existenţei.

Unitatea 
solară. 1992. 
Peniţă, tuş, 
hârtie
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Despre 
o necesară poetică 
integrală

Tatiana
fisticanu

Lector universitar dr. la Ca-
tedra de lingvistică generală 
şi semiotică a Facultăţii de 
Litere, Universitatea „Babeş-
Bolyai” din Cluj-Napoca, 
Oana Boc, autoarea cărţii pe 
care ne propunem să o pre-
zentăm, probează, o dată în 
plus, tradiţia şcolii lingvis-
tice de la Cluj, interesată, în 
ultimul timp, în mod deose-
bit de interpretarea şi valo-
rificarea teoriilor ilustrului 
savant basarabean Eugeniu 
Coşeriu. Lucrarea Textua-
litatea literară şi lingvistica integrală are la bază teza de 
doctorat a autoarei (coordonator ştiinţific prof. univ. dr. 
M. Borcilă) şi este o noutate în planul studiilor ce îmbi-
nă – atât de reuşit – bazele teoretice ale lingvisticii inte-
grale cu investigaţia textului poetic.

În lipsa unui „fundament epistemologic care să-i ofere 
un cadru conceptual necesar investigării riguroase a fe-
nomenului literar” (p. 11) şi având convingerea că „dacă 
literatura este «artă prin cuvânt» (prin limbaj), atunci 
modul în care este înţeles limbajul în esenţa sa poate 
dezvălui sau, dimpotrivă, poate ascunde faţete potenţial 
decelabile ale ‘poeticului’ ” (p. 12), Oana Boc descoperă 
în premisele lingvisticii integrale coşeriene noi şi im-
portante posibilităţi de valorificare teoretică şi de funda-
mentare ştiinţifică a studiului textului poetic (‘poeticul’ 
fiind înţeles în accepţia coşeriană de ‘literar’).
Urmând principiul clasic de structurare a studiilor de 
acest tip – demers teoretic şi demers aplicativ –, lucrarea 
poate fi uşor divizată în două părţi mari. Astfel, Capito-
lele I, II şi III oferă cadrul teoretic necesar investigaţiei 
textuale şi se constituie prin elaborarea unei „posibile” 
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poetici lingvistice, iar Capitolele IV şi V ilustrează procesul de construcţie a 
sensului în opera poetică argheziană şi în cea a lui G. Apollinaire.
În Capitolul I al cărţii Oana Boc ne atenţionează privitor la importanţa „reînteme-
ierii poeticii pe fundamentele teoretice ale lingvisticii (textuale) coşeriene”, între 
care se impune definirea limbajului ca activitate creatoare şi a funcţiei lui semnifi-
cative – „creaţia liberă de semnificate (conţinuturi lingvistice), în alteritate” (p. 20).
Implicaţiile acestor postulate, va constata cercetătoarea clujeană, sunt surprinză-
toare: deşi Eugeniu Coşeriu nu intenţionează să abordeze specificul textului literar, 
considerându-l de domeniul poeticii şi al esteticii, teoriile sale servesc – în chip 
magistral – studiului de text. Poezia ca limbaj absolut, construcţia (articularea) de 
sens, creaţia de lumi sunt doar câteva concepte coşeriene care devin instrumente 
epistemologice indispensabile actului investigaţional de orientare textuală.
Confirmându-şi formaţia lingvistică obţinută în cadrul şcolii de la Cluj, Oana 
Boc îşi sprijină / completează demersul pe / cu perspectiva amplă asupra tipo-
logiei textuale şi a articulării (pe paliere) a sensului elaborată pe temeiul lingvisticii 
integrale de către E. Tămâianu-Morita şi L. Zagaevschi Cornelius, reprezen-
tante ale aceluiaşi cerc lingvistic (Cap. II). Un reper remarcabil îl constituie, 
indubitabil, studiile prof. dr. M. Borcilă, mentorul acestei direcţii în lingvistica 
românească actuală, care-i vor furniza cercetătoarei importante specificări pri-
vind tipologia textuală şi a metaforicului, finalitatea procesului metaforic etc. 
(Cap. I, mai ales p. 57-62; Cap. II, mai ales p. 88-100).
Desfăşurarea etapizată, fluentă, a discursului teoretic ne face să constatăm că, 
pe măsură ce ne apropiem de sfârşitul Capitolului al III-lea, „posibila poetică 
integrală”, anunţată în titlul capitolului de debut, începe să devină certitudine 
şi / sau, mai mult chiar, necesitate şi să ne convingem, definitiv, de justeţea po-
ziţiei asumate prin preluarea conceptelor coşeriene semnalate.
Acestea vor fi validate, suplimentar, în partea a doua a lucrării, preponderent 
aplicativă, prin raportarea la procesul de construcţie şi deconstrucţie a sensului 
în textul poetic. Pentru realizarea acestei finalităţi, autoarea a ales opera poeti-
că argheziană şi creaţia lui G. Apollinaire, oprindu-se la două volume reprezen-
tative, Flori de mucigai şi, respectiv, Alcools.
Preluând „considerarea de principiu a liricii argheziene ca ipostaziind tipul 
plasticizant sintactic” (p. 169), Oana Boc întreprinde, în Cap. IV, o investigaţie 
în creaţia lui Tudor Arghezi, urmărind articularea limbajului poetic şi, implicit, 
a sensului în volumul Flori de mucigai. Textele incluse aici se remarcă, observă 
autoarea, printr-o coerenţă semantică globală şi ilustrează implicaţiile directe 
ale abordării tipologice operate anterior (p. 167-168). Oana Boc ţine să aducă 
în atenţia cititorului interesat mai ales câteva texte a căror interpretare este 
deseori controversată – Cântec mut, Ion Ion, Fătălăul, Tinca (p. 187), reevalu-
ându-le acum din perspectiva dinamicii instituirii sensului. Cercetătoarea ob-
servă că poeziile analizate se caracterizează printr-o arhitectură simetrică ce se 
constituie într-o dublă mişcare de construcţie / deconstrucţie a lumii, a imagi-
nii, a sensului deci. În aceste texte, ca şi în poemul Flori de mucigai, emblematic 
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pentru întreaga creaţie argheziană, nucleul generativ al textului se dovedeşte a fi 
oximoronul, figură sintactică şi semantică, plasticizantă şi revelatorie. A se com-
para imaginile: „flori de mucigai” (Flori de mucigai); „Şi-n odaia cu mucigai / 
A mirosit toată noaptea a rai” (Cântec mut); „te-a-nfrigurat fierbinte” (Tinca); 
„îmi caut leacul şi la Dumnezeu şi la Dracul” (Streche); „a miere şi a tiparoase / 
Hoitul tău miroase” (Fătălăul); „în glasul lui de mut” (Sfântul); „se-ntunecase de 
cu dimineaţă” (Doi flămânzi).
Interesante remarci face Oana Boc şi în legătură cu alte coordonate ale liricii 
argheziene, cum ar fi modelul lumii instituit în volumul Flori de mucigai, dimensi-
unea spaţio-temporală a lumii şi a iubirii pierdute, desacralizarea sacrului etc. Iată 
câteva dovezi elocvente în acest sens: modelul dezvoltat în poemele volumului 
menţionat este cel al „unei lumi monoplane, o lume închisă, nescindată ontolo-
gic, în care nu există decât ceea ce omul îşi poate reprezenta şi poate umple cu 
conţinut intuitiv” (p. 177); „Timpul lumii instituite în Flori de mucigai este timpul 
care trece, marcat de succesiune, de schimbare, care nu se raportează la un timp 
absolut, universal, care nu poate fi recuperat. (...) E un timp din care nu se poate 
evada, corelat cu un spaţiu închis până la claustrare, un timp supus succesiunii 
impuse de discursul narativ, urmând linearitatea sintagmatică a acestuia” (p. 184-
185); „sacrul este transformat în substanţă a lumii fenomenale, este supus datelor 
perceptibilităţii acestei lumi. Cadrul ipostazierii sacrului este cel bisericesc, for-
mal instituţionalizat, întrucât biserica nu apare ca mediatoare între om şi sacra-
litate, ci numai ca recuzită, ca decor necesar” (p. 188).
Astfel, de pe poziţiile noii poetici anunţate, sunt reevaluate şi reformulate in-
terpretări ale operei argheziene pe care autoarea le consideră „reducţioniste” 
(p. 207), realizând astfel, fără să pretindă acest lucru, o exegeză pertinentă a, cel 
puţin, ciclului de versuri Flori de mucigai.
Concluzionând, autoarea va afirma că modelul de instituire a sensului în volu-
mul Flori de mucigai, cu extindere în întreaga lirică argheziană, este unul de tip 
‘sintactic’, iar actul poetic, văzut în esenţa sa ca un act revelator, are o finalitate 
plasticizantă, manifestată plenar în „încercarea paradoxală de a plasticiza inefa-
bilul” (p. 220-221).
În continuarea demersului aplicativ Oana Boc explorează, din perspectivă 
funcţional-tiplogică, modul în care se construieşte lumea textual-poetică în 
lirica lui G. Apollinaire, optând pentru volumul Alcools, care, opinează cercetă-
toarea, „ipostaziază preponderent modalitatea ‘plasticizantă’ a instituirii sensu-
lui poetic, mai precis, tipul poetic ‘sintactic’ ” (p. 228). Comentariile şi observa-
ţiile făcute pe marginea poemelor din acest volum confirmă intuiţia autoarei, 
textele apollinairiene oferind modalităţi poetice de construire a sensului axate 
pe acelaşi principiu, ‘sintactic’.
În încheierea prezentării noastre ţinem să remarcăm amploarea acestei inedite 
abordări a textului literar prin prisma lingvisticului, rigoarea ştiinţifică şi înaltul 
nivel de exigenţă profesională cu care este realizată, precum şi armonia ce însoţeşte 
articularea elementelor întregului demers investigaţional. Lucrarea este, aşadar, o 
premisă şi un punct de referinţă valoros pentru studiile viitoare de acest fel.
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Asumarea 
clişeului ideologic 
în discursul literar

Gina
necula

Preliminarii
În stilistică, termenul clişeu este asimilat ideii de „loc co-
mun”, dar Ruth Amossy şi Elisheva Rosen, în Les discours du 
cliché, vorbesc despre natura clişeului ca fiind „discursive, 
par opposition au lieu commun qui ne se laisse pas définir 
au niveau verbal” (Amossy & Rosen, Les discours, p. 14).

Fiecare domeniu de utilizare a limbii se caracterizează prin 
prezenţa unor grupări fixe de cuvinte care reapar întot-
deauna organizate în aceeaşi structură, iar frecvenţa mare a 
aceloraşi combinaţii conduce la o stereotipie a exprimării, 
ceea ce reiese şi din definiţia dată în Dicţionarul de termino-
logie retorică şi poetică: „Împrumutat din limbajul tipografic 
sau fotografic în care trimite la reproducerea în serie a ima-
ginilor, termenul de clişeu are, pe planul folosirii limbajului, 
sensul de formulă verbală refolosită, loc comun, stereotipie. 
Pe planul literaturii, clişeul, „expresie căutată care constituie 
o abatere stilistică de la normă”, este văzut de majoritatea 
cercetătorilor ca un defect al stilului, o formulă stilistică 
uzată, banalizată în formă şi / sau în conţinut, fără valoare 
expresivă, prezentând interes doar în măsura în care este 
obiectul unei înnoiri, care duce astfel la revitalizarea unor 
imagini fosilizate” (TRP, p. 31).

Indiferent de sfera de aplicare a definiţiei, clişeul este, aşa-
dar, un instrument care favorizează şi autorizează copierea. 
Valeria Guţu Romalo atrage atenţia asupra faptului că „o 
situaţie specială între construcţiile cu frecvenţă mare şi cu 
caracter fix reprezintă clişeele (lingvistice), a căror întrebu-
inţare nu se datoreşte unei necesităţi, ci unei mode. Nejus-
tificate de conţinutul comunicării, clişeele constituie o ca-
racteristică negativă a exprimării, conducând la formulări 
stereotipe, şterse, monotone” (Guţu Romalo, Clişee, p. 240).

Într-un articol apărut în „Jurnalul naţional”, Stelian Dumis-
trăcel face referire la mecanismul generării tiparelor lingvis-
tice: „Modul natural şi obişnuit de a vorbi (Quintilian) a 
creat şi a impus în orice limbă un număr impresionant de 
structuri ce reflectă solidarizarea lexico-semantică printr-un 
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proces care, pornind de la Eugeniu Coşeriu, a fost calificat drept un adevărat 
«mariaj cvasiobligatoriu» între cuvinte. Pentru vorbitorii limbii române (şi, la rân-
dul lor, pentru vorbitorii altor limbi, folosindu-şi propriile vocabule), au devenit 
veritabile clişee îmbinările ce asociază automat unui substantiv un anumit adjectiv: 
frunza este verde, muntele înalt, fata frumoasă, mama bună, bătrânul înţelept, iar 
şarpele viclean! Reluarea simplelor calificative automatizate (şi prin coerciţie socială 
şi culturală) este însă primul pas spre cursa în care vorbitorul comod cade atunci 
când, apoi, acceptă alte rezultate ale coerciţiei subversive: folosind limba maternă, el 
are la dispoziţie formule „de-a gata”, ce perpetuează nu doar aprecieri standardizate 
convenabile, ci şi adevărate norme de conduită şi de totală creditare; la exemple de 
această factură, din seria precedentă, pot fi adăugate caracterizări cum ar fi „copil 
cuminte”, „elev silitor”, „comandant viteaz” etc. Ne aflăm, de fapt, la izvoarele incon-
ştiente ale generării oricărei limbi de lemn” (Dumistrăcel, Inerţii lingvistice; vezi şi id., 
Discursul repetat, p. 366-367).

Trebuie făcută o distincţie între clişeul ca fapt de stil şi clişeul ca simplu stereotip 
de exprimare, ţinând de clasa „mariajurilor obligatorii”. Apelul la clişeu se poate 
face din lipsă de imaginaţie şi de mobilitate verbală, dar şi în scop parodic. Stereo-
tipurile prezintă avantajul că, prin familiaritatea recunoaşterii, economisesc inves-
tiţia de energie intelectuală, favorizând rapiditatea enunţării şi a comprehensiunii, 
fără să mai ţină cont de regulile contextuale, ci doar de cele cotextuale.

Atunci când luăm în discuţie clişeele ideologice, trebuie analizate şi alte aspecte 
decât cele formale, pentru că limba de lemn face apel la clişee în mod intenţionat 
pentru a se impune mai uşor.

Françoise Thom (Thom, Limba, p. 15) citează cuvintele lui Goebbels pentru a evi-
denţia politica de manipulare lingvistică a discursului de lemn: „Noi nu vorbim 
pentru a spune ceva, ci pentru a obţine un efect”. De fapt, limba de lemn nu face 
altceva decât să măsluiască tradiţia lingvistică, copiind-o ca procedeu, dar fără să 
mai urmărească finalitatea acesteia. Discursul repetat însă îşi păstrează în comuni-
care aceleaşi scopuri ca şi în retorica de tip clasic, anume de a persuada, influenţa, 
incita, dar toate acestea în sens pozitiv, cu intenţii didactice, în direcţia transmiterii 
de informaţii deja structurate, spre deosebire de limba de lemn care promovea-
ză false atitudini, opinii stereotipe, dovedindu-se o formă de gândire lozincardă. 
George Orwell afirma că „limba se urâţeşte datorită degradării gândirii, iar gân-
direa se degradează datorită urâţirii şi impreciziei crescânde a limbii”, „discursul 
politic e destinat a face minciunile să sune verosimil şi crima respectabilă” (Orwell, 
O mie nouă sute optzeci şi patru, p. 22).

În articolul de faţă ne-am propus analiza mecanismului de generare ad-hoc şi de 
funcţionare a limbii de lemn în şi prin discursul literar. Plasându-se pe terenul 
interdisciplinarităţii, cercetarea reprezintă un studiu de caz, dezvoltat, privind mo-
dul în care limbajul literar poate fi un atentat la gândire atunci când este violent 
politizat, după cum, la fel de bine, poate fi instrument de rezistenţă împotriva în-
grădirii libertăţii de gândire şi de exprimare, o perspectivă din care comunicarea 
prin literatură se impune abordată cu mijloacele puse la îndemână de aparatul 
conceptual şi de metodologia pragmatică, de retorică, sociolingvistică şi stilistică, 
dar şi cu instrumente ale teoriei şi criticii literare. 
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Alegerea discursului literar ca obiect de analiză a reprezentat o provocare, deoare-
ce limba de lemn, din zona politicului, devine subversiv pernicioasă atunci când 
invadează literatura, prin faptul că autoritatea cuvântului scris în acest domeniu, 
prin modelul general de proiectare a discursului, tinde să anuleze diferenţele reale 
existente între discursul politic şi cel literar. 

Astfel, pornind de la teorii lingvistice consacrate, se evidenţiază eşecul pe care îl 
reprezintă promovarea, în literatură, a exprimării lozincarde, dominată de clişee 
ideologice. Problema care se pune este aceea de a defini relaţia dintre ideologie şi 
limbă ca interacţiune dialectică. Prin ideologia regimurilor totalitare se tinde la 
ştergerea barierelor sociale pentru că, pe acest teren, toţi vorbesc „la fel”, fapt ce 
este contrazis atât de perspectiva sociolingvisticii, cât şi de cea a psiholingvis-
ticii, ambele discipline studiind procesul de codare şi decodare a mesajelor verbale 
în situaţii de comunicare variate, ca operaţii logice şi de selecţie a registrelor etc. 
Explorarea limbajului ideologic duce la înţelegerea mecanismelor gândirii, pentru 
că ideologia este un mod de gândire care organizează viaţa socială. 

Infuzia ideologiei în literatură face ca aceasta din urmă să fie în pericol de a se 
transforma într-un colaj de clişee gata gândite, fosilizate, ceea ce ar însemna ne-
garea propriei identităţi, dacă luăm în considerare faptul că literatura, pentru a fi 
literatură, trebuie să fie „artă a cuvântului”, expresie subiectivă a experienţei cuiva. 

La unii autori, printre care şi Marin Preda, iese în prim-plan montajul ideologi-
co-lingvistic, prin evidenţierea unui vocabular univoc şi sărac, caracteristic limbii 
de lemn. Autorul surprinde eşecul discursului prezentând modul în care locuto-
rul se abandonează funcţiei maşinale a limbajului şi înlocuieşte căutarea sensului 
printr-o judecată de valoare.

„Niculae începu să vorbească şi unii plecară aproape imediat, lămuriţi: băiatul vor-
bea ca şi notarul, doar poate cu mai multă patimă, că au făcut reforma agrară (ce 
reformă? care reformă?), că au răsturnat dictatura fascistă şi altele de acelaşi gen. 
Cei mai mulţi însă rămaseră fiindcă nu era deloc limpede unde vroia el să ajungă, 
şi nu trecu mult şi aflară ce era: cu toate ocolişurile pe care le făcu vorbitorul, el 
nu putu să-i facă să nu priceapă că nu era la mijloc nicio neînţelegere care în cazul 
de faţă ar fi putut îndulci lucrurile. Dincolo de frazele lui acaparatoare reieşea că 
partidul comunist consideră că nu era deloc bine ce se petrecea aici…” (Preda, 
Moromeţii II, p. 93). 

Textul acesta atrage atenţia asupra unei trăsături specifice discursului ideologic: 
este vorba de un discurs unic, diferă doar persoana care îl rosteşte şi „patima”, as-
cultătorii / cititorii avizaţi se „lămuresc” repede că aşa stau lucrurile; discursul nu 
are în vedere un referent real, ci doar reproduce clişee; funcţia sa principală este 
„să-i facă să nu priceapă”, să manipuleze.

Asistăm în astfel de cazuri la o defulare lingvistică în care toate frustrările date de 
incultură se răzbună prin limbaj.

În lucrarea Imaginarul violent al românilor, Ruxandra Cesereanu (Imaginarul..., 
p. 8) identifică nouă registre ale imaginarului lingvistic violent, considerate a fi 
specifice mentalului românesc: 
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1.	 registrul suburban – urmăreşte declasarea celui incriminat prin raportarea sa la 
un statut diferit de cel omenesc (subiectul acuzat este desconsiderat şi umilit prin 
termeni precum handicapat, paralitic, pitic etc.);
2.	 registrul igienizant – detectează în cel criticat o cangrenă, o infecţie, o molimă, 
care trebuie salubrizată;
3.	 registrul infracţional (cu tentă argotică) – vizează deconstruirea celor incriminaţi 
până la stadiul delincvenţilor;
4.	 registrul de tip bestiariu – recurge la animalizarea adversarului astfel încât scena 
politică capătă aspectul unei menajerii locuite de o faună degradată şi abjectă;
5.	 registrul religios – religios punitiv, desacralizant, satanizator;
6.	 registrul putredului şi al excremenţialului – manifestă tendinţa de a-şi preschim-
ba adversarii în ordură;
7.	 registrul sexual sau libidinos – încalcă cele mai intime tabuuri;
8.	 registrul funebru – acuză decrepitudinea oponenţilor în scopul anihilării exis-
tenţiale a acestora;
9.	 registrul xenofob şi rasist – aduce acuze la adresa veneticilor şi este larg utilizat 
de ideologia comunistă.

Analizând prezenţa limbii de lemn în discursul literar din România din deceniile 
al VI-lea şi al VII-lea, constatăm că se poate identifica utilizarea aproape a tuturor 
registrelor, pentru că această recuzită de pragmatică lingvistică devine de-a drep-
tul incriminantă, insidioasă şi, astfel, se instituie prin discurs adevărate vânători în-
dreptate, deoptrivă, asupra celor consideraţi... vinovaţi sau asupra celor fără nicio 
vină, chiar din optica ideologiei oficiale.

O trăsătură specifică clişeului ideologic este aceea că el este calomnios, condamnă 
fără să judece şi din această cauză ajunge să fie mult mai periculos decât faptele în-
seşi. Iată şi un exemplu în care Marin Preda este sarcastic descriind modul în care 
agresivitatea ideologiei se transformă în agresivitate verbală:

„– Parcă mai ştiai de ce? se miră Moromete. Te pomeneai la miliţie şi când ajungeai 
acolo mai găseai şi pe alţii, îţi mai venea inima la loc…Dare în judecată, făcu-vă şi 
dregu-vă, pentru ascuţirea luptei de clasă contra regimului. Înaintarea lor sub stare 
de arest la raion, să se înveţe minte!” (Preda, Moromeţii II, p. 208).

Astfel se subliniază ideea că limba de lemn este întotdeauna expresia unei atitu-
dini ostile faţă de tot ce poate fi superior gândirii lozincarde. Combinaţia ciudată 
dintre argou şi jargonul ideologiei face ca limba de lemn să se discrediteze singură 
înainte de a fi discreditată de către alţii. Subminat de argou, discursul comunist se 
trădează ca fiind lipsit de substanţă, singurul atribut evident care îi rămâne fiind 
tehnicismul.

Atitudinea de sistematică şi naturală dedublare are şi ea reflexe literare. Un loc 
comun destul de răspândit e cel al îndrăznelilor de limbaj din Moromeţii lui Marin 
Preda. Argoul acţionează, de multe ori, în direcţii subversive subliniind complici-
tatea autorului şi cooperarea cititorului, ca instrument de captare a atenţiei, satisfă-
când dorinţa cititorilor de a ieşi din şabloanele oficiale.
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„Bine, continuă Moromete adresându-se prietenilor lui liberali, dat fiind că statul 
are nevoie de parale fiindcă nu mai suntem ca pe vremea regimului burghez al mo-
şierului... de moşieri, cu sămânţa lor, de unde i-au mai scos şi pe-ăştia, care ştiţi şi 
voi alde Costache şi alde Matei că se luă moşia a mare a coanei Marica îndată după 
ălălalt război, şi nu acuma, dar dat fiind că numai ei au nevoie de bani, noi n-avem, 
să zicem că fonciirea trebuie achitată...” (Preda, Moromeţii II, p. 126).

Asupra problemei violenţei prin limbaj se opreşte şi Rodica Zafiu, apreciind că 
„tema violenţei manifestate în limbaj redevine tot mai actuală, pe măsură ce 
schimbările politice readuc pe scena publică un discurs autoritarist şi xenofob, cu 
extinderi agresive care au intrat deja sub incidenţa justiţiei. Pentru a înţelege mai 
bine strategiile discursive ale unei orientări atât de periculoase, cred că trebuie 
studiat mai amănunţit, din perspectivă sociolingvistică, pragmatică, psihologică, 
spaţiul acordat prin tradiţie limbajului violent în societatea româneascã” (Zafiu, 
Paradoxuri).

O formă specifică de prezentare a discursului politic este sloganul sau lozinca. Ofe-
rind astfel un cadru ideologic care limitează libertatea de gândire, toate ideile sunt 
comprimate în sintagme scurte în scopul îngrădirii lingvistice a indivizilor. Sloga-
nurile sunt definite de Sebastian Dâncu ca fiind „formule penetrante, ce trebuie, 
în acelaşi timp, să atragă atenţia şi să fie uşor memorate” (Retorica argumentării, 
p. 143). În cadrul sloganurilor, folosirea unor formule-stereotip are menirea de a 
oferi avantajul că, provenind din proverbe, cântece, titluri, filme, vorbirea cotidiană, 
sunt uşor de recunoscut. Sloganurile sunt reprezentate de termeni abstracţi, infu-
zaţi cu intenţie moralizatoare şi mobilizatoare, folosiţi în discursurile politice pen-
tru a reprezenta idealurile unui grup şi pentru a cere acordul colectiv în vederea 
atingerii unui scop. Fiind uşor de memorat, scurte şi ritmice, sloganurile reprezintă 
esenţa ideologiei şi simplifică exprimarea unor idei complicate. 

Lozinca pare să fie un element de decor obligatoriu, pentru că poate fi găsită ori-
unde, în locurile cele mai neaşteptate, cum ar fi pe câmp. Acesta ar fi motivul 
pentru care scriitorii le citează în operele lor, fie cu intenţie ironică, cum e cazul lui 
Buzura, sau doar pentru că sunt o sursă de influenţă ideologică, cum se întâmplă 
la V. Em. Galan:

„Deasupra porţii ce deschidea spre drum perspectiva aceasta, pe o arcadă înaltă, 
o lozincă: «Trăiască alianţa dintre clasa muncitoare şi ţărănimea muncitoare!»” 
(Galan, Bărăgan, vol. I, p. 255).

În cazul de faţă trebuie să luăm în considerare aprecierile lui Sebastin Dâncu privi-
toare la stereotipuri: „Din punct de vedere sociolingvistic, aceste formule au multe 
avantaje: sunt uşor de recunoscut, lasă o amprentă serioasă în memorie, sunt ideo-
logic acceptate uşor, căci sunt familiare şi obiect de consens” (Dâncu, Retorica argu-
mentării, p. 144). În calitatea lor de formule penetrante ce trebuie să atragă atenţia, 
sloganurile folosesc cuvinte puţine şi eventual repetate pentru a fi uşor memorate. 

La Buzura, preluarea sloganului se face cu intenţie demistificatoare, cu atât mai 
mult cu cât şi contextul (intelectualii sunt duşi pe câmp să ajute la strângerea re-
coltei) trimite către ironizarea tendinţei de nivelare socială prin limbaj:
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„TOVARĂŞI SAVANŢI! NICI UN BOB PIERDUT DIN NOUA RECOLTĂ! TO-
VARĂŞI MUNCITORI, ELEVI ŞI STUDENŢI! SĂ DOVEDIM CĂ SUNTEM ALI-
AŢI DE NĂDEJDE AI ŢĂRĂNIMII! SĂ REVENIM ŞI LA ANUL, CU FORŢE 
SPORITE!” (Buzura, Vocile, p. 371).

Se pare însă că rolul sloganului este pur incantatoriu, asigurând ideologiei cadrul 
necesar pentru mascarea realităţii, pentru că el nu poate avea şi valoare informa-
tivă atât timp cât „teoria informaţiei stabileşte că valoarea de informaţie pe care 
o aduce un mesaj este invers proporţională cu probabilitatea de apariţie a acelui 
mesaj” (Dâncu, op. cit., p. 144).

Ridicolul „decorării” tuturor spaţiilor cu lozinci inutile, ca modalitate de a fi pe 
placul autorităţilor, este evidenţiat şi de festivismul în care sunt utilizate. Chiar şi la 
scriitori înregimentaţi ca D.R. Popescu se întâlnesc secvenţe din care se evidenţia-
ză folosirea abuzivă şi agresivă de clişee. Aşa se întâmplă atunci când un personaj 
din Vara oltenilor, Macedon, se revoltă împotriva acestui festivism şi împotriva 
cuvintelor-etichetă, gen „reacţionar”:

„Odată a umblat Biciuşcă prin tot satul să lămurească oamenii să-şi scrie pe gar-
duri cu bidineaua cu var lozinci. Se apropia Unu Mai, anul 1948, ziua internaţio-
nală a clasei muncitoare. Au înghesuit literele, că aveau oamenii curţile mici şi nu 
încăpea toată lozinca pe ele. Speriosu a început o lozincă pe gardul lui, a trecut-o 
pe gardul lui Răşinaru, şi a dus-o mai departe, că tot n-a terminat-o, şi pe gardul lui 
Temistocle. Două zile a muncit la ea. Eu n-am scris nimic pe curtea mea, pentru că 
n-aveam var. […] S-a nimerit să n-am, şi el a spus prin sat că sunt reacţionar şi că 
sabotez ziua internaţională a muncii. […] Mă găsise şi pe mine reacţionar şi unii 
au zis că Biciuşcă e bun, că e vigilent şi vede unde se ascund reacţionarii” (Popescu, 
Vara oltenilor, p. 250).

De remarcat este faptul că, prin astfel de practici, sloganurile se transformă din 
discurs politic în discurs public, ajungându-se, în cele din urmă, chiar la politizarea 
relaţiilor interpersonale.

Această „cruditate” lingvistică, manifestată prin înclinaţia către slogan, apare în 
mod deosebit în folosirea metaforelor şi a tiparelor lingvistice. Se creează în felul 
acesta o galerie întreagă de metafore şi metonimii pentru desemnarea opozanţilor, 
care se constituie obligatoriu în simboluri negative. Observăm din analiza limbii 
de lemn modul în care se pierd progresiv obişnuinţele limbii naturale, vorbitorii 
folosind în schimb o combinaţie de sloganuri şi trivialităţi.

O altă formă sub care apar clişeele limbii de lemn este abrevierea. De multe ori nici 
nu se cunosc termenii abrevierii şi, ca atare, nici decodarea lor nu este posibilă: 
GAC, FASM, ARLUS, SMT, etc., sunt numai câteva exemple de abrevieri cărora 
puţini vorbitori le mai identifică termenii de referinţă. În alte cazuri asistăm la lexi-
calizarea unor abrevieri care duce la utilizarea lor asemeni substantivelor simple:

„– Tată hăi, ce-i acela Pemereul?… Am îngheţat! Ce să-i spui tu de colo la un 
junghi de copil?! S-o încep de la Carol Marx... s-o iau tocmai de la Adam şi Eva?! 
– Fa, zic, Dorohoiul cui te-a făcut, Pemereul când îi auzi, apăi să ştii tu că acela-i 
Făt-Frumos” (Istrati, Din neagra ţărănie, p. 230).
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Prin personificare, combinarea registrelor stilistice şi, mai ales, prin patosul decla-
raţiei, abrevierea PMR devine hilară, în ciuda intenţiei autorului. Textul se submi-
nează singur, în acest caz, datorită termenului folosit atât de preţios, demonstrând 
inadecvarea la situaţia de comunicare.

Cuvintele „încărcate”, cele care au valoarea unui întreg enunţ, chiar şi atunci când 
nu sunt introduse într-un context relevant, şi care poartă o judecată de valoare, 
spun, de obicei, mai mult decât indică sensul lor. 

Exemplele oferite în continuare conţin cuvinte folosite articulat hotărât, articolul 
oferindu-le greutatea necesară pentru a se impune în mintea vorbitorilor ca „ade-
văruri” generale ce nu mai necesită un context anume, ele pot fi utilizate oricând 
pentru a da greutate mesajului.

„Dar am dus munca şi am avut răbdare, şi au început să vină, şi nu era reacţiunea 
ca acum, era organizată cu bătăuşi peneţişti şi dracu să-i ia care mai erau, că erau 
atâtea partide de te zăpăceai la cap, nu ştiai pe care să mai demaşti…” (Preda, Fe-
restre, p. 8).

„Acum ştiau ce era asta, autocritica, spre deosebire de primii ani, când le fusese 
mult mai greu […] «Tovarăşi, a gângăvit el, recunosc! Îmi fac critica şi autocriti-
ca»” (Preda, Moromeţii II, p. 317).

Astfel de cuvinte au rolul de a da greutate unui discurs demagogic, dar trăsăturile 
comune textelor care fac apel la limba de lemn constau în faptul că toate au o fina-
litate persuasivă sau chiar manipulatoare şi toate respectă un ritual al organizării 
discursului. În aceeaşi idee Gheorghe Grigurcu afirma: „Ideologia era pe cât de 
univocă, pe atât de intolerantă, turnată în formule invariabile” (Limbaj şi adevăr, 
p. 19).

În continuare, ne propunem să analizăm asumarea clişeului în literatura „orienta-
tă” de ideologia comunistă, urmând ca, într-un articol viitor, să ne ocupăm de ceea 
ce constituie subversiunea practicată de scriitori pentru discreditarea sloganului 
oficial al epocii.

Asumarea clişeului
Utilizarea clişeelor specifice limbii de lemn presupune şi adoptarea unei atitudini 
faţă de materialul inclus în mesaj. Una dintre atitudinile posibile este aceea de asu-
mare a clişeului în încercarea de integrare în sistem fără a judeca consecinţele. În 
acest caz, ne aflăm la limita dintre intertextualitate şi ideologie clişeizată, pentru că 
asistăm la o paradă de imagini uzate, formule lexicalizate, toate fiind expresii ale 
incapacităţii de a crea formule originale. 

Eugen Negrici conchide că utilizatorul acestor locuri comune numite clişee nu poa-
te fi numit autor, ci textier, pentru că nu sunt sesizabile formule individualizatoare, 
ci doar „un tip de comportament lingvistic cu funcţionarea în gol a mecanismelor 
sintactico-semantice” (Negrici, Clişeul, p. 136). Textierul nu poate fi considerat autor, 
pentru că nu el compune, ci sistemul prin intermediul limbajului sclerozat. 
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O altă trăsătură prin care se individualizează clişeele limbii de lemn este prezenţa 
patosului, a falselor emoţii, deşi se mimează existenţa unei „comuniuni fatice”. Un 
personaj al lui Ion Istrati, atunci când se apropie momentul plecării la vatră, se 
arată îngrijorat de starea organizaţiei de tineret, ca şi când acesta ar fi fost primul 
gând al unui tânăr care termină armata.

„Cum să nu se vâre el în politică? I-auzi! Păi nu-l rabdă inima. Cum să stea deo-
parte? A mirosit el, când a fost în concediu, că în organizaţia de tineret din sat ceva 
scârţâie. Nu-i cum ar vrea el s-o ştie!” (Istrati, Plecarea la vatră, p. 14).

În asemenea cazuri asistăm nu doar la falsificarea comunicării, ci şi la falsificarea 
realităţii. Clişeele verbale introduc clişee comportamentale care generează false 
atitudini.

Cu acelaşi patos vorbeşte un personaj al lui D. R. Popescu despre intrarea în partid 
ca despre realizarea vieţii lui.

„– Şi nu mi-a plăcut, continuă Macedon, când într-o iarnă a venit la mine Geacără 
şi mi-a spus că eu împut pământul, stând aşa pe dinafara lumii, neînscris în gospo-
dărie. Eu de când m-am înscris, a zis el, simt că nu mai stau pe la marginea lumii, 
pe dinafară, simt că am şi eu rostul meu în viaţa asta” (Popescu, Vara oltenilor, 
p. 259).

Al. Şiperco scrie un roman în care sentimentele se dilată, entuziasmul afectat se 
face simţit la tot pasul: 

„– Zău că e frumoasă viaţa, ce zici, Niura?

– Este, tovarăşu Caius, dar va fi încă mai frumoasă în comunism. Să luptăm deci 
fără întrerupere şi să nu ne lăsăm abătuţi din calea noastră de sentimentalismul 
mic-burghez sau seduşi de frumuseţea locurilor de pierzanie create de exploatatori 
pentru a-i ameţi pe cei exploataţi!” (Şiperco, N-a fost în zadar, p. 181).

Vom identifica, de fiecare dată, câţiva topoi sacri ai ideologiei, cum ar fi termenii prin 
care sunt desemnaţi, pe de o parte, adepţii ideologiei de partid, şi, pe de altă parte, 
opozanţii. Pentru cei din prima categorie sunt selectate expresii metaforice de genul: 
inginerii sufletului omenesc (scriitorii), oştile nebiruite (ţăranii), truditorii / proletariatul 
din fabrici (muncitorii). Proletar devine un determinant pentru orice substantiv care 
trebuie să-i delimiteze pe cei din interiorul sistemului de cei din afara lui: doctorul 
proletar, profesorul proletar etc. Toţi aceştia trebuie să susţină sau să aplice: dictatura 
proletariatului, ascuţirea luptei de clasă, munca de lămurire, construirea socialismului, 
executarea planului etc. Din cealaltă categorie fac parte cei cu principiul „Cine nu-i cu 
noi e împotriva noastră!”: elemente declasate, îmbuibaţii de ieri, asupritorii, ciocoii, reac-
ţionarii, burghezimea, duşmanii (de clasă înrăiţi ai) poporului etc. Aceştia sunt acuzaţi de 
uneltiri duşmănoase, ciocoism sau că sug sângele poporului.

Deşi Petre Sălcudeanu nu poate fi asimilat scriitorilor înregimentaţi, introducem 
aici un citat din Biblioteca din Alexandria, unde apare un personaj, Morăscu, exem-
plu edificator de torţionar, al cărui discurs poate fi analizat la toate cele trei niveluri 
propuse, pentru că oricare dintre intervenţiile sale din roman ilustrează asumarea 
şabloanelor ideologice. 
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„Este falsă ideea că în sanatoriu, datorită bolii, lupta de clasă a încetat, dimpotrivă, 
ea se ascute şi aici […]. Cine nu-i cu noi e împotriva noastră, asta e clar, or boala îi 
face pe oameni să-şi piardă busola, să uite de criteriile revoluţiei, abdică de la ele” 
(Sălcudeanu, Biblioteca, p. 160).

Citatul demonstrează, încă o dată, faptul că utilizarea clişeelor ideologice presupu-
ne un proces de deprindere a ceremonialului exprimării în limba de lemn. Discur-
sul este aici destinat să obţină adeziunea celorlalţi (chiar şi prin teroare), pentru că 
uzează de formule-cheie, verbe „mobilizatoare” şi lozinci.

Ceea ce se dovedeşte a fi mai grav este faptul că tiparele pătrund şi în exprimarea 
copiilor, dovadă a faptului că îndoctrinarea era realizată metodic, uzând de toate 
mijloacele posibile şi mai ales de şcoală.

Fiul lui Isosică din Moromeţii numeşte o bătrână „bestie chiaburească”, iar când tatăl 
încearcă să-l pedepsească pentru acest fapt, constată că formularea era oficială.

„[…] aoleo că aşa ne-a citit şi învăţătorul la şcoală din cartea de citire. Făcu-i 
şi dregu-i şi învăţătorului acela, zice Isosică, dar pe urmă nu l-a mai bătut, că 
a văzut şi el că aşa era trecut în carte, nu minţea băiatul” (Preda, Moromeţii II, 
p. 209).

Copiii folosesc limba de lemn în mod firesc şi în Scrinul negru. Atunci când se 
joacă, pentru a da importanţă mesajului, Păducel, fiu al unui activist de partid, 
foloseşte clişeele şi tonul imperativ al limbii de lemn. 
„– Tu eşti moşiereasă şi te plimbi cu trăsura, fără să te ocupi de repararea drumu-
rilor. Hai la tribunalul poporului.
– Nu sunt moşiereasă, prostule, sunt numai vizitiu cu simbrie. De ce mă dai în 
judecată?
– Dacă e aşa, mâine venim în numele poporului, vesti Păducel, să reparăm şoseaua 
cu tăvălugul mecanic. Tovarăşe căruţaş, porunci el lui Filip, până mâine să presari 
pe tot drumul pietriş şi nisip” (Călinescu, Scrinul, p. 223).

Dovadă a faptului că limba de lemn nu este un discurs reflexiv, care să permită celui 
care îl foloseşte să se transpună pe sine prin mesaj, sunt astfel de exemple care nu 
arată decât dorinţa de a nu face notă discordantă, de a nu ieşi din tipare. Din această 
cauză toate discursurile comuniste nu sunt decât şabloane care nu-şi trădează auto-
rul, şi nici nu se adaptează la situaţia de comunicare. Indiferent de circumstanţe, se 
emit, pe un ton ceremonios şi oficial, efluvii verbale, surogate de comunicare, cuvinte 
cu statut de unicat, inteligibile pentru iniţiaţi, cuvinte fără context (partid, de exem-
plu), sloganuri înţelese fără să se facă adaosuri contextuale.

Invazia clişeelor se produce metodic, fără să ocolească nici un sector al vieţii priva-
te. Aici putem aminti exemplele pe care le oferă Marin Preda în volumul al doilea 
din romanul Moromeţii. 

„Nişte lăutari cântau cântece folclorice fără noimă, făcute de ei, în care apăreau 
cuvinte cum ar fi S.M.T., camion, cooperativă, amestecate cu leliţă, frunzuliţă şi 
altele: Ţiganul lucra la MAT / Şi venea acasă beat. / Dă-mi boierule nevasta / Că 
mi s-a prăpădit casa…
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– Cum vine asta, mă Stane? Ce, la noi mai sunt boieri care să-ţi taie capul ca la peş-
te? Ori ţiganul nu lucra la MAT, zise el, ori ăla care îi luase nevasta nu era boier.
– Sunt cântece vechi, îl scuză parcă Ţugurlan pe lăutar; le-au aranjat şi ei pentru 
acuma, dar se vede că nu le-au aranjat bine” ( Preda, Moromeţii II, p. 379).

Intervenţia clişeelor în interiorul cântecului popular, precum şi prezenţa abrevieri-
lor, lipsite de referent, avertizează asupra nefirescului utilizării lor.

Nici biserica nu este pierdută din vedere, este folosit orice mijloc de inoculare a 
ideologiei.

„De altfel, funcţionarii rurali, învăţători şi tineret şcolar erau mobilizaţi, constitu-
iţi în echipe şi trimişi prin casele oamenilor şi pe câmp să «popularizeze» aceste 
dispoziţiuni şi instrucţiuni. Preotul însuşi, în prima duminică de seceriş, citi în 
biserică o enciclică a Patriarhiei Ortodoxe Române prin care, cu texte din evan-
ghelie sau din scrisorile Sfântului Apostol Pavel, erau îndemnaţi oamenii să asculte 
de ordinele autorităţilor şi să adune cu grijă «darul ceresc» al pământului, să nu 
risipească grâul, să-l secere la timp şi să nu-l scuture întârziind recoltarea” (Preda, 
Moromeţii II, p. 234).

Literatura creează cadrul pentru semnalizarea pericolului pe care îl reprezintă 
faptul că vorbitorilor li se impune statutul prin care sunt siliţi să folosească un 
surogat de limbă naturală şi limbaj ideologic. Marea majoritate a vorbitorilor nu 
sunt capabili să sesizeze că, în felul acesta, comunicarea nu mai are o bază reală atât 
timp cât intervine o serie întreagă de abstracţiuni a căror semnificare nu poate fi 
identificată. Un alt personaj al lui Preda, Arghirescu, de la „Sfat”, cel care încasează 
impozitele, se foloseşte de clişee fără să înţeleagă implicaţiile lor: 

„…l-au chemat la raion să-l ia la rost şi ăsta, ce să zică, zice şi el, tovarăşi, chiaburii 
sabotează. Se lăuda cum a ieşit el din încurcătură cu vorba asta, spuse alde Geacă 
şi Dănălache, că ăştia umblă pe-acolo, mă întâlnii cu ei. Cică i-a plăcut foarte mult 
preşedintelui de raion când a auzit vorba asta şi zice, păi mă, tovarăşe, dacă chia-
burii sabotează, noi ce mama dracului păzim aici, ordin scris să li se ia declaraţii că 
într-o lună vor achita impozitele şi dacă nu, pe ei!” (Preda, Moromeţii II, p. 147). 

Asumarea clişeului înseamnă acceptarea lui ca firesc. Clişeul, fiind „un caz de pa-
tologie a limbajului în care se exprimă însuşi principiul redundanţei” (Negrici, 
Clişeul, p. 136), are rolul de a indica atât apartenenţa la un anumit grup social, cât 
şi obedienţa faţă de sistem. Atunci când mimează înregimentarea prin asumarea 
clişeelor, Preda demonstrează, de fapt, că sistemul politic îşi alege victimele prin 
mijlocirea limbajului sclerozat:

„În şedinţa plenară care îl alesese pe Pavel Vasile director al filaturii, fostul preşedinte 
al Comitetului de fabrică a vorbit despre noua stare de lucruri din fabrici şi uzine, 
spunând despre aceasta că, datorită Partidului clasei muncitoare, s-au creat noi con-
diţii de viaţă pentru oamenii muncii şi s-a deschis drumul pe care forţa creatoare a 
maselor să pornească spre noi şi mari realizări” (Preda, Ana Roşculeţ, p. 235).

Se poate observa aici că, într-adevăr, în limba de lemn nu autorul, ci sistemul po-
litic compune textele. Preda avertizează prin astfel de texte asupra pericolului care 
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ameninţă ca literaturizarea să ajungă simplu tic verbal. Eugen Negrici subliniază 
faptul că „limbajul acesta nu poate exprima o pasiune adevărată pentru că e ireme-
diabil compromis, iar universul ce ia naştere prin proliferare e de fapt un cimitir de 
valori de expresie calcifiate” (op. cit., p. 159). Formulele fixe nu stimulează emoţii, 
ci numai reacţii standard, fiindcă în asemenea texte se uzează de sentimente stere-
otipe în expresii sclerozate.

Constatăm astfel că sunt multe situaţiile când literatura reuşeşte să ilustreze fe-
lul în care limba se confruntă cu fenomenul de diglosie oscilând între expresia 
naturală şi limba de lemn, ca instrument al Puterii. Prin exemplele oferite în 
studiul de faţă s-a urmărit demonstrarea faptului că limbajul totalitarismului 
este un caz de patologie a comunicării în care se exprimă principiul redundan-
ţei. Limba de lemn înlocuieşte fenomenele şi evenimentele cu tropi, disociind 
cuvintele de lucruri. Dacă în limba naturală tropii comunică emoţii, concepte, 
permit adecvarea discursului la obiectul său, în limba de lemn tropii au drept 
scop lungirea discursului şi hipnotizarea publicului.
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O problemă 
de lingvistică „financiară”: 
analogia cuvinte – bani

Cristinel
munteanu

0. Acest studiu, de o factură aparte, urmăreşte să evidenţieze 
o analogie cu mai multe faţete, despre care se poate spune 
că a făcut întrucâtva „carieră” în domeniul lingvisticii 
româneşti şi străine. Este vorba despre ideea de a compara 
cuvintele cu banii, idee pe care încercăm să o prezentăm, pe 
cât posibil, şi din perspectivă istorică. Până atunci însă, este 
necesar să facem câteva precizări preliminare (însoţite de 
exemple) cu privire la [1] metaforă în general, la [2] meta-
fora ştiinţifică şi la [3] metafora în lingvistică, cea din urmă 
reţinându-ne atenţia într-o mai mare măsură.
1. Pentru situaţiile pe care le vom enumera, preferăm ter-
menul generic de analogie. Cele mai numeroase dintre ele 
sunt comparaţii; doar câteva sunt metafore propriu-zise – şi 
orice elev de liceu le poate recunoaşte şi încadra cu uşu-
rinţă. Dar, după unii cercetători, toate ar intra în sfera me-
taforei (atâta timp cât, conform semnificaţiei etimologice, 
se produce un „transfer”). Există o veche dispută aici. Ştim 
încă de la Quintilian (Arta oratorică, VIII, 6) că metafora 
este o comparaţie prescurtată (metaphora brevior est simi-
litudo)1. Totuşi, anterior, Aristotel (Retorica, III, 4, 1407 a) 
afirmase că, în realitate, „comparaţiile sunt nişte metafore 
care solicită o explicaţie”2. Se pare că avea dreptate, căci un 
asemenea punct de vedere este susţinut şi de un mare teo-
retician al limbajului, Eugeniu Coşeriu, care (postulând că 
numai în vorbire un nume poate denota obiecte) precizea-
ză: „Tema metaforei aparţine şi ea lingvisticii vorbirii. Deo-
camdată devine evident faptul că metafora nu e «o com-
paraţie abreviată», dimpotrivă, comparaţia este o metaforă 
explicitată”3. Iată de ce ni se pare mai convenabil termenul 
analogie pentru ceea ce ne interesează, mai ales că, tot de la 
Aristotel, s-a reţinut că analogia este modalitatea „de a ra-
ţiona pe marginea conceptului de metaforă şi, totodată, pe 
procesul mintal-psihologic pe care aceasta se bazează”4.

Dedicăm, în semn de omagiu, acest articol domnului prof. univ. 
dr. Alexandru Puiu, Rector al Universităţii „Constantin Brânco-
veanu” din Piteşti, reputat specialist în economie şi apreciat om 
de cultură.
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2. Într-o carte excepţională, La început a fost metafora (cu o frumoasă prefaţă, in-
tenţionat metaforică), Ştefan Avădanei tratează, într-un întreg capitol5, metafora 
ştiinţifică, pe care o plasează între analogie şi model. Observaţia dintru început este 
aceea că ştiinţa, acest „mare joc al omenirii dintotdeauna”, s-a dovedit a fi adesea 
un joc metaforic. Astfel, s-au stabilit analogii între atomul de hidrogen şi sistemul 
solar, între foton şi undă sau între foton şi particulă. Frecvent, metaforele cuprind 
teorii ori sunt potenţiale teorii sau modele, după cum pot deveni şi sursa acestora. 
Deşi principala obiecţie adusă acceptării metaforei în ştiinţă este problema refe-
renţialităţii, s-a demonstrat tocmai că lipsa de precizie referenţială a fost de multe 
ori productivă – chiar şi în ştiinţele foarte exacte (de altminteri, adevărul nu se 
confundă cu exactitatea). Din punct de vedere istoric, se consideră că metafora 
ştiinţifică este un câştig al secolului XX. A invadat într-un grad atât de mare ştiinţa, 
încât un cercetător, Earl MacCormac, şi-a propus să arate (într-un studiu din 1976) 
că „ştiinţa până acum venerată ca model al virtuţii cognitive, bazat exclusiv pe un 
limbaj precis, teoretic, independent şi verificabil prin observaţie (în contrast cu 
discursul religios, presupus a fi vag, neraţional şi chiar lipsit de sens), este similară 
limbajului religios prin folosirea metaforei”6. Semnificativ este faptul că metaforele 
sunt puse la dispoziţia unor discipline / ştiinţe (de pildă, fizica, antropologia, isto-
ria etc.) de alte discipline / ştiinţe (precum chimia, biologia etc.), care, la rândul lor, 
împrumută, de asemenea, metafore de la celelalte.
2.1. Pentru ilustrare şi pentru că obiectul lucrării noastre îl constituie modul în 
care aspecte ce ţin de monetarism (teorie economică) se reflectă în discursul lingviş-
tilor, ni se pare nimerit să cităm două exemple de metafore (transferate din limba-
jul arhitecturii, respectiv din cel al mecanicii) extrase chiar din primele pagini ale 
unei cărţi scrise de Tiberiu Brăilean referitoare la acest domeniu: „Prin importanţa 
ei, a rolului pe care-l joacă în economie, moneda poate fi considerată o piatră un-
ghiulară a vieţii economice”; „Moneda e totul sau nimic? E doar uleiul dintr-un 
angrenaj sau e carburantul ce face motorul să meargă?”7. De altfel, remarcăm că 
însuşi părintele ştiinţei economice moderne, Adam Smith, se folosea de analogii: 
„Banii de aur şi argint aflaţi în circulaţie într-o ţară pot fi foarte bine comparaţi 
cu o şosea care, deşi serveşte circulaţia şi transportul la târg al tuturor grânelor şi 
nutreţului dintr-o ţară, totuşi ea însăşi nu produce nici măcar o singură claie de 
cereale sau de fân”8.
3. Despre prezenţa metaforei în ştiinţa lingvisticii s-ar putea scrie o lucrare sepa-
rată, ce ar putea lua şi forma unei teze de doctorat. Deocamdată, noi ne mulţumim 
să semnalăm subiectul, oferind, selectiv, un număr redus de exemple.
3.1. Probabil că primii lingvişti, alături de filozofi, pot fi socotiţi retorii. Referindu-se 
la diverse aspecte ce ţin de limbaj sau de organizarea discursului (aşadar, chestiuni 
de lingvistică a textului), aceştia obişnuiau să utilizeze analogii pentru a se face 
înţeleşi. În acest sens, se cuvine să-l amintim, iarăşi, pe marele filozof Aristotel, care 
avea şi intuiţii extraordinare cu privire la limbaj, ce se vădesc din lucrările sale de 
logică, poetică, retorică etc. Iată o comparaţie sugestivă din Retorica sa, în care în-
trezărim avant la lettre conceptul de „lizibilitate”, atât de actual în teoriile comuni-
cării de masă: „Or, eu numesc perioadă o frază care are un început şi un sfârşit prin 
ea însăşi, precum [este] şi o întindere uşor de cuprins dintr-o privire. O astfel de 
formă este mai plăcută şi mai uşor de înţeles” (Retorica, III, 9, 1409 a)9. Quintilian 
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este unul dintre retorii care apelează cel mai des la analogii. Bunăoară, discutând 
despre „figurile” de cuvânt, el apreciază că acestea „au farmec tocmai datorită ase-
mănării lor cu greşeala, aşa cum în mâncări uneori acreala însăşi e plăcută” (Arta 
oratorică, IX, 3, 27). Cât despre faptul că (în alcătuirea unui discurs) „niciodată 
adevărata frumuseţe nu există în afara utilului”, Quintilian afirmă: „E mai graţios 
calul cu trupul zvelt şi e şi mai iute. E frumos la înfăţişare, admit, atletul, căruia 
exerciţiul i-a făcut muşchi pronunţaţi, dar este şi mai bun pentru luptă”10. Un alt 
important retor, Hermogenes din Tarsus, autor al unui detaliat tratat asupra cali-
tăţilor stilului (pe care le numeşte „tipuri de stil”), declară în introducere: „Fiecare 
tip este diferit de celelalte, deşi poate împărtăşi trăsături similare cu acestea, după 
cum şi oamenii sunt diferiţi de celelalte animale, dar se aseamănă cu ele prin aceea 
că sunt muritori; suntem diferiţi şi faţă de zei prin faptul că suntem muritori, însă 
ne asemănăm cu ei, întrucât suntem fiinţe gânditoare”11.
3.2. Cu siguranţă, întemeietorul lingvisticii moderne, Ferdinand de Saussure, este 
unul dintre cei mai metaforici oameni de ştiinţă. Al său Curs de lingvistică gene-
rală (apărut postum în 1916 – noi vom face trimiteri la paginile din versiunea 
românească12) este „înţesat” cu analogii care au ajuns binecunoscute. Vom aminti 
doar câteva: limba este o comoară [sau tezaur] depozitată în conştiinţa vorbitori-
lor (p. 39); limba, în privinţa regulilor, poate fi asemănată cu un joc de şah (p. 47); 
descrierea sincronică a limbii este comparată cu vederea panoramică a Alpilor de 
pe un singur pisc (p. 99); sistemul fonetic aduce bine cu un pian (p. 109); limba 
este similară unei foi de hârtie – gândirea este faţa, iar sunetul, dosul foii (p. 127); 
limba este o algebră care nu ar avea decât termeni complecşi (p. 134); o unitate 
lingvistică este ca o coloană dintr-un edificiu (p. 136); limba seamănă cu o maşină 
(p. 139) etc.
Exemplele sunt mult mai numeroase. Altele (pe lângă unele dintre cele deja men-
ţionate) se găsesc în Scrieri de lingvistică generală, manuscrise saussuriene des-
coperite foarte târziu şi publicate recent (foarte prompt traduse şi la noi – utili-
zăm ediţia românească). Ţinem să extragem şi de aici un caz de analogie, vizând 
schimbarea lingvistică, deoarece ni se pare interesant. Eugeniu Coşeriu vorbeşte 
undeva13 despre paradoxul lui Benedetto Croce: „Dacă am pune toate generaţiile 
de oameni, din secolul I până în secolul XX, una lângă alta, şi le-am considera îm-
preună, am vedea că totdeauna avem impresia că două generaţii succesive vorbesc 
aceeaşi limbă. Însă, deja la distanţă de patru-cinci generaţii, se pare că e altă limbă, 
iar la zece sau la douăzeci de generaţii avem impresia că e cu totul altă limbă, deşi 
membrii fiecărei generaţii credeau că vorbesc aceeaşi limbă”. Iată că şi Saussure, 
într-o conferinţă ţinută încă în anul 1881 la Universitatea de la Geneva, enunţa 
respectiva idee, înainte de B. Croce, întrebuinţând, evident, tot o comparaţie. El 
relatează cum un rus, Boguslavski, a deschis o expoziţie cu 480 de fotografii (por-
trete) care-l reprezentau în aceeaşi poziţie şi pe care le făcuse „cu o regularitate 
admirabilă” timp de douăzeci de ani, de două ori pe lună. Oricare două fotografii 
alăturate ar fi arătat un acelaşi Boguslavski, dar între fotografia nr. 1 şi fotografia 
nr. 480 diferenţa era puternică. Rezultă următoarea concluzie: „Tot astfel, dacă ar fi 
fost posibil nu să se fotografieze, ci să se «fonografieze», zi de zi, de la început, tot 
ce a fost exprimat prin vorbire pe glob sau doar într-o anumită zonă a globului, 
am fi obţinut eşantioane de limbă asemănătoare de la o zi la alta, dar considerabil 
diferite din 500 în 500 de ani şi chiar din 100 în 100 de ani”14.
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3.2.1. Se observă că nu orice lingvist manifestă atracţie pentru analogii. Noam 
Chomsky avea oroare de metafore (tropofobie)15, iar la Leonard Bloomfield (cel mai 
mare lingvist american) constatăm aceeaşi atitudine16. În schimb, precursorul său, 
Edward Sapir (mai influent, totuşi, decât Bloomfield), rafinat om de cultură totodată, 
dovedeşte o reală preferinţă pentru comparaţii, atunci când este cazul. De pildă, refe-
rindu-se la faptul că propoziţiile / enunţurile nu au, spre deosebire de cuvinte, sem-
nificaţie conceptuală17, întrucât trimit spre situaţii particulare, Sapir afirmă: „Este ca 
şi cum un generator capabil să producă suficientă energie pentru a face să meargă un 
lift ar fi întrebuinţat aproape exclusiv ca să alimenteze o sonerie electrică”18. Sugestiv 
este şi următorul exemplu: „Dacă limba este o structură şi dacă elementele semnifi-
cante ale limbii sunt cărămizile structurii, atunci sunetele vorbirii pot fi asemuite cu 
lutul nears şi lipsit de formă din care sunt fabricate cărămizile”19. În alt loc, el compa-
ră variaţiile individuale cu valurile mării care se mişcă la întâmplare, pe câtă vreme 
schimbarea lingvistică are o direcţie; aici se înscriu numai acele fapte individuale 
care se unesc într-o orientare, aşa cum doar anumite valuri formează fluxul într-un 
golf20. Un alt lingvist american, contemporan nouă, Dwight Bolinger, are, de aseme-
nea, o apetenţă deosebită pentru analogii. Astfel, acesta afirmă că: limbajul este sunet, 
după cum şi casa este lemn; limbajul este precum o ţesătură; în limbaj, trăsăturile 
distinctive seamănă cu particulele subatomice, fonemele – cu atomii, iar silabele – cu 
moleculele21 etc. Cea mai expresivă analogie descoperită este cea în care se susţine că 
toată „puterea” de semnificare a cuvântului stă în context: „Un cuvânt este precum 
Anteu, revigorat de fiecare atingere cu pământul”22. Din categoria lingviştilor foarte 
„serioşi”, care nu simt nevoia analogiilor, face parte şi danezul Louis Hjelmslev. Totuşi 
şi acestuia i-a „scăpat” o sugestivă comparaţie. Pornind de la reflecţiile saussuriene cu 
privire la caracterul amorf al gândirii, el declară: „Este asemeni aceluiaşi pumn de ni-
sip ce este modelat după diverse tipare, sau asemenea norului de pe cer care-şi schimbă 
forma sub ochii lui Hamlet din minut în minut. După cum acelaşi nisip poate fi pus 
în matriţe diverse, la fel şi acelaşi sens [conţinut lingvistic] este format sau structurat 
diferit în limbi diferite”23. Desigur că mai pot fi amintiţi şi alţi lingvişti străini al căror 
discurs înglobează analogii: M. Bréal, V. Pisani etc.
3.2.2. Cel mai metaforic dintre lingviştii români este, fără îndoială, Sextil Puşcariu. 
Aspectul în cauză se explică, pe de o parte, prin cultura umanistă cu care era în-
zestrat, pe de altă parte, prin marele talent pedagogic de care dădea dovadă, fiind 
preocupat în permanenţă să transmită cunoştinţele de lingvistică într-un mod cât 
mai plăcut şi mai inteligibil cu putinţă. Au rămas celebre comparaţiile sale, dintre 
care spicuim doar câteva: limba este ca o bibliotecă publică, organizată după diver-
se criterii (comparaţia este dezvoltată apoi printr-o cascadă de analogii, rezultând 
o adevărată alegorie); limba scrisă seamănă cu hărţile unui atlas geografic; neolo-
gismele sunt comparate cu călătorii ce coboară din trenuri în oraşele mari – unii 
rămân, alţii pleacă mai departe24 ş.a.m.d. Unele dezvăluie şi simţul umorului: „Bre-
vilocvenţa se deosebeşte de elipsă, precum se deosebeşte – şi cer iertare cetitorului 
pentru această comparaţie trivială – coada ursului, scurtă din fire, cu coada tăiată 
a cânelui”25.
Nu-l putem trece cu vederea, nici în această privinţă, pe cel mai important lingvist 
român (şi, probabil, cel mai mare lingvist contemporan pe plan mondial), Eugeniu 
Coşeriu, care apelează frecvent la plastice analogii (multe din domeniul artei, în-
deobşte din pictură). De pildă, referitor la problema discursului repetat, savantul 
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afirmă: „Vorbirea este ca un fel de pictură cu colaj simultan, adică în parte este 
tehnică actuală şi în parte sunt bucăţi de vorbire deja existente şi duse, ca să zicem 
aşa, de tradiţie, în toate aceste expresii, locuţiuni fixe, în proverbe, citate ş.a.m.d.”26. 
Tot astfel, explicând conceptul de „sistem”: „Dacă ni se permite o analogie, am 
spune că sistemul nu se impune vorbitorului în mai mare măsură decât i se impun 
pictorului pânza şi culorile: pictorul nu poate să renunţe la pânză şi nu poate folosi 
culori pe care nu le are, dar, în cadrul limitelor impuse de pânză şi de culorile de 
care dispune, libertatea sa de exprimare este absolută”27.
4. Într-un interviu din 1968 (Acest limbaj care face istoria), un important lingvist, 
Émile Benveniste, afirma că putem observa în prezent o anumită „convergenţă 
între mai multe ştiinţe” şi că „putem găsi aceleaşi articulaţii în noţiuni configurate 
de anumite minţi care nu aveau în vedere categoriile lingvistice”28. Totodată, savan-
tul francez avea „conştiinţa din ce în ce mai acută că nivelul semnificant reuneşte 
ansamblul ştiinţelor umane”. Aşa se explică, de pildă, faptul că „se descoperă acum 
analogii între limbă şi economie”29.
4.1. Asemănările dintre cuvinte şi bani au fost relevate încă din Antichitate. Chiar 
Horatius (Ars poetica, v. 57-59) remarca modul în care iau naştere noile cuvinte: 
„[…] et nova rerum / Nomina protulerit? Licuit semperque licebit / Signatum prae-
sente nota producere nomen”30. (Interesant este că englezii posedă în metalimbajul 
lexicologiei termenul coinage [< engl. coin (vb.) „a bate monedă” < coin (subst.) 
„monedă”] desemnând [procesul prin care se inventează] cuvintele sau expresiile 
noi.) Ideea a făcut carieră, se pare, în literatura Evului Mediu Târziu la scriitori 
precum Dante sau Chaucer, după cum încearcă să argumenteze într-o carte cerce-
tătorul R. A. Shoaf31. Boethius, într-un comentariu la traducerea latinească (datând 
din anul 510 d.Hr.) a lucrării lui Aristotel, Peri hermenias, susţinea că un cuvânt se 
desăvârşeşte într-o manieră asemănătoare celei prin care o monedă capătă putere 
de schimb: „Sicut nummus quoque non solum aes inpressum quadam figura est, ut 
nummus vocetur, sed etiam ut alicuius rei sit pretium: eodem quoque modo verba et 
nomina non solum voces sunt, sed positae ad quandam intellectuum significationem.” 
(„După cum o monedă este aramă imprimată cu o anume figură, nu doar pentru a 
putea fi numită monedă, ci pentru a putea fi şi preţul unui anumit lucru, în aceeaşi 
manieră cuvintele şi numele nu reprezintă doar sunete, ci sunt obligate să poarte 
[le este impusă] o anumită semnificaţie a gândirii.”)32. Şi, într-adevăr, între semnul 
lingvistic (cuvântul) şi semnul financiar (moneda)33, considerate fie static, fie în 
mişcare, se pot stabili diverse analogii. Chiar şi triunghiului semiotic (al lui Ogden 
& Richards, bunăoară) i se poate contrapune un triunghi asemănător având în 
centru moneda, dar scopul studiului nostru nu este acela de a propune noi analo-
gii, ci de a le înfăţişa şi comenta pe cele descoperite.
Cele două categorii de semne, cuvintele şi banii, pot fi comparate şi în ceea ce pri-
veşte evoluţia lor, tot mai pronunţată, de la concret la abstract. În teoria economică 
se apreciază34 că banii au următoarele valori: [a] mijloc de schimb; [b] instrument 
de calcul şi evaluare; [c] rezervă a valorii şi [d] (după unii specialişti) caracter 
universal, întrucât pot mijloci schimbul interstatal. Din punct de vedere istoric, au 
servit drept bani: bunurile, metalele preţioase, monedele bătute de aur sau argint, 
bancnotele (ca înscrisuri ce aveau un echivalent în depunerile de aur în bănci), 
banii de hârtie (semne ale valorii cu caracter fiduciar, care nu aveau acoperire în 
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depozite în aur şi care erau garantate cu mărfurile şi serviciile ce puteau fi apropriate 
prin intermediul banilor). Teoria şi practica economică operează şi cu următoa-
rele concepte: „bani de credit” (ca semne de valoare emise de bănci atunci când 
creează valoare nouă, în urma unei operaţiuni de creditare) şi „bani scripturali” 
(reprezentând moneda cu existenţă contabilă, adică banii din depozitele făcute de 
clienţi la bănci şi care sunt utilizaţi de aceştia pentru a efectua plăţi prin virament). 
La acestea se adaugă şi noţiunea de „bani electronici” (vehiculaţi cu ajutorul mij-
loacelor electronice de calcul). Se impune deci concluzia că „banii” reprezintă o 
realitate complexă.
4.2. Spuneam că analogia cuvinte – bani îmbracă mai multe forme sau cuprinde 
mai multe laturi. Dacă luăm ca reper cuvântul, atunci vom observa că analogiile 
privesc fie [1] semnificantul acestuia (expresia materială), fie [2] semnificatul (con-
ţinutul lingvistic)35 al acestuia, fie [3] unele aspecte ale funcţionării sale (puncte 
„tari” şi puncte „slabe”). În plus, limba (ca şi sistemul monetar) poate fi urmărită 
ca [4] fapt social.
4.2.1. În cursul său, Ferdinand de Saussure se referă la „valoarea lingvistică con-
siderată în aspectul său material”, apreciind că „este cu neputinţă ca sunetul, ele-
ment material, să aparţină prin el însuşi limbii”36, ceea ce înseamnă că acesta ar fi 
doar un „lucru secundar, o materie pe care [limba, n.n. – C.M.] o foloseşte”. După 
savantul elveţian, toate valorile convenţionale prezintă aceeaşi caracteristică: „de 
a nu se confunda cu elementul tangibil care le serveşte drept suport”. Pentru a-şi 
demonstra teza, Saussure se ajută de următoarea comparaţie: „Astfel, valoarea unei 
monede nu este fixată de metal, o monedă care valorează nominal cinci franci nu 
conţine decât jumătate din această sumă; ea va valora mai mult sau mai puţin, 
după cum poartă o efigie sau alta şi după cum se află de o parte sau de alta a unei 
frontiere politice”. În concepţia sa, acest lucru este cu atât mai evident în cazul 
semnificantului lingvistic care, în esenţa sa, n-ar fi deloc fonic, ci incorporal, „fiind 
constituit numai din diferenţele ce-i separă imaginea acustică de toate celelalte şi 
nu de substanţa sa materială”.
Se cunosc implicaţiile acestor cuvinte ale lingvistului elveţian pentru teoriile ul-
terioare asupra limbajului. Hjelmslev a dus până la ultimele ei consecinţe formula 
saussuriană potrivit căreia „limba este o formă şi nu o substanţă”. Dar glosematica 
hjelmsleviană, deşi foarte coerentă în sine, este o lingvistică ideală, a formelor pure 
platoniciene, foarte abstractă, nefiind integral conformă cu realitatea limbajului. 
De aceea, Eugeniu Coşeriu a criticat, pe bună dreptate, această idee într-un studiu 
exemplar (Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje, din 1954), în care a arătat 
interdependenţa dintre morfic şi hiletic: „nu cunoaştem decât substanţe, şi le cu-
noaştem numai pentru că au formă”37.
Nici Sextil Puşcariu nu era de acord în totalitate cu respectiva teză. El combate, 
într-o anumită măsură, şcoala fonologică de la Praga, interesată doar de valoarea 
funcţională pe care o poate avea sunetul. Afirmând că nu se poate trasa precis o 
graniţă între fonetică şi fonologie, întrucât „nu există o limită hotărâtă între sunet 
şi fonem (pe care lingviştii nu-l înţeleg toţi la fel)”, lingvistul român întrebuinţează 
în argumentare comparaţia de mai jos: „Dacă fonetica se poate asemăna cu numis-
matica (care studiază banul în înţeles material), iar fonologia cu ştiinţele financiare 
(care se ocupă cu valoarea banului ca mijloc de schimb) nu trebuie să uităm că 
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aurul din care e bătută o monedă – şi ar trebui să intereseze deci exclusiv pe nu-
mismat – poate deveni unul din cei mai importanţi factori financiari, îndată ce i se 
dă valoarea convenţională de etalon”38.
Se pare că analogia dintre fonetică şi numismatică devenise un loc comun (probabil 
că nu se întâlneşte doar la Puşcariu), fiindcă o descoperim, aproape trei decenii mai 
târziu, la D. Bolinger (sprijinind însă punctul de vedere saussurian): „Ştiinţa fone-
ticii, al cărei domeniu îl reprezintă sunetele vorbirii, este pentru lingvistică ceea ce 
este numismatica pentru finanţe [ştiinţa financiară]: nu contează, într-o tranzacţie 
financiară, din ce aliaj este făcută o monedă, după cum nu contează pentru creier ce 
părticele de substanţă sunt folosite pentru a declanşa limbajul – ar putea fi pietri-
cele [de râu] deosebite prin culoare sau mărime ori, dacă am avea simţul olfactiv al 
câinelui, o schemă de mirosuri diferenţiate”39. Se vede că lingvistul american susţine 
aici natura convenţională a limbajului (evidentă în cea mai mare măsură), dar să 
nu uităm că în limbaj acţionează şi simbolismul fonetic (foarte prezent mai ales în 
limbajul poetic); semnul lingvistic are uneori şi caracter motivat.
4.2.2. Saussure discută şi despre „valoarea lingvistică considerată în aspectul său 
conceptual”, pornind de la două premise (ce reies dintr-un „principiu paradoxal”, 
după care s-ar conduce toate valorile din afara limbii): „1. un lucru neasemănător, 
susceptibil de a fi schimbat cu cel a cărui valoare trebuie determinată; 2. lucruri si-
milare ce pot fi comparate cu cel a cărui valoare este în cauză”40. Pentru a fi mai clar, 
întemeietorul lingvisticii moderne recurge, iarăşi, la o analogie din sfera financia-
ră: „Astfel, pentru a determina cât valorează o piesă de cinci franci, trebuie să ştim: 
1. că o putem schimba contra unei cantităţi determinate dintr-un lucru diferit, de 
exemplu pe pâine; 2. că o putem compara cu o valoare similară din acelaşi sistem, 
de exemplu cu o piesă de un franc, sau cu o monedă dintr-un alt sistem (cu un 
dolar etc.). În acelaşi fel, un cuvânt poate fi schimbat pe ceva ce nu-i seamănă: pe 
o idee; el poate fi comparat cu ceva de aceeaşi natură: cu un alt cuvânt”. Citatul ur-
mător ar putea fi ambiguu, dacă nu ar fi fost deja oferită comparaţia cu moneda. Ni 
se pare nimerit să-l reproducem integral: „Valoarea sa [a cuvântului, n.n. – C.M.] 
nu este fixată, atâta vreme cât ne mărginim să constatăm că el poate fi «schimbat» 
pe un concept sau altul, că are, adică, o semnificaţie sau alta; trebuie să-l comparăm 
şi cu valorile similare, cu celelalte cuvinte care îi pot fi opuse. Conţinutul său nu 
este determinat cu adevărat decât prin concursul a ceea ce există în afara lui”. Di-
ficultatea interpretării constă în terminologia insuficient fixată: termenul „valoare” 
(împrumutat din economia politică) este echivoc, iar cel de „semnificaţie” nu este 
[încă] folosit în accepţia actuală. Deducem că prin „semnificaţie” Saussure înţelege, 
mai degrabă, referinţa (sau desemnarea / realitatea extraverbală), pe câtă vreme 
prin „valoare” s-ar părea că înţelege semnificaţia (sau semnificatul, dat exclusiv de 
şi în limbă). În limbă totul se bazează pe diferenţe / opoziţii [funcţionale], susţine 
Saussure, deci „valorile” aflate în opoziţie, despre care vorbeşte lingvistul elveţian, 
sunt tocmai semnificaţiile / semnificatele (ce ţin de structurarea proprie fiecărei 
limbi în parte) şi care reprezintă doar posibilităţi de desemnare şi nu desemnarea 
însăşi. După cum preciza Coşeriu, limbile nu se pot compara între ele decât prin 
desemnare (veritabil tertium comparationis), adică tocmai prin „semnificaţia” lui 
Saussure. De altfel, Saussure are dreptate când adaugă: „Făcând parte dintr-un sis-
tem, el are nu numai o semnificaţie, ci mai ales o valoare [subl.n. – C.M.], şi asta 
este cu totul altceva”41.
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Şi D. Bolinger abordează chestiunea semnificatului lexical [amintim că dezavanta-
jul limbii engleze este acela că prin termenul meaning se înţelege tot ce înseamnă 
conţinut lingvistic], apreciind că acesta este potenţial, spre deosebire de sensul 
unei propoziţii particulare, condiţionat de circumstanţe şi interlocutori: „Sensul 
[citeşte semnificatul!] unui cuvânt este potenţial, asemenea [valorii] unei bancnote 
de un dolar înainte de a fi implicată într-o tranzacţie”42.
4.2.3. Cazurile ce urmează ar putea fi încadrate la „sănătatea”, respectiv „boala” 
banilor / cuvintelor. O monedă „sănătoasă” este cea care circulă; una „bolnavă” este 
cea atinsă de inflaţie. Într-un chip asemănător se pune şi problema cuvintelor.
4.2.3.1. Teoria circulaţiei cuvintelor, impusă întâia oară în lingvistica românească 
şi internaţională de către B.-P. Hasdeu, a fost anticipată de cărturarul Simion Şte-
fan, care, subliniind dificultatea de a transpune în româneşte textul biblic, declara 
în prefaţa sa (Predoslovie cătră cetitori) de la Noul Testament (de la Bălgrad [= Alba 
Iulia], 1648): „Bine ştim că cuvintele trebuie să fie ca banii, că banii aceia sunt buni 
carii îmblă în toate ţărâle, aşea şi cuvintele acealea sânt bune carele le înţeleg toţi”43. 
Probabil că analogia cuvinte – bani era cunoscută şi pe la noi în acea perioadă 
(vezi utilizarea sintagmei „bine ştim”). Simion Ştefan justifica astfel de ce păstrase 
în traducere termeni precum synagoga, publican, gangrena, pentru care nu găsise 
corespondent în limba română. Totodată, el punea în discuţie şi ideea unificării 
idiomului nostru.
Bogdan-Petriceicu Hasdeu are meritul de a fi preluat din economia politică, cel din-
tâi în istoria lingvisticii, termenul de circulaţiune, precizând că dintre accepţiile aces-
tuia îl va interesa doar „sensul adevărat ştiinţific de mişcare productivă a valorilor”44. 
Teoria este aplicată în mod creator la problemele de limbă (ulterior, o formă redusă 
a acesteia se va numi, în lingvistica modernă, „principiul frecvenţei”): „Precum în 
economia politică moneta este mijlocul universal al circulaţiunii tuturor bunurilor, 
tot aşa în linguistică graiul este mijlocul universal al circulaţiunii ideilor şi impresiu-
nilor. Şi fără monetă, bunurile ar circula, dar cu mult mai greoi; cu mult mai greoi ar 
circula de asemenea, deşi tot ar circula, ideile şi impresiunile fără grai”45. Prin această 
teorie, Hasdeu răsturna complet încercările de a defini structura genealogică a unei 
limbi numai pe baza statisticii elementelor ei, clasificate după origine. El combătea 
afirmaţiile lui A. Cihac (autorul primului dicţionar etimologic al limbii române), 
după care vocabularul românesc ar fi [fost] preponderent constituit din elemente 
slave (2/5), covârşitoare în raport cu elementele latine (1/5), ceea ce ar fi condus la 
concluzia că limba română este mai mult slav[ic]ă decât romanică. Hasdeu a arătat 
că aceste clasificări sunt negrăitoare, demonstrând că în vorbirea românească ele-
mentul latin îl întrece în circulaţie de 5 ori pe cel de alte origini în totalitatea lui. 
Mai mult decât atât, el a dovedit că se pot construi fraze întregi formate numai din 
cuvinte de origine latină, dar este imposibil să se construiască măcar una alcătuită 
exclusiv din cuvinte slave sau turceşti46. În acelaşi mod, lingvistul român îl critica şi 
pe Thommerel care arătase (în 1841) că din cele peste 40.000 de cuvinte ale limbii 
engleze (înregistrate la cea dată într-un dicţionar) predomină elementele romani-
ce (29.854 de cuvinte) în dauna celor germanice (doar 13.300). Inconsistenţa unei 
astfel de cercetări este denunţată de Hasdeu: „Muncă colosală, fără rezultat serios! 
Important este de a cunoaşte mişcarea cea productivă a valorilor, iar nu de a socoti 
cu d-amăruntul întregul numărar dintr-o ţară, clasificându-l după diferite efigii ale 
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suveranilor, dar uitând a distinge mai pe sus de toate moneta care circulă în realitate, 
care concurge la avuţia naţiunii, care este o adevărată utilitate, de cătră moneta cea 
îngropată fără folos în pământ sau ascunsă în lăzile câtorva zgârciţi”47. Se vede lim-
pede că genialul român, ce avea o cultură impresionantă, era la curent cu gândirea 
economică din acea epocă.
În legătură cu respectiva circulaţie monetară, este semnificativă analogia lui Sextil 
Puşcariu, care, comentând situaţia neologismelor, ajunge să declare contrariul ce-
lor de mai sus: „Economiştii au observat că banii răi [sic!] sunt cei ce circulă mai 
mult, căci fiecare vrea să scape de ei şi-i dă altora. Puriştii, care consideră neologis-
mele ca pe nişte monede care nu au valoarea integrală a cuvintelor vechi, sunt de 
multe ori cei ce le pun înşişi în circulaţie”48.
În altă parte, intuind caracterul universal al banilor (vezi supra 4.1., funcţia [d] a 
banilor), Puşcariu face următoarea menţiune cu privire la terminologia ştiinţifică 
(de origine mai ales latino-greacă): „Numele latineşti sunt ca jetoanele ce le vedem 
la mesele de cărţi: jucătorii le întrebuinţează mai uşor decât banii de metal şi de 
hârtie. Dacă, într-adevăr, toţi termenii anatomici ar fi latineşti, un doctor român şi 
unul rus sau chinez s-ar înţelege fără greutate”49.
Judecând din perspectivă stilistică lucrurile, un important anglist român, Leon 
Leviţchi, discută despre valoarea cuvântului engl. ear „ureche’” comparându-l pe 
acesta cu „moneda curentă”: „Ear este neutru din punct de vedere stilistic în orice 
context, întrucât nu dispune de conotaţii speciale [ca în cazul rom. ureche, n.n. – 
C.M.] care să-l scoată din condiţia de monedă curentă, ceea ce face posibil să fie 
utilizat de exemplu şi într-un vers liric…”50.
Trei reputaţi cercetători olandezi51, preocupaţi de problemele limbajului în cadrul 
ştiinţei comunicării, pledează pentru o terminologie ştiinţifică, pe cât posibil, cât 
mai apropiată de limbajul sau de convenţiile curente, pentru „a nu complica inutil 
sau chiar a disturba procesul de comunicare”, amintind în acest sens părerea lui 
W. Lippmann [Public opinion, 1922, p. 66], după care „cuvintele sunt ca banii; ele 
evocă azi un set de imagini, mâine altul”.
4.2.3.2. Este momentul să acordăm atenţie şi cazurilor de „inflaţie” manifestată în 
limbaj. Se pot „demonetiza” atât cuvintele, cât şi procedeele de îmbogăţire a voca-
bularului, precum şi enunţurile aparţinând discursului repetat ş.a.m.d.
Într-o carte scrisă pătimaş, în care analizează mecanismele limbii de lemn din 
spaţiul ex-sovietic, Françoise Thom explică în ce constă „vorbăria autorităţilor”: 
„Limba a fost întotdeauna vectorul puterii comuniste în societate. […] Cu cât sim-
te mai mult că lucrurile îi scapă, cu atât el [partidul, n.n. – C.M.] se răspândeşte în 
discurs: el produce cuvinte aşa cum imprimă ruble, cu acelaşi rezultat – inflaţia. 
Vorbăria este fără îndoială stadiul ultim al limbii de lemn, împlinirea sa”52.
G. Gruiţă observă că cel mai puternic cuvânt de laudă este actualmente european 
(pe fondul de entuziasm al aderării). Acest cuvânt, sub formă prescurtată (euro), a 
devenit un element de compunere, cu o productivitate formidabilă: europarlamen-
tar, eurosceptic etc. (dar ducând şi la excese mai puţin inspirate: eurotineri, euro-
brânză etc.). Drept pentru care G. Gruiţă constată: „Procedeul înregistrează deja 
o anumită «inflaţie», pentru că este utilizat nu doar pentru trimitere la instituţiile 
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sau exigenţele europene sau pentru exprimarea ideii de superlativ, ci şi cu sens 
augmentativ, pentru tot ce depăşeşte limitele obişnuite”53. În sprijinul acestei idei, 
autorul enumeră exemple ca eurodurere, eurosecetă etc. O remarcă asemănătoare 
face şi referitor la utilizarea excesivă a lui super, afirmând că s-a ajuns la „o demo-
netizare a acestuia”54.
Un abil cercetător al problemelor ce ţin de discursul repetat (cu aplicaţie pe textul 
jurnalistic), Stelian Dumistrăcel, face următorul comentariu cu privire la transfor-
marea enunţului solemn în banalul clişeu: „Demonetizarea enunţului solemn (em-
fatic) inclusiv a celui «poetic» învechit, devenite clişee, s-a produs, aşadar, dinspre 
literaţi, dar, desigur, aceştia nu-şi puteau face iluzia că procesul va rămâne la nive-
lul discuţiilor academice, al publicaţiilor, al saloanelor sau al cercurilor literare”55.
4.2.4. Şi limba, şi sistemul monetar reprezintă fapte sociale, însă cele două categorii 
nu se situează la acelaşi nivel. Aspectul în cauză a fost evidenţiat în adevărata sa 
lumină de către Eugeniu Coşeriu, cel care, într-o critică necruţătoare şi printr-o ar-
gumentare infailibilă, a ridiculizat doctrina durkheimiană a faptului social. Şi asta 
deoarece Saussure acceptase şi urmase până şi în detalii, pentru domeniul lingvis-
ticii, concepţia sociologică a lui É. Durkheim (exprimată în lucrarea Les règles de 
la méthode sociologique). Durkheim atribuia „faptului social” două caracteristici 
esenţiale: [1] „faptul social” ar fi exterior individului, adică ar fi independent de in-
divizi; şi [2] „faptul social” s-ar impune individului cu caracter de obligativitate56.
Sociologul francez era convins că, atunci când s-a născut, individul uman a găsit, 
în întregime formate, credinţele şi practicile vieţii sale religioase; dacă ele existau 
înaintea lui, înseamnă că existau în afara lui. Mai departe, Durkheim utilizează 
analogia cu sistemul monetar: „Sistemul de semne de care mă servesc pentru a-mi 
exprima gândurile, sistemul de monede pe care îl folosesc pentru a-mi plăti da-
toriile, instrumentele de credit pe care le întrebuinţez în relaţiile mele comerciale, 
practicile pe care le urmez în profesiunea mea etc. funcţionează independent de 
utilizarea pe care le-o dau eu”57.
Coşeriu dovedeşte că avem de-a face cu un raţionament fals: „Nu este nici măcar 
necesar să opunem conceptului durkheimian un alt concept al «faptului social», 
nici să ne întrebăm dacă limba este o «instituţie» de acelaşi tip cu sistemul de 
monede (care nu sunt re-făcute continuu de către toţi membrii comunităţii), căci 
lipsa de rigoare logică a pretinsei demonstraţii sare în ochi”. Nu putem reda aici 
paginile în care E. Coşeriu demontează, punct cu punct, concepţia lui Durkhe-
im58. Ne limităm la un paragraf fundamental: „Limba este un fapt social, în sensul 
cel mai autentic al termenului «social», care este cel de «specific uman». Dar, pe 
de o parte, limba nu este pur şi simplu un fapt social «între altele» şi «ca altele» 
(ca sistemele monetare, de exemplu), căci limbajul este fundamentul însuşi a tot 
ce este social; iar, pe de altă parte, faptele sociale nu sunt aşa cum şi le imagina 
Durkheim. Faptele sociale nu sunt exterioare indivizilor, nu sunt extraindividua-
le, ci interindividuale, corespunzând prin aceasta modului de a fi al omului, care 
este un «a fi împreună cu alţii»”59. Cunoscătorii ideologiei lingvistice coşeriene 
(cea mai coerentă şi mai profundă teorie din câte i-au fost consacrate limbajului 
până acum, numită pe drept cuvânt lingvistica integrală) recunosc din fragmen-
tul de mai sus conceptul de alteritate (elaborat ulterior, însemnând acest „a fi 
împreună cu alţii”), ca şi ideea (preluată din Politica lui Aristotel) că „limbajul 
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este fundamentul însuşi a tot ce este social”. Ca fapt social, limba nu i se „impu-
ne” omului (care trăieşte în lumea libertăţii, şi nu în cea a necesităţii – aspect 
relevat de Kant). Faptele sociale se acceptă ca fiind comune şi se fac în comun. 
Sau (cum o spune foarte frumos Coşeriu): „Caracteristica lor nu este «obligativi-
tatea», în sensul de impunere externă, ci este – pentru a pune în evidenţă sensul 
etimologic al termenului – ceea ce s-ar putea numi «obligatorietatea»: ele au un 
caracter de îndatorire sau angajament, de obligaţie consimţită (acesta era sensul 
lui obligatio în latină)”60.
5. Înclinaţia spre analogie (metaforă, comparaţie) pe care o dovedesc unii oameni 
de ştiinţă se poate datora culturii temeinice însuşite, dorinţei de a fi bine înţeleşi 
(majoritatea au fost şi mari profesori) sau chiar idiostilului lor, fiindcă nu toţi se 
pricep să creeze metafore. Ne face plăcere să încheiem cu câteva cuvinte ale nemu-
ritorului Aristotel: „Cu drept cuvânt, metafora e singurul lucru care nu se poate lua 
de la altul, şi-i dovada unui dar firesc; căci a face metafore bune înseamnă a vedea 
bine asemănările” (Poetica, 22, 1459 a)61.
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MOTIVAŢIA ETIMOLOGICĂ  
ŞI cea 
REFERENŢIAL-PRAGMATICĂ 
A SEMNELOR LEXICALE
(reconsiderări din perspectivă  
lexicografică1)

Vasile
bahnaru

Analiza etimologică, ca metodă de interpretare a sem-
nificaţiei cuvintelor, ţine de un domeniu dintre cele 
mai importante şi mai complexe ale lingvisticii, al cărui 
obiect de studiu, în sens foarte larg, „îl constituie originea 
cuvintelor şi evoluţia lor formală şi semantică” [1, p. 5]. 
Fiind o „disciplină care studiază istoria cuvintelor, adică 
modificările de formă şi de semnificat pe care cuvintele 
le înregistrează de-a lungul timpului, (...) etimologia se 
află în relaţii, pe de o parte, cu fonetica istorică, aplicând 
datele acesteia fiecărui cuvânt în parte, şi, pe de alta, cu 
semantica istorică, cu care totuşi nu coincide, dat fiind că 
nu studiază direcţiile sau tipurile generale ale schimbări-
lor de semnificat, ci modificările concrete ale semnifica-
tului unor anumite cuvinte” [2, p. 95].

Identificarea şi indicarea în dicţionare a etimologiei cuvin-
telor are nu numai o valoare ştiinţifică, ci şi una cognitivă 
pentru vorbitorii unei limbi, servind adesea la precizarea 
semantismului unităţilor de vocabular şi, în ultimă instan-
ţă, scopului de dezambiguizare semantică a semnelor le-
xicale descrise. Astfel, dicţionarele explicative de orientare 
istorică grupează semnificaţiile cuvintelor polisemantice 
conform unor principii fondate pe sensul cel mai vechi, 
altfel spus, pe etimologie, furnizând totodată şi precizări 
complementare privind istoria cuvântului, inclusiv infor-
maţii despre locul etimonului în limba care a furnizat un 
cuvânt românei (sau francezei) şi despre valorile pe care 
el le avea în acea limbă, precum şi despre sensurile noi, in-
existente în limba de origine, dobândite de cuvânt în timp, 
explicitarea şi interpretarea cărora este de o importanţă 
incomensurabilă pentru evitarea ambiguităţilor semanti-
ce. Important e că, în unele cazuri, etimologiile şi datele is-
torice privind evoluţia semantică a cuvântului oferă detalii 

Veronica
păcuraru
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preţioase în procesul de formulare a sensului, explicând în mod indirect sensul 
actual al cuvântului şi dezambiguizând, astfel, semantismul cuvântului. Trebuie 
să constatăm, în acest sens, că dicţionarele limbii franceze, în comparaţie cu cele 
ale limbii române, excelează în reflectarea etimologiei: pe lângă forma de origine, 
ele prezintă şi istoria cuvintelor definite, la nivelul diferitor semnificaţii inerente 
(în planul atestării evoluţiei lor semantice şi al datării semnificaţiilor noi).

Motivaţia etimologică a cuvintelor este concepută de noi, în special prin pris-
ma prezentării sale în dicţionarele explicative. Or, spre deosebire de dicţionarele 
etimologice propriu-zise, dicţionarele explicative indică, de regulă, etimologiile 
care sunt admise de specialişti ca fiind indiscutabile, menţionând, în unele cazuri, 
că etimologia propusă este incertă sau necunoscută. În acelaşi timp, dicţionarele 
explicative ale limbii române nu prezintă, decât în cazuri foarte rare, istoria cu-
vintelor, şi când o fac, ele se limitează la informaţii foarte succinte. Dicţionarele 
de format mic, de regulă, nu indică etimologia cuvintelor; alte dicţionare, adresa-
te unui public larg, oferă doar indicaţii generale în acest sens.

Din punct de vedere etimologic, în lexicul celor două limbi vizate aici, în spe-
cial în cel românesc, distingem cuvinte clasificate din perspectivă etimologi-
că drept autohtone, moştenite, împrumutate sau formate în interiorul limbii 
cu ajutorul diferitor mijloace [1, p. 5-10; 7, p. 3-15]. Din punctul de vedere al 
obiectivităţii etimologiilor prezentate de dicţionarele explicative, mai ales cu 
referire la limba română, s-ar putea face o obiecţie de principiu. Astfel, unele 
cuvinte derivate, analizabile din punct de vedere morfologic, „în structura că-
rora se recunoaşte atât sufixul, cât şi cuvântul de bază” [8, p. 5], sunt considerate 
în română ca fiind împrumutate, deşi în capitolul consacrat formării cuvinte-
lor, în special în manualele şcolare, acestea sunt trecute drept cuvinte derivate 
pe teren românesc, în virtutea structurii lor transparente. În realitate, cuvinte 
de tipul compoziţional, convenţional, emoţional, excepţional, gravitaţional, peti-
ţional, senzaţional, tradiţional etc. pot fi considerate „atât împrumuturi, cât şi 
formaţii româneşti” [1, p. 42]. Formaţii româneşti urmează să fie considerate şi 
lexemele de tipul deductibil, traductibil, conceptibil, filtrabil, calendaristic, peisa-
jistic, muzeistic, seminaristic, şahistic, cancelaristic, miniaturistică, foiletonistică, 
balansor, balastor, canotor, dirijor etc., dat fiind că în limbă există cuvântul-bază 
în relaţie cu care acestea pot fi considerate drept derivate.

Cu referire la limba franceză, e de menţionat că unele unităţi de vocabular 
formează, în opinia lui Gr. Cincilei, „serii morfice (aici şi mai jos, evidenţierile 
ne aparţin – V.B., V.P.) care permit cuvintelor să se motiveze reciproc, drept 
cuvinte echisegmentabile (de ex.: atteler – dételer, accuser – excuser, audible – au-
dience – auditeur, construire – détruire – instruire etc.)” [3, p. 111]. De altfel, 
acest principiu de re-evaluare a motivaţiei etimologice e valabil şi pentru atare 
cuvinte din limba română. În dicţionarele limbii franceze, consideră lingvistul, 
fenomenul motivării reciproce îşi găseşte reflectarea în definiţiile lexicografice. 
Cuvântul excuse, de exemplu, în Petit Robert (PR), este motivat prin cuvântul 
accuser (comp.: excuser „décharger qqn de ce dont on l’accusait” – PR, 1967, 
p. 652), iar cuvântul destruction – prin cuvântul construction (destruction „acti-
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on de faire disparaître (une construction)” – PR, p. 465). Motivarea (etimologi-
că) [precizarea ne aparţine – V.P.] reciprocă îşi află expresia chiar şi în prezenţa 
cuvântului iniţial (primar). De ex.: loyer şi location se motivează reciproc, în 
pofida existenţei verbului simplu louer (comp.: loyer „prix de la location”; lo-
cation „action de donner ou de prendre à loyer” – PR, p. 1002). Definiţiile de 
acest fel sunt uneori supuse criticii de cei care cred că trebuie explicat ceea ce 
e compus prin ceea ce e simplu. Or, definiţiile acestea sunt făcute de purtătorii 
limbii şi, în mod specific, ele confirmă principiul sistemicităţii lexicului, al reci-
procităţii legăturilor acestuia, precum şi faptul că o unitate sau alta a lexicului 
este mai exact înţeleasă ca atare, când aceasta este explicată prin intermediul 
unei unităţi similare din aceeaşi paradigmă [3, p. 111-112].

În această ordine de idei, se impune reinterpretarea etimologiei unor cuvinte, 
cum ar fi verbul a acapara cu sensul „a include în mod abuziv; a lua în stăpâ-
nire prin abuz”, care urmează a fi considerat, prin prisma principiului moti-
vaţiei reciproce, drept un împrumut savant, venit în limba română din fran-
ţuzescul accaparer, preluat, la rându-i, din italienescul accaparrare, în italiană 
acesta fiind un derivat al substantivului caparra „zălog, gaj”. Verbul a accelera, 
semnificând „a face să devină mai intens; a face să crească în intensitate”, este 
împrumutat din fr. accélérer, de origine latină. Verbul latin accelerare, la rândul 
său, este un derivat al adjectivului celer, -is „iute; rapid”. Precizarea etimologiei 
în cadrul seriei morfice (în diacronie) contribuie la punerea în valoare a unor 
trăsături de sens din semantica lexemelor şi la delimitarea diferitor accepţiuni 
ale acestora. Cf., în franceză: accélérer I. [lat. accelerare, de celer, -is rapide] 1. v. 
tr. Accélérer quelque chose (un véhicule, un moteur, un organe)2: „Faire augmen-
ter la vitesse ou le rythme”, 2. v. intr. „Donner au véhicule que l’on conduit ou 
à sa propre marche une vitesse plus grande”; şi accélérer II. [de accélérer] v. tr. 
Accélérer quelque chose: „Rendre plus rapide une action commencée”. Structura 
semantică actuală a lui accélérer în franceză se datorează prezenţei semului 
latent „rapid” în adjectivul latinesc celer, care explică şi totodată delimitează 
accepţiunile actuale ale verbului în cauză.

Pentru dicţionarele explicative uzuale, ca şi pentru cele istorice, este indicat, 
mai ales din considerente cognitive, să fie prezentată atât etimologia cuvân-
tului până la cea mai veche informaţie cunoscută despre cuvântul respectiv la 
momentul actual, cât şi istoria lui, semantica lui în diacronie, precum şi unele 
relaţii privind referentul cuvântului. În felul acesta, etimologia şi istoria, pre-
cum şi trimiterea la referent, nu mai reprezintă o simplă informaţie suplimen-
tară despre originea şi evoluţia formei şi sensului cuvântului, ci, exprimând 
motivaţia lui, ele devin realmente nişte definiţii complementare ale sensurilor 
cuvântului. Astfel, cuvântul aborigen are în limba română o valoare dublă: 1) de 
adjectiv, cu sensul „din partea locului; de baştină; autohton; băştinaş”, aşa cum 
este utilizat în exemplul ce urmează: „Elementul roman n-a putut să triumfe 
deplin, probabil din cauza unui oarecare grad de cultură al popoarelor abori-
gene” (Alexandru Macedonski) şi 2) de substantiv, cu semnificaţia „persoană 
care face parte din populaţia de bază a unui loc”, concludentă în acest sens fiind 



ITINERAR LEXICAL 153

următoarea expresie: „Iar acest vânător fantast, povestind despre gazda lui de 
pe Căliman, un aborigen romanizat în a doua generaţie, evocă şi un altfel de 
trecut impresionant” (Garabet Ibrăileanu). Amintim că acest cuvânt vine în 
română din francezul aborigène, care, la fel, funcţionează în regim de omoni-
mie, având valoare adjectivală şi substantivală, dar îşi are originea în latinescul 
aborigines ce provine din locuţiunea adjectivală ab origine, cu  sensul „de la 
origini, de la început”. Raportarea la limba latină însă nu elucidează pe deplin 
sensurile acestei unităţi de vocabular. Referindu-ne la corespondentul acestui 
cuvânt în limba franceză, constatăm că, deşi avem a face cu două omonime 
conversionale, nume şi adjectiv, dicţionarul Larousse Lexis, de exemplu, care se 
impune prin practica sa de aşa-zisă „degrupare” în raport cu astfel de unităţi 
de vocabular, aplicată în scopul exprimării autonomiei lexicale, adoptă în cazul 
cuvântului dat o atitudine total neadecvată (ambele forme ale cuvântului sunt 
prezentate în cadrul unui singur articol lexicografic), fapt care nu permite ex-
plicitarea sensului fiecăruia dintre cele două unităţi de vocabular.

În limbajul copiilor se foloseşte frecvent interjecţia abracadabra, fără să se ştie 
că în Antichitate aceasta era o formulă magică prin care, se credea, s-ar fi putut 
realiza lucruri supranaturale, iar în Evul Mediu ea era folosită în scopuri tămă-
duitoare. O reminiscenţă a acestei semnificaţii primitive atestăm în exemplele ce 
urmează: „– Unde suntem? zise Angelo. – În peştera demonului amorului, zise de 
Lys încet... Sună din acest clopoţel de metal şi strigă... Abracadabra... Angelo sună 
din clopoţel o dată” (Mihai Eminescu). Ulterior, abracadabra s-a substantivizat, 
obţinând sensul „lucru neînţeles; situaţie încurcată”, aşa cum este folosit în exem-
plul de mai jos: „Pe masă, hârtii, versuri, ziare rupte şi întregi, broşuri efemere 
ce se împart gratis, în fine, totul un abracadabra fără înţeles şi fără scop” (Mihai 
Eminescu). Totodată, adjectivul abracadabrant „ieşit din comun prin calităţile 
sale; cu calităţi neobişnuite; bizar; ciudat” este folosit mai ales în stilul livresc: 
„Diva, care nu cunoştea moravurile caste ale publicului brăilean, apare pe scenă 
într-un costum abracadabrant” (Ion L. Caragiale). În fine, este cazul să amintim 
că acest cuvânt a venit în limba română din franceză, însă este incontestabil că 
substantivul francez abracadabra vine din latinescul abracadabra, iar latina l-a 
preluat din greacă, unde abrakadabra avea sensul „formulă magică”. Şi ceea ce 
este mai important, în limba greacă cuvântul respectiv vine din expresia ebraică 
abreg ad habra care exprima ideea „îndreaptă fulgerul spre moarte”.

Cum am putea oare explica apropierea de expresie sonoră între adjectivele ro-
mâneşti absurd şi surd? Adjectivul absurd are în română două sensuri distincte: 
1) care contravine logicii, în dezacord cu logica elementară, lipsit de logică 
(comp.: „Îl îndeamnă gânduri absurde: să intre într-un restaurant, să se aşeze 
la masă, să mănânce zdravăn şi pe urmă să spună că a uitat punga acasă” (Ce-
zar Petrescu); 2) care acţionează contra uzanţelor sau raţiunii normale (comp.: 
„Lângă foc, o babă surdă / Şi absurdă / Spune, ca şi alte dăţi, / Tot povestea cu 
Ileana Cosânzeana, / Plină de banalităţi” (George Topârceanu). În acelaşi timp, 
substantivul absurd, format prin conversiune de la adjectivul respectiv, desem-
nează acel „aspect al realităţii care vine în dezacord cu logica”, aşa cum este el 
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folosit în următorul exemplu: „Noţiuni siameze, firescul şi absurdul se deose-
besc printr-un antagonism vicinal” (Nichita Stănescu), iar substantivul abstract 
absurditate cu sensul de „realitate lipsită de logică; lucru sau faptă absurdă” 
(comp.: „Dincolo, umoarea lui Archilos e drenată prin două feluri de limbaj, 
înadins alese de la extreme, spre a mări contrastul şi impresia de absurditate…” 
(George Munteanu) nu lasă nicio îndoială că este un derivat al adjectivului 
absurd. În fine, este momentul să reamintim că acest adjectiv este un împrumut 
francez, iar absurde, la rândul său, a fost moştenit din latinescul absurdus, aces-
ta având sensul „discordant” şi fiind un derivat al adjectivului surdus „surd”. 
Aşadar, etimologia comună a acestor două lexeme motivează legătura aparentă 
(rămasă doar la nivel formal) a lor.

Relaţia dintre verbele din română a se abţine şi a se ţine este una de suprafaţă şi nu-
mai o examinare a istoriei acestor cuvinte ar prezenta probele de rigoare în vederea 
demonstrării acestei legături. Astfel verbul a se abţine are în limba română sensul 
„a-şi opri pornirile printr-un efort de voinţă”, dovadă elocventă servind utilizarea 
acestuia în următorul exemplu: „Era genul de ironie cazonă de la care niciun ofiţer 
superior (era un colonel) nu se putea abţine” (Marin Preda). Verbul a ajuns la noi 
prin filieră franceză, de la verbul abstenir, care este moştenit din latinescul abstinere, 
unde avea sensul „a se ţine deoparte”. Limba română însă a moştenit verbul a ţine, 
care vine de la o formă populară *tenire, forma corespunzătoare în latina clasică fi-
ind *tenere. Aşadar, când a fost împrumutat verbul a se abţine din franceză, acesta a 
fost apropiat de verbul a se ţine, existent deja în limba noastră. Mai mult, la origine, 
adică în latină, aceste verbe se află în relaţii derivaţionale evidente. 

Cuvântul apanaj avea iniţial în română sensul „parte a domeniului regal sau fe-
udal acordată fiilor din casele domnitoare sau descendenţilor din marile familii 
nobile, drept compensaţie pentru renunţarea acestora la coroană”, el căpătând 
ulterior şi sensul „drept exclusiv; privilegiu”. Cu aceste sensuri, substantivul 
este împrumutat din franceză (fr. apanage), care l-a preluat, la rândul ei, din la-
tina medievală apanagium, acesta din urmă fiind un derivat al verbului apanare 
„a hrăni cu pâine” format de la substantivul panis „pâine”. Întru susţinerea celor 
menţionate, prezentăm următoarele exemple: „Moldavia să hotărî de apanaj 
fanarioţilor. Un veac se mulse ţara de aceşti arendaşi!” (Constantin Negruzzi); 
„Această şcoală – apanaj deci al unui foarte restrâns număr de tineri – era in-
dispensabilă pentru o carieră politică” (Ovidiu Drimba).

Substantivul abuz, deşi e considerat încă neologism, este bine cunoscut celor mai 
mulţi vorbitori de română. Acesta este, de asemenea, un împrumut francez şi are în 
română două sensuri distincte: 1) faptă ilegală; catahris; exces; ilegalitate; injustiţie; 
samavolnicie; silnicie (comp.: „La 1787 Nicolae Petre Mavrogheni făcu oarecare 
îmbunătăţire în oştire, hotărând şi lefile slujbaşilor şi precurmând abuzurile ce se 
introduseseră” (Nicolae Bălcescu); „…În istoria Greciei regimul tiranic a fost esen-
ţialmente un element de progres, şi singurul regim care la acea dată putea înlătura 
regimul aristocratic cu toate abuzurile lui” (Ovidiu Drimba) şi 2) lipsă de măsură; 
exces (comp.: „Această infirmitate, ca şi cearcănele vinete de pe obraz, se datoreşte 
abuzului nemăsurat al gogoşilor de ristic” (Ion L. Caragiale).
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Cuvântul francez abus vine din latinescul abusus „folosire rea”, derivat din usus 
„utilizare; folosire”. Prin urmare, derivatele acestuia urmează să le interpretăm 
prin prisma sensurilor latineşti. Astfel, verbul a abuza cu sensurile: 1) „a face 
abuz; a profita de poziţia în societate, pentru a obţine un privilegiu” (comp.: 
„Mă ştii că sunt om cheltuitor şi abuzezi de această slăbiciune a mea, dându-
mi azi un pol şi mâine altul, ca să mă ţii legat şi să mă ai rob la ocna aceasta 
unde se pisează sare amară” (Ioan Slavici) şi 2) „a depăşi măsură; a se folosi 
fără măsură” (comp.: „Dar să abuzeze de sentimentele femeii iubite pentru a 
dobândi avantaje, i se părea atât de ruşinos că se făcu deodată palid până-n 
vârful urechilor” (Liviu Rebreanu) păstrează în toată plinătatea sensul originar 
din latină, adică „a folosi rău”.

Tot în acest context, amintim de existenţa unităţilor lexicale abuzat (înv.) cu 
sensul „de care se face abuz; cu valoare stilistică estompată prin abuz de utili-
zare” (comp.: „În această privinţă nouă ne pare că în poeziile române de astăzi 
sunt mai ales trei imagini aşa de uzate şi abuzate, încât poeţii cei tineri ar face 
bine să se ferească de ele: acestea sunt florile, stelele şi filomelele” (Titu Maio-
rescu) şi abuziv cu semnificaţiile: 1) „realizat prin abuz de putere; arbitrar; ile-
gal” (comp.: „Iată însă că acum, drapându-şi într-altfel abuzivul gest, Maiorescu 
începea prin a flutura argumentul bunei stări” (George Munteanu); „...Trăiesc 
într-o societate cu legi abuzive” (Eugen Simion) şi 2) „care abuzează de compe-
tenţele sale” (comp.: „Există indivizi violenţi foarte calmi, fără intenţii rele, dar 
ei devin abuzivi pentru că trăiesc într-o societate cu legi abuzive” (Eugen Simi-
on). De altfel, abuziv mai are şi funcţie adverbială cu sensul „prin abuz” ca în „...O 
anumită persoană (un arhonte, un şef militar, un aristocrat dizident – în orice 
caz un om ambiţios şi energic) punea mâna pe putere, abuziv, prin forţă; după 
care rămânea conducătorul statului uneori pe viaţă” (Ovidiu Drimba). Aşadar, 
toate sensurile cuvântului abuz, precum şi ale derivatelor substantivului sunt, 
direct sau indirect, motivate de sensul originar din latină „folosire rea”.

De altfel, etimologia este de un real folos pentru identificarea semnificaţiilor nu nu-
mai în cazul cuvintelor împrumutate sau preluate prin filieră străină, ci şi în cazul 
celor moştenite direct din latină. Aşa, de exemplu, puţini vorbitori de limba română 
ar putea stabili vreo relaţie între substantivul arbore şi verbul a aburca, acesta din 
urmă având în română mai multe sensuri, dar cel mai frecvent fiind „a pune mai 
sus, depunând un efort fizic; a ridica”, aşa cum este el folosit în următoarele exemple: 
„Oşlobanu ia atunci lemnele din carul omului... apoi săltându-le şi aburcându-le cam 
anevoie, le umflă în spate” (Ion Creangă); „Străinul se prăvăli spre cal şi slugile lui 
pedestre îl aburcară în şa” (Mihail Sadoveanu). Specialiştii în etimologie susţin în 
unanimitate că acest verb ar putea avea la origine un corespondent latinesc neatestat 
în izvoarele scrise, *arboricare, semnificând „a (se) urca pe un arbore”. 

Atât în română, cât şi în franceză se impune, în deosebit de multe cazuri, o eva-
luare a etimologiei şi a istoriei cuvântului de pe poziţiile pragmaticii. E vorba 
de aşa-zisa motivaţie extra-lingvistică sau referenţial-pragmatică, care funcţio-
nează atunci când motivaţia etimologică se arată insuficientă şi ineficientă în 
dezambiguizarea semantică a unor cuvinte.
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De exemplu, pentru precizarea în franceză a unor sensuri ale cuvântului po-
lisemantic collaborateur (cf.: 1. „Je ne permets à personne de mettre en doute 
l’honnêteté et l’impartialité de mes collaborateurs”. 2. „J’ai vu les pacifistes de-
venir bellicistes, les anti-Allemands devenir collaborateurs, les sages devenir 
fous et les fous se rasseoir”, G. Duhamel), simpla raportare a acestui cuvânt la 
verbul de bază collaborer este insuficientă; pe lângă etimologia propriu-zisă, 
e necesară identificarea circumstanţelor în care au apărut sensurile derivate 
(adică raportarea la referent). Astfel sensul substantivului în cauză, reflectat în 
cel de-al doilea exemplu citat mai sus şi care se caracterizează printr-un grad 
mai mare de concreteţe, comparativ cu celelalte sensuri ale sale, a apărut şi s-a 
specializat în Franţa, pentru exprimarea unui tip specific de simpatizant politic 
şi a faptului de a simpatiza cu nemţii, în timpul celui de al doilea război mon-
dial (1940-1944). Pentru conformitate, a se vedea seria morfică a cuvântului 
collaborateur n. m. ← collaborer v. tr. 2. pejor. „Agir en partisan d’une politique 
de collaboration (sens 2) → collaboration n. f. 2. (1940) „Aide apportée à un 
ennemi occupant le territoire national”. Sensul „Agir en partisan d’une poli-
tique de collaboration” se atestă şi în următorul exemplu: „[...] Mon «Drieu 
et Brasillach» lui plaît beaucoup. J’ai tenté de répondre à la question suivante: 
pour quels motifs Drieu et Brasillach avaient-ils collaboré? La première partie 
de cette étude s’intitule: «Pierre Drieu la Rochelle ou le couple éternel du S. S. 
et de la juive» [...]” (P. Modiano). Cert e că motivaţia etimologică este, în ca-
zul dat, inoperantă pentru stabilirea sensului evidenţiat al cuvântului şi doar 
raportarea la un referent concret şi la circumstanţe social-istorice (antrenarea 
motivaţiei referenţial-pragmatice) permite precizarea sensului actual şi deci 
dezambiguizarea semantică a cuvântului.

În planul sincronic al cercetărilor faptelor de limbă, apare problema re-evalu-
ării etimologiei (şi, respectiv, a motivaţiei semnului lexical) şi în cazul aşa-zi-
sei derivări prin suprimare (a derivării regresive). Ar fi rezonabil ca derivatele 
regresive ale unor cuvinte să fie considerate fundamentale pentru motivaţia 
etimologică a altor cuvinte din seria morfică la care ele aparţin. De exemplu, 
substantivul din limba franceză bouffe n. f. pop. cu sensul „nourriture” ar putea 
servi ca bază pentru verbul din care derivă bouffer II v. tr. pop., având sensul 
„manger (en général, avec avidité)”. Raportarea la bouffe permite astfel deli-
mitarea netă a acestui verb de omonimul său bouffer I. v. intr. care, din punc-
tul de vedere al motivaţiei etimologice, trebuie considerat ca fiind de origine 
onomatopeică şi având sensul „augmenter de volume en se distendant”. Or, 
doar evaluarea etimologiei prin prisma seriei morfice, cu raportarea la deri-
vatul regresiv ca punct de plecare în stabilirea motivaţiei etimologice, permite 
dezambiguizarea semantică, în cadrul sistemului funcţional al limbii franceze, 
a acestor două omonime şi prezentarea lor ca atare în dicţionarul limbii.

Siglele, ca semne lexicale al căror semnificant se constituie din numele literelor, 
comportă o motivaţie metalingvistică, care este prea puţin pertinentă pentru de-
codarea sensului acestor cuvinte. Astfel, pentru S.M.I.G. n.m., C.A.P.E.S. n.m., 
R.M.I. n.m., C.A.P.E.T. n.m. şi alte cuvinte alcătuite după acest model, simpla 



ITINERAR LEXICAL 157

etimologie, reconstituită prin iniţialele formanţilor, este insuficientă pentru iden-
tificarea sensului pe care îl comportă; se impune antrenarea motivaţiei extraling-
vistice, pragmatice, unica pertinentă, în cazul lor, şi în stare să pună în evidenţă 
sensul. Doar prin raportarea la referent putem deduce că S.M.I.G. n.m. semnifică 
„Salaire minimal garanti”, R.M.I. n.m. are sensul de „Rémunération minimale ga-
rantie”, C.A.P.E.S. n.m. „Certificat d’aptitudes pédagogiques à l’enseignement se-
condaire”, C.A.P.E.T. n.m. „Certificat d’aptitudes pédagogiques à l’enseignement 
technique”, etc. Drept argument pentru considerarea acestor formaţiuni ca sem-
ne lexicale serveşte, pe lângă atestarea lor ca unităţi de registru al dicţionarului 
general de limbă (pentru conformitate, a se vedea, de exemplu, Larousse Lexis, 
p. 266) şi faptul că, deja, unele dintre ele sunt unităţi constituente ale seriei morfi-
ce. Cf.: Capésien, -enne n. Fam. „Etudiant qui prépare le C.A.P.E.S.”, care este inclus 
ca derivat în articolul lexicografic al lui C.A.P.E.S. n.m.; Smigard, -e n. „Ouvrier 
payé au salaire minimum interprofessionnel garanti”, inserat, conform tehnicii 
lexicografice adoptate pentru prezentarea unor derivate, în cadrul articolului de 
dicţionar consacrat cuvântului S.M.I.G. n.m.

NOTE
1 Articolul de faţă vizează o serie de fenomene lexicale comune pentru limbile română şi 
franceză.
2 Reformularea definiţiei acestui sens al verbului ne aparţine, întrucât definiţia propusă în 
dicţionar nu reflectă caracterul tranzitiv al verbului. Cf.: accélérer v. tr „Augmenter la vites-
se d’un véhicule, d’un moteur ou le rythme d’ un organe” (Larousse Lexis, p. 12).
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Reglementarea 
şi ocrotirea 
toponimiei naţionale

Anatol
eremia

Totalitatea numelor de locuri şi localităţi dintr-o regiune 
sau ţară constituie t o p o n i m i a  teritoriilor respective. 
Prin t o p o n i m i e  se înţelege şi disciplina lingvisti-
că ce studiază originea, forma şi semnificaţia iniţială a 
numelor topice, precum şi evoluţia lor, fiind considerată 
de aceea o ramură a unui domeniu ştiinţific mai cuprin-
zător – o n o m a s t i c a. Onomastica este înrudită cu le-
xicologia, etimologia, derivatologia, istoria limbii şi foarte 
apropiată şi strâns legată de istorie, etnologie, sociologie, 
geografie. Aceasta pentru că numele proprii geografice au 
apărut în anumite perioade de timp, într-un anumit spaţiu 
şi în legătură cu anumite activităţi ale omului. Deci apari-
ţia şi evoluţia lor a fost condiţionată de factori social-isto-
rici şi economici, de modul de viaţă al oamenilor.

După tipul de obiecte desemnate şi caracterul lor, topo-
nimele se împart în: o i c o n i m e  (nume de localităţi: 
oraşe, sate, cătune etc.); h i d r o n i m e  (nume de ape 
curgătoare şi stătătoare: fluvii, râuri, pâraie, lacuri, ieze-
re, heleşteie, bălţi etc.); o r o n i m e  (numele formelor de 
relief, pozitive şi negative: munţi, piscuri, dealuri, movile, 
văi, vâlcele, hârtoape, râpi etc.); f l o r o n i m e  (numele 
topice referitoare la vegetaţie: păduri, rediuri, rarişti, pă-
şuni etc.); z o o n i m e  (nume topice care redau specifi-
cul faunei locale, habitatul animalelor etc.). Pentru toate 
categoriile de nume proprii adesea se foloseşte termenul 
generic o n i m  (gr. öνίμα, öνoμα – „nume, denumire”).

Din punctul de vedere al dimensiunilor şi al importanţei 
obiectelor desemnate, toponimele se clasifică în: m a j o -
r e  şi m i n o r e. Toponimele majore reprezintă nume-
le obiectelor geografice de dimensiuni mari şi de largă 
circulaţie (Chişinău, Dunărea, Nistru, Orhei, Prut, Soroca 
etc.), iar cele minore – numele obiectelor geografice de 
proporţii mici şi de circulaţie restrânsă, de interes şi uz 
local (Aluniş, Balta Mare, Delniţa, Găvanul, Podul Roşu, 
Sărăturile, Tinosul etc.).
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Criteriul etimologico-stratigrafic stă la baza clasificării toponimelor în: m o ş -
t e n i t e, c r e a t e  p e  t e r e n  p r o p r i u  şi p r e l u a t e  d i n  a l t e 
l i m b i  (î m p r u m u t a t e). În toponimia românească sunt considerate 
moştenite, de exemplu, hidronimele autohtone, de origine geto-dacă: Dunăre, 
Nistru, Olt, Siret, Timiş etc. Sunt atestate, de asemenea, toponime de provenien-
ţă slavă (Crasna, Lozova, Sadova, Visoca), turcă (Cahul, Ialpug, Mingir, Taraclia) 
etc. Pe terenul limbii române s-au format numele topice cu bază lexicală şi cu 
mijloace derivative româneşti (Albiniţa, Bălăneşti, Costeşti, Floreşti, Larga, Lun-
guţa, Pietrosu, Şipotu, Vâlcele).

Toponimia e istoria nescrisă a ţării, e graiul viu de secole şi milenii al popo-
rului. Numele de locuri şi localităţi reflectă principalele momente din viaţa 
materială şi spirituală a oamenilor: tradiţiile, obiceiurile, credinţa, ocupaţiile. 
Unele denumiri evocă evenimente şi întâmplări demult petrecute, altele re-
dau starea socială, fiscală sau juridică a locuitorilor. Numeroase sunt numele 
topice care denotă particularităţile fizico-geografice şi naturale ale terenu-
lui. Deseori denumirile geografice reprezintă cuvinte şi forme rar folosite 
în limba actuală sau demult ieşite din uz, date uitării, dispărute. Fiece nume 
exprimă un anumit conţinut semantic, ne comunică o anumită informaţie: 
lingvistică, istorică, etnologică, geografică. De aceea, numele topice nu pot 
fi substituite sau modificate la întâmplare, după bunul plac al cuiva. Ca dis-
ciplină ştiinţifică, toponimia dispune de anumite legi şi norme care trebuie 
cunoscute şi respectate. Din nefericire, vremurile de grea cumpănă pentru 
noi, regimurile de dominaţie străină au avut un impact negativ asupra exis-
tenţei noastre, afectând toate sferele de activitate umană: economia, cultura, 
ştiinţa, învăţământul. De suferit a avut şi lingvistica, dimpreună cu toate ra-
murile şi domeniile ei, în plan teoretic şi aplicativ-practic, dar mai cu seamă 
obiectul ei de studiu – limba, comoara de nepreţuit a neamului. Onomastica, 
inclusiv toponimia, a fost în genere neglijată. Cu voia sau nevoia, ba uneori 
şi din iniţiativa autorităţilor locale, au fost substituite sau mutilate numele 
multor oraşe şi sate, atribuindu-li-se în schimb denumiri şi forme străine, în 
spiritul regimurilor de administrare de altădată – ţarist, într-un trecut mai 
îndepărtat, şi socialist-vulgar, în epoca imediat precedentă statornicirii inde-
pendenţei noastre.

În perioada ţaristă au apărut numele multor foste colonii, sate şi cătune cu lo-
cuitori strămutaţi din alte regiuni şi gubernii sau chiar din alte ţări, nu nu-
mai pentru a popula acest teritoriu, ci mai cu seamă pentru a găsi sprijin şi 
înţelegere în rândul celor pripăşiţi, scopul principal fiind promovarea po-
liticii expansioniste a imperiului. Noile aşezări au fost denumite, bineînţe-
les, în limba rusă: Alexandrovca, Alexeevca, Antonovca, Anfisovca, Blagodati, 
Elizavetovca, Ferapontievca, Gavrilovca, Ivanovca, Macarovca, Nicolaevca, 
Pavlovca, Petropavlovca, Romanovca, Semionovca, Stepanovca, Ţariovca etc. În pe-
rioada postbelică, numărul acestora s-a dublat şi triplat, unele denumiri fiind, 
pur şi simplu, tirajate: Alexandrovca (5 denumiri), Alexeevca (5), Antonovca (3), 
Elizavetovca (3), Ivanovca (6), Nicolaevca (8), Romanovca (3).
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Şi unele,  şi altele au la bază acelaşi fond onimic – antroponimia dinastiei ţariste, 
numele demnitarilor şi cinovnicilor, precum şi ale marilor proprietari de pămân-
turi (majoritatea moşieri ruşi). La acestea s-au mai adăugat denumirile cu caracter 
revoluţionar, militar şi de orientare propagandist-ideologică: Calininsc, Ceapaevca, 
Cotovscoe, Crasnoarmeiscoie, Dzerjinscoe, Iliciovca, Lebedenco, Leninscoe, Malinov-
scoe, Octeabrscoe, Pervomaiscoe, Pobeda, Sovetscoe, Voroşilovca etc. Nume artificia-
le, banale, de factură proletcultistă reprezintă formaţiile: Iantarnoe, Maiac, Mirnoe, 
Svetlâi, Ugodnoe, Uiutnoe etc. În perioada ţaristă au fost denaturate denumirile ora-
şelor noastre, formele lor schimonosite fiind impuse uzului oficial până nu demult: 
Anenî, Atachi, Benderî, Briceanî, Cagul, Cauşanî, Dubossarî, Floreştî, Orgheev, Slobod-
zeia, Sorochi, pentru denumirile lor tradiţionale şi corecte: Aneni, Otaci, Bender (de 
fapt Tighina), Briceni, Cahul, Căuşeni, Dubăsari, Floreşti, Orhei, Slobozia, Soroca.

În numai câteva decenii de pe harta republicii au dispărut circa 340 de nume de 
localităţi. Majoritatea acestora (245) au dispărut odată cu desfiinţarea localităţi-
lor respective (Bădragi, Braşov, Găvănoasa, Călineşti, Conacu, Cristea, Eminescu, 
Mereuţi, Munteni, Odaia, Răzoaia, Recea, Urziceni etc.) sau datorită comasării 
unor sate cu alte localităţi (Alexăndreşti cu Burlacu, Bereşti cu or. Ungheni, Butu-
ceni cu Cârpeşti, Copăceanca cu or. Râşcani, Dănuţeni cu or. Ungheni, Mihăileni 
cu Dominteni, Schinoasa cu Ţibirica, Topor cu Cărpineni, Unteni cu Horeşti etc.). 
Satele desfiinţate fuseseră declarate de autorităţi ca lipsite de perspectivă. De aici 
nefastele migrări ale populaţiei băştinaşe în ţinuturile îndepărtate ale Rusiei şi 
în alte ţări, precedate, în anii ’40, ’44-’45 şi ’49 ai secolului trecut, de masive de-
portări ale populaţiei locale în gulagurile staliniste. S-a promovat şi în acest mod 
politica de înstrăinare a ţăranilor de pământ, a moldovenilor de meleagurile lor 
natale, politică ale cărei consecinţe se fac simţite până astăzi.

Peste 95 de localităţi au fost redenumite, „rebotezate” cu nume convenabile ad-
ministraţiei de pe atunci. Astfel, Balanu a fost substituit cu Malinovscoe, Borceag 
cu Biruinţa, Deneviţa cu Svetlâi, Decebal cu Novaia Tatarovca, Dolna cu Puşkin, 
Chişcăreni cu Lazo, Cuza-Vodă cu Dimitrova, Geamăna cu Crasnoarmeiscoe, 
Ghica-Vodă cu Miciurino, Ialoveni cu Cutuzovo, Mihai-Bravul cu Mihailovca, 
Mihnea-Vodă cu Ceapaevca, Sfânta Vineri cu Frunză, Sângerei cu Lazovsc, Şol-
dăneşti cu Cernenco, Traian cu Pervomaiscoe, Voinescu cu Pobeda etc.

Din motive lesne de înţeles, multor nume de localităţi li s-au substituit for-
manţii, atribuindu-li-se terminaţii ruseşti. Astfel, Ciolacu a devenit Ciolacovca, 
Sturzeşti – Sturzovca, Volintiri – Volontirovca etc. Fără niciun temei, unor to-
ponime li s-au impus în transcrierea rusă forme de plural: Bolceanî, Burlaki, 
Ketrosî, Kotiuganî, Kriganî, Duruitorî, Izbeştî, în locul celor autentice şi corecte: 
Bălceana, Burlacu, Chetrosu, Cotihana, Crihana, Duruitoarea, Izbişte etc. Tradu-
cerii au fost supuse denumirile în -eşti şi -eni (Avrameanî, Balasineştî, Balaşeştî, 
Butucenî, Costeştî, Durleştî, Draganeştî, Malaieştî, Olaneştî, Stroieştî, Trifaneştî 
etc.), precum şi compusele toponimice (Nijneia Albota, Nijnii Andruş, Novaia 
Baroncea, Novaia Lunga, Novâie Baneştî, Novâie Brânzeanî, Novâi Chetriş, Sta-
raia Cobusca, Starâie Tomeştî etc.).
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Două limbi – două ideologii, iată „piatra filozofală” a politicii promovate în lingvistica 
şi istoriografia basarabeană. În condiţiile socialismului vulgar „politica limbii” 
e ceea ce a dăunat mai mult lingvisticii şi limbii ca atare. A fost nevoie de timp, 
de mari eforturi, de o luptă perseverentă pentru a dărâma temeiurile doctri-
nei absurde, conform căreia moldovenii ar vorbi o altă limbă, o limbă aparte, 
deosebită de cea română, recunoscută pe plan mondial, din care cauză ei ar 
trebui să dispună deci de un lexic şi un sistem gramatical aparte, de un alt fond 
onomastic şi de o altă scriere.
Revenirea la grafia latină şi adoptarea normelor ortografice unice, în istoricul 
an 1989, au generat reglementarea onomasticii naţionale, pe bază de noi prin-
cipii. Au fost elaborate reguli privind ortografierea în româneşte şi transcrierea 
în limba rusă a numelor proprii geografice şi de persoane. Legiferarea topo-
nimelor şi antroponimelor în formele lor tradiţionale şi corecte constituie o 
realizare marcantă în condiţiile actuale locale.
În problema reglementării numelor de localităţi au fost adoptate hotărâri şi 
decizii speciale ale forurilor de conducere a republicii: Hotărârea Sovietului 
Suprem al R.S.S. Moldoveneşti „Cu privire la unele schimbări ale diviziunii 
administrativ-teritoriale a R.S.S. Moldoveneşti şi ale denumirilor unor locali-
tăţi şi soviete săteşti” din 31 ianuarie 1991; Hotărârea Parlamentului Republicii 
Moldova „Cu privire la unele schimbări ale diviziunii administrativ-teritoriale 
şi ale denumirilor unor localităţi şi comune” din 21 ianuarie 1992 ş.a. 
Conform acestor hotărâri, s-a efectuat reglementarea scrierii în limba română şi a 
transcrierii în limba rusă a denumirilor de sate, comune, oraşe şi raioane. În acest fel, 
s-au stabilit forme unice de scriere şi transcriere, pornindu-se de la formele origina-
re, tradiţionale şi corecte ale toponimelor: Bălţi, Briceni, Butuceni, Cahul, Căpria-
na, Călăraşi, Chişinău, Donduşeni, Edineţ, Floreşti, Giurgiuleşti, Hănăseni, Horodişte, 
Izvoare, Lăpuşna, Orhei, Soroca, Vulcăneşti – Бэлць, Бричень, Бутучень, Кахул, 
Кэприана, Кэлэрашь, Кишинэу, Дондушень, Единец, Флорешть, Жюржюлешть, 
Хэнэсень, Хородиште, Извоаре, Лэпушна, Орхей, Сорока, Вулкэнешть etc. În 
felul acesta, ne-am debarasat de monstruoasele forme de transcriere în ruseşte: 
Белцы, Бричаны, Бутучаны, Кагул, Каприаны (Киприаны), Калараш, Кишинев, 
Дондюшаны, Единцы, Флорешты, Джуржилешты etc. Ce-i drept, şi astăzi unele 
periodice de limbă rusă mai utilizează în paginile lor formele de transcriere ana-
cronice, neglijând astfel normele oficiale stabilite.
Multor localităţi li s-au restabilit denumirile tradiţionale: Dolna, Ialoveni, Pia-
tra, Sângerei, Şoldăneşti, în locul celor impuse de autorităţi: Puşkino, Kutuzovo, 
Lazovsk, Cernenko etc. Unor sate, anterior desfiinţate sau comasate, li s-au acor-
dat statut de aşezări independente, de sine stătătoare, restabilindu-se totodată 
vechile denumiri: Bocşa, Cupcini, Frăsineşti, Huluboaia, Măgureanca, Tătără-
şeni, Unţeşti etc. Altora li s-au corectat denumirile: Antoneşti, Bucovăţ, Cetireni, 
Cobasna, Horeşti, Ofatinţi, Pererita, Sturzeşti, Ştefăneşti, Volintiri, respectiv în lo-
cul celor cu forme denaturate: Antonovca, Bâcoveţ, Cetâreni, Colbasna, Goreşti, 
Vâhfatinţi, Pererâta, Sturzovca, Stepanovca, Volontirovca etc. Şi în cazul acestora 
scrierea lor în actele oficiale şi în presă mai fluctuează încă. Mai mult decât atât, 
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în certificatele de naştere, iar de aici în buletine şi paşapoarte, se înregistrea-
ză denumirile deja eliminate din uz (Cutuzovo, Lazovsc, Suvorovo etc.) sau cu 
formele lor denaturate (Bucoveţ, Cetâreni, Volontirovca etc.), ceea ce contravine 
normelor de scriere în vigoare. 
Reglementarea toponimiei naţionale s-a făcut în baza cercetării minuţioase a 
surselor istorice şi a materialelor de anchetă colectate nemijlocit pe teren. Au 
fost legiferate în acest fel formele autentice şi corecte, aflate astăzi în circulaţie 
pe întreg teritoriul republicii. La transcrierea în ruseşte a toponimelor s-a por-
nit de la formele lor originare şi tradiţionale specifice limbii române. S-a re-
nunţat, aşadar, la adaptarea fonetică şi la traducerea numelor topice, procedee 
de care s-a făcut abuz în trecut.
Au fost revăzute în plan de reglementare şi urbonimicele oraşelor din republică. 
Pentru o bună parte de străzi, pieţe şi bulevarde din Chişinău s-a revenit la de-
numirile lor vechi, existente până la 1940. Pentru o altă serie de nume topice s-au 
precizat formele lor ortografice şi de transcriere. Obiectelor urbane noi li s-au dat şi 
denumiri noi, moderne, dar în corespundere cu tradiţiile culturale şi datinile strămo-
şeşti, ţinându-se cont în acelaşi timp, şi de particularităţile fizico-geografice şi natu-
rale locale (a se vedea: Anatol Eremia, Chişinău. Ghidul străzilor, Chişinău, 2000).
Cu părere de rău, şi astăzi harta republicii e împestriţată cu nume artificiale, banale, 
vădit tendenţioase: Ceapaevca, Dzerjinscoe, Crasnaia Bessarabia, Crasnâi Octeabri, 
Crasnoarmeiscoe, Sovietscoe etc. În Găgăuzia şi în raioanele de peste Nistru mai 
sunt vehiculate toponimele agrare ce reproduc evenimente şi fapte din istoria ţării 
sovietelor şi a partidului comunist (Avangard, Lenin, Leninskii Puti, Novaia jizni, 
Bolşevik, Pobeda etc.). E necesar să se facă ordine în sistemul de nominaţie a gos-
podăriilor agricole (asociaţii, cooperative), a instituţiilor, organizaţiilor şi întreprin-
derilor din toate domeniile şi de toate rangurile. Trebuie barată calea denumirilor 
inventate şi bizare, străine tradiţiilor noastre istorice şi culturale.
La o eventuală redactare a legii cu privire la organizarea administrativ-teritorială 
a republicii se cere a fi revăzute denumirile prin care au fost substituite vechile 
nume de localităţi: Ceapaevca, Crasnoarmeiscoe, Dimitrovca, Iliciovca, Lebedenco, 
Malinovscoe, Pervomaiscoe, Svetlâi, Ucrainca, respectiv pentru Mihnea-Vodă, Gea-
măna, Cuza-Vodă, Dragoş-Vodă, Crihana Nouă, Balanu Vechi, Traian, Deneviţa, 
Sturzeni etc. Trebuie să se ţină cont că unele denumiri actualmente oficializate 
au circulat şi circulă, în graiul viu al populaţiei, cu forme specifice limbii po-
pulaţiei majoritare: Alexăndreşti şi Alexăndreni, Alexeuca, Antoneuca, Bogdăneşti, 
Constantineşti, Dimitreuca, Ivăneuca, Neculăieşti şi Neculăieni, Paveleşti, Petreşti 
şi Petreuca, Vladimireşti şi Vladimireuca etc. şi nu Alexandrovca, Alexeevca, Anto-
novca, Bogdanovca, Constantinovca, Dimitrovca, Ivanovca, Nicolaevca, Pavlovca, 
Petrovca, Vladimirovca etc. Acestea din urmă, în plan onimic, poartă amprentele 
unor vremuri de mult sau deja apuse.

Să utilizăm numele noastre de locuri şi localităţi în formele lor corecte, să le 
păstrăm intacte, aşa cum ni s-au transmis din generaţie în generaţie, curate, 
străluminate de înţelepciunea poporului, întru binele şi folosul contemporani-
lor şi urmaşilor, întru memoria strămoşilor noştri.
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DISCURS LIRIC EMINESCIAN. 
REŢELE LINGVISTICE 
& CÂMP SEMANTIC

Mioara
kozak

În sfera atât de complexă a lexicului, asupra căruia se 
aplică lucrarea de organizare nouă a cuvintelor în con-
texte expresive, se impune mereu o lectură polivalentă, 
de actualizare a varii niveluri, întrucât profunzimea po-
etică oferă operei deschise sensuri actuale. Spaţiul imagis-
tic eminescian numit prin cuvânt este contemplat prin 
configuraţiile proprii, subordonate sensului. Poezia – do-
meniu protejat al locuirii eului, „alcătuire suficientă sieşi, 
cu multiple iradieri de semnificaţie, prezentându-se ca o 
reţea de tensiuni ale forţelor absolute ce acţionează su-
gestiv asupra straturilor preraţionale, făcând să vibreze 
totodată şi zonele de mister ale noţiunilor”1 – este locul 
unde pătrundem în interiorul cuvântului, numindu-i va-
loarea materială şi funcţională deopotrivă, în încercarea 
de a armoniza criteriul semantic cu cel sintactic. Scriitu-
ra poetică este, astfel, un limbaj în limbaj. „Alegerea cu-
vintelor este marele şi tainicul meşteşug al unui adevărat 
poet. […] Să simtă cititorul că tocmai şi numai cuvântul 
întrebuinţat de poet este cel necesar, că oricare altul ar fi 
fost nepotrivit, ar fi dăunat fie armoniei, fie expresivită-
ţii, fie altor factori constitutivi ai valorii integrale pe care 
trebuie s-o aibă orice unitate lexicală”2.

Poezia eminesciană rămâne reuşita sublimă în încerca-
rea de a fixa limba română prin limbajul poetic: „Limba-
jul poetic şi poezia românească ajung, prin Eminescu, la 
conştiinţa de sine”3. „Întâlnirea” dintre cuvinte, aerul ce 
respiră între ele, iar nu simpla aşezare în diferite configu-
raţii relevă supleţea limbii, „marginile” şi „nemarginile” 
acesteia. „La Eminescu, criteriul de folosire a cuvintelor 
nu se călăuzeşte numai după intrinseca lor valoare mate-
rială, ci şi după valoarea lor funcţională” […]. „Unul din 
marile secrete ale lui Eminescu este acela de a fi pătruns 
înlăuntrul cuvântului, în cutia sa de rezonanţă, unde i-a 
surprins ca nimeni altul toate tonurile posibile, cu întrea-
ga bogăţie de sensuri, subsensuri şi semnificaţii, pe care 
le-ar putea scoate din adânc fiecare vibraţie a sa”4.
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În demersul nostru avem ca finalitate a procesului analitic-interpretativ „feţe” 
sau ipostaze ale cuvântului poetic, „alcătuiri”, structuri, determinări, sensuri 
şi semnificaţii. Vom reţine idei atât din perspectiva interpretării lanţului ver-
bal discursiv, cât şi din perspectiva construcţiei contextuale, urmărind atât 
aspectele procesuale, cât şi natura creatoare. „Modulaţiile” limbii se remarcă 
mai întâi la nivelul expresiei, chiar dacă ele sunt generate de conţinut. Analiza 
noastă va fi direcţionată dinspre conţinut spre expresie. Considerăm relevan-
tă ideea hjelmsleviană conform căreia „distincţia dintre expresie şi conţinut şi 
interacţiunea lor în cadrul funcţiei semiotice sunt fundamentale în structura 
limbajului”5. Categoriile gramaticale, ca semne lingvistice, sunt constituite din-
tr-un semnificat şi un semnificant6. „În fiecare conţinut trebuie să recunoaş-
tem existenţa unei forme specifice, a unei forme a conţinutului”7, creată de 
„funcţia – semn”8; în virtutea formei conţinutului şi a formei expresiei, „putem 
concepe o substanţă a conţinutului şi o substanţă a expresiei”9. Datorită formei 
conţinutului, „semnificaţia devine o substanţă-conţinut”10.

Observaţia lui Saussure conform căreia în fiecare moment limbajul implică în 
acelaşi timp un sistem stabilit şi o evoluţie, fiind în egală măsură o întreprindere 
actuală şi un produs al trecutului, a fost urmată de alte interpretări. Astfel, Euge-
niu Coşeriu consideră că dihotomiile fixate de savantul elveţian limbă – vorbire 
şi individual – social sunt insuficiente şi adaugă o a treia componentă, inter-
mediară, norma. Limbajul este considerat deci, începând cu Saussure, drept un 
sistem alcătuit din două subsisteme, limba şi vorbirea. Dumitru Irimia11 remar-
că apropo de acestea, „un raport între două componente ale unei unităţi, care 
se implică în mod reciproc, fără a se confunda, care se opun fără a se elimina, 
care se neagă discret şi creator”. În funcţionarea textului ca mijloc şi ca produs 
al actului de comunicare intervin două straturi semantice principale: un strat 
preexistent comunicării, dezvoltat de planul semantic al termenilor lexicali din 
care textul se constituie, şi un alt strat, generat de însăşi desfăşurarea textului. 
Primul strat este reprezentat de sensuri concrete, lexicale, aflate în solidaritate 
cu trăsături semantice (lexico-gramaticale) abstracte, numite în analiza tex-
tuală reţele lingvistice; cel de-al doilea este reprezentat de diferite categorii de 
sensuri abstracte: configurare poetică (în analiza textuală).

Specificul categoriilor gramaticale rezultă din felul cum se construiesc cele 
două componente, conţinutul şi expresia, şi din relaţia care se stabileşte între ele. 
Conţinutul şi expresia categoriilor gramaticale au caracter dinamic, plasându-se între 
concret şi abstract, între lexical şi gramatical, menţinându-se în relaţie de soli-
daritate, existenţa unuia presupunându-l şi pe celălalt. „Ceea ce numim formă 
nu este, cum se crede, haina concepţiei poetice, ci însuşi corpul viu al poeziei. 
Conţinutul în sine este o abstracţie. Singura realitate este exprimarea”12.

Determinarea este „interpretarea lingvistică a raportului dintre subiectul vor-
bitor şi obiectul denumit de substantiv, din perspectiva cunoaşterii în interiorul 
relaţiei clasă – constituenţi; (…) are mai ales conţinut sintactic; dezvoltarea 
unor funcţii sintactice echivalează cu ieşirea substantivului din condiţia lexi-
cală”13.
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Cuvântul – semn lingvistic central în funcţionarea limbii – generează, în lirica 
eminesciană, asocieri şi determinări inedite, poezia fiind un sistem de sem-
ne (conţinut, semnificaţie) şi un text lingvistic (fromă, expresie deci), în egală 
măsură. Funcţia poetică este cea care declanşează o stare de spirit specială în 
procesul de decodificare a mesajului lingvistic-artistic conţinut în poem. Ver-
bul – element central în desfăşurarea discursului lingvistic – conţine în sine, 
în solidaritatea sens-expresie, direcţiile principale de organizare sintactică a 
textului poetic. Analiza noastră urmăreşte dihotomia conţinut – expresie (sen-
suri – structuri), având în vedere tipul de determinare ce se realizează între 
componenţii unei structuri poematice alese.
Am selectat spre analiză şase tipuri de structuri nominale cu determinativ.

A. Structuri discursive nominale sau verbale cu determinativ adjectival 
de tipul: subst .+ adj. sau / şi adj.1, adj.2, adj.n / adj. sau e.p.s.

Tehnica discursivizării, susţinută în expresie prin enumeraţie şi gradaţie, am-
plifică semnificaţia poetică.
Luăm spre exemplificare structuri cu determinativul adjectival: „dulce”„adânc”, 
„greu”, „alb” din versurile:

a.	 „Cugeţi. Cugetarea cu raze reci pătrunde, / Loveşte chipul dulce creat de 
fantazie” (Povestea magului călător în stele, p. 396);
b.	 Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi” (Înger şi demon, p. 59);
c.	 „...deasupra lui vede / Doi ochi mari albaştri, adânci, visători” (Povestea ma-
gului călător în stele, p. 389);
d.	 „...şi fruntea-i aspră-adâncă, încreţită, / Părea ca o noapte neagră de furtu-
ne-acoperită” (Înger şi demon, p. 60);
e.	 „Şi prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese” (Egipetul, p. 53);
f.	 „Să oglindez într-însul adânc sufletul meu” (Povestea magului călător în ste-
le, p. 396);
g.	 „Încearcă după codri greu capul de-l înclină” (Povestea magului călător în 
stele, p. 396);
h.	 „Ne scapă deopotrivă de-o lume de amar” (O, stingă-se a vieţii..., p. 591);
i.	 „Şoptind încet, ca-n vis, la dulci cuvinte. / Urechea mea pândea să le auză / – 
Abia-nţelese pline de-nţeles –/ Cum ascultau poeţii vechi de muză” (Terţine, 
p. 508);
j.	 „Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, / Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, / 
Abia-nţelese, pline de-nţelesuri” (Trecut-au anii, p. 174);
k.	 „Tu inocentă, albă, ai trece surâzând” (O arfă pe-un mormânt, p. 407).
Întâlnirea dintre inteligibil şi sensibil este gestionată de antiteza „rece” vs. „chip 
dulce”, „cald”, „iubitor” în versurile: „Cugeţi. Cugetarea cu raze reci pătrunde, / 
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Loveşte chipul dulce creat de fantazie” (Feciorul de împărat fără stea. Povestea 
magului călător în stele, p. 396). Este o cu totul altă conotaţie poetică faţă de 
dulcele uman din versul: „Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi” 
(Înger şi demon, p. 59). „Chipul dulce creat de fantazie” tinde către un imaginar 
inteligibil – „dulcele creat de fantezie”: romanticul chip angelic (care, deseori, 
angajează în dihotomie demonicul). 

Ochii mari e sintagma ce promite ochii adânci. Nimic nu-i întâmplător la Emi-
nescu. Argumentăm afirmaţia prin lectura lineară oferită de semantica adâncu-
lui, care, nepierind în abisal, survolează aspaţialul: „infinit şi infinire” ca în ver-
surile: „...deasupra lui vede / Doi ochi mari albaştri, adânci, visători.” (Povestea 
magului călător în stele, p. 389). Epitetul metaforic al „ochilor adânci” propune 
o traiectorie autoscopică: privirea se întoarce către sine. 

Adjectivul adânc (sintactic: atribut adjectival) dezvoltă una dintre conotaţiile 
câmpului semantic al „nopţii”, care, printr-o echivalenţă sintactică (între su-
biectul frunte şi numele predicativ comparativ o noapte), se înscrie în semanti-
ca registrului nocturn, evidenţiat printr-o intensitate a întunericului: „noapte 
neagră”(Înger şi demon, p. 60). 

Dinspre versul unui descriptiv fizic de o naturaleţe debordantă: „...şi fruntea-i 
aspră-adâncă, încreţită, / Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită” (Înger 
şi demon, p. 60), adjectivul, prin schimbarea funcţiei sintactice din atribut ad-
jectival în complement predicativ (e.p.s.) şi prin forma rară a pluralului adânce, 
aşezat într-o enumeraţie descriptivă a vegetalului, sparge matricea stilistică a 
epitetului ornamental prin semul [+ spiritual] aparent accidental, îndreptân-
du-şi semantica spre o lectură reflexivă: „Şi prin tufele de mături, ce cresc verzi, 
adânce, dese” (Egipetul, p. 53).

Având fie valoare adjectivală ca determinant al substantivului suflet (atribut), 
fie valoare adverbială cu o sintactică a complementului predicativ (determinant 
verbului descriptiv „a oglindi” la un conjunctiv al posibilului real: „oglinda şi 
oglindirea”14, motiv romantic al eului aflat în solitudine, într-o tânjire ca des-
sperare a celuilalt), lexemul adânc îşi impune dominanţa semantică procesuală 
prin devenire: „Să oglindez într-însul adânc sufletul meu” (Povestea magului 
călător în stele, p. 396). În versul: „Şi mişcă lumea ei negru măreaţă” (Adânca 
mare, p. 401), lexemul negru (echivalent al lui adânc adverbial) concurează cu 
semantica mişcării, un circumstanţial al intensităţii absolute a ritmurilor fiinţei. 
E un alt mod de exprimare a măreţiei lumii.

Adânc propune seria lexemelor orientate spre izotopia „infinitului şi infinirii”. 
Astfel, în cadrul construcţiei nominale bimembre, definite ca particularizare a 
eului liric prin deicticul adjectival posesiv, adjectivul adânc potenţează miste-
rul, dar şi ineditul, fantezia romantică.

Aceeaşi analiză poate fi aplicată şi lexemului greu care, departe de a fi atributul 
unei mase corporale, este învestit cu o conotaţie a profunzimii, a adâncimii – abi-
salul. Topica inversă, similară construcţiei sus-interpretate, impune o semantică 
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descriptivă lexemului greu mai acut evidenţiată faţă de circumstanţa comună a 
acţiunii: „a înclina greu”, adică „cu greutate, cu dificultate”: „Încearcă după codri 
greu capul de-l înclină” (Povestea magului călător în stele, p. 396).

Prin urmare, acceptăm poziţia sintactică a unui atribut în cadrul construcţiei 
nominale monomembre greu capul > capul greu. Dintr-o asemenea asociere, 
deducem greutatea gândului, profunzimea în aproape şi departe, exprimări 
ipostaziale ale spaţiului romantic.

Iată alte versuri ilustrative pentru substantivizarea adjectivului (aici: amar, rău): 
„Ne scapă deopotrivă de-o lume de amar” (O, stingă-se a vieţii..., p. 591) sau: 
„Viaţa-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres” (O, stingă-se a vieţii..., p. 592).

Interesantă pare conversiunea substantivului înţeles obţinut dintr-un adjec-
tiv provenit la rându-i din participiu (substantiv < adjectiv < verb, participiu): 
„Şoptind încet, ca-n vis, la dulci cuvinte. / Urechea mea pândea să le 
auză / – Abia-nţelese pline de-nţeles – / Cum ascultau poeţii vechi de muză” 
(Terţine, p. 508). În nominalul obţinut (înţeles – înţelesuri), se păstrează astfel şi 
natura atributivului, cât şi natura verbală a comunicării. Substantivul înţeles se 
îndepărtează de radicalul semantic al înţelegerii ca audiţie, aspirând la semantica 
ce impune geniul: înţeles ca putere a minţii de a pătrunde adâncul lucrului aflat 
în „lucrare”, în devenire: „Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, / Ce fruntea-mi de 
copil o-nseninară, / Abia-nţelese, pline de-nţelesuri” (Trecut-au anii, p. 174).

Poetic, cuvântul e sursă a înţelesului, comprehensiune solitară, iar eresul, gene-
rator de înţelesuri – sursă a lecturii plurale a semnificaţiilor propuse de textul 
poetic.

Într-o pledoarie pentru o poetică a fiinţei, subiectul şi verbul predicativ se cu-
fundă în câmpul semantic al „candorii”: adjectivele-epitete inocentă, albă şi 
gerunziul surâzând – toate trei e.p.s. inventariate, în poezia eminesciană, prin 
stilistica femininului etern: „Tu inocentă, albă, ai trece surâzând...” (O arfă pe-un 
mormânt, p. 407). Surâzând – starea inocenţei prelungite – semnifică atuul celei 
care, mâine, (îl) va înşela în iubire: treci surâzând este sintagma care introduce 
semnificaţia femeia-demon: e doar surâsul „giocondei” care se însoţeşte „cu 
(ale tale) braţe albe, moi, rotunde, parfumate” (Noaptea, p. 52). Aici, determi-
nantul substantival braţe, prin cele patru epitete ornante (adjective), oferă un 
imaginar acut al simţurilor.

O semnificaţie poetică inedită a adjectivului alb (e.p.s.) o aflăm în versurile: 
„Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, / Prin care trece albă regina 
nopţii moartă” (Melancolie, p. 73). Din simbolul general al inocenţei, al can-
dorii, albul devine o lume spartă, vid de lume. Luna e golită de semnificaţiile 
nocturnului cadru idilic – sintagma trece albă (p.v. + e.p.s.) semnifică o trecere 
absentă, fără văpaie, fără de pasiune.

Alteori, în poziţia de e.p.s. se află adjective urmate de substantive, ca în versu-
rile: „Ea? – O fiică e de rege, blondă-n diadem de stele / Trece-n lume fericită, 
înger, rege şi femeie” (Înger şi demon, p. 59). În această structură observăm re-
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gentul nominal subiect asociat relaţional cu patru e.p.s.: un adjectiv „fericită”, 
cu un semantism afectiv plenar, urmat de trei substantive, fiecare fiind un sim-
bol al ipostazei feminine: înger – angelic, rege – justiţiar, femeie – daimon.

Concluzia 1: Topica inversă a adjectivului în versul eminescian impune o 
semantică a nemarginii ca aspaţialitate a descriptivului romantic. Necuprin-
derea nici pe departe nu-i o pierdere a perspectivei, căci infinirea sugerată de 
adânc, greu surprinde prin extremele spaţiale numite prin dihotomia departe 
vs aproape, şi mai mult: propune o conştientizare a cuvântului poetic! Astfel, 
clasa determinativelor suferă o transformare calitativ-superioară: prin con-
versiunea substantivală, lexemul adânc accede la statutul „exprimării” naturii 
lucrurilor! Sau, altfel spus, participând la o izotopie a spaţialităţii, observăm 
facilitatea morfologică a schimbării clasei lexico-gramaticale a adjectivului. 
Substantivul adânc nu ne mai surprinde: substantivizarea în astfel de cazuri 
este explicabilă prin varietatea semantică propusă de nucleul câmpului lexi-
cal: adânc este sinonim cu depărtare, infinire şi infinit. Ba mai mult: la nivelul 
aceluiaşi vers, este operant imaginarul superlativ al infinirii: adâncul, prin 
elementul de relaţie copulativ, este echivalent al „nopţii adânci”, timp roman-
tic al lucrării poetice: „Ce-adânc trecut de gânduri e-n noaptea lui adâncă” 
(Nu mă-nţelegi, p. 201).

Concluzia a 2-a: Putem reprezenta câmpul semantic al „adâncului”, astfel, prin 
universaliile semantice: fizic („frunte adâncă”) → vegetal / spiritual („tufe... 
ce cresc adânce”) → imaginar sensibil; uman („adânc sufletul”) → imaginar 
inteligibil; infinit, infinire („greu capul de-l înclină”) → imaginar metafizic; 
cuvânt poetic („plin de-nţeles / pline de-nţelesuri”) → imaginar antimetafizic. 
Observăm o configurare a sensului poetic dinspre „adânc” spre „comunicare 
poetică”.

Concluzia a 3-a: Inversiunea (reprezentată prin topică) este figura sintactică 
ce eliberează adjectivul de latura pur descriptivă, facilitând fluxul nominal în 
configurarea poetică eminesciană15.

B. Structura nominală cu determinativ adjectival / nominal de tipul: 
subst. / pron. + vb. copulativ + adj.1 (adj.n)

Spre exemplificare, dăm versul: „Dar dacă ar cădea toate, el rămâne trist şi gol” 
(Călin [file din poveste], p. 81). Adjectivele trist, respectiv gol, poziţionate sin-
tactic în locul numelui predicativ, devin epitete de caracterizare ale unui eu 
resemnat în solitudine. Mai mult: adjectivul gol primeşte semnificaţia vidului 
sufletesc, actualizând un bizar registru spiritual în care omul se neagă – un fel 
de autoeliminare din sfera uman(oid)ului. Adjectivul gol desemnează starea de 
sterp, steril – o perspectivă „epigonică”.

Concluzie: Adjectivul-nume predicativ completează semantica nominalului 
regent.
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C. Structura nominală cu determinativ adjectival / nominal de tipul: 
subst. + cea, cel + adj. / prep. + subst. din versurile: 

a.	 „Departe doară luna cea galbenă – o pată” (De câte ori, iubito..., p. 108);
b.	 „Părul ei cel negru-n valuri de mătasă se desprinde” (Scrisoarea III, p. 130);
c.	 „Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...” (Scrisoarea III, p. 130);
d.	 „Umbra lui cea uriaşă orizonul îl cuprinde” (Scrisoarea III, p. 130);
e.	 „Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează” (Scrisoarea IV, p. 138);
f.	 „Dă-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei în laturi, / Căci de noaptea lor cea 
dulce vecinic n-o să te mai saturi –” (Scrisoarea IV, p. 139);
g.	 „Şi în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit, / Aspru, rece sună cântul cel 
etern neisprăvit” (Scrisoarea IV, p. 141);
h.	 „ Prea-mbie pe oricine cu chipul ei cel drag” (Povestea magului călător în 
stele, p. 378);
i.	 „Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice” (Scrisoarea V, p. 144);
j.	 „Lumină peste regii cei dacici laolaltă” (Gemenii, p. 603);
k.	 „Brigbelu, rege tânăr din vremea cea căruntă” (Gemenii, p. 606).

Articolul demonstrativ cel, cea, declinat cu substantivul articulat [+ morfem 
al determinării hotărâte], morfologic, influenţează şi validează corectitudinea 
acordului adjectivului în gen, număr şi caz cu substantivul determinat: „luna 
cea galbenă”, „părul cel negru”, „cântul cel neisprăvit” etc. Dacă formal (mor-
fologic) morfemul determinării (cel / cea) validează categorizatorii nomina-
lului (gen, număr, caz), semantic îi actualizează semele contextual-nominale, 
şi anume: în structura „cântul cel etern neisprăvit” avem sintagma nominală 
„cântecul cel neisprăvit”, iar „etern” se detaşează într-o circumstanţă modală 
pentru determinatul participial cu valoare adjectivală: „neisprăvit”. Interesant 
în acest sens este respectarea acordului în genitiv, singular şi feminin: „lumii 
cei antice”. 

Secvenţa nominală ce înregistrează prezenţa morfemului cel / cea surprinde 
prin atenuarea semnului nominal (luna, părul, cântul etc.) ce păleşte semantic 
în faţa adjectivului determinativ. Astfel, în aceste structuri, dominant va fi ad-
jectivul, chiar postpus. Dominanta semantică adjectivală este aservită sensului 
poetic: galben, alb, negru etc. impun un câmp cromatic; alb vs negru este diho-
tomicul câmp al unui eros esenţializat: negru → voluptate / demonicul; alb → 
inocenţă / angelicul etc.

Prin frecvenţa lor atât în discursul liric preromantic, cât şi în discursul roman-
tic eminescian, structurile nominale cu adjectivele dulce şi drag precedate de 
demonstrativul cel / cea au constituit pentru critici (cf. Edgar Papu) obiectul de 
cercetare al categoriei estetice a „dulcelui” raportată la semantica „senzualităţii”, 
prin urmare la un imaginar sensibil, prezent în poezia eminesciană de tinereţe: 
„noaptea cea dulce”, „chipul cel drag”. 
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Deosebit de sugestive sunt structurile nominale de tipul: subst. + cea, cel + prep. + 
subst., în care particula cea / cel accede către semantica unui pronume semiinde-
pendent determinat obligatoriu la dreapta de un nominal ce îşi impune seman-
tica asupra întregii structuri. Aşadar, în „armonia cea din sfere”, vizualizăm sfera 
ca spaţiu al armoniei: „Pân-a nu-şi ajunge culmea acea magică durere, / Ce-o 
produse-n a lui suflet armonia cea din sfere” (Scrisoarea V, p. 142).

În alt vers, prin imaginea „calea vieţii cea de spini”, receptăm tragicul destin al 
umanităţii, reiterare a vieţii lui Iisus: „Ca sigur să calc calea vieţii cea de spini” 
(Povestea magului călător în stele, p. 379).

În reiterarea categorizatorilor nominali, rareori poetul recurge la dublarea 
articolului hotărât printr-un articol genitival (posesiv), tot un morfem al de-
terminării hotărâte, ca în versul: „M-oi duce pân’ la poala a muntelui Pion” 
(Povestea magului călător în stele, p. 379), în care articolul „a” propune o con-
tinuitate semantică a determinatului nominal „poala”, iar imagistic pledând 
pentru orizontalitate. Stilistic, prezenţa acestui tip de articol evidenţiază oxi-
moronul: „poala a muntelui” semnifică intersectarea lumilor: orizontalitatea 
cu verticalitatea!

Concluzia 1: Demonstrativul deteminativ cel / cea precum şi posesivul al / a ac-
tualizează stratul semantic al adjectivului aflat în „competiţie” cu substantivul 
din sintagma poetică. Adjectivul preia controlul semantic asupra nominalului: 
el nu va mai exprima calitatea, caracteristica regentului, ci va deveni o existen-
ţă: adjectivul asediază şi sufocă, în cele din urmă, semnificaţia substantivală.

Concluzia a 2-a: Semantic, secvenţa-morfem a determinării cel / cea, respectiv 
al / a, creează repausul sau starea pe loc a clipei în contemplarea lumilor poetice.

D. Structura nominală cu determinativ substantival în genitiv de tipul: 
subst. + subst., G., exemplificate prin versurile:

a)	 „Şi să nu pot de somnul pământului s-adorm?”;
b)	 „În mantia răcelii mă-nfăşur dar şi tac” (N-am fost la înălţime, p. 588);
c)	 „Vuieşte a vântului arfă de-aramă” (Povestea magului călător în stele, 
p. 384);
d)	 Metalica vibrândă a clopotelor jale” (La mormântul lui Aron Pumnul, p. 15);
e)	 „Să nu zic despre mine, ce omului s-a zis: / Că-i visul unei umbre şi umbra 
unui vis” (O, stingă-se a vieţii..., p. 592).

Sintagma somnul pământului (a) – regent substantival + subordonat substan-
tival în genitiv – concentrează semantismul static dinspre un plan individual 
spre unul universal, prin prezentul verbal s-adorm din acelaşi câmp semantic 
al „somnului”, având ca finalitate starea de „somn metafizic”. Genitivul este aici 
o formă a expansiunii spaţiului metaforic al somnului.
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Al doilea vers (b) conţine oximoronul [+ cald] vs [+ frig, rece]: mantia răce-
lii – forma de genitiv se angajează dihotomic spre a reface inerţia de la începutul 
lumii. Prin urmare, genitivul aici nu mai este o completare, o „încurajare” a câm-
pului semantic, ci un contrapunct, un echilibru în refacerea unităţii universale.

În sintagma a vântului arfă (c), genitivul, aflat în topică inversă faţă de regent, 
impune tonalitatea stihială a muzicii harfei – o simfonie a naturii! Prin urmare, 
genitivul asociat în expresie cu inversiunea capătă dominanţă în câmpul se-
mantic; aici, stihialul, urgia e semn al unei naturi dezlănţuite. Aceeaşi stilistică 
o sugerează şi genitivul a clopotelor faţă de regentul jale (d), şi anume: clopotele 
preia în ecou starea de melancolie, trecând-o hiperbolic în metalica vibrândă 
jale... a clopotelor. 

Versul „Să nu zic despre mine, ce omului s-a zis: / Că-i visul unei umbre şi 
umbra unui vis” (O, stingă-se a vieţii..., p. 592) este un intertext biblic, în care 
cele două lexeme îşi verifică echivalenţa semantică prin inversiune: ambele, 
şi visul şi umbra, au semnificaţia efemerului... omul e trecător prin lume, un 
risipitor. 

Concluzie: Forma de genitiv a subordonatului faţă de un substantiv amplifică 
vs diminuează sau încurajează vs contracarează semnificaţia regentului. 

E. Structura nominală cu determinativ substantival / apoziţie, exempli-
ficată prin versurile:

a.	 „În capul mesei şade Zamolxe, zeul getic....” (Gemenii, p. 606);
b.	 „Ea prinde chip şi formă, o formă diafană, / Înger cu aripi albe, ca marmura 
de pal” (Povestea magului călător în stele, p. 394);
c.	 „Brigbelu, rege tânăr din vremea cea căruntă” (Gemenii, p. 606).

Apoziţiile dezvoltate (de obicei) se remarcă prin caracterul evocator: primul 
substantiv din sintagma apozitivă (zeu, o formă, înger, rege) stabileşte un statut 
clar, ipostază ce prinde contur prin determinările ulterioare.

Concluzie: Apoziţia generează un surplus de cunoaştere a regentului nominal.

F. Structura nominală cu determinativ substantival în acuzativ, exempli-
ficată prin versurile:

a)	 „Mă cufund ca într-o mare de visări dulci şi senine / Şi în jur parcă-mi co-
lindă dulci şi mândre primăveri” (Epigonii, p. 44);
b)	 „Lucii picături de smoală la pământ cad sfârâind” (Înger şi demon, p. 58).

Determinativul substantival în acuzativ fragmentează semnificanţa nominalu-
lui-regent. Astfel, în sintagmele o mare de visări, picături de smoală, dominanta 
semantică a regentului (mare, picături) defineşte cadrul poetic.
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Concluzie: În structurile de tipul regent nominal + subordonat substantival în 
acuzativ, regentul îşi impune semnificaţia poetică.

Abrevieri utilizate
adj. – adjectiv
e.p.s. – element predicativ suplimentar
prep. – prepoziţie
p.v. – predicat verbal
subst. – substantiv
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Relaţia 
tradiţie – modernitate 
în opera lui Mihai Eminescu

Dorina
balmuş

Există doi factori esenţiali în funcţie de care trebuie rele-
vată tradiţia şi modernitatea: 1) gradul de raportare a poe-
tului la lumea nouă; 2) limbajul (sistemul poetic) prin care 
se exprimă această lume. Pornind de la aceste momente, 
Matei Călinescu deosebeşte trei mari doctrine: 1) mimeti-
că (preponderent mesianică), bazată pe o poetică a văzului 
(poezia tradiţională clasică şi preromantică – D.B.) ; 2) ex-
presivă, axată pe o poetică a viziunii, cu un eu interiorizat, 
obsedat de stabilirea corespondenţelor între lumea subiec-
tivă şi obiectivă, sau cu un eu dilematic ce va anunţa criza 
identităţii şi individualităţii (poezia romantică); 3) imagi-
nativă, cultivând o poetică a imaginarului, care edifică o 
lume virtuală şi un „poeta artifaex” sau anunţă dispariţia 
lui (poezia modernă) [1, p. 81].

Corelând această trihotomie şi cele două convenţii po-
etice, tradiţională şi modernă, observăm că poezia mi-
metică se înscrie în convenţia tradiţională, poezia ima-
ginativă corespunde, în linii mari, convenţiei moderne, 
iar cea expresivă (romantică) constituie faza de tranziţie 
dintre cele două convenţii, prin ilustrarea unei noi ima-
gini a lumii prin noua relaţie obiect – subiect, prin criza 
identităţii eului care a antrenat şi o criză a limbajului, 
condiţionând, astfel, apariţia unui nou tip de poeticitate.

În cele ce urmează, vom încerca să relevăm modul în 
care opera lui M. Eminescu ilustrează trecerea de la con-
venţia tradiţională la cea modernă, cumulând elemente 
din ambele direcţii.

Apartenenţa la o tradiţie literară, continuarea şi îmbogă-
ţirea ei constituie o modalitate esenţială de funcţionare 
a mecanismului istoriei literaturii. Este, aşa cum afirma 
Adrian Marino, „modul prin care literatura supravieţu-
ieşte şi se dezvoltă, forma sa reală de existenţă” [2, p. 131]. 
Problema fundamentală care se impune este recunoaşte-
rea valorii tradiţiei literare şi posibilitatea reactualizării 
ei. Din această perspectivă, tradiţia îşi impune „codul” 
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sau „modelul”, fiind „conservatoare şi normativă, ..., clasicizantă prin definiţie” 
[2, p. 132]. În cazul lui Eminescu nu putem vorbi despre naşterea unei con-
venţii noi (identificată greşit cu eminescianismul), ci de adoptarea convenţiei 
poetice tradiţionale, ilustrarea de excepţie şi fructificarea ei, pe măsura doar a 
unui mare creator. Opera eminesciană este referenţială afirmaţiei lui Lotman, 
conform căreia „dacă textul nu ar sugera la vreunul din nivelele sale o struc-
tură parţial tradiţională, ci ar... viola toate structurile limbii în ansamblu, ino-
vaţia sa ar înceta să fie percepută” [3, p. 110]. Astfel, Eminescu a dat un nume 
convenţiei literare existente, prin ilustrarea ei genială, fără a fi creatorul aces-
teia, teză care completează afirmaţia cercetătoarei Ioana Bot despre apariţia 
eminescianismului înainte de Eminescu, poetul „dând numele coordonatelor 
esenţiale ale specificului naţional, pe care creaţia lui a reuşit să le sintetizeze 
într-un mod neegalat până la el” [4, p. 9]. Îi dăm dreptate cercetătoarei I. Bot în 
ce priveşte „sintetizarea coordonatelor spiritualităţii româneşti”, dar nu putem 
identifica eminescianismul doar cu acest aspect, prea îngust, deşi definitoriu 
pentru fenomenul în discuţie. Nu putem neglija faptul că Eminescu depăşeş-
te totuşi convenţia tradiţională ilustrată, trasând coordonatele convenţiei mo-
derne prin: apropierea de individualitate, de sensibilitatea vie, prin solitudinea 
morală, atmosfera insolită, prin oniric şi vizionarism, cultul sufletului muzical 
şi liric etc. Cazul Eminescu este o mărturie a faptului că „în epoci de relativă 
stabilitate a sistemului, nu lipsesc, la scriitori de marcă, anumite semne de de-
nunţare şi provocare” [5, p. 19].

Convenţia poetică tradiţională în care s-a înscris Eminescu avea drept criteriu 
al poeticului formalismul, prozodia fiind identificată chiar cu poezia: „o rostire 
ornată cu ritm şi rimă”. Aşa cum susţine Mircea Scarlat, „opţiunile poeţilor 
noştri au mers dinspre semnificant spre semnificat”, înregistrându-se „o lun-
gă perioadă de acumulări şi renunţări atât în domeniul semnificantului, cât şi 
al semnificatului”: ornarea discursului, poezia ca meşteşug (poeţii Văcăreşti, 
C. Conachi, A. Pann), urmată de „refuzul ornării” [6 p. 27-28].

Apogeul acestei convenţii poetice este armonia dintre semnificant şi semnifi-
cat, reperată în creaţia eminesciană („poemul total”). Astfel, opera lui Eminescu 
este o sinteză a poeziei pe care a urmat-o. Afirmaţia noastră poate fi susţinută 
şi întregită de teza lui Mukarovsky: „Opera de cea mai mare originalitate pare 
să se situeze în afara sistemului, ca o fericită alternativă a acestuia, dar, în reali-
tate, tot ce-o precede se află în el... ca o componentă a conştiinţei colective şi a 
procesului de fructificare” [3, p. 24].

Opera lui Eminescu este apogeul retoricii poeticii tradiţionale, pe care tot el va 
încerca s-o depăşească prin renunţarea la „poemul total” râvnit. Mircea Scarlat 
preciza în acest sens: „Abandonând poemul Memento mori, Eminescu aban-
dona mai mult decât o sumă de strofe: un mod de a înţelege şi de a practica 
poezia”. Este „eşecul esteticii prin prisma căreia a fost conceput proiectul” [5, 
p. 41]. Este momentul când poetul, epuizând convenţia în care s-a înscris, face 
necesară schimbarea criteriului poetic şi a strategiilor de creaţie. Cazul Emi-
nescu este o mărturie a faptului că în epoci de relativă stabilitate a sistemului 
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nu lipsesc la scriitori de marcă anumite semne de denunţare şi provocare. În 
termenii lui Virgil Nemoianu, scriitorul este simultan „un element conserva-
tor” şi unul „perturbator” [7, p. 21].

Creaţia eminesciană marchează momentul când viziunea ia locul vederii, încu-
nunând căutările romantismului paşoptist (ale poeziei mimetice, mesianice) şi 
definind reperele unui nou concept de poeticitate. Cele două modele cosmolo-
gice identificate de I. Em. Petrescu cu referire la opera lui Eminescu susţin, de 
fapt, cele două etape ale creaţiei poetului: înscrierea în convenţia tradiţională 
şi abandonarea ei în favoarea celei moderne. În prima etapă a creaţiei sale, cea 
subsumată convenţiei tradiţionale, Eminescu va dezvolta, în spiritul romantic 
al epocii, un model cosmologic platonician, valabil atât la nivel ontologic, cât 
şi la nivel poetic, care oferă „certitudinea – fie şi nostalgică – a apartenenţei 
la o patrie celestă niciodată definitiv pierdută, întotdeauna recuperabilă” [6, 
p. 17]. La nivelul structurii interioare a operei, această concepţie ontologică se 
va manifesta ca o consubstanţialitate a eului cu universul, a gândirii umane cu 
cea divină. Dominantă va fi ideea de misiune a poporului şi de regăsire a unui 
spaţiu originar pierdut (Ondina), idei preluate din epoca paşoptistă, precum 
şi unele motive proprii aceleiaşi perioade: cântecul, dansul, lumina – ca sub-
stanţă absolută a lumii (Heliade) etc. Poezia devine „cântare profetică”, iar eul 
poetic apare în ipostaza mesianică de bard care are nostalgia „vârstei organice 
şi profetice” a poeziei „când scrierile au valoarea sacră de scripturi” (Epigo-
nii). Se conturează astfel o primă ipostază a mitologiei poetice eminesciene ale 
cărei coordonate vor fi orfismul (Andrei Mureşanu) şi profetismul, precum şi 
puterea creatoare a visului. La nivelul semnificantului, semnele distinctive vor 
fi retorismul, prezenţa diminutivelor şi utilizarea abuzivă a epitetelor (dulce, 
alb, gingaş etc.). Amintind de obsesia „dulcii armonii” prezentă la Bolintineanu 
şi Alecsandri, Eminescu va descoperi structurile de profunzime ale viziunilor 
poetice paşoptiste, recuperând sensurile originare ale limbajului şi ale motive-
lor poetice preluate din această epocă şi transformându-le în imagini-concepte 
ale unei întregi filozofii (lumina, muzica ş.a.). Astfel se explică prezenţa lor în 
creaţia de mai târziu, creaţie care va depăşi vizionarismul paşoptist de natură 
platoniciană (motivul luminii prezent în prima etapă a creaţiei va cumula sem-
nificaţii noi şi se va constitui ca simbol al devenirii, ca o perpetuă „reeditare a 
genezei”).

Cea de-a doua etapă a creaţiei eminesciene, circumscrisă modelului cosmolo-
gic kantian, se caracterizează prin pierderea sentimentului de consubstanţia-
litate cu universul, ceea ce antrenează un acut sentiment al rupturii şi înstră-
inării [6, p. 24]. Este un semn al crizei gândirii moderne care se va manifesta 
nu doar la nivel ontologic, ci şi la nivel poetic. La nivelul structurii interioare 
a eului, această schimbare este marcată de incidenţa rupturii, a sciziunii eului, 
aflat de acum încolo în căutarea complinirii, a reintegrării fiinţei, afirmată în 
Odă (în metru antic): „Pe mine mie redă-mă”. Descoperirea dublului propriu 
(în oglindă sau în oglinda lumii) va fi însoţită de voluptate, în poezia de dra-
goste, şi de spaimă, în cea thanatică. În opera eminesciană eul cunoaşte mai 
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multe ipostaze: cea în care trăieşte consubstanţialitatea lui cu universul, antre-
nând entuziasmul cosmic, sau nostalgia „paradisului pierdut”, dar recuperabil; 
ipostaza demonică, a unui suflet dilematic, visând dispariţia lumii guvernate 
de rău (Mureşanu) şi aspirând la „a corecta un univers absurd printr-un pro-
iect armonic, iluzoriu şi compensativ” [6, p. 17]; în sfârşit, cea care ilustrează 
opoziţia eului cu universul, ruptura de marele tot, solitudinea morală a eu-
lui şi tendinţa lui de „dezmărginire”. Eul devine martor înstrăinat al existenţei, 
care îşi identifică prezenţa impersonală cu a unui „altul”. Dacă prima ipostază 
ţine de convenţia tradiţională, celelalte două marchează trecerea la convenţia 
modernă, afirmarea eului impersonal fiind expresia supremă a modernităţii 
operei eminesciene. Dacă raportăm evoluţia eului eminescian la cele trei trep-
te parcurse de eul din poezia modernă (după A. Muşina) [8], observăm că în 
creaţia eminesciană atestăm primele două tipuri de eu: cel scindat, care trăieşte 
o existenţă împotriva voinţei sale (este ipostaza eului din Odă (în metru antic), 
sugerată de versul „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”), şi eul dedublat, care 
se contemplă pe sine din afară (această ipostază o aflăm în acelaşi poem prin 
imaginea eului care-şi contemplă alteritatea şi imploră redobândirea identităţii 
pierdute: „Pe mine mie redă-mă”). Aceste ipostaze ale eului, proprii convenţiei 
moderne, sunt un argument elocvent în favoarea modernităţii eminesciene. 

Componenta tradiţională a operei eminesciene rezidă în retorica de tip cla-
sicist (poezia cu anecdotă): creaţia lui Eminescu este descriptivă, alegorică, 
satirică, în pofida vizionarismului inerent. Este evitată expresia directă a sen-
timentului prin apelul la vocile lirice obiective. Astfel confesiunea directă este 
subordonată unor viziuni epice şi, mai cu seamă, dramatice, iar între eul poetic 
şi universul la care se raportează acesta se creează o „distanţă obiectivă”, un 
spaţiu în care „se instalează evocarea, descrierea, reflecţia, ironia, satira” [5]. 
Punerea în scenă a vocilor lirice este semnul distinctiv al poemului-spectacol 
creat de Eminescu, unde accentul cade nu pe spectacol, ci pe spectaculos şi deci 
pe viziune. În poezia modernă, unde eul „se contopeşte cu obiectul reveriilor 
sale într-o stare emotivă complexă”, vom semnala o obscuritate a mesajului, du-
blată de obscuritatea formei. La Eminescu, chiar şi în cazurile de ambiguizare a 
mesajului, forma textului este întotdeauna clară, subordonată armoniei clasice, 
aceasta pentru că în creaţia eminesciană este prezentă o reflexivitate discur-
sivă, lucru firesc pentru un „suflet înalt cugetător” care este poetul Eminescu. 
Dar gândirea eminesciană este, de cele mai multe ori, consubstanţială visului, 
care devine, el însuşi, un instrument de cunoaştere („visul-idee”) şi din care 
se naşte „lumea-închipuirii” opusă „lumii cea aievea” (Memento mori). Visul 
eminescian este, mai degrabă, o formă a gândirii poetice, spre deosebire de po-
ezia modernă, unde atestăm visarea incertă care transfigurează realitatea după 
legile spiritului. Cu toate acestea, oniricul eminescian reprezintă un preludiu 
al poeticii moderne, mai ales în cazul în care acesta favorizează vizionarismul: 
„Iară ochiu-închis afară, înlăuntru se deşteaptă” (Scrisoarea III). Modernitatea 
eminesciană se manifestă atunci când primordiale devin olfactivul, auditivul 
şi viziunea, în locul vederii, specifică poeticii paşoptiste (Bolintineanu, Alec-
sandri). Viziunea se va constitui ca element principal al lirismului eminescian 
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şi va antrena renunţarea la poemul-spectacol practicat de Eminescu şi, treptat, 
la dispariţia „poemului total” la care aspira poetul. Se va realiza trecerea de la 
sondarea poetică pe orizontală la sondarea în profunzime, ceea ce presupune 
abandonarea anecdotei, dar nicidecum „sărăcirea” viziunii. Este, dimpotrivă, 
semnul modernizării mijloacelor poetice (Eco). Atestăm o puritate a lirismului, 
care se opune romantismului confesiv, prin dorinţa de impersonalizare (Glossă, 
Luceafărul). Această impersonalizare va da naştere, în poezia modernă, „liris-
mului absolut”, care va deveni semnul restrictiv al poeziei moderne.

Trecerea de la convenţia tradiţională la cea modernă este evidentă şi la nive-
lul limbajului poetic. În prima etapă a creaţiei, atestăm încrederea poetului în 
puterea orfică a cuvântului. Este valorificat limbajul inerent gândirii mitice, 
„expresie spontană a sufletului vizionar” („Epigonii”: „sfinte firi vizionare”). În 
a doua etapă a creaţiei se identifică artificialitatea limbajului („gratuitatea jo-
cului”), mimarea unor sentimente şi atitudini prin fraze convenţionale. De aici 
nostalgia după limbajul originar şi, mai mult, aspiraţia la un limbaj universal 
care ar surprinde esenţa lucrurilor, ar surprinde „cuvântul ce exprimă adevă-
rul”. Poetul caută „desprinderea de Logosul poetic şi găsirea ca ipoteză a unui 
Logos ultim, atemporal, a unui cuvânt oprit care să nu intre niciodată în ros-
tire” [9, p. 19]. O realizare impresionantă în acest sens este versul din Odă „Nu 
credeam să-nvăţ a muri vreodată”, în care N. Stănescu sesizează „tensiunea spre 
un cuvânt viitor”.

Concluzionând, susţinem că opera lui Mihai Eminescu nu poate fi cuprinsă 
într-o singură convenţie poetică, cea tradiţională, ea realizând prin excelenţă 
trecerea la una modernă şi răspunzând chiar sensibilităţii noastre contempo-
rane prin conceperea omului şi a lumii ca un complex de forţe şi tensiuni 
aflate într-un proces dinamic, fapt ce reflectă caracterul germinativ al creaţiei 
eminesciene.
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REACŢIONARUL 
EMINESCU

Theodor
codreanu

La întrebarea dacă Eminescu a fost sau nu „reacţionar” 
răspunsurile s-au dat de multă vreme, încă din timpul 
vieţii scriitorului, când presa ostilă gândirii sale a hotărât 
că publicistul are toate păcatele unui gânditor potrivnic 
„progresului” etc. De atunci încoace, destui antiemines-
cieni i-au pus poetului fel de fel de etichete prăpăstioase. 
Fireşte, una dintre cele mai culpabilizante este aceea de 
reacţionar. După moartea poetului, acuzaţia pare să fi cul-
minat în anii proletcultismului, dar mai cu seamă în pe-
rioada postdecembristă, când bătălia ideologică s-a încins 
din nou împotriva curentului naţional din cultura română. 
În anii ’50, Ovid. S. Crohmălniceanu, în vremea ferventei 
îndoctrinări comuniste, vedea o nenorocire a culturii ro-
mâneşti în faptul că „poetul naţional” s-a întâmplat să fie 
„pesimist” şi „reacţionar”. Acuzele au fost perpetuate, după 
1989, de către Z. Ornea şi de comilitoni, de astă dată fiind 
antrenată în dispută şi o parte dintre tinerii intelectuali, 
îndoctrinaţi pe diverse căi. Să nu ne mire acest lucru, 
fiindcă imitatorii noştri au putut găsi fapte similare în cul-
turi de prestigiu. La Universitatea Stanford, nu cu mulţi 
ani în urmă, au fost excluşi din programa anului întâi Dan-
te, Shakespeare, Montaigne, Cervantes sub pretextul că ar 
fi fost... reacţionari! Jean-François Revel observa că în lo-
cul acestora au fost preferaţi Franz Fanon, Che Guevara 
„şi alţi farisei revoluţionari, pe cât de puerili, pe atât de 
efemeri”1. În faţa postmodernistei political correctness, nu 
poţi decât să te bucuri că Eminescu se găseşte printre 
„reacţionari” de talia lui Shakespeare şi Cervantes.

De regulă, cei care s-au ridicat în „apărarea” lui Eminescu 
au căutat să demonstreze contrariul, anume că poetul 
n-a fost „reacţionar”. Fireşte, textele ziaristului sunt pro-
batoare în acest sens şi a relua polemica mi se pare a ne 
bate gura degeaba. De aceea, mai indicat este a transforma 
„defectul” în supremă calitate, de o actualitate stringentă, 
acum şi pentru viitor. Şi nu e vorba de a ne hazarda în 
cine ştie ce speculaţii. Eminescu ne-a îndrumat el însuşi 
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către o asemenea soluţie, „reacţionând”, la rându-i, la acuzaţiile din paginile 
„Românului”. Poetul confirmă cu mândrie că este un reacţionar şi că menirea 
unui adevărat intelectual în faţa politicii oficiale şi a realităţilor crude din ţară 
este să reacţioneze împotriva „progresului” dezastruos asumat de liberalismul 
roşu, considerându-se el însuşi un liberal, dar unul deopotrivă „conservator”, 
în sensul viziunii organice despre lume spre care l-a condus ontologia arheului 
(vezi, în acest sens, Theodor Codreanu, Modelul ontologic eminescian, Editura 
Porto-Franco, Galaţi, 1992). „Progresiştii” sans rivages pariază pe o accelerare a 
ritmului de „dezvoltare”. Cu cât acesta este mai intens, cu atât se crede că e spre 
binele omenirii, iar politicienii îşi fac un titlu de glorie în a fi „ultra-progresişti”, 
precum Caţavencu. Dar atât Caragiale, cât şi Eminescu au văzut dezastrul şi 
comicul grotesc din optimismul lui Caţavencu. 

„Progresiştii” cu orice preţ – iarăşi vorba lui Caragiale – sunt negustorii de 
„trufandale”, cei care par să obţină nişte câştiguri imediate, dar cu marfă proas-
tă, contrafăcută. Eminescu dă exemplul grădinarului care sileşte cireşele să se 
coacă răsucindu-le cozile. Într-adevăr, cireşele par coapte şi grădinarul îi poa-
te înşela pe cumpărători. Dar, atrage atenţia poetul, acele cireşe sunt pierdute 
pentru viaţă, sâmburii lor nu vor mai putea încolţi şi rodi, căci şi-au pierdut 
arheul. Iată nenorocirea adusă de „progresul cu orice preţ”. Recent, într-o emi-
siune televizată, Dan Puric, unul dintre cei mai lucizi şi mai profunzi artişti-inte-
lectuali pe care-i avem, atrăgea atenţia că omul „progresist” va voi să accelereze 
în aşa fel evoluţia, încât va dori ca perioada de dezvoltare a copilului în burta 
mamei să fie scurtată de la nouă luni la trei! Atunci, desigur, vom păşi în era 
avortonilor!

„Progresiştii” nu văd decât „ruşinea de a fi reacţionar”, dar nu şi geniul de a fi 
reacţionar, spre binele umanităţii. Julien Benda vorbea, în anii ’30 ai secolului 
trecut, despre trădarea intelectualilor. Oare unde este „trădare”, la Eminescu sau 
la iresponsabilii lui acuzatori care ne conduc din utopie în utopie? Observ la 
unii dintre aceştia o dedublare schizofrenică a gândirii, chiar la inteligenţe cu 
totul remarcabile. Mă gândesc, în primul rând, la Virgil Nemoianu, care a ţi-
nut morţiş să se prenumere printre cei ce văd în Eminescu un „reacţionar”, în 
sensul cel mai rău al cuvântului, de unde şi somaţia că a sosit vremea să ne des-
părţim de Eminescu! Dar miezul gândirii sale cu privire la ritmurile progresului 
coincide cu poziţia lui Eminescu!

Virgil Nemoianu este autorul unei interesante teorii a secundarului, care dezvoltă, 
cu mijloace proprii, deconstructivismul american şi european. Nota originală a 
lui Virgil Nemoianu e că nu mai distinge o falie între resorturile artei tradiţionale 
şi ale celei moderne şi postmoderne. La el, să zicem, estetica nu e premodernă, iar 
poetica – modernă şi postmodernă, ci statutul ei „ontologic” ar fi să se opună, prin 
definiţie, istoriei şi progresului – datele esenţiale care caracterizează modernitatea. 
Arta e din capul locului reacţionară, antidemocratică, antimodernistă şi tocmai de 
aceea „postmodernă” sau „transmodernă” prin excelenţă. Calea deschisă de Nemo-
ianu e deosebit de îndrăzneaţă şi ar putea interesa în cel mai înalt grad. Fără s-o 
ştie, Virgil Nemoianu dezvoltă o idee nonliberală, aparent conservatoare, aflată şi 
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la Eminescu şi prefigurată în intuiţiile filozofiei nonhegeliene ale lui Ion Heliade 
Rădulescu, cel din Echilibrul între antiteze. De altfel, Eminescu a tins către o anti-
tetică (vădit antihegeliană), cu precedente în Kant, care dobândeşte o remarcabilă 
continuitate transmodernistă în gândirea lui Ştefan Lupaşcu. Paradoxal, Nemoianu 
e mai aproape de teoria sociopolitică a lui Eminescu prin grija cu care încarcă ter-
menul reacţionar de potenţialităţi pozitive. Gândirea modernă, fie ea liberală sau de 
orientare marxistă şi neopozitivistă, a discreditat, fără drept de apel, conţinutul cu-
vântului reacţionar. Repet, el a devenit o etichetă ruşinoasă, încât nimeni nu putea 
fi încântat nici pe vremea lui Eminescu şi nici în a noastră să fie numit reacţionar. 
În anii proletcultismului, Eminescu ar fi fost trimis la Canal pentru etichetarea ca 
„reacţionar”. Ba, am spus, că adversarii de ieri şi de azi ai lui Eminescu şi-au făcut 
un titlu de glorie în a-l discredita pe poet cu această etichetă descalificantă. De la 
Ştefan Zeletin până la Ioan Petru Culianu şi Alexandru George, în general, cultu-
ra critică din epoca marilor clasici, de orientare maioresciană şi eminesciană, este 
pusă la zid ca „reacţionară”, opunându-se progresului capitalist al României moder-
ne, deci sincronizării rapide, de care avea nevoie ca de aer. Ba, Ioan Petru Culianu 
acuza, în bloc, literatura română că e reacţionară, începând chiar cu primul roman 
valoros – Ciocoii vechi şi noi de Nicolae Filimon – şi până la Slavici, Rebreanu, Ma-
rin Preda. Argument: Filimon a discreditat „parvenitul”, singurul tip social progre-
sist, constructor de capitalism, luând, în schimb, partea boierimii conservatoare şi 
reacţionare, înrădăcinată în tradiţie şi imobilă. Se conturează, altfel spus, o antiteză 
între factorul dinamic, cosmopolit, capitalist (Dinu Păturică) şi imobilismul naţio-
nal întrupat de Banul C.2.

Virgil Nemoianu contrazice o asemenea viziune unilaterală şi consideră că 
arta, cultura, în genere, sunt factori de reacţiune, de obstaculare în calea progre-
sului: „Progresul deplin, nestânjenit şi linear reprezintă drumul cel mai scurt 
spre stagnare şi moarte. Această tendinţă este împiedicată, întârziată şi, de fapt, 
contracarată de reacţia unor gesturi creatoare”3. Sublinierea precarităţii con-
ceptului de progres în istorie este o atitudine tipic postmodernistă, or, Culianu 
se dovedeşte un reprezentant al modernismului înalt. Nemoianu pariază pe 
un paradox: cu cât ritmul istoriei este mai rapid, cu atât lumea se apropie mai 
mult de stadiul entropic, al omogenizării în dezordine. În acest cadru, cultura, 
conservatoare şi reacţionară, are un efect negentropic, putând întârzia dezastrul. 
Aceasta ar fi cea mai înaltă menire a artei, încât epitetul depreciativ reacţionar 
se încarcă brusc cu sensuri pozitive. Dar este exact încărcătura pe care o dădea 
Eminescu termenului când răspundea la acuzaţiile adversarilor din presă: „Ma-
niera noastră de-a vedea e pe deplin modernă: pentru noi statul e un obiect al 
naturii care trebuie studiat în mod individual, cu istoria, cu obiceiurile, cu rasa, 
cu natura teritoriului său, toate acestea deosebite şi neatârnând câtuşi de puţin 
de la liberul arbitru al indivizilor din cari, într-un moment dat, se compune 
societatea. De aceea, dacă tendenţele şi ideile noastre se pot numi reacţionare 
(s. n.), epitet cu care ne gratifică adversarii noştri, această reacţiune noi n-o 
admitem decât în înţelesul pe care i-l dă fiziologia, reacţiunea unui corp capa-
bil de a redeveni sănătos contra influenţelor stricăcioase a elementelor străine 
introduse înlăuntrul său”4. Pe o poziţie similară se posta Caragiale, cel ce şi-a 
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bătut joc de acel voi progresul cu orice preţ caţavencian. Conservatorismul pro-
gresist (Ion Heliade Rădulescu) este, în definitiv, o atitudine transmodernă, pe 
care o susţine şi Virgil Nemoianu.

Urmează însă o lovitură de teatru, fiindcă, în pofida propriei teorii, Virgil Ne-
moianu îl etichetează pe Eminescu drept „reacţionar”, în sensul cel mai rău al 
cuvântului, şi ne somează la despărţirea de Eminescu!5. Oare de ce o asemenea 
contradicţie în termeni? E vorba de o lepădare de propria doctrină şi de o 
cădere în ideologie, prin definiţie partizană? Aşa ar fi, dacă, în realitate, teoria 
nemoianiană n-ar musti, din capul locului, de ideologie. Teoria secundarului 
are o ţintă precisă: de a discredita majorităţile în favoarea minorităţilor, fiind 
un tipic simptom de political correctness.

Aparent, Virgil Nemoianu propune depăşirea dialecticii de tip hegelian, funcţi-
onală în imaginarul modernist al istoriei ca progres, în favoarea unei antitetici 
cu o destul de veche tradiţie în gândirea românească, de la Dimitrie Cantemir 
şi Ion Heliade Rădulescu până la Eminescu, Blaga şi Ştefan Lupaşcu. El pare a 
ţine cont de maxima-cheie a gândirii eminesciene: Antitezele sunt viaţa. Virgil 
Nemoianu particularizează antitezele spre a le generaliza doctrinar: pentru el, 
antitezele fundamentale în istorie sunt principalul şi secundarul. Principalul ar 
tinde către omogenizare, entropie, confundându-se, în societăţile moderne, cu 
majoritatea naţională, pe când secundarul produce efectul antientropic, identi-
ficându-se cu minoritatea de orice fel, inclusiv cu individualul care, de regulă, 
se plasează în opoziţie. Miză cel puţin dublă la Virgil Nemoianu, căci ţinta era 
să se stimuleze disidenţele în ţările Estului, iar în Occident – legitimarea politicii 
corecturilor, având în centru ascensiunea diverselor minorităţi. În partea bună 
a teoriei sale, Nemoianu consonează cu antitetica lui Ştefan Lupaşcu, dar fără 
a pătrunde, din păcate, în complexitatea arhitectonică a celor trei materii. În 
orice caz, el admite coexistenţa antitezelor într-o reacţiune reciprocă benefică: 
„Principalul şi secundarul coexistă. Principalul domină secundarul. Secunda-
rul ia poziţia antagonistă faţă de principal. O anume dinamică a transformării, 
dependenţei şi confirmării reciproce este şi ea sesizabilă. Toate aceste relaţii par 
derutante, în ciuda abundenţei lor, şi ne putem pune întrebarea dacă angrena-
jul lor nu este atât de inextricabil, încât orice încercare de a descurca iţele s-ar 
dovedi iluzorie”6.

Într-adevăr, există o mare doză de risc în încercarea de a descâlci taina antite-
zelor, fiindcă în ele zace „diferenţa ontologică”, marea cruce dintotdeauna a on-
tologiei. Virgil Nemoianu însă are curajul să se aventureze între antitezele sale, 
cum îi stă bine unui veritabil filozof, chiar cu riscul de a cădea în ideologie, în 
sensul de a ţine partea uneia dintre ele. Decizia sa, sugerată încă din titlul lucră-
rii, e de a paria pe secundar. Din această clipă, el alunecă din filozofie în ideolo-
gie, deşi continuă să rămână într-o bună speculaţie erudită, vecină cu filozofia. 
La gânditorii de geniu, precum Eminescu sau Lupaşcu, o asemenea cădere nu e 
posibilă, fiindcă antitetica însăşi s-ar prăbuşi. Demersul lui Nemoianu rămâne 
interesant prin miza finală, pariul secundarului. Îl vom urmări pornind de la 
actul hermeneutic în jurul romanului Doctor Faustus de Thomas Mann.
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Adrian Leverkühn ar întrupa secundarul, iar Serenus Zeitblom – principalul. Cu 
această identificare, Virgil Nemoianu răstoarnă atât interpretarea curentă a ro-
manului, cât şi intenţiile auctoriale. De regulă, Adrian Leverkühn este catalogat 
ca spiritul demonic al romanului. Nu, zice Virgil Nemoianu, adevăratul diavol este 
Serenus Zeitblom, căci el reprezintă principalul, omogenul, mişcarea entropică, 
comunitatea germanică interbelică. Din contră, Adrian Leverkühn e secundarul, 
marginalul, neobişnuitul, alienarea, reacţiunea7. Principalul, adică poporul ger-
man, devine demonul nazist: „Ceea ce a dus la ororile istorice a fost marginaliza-
rea, înfrângerea şi sacrificarea lui Adrian, nu afirmarea, munca sau ideile sale”8.

Leverkühn simbolizează disonanţa care se ridică împotriva consonanţei, aceasta 
din urmă fiind infernul. Thomas Mann a intenţionat să prezinte invers lucruri-
le, dar instinctul „reacţionar” al artistului a schimbat voinţa auctorială.

Interpretarea lui Virgil Nemoianu este, fără îndoială, dintre cele mai ingenioa-
se, dar nu mai puţin ideologică, în pofida aparenţelor. El vrea să demonstreze 
că o comunitate naţională, prin consonanţa în specific, în tradiţie este „nazistă” 
prin definiţie şi că o salvează întotdeauna „secundarul”, producând disonanţa 
în sânul ei. Dacă Virgil Nemoianu s-ar fi menţinut în logica antitetică, el ar fi 
rămas consecvent până la capăt. Teoria secundarului devine însă o armă de 
luptă împotriva naţionalului. Acum se înţelege de ce autorul se dezice de pro-
pria teorie şi-i refuză lui Eminescu statutul de „reacţionar” în sensul pozitiv 
al cuvântului. El produce o răsturnare similară ca în cazul romanului Doctor 
Faustus, demonizându-l, de astă dată, tocmai pe „secundar”, pe gazetarul Emi-
nescu, din pricină că întrupează naţionalul. Într-adevăr, Eminescu simboliza 
arheul românilor, dar din poziţia de marginalizat, împreună cu poporul român, 
ignorat şi dispreţuit de o pătură minoritară, numită de poet „pătură superpusă”. 
Cu alte cuvinte, Eminescu sesizase o situaţie cu totul aberantă în societatea 
românească: naţiunea profundă era tratată ca „minoritate”, batjocorită de o oli-
garhie care nu-şi cunoştea decât măruntele interese de grup, într-o corupţie ge-
neralizată. Iată, fără îndoială, o foarte încurcată necorelare a antitezelor, pentru 
care Eminescu a găsit o denumire emblematică: antiteze monstruoase.

Concluzia e că o istorie normală înseamnă întotdeauna echilibrul antitezelor, 
iar orice mutilare a uneia dintre ele înseamnă oprimarea vieţii. Supremaţia 
principalului înseamnă imperialism, iar supremaţia secundarului – dictatură. 
Infernul nu e majoritatea, cum crede Virgil Nemoianu, fiindcă oricând minori-
tatea poate fi infernul şi invers.

Dacă admitem că modernismul a adus supremaţia majorităţilor (care e şi cutu-
ma democraţiei), iar postmodernismul pe cea a minorităţilor, depăşirea ambe-
lor forme de oprimare nu poate fi decât transmodernistă, căci numai transmo-
dernismul se fundează pe antitetică, pe care o întrevăd ca filozofie a viitorului.

Astăzi, singura reacţiune validă împotriva omogenizării planetare în favoarea 
diversităţilor o pot da naţiunile, identităţile culturale, altfel spus, şi identităţile 
individuale. E de învăţătură că, după ce a trecut prin iluziile postistoriei (adică 
ale postmodernismului), Francis Fukuyama a scris lucrarea Construcţia statală: 
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guvernare şi ordine mondială în secolul 21, carte în care-şi schimbă doctrina, 
spre transmodernism, susţinând nevoia întăririi statelor naţionale şi părăsind 
euforia slăbirii acestora propovăduită de ideologii postmodernităţii. Într-o 
lume transparentă, iar nu opacizată, realul are întotdeauna cel puţin două feţe. 
Naţiunea, rasa, religia etc. există întrucât mai există cel puţin o naţiune, o rasă, 
o religie etc. Rasismul e rău fiindcă nu respectă echilibrul antitezelor, cum s-a 
petrecut şi în ţara democraţiei, America. Dar a nega existenţa raselor sau a dori 
dispariţia lor în speranţa unui metisaj generalizat, zicând că nu există decât 
omul, e tot o spargere de echilibru, la fel de abominabilă. Un asemenea demers 
s-a încercat la nivelul O.N.U. imediat după al doilea război mondial, ca reacţie 
la rasismul lui Hitler. Atunci, savanţii s-au adunat şi au decis că nu există spe-
cific de rasă, ca şi cum cu o aberaţie poţi îndrepta altă aberaţie. La comanda 
UNESCO, în 1959, Claude Lévi-Strauss a scris studiul Race et histoire, în care 
s-a străduit să demonstreze că diferenţele dintre oameni nu ţin cu nimic de 
rasă, ci sunt doar de ordin istoric, geografic şi sociologic. Dar onestitatea ştiin-
ţifică îl obligă, pe acelaşi Claude Lévi-Strauss, să se revizuiască şi să recunoască 
diversităţile rasiale şi etnice. În 1971, tot UNESCO îl invită să conferenţieze 
contra rasismului. De astă dată, savantul a scandalizat forurile internaţionale 
ideologizate, Claude Lévi-Strauss fiind acuzat de „erezie”, că ar fi „reintrodus 
lupul în turma de oi”, cum se exprimă Alain Finkielkraut. Nu, lupul în turma de 
oi îl introduc întotdeauna ideologii, cei care ignoră că antitezele sunt viaţa.

Naţiunile nu sunt creaţii artificiale ale modernităţii, de la romantism încoace, 
cum acreditează ideologii postmodernităţii. Posibilităţile de apariţie ale diversi-
tăţilor etnolingvistice sunt arheale, în planul creator al logosului divin. În dumi-
nica cincizecimii, Duhul Sfânt s-a pogorât ca limbi de lumină şi apostolii au pu-
tut propovădui creştinismul în toate limbile pe care, până atunci, nu le cunoşteau. 
Primejdia dezordinii din Turnul Babel nu mai era acum, sensul lumii inversân-
du-se de la opacitate la transparenţă, la lumea-lumen, într-o splendidă armonie 
a diversităţilor, care constituie esenţa creştinismului. Nu a cunoscut Antichitatea 
sentimentul naţional? Dimpotrivă, patria a fost o valoare fundamentală a vechii 
Europe (şi nu numai) de vreme ce i s-au dedicat epopei de măreţia Odiseei sau a 
Eneidei. Ithaca este simbolul iubirii de patrie, care nu se stinge nici după zeci de 
ani. Ovidiu a simţit nostalgia Romei până la moarte, iar Dante a tânjit, din exil, 
după Florenţa sa dragă. În atare privinţă, cei vechi ne erau superiori, cu atât mai 
mult cu cât iubeau fără ideologia patriei. Abia în timpurile moderne, când sen-
timentul patriotic a decăzut la rangul de ideologie naţionalistă, fiinţa naţională 
s-a văzut în mare primejdie. Din acest punct de vedere, Eminescu era un „anti-
naţionalist”, căci mărturisea că iubeşte patria sans frases, naţionalitatea vorbită iar 
nu trăită fiind apanajul demagogilor fulgeraţi în Scrisoarea III şi în articole. Fidel 
gândirii antitetice, Eminescu sublinia necesitatea echilibrului, în marginile adevă-
rului, dintre naţional şi cosmopolit, pretenţia celui din urmă de a suprima ce e na-
ţional însemnând imposibilitatea de existenţă a cosmopolitismului însuşi. Acesta 
este un semn al gândirii paradoxale specifice ethosului transmodern: „cosmopo-
lit sunt şi eu – mărturiseşte Toma Nour; aş vrea ca omenirea să fie ca prisma, una 
singură, strălucită, pătrunsă de lumină (aceasta e lumea-lumen! – Th.C.), care are 
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însă atâtea colori. O prismă cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuanţe. Na-
ţiunile nu sunt decât nuanţele prismatice ale Omenirei, şi deosebirea dintre ele e 
atât de naturală, atât de explicabilă cum putem explica din împrejurări asemenea 
diferenţa dintre indivizi. Faceţi ca toate aceste colori să fie egal de strălucite, egal 
de poleite, egal de favorizate de Lumina ce le formează şi fără care ele ar fi pier-
dute în nimicul neesistenţei, căci în întunericul nedreptăţii şi a barbariei toate 
naţiunile îşi sunt egale în abrutizare, în îndobitocire, în fanatism, în vulgaritate; ci 
când Lumina abia se reflectă în ele, ea formează colori prismatice. Sufletul omu-
lui e ca un val – sufletul unei naţiuni ca un ocean”9.

E un model de gândire antitetică a lumii ca lumen (altminteri, poetul scrie cuvân-
tul Lumină cu majusculă, dovadă că are conştiinţa transparenţei spirituale), aşa 
cum se prefigurează în teologia Părintelui Stăniloae. De aceea, nu este produc-
tiv să lauzi cosmopolitismul, eliminând din ecuaţie specificul naţional, pledând 
împotriva identităţii. Niciodată, atâta vreme cât va dura omenirea, naţiunile nu 
vor dispărea, deşi unele dintre ele vor dispărea înghiţite de altele. Ernest Gellner, 
celebrul teoretician al naţiunilor, care nu poate fi bănuit de naţionalism, spunea 
în 1983 că „nu trebuie să ne aşteptăm la sfârşitul epocii naţionaliste”10. Dar putem 
spera la slăbirea acuităţii conflictului naţionalist, în sensul armoniei prismatice 
a diversităţilor naţionale, după speranţele eminesciene. Aşadar, nu naţionalism 
şovin, nu internaţionalism şi cosmopolitism, ci transnaţionalism în ethosul trans-
modernităţii. Nu o ideologie care profetizează şi propovăduieşte dispariţia na-
ţiunilor este eficientă în condiţiile globalizării, căci aceasta ar duce la biruinţa 
omogenizării în defavoarea diversităţilor. Lumea, sub aparentul ritm înzecit al 
progresului, şi-ar intensifica opacitatea, după spusa lui Eminescu, şi ne-am trezi, în 
pofida aşteptărilor, la o „egalitate” în „întunericul nedreptăţii şi a barbariei”.

Avem deci nevoie de reacţionari ca Eminescu aşa cum avem nevoie de aer.

note
1	 Jean-Franois Revel, Revirimentul democraţiei, Bucureşti, Editura Humanitas, 1995, p. 32.
2	 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, 1978, trad. rom. de Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, 
Bucureşti, Editura Nemira, 1995, cap. Duşmanii capitalismului, p. 169-174.
3	 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, 1989, trad. rom. de Livia Szász Câmpeanu, 
Bucureşti, Editura Univers, 1997, p. 210.
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6	 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, op. cit., p. 207-208.
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Editura Academiei, 1977, p. 180.
10	 Ernest Gellner, Naţiuni şi naţionalism, trad. rom. de Robert Adam, Oradea, Editura Antet, 
1997, p. 180.
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TIMOTEI CIPARIU, 
PRIMUL FILOLOG ROMÂN

Carmen-
Gabriela pamfil

1. Dacă rolul lui Timotei Cipariu la dezvoltarea studiului 
descriptiv al limbii române şi al celui istoric a fost uneori 
subestimat sau chiar ignorat (cercetările sale lingvistice 
fiind etichetate ca vetuste ori perimate încă din momentul 
apariţiei lor), activitatea sa din domeniul filologiei (= stu-
diul şi editarea textelor vechi, în special) a beneficiat, de-a 
lungul vremii, de aprecierea unanimă a specialiştilor1.

Cum se ştie, T. Cipariu a fost supranumit, încă de la sfârşi-
tul secolului al XIX-lea, părintele filologiei române2, această 
formulă omagială fiind considerată adesea ca acoperitoare 
pentru întreaga lui activitate lingvistică. Analizând semnifi-
caţia respectivei sintagme, Mioara Avram, după ce stabileş-
te accepţiunile celor doi termeni ai sintagmei pe baza iden-
tificării realităţilor desemnate în cazul învăţatului ardelean, 
conchide, pe drept cuvânt, că „prioritate absolută are T. Ci-
pariu numai în domeniul filologiei româneşti propriu-zise, 
în sensul de «studiu al textelor»” (p. 16)3.

În calitate de filolog, eruditul transilvănean s-a preocupat de 
tot ce constituie obiectul de studiu al acestei discipline: a iden-
tificat cele mai reprezentative texte (tipărituri şi manuscrise) 
vechi româneşti, pe care le-a supus unui examen critic com-
plex, în urma căruia a reuşit să formuleze ipoteze, de obicei 
plauzibile, în legătură cu datarea, locul apariţiei, paternitatea 
unora dintre ele, cu filiaţia textelor tipărite în momente şi în 
regiuni diferite şi să reproducă fragmente din aceste scrieri cu 
o acribie nemaiîntâlnită până atunci; a editat şi comentat in-
scripţii, documente istorice, acte oficiale (diplome) etc., îmbi-
nând principiile diplomaticii cu rigurozitatea filologiei.

2. Deşi filologia avea o lungă tradiţie în cultura europeană, la 
noi alcătuirea de ediţii şi de crestomaţii era la începuturi4.

Pe lângă meritul de a fi conservat o mare parte din tezaurul 
cultural, procesul de editare a textelor vechi, iniţiat de Ci-
pariu la mijlocul secolului al XIX-lea, a favorizat cercetarea 
în spirit ştiinţific modern a limbii române, din perspectivă 
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diacronică mai ales. Însăşi opera lingvistică a lui T. Cipariu oferă o primă dovadă 
concludentă în acest sens. Numeroasele lui contribuţii la emanciparea studiului 
limbii române (din Principie de limbă şi de scriptură, ed. I în „Organul luminarei”, 
1847-1848, ed. a II-a, Blaj, 1866, Elemente de limba română după dialecte şi monu-
mente vechi, Blaj, 1854, Gramateca limbei române. Partea I. Analitică, Bucureşti, 
1869, Partea a II-a. Sintetică, Bucureşti, 1877 şi altele) au avut ca fundament ma-
terialul faptic extras din textele vechi româneşti, chiar de el antologate şi judicios 
interpretate.

De altfel, pasiunea pentru studiul limbii române a izvorât – cum însuşi mărturi-
seşte – din lectura, în prima tinereţe, a trei texte vechi: Cazania de la Braşov, 1581, 
Psaltirea româno-sârbească, Iaşi, 1680, şi Parimiarul, Iaşi, 1683 (A, 81), cărora li s-au 
adăugat ulterior multe altele, care i-au revelat frumuseţea românei din perioada 
începuturilor literare şi i-au stimulat gândurile creatoare către preocupările vii-
toare: „Impresiunea cea vie ce fecere aceste carţi venerabili asupra unui tânăr de 
21-22 de ani fu pentru forma limbei româneşti ce o oserbai atunci mai întâi, atât 
din partea materiei lesicali, cât şi a formelor gramaticali şi sintactice din acele carţi. 
Ce? întrebai în mine-mi, bătrînii noştri nu vorbeau nece scriau româneşte aşa cum 
vorbim şi scriem noi astăzi ? Limba românească dar a păţit schimbari şi strămutari 
de la 1580 sau şi de la 1680 încoace până la noi ? Dar apoi, înainte de a. 1580 în sus 
până la venirea romanilor în Dacia nu va fi păţit încă şi altele şi mai multe şi mai 
mari? Şi alte întrebări mai multe, tot asemenea” (A, 81).

A urmat apoi, adesea cu uriaşe sacrificii, procurarea unor tipărituri, manuscrise vechi 
incunabule, chiar papirusuri (AL, VI; A, 81), din care a rezultat o vastă bibliotecă perso-
nală (aproximativ 7000 de volume)5, conţinând multe rarităţi şi unicate bibliografice.6 

3. Într-unul din manuscrisele cipariene, inventariat sub titlul Însemnări despre Lep-
turariul lui A. Pumnul (ms. rom. 260)7, (ciorna unui raport ordonat de Ministerul 
Instrucţiunii Publice, prin T. Maiorescu), sunt consemnate observaţiile critice ale 
savantului blăjean în legătură cu principiile de alcătuire a primului volum din 
Lepturariul conceput, în scop didactic, de fostul său prieten, A. Pumnul, aflat acum 
la Cernăuţi, şi de colaboratorii acestuia8, principii contrare celor promovate de 
el în Analecte. Avea, desigur, motive întemeiate: „Autorii, făcând înnoiri în forme 
gramaticali şi ţinând mulţi termeni usitaţi numai în Bucovina şi Moldova, nu ar fi 
spre folosul şi propăşirea în cultivaţiunea limbei româneşti a sancţiona cu autori-
tate publică o carte care cuprinde erori recunoscute limbistice şi care în usul sco-
lastic ar da prilegiul a crede că acele forme rătăcite sunt bune şi esemplele de stil 
şi limbă sunt de a se socoti de mustră şi model întru învăţarea limbei româneşti” 
(f. 4v). Aşadar, Cipariu incrimina lipsa unor criterii ştiinţifice de editare, mai ales 
intervenţiile în fonetica şi morfologia textului, expurgarea acestuia de cuvintele 
slave9, care denaturau „adevărul formelor vechi ce se află în carţile noastre cele 
bătrâne” (f. 18r).10 Disputa continuă apoi cu N. Iliescu, elevul lui Pumnul. Acesta îi 
reproşa lui Cipariu, între altele, selecţia neinspirată a scrierilor din Analecte, pre-
cum şi „limba rea şi stilul neromânesc” (f. 22v) din textele antologate. (Aceasta este, 
probabil, singura contestare a Analectelor cipariene). În replică, filologul blăjean 
îşi reafirmă principiile, precizând că analectele din toată lumea sunt alcătuite din 
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scrierile reprezentative ale literaturii unui popor şi că limba acestora, prin urmare, 
nu-i aparţine lui, ci înaintaşilor, pe care el îi apreciază în chip deosebit: „Pentru 
moldoveni, iată, într-însele [în Analecte] figurează Varlaam şi Dosoftei, mitropoli-
tul Moldovei, Demetriu Cantemir, principele Moldovei, Eustatiu şi Miron logofeţii. 
Arată-mi vreun moldovean şi alte carţi tipărite în Moldova până la a. 1700, unde 
se termină întâiul tom din Analecte, cu un stil şi limbă mai româneşti, cu idei şi 
sentimente mai naţionale, mai morale, mai religioase” (f. 24r).

4. Pentru studierea şi editarea textelor vechi, Cipariu s-a înarmat cu solide cunoştin-
ţe de paleografie, instrument indispensabil în cercetarea filologică. Desigur, un loc 
important revenea alfabetului chirilic, utilizat atâtea secole în scrierile româneşti. Pe 
lângă o corectă interpretare a grafiei chirilice, Cipariu a formulat chiar unele ipoteze 
în legătură cu originea acestuia. Astfel, împotriva opiniei curente, conform că-
reia alfabetul chirilic ar fi creaţia lui Chiril şi Metodiu în secolul al IX-lea, lingvistul 
ardelean, împreună cu alţi cercetători, consideră că „aceşti apostoli nu au inventat 
oarecare formă nouă de litere, ci numai au acomodat forma literelor greceşti ce era 
usitată pre atunci... şi au adaus cele ce-i lipseau pentru graiul bulgaro-sârbesc” [= gla-
goliticul] (P, 355). Adoptarea alfabetului chirilic de către români a avut loc „mai ales 
după înfiinţarea imperiului româno-bulgar, cu finea seclului al XII-lea”, când a fost 
introdusă „nu numai scrierea, ci şi limba slovenească în beserecă şi în divan” (P, 356). 
Aşadar, Cipariu a intuit că românii au preluat alfabetul chirilic de la bulgari, nu de la 
sârbi, ucraineni sau ruşi, cum se presupunea în epocă.11

Cipariu socotea că „slovenic e acel alfabet numai în cât pentru literele adause (g, j, 
], k, [, º, 0, \, 1, 7), iar în cât pentru celelalte e grecesc” (ms. rom. 347, f. 23v). Acest 
alfabet a suferit însă unele modificări şi înnoiri chiar din partea românilor, astfel 
că unii învăţaţi ajunseseră să considere că „alfabetul acesta nu e un alfabet numai 
pentru slavi, ci şi pentru români, şi fiindcă şi acele puţine litere adause se adauseră 
de oameni greci, nu slavi, aşa, după us, nu după origină, acest alfabet ar veni să se nu-
mească slavo-român sau româno-slavic, iar după origină ar fi autori greceşti” (f. 23v). 
Fără a aduce obiecţii unor asemenea opinii, Cipariu conchide: „Se poate, ci nu avem 
nici o urmă, nici o mărturie că şi românii începuseră de îndată cu slavii bulgari a 
scrie româneşte cu acest alfabet” (f. 23v). În acelaşi manuscris (f. 24r-24v), învăţatul ar-
delean discută câteva probleme referitoare la trăsăturile grafiei chirilice din primele 
texte româneşti, anume despre valorile fonetice ale aceloraşi semne chirilice la slavi 
şi la români. „Adevărat este că unele din vocalele adause nu le pronunţăm ca slavii, 
nici le usuăm după metodul lor. La noi, m nu moaie cosunanţii ca la slavi, ci ţine locul 
lui u jumătăţit. \ la noi e vocale întreagă, iar la ei uneori însemnează numai că cosu-
nătoarea precedente e a se pronunţa vârtos sau că altădată suna ca o. 1 la noi era şi 
e o vocale destintă de altele, iar la ei nu e decât un diftong, ĭe. Şi în urmă, 7 era şi e o 
vocale destintă, la ei se scrie uneori în loc de u. Ca şi la noi, fixarea sunetelor pentru 
\ şi 7 e numai de la începutul seclului precedente, iar până aici se auzea ameste-
cat şi mai de multe ori chiar contra de cum se usuează astăzi, de unde aflăm scris 
s7pt7m\n7 în loc de s\pt\m7n\. Care ortografie unii din ai noştri nu au înţeles şi 
de aceea începură a scrie \ în loc de 0 şi în loc de 7”. Despre semnele é şi þ, Cipariu 
anticipă ideea că ar fi create de români. „Se mai află la noi încă şi alte două litere ce în 
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alfabetul slovenic nu se văd, adecă: é şi þ, pentru că slavii nici nu au pre acele sunete 
în limba lor. Aflatu-le-am pre acestea noi, şi când? Adevărat că noi, însă când, nu se 
poate şti, ci după convicţiunea mea, numai pre timpul când începurăm a tipări carţi 
româneşti. De am avea manuscrise româneşti mai vechi decât de mijlocul seclului 
al XVI-lea, am lăsa această chestiune să o decidă aceleaşi manuscrise. Până atunci 
însă, suntem de părere că aceste două litere se formară numai pre timpul indicat şi, 
precum ne arată forma celor de întâi carţi tipărite, é e format din 7 cu carele mai 
totdeauna este în pronunţie, căci între acestea, é se află numai întru atâta diferenţă 
de către 7, că-i e rupt capul deasupra, aşa é, fără de a-i fi mai lung piciorul de mijloc 
decât cele de lature, iar în urmă, se prelungi acest picior şi se fece é.12 Iar cu atât pen-
tru þ, tot forma literelor din carţile mai vechi arată că s-a format din º, rupându-i 
dintele din mijloc, care ştirbitură nu numai se vede apriat în acele carţi, rămânându-i 
încă puţinea rădăcină din dintele scos, ci şi din aceea că dinţii din þ sunt chiar aşa 
de rânjiţi şi depărtaţi unul de altul, ca şi în º. Argument destul că tipografii români 
le-au format din 7 şi º”13.

5. Lucrarea reprezentativă pentru cercetarea filologică cipariană este, desigur, 
Crestomaţie sau Analecte literare din carţile mai vechi şi nouă româneşti, tipărite şi 
manuscrise, începând de la seclul XVI până la al XIX, cu Notiţă literară, Blaj, 1858. 
Dar pentru conturarea imaginii complete a activităţii marelui cărturar ardelean, 
trebuie adăugate la aceasta textele prezentate (şi editate) în „Organul luminarei”, 
Blaj, 1847-1848, republicate cu adăugiri, dar şi cu unele omisiuni, în Principie de 
limbă şi de scriptură, în 1866, precum şi cele din Acte şi fragmente..., Blaj, 1855, din 
„Arhiv pentru filologie şi istorie”, Blaj, 1867-1872, şi chiar comentariile din Despre 
limba română. Suplement la Sintactică, Bucureşti, 1877.

O Notiţă literară în care sunt oferite informaţii succinte despre cele mai cunoscute 
scrieri din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, „însă şi cu totul nouă de multe altele, 
a căror esistenţă până acum la prea puţini a fost cunoscută” (AL, VII), precedă cor-
pusul de texte editat în Analecte. S-a spus că aceasta ar reprezenta o primă schiţă 
de istorie a literaturii române14. Cipariu însuşi aprecia cu modestie şi luciditate că 
„această Notiţă însă nu e istorie literară pentru literatura română, ci numai un pas 
cătră ea. Iar o istorie literară se poate întreprinde numai atunci când mai multe 
încuietori vor fi deschise înaintea mea sau a altuia în locul mieu” (AL, VII).

Prima listă de texte vechi din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea apăruse în „Organul 
luminarei” (1847-1848). În ediţia a doua a Principielor (1866), Cipariu prezintă, 
din nou, un catalog de texte tipărite şi câteva manuscrise (din secolul al XVII-lea), 
„cele de mai mare valoare filologică” (P, 101). Faţă de „Organul luminarei” (ediţia 
I a Principielor), lista prezentată acum conţine unele diferenţe: „monumentele aici 
înfirate, unele le-am câştigat numai după ediţiunea I, unele însă, ce le avum pre 
atunci, astăzi nu le mai avem” (P, 101).15 Analectele sunt alcătuite pe baza unui 
catalog mai bogat; textele se succedă tot cronologic, pe secole, şi geografic, pe cele 
trei provincii româneşti: Transilvania, România [= Ţara Românească] şi Moldova. 
După aceleaşi criterii sunt prezentaţi, în Notiţa literară, aşa-numiţii scriitori16 ai 
textelor, deşi Cipariu constatase că „mai toate carţile româneşti [din secolele al 
XVI-lea şi al XVII-lea] fure traducţiuni de pre alte limbe” (AL, XVI).
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Diaconul Coresi, descendent al unei familii greceşti „de la Chio, însă nobilitată 
în România” (AL, XVIII; cf. OL, 304), considerat traducător şi tipograf totodată, 
deschide seria scriitorilor transilvăneni. În legătură cu activitatea acestuia, Cipariu 
formulează ipoteze (unele confirmate în timp, altele eronate sau contradictorii)17 
privind datarea şi stabilirea locului de apariţie a textelor, curentul cultural-religi-
os care va fi favorizat anumite traduceri, influenţa unor scrieri coresiene asupra 
altor texte etc. Lui Coresi i se datorează: Psaltirea, Braşov, 1560 sau 1562 (AL, 
XVIII-XIX) („Nu o am văzut, ci se află la Iaşi, numai cât unii citează anul ediţiunii 
1560, alţii 1562” AL, XIX; cf. OL, 304)18; ulterior, adaugă Psaltirea [slavo-română], 
Braşov, 1577, „sârbeşte şi româneşte, de mare preţ pentru filologia română” (P, 117; 
cf. A,  89), procurată, în 1863, prin bunăvoinţa lui A. Odobescu. Locul tipăririi a 
fost controversat, nefiind indicat în epilog. Cercetările recente acceptă Braşovul ca 
loc al tipăririi19. Urmează Tetraevanghelul, Braşov, 1580 (AL, XIX), înainte de anul 
1580 (AL, 1), 1570 (P, 101). Cipariu vorbeşte şi despre un Tetraevanghel din a. 1561 
(S, 28), Pravila, Braşov, 158020 (AL, XIX), cu precizarea: „în epilogul cartei... numai 
întâia silabă pra a rămas neroasă de şoareci” (AL, XX). Mai târziu, Cipariu rectifică 
completarea segmentului pra[vila] cu lecţiunea pra[xiul]: „Coresi diaconul... tra-
duce şi Praxiul, adecă Faptele Apostolilor” (P, 104; cf. A, 89)21. T. Cipariu stabileşte 
corect legătura între acest text şi Evanghelia învăţătoare sau Cazania de la Govora, 
1642. Tâlcul evangheliilor (sau Cazania I), Braşov (AL, XIX) sau Sibiu (S, 28), 1580 
(AL, XIX, OL, 304), 1575 (P, 101), între 1546-1560 (S, 28). Datarea şi locul apariţiei 
propuse iniţial de Cipariu au făcut, în timp, obiectul unor controverse22. Evanghe-
lia cu tâlc sau cu învăţătură (Omiliarul sau Cazania a II-a), Braşov, 1580 (AL, XIX, 
P, 101). Încă din 1847 (OL, 130), Cipariu atribuia apariţia Omiliarului de la Braşov, 
din 1580, influenţei protestante (luterane) (AL, XVII-XVIII).

Un moment anterior textelor coresiene este identificat de Cipariu în Catehismul 
luteran, Sibiu (OL, 304, 308, S, 28) sau Braşov (S, 28), 1546 (în realitate 1544)23.

În 1845, Cipariu publică în „Foaie pentru minte, inimă şi literatură”, p. 133, o versiune 
a rugăciunii Tatăl nostru, pe baza unui manuscris presupus a fi din 1556; ulterior şi-a 
revizuit consideraţia, datându-l la începutul secolului al XVII-lea (P, 103)24.

Sunt oferite apoi scurte informaţii despre Popa Iane şi Popa Mihaliu din Braşov, 
„colucrători” ai lui Coresi, despre Tordaş Michaliu, „lucrătoriu la versiunea Bibliei 
[Paliei] de Orăştie din a. 1581”, şi despre „colucrătorii” acestuia, Herce Ştefan, Za-
can Efrem, Peştişel Moise şi Archirie (AL, XIX). Mai târziu, avansează ipoteza că 
traducătorii vor fi folosit un izvor ebraic (P, 104), ipoteză infirmată ulterior.25 

Cum textele şi „scriitorii” din secolul al XVII-lea se înmulţesc, Cipariu tratează 
materia, fireşte, pe provincii. Meritoriu rămâne (cu toate erorile strecurate) efortul 
cărturarului blăjean de a descoperi filiaţia textelor tipărite în această perioadă, pe 
baza analizei limbii acestora.

Textele tipărite în Transilvania între 1641-1699, în special la Belgrad [= Alba Iulia], 
nu sunt numeroase. Evanghelia cu tâlc, Bălgrad, 1641, este considerată de Cipariu 
ca a II-a ediţie a Tâlcului evangheliilor: „testul e cel din Braşov, din a. 1580, ci tipa-
riul cu multe smintele” (AL, XXI). Constatarea este corectă. Evanghelia românească 
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cu învăţătură (1641) este o „simplă reeditare a celei de a doua Cazanii coresiene”26. 
Urmează Catehismul calvinesc, Belgrad, 1642 (AL, XXI), 1640 (P, 106, A, 637)27, o 
raritate bibliografică pe vremea lui Cipariu („Catehismul racoţian nu se află pre 
aici, căci s-a ars den seculul [al] 17-lea den mandatul sinodului şi al metropoli-
tului” (A, 637), Noul Testament, Belgrad, 1648, Psaltirea, Belgrad, 1651. Menţiunea 
este însoţită de câteva observaţii pertinente, rezultate în urma analizei interne a 
textului: „Auctorii versiunei nu se numesc cu numele, ci după limbă versiunea se 
pare a fi mai vechie decât ediţiunea, aşa cât editorii numai o au adaptat la testul 
ebreu sau la vreo versiune după acest test; de aci provin şi îndereptarile sau espli-
carile de pre margine, uneori numai ortografice. Sumarele şi rugăciunile sunt după 
forma celor de atunci, calvineşti, de unde s-a zis că a[rhi]episcopul o are fi tradus 
cu ajutorul togaţilor, adecă junilor teologi calvineşti din colegiul de la Belgrad” 
(AL, XXI-XXII). Urmează Sicriul de aur, Sebeş, 1683, ce „pare a fi tradus de pre 
carte ungurească calvinească”, Cărare pre scurt, Belgrad, 1685, Ceasloveţ, Belgrad, 
1686, şi Molitvenic, Belgrad, 1689, datorate popii Ioan din Vinţ, un Chiriacodromion 
Belgrad, 1699, şi câteva diplome, din perioada 1653-1659, editate iniţial în AF, 192, 
194, 206.

În Crestomaţie sau Analecte literare..., Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Theodosie erau considerate a fi „cea dintâi mai apriată notiţă despre literatu-
ra românească întru înţeles mai strâns” (AL, XVI). Tot aici, Cipariu mărturisea 
că nu-i „era cunoscut dacă s-a tipărit”28. Mai târziu, în urma analizei textului, 
Cipariu se pronunţă hotărât: „Cartea principelui Neagoe Basarab cătră fiu-so 
Theodosiu, ce se află româneşte, nu poate fi decât o versiune din sloveneşte, fă-
cută pre la finea seclului al XVII-lea, precum adevereşte însăşi forma limbei din 
acea carte” (S, 25).

Între „scriitorii” din România [= Ţara Românească], Cipariu remarca pe Meletie 
Macedoneanu, „egumenul mănăstirii Govora, întâiul tipograf în România” (AL, 
XXII-XXIII), traducătorul Evangheliei învăţătoare sau Cazaniei de la Govora din 
1642, care va servi la realizarea Evangheliei învăţătoare, Dealu, 1644, considerată a 
fi „numai compilaţiune din Cazania de Govora... şi din cea de Iaşi de la a. 1643, aşa 
cât din cea dintâi a luat până la Dumineca Tomei după Evangeliu (p. 1-103), iar de 
aci, toate, din cea de Iaşi, numai cât în ortografie [în care Cipariu include şi fapte 
de limbă] multe sunt schimbate” (AL, XXVI; cf. S, 34). Seria scriitorilor munteni 
continuă cu Daniel Andrei Panoneanu, care „a tradus şi a compilat Pravila cea 
mare de la Târgovişte, la a. 1652” (AL, XXIII), cu precizarea, rezultată în urma ana-
lizei textelor, că „Pravilele împărăteşti sunt luate din ediţiunea de Iaşi, din a. 1646, 
numai cu schimbari în ortografie, ci compilatoriul, înfirând toate alte fântâne, de 
aceasta a tăcut; alătură Anal[ecte], p. 175 § 75 cu p. 223 § 103” (AL, XXVII; cf. S, 34), 
Theodosiu Veştemeanu, „care, deşi n-a dat afară în acest seclu decât însufleţitoarea 
prefaţiune la Liturgia sloveno-românească de Bucureşti din a. 1680, iar cartea lui de 
VII taine s-a tipărit la a. 1702, totuşi pre derept se numără între scriitorii seclului 
al XVII-lea” (AL, XXIII), Inocenţiu, traducătorul părţii româneşti a Liturghiei de 
mai sus, Iordache Cantacuzenu, traducătorul Evangheliei româneşti, tipărită la Bu-
cureşti, în 1682 (AL, XXIII).
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Cipariu insistă asupra activităţii desfăşurate în această perioadă de fraţii Radu şi 
Şerban Greceanu, colaboratori la traducerea Bibliei de la Bucureşti, 1688, şi a căr-
ţii Pravoslavnica mărturisire de Petru Movilă, Buzău, 1691 (AL, XXIV, XXVII). În 
legătură cu Radu Greceanu, Cipariu făcea următoarea menţiune: „Subt numele lui 
se făcu cunoscut şi un Cronic al Ţărei Româneşti de la Radu Negru până la Şerban, 
principele său, de la a. 1290 până la 1688, care s-a tradus nemţeşte de J. Filstich la a. 
1727, ci nu este a lui. A lui e numai continuarea acestui cronic, de la a. 1688 până la 
a. 1700, sub titlul Istoria Ţărei Româneşti29 sau mai bine Istoria domniei principelui 
Constantin Brâncoveanu, tipărită în «Magasinul istoric pentru Dacia» şi aparte în 
Cronicarii Ţărei Româneşti de A. Tr. Laurian şi Nic. Bălcescu, Bucureşti, 1857, 8o, 
tom. II, p. 1-116, şi tradusă tot de acelaşi Filstich nemţeşte, cu o continuare până 
la a. 1707 de pre un m[anu]script românesc, iar de aci până la moartea lui Cost. 
Brâncoveanu de însuşi traducătoriul”30 (AL, XXIV-XXV).

Savantul ardelean se arăta sceptic în legătură cu veridicitatea informaţiei lui Dogi-
el, din Codicele diplomatec, tom. I, p. 597, conform căreia, în Arhivele Poloniei s-ar 
afla un număr de aproximativ treizeci de documente moldoveneşti din secolele 
al XIV-lea şi al XV-lea, scrise în limba română (AL, XXIX, S, 25). Presupunerea 
lui Cipariu faţă de o asemenea afirmaţie pare plauzibilă: „Este îndoială, oare acele 
scrisori fost-au scrise româneşte sau sloveneşte, ci este teamă, nu cumva editoriul 
codicelui, văzându-le scrise cu slove şi neştiind româneşte, să se fie alunecat din 
coniectură a spune că-s scrise în limba românească pentru că-s de la români” (AL, 
XXIX-XXX). Într-o notă de subsol, Cipariu aduce câteva argumente de natură 
filologică pentru lămurirea problemei: „Cum că în Moldova într-adevăr şi înainte 
de conciliul de la Florenţa (1432) au scris cu slove şi sloveneşte se află grele măr-
turie, şi anume: 1) Diploma principelui Roman, din anul 6900, adecă 1392, de care 
scrie Miron Costin, cum că Dositei metropolitul o a aflat la mănăstirea Pobrota 
şi era scrisă în limba slovenească...; Biblia m[anuscri]să slovenească, ce se afla la 
J. Pericinolti, în Veneţia, scrisă frumos de Gabriel monacul în mănăstirea Neamţ, 
la a. 6937, adecă de la Chr. 1429, sub principele Alesandru şi doamna lui, Marina. 
De unde se cunoaşte că scrisoarea şi limba slovenească erau usitate în beserecele şi 
cancelariele Moldovei încă înainte de sus-atinsul conciliu” (AL, XXX).

Din Moldova secolului al XVII-lea, Cipariu a reţinut scriitori reprezentativi, dar 
şi autori minori sau chiar copişti: Grigore Ureche, Eustratie Logofătul, Simeon 
Dascălul şi Misail Călugărul, Petru Danovici, Varlaam, Dosoftei, Miron şi Nico-
lae Costin, Dimitrie Cantemir şi scrierile acestora. Faţă de Pravila lui Eustratie, 
Cipariu a manifestat un interes deosebit (vezi mai departe). De acelaşi interes au 
beneficiat Cazania, Iaşi, 1643, şi Răspunsurile împotriva Catehismului calvinesc, Iaşi 
(AL, XXXVI) sau Suceava (A, 637)31, 1645. Deşi despre cronicarii Grigore Ureche, 
Miron şi Nicolae Costin32 Cipariu prezintă în Notiţa literară date bio-bibliografice 
esenţiale, fragmente din Letopiseţele acestora nu sunt reproduse în Analecte33 ală-
turi de celelalte texte din secolul al XVII-lea, texte care ofereau, în primul rând, 
mostre de autentică limbă veche românească. Explicaţia cea mai plauzibilă pare a 
fi aceea invocată în alt loc, anume că „manuscriptele lor [= cronicarilor] nu sunt la 
îndemâna fiecăruia, pentru a se putea constata deplin de care grupă se ţine forma 
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limbei lor, presupunând însă că copietorii lor nu şi-au permis schimbari de limbă 
în test, ceea ce foarte des s-a tâmplat” (S, 34).

Dosoftei, „unul din cei mai zeloşi scriitori moldoveni, a compus Psaltirea în versuri, 
tipărită la a. 1673, şi a tradus Acatistul, Trebnicul, Psaltirea în prosă, Parimiariul etc., 
toate tipărite” (AL, XXXII). Câteva fragmente din opera acestuia figurează în Ana-
lecte. Se ştie că Psaltirea în versuri a fost intens valorificată în Elemente de poetică, 
metrică şi versificaţiune. În legătură cu această lucrare, câţiva ani mai târziu, Cipa-
riu îşi manifesta cuvenita preţuire: „Ar fi foarte bine de s-ar tipări astă psaltire, ce a 
devenit foarte rară, pentru că ea este întâia poesie română şi, în privinţa versificaţi-
unii rămâne foarte interesante... Ar fi păcat naintea lui Dumnezeu şi ruşine naintea 
oamenilor să nu se tipărească astă carte preţioasă şi cu un tipar mai frumos din 
zilele de astăzi şi să nu o aibă fiecare român în casa sa” (A, 638). În 1858, Cipariu 
mărturisea că nu văzuse Vieţile sfinţilor, Iaşi, 1683.

Lingvistul ardelean a respectat cu stricteţe limba textelor vechi româneşti editate 
(„forma vechie ortografică o ţinui pentru ca să se vază că io nemică n-am schim-
bat în testul Analectelor”, AL, VIII), pe care le-a reprodus, fireşte, în alfabet chirilic, 
alfabet pe care, de altfel, îl utiliza şi în propriile sale lucrări scrise cu litere latine, în 
ortografie etimologică ori de câte ori dorea să transcrie fonetic un fapt de limbă: 
carti – car]n (P, 124, G I, 19), pasce – paºe (P, 127), dracescai – dr\k1sc7n (P, 131), 
s7m şi s7ntu – lat. sum şi sunt (E, 20, 149, G I, 45) etc. El a înţeles că scriindu-le cu 
ortografia etimologizantă „ar fi deformat până la nerecunoaştere nu numai imagi-
nea grafică, ci chiar aspectul fonetic al cuvintelor”34.

Redarea cu acribie a textelor literare vechi studiate (şi editate) asigurau autenticitatea 
formelor, considerate originare şi mai pure decât ale contemporanilor („formele gra-
matece şi sintactece, cea mai mare parte sunt mai bune în carţile vechi decât în cele 
nouă”, AL, VIII); acestea constituiau suportul faptic al doctrinei sale lingvistice prin 
care – cum am văzut – el propunea reintegrarea lor în limba literară modernă.

În Analecte, Cipariu a extras, după fiecare fragment de text editat, fapte de limbă 
veche (fonetice, morfo-sintactice şi lexicale), în ordinea apariţiei în textul respec-
tiv, adesea cu indicarea frecvenţei. Astfel, din: Tetraevanghelul tipărit la Braşov, îna-
inte de 1580: aibându, dereptu, zice-veri (bis), de în, fiiul (acc. fără pre; bis) (AL, 2); 
agru (3), e („et”; 8), vearză („viridia, olera”), lumiei, cărtulariu (în loc de cărturariu) 
(AL,3); să („si”; 8), întoarsetu (perf. ab intorsi), mine (fără prep.), ascultare (perf. 
condiţ.; 3) (AL, 5); Tâlcul Evangheliilor, Braşov, 1580: fure („fuerit”; bis), seţi (ital. si-
ete „sunteţi”), vrem („vom”) (AL, 18); derept ce („pentru că”), sâmbeteei (2), venitulu 
(„venirea”), va putredi (cu d), te veri scula, fămeaia ta („familia tua”), besearecă (11) 
(AL, 22); avămu a gusta de („vom gusta din”), optu să („opu’st ut”, „trebuie să”; 4), 
inema, putredeaşte (AL, 25); spuneţi-vă („arătaţi-vă”, „ve exponite vos”; bis) (AL, 28); 
Palia de la Orăştie, 1581: faptu („factum”), greaţă („gravities”, „greutate”) (AL,62); 
am vrut muri („am fi fost murit”), scoş (perf. a lui scoţ) (AL, 65); săva („sive”), vinie 
(„vinea”; 2), încinde („incindere”; 2), plinăciune (AL, 72); decinde („dincolo”), totu 
cineş („fiecarele”), au fapt (în loc de au făcut) (AL,79); stă (imperat. pro vulgato 
stăi), densu de noapte (AL, 81); Noul Testament, Bălgrad, 1648: ştercul („stercus”), 
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vânture (pl.), cine („care”) (AL, 90); mormente (cu e), ştiutură (AL, 91); dediu, dedeş 
(AL, 93).

Asemenea fapte lingvistice, dar şi multe altele, sunt invocate şi în Principie: „Noi zicem 
şi scriem acum în nominativul singulare unele (puţine) cuvinte cu formă plurale fe-
minină: -inte în loc de -7nt, precum îmbrăcăminte, încălţăminte, rugăminte, cari neîn-
doit sunt înnoiture şi corupţiuni, când, din contră, cei vechi scriau şi cred că şi ziceau, 
în sing. cu -7nt, ca şi altele, iar în plurale cu -7nte sau -ente sau -ynte” (P, 121-122): 
émbr\c\m7nt [Cazania a II-a, Braşov, 1580], énc\l]\m7nt [Psaltirea lui Silvestru, 
Alba Iulia, 1651] etc.”. Tot astfel, „genetivii sing. şi nominativii plur. feminini, carii noi 
astăzi [î]i pronunţăm şi-i declinăm cu \ în silaba penultimă dacă urmează i în ultima, 
la cei vechi ocur scrişi cu a, aşa cât pronunţarea cu \ se adevereşte ca mai târzie şi mai 
necorectă” (P, 122): adunari [Palia de la Orăştie, 1581], afumari [Psaltirea lui Coresi, 
Braşov, 1577] etc. Sau: formele verbale „semu, seţi sau setu, ca ale italilor: siamo, siete, în 
loc de suntem, sunteţi, cari-s forme mai târzie şi mai neregulate” (P, 138): semu [Psaltirea 
lui Coresi, Braşov, 1577], seţi [Cazania I, de acelaşi, Braşov, 1575] etc.

6. Proiectul Analectelor..., precum indică titlul integral, a fost mai amplu decât re-
alizarea efectivă: „În acest op presentez o alegere din scrisorile cele mai însemnate 
româneşti, care mi-au venit în cunoştinţă, atât tipărite, începând de după mijlocul 
seclului al XVI-lea până la a. 1830, cât şi manuscrise, cu slove şi cu litere” (AL, VI). 
I s-a reproşat învăţatului canonic de la Blaj că în Analecte a reţinut „numai extracte 
din tipărituri, eliminând cu desăvârşire manuscrisele”, ca şi faptul că „se opreşte la 
anul 1700 cu extractele publicate”35.

Dar, cum s-a putut constata, în intenţia învăţatului canonic de la Blaj n-au stat nici 
eliminarea manuscriselor şi nici limitarea la anul 1700. El îşi propusese să adune în 
Analecte (concepute în două volume)36 texte româneşti începând din a doua jumă-
tate a secolului al XVI-lea până în prima jumătate a secolului al XIX-lea, inclusiv 
manuscrise. În legătură cu acestea din urmă, trebuie reţinut, în primul rând, că până 
la acea dată nu era cunoscut nici un manuscris din secolul al XVI-lea, ci doar câteva 
din veacul următor: „De manuscrise nu grăim, că, nefiindu-ne cunoscute, nu putem 
judeca cu anumire care sunt cele mai bătrâne şi din ce timp, acelor cunoscute numai 
după coniecture putându-le determina cam pre când s-au scris, însă nici unul nu 
am văzut de carele cu certitudine să putem zice că e scris înainte de cea întâi carte 
tipărită româneşte” [adică de Catehismul de la Sibiu, 1546 (în realitate, 1544)] (OL, 
304). Când, în 1883, I. Sbiera a donat Academiei manuscrisul Codicelui voroneţean, 
descoperit de Gr. Creţu, în 1871, Cipariu a acceptat solicitarea înaltului for de a edita 
textul, convins fiind de importanţa deosebită a acestui monument de limbă veche. 
Însă starea precară a sănătăţii şi vârsta înaintată l-au împiedicat să înfăptuiască acest 
proiect. Între manuscrisele din arhiva „T. Cipariu” se află totuşi textul Codicelui copi-
at de bătrânul filolog de pe o fotocopie trimisă de Academie (ms. rom. 291).

Opera filologică cipariană, adică activitatea de studiere a textelor, nu se reduce nu-
mai la Analecte. În Principie, catalogul de texte din secolul al XVII-lea, din care Ci-
pariu excerpta forme şi cuvinte „genuine”, cuprinde şi câteva manuscrise miscelanee, 
precum şi Pravila lui Eustratie, care beneficiază aici de o prezentare mai amplă decât 
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în Analecte (XXXI). Astfel, Cipariu constată că textul acestui manuscris, numărând 
343 de file, „e după acelaşi mod cu al Pravilei de Târgovişte [Pravila cea mare sau În-
dreptarea legii din 1652]..., în partea dintâi, însă mai pre larg” (P, 113), cu specificarea 
că „Legile împărăteşti... sunt luate din cartea de Iaşi, din a. 1646 [Carte românească de 
învăţătură de la pravilele împărăteşti], fără a o cita” (P, 111). Mai aflăm că „Eustratie 
biv logofet, de la carele avem şi Legile împărăteşti, Iaşi, 1646..., şi cartea despre Sacra-
mente, acoloşi, 1645..., aşa cât Legile împărăteşti împreună cu astă Pravilă, pre cât ştim 
încă netipărită, fac un corp întreg de dereptul civile şi canonic grec-orientale; iar car-
tea de Sacramente e numai un mic estract din astă pravilă beserecească. Manuscrisul 
e scris înainte de a. 1632, şi aşa, mai vechi decât oricare carte tipărită în Moldova, 
precum se cunoaşte dintr-o notă mai târzie de pre pagina din urmă a manuscrisului, 
în care sloveneşte se scrie cum că în a. 1632, sept. 23, dumenecă, se hirotoni metropo-
litul Moldovei Barlaam, cetindu-să Evangelia Dumenecei întâie de la Luca, cap. V: Stă 
Is. lângă Marea Genesaretului şi cuvântă în acea zi învăţătură Meletiu Sirigo, marele 
dascăl Critenul. Cari împrejurari, numai un contimpuraniu putându-le şti aşa de 
amănuntul, arată că m[anuscri]sul e cu ceva încă mai vechi decât a. 1632 şi poate că e 
chiar originalele. Ortografia [faptele de limbă] cartei încă e întru toate asemenea cu a 
carţilor moldoveneşti de pre atunci, şi ales cu a celoralalte de acelaşi autoriu... Despre 
autoriu, vezi Letopiseţele Moldovei (Iaşi, 1852, 4o, tom I, pag. XI)” (P, 113-114). Infor-
maţia din urmă trebuie coroborată cu o alta, mai veche: „[Eustratie] se pare a fi scris 
şi un cronic moldovenesc, care nu ştim dacă mai custă sau, cel puţin, copiind cronicul 
lui Urechie a-l fi adaus cu notiţe geografice şi istorice, pentru care mult e defăimat de 
Nicolau Costin, Dem. Cantemir şi alţii” (AL, XXXI).37 Iată, aşadar, că în numai câteva 
rânduri, plecând de la cercetarea unui manuscris din secolul al XVII-lea (aflat în po-
sesia sa), Cipariu reuşeşte să contureze personalitatea lui Eustratie şi să evidenţieze 
importanţa traducerilor sale în epocă. De altfel, în 186938, Cipariu a propus Societăţii 
Academice Române tipărirea Pravilei lui Eustratie Logofătul (Pravila aleasă), după 
manuscrisul său, aflat astăzi la Biblioteca Filialei Cluj-Napoca a Academiei (ms. rom. 
41). Din păcate, această scriere a rămas în manuscris până în zilele noastre. 

Şi nu numai manuscrise de până la anul 1700 a avut în vedere T. Cipariu. În Acte 
şi fragmente latine româneşti... a editat şi adnotat documente bisericeşti din arhiva 
Episcopiei Blajului, pentru a le conserva şi a le salva astfel de la pieirea de care au 
avut parte asemenea texte în întreaga Transilvanie. Între scrierile în limba română, 
reproduse cu alfabet chirilic, se numără extrase din manuscrise inedite, unele auto-
grafe (AF, 188), altele copii certe sau îndoielnice (AF, 138), sub titlurile Din istoria 
părintelui Samuel Clain (AF, 72-129), Din istoria părintelui Petru Maior (cu subtitlul 
Partea inedită) (AF, 129-137, 145-186; cf. P, 328), Din Cronica românilor de G. Şincai 
(AF, 192-216), precum şi Elegia biografică a acestuia, scrisă în latină (AF, 273-277).

În „Arhiv pentru filologie şi istorie”, 1867-1872, Cipariu va continua publicarea unor 
fragmente inedite din opera, de data aceasta lingvistică, a înaintaşilor săi ardeleni, ră-
mase în manuscris. În acest sens, el preciza în legătură cu scrierile lui Petru Maior că, 
„după cele publicate tot de noi în Acte şi fragmente (p. 129-137 şi 145-186), mai rămase 
încă unul nepublicat, ca de zece coale, cuprinzând mai multor tractate sau opure gra-
matece39, parte româneşte, parte latineşte, cari noi aici din când în când le vom publica 
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toate, crezând că cu aceasta vom face un ce plăcut publicului, deşi unele din ideele şi 
oserbaţiunile autoriului nu-s după convicţiunile noastre, de aceea însă tot nu le vom 
supune la nece o critică din partea noastră” (A, 27)40. Aşa au apărut: Despre articlii lim-
bei româneşti (A, 27-31, 297-299, 338-343), Fragmente sintactice (A, 31-32), De partibus 
orationis (A, 338-343), De formatione nominum femininorum a masculinis (A, 355-357), 
De augmentanda et diminuenda significatione nominum (A, 380-384).

Tot aici (A, 708-710, 721-724) a fost reprodus textul inedit trimis spre publicare 
de Al. Papiu-Ilarian, Fundamenta grammatices linguae romaenicae (1812)41, aparţi-
nând lui Ion Budai-Deleanu42 şi adnotat de Cipariu (A, 724-726).

În semn de pioasă aducere aminte şi spre glorificarea memoriei înaintaşilor, Cipariu 
republică, sub titlul Biografia lui G. Şincai, scrisă de el însuşi, Elegia acestuia (1803), 
însoţită, de data aceasta, de comentariul autorului, „mare parte tradus de noi şi ro-
mâneşte” (A, 247-256, 274, 290-297). Cu acelaşi scop, se publică Documente pentru bi-
ografia lui S. Klain (A, 675-679, 700, 715-720, 736-739), adnotate de I. M. Moldovan.

În posesia filologului ardelean se aflau şi două manuscrise aparţinând lui Theodor 
Corbea, Psaltirea, care „după scrisoare şi legătură, precum şi dintr-o notă din a. 
1725, se pare a fi însuşi originalele” (P,120) şi Dicţionarul latin-românesc (A, 637)43, 
redactat în jurul anului 1700, pe care Cipariu intenţiona, prin 1869, să-l publice sub 
auspiciile Societăţii Academice Române.44 Cipariu reproduce, cu grafia chirilică a 
autorului, câţiva psalmi (A, 635-637), însoţind textul cu succinte comentarii. 

Un alt manuscris, de data aceasta un fragment dintr-un miscelaneu descris în 
P, 114, aşa-numita Geografie a Ardealului45, intitulat De Ţara Ardealului şi de ţinutul ei..., 
i-a reţinut atenţia lui Cipariu; l-a editat iniţial în OL, 131-132, apoi în A, 433-436, 
unde îl însoţeşte cu note şi ample comentarii de natură filologică. Din analiza textului, 
„se cunoaşte numaidecât că scrietoriul manuscrisului nu a fost însuşi compunitoriul, ci 
numai decopiatoriu, iar compunitoriul a tradus acest fragment sau opul întreg, de pre 
un originale unguresc” (A, 435). În legătură cu datarea manuscrisului, Cipariu argu-
mentează astfel: „timpul compunerei se determinează prin datul anului 1556, înainte 
de care nu s-a putut face, şi capătul seclului XVII, pre când Tr[ansilva]nia nu mai era 
sub principi acatolici. Ci această determinaţiune e prea largă. Mai de aproape s-ar pu-
tea determina numai prin vreun dat mai târziu, care însă lipseşte sau nu mult ne ajută. 
Cel mai vechi e din a. 1679, în partea m[anuscri]sului de mâna a doua..., [precum] 
scrie un Popa Petru, feciorul lui Şerban Stoiţa, că el ar fi scris această carte la a. 1679, 
ci scriptura [î]l arată de minciună, fiind diversă de a m[anuscri]sului... Aşa, nu rămâne 
alta decât numai limba dupre carea să putem dejudeca vechimea celor mai de întâi 
fragmente şi a fragmentului geografic. Ea este în partea principale şi mai acurat scrisă, 
mai asemenea cu cea din carţile mai vechie tipărite în Tr[ansilva]nia, începând de la 
a. 1575 până cătră 1650, ci neîndoit mai aproape de terminul întâi decât de al doile. 
Formele ca: corună, corunat, arame, are putea, veşmente, de cinde, beserecă şi besereci; 
genitivi ca: cetăţiei, ţăriei, porţiei; plurali ca: locure, ţinuture, dealure şi hamure, ce ocur 
în testul acestui fragment, demustră ceea ce am afirmat mai sus” (A, 435-436).

7. Activitatea filologică a lui Cipariu nu se reduce la cercetarea (şi editarea) unor 
monumente de limbă română, vechi sau mai recente. În „Arhiv pentru filologie şi 
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istorie” precumpănesc „documente inedite sau rare ce pot să aibă vreun interes 
istoric” (A,12), mai ales diplome din antichitate şi din Evul Mediu, descoperite 
pe teritoriul României şi în sudul Dunării, texte redactate în română, latină sau 
greacă, unele traduceri din slavonă, maghiară, germană etc. Comentariile nu au 
în vedere decât, cu rare excepţii, ca în cazul tablelor cerate, aspecte lingvistice; ele 
vizează conţinutul, circumstanţele în care va fi fost emis documentul, informaţii 
privind emitentul, surse bibliografice, interpretări personale de ordin istoric şi fi-
lologic (precum corectarea unor lecţiuni greşite).

Dintre relicvele antice (inscripţii, diplome militare etc.), tablele cerate, datând din 
veacurile al II-lea – al IV-lea (descoperite în secolul al XVIII-lea la Roşia Abru-
dului), l-au preocupat în chip deosebit pe Cipariu nu numai pentru că acestea 
„adeveresc esistenţa naţiunei romane pre terenul Daciei antice... în timpurele mai 
vechi” (A, 350), ci şi pentru că atestă forme latineşti populare preţioase pentru 
studiul limbii române. Corectarea unor lecţiuni eronate ale acestor texte, aparţi-
nând unor reputaţi clasicişti europeni, precum Erdy, Detlefsen, Massman, Finaly, 
chiar Mommsen, îl recomandă pe Cipariu nu numai ca pe un excelent latinist, ci 
şi ca specialist în descifrarea scrierii cu unciale greceşti: „Transcripţiunea lui Erdy 
e mai smintită... Transcripţiunea lui Detlefsen e cu mult mai bună decât a lui Erdy, 
în unele însă tot e smintită” (A, 51). Şi urmează demonstraţia: „Passima în loc de 
Passiam, măcar că nece Passia[m], nece Passima nu-mi e cunoscută de aiurea ca 
nume propriu..., Verilonis în loc de Verzonis..., p, ea în loc de per întreg, quantiper, 
şi eam în loc de tam, care e în loc de tantam, ...Kaniuretio în loc de Kavioretio, ...ex 
ea în loc de ex eo” etc. (A, 51; cf. G II, 305, S, 46-47).

Şi alte documente antice latine şi vechi romanice au prezentat pentru Cipariu in-
teres în scopul studiului limbii române. Tipăreşte fragmente din Carmen Salia-
re (S, 35), Carmen Fratrum Arvalium (S, 35-36), din Epitafurile Scipionilor (S, 36); 
apoi, câteva diplome militare emise de Traian şi Hadrian (S, 40-44), inscripţii creş-
tine (după Boldetti) (S, 47-49), documente ravenate (după Marini) (S, 49-50), 
jurămintele regelui Ludovic al II-lea şi al poporului franc (de la Strasburg) (S, 51-52) 
şi altele, toate însoţite de foarte interesante comentarii lingvistice şi filologice.

Mai ales textele latineşti editate în „Arhiv” au beneficiat de reconstituirea formei 
autentice, adesea denaturate ca urmare a lecţiunii greşite a unor specialişti de no-
torietate. Aşa s-a întâmplat şi cu Diploma andreiană din 1224, publicată „foarte de 
multe ori în testul originale, latin, şi în versiuni, ales nemţeşti, de Schlözer, L. Toppeltin, 
I. Szegedi, G. Pray, I. Benkö, St. Katona” şi „comentată de mulţi în tot şi în parte, 
aşa cât ea neîndoit se poate considera ca un document de notorietate publică şi 
comune” (A, 350). Cipariu constată erori în textul versiunilor anterioare, precum: 
absenţa cuvântului hospites şi lecţiunea greşită a cuvântului vocati ca donati (la 
Toppeltin), denaturarea formei universi, identificarea pecenegilor cu bisenii, terra 
Blacorum sau terra Valachorum cu terra Siculorum (la Schlözer) etc. (A, 351-353). 
În urma analizei textului după normele diplomaticii, cu „argumente din forma din 
afară şi din unele spresiuni” (A, 354), Cipariu confirma autenticitatea acestui do-
cument oficial (contestat de autorităţile maghiare), prin care saşii din Transilvania 
revendicau anumite drepturi.
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Latinistului Cipariu i-a reţinut atenţia şi inscripţia slavonă de pe patrafirul de la 
Stăneşti, datând din secolul al XII-lea, „şi mai vechi decât Andreanul săsesc din 
a. 1224”, care atestă „esistenţa românilor pre râpele nordice ale Dunărei” (A, 309) 
(patrafir păstrat la mănăstirea Banja, Dalmaţia). În lecţiunea slaviştilor Kukulievich 
şi Miklosich apare o greşeală esenţială; inscripţia este atribuită unui Stroe Vestolmiu 
(sârb de origine). Cipariu îndreaptă eroarea; este vorba de Stroe vel stolnic (de origine 
română, dintr-o mănăstire românească, Stăneşti) (A, 309-310). Concluziile filologu-
lui ardelean au fost confirmate de B.-P. Hasdeu46 şi de Gr. C. Tocilescu47 şi apreciate 
de M. Eminescu, în articolul O mistificaţie arheologică: „Ipoteza învăţatului Cipariu, 
oricît de fundată în generalitatea sa, se întemeia pe o eroare esenţială făcută în citi-
rea inscripţiunii tocmai de cei cari nu trebuiau s-o facă, de principii slavonismului, 
Kukulievich şi Miklosich, autorităţi în materie de diplomatică şi paleografie slavă”48.

Între diplomele din Evul Mediu se află şi opt care se referă la împroprietăriri ale 
familiei Coresi (A, 102, 103, 181), pe baza cărora am văzut că Cipariu a formulat 
unele ipoteze în legătură cu biografia tipografului muntean.

Un alt document muntenesc, din 1520, cu conţinut istoric-geografic, publicat în 
1863 de G. Sion şi tradus în greceşte de fraţii Tunusli, cu omisiuni şi cuvinte defor-
mate în ambele versiuni, este confruntat de filologul blăjean, pe două coloane, cu 
originalul românesc inedit, aflat în posesia sa, „prin care şi lecţiunile corupte amin-
tite... ale versiunei greceşti şi româneşti se îndereaptă, şi cele genuine se restituie 
întru înţelesul naturale al lor, ce în versiune lipseşte” (A, 532). 

Din Geografia lui Ptolemeu (editată la Paris, în 1867, după litofotografia unui ma-
nuscris grecesc descoperit la mănăstirea Vatopedi, de pe muntele Athos), Cipariu 
extrage un fragment privitor la Dacia veche, din secolul al II-lea. În textul bilingv49, 
reprodus pe două coloane, sunt atestate câteva toponime dacice. Comentariile lui 
Cipariu vădesc, şi de această dată, prudenţă şi scrupulozitate: „Cele mai certe din 
cetaţile amintite sunt Sarmisegetusa la Grădişte în Haţeg, Apulum la A[lba] Iulia 
şi Salinae la Turda, în Tr[ansilva]nia. Celealalte încă nu sunt determinate cu toată 
certitudinea” (A, 769; cf. CA, 105).

Numeroase alte texte literare, ştiinţifice, istorice etc. au văzut lumina tiparului graţie 
dăruirii şi abnegaţiei cu care părintele filologiei române le-a adunat şi prezentat în 
scrierile sale, asigurându-le astfel dăinuirea în tezaurul nostru cultural50.

SIGLELE OPERELOR LUI T. CIPARIU
A= „Arhiv pentru filologie şi istorie”, I-XL, Blaj, 1867-1872.
AF= Acte şi fragmente latine româneşti pentru istoria beserecei romane, mai ales unite, Blaj, 1855.
AL= Crestomaţie sau Analecte literare din carţile mai vechi şi nouă româneşti tipărite şi manus-
crise..., Blaj, 1858.
CA= Cuvânt la inaugurarea Asociaţiunei Rom[âne] Transilv[ane], în IV nov. 1861, apărut în 
contra unei critice, Blaj, 1862.
OL = „Organul luminarei”, Blaj, 1847-1848.
P= Principie de limbă şi de scriptură, ediţiunea a II-a revăzută şi înmulţită, Blaj, 1866.
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PMV= Elemente de poetică, metrică şi versificaţiune, Blaj, 1860.
S= Despre limba română. Suplement la Sintactică, Blaj, 1877.
ms. nr. = manuscrise păstrate la Arhivele statului din Cluj-Napoca.
ms. rom. = manuscrise păstrate la Biblioteca Filialei Academiei Române din Cluj-Napoca.
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10	 Aceleaşi exigenţe se impuneau şi la editarea textelor populare: „Naţiunea are dreptul a pretinde 
ca editorii să-i comunice operele cum le-au compus poeţii ei, nu cum le-au schimosit unii-alţii 
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12	 Opinia că é este o creaţie românească a fost susţinută de majoritatea lingviştilor de până la 
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p. 60-66.
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Constantin
şchiopu

Studierea
elementelor
de versificaţie

Studierea elementelor de versificaţie în procesul predării / 
studierii operelor lirice constituie unul din obiectivele de 
referinţă stipulate de curriculumul disciplinar. Mai mult 
chiar, receptarea unui text literar liric este, practic, imposi-
bilă fără cunoaşterea unor noţiuni cum ar fi: metru, ritm, 
picior de ritm, rimă, strofă, vers, sistem de versificaţie, ce-
zură etc. A studia versificaţia, metrica şi ritmica poeziei 
înseamnă a descifra şi mesajul operei, pentru că în mare 
parte el se ascunde şi în particularităţile ei prozodice. Deja 
în clasele a V-a, a VI-a elevii însuşesc unele din aceste no-
ţiuni, mai ales la nivel aplicativ (măsura versului, picior de 
ritm, iamb, horeu, rimă etc.) Ulterior, ei fac cunoştinţă cu 
trăsăturile distinctive ale noţiunilor în cauză, sunt antre-
naţi în mai multe sarcini de lucru, aprofundându-şi astfel 
cunoştinţele în domeniul respectiv, relevând importanţa 
versificaţiei în constituirea / transmiterea unui mesaj.

De origine latină, termenul versificaţie este definit „ca artă 
de a compune versuri” (Irina Petraş), ca „o formă metri-
că, în care se cuprind regulile de muzică prin care se pot 
face versurile ca să fie în adevăr versuri” (Ion Heliade-
Rădulescu). Pornind de la definiţiile în cauză, profesorul 
va insista, prin urmare, în procesul de predare a poeziei, 
asupra regulilor de constituire a cuvintelor / versurilor în 
artă. Un prim obiectiv pe care-l are de soluţionat vizează 
elementele componente ale unui vers: metrul („metrul re-
prezintă o succesiune recurentă de unităţi prozodice echi-
valente” – F. I. Plett), ritmul („cadenţă regulată, imprimată 
prin distribuirea elementelor lingvistice – accente, timpi 
etc. – într-un vers sau frază muzicală” – Irina Petraş) pi-
ciorul metric /de vers („mai multe silabe scurte şi lungi 
sau accentuate şi neaccentuate care alcătuiesc împreună o 
unitate ritmică” – Irina Petraş), rima („identitatea de su-
nete din terminaţia cuvintelor cu care se încheie două sau 
mai multe versuri” – Irina Petraş). Cât priveşte noţiunea 
de metru, este important nu numai să se stabilească nu-
mărul de silabe într-un vers, dar şi să se insiste pe faptul că, 
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în dependenţă de numărul de silabe, se creează muzicalitatea poeziei, armoniile 
ei (fiecărei silabe i se atribuie o notă muzicală, de înălţime nedeterminată). De 
fapt, metrul înseamnă „schema unei poezii, care există independent de realizarea 
ei lingvistică. El indică alcătuirea frazei, poziţia rimei, eventual şi forma poeziei” 
(Irina Petraş).

Lucrările de specialitate oferă foarte puţine sugestii metodice privind studierea 
elementelor de versificaţie. Tradiţional, în practica şcolară, predarea, de exem-
plu, a noţiunii horeu / iamb / dactil urmează următorul algoritm: se despart 
cuvintele din versuri în silabe, se stabilesc (prin punerea accentelor) silabele 
accentuate şi neaccentuate, se relevă modul de constituire (două silabe: prima 
accentuată, a doua neaccentuată) şi de alternare (alternare regulată) a lor, se dă 
definiţia. Considerăm că această modalitate poate fi utilizată nu la etapa de pre-
dare, ci la cea de consolidare, deoarece, aşa cum demonstrează practica şcolară, 
elevii care au auz muzical slab dezvoltat întâmpină dificultăţi în identificarea / 
marcarea silabelor accentuate şi neaccentuate. Pentru a-i obişnui pe elevi cu 
acest lucru, dar şi cu ritmul caracteristic horeului, de pildă, profesorul poate 
recurge la următoarele exerciţii-sarcini:

1.	 Completaţi conform modelului spaţiile libere de mai jos cu cuvinte alcătu-
ite din două silabe, cu accentul pe prima:
Ma-ma, so-ra, vi-ne, plea-că, floa-re, ca-să
.....................................................................
.....................................................................

2. Pronunţaţi aceste cuvinte evidenţiind cu vocea silaba accentuată.

3. Pronunţaţi încă o dată cuvintele respective executând în timpul rostirii lor 
mişcări cu mâna dreaptă conform schemei (în jos şi în sus), marcând silaba 
accentuată cu o uşoară bătaie în masă:

SO RA

4. Alcătuiţi un enunţ / două-trei, folosind doar cuvinte bisilabice cu accentul 
pe prima (exemplu: Ur-sul doar-me toa-tă iar-na). Citiţi enunţurile pe silabe 
executând cu mâna dreaptă mişcări în jos şi în sus (vezi schema de mai sus).

1.	 Continuaţi enunţurile folosind cuvinte bisilabice, având accentul pe prima, 
care să corespundă părţilor de vorbire indicate:
Lumea + adj. pronum. + verb + adverb (ex. : Lumea asta râde tare).
Haina + subs. caz. G + verb copulativ + adj.(ex.: Haina fetei este nouă).
Toamna + verb + verb + adverb (ex.: Toamna cântă, cântă bine).
Vântul + adv. + verb + adverb (ex.: Vântul astăzi bate tare).

2.	 Continuaţi enunţurile respectând cerinţele:

Ploaia + verb (bisilabic, prima silabă accent.) + prepoziţie monosilabică + subst. 
trisilabic cu accentul pe a doua (ex.: Ploaia bate în umbrele).
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Codrul + prepoz. monosilabică + subst. trisilabic, sil. a doua accentuată + verb 
bisilabic (ex.: Codrul cu tristeţe zice).

Luna + verb bisilabic + prepoziţie simplă monosilabică + subst. trisilabic cu 
accentul pe a doua (ex.: Luna plânge în tăcere).

După cum se observă, sarcinile, de la una la alta, au un grad sporit de dificultate, 
toate însă urmărind formarea deprinderilor elevilor de a „prinde” ritmul, melodia 
unui vers / enunţ, de a marca corect silabele accentuate şi neaccentuate. Tratate 
mai mult ca un joc („Cine reuşeşte primul”, „Cine alcătuieşte enunţuri originale”, 
„Cine n-a comis nicio greşeală” etc.), exerciţiile respective pot fi soluţionate de 
elevi în perechi, în grupuri ori individual. Profesorul va găsi momentul oportun 
pentru a le comunica discipolilor că piciorul de ritm în enunţurile alcătuite de ei 
este horeul / troheul. Elevilor nu le rămâne decât să dea definiţia horeului (picior 
de ritm bisilabic, având prima silabă accentuată). Ulterior, ei vor fi solicitaţi să 
determine piciorul de ritm al unui vers /unor poezii sau / şi să identifice într-un 
şir de fragmente / versuri pe acela care este scris în picior de ritm horeu:
1.	 Identificaţi versul care este scris în picior de ritm horeu:
a)	 De dragul tău m-am înnorat şi-am nins (A. Suceveanu).
b)	 Limba noastră-i limbă sfântă (A. Mateevici).
c)	 De ce uităm să ne iubim părinţii (D. Matcovschi).

În acelaşi mod pot fi predate / însuşite şi celelalte picioare de ritm (iambul, 
anapestul, amfibrahul, dactilul). Schemele grafice care îi vor ajuta pe elevi să 
„dirijeze” melodia versurilor cu picior de ritm de trei silabe sunt următoarele:

		

á 
(1

) le (3)

pe (2)

	 1 – bătaie uşoară pe masă
				    2 – mişcarea mâinii în dreapta pe orizontală
				    3 – mişcarea mâinii în sus pe diagonală

				    1 – mişcarea mâinii în sus pe diagonală
		  in

 (2
) vo (1)

ţă (3)
	 2 – bătaie uşoară pe masă

				    3 – mişcarea mâinii în dreapta pe orizontală

		

ró
s (

3) cu (2)

bu (1)

	 1 – mişcarea mâinii în dreapta pe orizontală
				    2 – mişcarea mâinii în sus pe diagonală
				    3 – bătaie uşoară pe masă

Examinarea versurilor din perspectiva ritmului impune familiarizarea elevilor 
şi cu noţiunea de cezură, „o pauză ritmică în cursul unui vers, fie după o silabă 
lungă, fie după una scurtă” (Irina Petraş). Având un mare rol în organizarea rit-
mului versului, ea este impusă de sens, de ideea poetului. Există două modalităţi 
de identificare a cezurii de către elevi. Prima: elevii observă lipsa unei silabe ac-
centuate ori neaccentuate în schema grafică a ritmului poeziei, ca în exemplul
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v – / v – / v – / v //
v – / v – / v -/ v //.)

şi a doua: mişcarea efectuată de ei cu mâna în timpul dirijării este însoţită de o 
tăcere, întrucât n-ajunge o silabă.

Însuşirea noţiunii de rimă (un alt element al versificaţiei) şi a trăsăturilor ei 
distinctive trebuie să decurgă de asemenea într-un mod atractiv. Cea mai la 
îndemână cale, dar şi cea mai interesantă pentru elevi este jocul de-a poezia. 
Profesorul le propune elevilor cuvinte care să rimeze (ex.: drum, cum, nouă, 
plouă). Împărţiţi în grupuri, ei vor alcătui trei catrene: cu rimă împerecheată 
(grupul I), cu rimă încrucişată (grupul al II-lea) şi cu rimă îmbrăţişată (grupul 
al III-lea). În alte cazuri acelaşi grup va alcătui toate cele trei variante de catre-
ne. Tot în scopul însuşirii tipurilor de rimă poate fi folosit şi exerciţiul de recon-
stituire a textului poeziei. Sarcina de lucru poate fi formulată în felul următor:

1. Se dă textul:
Râvneşti să pui un capăt luptei grele
Să te aşezi în liniştea de veci?
Ca o odihnă după un sfârşit.
Ci-n van aştepţi răsplata viitoare

Şi prin tumultul lumilor să treci,
Nu: nemurirea nu este o stare, 
Cu binele ce-ai săvârşit în ele
Ci o lucrare fără de sfârşit.
			   (Nemurirea de Vasile Voiculescu)

2.	 Restabiliţi textul poeziei, ţinând cont de faptul că:
– rima în strofe este încrucişată;
– versurile 1 şi 8 sunt la locul lor.

Dacă profesorul urmăreşte însuşirea de către elevi a monorimei, se poate re-
curge la jocul didactic Propune, alege şi alcătuieşte, desfăşurat conform urmă-
torului algoritm:

1. Scrieţi într-o coloană 10 cuvinte care să rimeze cu cuvântul tină (ex: vină, 
mină, glicerină, gheorghină, să ţină, grădină, maşină, fină etc.). 
2. Alegeţi din acest şir patru termeni şi alcătuiţi un catren.
3.	 Alcătuiţi un text versificat cu cât mai mulţi termeni. Câştigă persoana / gru-
pul care a folosit un număr mai mare de cuvinte.

Menţionăm că vor fi acceptate nu numai texte „serioase”, dar chiar şi bizare, 
uneori calambururi, dar nu vulgare. Ele, în cele mai dese cazuri, îi amuză pe 
elevi, le trezeşte pofta de lucru (ex.: Nu port nicio vină / Că ieri în grădină / Am 
rupt o gheorghină / Mi-am spart o retină / Şi-am călcat pe-o mină).



pro didac tica 205

În cazul în care se studiază noţiunea de vers alb (versul fără rimă, cu ritm ascen-
dent), elevii pot fi incluşi de asemenea într-un şir de activităţi cu caracter creativ, 
recurgându-se la diferite procedee de lucru, cum ar fi cinquenul, jocul figurilor 
retorice, jocul de imaginaţie, textele calchiate, ideea migratoare etc. Profesorii 
Petean Ana şi Petean Mircea, pornind de la texte literare consacrate, propun ele-
vilor un şir de întrebări stimulatoare de imaginaţie, punându-i astfel în situaţia 
de a-şi crea propriile texte. Este o cale destul de atractivă ce poate fi utilizată cu 
succes şi în procesul studierii versului alb. Procedura de lucru este următoarea:

1. Răspundeţi (în scris) la întrebări, folosind răspunsuri neordinare:

a) Scriu (cu ce?) (ex.: cu o rază de lună, cu un firicel de iarbă etc.)
Pe ce scriu? (ex.: pe o frunză de nuc)
Scriu (ce?) (ex.: amintiri)
Când scriu mă asemăn (cu cine/ cu ce?) (ex.: cu o pasăre rănită)
Textul meu seamănă (cu cine / cu ce?) (ex.: cu o voce stinsă).

b) Ninge
(cum?) (ex.: curat, contemplativ)
(cu ce ninge?) (ex.: cu amintiri / cu iluzii).
Ninge
(unde?) (ex.: în memoria mea / în spaţiul gol).
Dacă ar ninge fără încetare, atunci (ce s-ar întâmpla?) (ex.: m-aş prăbuşi de 
greutatea lor).

Analiza textelor create (Care text v-a plăcut cel mai mult? Ce imagine / vers s-a 
reţinut în mod special? Care este forţa de sugestie a expresiei respective? Ce 
figură de stil aţi atestat în versul al II-lea? Determinaţi dacă sunetele de la sfâr-
şitul versurilor rimează, În ce fel de vers este scris textul vostru? Ce se numeşte 
vers alb?) se va axa, după cum reiese din întrebări, nu numai pe caracteristicile 
versului alb, dar şi pe ineditul expresiei, pe originalitatea gândirii şi a imagina-
ţiei elevilor.

Un alt obiectiv ce urmează a fi soluţionat în procesul studierii elementelor de 
versificaţie vizează noţiunea de strofă, definită în literatura de specialitate ca 
„un grup de versuri formând o unitate şi ordonându-se în corespondenţă me-
trică cu unul sau mai multe grupuri asemănătoare” (Irina Petraş), „ca diviziune 
egală a frazelor muzicale, care compun un cântec” (M. Bordeianu).

În acest context al activităţii lor, elevii trebuie să definească şi să deosebească 
principalele tipuri de strofe (distih, terţină, catren, cvintet, octavă /stanţă), să ar-
gumenteze ordonarea versurilor unei poezii anume în terţine (în cazul sonetului, 
mai ales), în distihuri (când e vorba de gazel), în catrene ori în octave (în cazul 
glosei eminesciene, de pildă). Cea mai la îndemână sarcină de lucru pe care pro-
fesorul o poate propune elevilor în acest scop este divizarea unui text necunoscut 
în unităţi constitutive (în strofe) şi motivarea soluţiei. Exemplificăm:
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1. Împărţiţi textul de mai jos în strofe. Motivaţi de ce anume aşa l-aţi divizat:
Se zice şi s-a zis că-i un secret
Al artei, să compui macame-arabe
Să ştii să faci o odă unei babe
Şi fără fond să faci un bun sonet.
Deci vreau cu orice preţ să fiu poet – 
N-am fond, precum vedeţi, şi versuri slabe,
Şi-njur şi număr tropotind silabe
Şi şterg mereu şi şterg şi merge-ncet.
Opt versuri le-am făcut! Aşa cu gluma,
Dar stante pede iată mai un vers,
O, de-aş găsi acum o rimă-n uma;
Dar, haid! Şi fără rimă văd c-a mers.
Eu sute de sonete-ţi fac de-acuma!
Arhangheli, trâmbiţaţi prin univers!

					     (George Coşbuc)

Rezolvarea acestei sarcini de lucru este destul de uşoară. Mai întâi elevii vor 
observa că textul este compus din 14 versuri, caracteristică distinctivă a sone-
tului. Ulterior, pornind de la definiţia acestei specii literare (poezie alcătuită din 
două catrene şi două terţine), ei vor restabili textul poeziei, găsind şi motivarea 
necesară. Cât priveşte segmentarea unei glose, elevii vor porni de la faptul că 
prima strofă este alcătuită, de obicei, din 4, 6 sau 8 versuri, că fiecare vers este 
comentat într-o strofă specială, de aceeaşi mărime cu prima, ultima strofă re-
producând prima strofă cu ordinea inversată a versurilor.

Angajarea elevilor în activităţile de elaborare a unor texte cu caracter crea-
tiv este binevenită şi în cazul studierii varietăţilor de strofe. Se va porni de la 
compunerea unor distihuri pe o temă propusă de profesor ori aleasă de chiar 
elevi, ajungându-se la ticluirea unor sextine şi stanţe. Dacă e nevoie, profesorul 
le poate da primul / ultimul vers al distihului / terţinei /catrenului, care le va 
servi ca punct de plecare în alcătuirea propriilor texte. Această modalitate de 
lucru va provoca, fără îndoială, o efervescenţă creatoare în creierul elevilor.

În concluzie, menţionăm că însuşirea elementelor versificaţiei prin elaborarea 
propriilor texte, prin intermediul exerciţiilor cu caracter creativ şi de joc este 
un mijloc prin care, cu siguranţă, se evită depozitarea latentă în creier a noţiu-
nilor de teorie literară.

Bibliografie
1.	 Irina Petraş, Teoria literaturii. Dicţionar-antologie, Bucureşti, Editura Didactică şi Peda-
gogică.
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arheologia
metaforei

Constantin I. 
Ciobanu

Născut în 1958 în satul Oniţcani, raionul Criuleni, absol-
vent al Şcolii Republicane Medii-Internat de Arte Plastice 
(actualmente Liceul de Arte Plastice „Igor Vieru”) şi a Fa-
cultăţii de Grafică de Carte a Academiei de Arte din Sankt 
Petersburg (1984), plasticianul Simion Zamşa se impune 
în peisajul artistic al republicii în a doua jumătate a dece-
niului nouă, fiind una dintre cele mai proeminente pre-
zenţe ale optzeciştilor în domeniul graficii de şevalet.

Premiant al „Saloanelor Moldovei ’92” (cu Scara realizată 
în acvaforte) şi al concursului naţional „Bacoviana”, Ba-
cău (1994), Simion Zamşa este un artist solicitat atât de 
organizatorii diverselor vernisaje, cât şi de colecţionarii 
particulari.

Geografia periplelor operelor sale, realizată fie indivi-
dual, fie în cadrul diverselor expoziţii, cuprinde patru 
continente: Europa, Asia, Africa şi America. Germania şi 
Bulgaria, Franţa şi Islanda, Finlanda şi Spania, Nepalul şi 
Tunisia, Nicaragua şi Rusia, nemaivorbind de România 
şi Moldova natală, sunt ţările în care iubitorii de artă au 
avut posibilitatea să cunoască creaţia pictorului.

Cu toate dificultăţile ce le prezintă piaţa noastră de opere 
artistice, aflată astăzi într-o stare încă incipientă şi de-
rizorie din punctul de vedere al încetăţenirii valorilor 
spirituale autentice, Simion Zamşa se pare că a reuşit să 
străpungă zidul, la prima vedere de netrecut, al anonima-
tului, devenind, prin creaţia sa, o prezenţă permanentă 
într-o serie de colecţii particulare de prestigiu din Israel, 
S.U.A., Franţa, Anglia şi Suedia.

În fond, cu toţii suntem nişte săpători; unii sapă cău-
tând vestigii, alţii cartofi, unii dezgroapă cărţi uitate, alţii 
îşi sapă şefii. Hârleţul şi târnăcopul sunt permanent în 
preajma noastră – dacă nu realmente, cel puţin la modul 
figurat. Este un săpător şi Simion Zamşa. Şi la propriu, şi 
la figurat.
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Plasticianul a înlocuit hârleţul şi târnăcopul cu acul de gravor şi ustensilele lito-
grafice. Pământul sau colbul arhivelor – cu placa de piatră litografică sau cu placa 
de metal destinată acizilor. Şi, ce e cel mai important, predilecţia pentru săpături 
şi arheologie a ştiut să o canalizeze în direcţia cuvenită: persistenţa memoriei.

Anume memoria, prin promotorii săi, devine laitmotivul creaţiei artistului din ulti-
mii cinci-şase ani. Martorul înzestrat cu o cameră de luat vederi (acvaforte) tinde să 
răpească tranzitoriului o secvenţă de durată pentru a-i da strălucirea eternităţii. Sigi-
liul ne transportă în lumea de mult uitată a scrierilor cuneiforme mesopotamiene, în 
lumea despoţilor orientali, legislaţiilor hammurabiene şi a astrologiilor babiloniene. 
Povara (inspirată din poezia lui Nicolae Dabija), cu troiţa-i de răscruce şi bourul în-
stelat, parcă ne-ar şopti: „Păstraţi-vă memoria, oricât de dureroasă ar fi ea!”.

Memoria este ceva sacru. Uneori face parte din sacral. Ea sfidează timpul chiar 
şi atunci cînd acesta capătă viteze uraganice. Aşa, clătinându-se pe aripile fur-
tunii, biserica va dăinui în timp şi prin timp. Nu degeaba şi lucrarea este inti-
tulată Prin timp (1988).

Or, pentru a fi vie, perenă, capabilă de reînnoire, memoria, asemeni timpului, 
asemeni naturii, este ciclică. Tot aşa precum este ciclică „unitatea solară” în 
toate culturile lumii. De la Zamolxis-ul geto-dacic şi până la Quetzalkoatl-ul 
mezo-american nimeni nu va îndrăzni să curme periodicitatea şi ritmicitatea 
Universului. Or, aceasta şi este chezăşia nemuririi şi mântuirii.

Nici chiar împăratul Roşu, în nebuneasca-i vânătoare (Vânătoarea împăratului 
Roşu), nu va cuteza să atenteze la armonia universală. Ochiul şarpelui (acvafor-
te) sau Lupoaica (tuş, peniţă) vor sta mereu de veghe şi nu vor îngădui încălca-
rea celor predestinate.

Regăsim lupoaica etruscă – simbol al Romei – şi în Scara (acvaforte), această 
replică destinată ascensiunii pitagoreice materializate în triunghiul negru-brun 
din centrul foii. Spre ce tinde această ascensiune? Şi este oare o ascensiune? Sau 
poate o veşnică reîntoarcere spre ascendenţă? Răspunsul să-l dea privitorul.

Una din performanţele artistului, ca realizare, ca bogăţie a texturii grafice, o 
prezintă Cardinalii şi Masa tăcerii, sau ochiul şarpelui Parţial înrâurite de crea-
ţia lui Manzu şi a lui Brâncuşi, acestea sunt nişte metafore ale comunicării prin 
tăcere. Asemeni vestigiilor arheologice, ce strigă în muţenia lor, tac şi cardinalii. 
Dar cât de grăitoare sunt figurile lor, profilurile mitrelor etc. Tac şi personajele 
groteşti din Masa tăcerii. Dar face oare să ştim despre ce vorbesc?

O sinteză a filozofiei artistului pare să ne-o destăinuie Ianusul realizat în ac-
vaforte. Aici vedem şi faţa, şi reversul: şi ironia, şi dramatismul duratei. Ianus, 
această zeitate veche latină, cel cu două feţe şi cu atât de importante implicaţii 
calendaristice (ianuarie!), este în acelaşi timp şi judecător, dar şi marionetă, şi 
zid de nestrăbătut, dar şi uşă larg deschisă. Viitorul şi trecutul, aceşti doi adver-
sari ireconciliabili, premise ale istoriei, îşi găsesc în Ianus obârşia şi împăcarea. 
Tinereţea şi bătrâneţea coincid în hermele bicefale cu două profiluri. Să fie oare 
încă o mărturie a ciclităţii şi periodicităţii universale?
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Bacovia. 
Reprezentările 
eului poetic

Iulian
boldea

Poetica i-realizării
S-a spus despre George Bacovia că este un simbolist de un 
tip aparte, nu un simbolist pur, ci unul „primitiv” (N. Mano-
lescu), în sensul renunţării la procedeele sofisticate, rafinate 
ale curentului simbolist şi al cultivării unui limbaj mai „re-
alist”, prin care a încercat o „depoetizare” a lirismului. Ob-
servând fenomenul de „reducţie” a procedeelor simboliste, 
Mircea Scarlat consideră că termenul de „bacovianism” ar fi 
cel mai potrivit pentru circumscrierea acestui univers poetic 
profund original. În mod paradoxal, se poate afirma că sim-
plitatea dicţiunii lirice e cea care conferă rafinament acestei 
poezii; naturaleţea limbajului e desăvârşită, poetul dând im-
presia că nu-şi traduce liric impresiile, ci doar se confesează, 
scrisul său devenind o formă a comunicării directe cu citito-
rul. S-ar părea, observă Constantin Ciopraga, că „nici plastica 
formelor, nici cromatica nu duc la imagini picturale, poetul 
reţinând, în felul impresioniştilor, vibraţia, ritmul unui mo-
ment sufletesc”. Imaginile vizuale bacoviene sunt transmi-
se în grilă sinestezică, atrăgând după ele ecouri sonore. De 
exemplu, în Marş funebru decorul de toamnă transmite ceva 
din nostalgia tragică a muzicii lui Chopin, după cum în Nervi 
de primăvară vizualul şi olfactivul se contopesc, căci peisajul 
devine „o pictură parfumată / cu vibrări de violet”. Confesi-
unea bacoviană din Plumb, Amurg violet sau Plumb de iarnă 
nu este însă dominată de accesorii, de amănunte insignifian-
te, ci se concentrează asupra esenţelor sufleteşti. În acest fel, 
reperele peisajului sunt transferate în spaţiul conştiinţei, rea-
lul rezonând astfel în imaginar, după cum specificul peisaje-
lor bacoviene nu rezultă din însumarea unor detalii plastice, 
cât din conturarea unei atmosfere specifice. Astfel, ploaia, 
vântul, plumbul, ritmul anotimpurilor nu desemnează nimic 
prin ele însele, ele evocă, prin intermediul sugestiei, un climat 
sufletesc, o impresie sintetică, totalizatoare.

În poezia bacoviană, repetiţia e o tehnică predilectă, poetul 
accentuând, până la obsesie, asupra unor cuvinte-cheie şi 
deci asupra unor senzaţii condensate. Prin juxtapunere de 
impresii, confesiunea bacoviană îşi consolidează substanţa, 
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căci emoţia se concentrează în jurul unei singure stări sufleteşti, amplificate prin 
capacitatea de rezonanţă a decorului. De exemplu, în Plumb cuvântul-simbol do-
minant revine de şase ori în opt versuri, după cum, în Decor, sugestive sunt 
pseudorefrenele care accentuează ideea de dezolare, de disperare difuză: „Copacii 
albi, copacii negri / Stau goi în parcul solitar; / Decor de doliu funerar / Copacii 
albi, copacii negri / În parc regretele plâng iar... // Cu pene albe, pene negre. / În 
parc fantomele apar...”. Versul final, izolat de celelalte, are o funcţionalitate specifi-
că, e un fel de sinteză-concluzie, care pregăteşte, oarecum, ieşirea din spaţiul poe-
mului, intrarea în acea zonă nedeterminată, neutră, ce desparte realul de imaginar. 
Mai puţin frecvente decât impresiile sintetice sunt acele fraze dezarticulate, elip-
tice, în care desfăşurarea lirismului e intermitentă, frazarea e discontinuă, iar pro-
poziţiile par suspendate. Desigur, această frazare eliptică, această poezie de notaţie, 
ce infirmă principiul coeziunii, poate să trădeze, în cele din urmă, o sfărâmare a 
coerenţei interne a eului, care nu-şi mai resimte interioritatea sub spectrul organi-
cităţii. Ilustrativ e un Pastel: „Tăcute locuri... curent / Pe podul gârlei... se dezghea-
ţă / Corbi... / Ce înţeles... viaţă” sau în poezia Din urmă: „Galben, plumb, violet... / 
Şi strada goală... / Ori aşteptări târzii, / Şi parcuri îngheţate... / Poet şi solitar...”.

În Introducere în opera lui George Bacovia, Dinu Flămând consideră că poezia baco-
viană are numeroase analogii cu satira menipee, gen cultivat în Antichitate şi Evul 
Mediu, caracterizat prin carnavalizarea limbajului, dialogismul interior, amestecul de 
melancolie şi parodie etc. Între caracteristicile comune satirei menipee şi poeziei lui 
Bacovia, Dinu Flămând enumeră: „anume contraste izbitoare, combinaţiile oximo-
ronice, disjuncţiile sus – jos şi ridicare – cădere, ca şi elementele de utopie socială, 
sau folosirea genurilor inedite cu o vizibilă intruziune a prozaismului în poezia lirică, 
pluralitatea de stiluri şi, în sfârşit, caracterul jurnalistic”, trăsături care, precizează 
criticul, „se regăsesc nuanţat în acea poezie ce dovedeşte o lacomă priză la scris”. 
Poeziile lui Bacovia ce radiografiază concretitudinea realului nu realizează doar un 
inventar obiectiv al lucrurilor şi reflexelor lor cromatice, căci obiectele au aici accente 
subiective, ele sunt personalizate prin intensa trăire a autorului. Între lumea reală, 
fragmentară şi dizarmonică, redusă la starea de utopie şi eul alienat, atomizat există 
o certă corespondenţă. Soluţia acestei dezagregări sufleteşti nu mai e întrevăzută în 
evaziune în ireal sau în tentaţia transcendenţei, poetul preferându-i, unei astfel de 
posturi utopice, o asumare deplină a situaţiei sale de damnat. Perspectiva poetică se 
închide, astfel, asupra unei realităţi (fizice şi psihice) dezolante, comunicarea între 
eul liric şi realitatea desacralizată, absurdă fiind exclusă: „Plumb şi furtună / Finis... / 
Istoria contemporană”. Însă, după cum observă Constantin Ciopraga, „la Bacovia 
abandonul nu e o ruptură totală, ci anxietate, pendulare fără scop, solitudine crispată, 
complicată de o conştiinţă lucidă, care, retrăgându-se în elementar şi geografic, tra-
duce, concomitent cu conflictul individual, o dramă existenţială pe plan uman”. So-
litudinea bacoviană nu sfârşeşte, cu alte cuvinte, în estetismul baudelairian, senzaţia 
de „gol istoric”, de neant, nelăsându-i poetului nicio cale de refugiu, de mântuire. Un 
fel de agonie generalizată îşi face loc în poezia lui Bacovia, o atmosferă îngheţată, din 
care dimensiunea umanului parcă lipseşte, iar poetul, resimţind pustiul existenţei ca 
pe o ameninţare, se întoarce, într-un gest autoreflexiv, asupra propriului eu.

În acest cadru sumbru, lipsit de orice fior metafizic, de o materialitate totală şi goa-
lă, notaţiile poetului sunt, deopotrivă, himerice şi nonfigurative, ele traduc realita-
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tea în imagini poetice laconice, dar, în aceeaşi măsură, o şi i-realizează. Prizonier 
al decorului cvasicarceral, eul liric trăieşte sub amprenta unei nelinişti agonice, 
într-un decor oprimant, de izolare şi damnare. G. Călinescu observa, pe de altă 
parte, că lipsa de varietate duce la manierism, încât patetismul şi sentimentalismul 
cu însemne parodice reprezintă simboluri ale solitudinii agonice. Cadrul poetic 
bacovian, marcat de plictisul provincial, de monotonia zilelor autumnale, de in-
fernul citadin sau de senzaţia degradării, este un cadru ce refuză orice idealitate, 
refractar transcendenţei sau elevaţiei spirituale. Sugestia poetică nu favorizează, 
în lirica bacoviană, visarea, ci o interzice, după cum lipseşte, cum remarca V. Fa-
nache, iluzia vreunei transcendenţe mântuitoare, ca la poeţii decadenţi. Tocmai 
de aceea, discursul poetic bacovian nu se bazează pe o amplificare şi detaliere a 
imaginilor, ci pe concentrare treptată, pe mecanica repetiţiei ce trădează alienarea: 
„Sunt poetul pustiilor pieţe / Cu tristele becuri cu pală lumină / Când sună alarma 
în noaptea deplină / Sunt poetul pustiilor pieţe / Tovarăş mi-i râsul hidos, şi cu 
umbra / Ce sperie câinii pribegi prin canal, / Sunt tristele becuri cu razele pale, / 
Tovarăş mi-i râsul hidos şi cu umbra // Sunt solitarul pustiilor pieţe / Cu jocuri 
de umbră ce dau nebunie; / Pălind în tăcere şi-n paralizie, / Sunt solitarul pusti-
ilor pieţe”. În această poezie, epitetele sunt mai degrabă convenţii, individualităţi 
neindividualizate, sunt imagini folosite în poezie, cum observă Gh. Crăciun, „nu 
pentru ineditul lor, ci tocmai pentru valoarea lor comună, de şcoală poetică”. Aici, 
vocabularul, procedeele simboliste sunt căutate cu insistenţă, iar laitmotivul şi re-
frenul reprezintă elemente constante de construcţie. În acest fel, se poate afirma că 
legea fundamentală a acestei poezii e repetiţia, recurenţa unor imagini arhetipale 
pentru condiţia alienantă omului modern, minată de absurd şi singurătate. Realul 
şi interioritatea, instanţe complementare ale poeziei bacoviene, sunt demonizate, 
astfel, prin precizarea lor cu acuitate repetitivă a percepţiei, realitatea e agresivă, 
iar fenomenele naturii sunt surprinse sub specia maleficului. Eul liric reacţionează 
la stimulii realului malefic prin retranşarea în limitele nevrozei, ale solitudinii şi 
nebuniei. Cu toate acestea, în poezia lui Bacovia lumea nu suferă un proces de i-re-
alizare, ci, dimpotrivă, obiectele îşi acutizează forma, consistenţa, devin parcă mai 
agresive, conturând un univers monoton, morbid, ce se păstrează în limitele sale 
contingente. Bacovia îşi refuză, astfel, orice încercare de conceptualizare a realităţii, 
transcriind, dimpotrivă, în versurile sale, ineditul, fenomenalitatea lumii cotidiene. 
Această fascinaţie a concretului, acest gust al banalului şi contingentului relevă 
poate cel mai bine inadecvarea lui Bacovia la poetica simbolistă.

Identitatea duală
Chiar în primul volum, de altfel, Bacovia îşi dezvăluie, dincolo de o anumită uni-
tate tematică, o dublă vocaţie, o identitate duală, lucru observat şi de Tudor Vianu 
în articolul Bacovia în ediţie definitivă (1946): „Printre procedeele artistice ale lui 
Bacovia mi se pare a distinge două îndrumări, despre care n-aş putea spune că 
sunt succesive, pentru că ne lipseşte o cronologie a poeziilor sale, dar care se leagă 
totuşi de câte un alt moment al evoluţiei noastre lirice mai noi. Unele din versurile 
lui Bacovia se asociază în configuraţii decorative, stilizate, cu o largă întrebuinţare 
a refrenului, amintind de Macedonski. Este un moment în care poetul lucrează 
prin generalizarea unei singure impresii artistice, procedeu folosit de atâtea ori 
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de Macedonski în Rondelurile sale. Poetul se exprimă într-un material de impresii 
artistice, ca cele pe care i le împrumută poezia vremii, cu parcurile, havuzurile şi 
statuile ei. Apoi, limba poetului este aceea a primului simbolism românesc care, cu 
solitar, funebru, secular, sinistru, hidos, carbonizat, lugubru, barbar, satanic, sumbru 
etc. exprimă nu numai genul imperator care l-a urmărit mai cu dinadinsul, dar şi 
participarea lui la o lume a cărţilor şi a culturii (...). A doua îndrumare a tehnicilor 
lui Bacovia tinde către o individualizare a impresiilor, stând într-un anumit con-
trast cu stilizările observate mai înainte. Tendinţa de a zugrăvi tablouri simetrice, 
conturate, raţionalizate este depăşită acum. Poetul doreşte să noteze senzaţia sa ne-
mijlocită, ingenuă şi dureroasă. Forma se dezorganizează în această aspiraţie către 
imediat, aşa încât nu o dată asistăm la o frângere a ritmului. În această configuraţie 
limba se schimbă nu numai prin limbajul mai familiar care primeşte şi unele pro-
vincialisme, dar şi prin toate acele împerecheri de cuvinte ale vorbirii cotidiene”.

Cea de a doua identitate lirică a lui Bacovia e tot mai evidentă în volumele Cu voi 
(1930), Comedii în fond (1936), Stanţe burgheze (1946), dar ea poate fi detectată 
chiar în poezia Nocturnă din 1899: „Stau... şi moina cade, apă, glod... / Să nu mai 
ştiu nimic, ar fi un sigur mod – / Un bec agonizează, există, nu există, / Un alcoo-
lic trece piaţa tristă” etc. În această poezie e evidentă dispariţia prozodiei clasice, 
a laitmotivului şi a repetiţiei, în timp ce limbajul a devenit laconic, eliptic, poezia 
caracterizându-se printr-un acut interes pentru detaliu. Tema centrală e, şi aici, 
solitudinea, însă poetul nu se mai declară un însingurat, starea sa de singurătate 
derivând din context. Interesantă e, în ordinea impunerii unor teme şi a reliefării 
unui limbaj liric, cronologia operei lui Bacovia. Astfel, volumul Plumb e rezul-
tatul unei relaţii determinate de voinţa asumării de către poet a unei anumite 
fizionomii lirice, adecvată la estetica simbolistă a începutului de secol. Această 
voinţă de preluare a unei identităţi simboliste face ca poezia sa să fie saturată de 
repetiţii, de imagini senzoriale sau cromatice, aflate sub imperiul sugestiei şi al 
simbolului, lucru ce se regăseşte şi în al doilea volum, Scântei galbene. Volumele 
Cu voi şi Comedii în fond sunt rezultatul unei perioade de tranziţie, în care sim-
bolismul coexistă cu notaţia abruptă de factură expresionistă. În aceste volume, 
versurile lui Bacovia, considerate prin prezenţa accentuată a sarcasmului, prin 
care sunt des-figurate toate lucrurile, trimit în spaţiul derizoriului forme, motive 
şi convenţii poetice. Poemele lui Bacovia se descompun într-o formă tot mai 
eliptică sau, dimpotrivă, reiau ritmuri ale altor poeţi, vădind tentaţia parodiei 
(Eminescu, Macedonski, Coşbuc).

Volumul Stanţe burgheze din 1946 cultivă, după observaţia lui Gh. Crăciun, „contin-
genţa biografică, nostalgia trecutului, cotidianul, versul eliberat de orice constrângeri 
muzicale, procedeele sintactice, vocabularul prozaic, ironia directă, discontinuitatea 
notării”. Nu temele şi motivele se modifică, în acest volum, ci viziunea, percepţia liri-
că, relaţia conştiinţei cu realul sau cu rolul asumat. Universul pe care textul bacovian 
îl asimilează e monoton şi limitat, aparţine vieţii comune, cotidianului, actelor stereo-
tipe ale existenţei umane. Dincolo de obiectele şi fenomenele realităţii reprezentate 
de poet se află pustiul, vidul. Universul reprezentat de Bacovia e un univers închis, 
lipsit de posibilitatea evaziunii, un univers al damnării şi disoluţiei existenţiale. În 
poezia bacoviană, elementele cadrului nu sunt văzute dimensional, descriptiv, ci din 
perspectiva atmosferei ce sintetizează, cu mijloace artistice reduse la minimum, o 
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stare sufletească. Acordul dintre sentiment şi expresie se realizează printr-un registru 
stilistic ascetic, de o mare sărăcie a figurilor de stil.

După cum observa Constantin Ciopraga „lipsa de artificiu, la artistul grav şi lucid, 
pare un efect al spontaneităţii, dar Bacovia îşi lucrează versurile cu o perseveren-
ţă incredibilă. Sobrietatea clasică şi extragerea esenţei sunt dobândite printr-un 
efort aproape dramatic, în luptă cu materia. Versuri despuiate, emoţii surdinizate, 
epitete curente, toate demonstrează repulsia pentru stilul grandilocvent”. Dacă în 
lirica de dinainte între poezie şi realitate se afla obstacolul convenţiilor, care artifi-
cializa, într-un fel, viziunea lirică, în poezia bacoviană de mai târziu lirisimul e un 
reflex imediat al cotidianităţii, existând o echivalenţă aproape totală între poezie 
şi viaţă. Stanţe şi versete (cuprinzând poezii scrise între 1950 şi 1957) se carac-
terizează tocmai printr-o inserţie fără rest a datelor realităţii în text. Identitatea 
biografică a poetului e exprimată în mod nemediat de identitatea sa lirică. Pe de 
altă parte, lirismul lui Bacovia se bazează pe ideea refuzului ideii de absolut, căci 
metafizicul este asimilat pustiului, vidului total. V. Fanache, în Bacovia. Ruptura de 
utopie romantică fixează locul pe care îl ocupă poetul în peisajul liric românesc: 
„Bacovia întrerupe, în devenirea poeziei noastre, discursul liric încrezător în de-
păşirea de sine. Lui îi este proprie ruptura de iluzie, de visarea romantică sau de 
himera simbolului învestit cu puterea de a sugera misterul cosmic. Nicio intenţie 
programatică nu se arată eficace în a salva eul prăbuşit în plumbul realului concret. 
Stoarsă de iluzionare, poezia pe care o scrie nu mai e vechea stare de farmec, extaza 
incantatorie; este sunetul stârnit de ireversibila sa autodistrugere. Ce îl separă pe 
Bacovia de utopia romantică stă în faptul că în textul său nu se întrevede salvarea 
(redempţiunea) nici în viaţă, nici în moarte, lipseşte magicul tărâm compensato-
riu, indiferent că el s-ar numi trecut sau spaţiu oniric, cosmos, istorie sau eros”. 
Prin această luciditate desăvârşită, prin care se desprinde de orice iluzie, Bacovia e 
contemporanul nostru, prima conştiinţă postmodernă românească.

Tragicul crepuscular
Poezia lui Bacovia e, în primul rând, o poezie de atmosferă, în care cadrul evocator 
trădează o sensibilitate acută la „stimulii” realului. E, cum remarcă Lovinescu, o 
atmosferă „de copleşitoare dezolare, de toamnă cu ploi putrede, cu arbori cangre-
naţi, limitată într-un peisagiu de mahala de oraş provincial, între cimitir şi abator, 
cu căsuţele cinchite în noroaie eterne, cu grădina publică răvăşită, cu melancolia 
caterincilor şi cu bucuria panoramelor în care «prinţese oftează mecanic în racle 
de sticlă»; şi în această atmosferă de plumb, o stare sufletească identică; o abrutiza-
re de alcool, o deplină dezorganizare sufletească prin obsesia morţii şi a neantului, 
un vag sentimentalism banal (...)”. Apărută în volumul omonim din 1916, Plumb 
e, mai mult ca sigur, cea mai citită şi mai citată poezie a lui Bacovia. Nu ştiu dacă, 
în ciuda atâtor interpretări, e şi cea mai bine înţeleasă. În această creaţie reprezen-
tativă poetul configurează, în expresia minimală şi repetitivă atât de caracteristică, 
o realitate în primul rând psihologică, în sensul că sugestiile cromatice, muzica-
litatea grea, scrâşnită ne pun în faţa universului lăuntric al poetului, un univers 
traumatizat, dizarmonic şi alienat în raporturile sale cu lumea exterioară. Evident, 
găsim aici întreaga poetică simbolist-expresionistă a lui Bacovia, modul său de 
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reprezentare a lumii şi de figurare a propriilor sale emoţii în vers, un anume stil 
inconfundabil prin care autorul s-a impus în istoria poeziei româneşti. Plumb e, cu 
alte cuvinte, o poezie programatică, tocmai în sensul acesta al reflectării unui mod 
de a scrie şi a unui mod de a resimţi datele realului în expresie lirică.

Lirica bacoviană e structurată în formula unui monolog elegiac, în care senzaţia 
de absurd şi atmosfera tragic-crepusculară sunt dominante. Ele ţin de sensibilitatea 
enormă a lui Bacovia, o sensibilitate atentă la cele mai subtile nuanţe ale mecanismu-
lui lumii, la cele mai mici stridenţe ale devenirii universale. În plan ideatic, poezia lui 
Bacovia închipuie un univers alienant şi restrictiv, lipsit de orice urmă de idealitate, 
în care eul îşi resimte acut lipsa de identitate, cu sine şi cu ceilalţi, dar şi neputinţa de 
a fiinţa în mod autentic, plenar. Căderea e, cum observă V. Fanache, cuvântul-cheie al 
creaţiei bacoviene, un cuvânt paradigmatic pentru reprezentările ontico-poetice ale 
autorului Plumbului: „De oriunde am decupa o secvenţă şi indiferent dacă obiectul 
ei ar fi materia cosmică, spectacolul uman sau fiinţa poetică, dincolo de scenariul 
textual prezidează, asemenea unui fatum, căderea. Alunecarea, dispariţia, curgerea, 
declinul, îngălbenirea, degradarea, pierderea de sine, în alienare mută ori în nebu-
nie răcnită, scufundarea în «hăul» care «toate adună», ca o groapă insaţiabilă, sunt 
feţele (metaforice) ale aceleiaşi căderi, activă pretutindeni, ca şi cum ar corespunde 
unui numitor simbolizant comun al limbajului: tot ce se poate închipui în rostire se 
derulează ca o ratare”. Şi în Plumb traiectoria imaginilor poetice are în ea un sens 
declinant, axul poeziei nu are însemne ale ascensiunii, ci, dimpotrivă, accente foarte 
clare ale regresiunii, căderii, alienării şi mineralizării – toate acestea aducând în sce-
na lirică demonia morţii, sugestia extincţiei şi a inerţiei insuportabile.

Cuvintele-cheie ce trasează datele acestui univers liric sunt plumb, cavou şi singur. 
Sunt cuvinte ce sugerează o solitudine totală, tragică a eului liric, o singurătate 
esenţială ce-l plasează într-un spaţiu de dincolo de lucruri şi de oameni, un spaţiu 
metafizic, în care fiinţa îşi regăseşte izolarea sa fundamentală în faţa ilimitatului 
lumii şi se închide în propriile sale trăiri. Se poate ca însăşi această teroare în faţa 
infinitului şi a unei lumi ce înspăimântă tocmai prin lipsa de repere suficient de 
clare să conducă eul liric la o atitudine retractilă, la recluziunea în spaţii închise, 
de tipul cavoului. Cavoul e, dacă psihanalizăm puţin, un simbol al regresiunii ad 
uterum, prin care putem înţelege retragerea eului liric într-un spaţiu protector, 
din faţa agresiunii lumii exterioare, oprimante şi lipsite de noimă. O altă inter-
pretare ar putea pune accent tocmai pe dimensiunile restrictive, procustiene al 
unor simboluri spaţiale de tipul cavoului ori al sicriului. Putem considera că toate 
aceste spaţii minimale, în care fiinţa se regăseşte izolată, împuţinată, cu idealurile 
amputate, sunt tot atâtea spaţii ale căderii, alienării, apăsării şi damnării. Dintr-o 
astfel de perspectivă, poezia e structurată într-o viziune centripetă, în care ener-
giile semnificante se strâng într-un punct de convergenţă, se focalizează într-un 
centru semantic de pură emergenţă negativă. Dovadă stau termenii cu rezonanţă 
funerară prezenţi aici (sicrie, funerar, cavou, mort, plumb) ce ne trimit la o lume a 
închiderii, claustrării, a lipsei de orizont existenţial şi, în cele din urmă, la un spaţiu 
infernal prin dimensiunile sale minimale, mortificante.

Pretextul liric e dat de pierderea iubirii (iubitei), pentru că, spre deosebire de poezia ro-
mantică, la Bacovia, şi mai ales în Plumb, dragostea pierde orice urmă de idealitate, ori-
ce contur utopic, ea capătă accente mecanice şi reificante, se transformă într-o senzaţie 
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alienantă de cădere, de tumult îngheţat, de pasionalitate mineralizată, stearpă. Dintr-un 
atare unghi, poezia Plumb e epilogul unei iubiri pierdute („Dormea întors amorul meu 
de plumb”), o iubire ce nu mai oferă poetului şansa redempţiunii, ocazia evaziunii din 
spaţiul constrângător al cimitirului, cavoului, sicriului. Singurătatea esenţială a eului 
liric, punctată de sintagma – repetată – „stam singur” e amplificată de reprezentarea 
obsesivă a cadrului spaţial minimal, alienant şi restrictiv, dar şi de senzaţia de frig, no-
tată în imagini halucinante. Între spaţiul interior al unei dureri agonice, al unei tristeţi 
metafizice şi al unei suferinţe aproape fiziologice şi decorul exterior, răvăşit de vânt şi 
de frig, se stabileşte o corespondenţă desăvârşită. 

Interiorul şi exteriorul comunică şi-şi accentuează ecourile; pe de o parte, viziunea 
e contrasă la starea minimală a sufletului încătuşat în propriile obsesii şi viziuni 
aneantizante şi, pe de altă parte, poetul pune în scenă un decor marcat de solitu-
dine şi de apăsare grea, de monotonie şi dezolare acută. Plumbul, cuvântul-cheie 
al poeziei, repetat de trei ori în fiecare strofă, devine o metaforă şi, în acelaşi timp, 
un simbol pentru o realitate sufletească devastată de nelinişte şi accentuat senti-
ment al neantului. Se sugerează aici lipsa de orizont şi senzaţia de cădere a unui 
suflet chinuit, strivit de limitele uman-prea umanei sale alcătuiri. Ce poate sugera 
versul ultim („Şi-i atârnau aripele de plumb”) decât că însăşi imaginea zborului e 
una declinantă şi iluzorie, imposibil de înfăptuit. Zborul e o înălţare amputată, o 
ascensiune „întoarsă”, una nu spre înalt, ci spre adânc, spre zonele abisale ale pro-
priului sine, marcat de angoasă şi de nevroză. Scindat între zădărnicia înălţării şi 
conştiinţa damnării, poetul nu resimte decât realitatea abuzivă exterioară şi pe cea 
interioară – devastată de deziluzie şi sentiment al neantului.

Apărută la rândul ei în volumul de debut, Plumb (1916), Lacustră exprimă aceleaşi 
obsesii ale unui eu liric apăsat de singurătate şi disperare difuză. Sentimentul izolă-
rii eului într-o lume cu repere nesigure e copleşitor. Poetul are senzaţia – de o acu-
itate tulburătoare – că universul, în imensitatea lui strivitoare, îi aboleşte făptura, 
sentimentele, individualitatea, amputându-i identitatea, dizolvată într-o realitate 
precară, fără determinaţii precise. Atmosfera poeziei rezultă tocmai dintr-o astfel 
de nedeterminare, spaţială şi temporală deopotrivă. „Plânsul materiei” trebuie în-
ţeles ca o modalitate de reprezentare a substratului profund al lumii; e vorba de 
o realitate preformală sau supraformală, originară, ce-şi dezvăluie identitatea cu 
sine şi, în acelaşi timp, transpunerea în diversele modalităţi ale fiinţării. Lucrul e 
observat, între alţii, de V. Fanache: „Cine este «materia» al cărei plâns este auzit de 
poet? Avem de-a face, precum şi în alte texte bacoviene, cu o imagine generaliza-
toare, de însumare şi transcendere într-o suprarealitate sensibilă a diferitor forme 
ale existenţei. «Aud materia plângând» numeşte o entitate originară situată din-
colo de lume şi dincolo de om, din care derivă orice fiinţare, existarea in actu (...). 
Glasul ascultat vine din interioritatea profundă a universului, e un semn al esenţei 
dezvăluite în şi prin vers, care în limbajul bacovian se cheamă plâns”. E aşadar un 
„plâns” metafizic, o suferinţă a materiei ce-şi dezvăluie precaritatea şi disoluţia 
sub imperiul ploii, al apei. De altfel, spre deosebire de poeţii romantici, ce acordau 
apei un rol benefic şi purificator, Bacovia învesteşte elementul acvatic cu o forţă 
malefică, cu însemne destructive, dezagregante. Universul întreg e ameninţat de 
dispariţie, lumea se găseşte într-un vădit declin, iar materia îşi surpă tot mai clar 
formele, organizarea, starea firească.
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Într-un astfel de context, fiinţa însăşi nu mai resimte natura ca pe o „locuire”, ci, 
dimpotrivă, se simte ameninţată tot mai mult, supusă unei tot mai accentuate crize 
de comunicare – cu sine şi cu exterioritatea. Singurătatea poetului, starea sa de 
solitudine, de izolare extremă aduc cu sine impresia unui timp imemorial, lipsit, ca 
şi spaţiul acvatic, de repere sigure, liniştitoare. „Locuinţele lacustre” precizează mai 
mult acest tablou poetic dezolant, al situării omului faţă cu stihiile naturii, agre-
sive şi inacceptabile. Umiditatea şi acvaticul sunt atotprezente aici, ele sugerează 
dizolvarea lucrurilor şi fiinţelor sub imperiul apei destructive, lichefierea formelor 
stabile, extincţia sub semnul ploii terorizante. Somnul e, la rându-i, unul de coşmar, 
un somn ce întreţine angoasa în faţa forţelor malefice ale materiei dezlănţuite, ali-
mentează teroarea fiinţei umane în faţa naturii ieşite din matcă: „De-atâtea nopţi 
aud plouând, / Aud materia plângând... / Sunt singur şi mă duce-un gând / Spre lo-
cuinţele lacustre. // Şi parcă dorm pe scânduri ude, / În spate mă izbeşte-un val – / 
Tresar prin somn şi mi se pare / Că n-am tras podul de la mal”.

Tabloul exterior, al dezlănţuirii naturii, îşi află un corespondent în fiinţa interioară, 
răvăşită, lipsită de apărare, repliată într-un sine ameninţat de dezagregare şi aliena-
re. „Golul istoric” sugerează ieşirea din timp, atemporalitatea metafizică a situării 
fiinţei umane în univers. Omul bacovian e iremediabil singur, e, în fond, un arhetip 
al umanului dintotdeauna şi de pretutindeni, rupt de orice relaţionare socială şi de 
orice determinare istorică. Pe de altă parte, imaginea adăpostului lacustru ame-
ninţat de furia apelor ne conduce la ipoteza unei continue căderi a fiinţei, a unei 
alunecări treptate în neant, în neantul apelor şi în neantul interior deopotrivă.

Disoluţiei materiei îi corespunde, în acest fel, o dezagregare a fiinţei, ameninţată în 
chiar structura ei intimă de o natură incontrolabilă, demonică. Senzaţiile auditive 
(„aud plouând”, „aud materia plângând”) şi cele tactile („scânduri ude”, „în spate 
mă izbeşte-un val”) se îmbină aici, pentru a crea în modul cel mai apăsat sugestia 
neantului, a golului, a ameninţării venite dinafară, a furiei malefice a apei. E, în 
modul cel mai cert, cum observa Florin Mihăilescu, vorba de un triumf al materiei 
în faţa dimensiunii metafizice, aceasta deoarece starea de angoasă şi de nesiguranţă 
a eului liric reiese din „imposibilitatea de adaptare la structurile sociale întemeiate 
pe triumful materialităţii asupra idealităţii în raporturile umane, ceea ce explică 
persistenţa simbolului existenţial al şubrezeniei umane şi al ameninţării perpetue 
şi, compensativ, al aspiraţiei latente sau uneori revoltate”. Bacovia excelează, în La-
custră, dar şi în alte poezii reprezentative ale sale, prin capacitatea de a sugera stări 
sufleteşti extreme, de un mare impact ontologic şi emoţional, cu ajutorul senzaţii-
lor, notate pregnant. Sentimentul precarităţii fiinţei, al perisabilităţii ei în contextul 
universalului e notat prin spectacolul unei materii instabile, perpetuu fluctuante, 
în cadrul căreia apa e simbolul eroziunii, inconstanţei, evanescenţei: „Un gol istoric 
se întinde, / Pe-aceleaşi vremuri mă găsesc... / Şi simt cum de atâta ploaie / Piloţii 
grei se prăbuşesc. // De-atâtea nopţi aud plouând, / Tot tresărind, tot aşteptând... / 
Sunt singur şi mă duce-un gând / Spre locuinţele lacustre”. Poezie a alienării fiinţei 
în faţa naturii stihinice, Lacustră nu e mai puţin o poezie a singurătăţii esenţiale 
a omului într-un univers ostil ori măcar lipsit de raţionalitate, un univers absurd, 
ce nu răspunde chemărilor sale, un univers, într-un cuvânt, alienant, în care omul 
nu se regăseşte pe sine, nu-şi poate afla adevărata identitate interioară, structura 
sa lăuntrică autentică.
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Ritualul apropierii
În mod firesc, sentimentul erotic bacovian se încarcă de limpezi conotaţii negative, 
ca la mai toţi poeţii simbolişti ori decadenţi. Dacă la poeţii romantici dragostea 
era proiectată într-un orizont ideal, al împlinirii şi regăsirii originarităţii fiinţei, 
la poeţii simbolişti amorul e un amor convulsiv, marcat de însemnele nevrozei şi 
alienării. Iubirea simbolist-decadentă nu uneşte, ci desparte două sensibilităţi şi 
două fiinţe, nu transfigurează sentimentul, ci desfigurează afectele unui eu răvăşit 
de teroarea istoriei, a timpului ori a propriei nimicnicii. Poezia simbolistă, şi mai 
cu seamă cea bacoviană, retrage iubirii orice şansă de mântuire în plan afectiv, ori-
ce posibilitate de depăşire a unui real inconsistent din unghi ontologic. O poezie 
precum Decembre e o excepţie în această privinţă, ea aducând o notă nouă a figu-
rării erosului, o nouă concepţie asupra sentimentului iubirii. Decembre e o poezie 
a intimităţii şi comuniunii a două fiinţe aşezate sub semnul anotimpului hibernal. 
Zăpada nu are însă, aici, efectele apocaliptice din alte poezii ale lui Bacovia, ci, mai 
curând, capătă o finalitate oarecum ornamentală, e un decor pentru conturarea 
spectacolului graţios al iubirii. Ca şi în unele pasteluri ale lui Alecsandri, în această 
poezie se stabileşte o clară antinomie între exterior şi interior; stihiei – decorative, 
cum spuneam – de afară corespunzându-i o atmosferă de linişte, tihnă şi armonie 
în spaţiul camerei. Camera e un loc securizant, ce protejează comuniunea dintre 
cele două fiinţe aşezate sub însemnele benefice ale erosului.

Dragostea se transformă într-un ritual graţios, cu gesturi lipsite de pondere şi cu 
atitudini ceremoniale ce conduc spre iluzia unei iubiri botticelliene. Nu mai e vor-
ba aici de amorul „întors”, ce are conotaţii funebrale, ci, mai curând, de o iubire 
spiritualizată şi, în acelaşi timp, eliberată de orice pornire angoasantă, având toate 
trăsăturile înălţării şi ale intimităţii. Sublimitatea, suavitatea sentimentului emi-
nescian al iubirii le întâlnim, aproape nealterate, în această poezie în care discreţia, 
vraja versului şi limpezimea aproape transcendentală a atmosferei produc un sen-
timent de împăcare şi de armonie lăuntrică. Gesturile cotidiene, obiectele familiare 
ne conduc cu gândul tocmai la un astfel de ritual al iubirii în care atmosfera de 
interior e trasată în linii precise şi vagi totodată, în culori estompate, de o anume 
graţie a nuanţei restrânse la infinitezimal. Sunetele, la rândul lor, sunt de minimă 
anvergură, gesturile par neduse până la capăt, o lentoare a mişcărilor impune poe-
ziei aerul de ceremonial al erosului sublimat situat într-o ambianţă de o simplitate 
extremă, de un dinamism restrâns şi, totodată, caracterizată de suavitate şi impli-
care afectivă: „Te uită cum ninge decembre / Spre geamuri, iubito, priveşte – / Mai 
spune s-aducă jăratec / Şi focul s-aud cum trosneşte. // Şi mână fotoliul spre sobă, / 
La horn să aud vijelia, / Sau zilele mele – tot una – / Aş vrea să le-nvăţ simfonia. // 
Mai spune s-aducă şi ceaiul, / Şi vino şi tu mai aproape; – / Citeşte-mi ceva de la 
poluri, / Şi ningă...  zăpada ne-ngroape”.

E configurată aici o atmosferă de domeniul regimului oniric, în care fiinţele şi lu-
crurile îşi pierd corporalitatea, gesturile capătă o diafanitate ce le scote din sfera 
concretului, iar atmosfera în ansamblul ei e una halucinant de ireală. La o astfel 
de impresie a oniricului în care se înscrie sentimentul erotic contribuie şi pre-
zenţa verbelor la imperativ sau la conjunctiv („te uită”, „priveşte”, „spune”, „s-aud”, 
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„mână”, „să ascult”) ce plasează acţiunile într-un fel de nedeterminare temporală, 
transpunându-le într-un domeniu al idealităţii şi reveriei. Căldura, ca şi senzaţia 
vizuală de întuneric, frigul de-afară şi focul din cameră contribuie la crearea 
unei ambianţe propice apropierii dintre cele două fiinţe aşezate sub semnul iu-
birii. Structura textuală, ca şi dinamica semantică a poeziei e alcătuită dintr-o 
dialectică a apropierii şi depărtării, a interiorului şi exteriorului, realităţi ce-şi 
dinamizează unele altora semnificaţiile, sugestiile, sensurile: „Ce cald e aicea la 
tine, / Şi toate din casă mi-s sfinte; – / Te uită cum ninge decembre... / Nu râde... 
citeşte-nainte. // E ziuă şi ce întuneric... / Mai spune s-aducă şi lampa – / Te uită, 
zăpada-i cât gardul, / Şi-a prins promoroacă şi clampa. // Eu nu mă mai duc 
azi acasă... / Potop e-napoi şi-nainte, / Te uită cum ninge decembre, / Nu râde... 
citeşte-nainte”. În nicio altă poezie Bacovia nu învesteşte sentimentul iubirii cu 
un astfel de sens purificator şi elevat. În spaţiul evocator şi armonios, protector 
al camerei se desfăşoară un ritual al apropierii şi al iubirii, un ceremonial delicat 
al comuniunii dintre două fiinţe ce contemplă spectacolul naturii dezlănţuite de 
afară.

Între simbolism şi expresionism
Ca mai toţi poeţii simbolişti, şi Bacovia a fost atras de magia corespondenţelor ori 
de tehnica sinesteziilor. În spirit rimbaudian, poetul român acordă culorilor anu-
mite semnificaţii, le asociază unor stări afective, le expune într-un mod cu totul 
inedit. Griul, negrul, violetul, galbenul îşi pierd statutul de simple reflexe cromati-
ce, intrând în categoria afectelor. Nu întâmplător Mihail Petroveanu îl numea pe 
Bacovia „compozitor în vorbe şi pictor în cuvinte”. Cu observaţia că la Bacovia pic-
turalul, culoarea nu au nimic decorativ, sau, dacă, într-o primă instanţă, ele au rolul 
de a reda o ambianţă, de a configura un decor, într-o a doua etapă a structurării 
viziunii lirice, culorile sunt transpuse dintr-un regim al senzorialităţii pure într-un 
domeniu al afectivităţii. Senzaţia se preschimbă în sentiment, culorile conotează 
stări sufleteşti de o mare diversitate. Gama de culori prelucrate liric de Bacovia e 
restrânsă, în corespondenţă cu numărul restrâns de sentimente ce sunt sugerate 
de poet (plictisul, tristeţea, angoasa, singurătatea, monotonia etc.). Melancolia, de 
pildă, e sugerată de sunetul viorii şi al clavirului, în timp ce starea de nevroză e 
redată de culoarea verde crud, de albastru şi roz, în timp ce din unghi muzical 
aceste sentimente sunt reprezentate liric de violină şi flaut. Nicolae Manolescu 
subliniază, de altfel, predilecţia – împinsă până la obsesie – a lui Bacovia pentru 
culori sugestive: „Violetul, negrul, albul, rozul invadează lucrurile ca nişte prezenţe 
fizice, erodează personajele sau le pătează. Poetul pare a aplica vopselele pe pânză 
direct din tub sau cu latul cuţitului. Şi aceste vopsele sunt câteodată halucinante 
prin intensitate”. O poezie reprezentativă pentru o astfel de tehnică a sinesteziei e 
Amurg violet. Gama cromatică a poeziei e una monotonă, iar intensificarea senza-
ţiei se realizează prin repetarea obsesivă a culorii violet. Cadrul poetic e desenat 
sumar, din câteva linii, spaţiul e alcătuit din trăsături şi repere minime, astfel încât 
decorul e de maximă austeritate şi simplitate.
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Culoarea violet e însă cea care favorizează un anume echivoc, o anumită ambigu-
itate semantică, ea conferind reprezentării poetice un accent aproape fantastic. E 
ca şi cum dincolo de realitatea prezentă poetul ar presimţi o alta, halucinant de 
aproape, dar, în acelaşi timp, de o ţinută fantastă, iluzorie, aproape sacrală („Amurg 
de toamnă violet... / Doi plopi, în fund, apar în siluete: / Apostoli în odăjdii vio-
lete – / Oraşul tot e violet. // Amurg de toamnă violet... / Pe drum e-o lume lene-
şă, cochetă; / Mulţimea toată pare violetă, / Oraşul tot e violet”). În strofa ultimă 
senzaţia de fantastic, de retragere într-un trecut iluzoriu e şi mai evidentă. Poetul 
părăseşte cadrul şi timpul prezent, pentru a se refugia în spaţiul unui trecut ime-
morial, favorizat de invadarea lumii de culoarea violet. Poetul, aflat într-o poziţie 
privilegiată („din turn”), ce-i permite panoramarea peisajului, asistă la un recul 
în istorie, ori la o descindere a istoriei, a mitului în realitatea diurnă: „Amurg de 
toamnă violet... / Din turn, pe câmp, văd voievozi cu plete; / Străbunii trec în pâl-
curi violete, / Oraşul tot e violet”. Amurgul, moment al zilei ce favorizează inserţia 
fiorului fabulos, ca şi culoarea violet, conduc la o viziune halucinantă, în cadrul 
căreia realitatea prozaică îşi părăseşte pregnanţa, ponderea, transfigurându-se în 
mit şi iluzie aproape mistică.

O atmosferă sumbră, de nevroză şi spleen e conturată şi în poezia Plumb de toamnă. 
Poetul trăieşte într-o lume cu articulaţii mecanice, lipsită de orice fior existenţial 
autentic, în care reificarea cuprinde orice manifestare vitală. Închis în spaţiul con-
strângător al târgului, poetul e apăsat de nelinişte şi de conştiinţa faptului că exis-
tenţa e o „eroare” şi că transcendenţa e absentă. Provincia e figurată aici nu doar în 
sens pur spaţial ori geografic, ci primeşte conotaţii ontologice: omul se situează în 
margine, are mereu nostalgia centrului, a originarităţii, însă condiţia sa precară îi 
refuză orice şansă de evaziune, de transcendere a ceea ce este un dat exclusivist şi 
terorizant. Într-un comentariu, V. Fanache subliniază caracterul demoniac al aces-
tui spaţiu în care fiinţa e de aflat la periferia existenţei, iar poetul e un damnat, 
exilat într-o lume ce-l înstrăinează tot mai mult de sine şi de ceilalţi: „Viziune simi-
lară cu a gnosticilor, lumea din Plumb de toamnă pare a fi stăpânită de Satan şi, în 
consecinţă, constituie un imperiu al răului, «provincie pustie», părăsită de spiritul 
divin, încât în acest spaţiu damnat pentru oricine – tânăra fată, palidul visător, 
nebunul agitat, iubita «uitată», poetul însuşi – «orice speranţă e pierdută». Situat 
undeva departe sau poate nicăieri, remediul existenţial îi este omului inabordabil, 
damnaţia la provincializare ontologică definindu-i natura intrinsecă. Spaţiul târ-
gului îşi etalează semnele pustiite de sens (...)”. Răul e o prezenţă atotputernică în 
aceste versuri. Imaginile morţii sunt numeroase, reiterate cu o insistenţă obsesivă. 
Moartea, nebunia, nevroza, pierderea speranţei şi pierderea de sine într-un spaţiu 
descentrat – sunt tot atâtea imagini ale răului de care e cuprins eul liric, captiv al 
unui spaţiu fără orizont şi repere sigure, prizonier al propriilor sale nelinişti mis-
tuitoare: „De-acum, tuşind, a mai murit o fată, / Un palid visător s-a împuşcat; / E 
toamnă şi de-acuma s-a-nnoptat... / – Tu ce mai faci, iubita mea uitată? // Într-o 
grădină publică, tăcută, / Pe un nebun l-am auzit răcnind, / Iar frunzele cu droaia 
se desprind / E vânt şi-orice speranţă e pierdută // Prin târgu-nvăluit de sărăcie / 
Am întâlnit un popă, un soldat... / De-acum pe cărţi voi adormi uitat, / Pierdut 
într-o provincie pustie”. Finalul poeziei ne transpune într-un fel de explicare a 
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naturii alienării prin „răul social”, iar „iubita uitată” sugerează o nedeterminare a 
atmosferei, proiectând răspunsul în nostalgie şi în inconsistenţă a trecutului („De-
acum, au şi pornit pe lumea eronată / Ecouri de revoltă şi de jale; / Tot mai citeşti 
probleme sociale... / Sau, ce mai scrii, iubita mea uitată?”. O „eroare” situată într-o 
„lume eronată” fiinţa îşi presimte căderea, are conştiinţa clară a propriei damnări, 
a înstrăinării sale faţă de propriul sine şi faţă de lume. Alienarea, răul, nevroza, 
reificarea – sunt reperele tematice obsesive ale acestei poezii cu un cadru sumbru, 
învăluit în culorile melancoliei şi ale disperării.

Titlul poeziei Decor nu e deloc întâmplător. Poetul dă contur unui decor citadin, 
în ambianţă hibernală, decor marcat de imaginea parcului şi a copacilor albi şi 
negri. Din punct de vedere al structurării viziunii, am putea constata o alternanţă 
de static şi dinamic, de mişcare şi de repaos. Astfel, catrenele dau, în cel mai mare 
grad, senzaţia de încremenire, de inerţie şi neclintire, în timp ce versurile izolate 
produc o anume impresie de mişcare. Alternanţa de alb şi de negru aduce cu sine 
stridenţa şi contrastul între două culori cu o anume simbolistică: albul ar sugera 
viaţa, o viaţă mineralizată, în hibernare, în timp ce negrul poate aduce conotaţii 
ale neantului, ale morţii. Poezia lui Bacovia nu e, în ciuda caracterului reprezenta-
tiv al imaginilor, propriu-zis un pastel. Decorul, descripţia, figurarea peisajului nu 
constituie un scop în sine, ci sunt un pretext pentru sugerarea unor stări sufleteşti, 
pentru redarea unor afecte. Lucrul a fost observat şi de Nicolae Manolescu: „Chiar 
de la prima lectură remarcăm că nişte sintagme se repetă, într-o ordine anumită, 
şi că reprezentarea peisajului de iarnă este puternic stilizată. Tabloul «descărnă-
rii» naturii este realizat prin alternanţa de alb şi negru. Mimesisul este, la început, 
perceptibil. Primul vers poate fi citit referenţial: copacii albi şi copacii negri sunt 
copacii desfrunziţi, ca şi carbonizaţi, acoperiţi de zăpadă. Reluarea schemei (în 
versurile 6 şi 11) atacă însă impresia de descriere fidelă, fie şi numai prin faptul că 
extinderea opoziţiei alb – negru la alte aspecte ale realităţii (penele păsării, frun-
zele) introduce un criteriu de similaritate artificială: intuiţia e contrariată de codul 
coloristic foarte simplu întrebuinţat de poet. Ne dăm seama că poetul nu descrie 
peisajul, ci îl organizează în funcţie de două trăsături opuse, albul şi negrul, care 
nu au numaidecât corespondenţe stricte la realitate”. Atmosfera pe care autorul o 
construieşte în poezia Decor e una de maximă austeritate. Elementele de natură 
sunt de o simplitate extremă, lor asociindu-li-se stări de spirit de asemenea mono-
corde: tristeţe, melancolie, solitudine. Repetiţia unor cuvinte sau a unor sintagme 
are rolul de a intensifica emoţia, de a accentua şi mai mult trăirile ori de a apăsa 
accentele distribuite asupra unuia sau altuia dintre elementele ambianţei lirice.

Simetriile şi corespondenţele poetice sau de structură sunt, de altfel, foarte eloc-
vente: primul şi al treilea catren sunt aproape identice, fapt ce are darul de a am-
plifica impresia de monotonie, de nediferenţiere pe care autorul ne-o comunică 
(„Copacii albi, copacii negri / Stau goi în parcul solitar: / Decor de doliu, fune-
rar... / Copacii albi, copacii negri (...) Şi frunze albe, frunze negre; / Copacii albi, 
copacii negri; / Şi pene albe, pene negre, / Decor de doliu, funerar...”). Catrenul 
median aduce, în atmosfera de încremenire a decorului de iarnă, un anumit di-
namism, o senzaţie de mişcare mai apăsat notată („Cu pene albe, pene negre / O 
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pasăre cu glas amar / Străbate parcul secular... / Cu pene albe, pene negre”). Poezie 
a antinomiilor unei naturi ce exprimă contraste sufleteşti, Decor pune în lumină 
mai toată gama de procedee şi tehnici bacoviene caracteristice. Simbolismul trece, 
prin stilizarea afectelor şi austeritatea peisajului, înspre expresionism, relevând dis-
ponibilităţile artistice ale unuia dintre cei mai originali poeţi români.
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DIFERENŢIERI TIPOLOGICE 
ÎNTRE DISCURSUL 
AUTOBIOGRAFIC 
ŞI CEL BIOGRAFIC

Diana
vrabie

Desprinsă din matricea generoasă a literaturii de mărtu-
risire, autobiografia [fr. autobiographie – „povestea vieţii 
celui care o scrie”) ocupă astăzi un loc aparte, date fiind 
reperele, dimensiunile şi paradigmele formale ale acestui 
tip de scriitură. Interesul sporit faţă de universul interior, 
nedisimulat, tendinţa reflectării experienţei unice, preo-
cuparea pentru descoperirea propriei individualităţi şi, 
prin aceasta, înţelegerea fiinţei umane a determinat ex-
primarea sincerităţii literare în forma sa de predilecţie, 
reprezentată, printre altele, de textul autobiografic. În 
mod esenţial, orice jurnal, corespondenţă, autobiografie, 
amintire constituie mărturisiri ale autorului.

Chiar dacă autobiografia, ca formă literară, se impune 
încă la sfârşitul secolului al XVIII-lea, prin operele lui 
J.-J. Rousseau, Goethe, Wordsworth, Alfieri, panoramele 
istorice şi cercetările psihologice de până nu demult îşi li-
mitau comentariile doar la probleme de ansamblu, vizând 
publicarea antumă sau postumă, veracitatea şi limitele sin-
cerităţii, fenomenologia memoriei şi tehnicile de autoana-
liză, posibilităţile cunoaşterii de sine, construirea persona-
lităţii şi căutarea sensului existenţei etc. Considerat mult 
timp un gen minor, reprezentând un segment ambiguu, 
definit prin condiţia sa de autenticitate şi de sinceritate, dar 
care are o formă oarecum decorativă, un aspect conven-
ţional, artificial, pentru că între momentul contemplării 
propriului sine şi momentul transpunerii acestei contem-
plaţii se impune un interval al reflecţiei, textul autobio-
grafic îşi susţine cu dificultate dreptul la existenţă. Dacă 
Georges Gusdorf, Philippe Lejeune şi Tzvetan Todorov sus-
ţin ideea unui gen autobiografic autonom, alţi cercetători 
(Jean Starobinski1, George May2) vorbesc despre un gen în 
curs de constituire sau despre o „explozie a genurilor”. 
Ph. Lejeune3 consideră că definiţia autobiografiei implică 
intervenţia unor elemente ce ţin de categorii diverse: for-
ma limbajului („povestire retrospectivă în proză”), subiec-
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tul tratat („viaţa privată” sau „viaţa interioară”), situaţia autorului şi poziţia nara-
torului şi, în primul rând, contractul de identitate sau pactul autobiografic. Aşadar, 
autobiografia, „rezultat al unei detaşări lucide şi distanţări în timp, care permite 
depăşirea contrazicerilor de moment prin construirea elaborată a unui perso-
naj care să ordoneze materia realului, potrivit unei idei auctoriale”4, constituie o 
„povestire retrospectivă în proză, pe care o persoană reală o face despre propria 
existenţă, atunci când pune accent pe viaţa sa individuală, îndeosebi pe istoria 
personalităţii sale”5 sau, în altă accepţie, reprezintă „povestea vieţii celui care o 
relatează, de obicei o personalitate care a marcat epoca sa printr-o realizare deo-
sebită; în acest fel, autobiografia include şi o privire asupra vieţii mai largi dintr-un 
domeniu de activitate propriu autorului (artă, politică, ştiinţă, viaţă militară ş.a.)”6.

Diferitele încercări de definire a genului autobiografic reunesc aceste puncte de 
vedere multiple, insistând asupra proiectului autorului de a cuprinde şi de a înţe-
lege „propria sa viaţă” în totalitatea ei; este pusă în evidenţă ideea de construcţie, 
de unitate, de „sinteză a eului”, precum şi intenţia de a transmite o „viziune asu-
pra lumii”7. Examinând conţinutul definiţiilor autobiografiei, conchidem că pot 
fi identificate în interiorul lor mai multe segmente de conţinut: funcţia primor-
dială este cea cognitivă, având un caracter iniţiatic; reprezintă consecinţa unui 
veritabil cult al adevărului; este mai puţin invocaţia unei imagini ideale şi mai 
degrabă evocarea unui eu care îşi caută fără încetare propria identitate; este deo-
potrivă un document, o scriere cu caracter depoziţional în care ecourile lumii se 
întâlnesc cu subiectivitatea celui care se scrie pe sine la modul cel mai propriu; 
se presupune o identitate între eul naratorului şi cel al autorului, a cărei primă 
expresie este numele propriu înscris pe pagina de titlu etc.

Ca formă a limbajului, biografia [fr. biographie – „povestea unei vieţi”) este o 
povestire retrospectivă, pe care o persoană reală o face despre existenţa alt-
cuiva, subiectul tratat constituind viaţa individuală, istoria unei personalităţi, 
alta decât cea a autorului. Întreaga povestire biografică porneşte de la o celulă 
iniţială destul de simplă, de la o trăsătură schematică prin care se rezumă in-
tenţia, având o anumită întindere, care organizează şi prezintă cronologic, pe 
baza unor documente de diverse tipuri, viaţa unor personaje importante sau 
celebre. Biografia apare, astfel, ca o lucrare edificată în interiorul unei structuri 
unitare ce cuprinde întreaga lume faţă de care personajul îşi stabileşte propriile 
coordonate, înfăţişându-se în toată diversitatea şi adâncimea personalităţii lui.

Spre deosebire de autobiografie, în care persoana I figurează ca semn al unei 
conştiinţe centrale care organizează povestirea, biografia este o povestire refe-
renţială al cărei mod principal de expresie este „persoana a III-a” sau „naraţi-
unea heterodiegetică”8. Ea aduce o informaţie asupra unei realităţi exterioare 
textului, supunându-se, prin aceasta, unei probe de verificare, pentru a deter-
mina gradul de exactitate a povestirii. Deosebirea principală faţă de autobio-
grafie – povestire referenţială autodiegetică – constă în ierarhizarea raportu-
rilor de asemănare şi identitate, care au funcţii diferite în cele două tipuri de 
discurs. „În biografie, asemănarea fondează identitatea, în autobiografie identi-
tatea fondează asemănarea.”9
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Daniel Madelénat10 propune următoarea definiţie a biografiei, bazată pe cri-
terii variate ca forma, subiectul tratat, viziunea despre lume, perspectiva sau 
focalizarea naraţiunii: „povestire scrisă sau orală în proză pe care un narator o 
face despre viaţa unui personaj istoric, punând accentul pe singularitatea unei 
existenţe individuale şi pe continuitatea unei personalităţi”.11 Deşi naraţiune re-
ferenţială, cu o funcţie, în primul rând, informativă, biografia tinde uneori spre 
mitificare, prin dimensiunile legendare pe care le capătă unele existenţe şi prin 
descoperirea semnificaţiei lor simbolice. Ea reprezintă numeroase forme mix-
te (cf. biografia ilustrată), subgenuri (portretul literar, psihobiografia, romanul 
biografic), contaminări voluntare sau involuntare cu alte opere referenţiale sau 
de imaginaţie. Modelul românesc privilegiat al biografiei rămâne cel romanesc, 
prin împrumutul unor procedee formale. Modul, temporalitatea, ritmul, in-
stanţa şi perspectiva – proprii textului romanesc – devin şi principalele catego-
rii narative ale textului biografic. Pornind de la diferitele producţii ale biogra-
fiei care tind să intre în sfera paraliteraturii, Ph. Lejeune le cataloghează drept 
fenomene de „dereglare a enunţării”, ca abateri faţă de situaţia clasică.

În momentul actual, se poate observa nu numai vitalitatea deosebită a genului 
biografic, dar şi o revenire a autorului în atenţia criticii. A face să dispară total 
autorul, a-l neantiza pentru a descoperi mai bine sensul unui text era conside-
rat, încă din perioada de înflorire a criticii structuraliste, un punct de vedere 
restrictiv şi discutabil. Dacă, în prima jumătate a secolului al XX-lea, îmbo-
găţirea metodelor de cercetare s-a datorat în mare măsură intuiţionismului 
bergsonian şi, mai târziu, psihanalizei, acum se vorbeşte despre un impact al 
biografiei cu psihologia, cu sociologia şi cu studiul mentalităţilor.

Ca formă literară, autobiografia se impune la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
dar termenul propriu-zis apare înregistrat în dicţionare abia în a doua jumă-
tate a secolului al XIX-lea. Din Antichitate se păstrează puţine lucrări de tip 
autobiografic, deoarece în perioada dată istoria şi autobiografia făceau corp 
comun – aşa cum se poate observa din Istoriile lui Herodot, din Anabasis-ul lui 
Xenofon sau din Comentariile lui Cezar. Deşi cunoscută din Antichitate, auto-
biografia nu devine un gen aparte decât în momentul în care individul capătă 
importanţă şi relief în ansamblul umanităţii. Găsindu-i uneori originea înde-
părtată în Meditaţiile lui Marc Aureliu, care datează încă din secolul al II-lea d. Ch., 
istoricii genului consideră în general ca primă operă autobiografică lucrarea 
lui Benvenutto Cellini – Viaţa lui Benvenuto Cellini, scrisă de el însuşi (Vita di 
Benvenuto Cellini scritta da lui medesimo), scrisă între 1558-1566.

Biografia, la fel, îşi află rădăcinile încă din Antichitate, unde ea a cunoscut mai 
multe forme, precum elogii funerare, descrierea caracterelor şi vieţilor oameni-
lor iluştri etc. Interesul documentar se îmbina aici cu intenţiile moralizatoare, dar 
aceste biografii rămân, în esenţa, „anistorice”. Condiţiile de emergenţă a variantei 
moderne a studiului biografic şi autobiografic – „rezultat al dinamizării omului”12, 
pot fi descifrate la limita dintre secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, când s-a impus 
şi denumirea actuală. Termenul „biografie” apare însă pentru prima oară în 1683, 
într-o lucrare a scriitorului englez John Dryden asupra vieţii lui Plutarh. În istoria 
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culturii universale se semnalează succesiunea a trei mari paradigme biografice: 
clasică, romantică, modernă. Fiecare perioadă a oferit un cod (epic, eroic romanesc, 
intimist), o serie de constante tematice şi de constrângeri narative care asigură 
discursului biografic din epoca respectivă o anume unitate stilistică. 

Biografia cu substrat moral, pilduitor este cultivată şi în Evul Mediu (hagiogra-
fii târzii, cu elemente documentare) şi în Renaştere (Th. Morus, Viaţa lui Pico 
della Mirandola, 1510; G. Vasari, Vieţile pictorilor iluştri, 1510 etc.), până târziu 
în secolul al XVIII-lea, când începe să însemne un pretext pentru meditaţia 
asupra rolului individului în istorie, destinul oamenilor iluştri şi filozofia isto-
riei (Voltaire, Viaţa lui Carol al XII-lea, 1727; Samuel Johnson, Vieţile poeţilor 
englezi, 1781 etc.). Romantismul, cultul eroilor (Th. Carlyle) şi al oamenilor 
excepţionali aduc o epocă de înflorire a biografiilor scrise de poeţi, nu numai 
de istorici (R. Southey, Viaţa lui Nelson, 1823; Th. Moore, Viaţa lui Byron etc.).

În esenţă, situaţia se prezintă în termeni cât se poate de limpezi: „Dacă «viaţa» 
se desfăşoară pe trei planuri, iar existenţa celor trei «euri» constituie o realitate 
indiscutabilă, rezultă că biografia nu poate fi decât de trei tipuri: vieţii empirice, 
practice, îi corespunde biografia de fapte exterioare, de tip documentar-istoric; 
vieţii interioare îi corespunde biografia de evenimente «secrete», morale, inte-
lectuale, de tip portretistic; vieţii creatoare îi corespunde biografia de evenimen-
te spirituale, echivalente cu procesul de formare al operelor, al personalităţii 
artistice, de tip spiritual, genetic”13.

Deşi cele două specii ale literaturii de frontieră, autobiografia şi biografia, au 
debutat fără a avea o funcţie estetică bine precizată, având un caracter oare-
cum accidental, astăzi ele au ajuns să reprezinte totuşi literatura. În momentul 
actual, se poate observa nu numai vitalitatea deosebită a acestor specii, dar şi 
o revenire a autorului în atenţia criticii, viaţa unor autori devenind mai intere-
santă, mai incitantă decât opera propriu-zisă.

note
1	  Jean Starobinski, Relaţia critică, Bucureşţi, Editura Univers, 1976.
2	  Cf. George May, L’Autobiographie, Paris, P.U.F., 1979.
3	  Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, Bucureşti, Editura Univers, 2000.
4	  Vasile Nicorovici, Autentismul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, p. 171.
5	  Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p. 12.
6	  Dicţionar de termeni literari (coord. Mircea Anghelescu), Bucureşti, Editura Garamond, p. 29.
7	  Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Colin, 1979, p. 128.
8	  Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p.38.
9	  Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, ed. cit., p. 38.
10	 Cf. Daniel Madelénat, La biographie, P.U.F., 1984.
11	 Idem, p. 26.
12	 Tudor Vianu, Opere, vol. X, Bucureşti, Editura Minerva, 1982, p. 129.
13	 Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Bucureşti, Editura Eminescu, 1973, p. 256.
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Membrii dinastiei  
de scriitori Hâjdeu-Hasdeu 
apreciaţi în timpul vieţii
(la Sankt Petersburg,  
la Moscova, Odesa şi la chişinău)

Pavel
balmuş

1. În procesul complex de cercetare şi editare a moşte-
nirii ştiinţific-spirituale a membrilor familiei-dinastii 
Hâjdeu-Hasdeu, trebuie să luăm în consideraţie şi modul 
în care această contribuţie enciclopedică a fost recepta-
tă, apreciată şi criticată (chiar), în plină epocă, nu numai 
de către „specialişti” ori „consacraţi” în cutare sau cutare 
domeniu, ci şi de contemporani, semeni, în general, co-
naţionali ori de cu totul altă naţionalitate, de „supuşenie” 
nu neapărat românească, să zicem, fie aceştia din Ardeal, 
Basarabia sau din oricare altă ţară, regiune limitrofă. Or, 
ţinând cont de universalitatea operei, de interesele deloc 
limitate la arealul scrisului pe care l-au îmbrăţişat, bună-
oară, Tadeusz J. Hyždeu (1769-1835), de expresie polonă, 
Alexandru (1811-1872) şi Boleslav (1812-1886) Hâjdeu, 
scriitori, preponderent, de limbă rusă, Bogdan-Petricei-
cu Hasdeu (1838-1907), iniţial „literat basarabean” rus şi 
el, apoi autor de lucrări în primul rând româneşti (dar şi 
cu intermitenţe franţuzeşti...), Julia Hasdeu (1869-1888), 
înzestrată şi precoce creatoare nu numai în limba lui 
V. Hugo, ci şi în româneşte, în măsură egală, probabil, por-
nind de la aceste deschideri îmbietoare spre mereu alte 
orizonturi sufleteşti, suntem datori să înregistrăm (dând 
cuvenita apreciere!) orice legătură-contact a acestora cu 
semenii şi susţinătorii ori emulii (şi... adulatorii) lor, tot ce 
se cheamă anturaj spiritual, manifestare de simpatie (chiar 
antipatie, întemeiată desigur), venită din partea unor „apro-
piaţi” conaţionali, fie din ţară, fie din „departele – aproape”.
Cunoscând cât preţ punea B.-Petriceicu Hasdeu pe origi-
nea sa basarabeană, pe provenienţa regională ce nu şi-a 
ascuns-o ori uitat-o nicicând, ne propunem să relevăm în 
continuare doar câteva dovezi de apreciere a activităţii şi 
operei sale ştiinţifice, în primul rând, referindu-ne şi la vasta 
contribuţie spirituală a tuturor membrilor dinastiei de lite-
raţi şi scriitori Hâjdeu-Hasdeu, cărturari şi savanţi născuţi 
pe meleagurile Basarabiei suferinde, oameni de cultură şi 
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ştiinţă care, deşi au văzut lumina zilei în acest ţinut, s-au impus şi afirmat în cu to-
tul alte părţi, într-o altă limbă decât cea română. Ne amintim aici observaţia ce-o 
făcea Alexei Mateevici, autorul imnului tuturor românilor basarabeni Limba 
noastră, într-o scrisoare adresată, la 10/IV-1913, lui Ioan Bianu, din Kiev, unde 
era student la Academia Teologică movileană: „...Sunt român din Basarabia...”, 
şi „...Tot ce s-a scris despre noi în ruseşte [până la acea dată, evident! – P.B.] 
sunt câteva dări de seamă statistice, câteva lucrări întâmplătoare de slavistică 
română şi de istorie bisericească, şi acelea se datoresc nu ruşilor, ci românilor 
basarabeni...”1.
Vom reveni, mai jos, cu concretizări şi specificări, la constatarea marelui poet-prelat 
al bisericii basarabene, urmărind prin aceasta să respingem teza potrivit căreia 
B.-Petriceicu Hasdeu, asemeni lui Al. Donici, Al. Russo, A. Hâjdeu-tatăl (care încer-
case în două rânduri – la 1833, apoi la 1866-1870 – să plece din rusificata Basarabie), 
N. Zubcu-Codreanu, C. Stere ş.a., mai târziu, s-ar fi stabilit în Principatul Moldovei, 
în România, uitându-şi confraţii basarabeni şi fiind, la rându-i, uitat de toţi.
2. În sânul familiei de cărturari Hâjdeu-Hasdeu se vorbea adesea, se pare, de 
îmbietoare oraşe precum Roma, Parisul-„lumină”, citadela culturii, în care visa 
fiecare să ajungă, să-i parcurgă străzile cu edificii memorabile, să-i contemple 
arhitectura... Un astfel de oraş-vis pentru această dinastie de basarabeni putea 
să fie capitala ortodoxiei ruseşti, Sankt Petersburgul, spre care îşi îndreptau 
privirile şi gândurile, în primul rând, puţinii oameni de cultură ai recent ocu-
patei regiuni din sudul imperiului ţarist. La Petersburg apăruseră, după 1812, 
şi ediţiile: Noul Testament (1816), Biblia de la Blaj (1795), retipărită, la 1819, 
pentru toţi românii (inclusiv cei din Basarabia). În 1827 era imprimată grama-
tica ruso-română a lui St. Marţella. La 1839, literatul basarabean Iacob Hâncu 
(Ghinkulov) inaugura, la universitatea din acest oraş, un curs de limbă şi lite-
ratură română, curs ţinut până la 1858, până în preajma Unirii Principatelor; 
tot lui (şi tot în această urbe) i se datorează editarea, în 1840, a unei gramatici 
a limbii moldo-valahe, precum şi a unei crestomaţii de texte literare româneşti 
ilustrative, „cărţi de căpătâi” şi pentru fiii lui Al. Hâjdeu.
În ziarul din localitate „Severnaia pcela” (din oct. 1852) îşi făcea apariţia o Scri-
soare din Chişinău, a lui I. I. Tanskii, cu relatări despre revirimentul cultural-li-
terar basarabean-chişinăuian de la acea vreme, informaţie însoţită de poezia de 
debut a lui Thadeu (Bogdan) Hâjdeu, [Lui] C. Th. Stamaty. Tot aici, la Academia 
de Arte, va veni să-şi facă studiile fratele Nicolai (1840-1860), cel de-al doilea 
fecior al lui Al. Hâjdeu.
La 1858-1859, mai întâi în revista de prestigiu „Otecestvennye zapiski”, apoi 
aparte, va apărea monografia lui S. Palauzov despre Moldova şi Valahia, carte 
recenzată ulterior de B.-P. Hasdeu.
Cu ocazia împlinirii celor 50 de ani de la anexarea Basarabiei, în 1862, la Sankt 
Petersburg era editată cartea (în 2 părţi) Regiunea Basarabia (de peste 800 de 
pag.), coordonată de Al. Zaşciuk, carte în care Al. Hâjdeu („Gospodin Ghij-
deu”) e citat numai o singură dată, deşi procurase mult mai multe informaţii 
decât extrasul de uric despre ţigani...
Cea de-a doua capitală a Rusiei, Moscova, constituie şi ea un adevărat centru 
cultural şi ştiinţific „de atracţie” pentru tatăl şi fiul Hâjdeu, şi unul şi celălalt 
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urmărind îndeaproape realizările scriitorilor, savanţilor din cele mai diver-
se domenii, comandând literatură strict necesară, stabilind relaţii epistolare, 
îndeosebi primul (la 1865, de exemplu, trimiţând răvaşe lui M. P. Pogodin, 
A. F. Weltman, I. I. Sreznevskii, P. I. Bartenev), cel de-al doilea întocmindu-şi, 
în tinereţe, lucrările pe baza celor mai renumite studii, aparţinând unor istorici 
şi autori moscoviţi. La magazinele de cărţi din Moscova şi Sankt Petersburg îşi 
obţineau (prin poştă) Alexandru şi Thadeu (Bogdan) Hâjdeu cele mai necesare 
studii şi opere literar-ştiinţifice, editate atât în Rusia, cât şi în ţările lumii sau în 
Europa occidentală.
La Sankt Petersburg, la sfârşitul lui 1883 – începutul lui 1884, avea loc alegerea, 
drept membru corespondent al Academiei Imperiale de Ştiinţe, a lui B.-Pe-
triceicu Hasdeu. Era un firesc şi meritat gest de apreciere a savantului şi scrii-
torului român (trecut abia de 45 de ani), o urmare logică a contactelor stabilite 
de acesta cu savanţii de aici (A. N. Veselovskii, P. A. Syrkou etc.), iniţiate încă de 
pe la 1874-1876. Bunăoară, în cadrul unor Note de călătorie (care vizau şi Ro-
mânia), note publicate în „Revista Ministerului Învăţământului Public” (1874), 
revistă editată tot la Sankt Petersburg, slavistul A. S. Budilovici îl consideră pe 
B.-P. Hasdeu drept „unul dintre cei mai erudiţi istoriografi ai vremii, care a 
dat dovadă, în lucrările sale, de serioase cunoştinţe în domeniul slavisticii”. La 
rândul său, basarabeanul Polihron Syrkou (1852-1905), analizând revista „Co-
lumna lui Traian” din anul 1876, conchidea (în 1878): „Hasdeu a făcut şi conti-
nuă să facă mult pentru istoria slavă şi din acest punct de vedere lucrările sale 
merită deplina atenţie din partea ştiinţei ruse...”2.
De pe acum datează, se pare, şi contactul epistolar dintre P. Syrkou, student 
la Universitatea petersburgheză, şi redactorul „Columnei lui Traian”; avem 
în vedere, în primul rând, mesajul adresat de primul, la 1 iulie 1876: „D-le 
redactori (sic!)! [Mă] grăbesc a vă comunica o vorbă auzită de mine în Chi-
şinău, anume: «uscat ca un şvarog»...” [în continuare, după ce aminteşte de 
propriul articol Obiceiurile şi cântecele de Crăciun şi Anul Nou la moldovenii 
basarabeni, scris, desigur, în ruseşte şi publicat în „Kişiniovskie eparhialinye 
vedomosti”, nr. 5, din 1874, încheie: „Sper că oi mai auzi vorbe sau cuvinte 
rare pin Basarabia, care oi fi datori a le comunica îndată...”]3. De notat, de 
asemeni, că, peste 10-11 ani, în 1887, în amintita „Revistă a Ministerului 
Invăţămîntului public” (din Rusia), P. S. Syrkou va relua etimologia în cau-
ză, în studiul Fragmente slavo-române. I. „Sfarogul” românesc şi „svarog”-ul 
slavon, articol în care recunoaşte: „m-am adresat scriitorului şi publicistului 
român din Transilvania Ioan Slavici, care, în scrisoarea sa către mine, din 
5/17 iunie al anului trecut, între altele, scrie următoarele...” [despre etimo-
logia analizată – P.B.].
Cele mai frecvente referinţe le va face tânărul savant din Basarabia (în multe 
din lucrările sale) la contribuţiile conaţionalului său. Între timp însă, tot datori-
tă lui, se va stabili un fructuos contact ştiinţific între B.-P. Hasdeu şi A. N. Vese-
lovschi (1838-1906), „dialogul epistolar” dintre ei ţinând aproape două decenii, 
între 1879 şi 1896; în unele dintre aceste răvaşe dăm, de altfel, şi de numele 
profesorului basarabean al celui de-al doilea. La 10 septembrie 1879, stil vechi, 
A. N. Veselovschi scrie: „...m-am apucat să studiez [limba română – P.B.] cu 
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ajutorul unui student, român de origine, care, din păcate, nu mai este la Pe-
tersburg...”4. Ghicind despre cine-i vorba, în scrisoarea de răspuns (din 20 a 
aceleiaşi luni), B.-P. Hasdeu îşi consolează corespondentul: „...Dl. Sârcu – pro-
babil studentul român despre care îmi vorbiţi în scrisoarea Dvs. – se întoarce 
din Bulgaria şi se va porni spre Peterburg, ceea ce vă va facilita niţel studierea 
textelor româneşti...”5.
În urma unor atari familiarizări cu literatura română de specialitate, marele sa-
vant şi academician rus va putea face aprecieri, ca cele din lucrarea sa Cercetări 
în domeniul versului rus religios (1883), în capitolul VI al acestui studiu: „Drept 
izvor de bază pentru comunicările ce urmează mi-a servit minunata carte a 
prof. Hâjdeu Cuvente den bătrâni... (1880). ...Pentru mine personal cartea sa-
vantului român e cu atât mai interesantă, cu cât unele texte, analizate aici, au 
fost cercetate, ceva mai înainte, şi de mine...” (p. 3-4).
La rândul său, în ianuarie 1884, în cadrul lecţiei de reintroducere a cursului de 
limba şi literatura română, la Universitatea din Sankt Petersburg, P. Syrkou, vorbind 
de posibilele analogii între limba română şi cea bulgară şi invocând, aici, articolul 
Baudouin de Courtenay şi dialectul slavo-turanic din Italia, din „Columna lui Traian” 
(1876), pomeneşte pe „cei mai buni poeţi din ultimul timp”, între care „cei mai 
iluştri (sunt) Bolintineanu, Constantin Negruzzi, Alecsandri, care scrie şi acum, 
şi veninosul (?!) Eminescu; aceştia pot fi consideraţi scriitori europeni în deplinul 
sens al cuvântului...”, iar pe tărâmul ştiinţei sunt menţionaţi „cei mai buni savanţi 
români, cum ar fi profesorii: Hajdeu, Odobescu, Ionescu, Vizanti şi Xenopol”.
Ulterior, de-a lungul a două decenii, cât a mai trăit şi activat (în învăţământ 
şi în domeniul ştiinţei), P. Syrkou se va referi adesea la opera de savant a 
lui B.-P. Hasdeu (odată, când recenza o lucrare a lui Melhisedec despre 
Gr. Ţamblac, va comenta convenţional şi celebra Cuvântare, de la Hotin, 
a lui Al. Hâjdeu, din 1837), fie că va fi vorba de N. Spătaru – „Spafarii” (în 
1885 şi 1889), fie despre Neagoe Basarab şi „Învăţăturile” acestuia.
Începând din anii ’90 ai secolului XIX, la Moscova şi Sankt Petersburg, apoi la 
Varşovia, se impune în ştiinţa filologică şi istorică, în slavistica rusă a vremii 
un alt basarabean, născut la Bairamcea şi crescut în Hânceştii legendari, 
A. I. Iaţimirskii (1873-1925), savant ce va continua activitatea conaţionalului 
său, sprijinindu-şi majoritatea tezelor, opiniilor şi descoperirilor ce ţin de isto-
ria culturii noastre de veacuri, şi pe realizările marelui B.-P. Hasdeu. Una din 
primele sale lucrări, de reprezentare şi popularizare a filologiei şi istoriografiei 
române recente, se numeşte O nouă teorie a unui savant român despre originea 
denumirii „Basarabia”; e un comentariu desfăşurat, de fapt, pe marginea noţiu-
nii Basarabă din vol. III al monumentalului Etymologicum Magnum Romaniae 
(EMR) al lui B.-Petriceicu Hasdeu. Ceea ce merită a fi reţinut din această pre-
zentare este, probabil, caracterizarea generală a activităţii filologului şi istori-
cului român, la etapa la care ajunsese acesta în l893: „Hâjdeu e renumit ca un 
lingvist serios şi un cercetător solid în probleme de limbă română, îndeosebi 
în domeniul istoriei acesteia, şi în domeniul creaţiei populare orale”. Această 
exhaustivă schiţă va fi reluată, credem noi, în bună parte, şi în necrologul scris 
la moartea lui B.-P. Hasdeu (în august 1907), ca fost membru corespondent, din 
partea Secţiei de limba şi literatura rusă a Academiei imperiale din Sankt Pe-
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tersburg, întrunită abia la 29 decembrie din acelaşi an, necrolog semnat însă de 
acad. N. P. Kondakov. Acesta din urmă, fără îndoială, utilizase informaţiile lui 
A. I. Iaţimirskii, poate cel mai la curent cu întreaga activitate a celui deplâns.
Până la această dată (şi după), savantul basarabean se referise de nenumărate 
ori la scrierile hasdeuene, la contribuţia familiei Hâjdeu-Hasdeu în general: în 
volumul Manuscrise slave şi ruseşti din bibliotecile româneşti (Sankt Petersburg, 
1905) va vorbi (la p. 196) şi despre editarea, de către B.-P. Hasdeu, a Cronografu-
lui M. Moxa, despre „Iω în titulatura domnitorilor români”, despre „Negru-vodă” 
(din EMR, vol. IV), dar, mai ales, despre colecţia Hâjdeu-Hasdeu de la Biblioteca 
universitară Iaşi, despre culegerea de versuri Clipe de inspiraţie... (din 1850) a lui 
Al. Hâjdeu, din care se reproduc şi patru poezii. Creaţia ştiinţifică şi literară a 
celor doi Hâjdeu va fi atrasă în discuţie şi în cadrul voluminoasei monografii a 
lui A. I. Iaţimirskii Grigorii Ţamblak..., editată tot la Sankt Petersburg, în 1904, an 
în care va vedea lumina tiparului în acelaşi oraş de pe Neva cartea Cercetări şi 
monografii asupra istoriei bisericii moldoveneşti, aparţinând episcopului de Pskov 
Arsenie (născut Axentie Stadniţkii, în fostul ţinut Hotin, şi care se afirmase ca sa-
vant încă la Chişinău). De notat că şi în această din urmă carte masivă e pomenit 
B.-P. Hasdeu, numit, ce-i drept, la Indicele de nume..., întocmit chiar de A. I. Iaţi-
mirskii, Barbu... (drept propagator al „diplomei bârlădene”).
Destul de frecvent şi (adesea) pe larg sunt invocate şi citate popularele opere 
hasdeuene ştiinţifice şi în alte oraşe ale imperiului rus. La Odesa, avea să facă 
acest lucru, de exemplu, profesorul universităţii de Novorossiisk, A. A. Kociu-
binskii, născut şi el la Chişinău, în Basarabia, în familia unui preot, şi devenit 
somitate în slavistica rusă a vremii. La Kiev, în primii ani ai secolului XX, pe la 
1910-1911, se va afirma studentul şi absolventul universităţii locale Ştefan (Ste-
pan) Ciobanu (tot el: Ceban). În lucrările şi articolele sale, tipărite la Kiev, Var-
şovia ori Moscova, viitorul membru al Academiei Române, specialist în dome-
niul literaturii române vechi, va populariza unele din lucrările lui B.-P. Hasdeu; să 
zicem, în articolul Legende româneşti despre Născătoarea-de-Dumnezeu (1912), 
va atrage în discuţie cele două variante ale Visului Maicii Domnului din Cărţile 
poporane ale românilor (1880), nu fără a sublinia: „B. Hajdeu [a fost] unul dintre 
cei mai mari reprezentanţi ai ştiinţei filologice româneşti”; monografia despre 
Dosoftei (apărută, iniţial, în ruseşte, la Kiev, în 1915; tradusă, apoi, de Şt. Bere-
chet şi editată şi la Iaşi, în 1918) conţinea diverse referiri la B.-P. Hasdeu, ca şi 
lucrarea (publicată în 1914, la Varşovia) despre renumitul Dicţionar slavo-ro-
mân de la Moscova, atribuit, de unii, Mitropolitului Dosoftei.
3. Despre „pestriţul” anturaj al marelui savant şi scriitor-filolog, din preajma Ma-
gului de la Câmpina, în perioada 1890, inclusiv despre basarabenii V. Crăsescu, 
Z. Arbore ş.a. (vezi cartea lui Vistian Goia B.-P. Hasdeu şi discipolii săi), dorim 
să precizăm doar că, datorită anume acestei apropieri de autorul lui Răsvan şi 
Vidra, fostul „narodnicist” s-a „molipsit” de problemele istoriei basarabene, de 
lupta naţională a celor din ţinutul natal, părăsit cu ani în urmă, în favoa-
rea unor „idealuri abstract-umanitare” ruseşti (deci aproape proţariste...). Aşa 
cum nota P. V. Haneş în cadrul vol. II al Scriitorilor basarabeni (Bucureşti, 1942, 
p. 12), în jurul perioadei relevate deja, „B.-P. Hasdeu îşi continuă activitatea sa 
de păstrător în actualitate a problemei basarabene şi strânge împrejurul său şi 
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al revistelor pe care le conducea... scriitori basarabeni refugiaţi... Izbuteşte să 
intereseze Academia Română la (de?) problemele culturale basarabene şi astfel, 
în editura acesteia, apare cea mai cuprinzătoare carte despre provincia de peste 
Prut, Basarabia în secolul XIX de Zamfir Arbore, 1898”.
Monografia în cauză, încununată şi cu premiul Academiei Române, indiferent 
de gradul ei de „originalitate”, de modul cum s-a produs această compilaţie 
(din amintita carte a lui Al. I. Zaşciuk etc.), a fost precedată de ani de muncă 
bibliografică şi de tălmăcire a surselor ruseşti, dar şi de multe alte scrieri simi-
lare, cu tematică inclusiv „basarabeană”. Dacă e să-l credem pe autorul lucrării 
de memorialistică „împodobită” şi „literaturizată”, în bună măsură, În exil (edi-
tată întâi la Craiova, în 1896), N. Zubcu-Codreanu, care „expedia la Chişinău 
şi cărţi româneşti: zeci de exemplare de Răsvan-Vodă a lui Hasdeu, operele 
lui Alecsandri, Bolintineanu, Bălcescu...”, i-ar fi trimis lui Z. C. Arbore (la 20 
febr. 1876) la Geneva o scrisoare, în care îl mustra: „Dragă amice, în Basarabia 
noastră avem peste un milion de români, şi noi cu tine nimic n-am făcut încă 
pentru poporul nostru...”.
Ajuns şi stabilit la Bucureşti (un timp chiar în calitate de funcţionar la Arhivele 
statului, sub diriguirea lui Hasdeu însuşi), Z. Arbore nu se va limita a figura 
doar printre adulatorii „nedomolitului spiritist”, inclusiv în postură de medium, 
ci va reuşi să întocmească şi nişte lucrări... probasarabene, pe lângă cele de 
memorialistică şi de „propagandă revoluţionar-nihilistă”. Şi precum e firesc, 
având susţinerea directorului Arhivelor statului şi a redactorului „Revistei noi”, 
acestea trebuiau să fie dedicate ori să datoreze recunoştinţă lui B.-P. Hasdeu. Astfel 
apare, bunăoară, cărţulia Despre calomnie şi calomniatori (din 1892), deşi aceasta nu 
are încă tangenţe cu Basarabia, dar poartă precizarea, pe fila de după foaia de titlu: 
„Dedic aceste câteva pagini Juriului meu de onoare: Bogdan-P. Hasdeu, Gheorghe 
Panu, Andrei A. Popovici”. În schimb, mult mai aproape de preocupările hasde-
uene, de opera istoric-ştiinţifică a lui B.-P. Hasdeu se dovedeşte broşura O carte 
tipărită din ordinul M. S. Împăratului Rusiei (1893), o pătimaşă „războire” cu 
volumul colectiv coordonat de P. N. Batiuşkov, apărut la 1892, şi care se numea 
Basarabia. Dedicată de fapt lui I. G. Bibicescu, această cărţulie este scrisă parcă 
de B.-P. Hasdeu însuşi (citat foarte mult în text), anticipând parcă, cu 5-6 ani, 
viitoarea Basarabie... (de la 1898-1899), de acelaşi Z. C. Arbore. Drept ilustrare, 
cităm doar un fragment din Prefaţă (p. 5, 6): „Transilvania, Bucovina, Basara-
bia – iată trei ţări locuite de neamul românesc, care zac în momentul de faţă 
sub jugul greu al străinului... Din Transilvania şi Bucovina mereu ne vin ştiri... 
Numai de pe Prut, numai din Basarabia rareori ne vin ştirile privitoare la nea-
mul român; numai de acolo nimic nu ştim; parc-au murit românii basarabeni, 
parcă nu mai există!”.
În ce măsura era familiarizat viitorul autor al monografiei Basarabia în secolul 
XIX cu creaţia în general a lui B.-P. Hasdeu, protectorul său spiritual şi ştiinţific 
la acea vreme, putem aprecia, pornind de la textul unei scrisori, necunoscută 
încă şi identificată de noi, în iarna lui 1989, la Leningrad (actualul Sankt Pe-
tersburg). E vorba de un scurt răvaş-ofertă, adresat de Z. Arbore (la 8 iulie 1892) 
lui M. M. Stasiulevici, redactor al revistei „Vestnik Evropy”, răvaş ce se păstra 
cândva în arhiva acestui cărturar (f. 293, un. 159), la Puşkinskii Dom. „Multsti-
mate domnule redactor, scrie, în ruseşte, Z. C. Arbore, am onoarea a vă trimite 
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o traducere a mea dintr-un studiu foarte interesant, citit la Academia locală de 
ştiinţe, în discuţie aflându-se problema genealogiei popoarelor balcanice. Studiul 
constituie un rezultat al unei munci uriaşe, operă din care deja trei volume şi-au 
făcut apariţia şi care va fi alcătuită din cel puţin 10 volume. Lucrarea aceasta se 
intitulează Etymologicum Magnum Romaniae. Bănuiesc că articolul în cauză va 
interesa pe cititorii respectabilei reviste a Dvs. «Vestnik Evropy»...”.
Cum nu ştim dacă oferta aceasta a fost acceptată şi dacă varianta rusă a ceea ce 
numim scriere hasdeueană Strat şi substrat a apărut cumva în „Vestnik Evro-
py”, precizăm doar faptul că în Basarabia în secolul XIX se fac referinţe şi la 
M. M. Stasiulevici (cu revista sa), şi, mai ales, foarte frecvent, la Strat şi substrat, 
ca şi la numeroase alte lucrări ale lui B.-P. Hasdeu, monografia lui Z. Arbore 
deschizându-se cu un larg citat din Ioan-Vodă cel Cumplit, având şi dedicaţia 
„Fruntaşului boierimii basarabeane, marelui patriot basarabean, nemuritorului 
Alexandru Hasdeu închină această lucrare / Autorul...”.
4. Nu mai puţin preţioase pentru B.-P. Hasdeu, îndeosebi în ultima parte a 
vieţii, la etapa evaluării activităţii sale, sunt dovezile de simpatie venite dinspre 
Chişinău şi Basarabia natală. Întreţinând legături de corespondenţă cu unii 
basarabeni, anturajul său fiind constituit mereu şi de o Basarabie în miniatură, 
vizitat adesea de mulţi chişinăuieni şi copământeni, savantul nu încetează a 
visa să-şi revadă Cristineştii părinteşti, nu fără a urmări şi puţinele semne de 
mişcare, de „reviriment cultural” (mai mult în ruseşte) din „pretinsa” capitală 
basarabeană, dovezile de luptă naţională, întru supravieţuire, a conaţionalilor 
urgisiţi. „Dacă sunteţi acel Hasdeu ce eraţi oficier de gusari, apoi ne cunoaştem 
din Chişinău, când eram şi eu oficier de infanterie...”7, îi scrie (la 20 martie 
1886), copleşit de emoţii şi amintiri, C. D. Chiriac, viitor avocat, în vederea do-
bândirii Cristineştilor, după moartea, la Viena, a unchiului Boleslav Hâjdeu. 
După cât se pare, avocatul chişinăuian avea şi un adevărat cult al familiei-di-
nastii Hâjdeu-Hasdeu. Aşa cum precizează Ioan Pelivan, preşedintele „Astrei” 
basarabene, în scurta prefaţă la cărţulia editată în 1930, la Chişinău, cu titlul 
Neizdannye stihotvorenija (de Al. Hâjdeu), „Poeziile de faţă au fost copiate de 
subsemnatul în 1899, de pe un manuscript ce se afla în biblioteca răposatului 
Constantin Dimitrievici Chiriac, fost decan al baroului Chişinău, bun prieten 
al marelui nostru învăţat Bogdan Petriceicu-Hâjdeu...”.
Pe la 1890-1895, în Monitorul Eparhial Chişinău, în cadrul unor publicaţii ru-
seşti (ce-i drept), semnate de M. Ganiţkii, E. Mihalevici, cu precumpănire în 
cele ale lui A. Stadniţkii, numele şi scrierile lui B.-P. Hasdeu erau invocate des. 
Interesul însă faţă de opera şi renumele hasdeuean creşte, la Chişinău, odată cu 
fondarea, la sfârşitul sec. XIX, a Comisiunii guberniale ştiinţifice de arhivă, pri-
mele ei Anale... inserând şi referinţe la persoana marelui basarabean. În acest 
sens, nu e lipsită de interes misiva adresată de B.-P. Hasdeu (la 5/18 noiembrie 
1902) lui I. N. Halippa, celui care semna o Descriere a arhivei d.d.[omnilor] se-
natori... (în vol. I al amintitelor Anale): „Am primit cele două volume, şi vă 
mulţămesc din inimă. Am citit deocamdată tomul I, unde m-a interesat foarte 
mult studiul despre Chişinău sub Puşkin. Un lucru însă m-a făcut să râd până 
la lacrimi, anume p. 366, unde pe strămoşii mei îi prefaceţi în turci... În adevăr, 
«tureţkii duh» sunt eu, dar nici turc, nici muscal. Ar trebui, cred, o rectificare în 
tomul II. Strângere de mână amicală, B.-P. Hasdeu”8.
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Ne închipuim, à propos, câte „rectificări” şi întemeiate critici ar fi avut de făcut 
savantul şi scriitorul nostru pe marginea odioasei apariţii editoriale, întocmi-
te de literatul basarabean al vremii P. D. Draganov, în preajma sărbătoririi a 
100 de ani de ocupaţie rusească a Basarabiei, numită pretenţios (şi cu un titlu 
latinesc!) Bessarabiana, carte tipărită la Chişinău, în 1911, deja după moartea 
lui B.-P. Hasdeu. Avem în vedere enormităţile şi inepţiile emise pe marginea 
scrierilor lui Al. Hâjdeu şi ale lui Hasdeu-fiul, chipurile, cu „tematică basara-
beană”, dar mai ales... atacurile autorului (subiectiv şi proţarist).
Ca „răzbunare”, desigur infimă, neînsemnată prin efect, la atari atacuri şi „cri-
tici” nemeritate, urmează însă câteva alte referinţe, deja rezonabile, obiective, la 
opera hasdeueană, făcute în cadrul unor articole şi studii, oneste, cât de cât, ca 
cele semnate de Alexei Mat(v)eevici, în presa rusă de la Chişinău; ne referim la 
invocarea, de către viitorul autor al Limbii noastre, a unor opinii hasdeuene, cum 
e cea despre „Arminden” (din „E.M.R.”), în cadrul articolului Moldavskie prazd-
novanija ot Pashi do Piatideseatnitzy (din 1913) sau cum e părerea, renumită, a lui 
B.-P. Hasdeu despre Basarabia, în studiul de proporţii (de la 1913-1914) Hristi-
anstvo v Bessarabii; nota personală a autorului e strecurată abia în afirmaţia: „cu 
etimologia prof. Hâjdeu însă nu ştiu dacă se poate cădea de acord...”.
Adevăratul interes pentru studierea, editarea operei hâjdeuene-hasdeuene, la Chi-
şinău, începe de bună seamă doar după anul 1918, în 1926, de exemplu, fiind ree-
ditat Ioan-vodă cel Cumplit, iar în 1930 văzând lumina tiparului Poeziile inedite şi 
Domnia Arnăutului (de Al. Hâjdeu). În această muncă de cercetare şi popularizare 
a contribuţiei dinastiei Hâjdeu-Hasdeu se înscriu, în mod deosebit şi ponderabil, 
Liviu Marian (1883-1943), fiul folcloristului-preot Simion Florea Marian, şi Iuliu 
Dragomirescu, avocat (1876-1949), moştenitorul legal al operei familiei Hasdeu, 
ambii stabiliţi la Chişinău şi consacraţi total acestei cauze patrimoniale. Primul din-
tre ei, pe lângă numeroasele articole din „Adevărul literar şi artistic” (1926-1927), 
din „Junimea literară” de la Cernăuţi (1928-1930), va edita la Chişinău şi cărţile: 
B.-P. Hasdeu şi Rusia (1925); B.-P. Hasdeu şi M. Eminescu (1927); Bogdan-Petriceicu 
Hasdeu. Schiţa biografică şi bibliografică (1928). Cel de-al doilea, după ce, la 1925, 
predase Academiei Române o bună parte din arhiva de manuscrise hasdeuene, 
în anii ’30-’40, va publica, mai ales în „Tribuna Basarabiei”, extrem de revelatoare 
comunicări şi articole despre B.-P. Hasdeu, Iulia Hasdeu etc.
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Înălţare

Saint Tobi (n. 1939, Bucureşti). Scriitor. Publică în română şi 
franceză. Stabilit în Franţa în 1969. Autor de proză scurtă 
şi eseuri. Semnează cunoscutul eseu Eugène Ionesco ou A la 
recherche du paradis perdu, precum şi unele texte despre Emil 
Cioran, Mircea Eliade şi Marin Sorescu.

Când T. deschise borcanul cu fasole cu costiţă, constată 
cu scârbă că în lichidul gălbui de la suprafaţă zăcea, îne-
cat, un gândac. Era de talie mijlocie, castaniu şi evident 
cu labele ridicate în sus.

Îl culese cu o lingură şi-l azvârli în coşul cu gunoi, spălă 
bine lingura şi vru să prânzească, dar se răzgândi şi, dez-
gustat, aruncă în coş borcanul cu fasole cu tot.

În ziua aceea se hrăni doar cu pâine şi apă. Era sărac 
şi orice cheltuială suplimentară, în condiţiile epocii de 
tranziţie, îi era, fatalmente, interzisă. Recent pensionat, T. 
trăia singur, n-avea rude şi nici prieteni şi datorită lipsei 
mijloacelor materiale nu-şi putea permite luxul întreţi-
nerii unui animal domestic, fie el câine, pisică, papagal 
sau peşte exotic, care să-i poată îndulci solitudinea.

A doua zi sau poate o zi-două mai târziu, aşezându-se 
la masă în minuscula sa bucătărie, zări, îngreţoşat, plim-
bându-se pe şerveţelul de hârtie, un gândac asemănător 
cu cel din conserva cu fasole. Doar că acesta era viu şi, 
simţindu-se observat, se opri din hoinăreală, privindu-l 
la rândul său pe T.

Se spionau reciproc, vizibil speriaţi, deopotrivă.

T. puse capăt acestei expectative şi, scuturând şerveţelul, 
făcu să cadă gângania pe ciment. Vru să o strivească cu 
pantoful, dar fiindu-i lehamite, renunţă şi, aruncând hâr-
tia întinată la coş, începu să mănânce, deşi pofta îi pieri-
se. Gândacul dispăru, dar a doua zi reapăru, acompaniat 
de altul.

Saint
tobi
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Când scoase pâinea din punga de plastic, îi zări lăfăindu-se pe alimentul 
perforat. Aruncă pâinea cu gândaci în ghenă, sperând că incidentul nu se va 
repeta.

A doua zi era onomastica sa şi, cum n-avea pe cine invita, se gândi să se cin-
stească singur, cumpărându-şi câteva bunătăţi pe care şi le etala pe masă, într-o 
manieră cât se poate mai atrăgătoare. Se căzni îndelung să destupe sticla de 
vin şi când, în sfârşit, reuşi şi umplu cupa, îngrozit văzu că pe toate delicatesele 
din farfurii apăruseră o puzderie de gândaci care, fără sa-şi aştepte amfitrionul, 
începuseră să se ospăteze.

Cu ură puse capăt diabolicului festin, deşertând oaspeţi şi bucate în WC şi trase 
apa, potop al mâniei divine, fără mângâierea curcubeului.

Se îmbătă, golind sticla cu vin, şi în loc să închine ca de obicei pentru fericirea 
sa şi a întregii omeniri, pentru întâia oară în viaţă, blestemă. Blestemă gândacii, 
dar şi pe Dumnezeu care i-a creat şi i-a trimis să-i pângărească sărbătoarea.

Cum se deşteptă din beţie, se duse la un magazin cu chimicale şi cumpără un 
insecticid foarte lăudat de vânzător care-l asigură că produsul e atât de puter-
nic că poate ucide şi un taur. Spray-ul se dovedi eficace, atât de eficace că el 
însuşi fu pe punctul să sucombe. Gândacii se zbăteau, horcăiau, îşi schimbaseră 
culoarea, devenind roşii, şi plesneau ca nişte castane coapte pe jar, împroşcând 
toată bucătăria cu sângele lor. Spectacolul hidos ca şi duhoarea de gaz de luptă 
a insecticidului îl făcură să leşine.

Nimeni nu poate spune cât timp zăcu, fapt e că, atunci când îşi reveni, toată 
chicineta semăna cu o cameră de gazare de la Auschwitz, el fiind acoperit, în 
întregime, cu cadavre de gândaci.

Acest holocaust îl traumatiză într-atât, încât, când după un timp, aidoma păsă-
rii Phoenix, gândacii renăscură din propria lor cenuşă, reapărând în bucătărie 
şi chiar în frigider, T. se resemnă. Un sentiment obscur de culpabilitate (cea a 
nemţilor după război) îl împiedică să repete teribila experienţă şi, cum trebui 
totuşi să se adapteze, acceptă (la început cu repulsie) să coabiteze cu scârboa-
sele vietăţi, mâncând alimentele din care şi ele se înfruptau.

De la o vreme (obişnuinţa e a doua natură), se acomodă într-atât cu nepoftiţii 
oaspeţi, încât începu să-i privească cu indiferenţă.

Vederea lor nu-l mai dezgusta, aşa că putea să mănânce cu ei pe masă şi în jur, 
ca şi cum n-ar fi existat.

Convieţuia cu gândacii cum convieţuiesc doi soţi care de mult nu mai au ce-şi 
spune, nici măcar să se acuze şi să se insulte (totul a fost deja spus!) şi care stau 
împreună la masă, privind serialul de la televizor, ignorându-se reciproc.

Când îi descoperea pe un aliment sau altul, îi scutura nepăsător şi, atent să nu-i 
vatăme, fără greaţa de altă dată, consuma produsul antamat.
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Gândacii, simţindu-se toleraţi, se înmulţiră şi într-o zi îşi făcură apariţia şi în 
camera de dormit şi în baie. Câtva timp imixtiunea lor dincolo de frontierele 
de facto admise îl nemulţumi. Prezenţa insectelor între paginile cărţilor sau 
printre ustensilele de toaletă i se părea dacă nu o agresiune, cel puţin o violare 
a unui pact tacit care stabilea drepturile şi obligaţiile unei minorităţi naţionale 
în sânul unui popor majoritar.

T. încercă să-i respingă în cadrul vechilor graniţe, dar starea reînnoită de beli-
gerantă îl obosi repede şi în cele din urmă îi acceptă şi acolo unde se considera 
în intimitatea sa.

Cel mai greu îi fu să se adapteze când, într-o bună zi (bună, vorba vine!), des-
coperi un gândac mai obraznic în pat. Îl azvârli indignat pe jos şi-l apostrofă 
(„Jigodie afurisită!”, cred că-i spuse), dar nu-i făcu niciun rău.

Pare-se că nici ceilalţi gândaci nu aprobară îndrăzneala semenului lor, căci in-
cidentul rămase izolat.

Veni iarna şi însingurarea personajului nostru se accentuă; ieşea tot mai rar, 
doar pentru a-şi procura cele necesare precarei existenţe. Se întâmpla, când 
viscolea şi drumurile erau impracticabile, ca zile în şir să nu vadă un om, să 
nu schimbe o vorbă. (Cu vecinii se ignora dintotdeauna şi, de altfel, datorită 
condiţiilor atmosferice, cu toţii se închideau în case, trăind în sânul familiei şi 
consumând conservele făcute toamna.) Culmea, şi radioul său cu tranzistori 
amuţise (bateriile se consumaseră şi pe piaţă altele nu se găseau), aşa că T. (lip-
sit, fireşte, de televizor) suferea tot mai crunt de singurătate.

Frigul avu efecte nocive şi asupra gândacilor. Bucătăria (care era sediul lor vital 
datorită prezenţei alimentelor) fiind expusă vântului şi intemperiilor (printr-o 
fereastră spartă pătrundea zăpada înăuntru), gândacii se împuţinară simţitor. 
Venit într-o noapte în chicinetă să bea o gură de ţuică, T. văzu înfiorat cum un 
gândac se zbătea, agonizând, într-un pahar cu apă ce îngheţase.

Gândacul suspina cu o voce aproape omenească şi chinurile sale îl impresio-
nară pe T. care se grăbi să spargă gheaţa şi să elibereze prizonierul. Îl luă cu 
delicateţe în mână şi încercă să-1 încălzească, suflându-i aer cald din gură, dar 
eforturile sale de a-1 reanima eşuară şi gândacul îşi dădu obştescul sfârşit, sub 
privirile sale îndurerate.

Această experienţă îl marcă, deşteptându-i mila pentru întreaga specie a gân-
dacilor, în pericol de dispariţie. Pentru a-i salva, decise în primul rând evacua-
rea lor din bucătărie în camera de dormit, mai protejată, şi cum, acolo, hrana le 
lipsea, începu el să-i alimenteze într-un colţ al încăperii transformat în rezerva-
ţie naturală. Gândacii sesizară imediat schimbarea radicală de atitudine a lui T. 
care, din duşman, le devenise protector şi păstor. Recunoscători, ei manifestară 
diverse semne de afecţiune faţă de binefăcătorul lor.

Când T. ieşea pentru a se aproviziona, gângăniile îl aşteptau la uşă şi, cum 
revenea, bucuroase i se gudurau la picioare, asemenea unor câini credincioşi i 
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se căţărau pe pantaloni şi pe braţe, dar nu-i intrau niciodată în ochi şi în gură 
(înţeleseseră că asta îi displăcea) şi nici în aşternut.

Nu făceau murdărie şi oricât ar părea de curios, chiar întreţineau curăţenia 
gospodăriei; urmele de praf sau de alte impurităţi dispărură ca prin farmec.

Cum era de aşteptat, gândacii erau tăcuţi, ştiind cât era T. de sensibil la zgomot. 
Doar dimineţile, la deşteptare, reuniţi ca curtenii Regelui Soare la căpătâiul său, 
intonau un imn fără de cuvinte, la ora convenită de cu seară şi, astfel trezit, T. 
le sorbea cu încântare privirile pline de iubire.

La rândul său, el începuse să-şi iubească protejaţii ca pe propriii copii, sânge 
din sângele său.

„Sărmanii mei orfani” îi numea şi, tot îngrijindu-i şi hrănindu-i, le vorbea câte 
în lună şi în stele. Începuse să-i recunoască pe fiecare în parte, deşi se înmulţi-
seră iar şi-i boteza în fel şi chip cu prenume iudeo-creştine, dacice, musulmane, 
hinduse şi chiar shintoiste. Cum se năştea un gândăcel, imediat îi dădea un 
nume şi oricât de numeroşi erau, nu-i confunda niciodată pe unul cu altul. 
Le recunoştea chiar sexul, aşa că insectele aveau parte, cum era şi normal, de 
nume masculine şi feminine. Surprinzător, gândacii îşi învăţară cu toţii numele 
şi reacţionau de câte ori erau chemaţi, unul câte unul. Odată domesticiţi, T., 
pentru a-i mai înveseli, îi învăţase tot felul de jocuri la care, ca frate mai mare, 
participa şi el. De pildă, de-a v-aţi ascunselea. Câte un gândac se ascundea, iar 
T. îl căuta în patru labe prin toate ungherele pentru a-1 găsi şi dacă nu reuşea, 
se îngrijora ca nu cumva să se fi pierdut sau să-i fi făcut de petrecanie vreun 
păianjen căpcăun.

Noaptea, pentru a-i adormi, le istorisea basme, snoave şi poezii cu insecte 
(„Scarabeul de aur” de E. A. Poe, „Păianjenul” de Ewers sau „Greierele şi furni-
ca” de La Fontaine) şi le fredona cântece de leagăn.

Apoi, pe dragii săi copii adormiţi, îi învelea cu grijă să nu răcească şi, fericit, 
somnul venind şi pentru dânsul, visa că se transformase el însuşi într-un gân-
dac, ca în „Metamorfoza” de Kafka.

Într-o zi, T. căzu bolnav şi nu mai putu părăsi casa. Afară nămeţii ajunseră 
până în dreptul ferestrelor şi viscolea zi şi noapte. Mâncarea, de la o vreme, se 
terminase şi dacă pentru el nu-i păsa, oricum boala îi tăiase orice poftă, lui T. i 
se rupea inima pentru gândacii săi obligaţi să postească.

Aceştia, tăcuţi, îi înconjuraseră patul pe care el nu-1 mai părăsea şi-i vegheau, 
neputincioşi, agonia. Starostele lor chiar îi propuse, în numele tuturor, ca ei, 
prin tragere la sorţi, să se sacrifice pe rând, aruncându-se de vii într-o fiertură, 
ca să-1 mai întremeze, dar T., cu oroare, refuză.

Când ceasul cel din urmă îl ajunse, muribundul le ţinu ultima predică, dându-le 
cele mai tainice învăţături şi instrucţiuni pe care autorul acestor rânduri n-are 
dreptul să le divulge.
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Când termină, T. îi binecuvântă şi, înainte de a-şi da duhul, le ordonă: „Luaţi, 
mâncaţi, acesta e trupul meu! Beţi, căci acesta e sângele meu!”. Gândacii, atunci, 
pentru întâia oară cu toţii se urcară în pat şi-i acoperiră trupul ca un giulgiu 
negru. Într-o clipă, din sfântul corp nu mai rămase nicio urmă.

Deşi era ziua în amiaza mare, se făcu brusc întuneric şi patul-năsălie se ilumină 
ca şi cum mii de lumânări s-ar fi aprins. Radioul defect, rămas din alte vremi 
deschis, prinse glas şi în încăpere răsunară acordurile „Odei bucuriei” din fina-
lul Simfoniei a IX-a de Beethoven.

Epilog

Alertate de un telefon anonim, autorităţile locale parveniră să-şi croiască drum 
până la poarta casei lui T.

Nu trebuiră s-o forţeze, căci ea nu era încuiată.

Când pătrunseră înăuntru, nici urmă de cadavru şi nici de gândaci. Se aştepta-
seră să găsească murdărie şi harababură, chiar se echipaseră cu măşti de gaze 
pentru a se feri de miasme.

Casa era pustie, toate mobilele şi obiectele dispăruseră.

Zidurile şi plafonul erau proaspăt văruite cu un albastru pal şi totul era curat 
şi luminos. Parchetul, lustruit şi ceruit, crăpase în centrul odăii principale şi 
din el se înălţa un copac cu flori albe, înmiresmate, ale cărui ramuri străbăteau 
acoperişul şi se pierdeau în cer.
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