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O mărturie a solidarităţii 
intelectualilor

Domnule Preşedinte! 

Cunoaştem cu toţii, iar Domnia Voastră în mod personal, că în peri-
oada guvernării comuniste, perioada voroniniană, s-a făcut o tentativă 
de lichidare a Institutului de Filologie, apelându-se la formula fariseică 
de absorbţie/comasare a acestuia cu Institutul Patrimoniului Cultu-
ral. Se urmărea în felul acesta îndepărtarea directorului instituţiei, Ana 
Bantoş, acuzată de orientare proromână, precum şi reducerea cu două 
treimi a persoanelor indezirabile de orientare filoromână, „ostile valo-
rilor ideologice moldoveneşti”, în frunte cu acad. Mihai Cimpoi (?!). 

Cu regret, constatăm că directivele energicului românofob Victor Ste-
paniuc continuă să fie implementate la Academie, de data aceasta „în 
mod democratic”, cu formularea „aşa a votat colectivul”. Apropo, după 
câte ştim, atunci când s-a votat directorul Institutului Patrimoniului 
Cultural, nu s-a ţinut cont de voinţa colectivului. Avem de-a face cu 
un dublu standard sau cu duplicitate? Prea e cusută cu aţă albă această 
haină, croită în atelierele comuniste antinaţionale, deşi sunt invocate 
„argumente” de tipul „voinţa colectivă”, „vârsta” etc. 

Atunci când anul trecut dna Ana Bantoş a fost eliberată din funcţia de 
director, lucrurile păreau limpezi: s-a procedat astfel din porunca lui  
V. Stepaniuc. Dar acest autodafe recent, această execuţie publică între pe-
reţii Academiei, realizată de colegii dnei Bantoş, pare de-a dreptul neve-
rosimilă: ori s-a procedat astfel pentru a justifica demiterea dumneaei din 
funcţia de director, ori e vorba de o răfuială ordinară cu un om incomod? 

Colegii care au ridicat mâna împotriva doamnei Bantoş (în bloc) „de 
bunăvoie şi nesiliţi de nimeni” ne-au demonstrat că trăim într-o soci-
etate bolnavă şi cu o Curte Constituţională pe măsură. Fără să vrei, te 

Scrisoare deschisă adresată 
academicianului Gheorghe DUCA, Preşedinte al 

Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova
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Scrisoarea deschisă, din 9 septembrie 2010, în apărarea Anei Bantoș, 
adresată președintelui AȘM de către un grup de oameni de știință și cultură, 

profesori universitari și scriitori
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întrebi: adică ştiinţa şi morală sau, mai simplu, ştiinţa şi cumsecădenia 
nu mai pot merge mână în mână?! Aşa era în sistemul totalitar. Sau 
trebuie să admitem că puterea sovietică e în noi? 

Ne-ar interesa care-i opinia celorlalţi academicieni. Să se fi împăcat şi 
ei cu această stare de lucruri în Academie? Pentru că dacă cele mai lu-
minate minţi nu iau atitudine, ce pretenţii putem avea faţă de „prosti-
me”, vorba cronicarului?

Domnule Preşedinte G. Duca, cine conduce, la urma urmelor, Academia 
de Ştiinţe? Academia, după cum se ştie, în problemele cardinale ale iden-
tităţii, denumirii corecte a limbii noastre, a adoptat o poziţie fermă. De ce 
atunci asemenea slujitori fideli ai ştiinţei, după cum este Ana Bantoş, doc-
tor în filologie, cu o vechime de 37 de ani de muncă în Academie, cu sute 
de articole şi lucrări ştiinţifice publicate, omul care a salvat Institutul de 
la desfiinţare, care a reprezentat onorabil ştiinţa din Basarabia la diverse 
prestigioase reuniuni ştiinţifice internaţionale, este destituită acum un an, 
la comandă, din funcţia de director al Institutului de Filologie pentru „pro-
nunţate viziuni iredentiste şi româno-unioniste” şi e hăituită în continua-
re, ba chiar expulzată, la 6 august 2010, înaintea susţinerii tezei de doctor 
habilitat (de data aceasta la comanda cui?!!), din această instituţie? Sunt 
întrebări, domnule Preşedinte al Academiei, care cer răspunsuri clare şi 
fără echivoc. Ne oprim aici. Nu înainte de a aminti că în aceeaşi situaţie 
s-a pomenit şi Maria Mocanu de la Sectorul de Folclor. Ea de ce a fost dată 
afară? Pentru că era solidară cu Ana Bantoş? 

Aşa sau altfel, restabilirea dreptăţii şi a savantului Ana Bantoş, mult 
stimate Domnule Preşedinte, ar fi un act recuperatoriu onorabil pen-
tru ştiinţa academică nepărtinitoare şi pentru moralul opiniei publice, 
care cunoaşte aportul teoretico-ştiinţific şi calităţile umane ale colabo-
ratorului ştiinţific şi scriitoarei Ana Bantoş. 

Nicolae MĂTCAŞ, dr., conf. univ., Doctor Honoris Causa al Univer-
sităţii „A. I. Cuza” din Iaşi, profesor Honoris Causa al Universităţii 
Bucureşti, ex-ministru al Ştiinţei şi Învăţământului din R. Moldova;

Ion UNGUREANU, Doctor Honoris Causa al AŞM, ex-ministru al 
Culturii şi Cultelor;

Spiridon VANGHELI, scriitor;
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A testimony of solidarity of intellectuals

Keywords: Communist government; sick society; Institute of Philol-
ogy; Academy of Sciences of Moldova; Ana Bantoș; pro-Romanian 
orientation; science and morals

The text of the letter is a gesture of intellectual and human solidarity of some 
defenders of scientific and moral values and demonstrates the state of affairs 
in the society of the Republic of Moldova during the neo-communist pe-
riod. This is the initiative to support Ana Bantoș, the director of the Institute 
of Philology of the ASM, who, accused of pro-Romanian orientation, was 
unjustly dismissed from the position of director and expelled from research. 
Addressed in 2010 to the president of the ASM, this document attests to the 
company’s reaction to the crimes committed in the academic environment. 

Abstract

Petru SOLTAN, academician;
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Emma TĂMÂIANU-MORITA
În căutarea textului ’real’: 
soluția coșeriană

1. Recapitulare: câteva elemente de 
fundal teoretic

1.1. Într-un studiu din 1981, Dumitru Copceag 
propunea, pentru concepția coseriană asupra 
limbajului, denumirea de „realism lingvistic”, 
aducând patru argumente principale.

Primul este „viziunea integrală a fenomenului 
lingvistic” (Copceag 1981/2002: 101-102): 
preluarea ca obiect de studiu a tuturor forme-
lor și aspectelor limbajului, fapt care conduce la 
construirea unui ansamblu coerent de discipli-
ne pentru studiul acestora. Sunt astfel așezate 
într-un edificiu clar structurat atât discipline 
lingvistice care rămân insuficient conectate în 
alte perspective teoretice (de exemplu, seman-
tica structurală va putea fi conectată cu socio-
lingvistica ori stilistica), cât și discipline aflate 
în afara a ceea ce se consideră a fi „lingvistică” 
într-o interpretare mainstream (de exemplu, 
discipline sau domenii cum ar fi stilistica, cer-
cetarea filologică, lingvistica generală și filoso-
fia limbajului, istoria lingvisticii). Al doilea ar-
gument (p. 102-103) este „concordanța dintre 
teorie și fapte”, completată de o reinterpretare 
radicală a relației dintre cele două. Perspectiva 
coseriană propune pe de o parte deplasarea ac-
centului dinspre simpla acumulare a unui nu-

E.T.-M. – profesor dr., 
Universitatea Kindai (Japonia). 

Între 1990 și 2009 și-a 
desfășurat activitatea în cadrul 

Colectivului de lingvistică 
generală și semiotică al 

Universității Babeș-Bolyai, Cluj-
Napoca, iar între 2009 și 2016 – 
la Universitatea Akita (Japonia). 

Domenii principale de 
cercetare: lingvistica textului de 
orientare integralistă, tipologie 
textuală, lingvistică contrastivă, 

gramatica funcţională.
Printre cele mai importante 

volume: Fundamentele tipologiei 
textuale. O abordare în lumina 

lingvisticii integrale (2001); 
Integralismul în lingvistica 

japoneză. Dimensiuni – impact – 
perspective (2002). Participantă 
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măr cât mai mare de fapte înspre „descoperirea unor principii care guver-
nează nenumăratele fapte”, și, pe de altă parte, îndepărtarea de tendința 
de a construi modele abstracte detașate de faptele lingvistice. Al treilea 
argument (p. 103-104) este „justificarea teoretică a «iregularităților»”. 
Obiectivitatea științifică a fiecărei discipline decurge din adecvarea la na-
tura obiectului său de studiu. Astfel, în calitate de știință a culturii, ling-
vistica își asumă ca obiect de investigație activitatea liberă a vorbitorului, 
fapt ce are drept consecință metodologică o inevitabilă doză de impreci-
zie și imposibilitatea formalizării complete.

Aceste trei argumente ale lui Copceag exprimă într-o formă concen-
trată liniile unei evaluări epistemologice comprehensive și exacte 
a concepției coseriene care se vor regăsi ulterior și la alți autori. De 
exemplu, în cadrul analizei detaliate privind statutul epistemologic al 
lingvisticii integrale pe care o întreprinde Bernardo (1995: 137-185), 
sunt examinate: (a) accentul pus de Coseriu pe comprehensiunea 
realității limbajului, în contrast cu analizarea unor aspecte parțiale ale 
limbajului în alte orientări teoretice (p. 150-151); (b) relația dintre 
știință, obiectul său și realitate în științele culturii (p. 141-143); (c) 
relația dintre teorie și investigația empirică (p. 139, 185).

În sfârșit, al patrulea argument al lui Copceag (1981/2002: 104-105) 
este „denunțarea mirajului” – prin „miraj” înțelegându-se acele idei sau 
perspective larg vehiculate în lingvistică, dar care nu sunt altceva decât 
„explicații iluzorii” ale fenomenelor. Copceag exemplifică, printre altele, 
cu imbatabila critică a concepției durkheimiene și a aplicării ei de către 
Saussure întreprinsă de Coseriu în Sincronie, diacronie și istorie (1958), 
și cu reinterpretarea statutului analogiei ca forță a schimbării lingvistice.

Poziția lui Copceag concordă și cu evaluările avansate de Katsuhiko 
Tanaka, co-traducătorul primei versiuni japoneze la Sincronía…, în „Nota 
Traducătorului” la această versiune, redactată anterior, dar publicată efec-
tiv în același an, 1981. Următorul fragment din Tanaka (1981) poate fi pus 
în paralelism exact cu ultimele două argumente ale lui Copceag:

„Această operă coseriană, care demonstrează, într-o progresie logi-
că impecabilă ce ia drept fundal întreaga dezvoltare a filosofiei occi-
dentale, că limba, fiind, pe de o parte, structură – sau tocmai pentru că 
este structură – este activitatea umană prin excelenţă, creată într-o di-
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mensiune istorică, – ei bine, eu cred că această operă reprezintă, după 
Saussure – de fapt, depăşindu-l cu mult pe Saussure! – cea mai impor-
tantă piatră de hotar pentru lingvistică în sensul ei propriu. Eu unul nu 
cunosc alte scrieri care să demonstreze atât de dramatic ce înseamnă, 
pentru om, a înţelege fenomenul uman în sine, precum şi ce înseamnă 
spiritul critic autentic, neîncătuşat în dogme născute de ştiinţa însăşi, 
ţintind numai adevărul, dincolo de orice falsă ştiinţificitate” (Tanaka 
1981: 239; subl. în original, trad. n – E.T.-M.).

În ultima parte a segmentului citat („spiritul critic autentic... falsă şti-
inţificitate”1) Tanaka utilizează un termen chiar mai dur decât „miraj” 
sau „iluzie”: „ese-kagaku”, pretinsă știință, impostură științifică, suge-
rând și tendința auto-distructivă a acesteia, prin faptul că împietrește 
în dogmă atunci când se lovește de „obstacole” născocite de ea însăși. 

1.2. Termenul-cheie „realism” se regăsește în numeroase contexte ale 
operei coseriene. Vom trece în revistă aici doar câteva dintre ele.

În calitate de știință a culturii, lingvistica își bazează descrierile și expli-
caţiile pe cunoașterea intuitivă a vorbitorului despre propria sa activi-
tate creatoare, așa cum se manifestă ea în chiar activitatea de vorbire, fie 
în registru pozitiv, prin aceea că vorbitorul alege să utilizeze unităţile şi 
procedee pe care le consideră intuitiv drept adecvate intenţiei sale ex-
presive, fie în registru negativ, prin aceea că recunoaşte ca incongruent 
/ incorect / inadecvat ceea ce nu corespunde „cunoaștererii generale a 
lucrurilor” (experiența curentă în lumea empirică), tradiţiei idiomati-
ce, situaţiei de vorbire etc. „Realitatea” faptelor lingvistice (obiectivita-
tea lor) nu poate fi concepută în afara acestei cunoașteri, astfel încât a 
face lingvistică „realistă” înseamnă a reflecta faptele așa cum se prezintă 
ele în intuiţia subiectului vorbitor, însă organizate la nivelul cunoașterii 
epistemice, prin explicitare, clarificare, fundamentare și explicare siste-
matică (Coseriu 1973/1981: 40-43, 1978: 11, 1992: 11).

Termenul „realism” este direct corelat cu „raționalism” și 
„funcționalism”. De pildă, semantica lexicală structurală în forma ei 
reconceptualizată de Coseriu (lexematica), „ca de altfel întreaga ling-
vistică funcțională, este o disciplină raționalistă și realistă (ceea ce, în 
fond, este același lucru): ea corespunde – sau aspiră să corespundă – 
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realității faptelor lingvistice înseși și intuiției subiecților vorbitori (nu 
intuiției pe care ar putea-o manifesta în manieră explicită, ci intuiției 
pe care o manifestă în chiar activitatea lor de vorbire și înțelegere)” 
(Coseriu 1983b: 148; trad. n. – E.T.-M.).

În ceea ce privește relația dintre descrierea faptelor lingvistice și 
construcția explicațiilor și modelelor teoretice (cf. cel de-al doilea ar-
gument al lui Copceag), Coseriu insistă în numeroase studii că nucle-
ul explicaţiei lingvistice (al „teoriei”) nu se construiește treptat prin 
abstragere și generalizare de trăsături comune ale faptelor individuale, 
ci este dat holistic încă din momentul iniţial al investigaţiei, ca „apre-
hensiune a universalului în concret”, fiind ulterior doar desfășurat: „Te-
oria [...] nu este, cum se crede (și se spune) uneori, o construcție ‘in 
abstracto’ de modele arbitrare. Și aceasta cu atât mai puțin într-o știință 
a omului, cum este lingvistica, al cărei fundament, în ceea ce privește 
universalitatea limbii și a limbilor, este cunoașterea originară a vorbi-
torilor (și a lingvistului însuși ca vorbitor). Teoria, în sensul său primar 
și autentic, este aprehensiune a universalului în concret, în ‘faptele’ înseși. 
[...] nu există nici distanță, nici conflict între ceea ce știe vorbitorul și 
ceea ce știe lingvistul. Diferența este una de nivel cognitiv” (Coseriu 
1978: 10; trad. și subl. n. – E.T.-M.).

Dacă modelele arbitrare sunt „infinit mai ușor de construit” și se pot 
salva cel puţin prin „originalitate”, a spune lucrurile așa cum sunt aduce 
cu sine „riscul de a da impresia că se spune doar ceea ce toată lumea știe 
deja (ceea ce, în măsura în care lingvistica este – așa cum trebuie să fie 
– o dezvoltare reflexivă și explicită a cunoașterii originare a vorbitori-
lor, este chiar adevărat, deși nu este vorba de același tip de cunoaștere)” 
(Coseriu 1978: 11; subl. n. – E.T.-M.)2. 

O expresie frapantă care, în opinia noastră, rezumă admirabil întrea-
ga dezbatere privind problematica de mai sus și soluția coseriană la 
aceasta apare într-un studiu dedicat examinării funcționale a sistemu-
lui diatezei în japoneză (Coseriu 1979), unde se afirmă că cercetarea 
funcţională a limbilor nu vizează descoperirea tuturor posibilităţilor 
structurării idiomatice, ci doar „posibilitățile lingvistice ‘reale’” (‘re-
ale’ sprachliche Möglichkeiten) (p. 36). Astfel, lingvistica (idiomatică) 
își poate propune „determinarea (întocmirea unei liste) de posibilități 
ale limbilor”, care vor avea statutul de „universalii posibile”, însă cu ur-
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mătoarea precizare: “Totuși, o astfel de operațiune are sens (și este fezabi-
lă!) numai dacă nu este vorba de posibilitățile practic infinite [...], ci doar 
de posibilități lingvistice ‘reale’ [...]. Adică, tipurile de designație vor fi 
‘descoperite’ în limbi, vor fi delimitate ca atare pe baza corespondente-
lor lor în limbi cunoscute. Prin urmare, ‘lista’ noastră trebuie să conțină 
doar posibilități care au fost deja stabilite ca fiind realizate în limbi cunos-
cute sau care rezultă din alte posibilități, deja realizate; pe de altă parte, 
ea trebuie să rămână deschisă pentru includerea altor posibilități care 
ar putea fi stabilite în alte limbi” (Coseriu 1979: 36; trad. și subl. n. – 
E.T.-M.).

2. Ce este textul ’real’?

2.1. Cu aceste elemente de fundal teoretic în minte, să ne focalizăm 
acum asupra planului discursului / textului (Planul III în modelul tri-
adic coserian). Ce este textul ’real’, ca obiect de studiu al lingvisticii inte-
grale a textului? Care sunt bazele și limitele legitimității acestei discipli-
ne din cadrul științei integrale a limbajului?

O primă aproximare a răspunsului este următoarea. Textul ’real’ repre-
zintă textul individual (1) cu constituția sa autentică (expresia textua-
lă, i.e. configurația particulară de unități textuale și procedee cum ar fi 
funcțiile evocative și alte tipuri de mecanisme semiotice de construcție 
a sensului3, corelate cu mijloacele concrete prin care ele se realizează în 
textul dat); (2) considerat în integralitatea sa ca o totalitate semantică 
urmărită până la limita maximal-identificabilă a procesului de articu-
lare a sensului.

Desigur, disciplina care își asumă ca obiect propriu textul ’real’, și anu-
me lingvistica textului ca hermeneutică a sensului, trebuie să fie coerent 
corelată cu o gramatică și lexicologie textuală (discipline care studia-
ză textul în calitate de posibil strat structural al limbii particulare, în 
Planul II) (cf. Coseriu 1981: 12-22, 1988: 168), și cu o lingvistică a 
uzului lingvistic („Linguistik der Sprachverwendung”), așa cum este 
definită în Coseriu (1994: 61).

În practică, identificarea obiectului de studiu denumit ’textul real’ nu 
este însă deloc facilă. În mod paradoxal, deși discursul, activitatea de 
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vorbire privită din perspectiva Planului III este cel mai direct obser-
vabil ca activitate, el pare a fi și cel mai ușor de reificat: este ca și cum 
înregistrarea unui text s-ar confunda cu textul însuși. Este adevărat că 
textele ca ergon – produsele activității de vorbire în Planul III – sunt 
singurele, în schema coseriană, care se corelează cu obiecte empiric-
existente, ce pot fi înregistrate sau fixate pe diverse suporturi materiale. 
În condițiile în care, prin însăși natura sa intern-subiectivă și dinamică, 
sensul textual nu poate fi observat direct ori înregistrat fizic, și pare a 
fi greu de obiectivizat chiar și într-o abordare hermeneutică, în goana 
după obiectivitate, procedeele de expresie textuală sunt autonomizate, 
separate de unitățile de sens, pentru a fi apoi ilegitim ecuate cu „tex-
tul” însuși. Din unghi metodologic, textul individual autentic este re-
dus la o colecție de procedee materiale, singurele care ar fi demne de o 
investigație așa-zis ’științifică’4.

2.2. Este interesant, pentru tema discuției de față, faptul că D. Copceag 
găsește că una dintre cele mai importante instanțieri ale „concordanței 
dintre teorie și fapte” în lingvistica integrală este concepția coseriană 
asupra tipului lingvistic ca nivel funcțional al limbii istorice. 

În fapt, „tipologia integrală a limbilor reale” (Coseriu 1983a: 274) poa-
te servi drept reper analogic pentru înțelegerea organizării funcționale 
a textelor autentice. Am arătat într-o lucrare anterioară (Tămâianu 
2001: 49-59) că o tipologie a textelor ‘reale’ pe baze integraliste (și, 
prin extensie, întreaga cercetare a textelor în cadrul hermeneuticii sen-
sului) urmărește identificarea tipurilor textuale „reale”, a unităților și 
a procedeelor textual-constituționale, a modalităților de articulare a 
unităților de sens „reale” în exact aceeași accepţie în care tipologia lim-
bilor caută să identifice tipuri „reale”, adică tipul ca strat al principiilor 
ce motivează unitar fascicule de unități și procedee din diferite zone 
ale sistemului idiomatic.

Așadar, lingvistica integrală a textului va căuta să descopere unități și 
procedee textual-constituționale care preiau și canalizează toate tipu-
rile de cunoaștere lingvistică – inclusiv cea elocuțională și cea idio-
matică, alături de cea expresivă propriu-zisă –, privindu-le însă exclu-
siv în orizontul construcției de sens, i.e. ca procedee posibile pentru 
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construcția sensului în texte individuale. În schimb, lingvistica integra-
lă a textului nu își va asuma puncte de vedere externe și accidentale, 
care, deși fără îndoială justificate și necesare, sunt proprii altor dome-
nii științifice, unde aceleași procedee textuale pot fi privite în instru-
mentalitatea lor pragmatică contingentă, ori ca fapte ce documentează 
realități psihologice, sociologice, istorice etc.

3. O ilustrare 

3.1. Pentru a aduce discuția într-un registru concret, astfel încât punc-
tele-cheie ale argumentării să fie mai ușor de surprins intuitiv, vom lua 
următoarea secvență dintr-un text autentic înregistrat de noi5, pentru a 
o analiza utilizând cadrul conceptual al lingvisticii integrale.

Ex.: „Opera? cuz I like opera as well. but the lyrics are written in the 
very old days so idk if I will be capable of this work.” (aprox. ‘Opera? 
că îmi place și opera. dar versurile sunt scrise în vechime, așa că n[u] 
ș[tiu] dacă o sa fiu capabil să lucrez pe tema asta.’)

Analiza textului va începe cu o etapă preliminară, și anume observa-
rea unităților și regulilor din Planul II, al limbii istorice, în cazul aces-
ta limba engleză, în calitate de ‘cărămizi’ ale constituției textuale: (a) 
structura interogativă „Opera?” indică faptul că secvența face parte 
dintr-un text dialogic, în care vorbitorul își exprimă o dorință (de a 
studia ceva legat de operă) și un dubiu (subiectul s-ar putea să fie prea 
dificil pentru el); (b) forma contrasă colocvială („cuz” = „because”) 
și abrevierea grafică specifică mesajelor de tip SMS („idk” = „I don’t 
know”) sugerează faptul că ar fi vorba despre un text construit într-o  
situație de comunicare familiară, adresat unui interlocutor cu statut 
social comparabil sau unul care aparține cercului intim al vorbitorului; 
(c) frazele fragmentare, cu segmente continuate după punct, și utiliza-
rea inapropriată a termenului „lyrics” în loc de „librettos” sugerează că 
vorbitorul ar putea fi un utilizator non-nativ al limbii engleze.

O a doua etapă de analiză ia în considerare nivelul designatelor textu-
ale derivabile direct din semnificatele idiomatice. Aici atrage atenția 
argumentul că „versurile” operelor au fost scrise „in the very old days”, 
ceea ce sugerează că vorbitorul este – prin contrast – foarte tânăr, sau, 
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mai exact, că aparține unor împrejurări socio-culturale și temporale în 
care opera apare ca un gen muzical îndepărtat și ‚exotic’.

În principiu, acestea sunt ideile interpretative care se pot indica des-
pre text exclusiv pe baza unităților realizate explicit, adică vizibile la 
suprafața textului. Să ne închipuim că segmentul analizat ar fi un înscris 
fragmentar, lipsit de orice informație contextuală, aflat într-un muzeu. 
Într-un asemenea caz analiza nu ar putea merge mai departe, decât în 
registru speculativ, și punând la lucru alte științe decât lingvistica textului 
(ca în cercetarea arheologică, ce se aliază cu un larg evantai de științe 
fizice, sociale, culturale, pentru a reconstitui speculativ, dar în limitele 
unei îndoieli rezonabile, o realitate pierdută). Problema este că, în ul-
timă instanță, toate observațiile analitice de mai sus ating de fapt doar 
elementele de expresie materială a textului, fără a spune nimic despre 
sensul textului, despre intenționalitatea semnificativă și principiile care 
justifică articularea sensului.

Care ar fi, atunci, întrebările analitice valide privind sensul textual? Iată 
câteva exemple: Sunt greșelile de limbă din text realmente doar erori, 
provenite adică din neglijență sau neștiință, sau sunt ele procedee uti-
lizate intenționat, pentru a transmite un sens anume? Este registrul 
colocvial folosit ca atare, într-o manieră directă, sau în modalitate iro-
nică? Este expresia dubiului de a fi capabil de sarcina studierii operei 
doar atât, un dubiu sincer, sau este acesta un procedeu menit a trans-
mite o ușoară reacție rebelă vizavi de ceea ce vorbitorul consideră a fi o 
cerință sau așteptare exagerată din partea interlocutorului?

Aceste limite ale analizei se datorează tocmai faptului că în situația ima-
ginară de mai sus nu avem în față textul ’real’ în sensul coșerian explicat 
sub 2.1., ci un fragment (cf. cerința de integralitate) de constituție (ex-
presie) textuală redusă la unitățile idiomatice (cf. cerința de a lua în con-
siderarea toate tipurile de unități și procedee texual-constituționale). 

3.2. Din fericire, pentru fragmentul analizat, cunoaștem mult mai 
multe detalii despre textul real din care a fost extras. Este vorba despre 
un chestionar privind alegerea tematicii lucrării de licență, completat 
online pe platforma Google Classroom de către studenții înscriși în 
seminarul de specialitate al autoarei (E.T.-M.), la Facultatea de Studii 
Internaționale a Universității Kindai din Osaka. Fragmentul este selec-
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tat din răspunsul completat de un student vorbitor nativ de japoneză 
(și non-nativ de engleză) în aprilie 2021, la una din întrebările chesti-
onarului (v. Figura 1 pentru întrebare și opțiunile alese de student, cu 
comentariile sale libere marcate în roșu).

Figura 1: Chestionar privind tema lucrării de licență 
(întrebare cu variante multiple și răspunsul unui student)

Elementele descrise mai sus schițează contextul practic (ocazional) 
al textului. Relația cu acest tip de context clarifică funcția textuală a 
enunțului interogativ „Opera?”. El nu constituie o întrebare adresată 
interlocutorului (în acest caz, profesorul îndrumător), ci o întrebare 
auto-adresată, aprox. ‘Mă întreb dacă opera ar fi o temă posibilă pen-
tru mine’, similară unei modalizări dubitative (‘Opera... – eventual’) ce 
anticipează exprimarea explicită a îndoielii („idk if...”)6.

Relațiile evocative ale semnului lingvistic cu semne din același text moti-
vează alegerea de către student a termenului „lyrics” (‘versuri’) cu referi-
re la operă, unde el nu este pe deplin adecvat, ca ecou la opțiunea (d.) din 
chestionar. Această contaminare aparent cataforică este posibilă deoare-
ce producerea textului este, cel mai probabil, efectuată de către student 
în două etape: mai întâi lectura chestionarului cu toate opțiunile oferite 
în el, iar apoi formularea și înregistrarea propriilor răspunsuri. 

După cum se vede în Figura 1, textul se articulează dialogic pe un prim 
palier, prin structurarea în forma tradițională a speciei textuale «ches-
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tionar». În realitate însă există și un al doilea palier dialogic, de feed-
back din partea profesorului către student, după cum apare în Figura 
2, care reproduce forma exactă a textului final din Google Classroom. 

Figura 2: Chestionar privind tema lucrării de licență 
(răspunsul unui student și comentariile îndrumătorului)

Această a doua direcție dialogică este (a) făcută posibilă de contextul 
fizic imediat al textului, și anume caracteristicile tehnice ale platformei 
online Google Classroom, și (b) motivată de contextul istoric concret 
în care textul a fost produs: în anul 2021, în Japonia ca și în multe alte 
țări, restricțiile impuse de autorități pentru limitarea efectelor pande-
miei Covid-19 au inclus suspendarea cursurilor în prezență și cerința 
de a desfășura întreaga interacțiune didactică exclusiv prin mijloace 
electronice.

Relația evocativă cu aceleași două tipuri de contexte reprezintă și unul 
dintre factorii care justifică forma și conținutul comentariilor de feed-
back ale profesorului, care sunt foarte scurte și se referă doar la stilul 
comunicării, fără a intra în fondul răspunsului studentului7. În mod 
concret, studentul crede că mesajul său poate să suspende incorectitu-
dinile idiomatice, ca în comunicarea factuală informală de zi cu zi, unde 
regulile gramaticale, proprietatea termenilor etc. nu sunt primordiale, 
întrucât simpla transmitere a conținutului intenționat are precedență. 
Profesorul insistă însă că este vorba aici despre o altă categorie de text, 
încadrată în comunicarea academică formală, cu alte reguli de consti-
tuire, care trebuie conștientizate și respectate de către student.
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În subsidiar fie spus, comentariul liber al studentului la opțiunea (d.) 
prezintă aceleași caracteristici gramaticale și stilistice ca și cele din 
fragmentul analizat în detaliu (greșeli ortografice și gramaticale, uti-
lizare inadecvată a unor lexeme – „I do not care”, „each generation”), 
manifestând astfel o admirabilă coeziune. Din acest punct de vedere, 
putem afirma că, deși mesajul studentului este inadecvat din perspec-
tiva relației cu interlocutorul și cu situația de vorbire (dimensiunea 
interpersonală a textului), el este întru totul adecvat din perspectiva 
funcției (auto-)expresive, prin aceea că manifestă consecvent și au-
tentic personalitatea studentului și atitudinea sa în raport cu sarcinile 
academice. Prin aceasta, răspunsul la chestionar oferă o bază perfectă 
pentru configurarea componentei de feedback a textului și, ulterior, 
a întregii activități a îndrumătorului în procesul redactării lucrării de 
licență. Cu alte cuvinte, intenția expresivă bi-direcțională a textului se 
realizează cu deplin succes.

3.3. Palierul epistemic al analizei texuale asupra textului individual dat 
va include în mod necesar, pe baza elementelor identificate până acum, 
și o caracterizare din punct de vedere textual-tipologic, adică o descri-
ere sau aproximare a principiilor care justifică unitar diferitele tipuri 
de unități și procedee constitutive. Utilizăm coordonatele modelului 
tipologic propus de noi pe baze coseriene (Tămâianu 2001: 91-123).

Privit din perspectivă istorică, textul instanțiază specia textuală de 
„chestionar”, actualizată în formă autentic dialogică pe o platformă 
online, care surprinde grafic ceea ce în alte vremuri ar fi constituit un 
dialog direct între student și profesor.

Privit din perspectivă funcțională, la palierul formei textuale de gradul 
I, textul în întregimea lui aparține modului discursiv non-poetic și se 
subsumează unei finalități pragmatice care, ulterior, pe baza unor crite-
rii externe, poate fi specificată ca finalitate didactică. Analiza întregului 
text (nu doar a fragmentului preluat în articolul de față) poate revela și 
principiul tipologic supra-ordonat care justifică unitar diversele pro-
cedee textual-constituționale. El ar putea fi aproximat prin ‘eticheta’ 
“DENIABILITY”: „Construiește răspunsurile în așa fel încât să nu-ți 
angajeze răspunderea și să poată fi schimbate sau negate, dacă feed-
back-ul profesorului o va cere”.
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O dată efectuată analiza textului autentic în specificitatea și integralita-
tea lui, procedeele textual-constitutive identificate pe parcursul acestei 
întreprinderi hermeneutice pot fi autonomizate metodologic în calita-
te de posibilități generale de construcție a sensului, pentru a fi urmări-
te în manifestarea lor în alte texte, eventual din aceeași specie textuală, 
sau contrastiv cu alte specii, situații istorice, circumstanțe culturale 
etc. Aceste procedee pot fi ulterior grupate și categorizate, descrise în 
corespondența lor cu diverse specii textuale și tradiții discursive – toa-
te acestea la  nivelul epistemic superior al lingvisticii textului. În sfârșit, 
la un al treilea palier epistemic, cel al unei lingvistici generale a textului, 
ele vor fi definite, sistematizate și disociate de alte tipuri de procedee, 
cum ar fi cele elocuționale și idiomatice8.

În acest punct al discuției, invit cititorul la un experiment mental. Să spu-
nem că vom analiza nu un singur text de acest tip, ci 50 de texte sau chiar 
mai multe, la limită toate chestionarele completate în Google Classroom 
în ultimii doi ani de către toți studenții îndrumați de autoare, eventual 
în comparație cu toate chestionarele similare completate în scris în anii 
anteriori. Cu o mare doză de noroc, vom putea descoperi și alte tipuri 
de procedee textual-constitutive, mai diversificate, mai interesante, mai 
sofisticate. Previzibil este însă, mai degrabă, că vom găsi aceleași proce-
dee, repetate fără prea multe modificări. Din acest punct de vedere, pen-
tru lingvistica integrală a textului, extensiunea cantitativă a materialului 
textual analizat nu oferă în mod automat o garanție de relevanță spori-
tă a rezultatelor analizei. Acesta este sensul insistenței lui Coseriu de a 
acorda prioritate studiului textelor creative, care manifestă „plenitudinea 
funcțională a limbajului” printr-o mai mare concentrație și diversitate a 
procedeelor utilizate, în contrast cu textele factuale din viața practică de 
zi cu zi, unde o mare parte din respectivele procedee sunt etiolate sau 
dezactualizate (cf. Coseriu 1971/1977, 1981: 110-111, 1987a).  

4. Note finale

4.1. Fără îndoială, textul analizat sub 3. poate fi examinat și din alte 
unghiuri, radical diferite.

În primul rând, el poate fi luat ca „sursă de informație”. Tot așa cum, 
de pildă, după cum subliniază Coseriu (1987b: 16), un text politic 
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poate fi utilizat ca sursă de informație despre istoria conceptelor poli-
tice, despre ideologii și evenimente istorice, textul nostru poate servi 
la a atesta nivelul de cunoaștere a englezei și nivelul academic general 
al generațiilor recente de studenți din universitățile japoneze, sau la 
a documenta avantajele și dezavantajele utilizării platformei Google 
Classroom în perioada pandemiei Covid-19. În acest caz, desigur, tex-
tul nostru nu va fi suficient de unul singur pentru a construi explicații 
valide, ci va trebui încadrat într-o mulțime îndeajuns de mare pentru 
a fi considerată cantitativ (statistic) relevantă în sociologie, istorie, 
marketing etc. Chiar dacă, material vorbind, avem de-a face cu ‘același’ 
text, el nu mai este tratat în calitate de obiect de studiu al lingvisticii 
textului ca hermeneutică a sensului.

În al doilea rând, descoperirea unor detalii externe particulare dincolo 
de datele discutate sub 3.2. va fi necesară într-o pragmatică a textului, 
interesată să descifreze și să explice cum și de ce acest profesor și acest 
student, cu identitatea lor concretă și situația particulară în care se află, 
au comunicat tocmai astfel. De exemplu, într-un asemenea cadru s-ar 
putea arăta că insistența profesorului asupra corectitudinii lingvistice 
derivă din faptul că studenții afiliați la seminarul său trebuie să își redac-
teze lucrarea de licență în engleză și să fie capabili a utiliza limba la un 
nivel avansat, stăpânind bine registrul formal, pentru o viitoare utilizare 
în profesii cu expunere internațională. Asemenea considerații nu țin, nici 
ele, de lingvistica textului propriu-zisă, care este o semantică a textului, ce 
își propune să descopere în text (tipurile de) procedee de construcție a 
sensului cu justificările lor intern-textuale, iar nu eventualele motivări ale 
acestora prin factori personali, psihologici, sociali etc.

4.2. Cert este că lingvistica textului ca hermeneutică a sensului 
trebuie și ea, ca toate disciplinele lingvisticii integrale, să răspundă 
cerinței de „a spune lucrurile așa cum sunt”9, prin adecvarea con-
ceptelor, categoriilor și metodelor sale la natura și caracteristicile 
esențiale ale obiectul studiat. Acest obiect, textul ‘real’, este un obiect 
empiric-existent asupra căruia se proiectează un întreg ansamblu 
de configurații structurante – diferitele componente ale cunoașterii 
vorbitorului în fiecare plan al limbajului din modelul coserian tria-
dic, puse în operă pentru realizarea intenției sale expresive. Aceste 
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componente constituie, simultan, și dimensiunile pe care se orga-
nizează (sub-)disciplinele textual-lingvistice corespondente. Acest 
tablou complex este ceea ce am numit10, cu o expresie analogică, 
realitatea augmentată a textelor ‘reale’. Ne propunem să desfășurăm 
această analogie într-un articol viitor.

1 În original: „kagaku ga mizukara mōketa ashikase no 
naka de kyōjōka-suru koto naku, ese-kagaku wo norikoe, 
shinjitsu ni sematte ikō to suru, makoto no hihan-seishin”.
2 Pornind de la această observație formulată de Coseriu 
cu peste patru decenii în urmă, credem că nu este o exa-
gerare să notăm că a face lingvistică urmând perspectiva 
hermeneutică articulată de Coseriu implică un act de 
curaj, astăzi poate chiar mai mult decât la acel moment. 
Un act de curaj și un risc liber asumat – tocmai pentru 
că decizia de a respinge falsa științificitate derivată din 
imitarea superficială a metodelor și instrumentarului 
științelor naturale, și de a adopta cunoașterea intuitivă 
a vorbitorului însuși ca punct de plecare în cercetarea 
lingvistică pot genera o reacție de respingere, cu acuze 
de ne-științificitate sau de banalitate, din partea adepților 
unor curente teoretice mainstream caracterizate prin po-
zitivism și determinism extrem.
3 V. Tămâianu (2001: 40-41, 124-133); o sumară trecere 
în revistă este disponibilă în Tămâianu-Morita (2020). 
4 O manifestare a acestei atitudini este obsesia curentă în 
lingvistica mainstream de a studia orice fapt sau fenomen 
textual doar pe bază de corpusuri cantitativ extinse, ca 
și cum procedeele de expresie textuală ar avea în sine o 
identitate constantă pan-textuală. Nu negăm, firește, uti-
litatea studiilor cu suport cantitativ extins ca instrumen-
te ajutătoare în cercetarea lingvistic-textuală, ci găsim 
deplorabilă doar generalizarea acestui tip de demers ca 
scop în sine, și excluderea, din perimetrul ’științificității’, a 
studiilor care încearcă să arunce lumină asupra articulării 
sensului în textele autentice, unitare și integrale.
5 Din rațiuni de spațiu, analiza detaliată se va limita aici 
doar la acest fragment al textului în cauză.
6 În subsidiar fie spus, Coseriu (1981, 1.2., p. 17-18 și 
1984, 1.5., p. 7) ilustrează diferența conceptuală dintre 
funcţiile idiomatice şi funcţiile textuale prin examina-
rea raportului dintre propoziția interogativă şi întrebare, 
evidențiind că, pe de o parte, pentru exprimarea întrebării 

Note
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The article starts from the epistemological characterization proposed by 
D. Copceag for E. Coseriu’s outlook on language, epitomized in the term 
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“linguistic realism”, and examines its possible application in the domain of 
text linguistics as a hermeneutics of sense, for defining the legitimate ob-
ject of this discipline and distinguishing it from the ways in which the same 
material object ‘text’ may be approached in other linguistic disciplines or in 
other domains of scientific inquiry. Several instances of Coseriu’s own use 
of the term “realism” in correlation with “functionalism” and “rationalism” are 
reviewed, with special focus on the “integral typology of real (genuine) lan-
guages”, which provides the blueprint of a relevant analogy for the explora-
tion of genuine texts. Finally, an illustrative text analysis helps to highlight 
the differences between the semantic perspective which is proper to inte-
gral text linguistics, from the standpoints of adjacent disciplines, such as a 
pragmatics of individual texts, or of completely different pursuits, such as 
sociology, cultural history, marketing etc., where texts are treated as sources 
of information, being thus reduced to an instrumental status. 
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1. Introducere

Obiectul studiului de față îl constituie pre-
zentarea primelor două scrisori în româ-
nă, din anul 1941, pe care le-am transcris 
în cadrul proiectului „Dincolo de structu-
ralism. Scrisori către Eugeniu Coşeriu şi is-
toria lingvisticii în secolul al XX-lea1” de la 
Universitatea din Zürich. Întrucât capitolul 
II din lucrarea A spune lucrurile așa cum sunt 
(Kabatek și Murguia 2017) a jucat un rol 
important în istoria lingvisticii coșeriene și 
a fost punctul de plecare al unei serii de stu-
dii, se vor examina mai întâi unele aspecte din 
acest capitol, care vor fi menționate în scri-
sori. Astfel, aflăm că Eugeniu Coșeriu a cerut 
o bursă pentru Italia de la guvernul italian, în 
aprilie 1940, cu ajutorul profesorilor Iorgu 
Iordan, Dimitrie Găzdaru, Ion M. Marinescu 
și Giuseppe Petronio, pentru care a obținut un 
răspuns pozitiv în luna septembrie a aceluiași 
an, iar pe 7 ianuarie 1941 ajunge la Roma cu 
această bursă. Totodată aflăm că Italia a re-
prezentat o schimbare majoră pentru acesta: 
„Important pentru mine în Italia a fost, mai 
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Scrisori către Eugeniu Coşeriu şi istoria 
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ales, întâlnirea cu incredibila tradiție și cu tot ceea ce se putea vedea în 
Italia. Mult mai târziu am spus că, în Italia, nu trebuie să asculți prele-
geri de estetică pentru a-ți forma gustul estetic; e destul să te uiți direct 
în piețe la ceea ce este în jurul tău” (p. 45).

Câteva pagini mai înainte Coșeriu povestește cum nu a putut la început 
să se pună în contact cu părinții, deoarece „se putea scrie, dar poșta nu 
ajungea la destinatar” (p. 42). Acest lucru a fost posibil doar când ei au 
ajuns în România: „Au aflat foarte repede, pentru că, după cele patru 
zile de la început, exista un fel de convenție ca, în funcție de criteriul de 
reunire a familiilor, să se poată trece granița în ambele direcții. Mama 
mea a avut ideea genială să-l dea pe tatăl meu drept fratele ei, care su-
ferea boli mentale, și să spună că soțul ei locuia deja de mult timp în 
România și ea vrea să meargă la el. Încă în aprilie 1941, ei au ajuns în 
România în acest fel și, negăsindu-mă acolo, au aflat de la universitate 
că eu eram deja în Italia. Și atunci mi-au scris” (p. 42-43).

Din acest capitol mai aflăm că în Italia tânărul lingvist a putut să se 
intereseze de diferite culturi, literaturi și limbi, printre care și cele slave 
în afară de cele romanice; totuși „încă cu gândul de a mă întoarce când-
va în România, cât mai târziu posibil, adică după război, pentru a nu 
trebui să fac serviciul militar. Am putut evita ușor acest lucru, pentru 
că studiam. Am prezentat, de fiecare dată, cereri, ca să nu fiu chemat la 
serviciul militar, pentru că studiam în străinătate” (p. 48).

2. Scrisorile din 1941

Pentru anul 1941 dispunem doar de optsprezece scrisori, dintre care 
șaisprezece sunt scrise în limba română:

Dată Expeditor Limbă
41-02-04 Ion Pasăre română
41-02-06 Ion Pasăre, Costică Mândru, Mioara Simionescu română
41-03-05 Ion Pasăre română
41-03-18 Ion Pasăre et al. română
41-03-30 Gheorghe Ivănescu2 română
41-06-04 Ion Pasăre română
41-08-05 Giorge Pascu română
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41-08-27 Hocevar Miran slovenă
41-09-05 Ion Pasăre română
41-09-10 Gheorghe Ivănescu română
41-10-02 Ion Pasăre română
41-10-12 Gheorghe Ivănescu română
41-10-27 Ion Pasăre română
41-11-03 Ion Pasăre română
41-11-07 Istituto di Cultura Italiana in Romania italiană
41-11-12 Ion Pasăre română
41-12-08 Ion Pasăre română
41-12-30 Ion Pasăre română

După cum se poate observa, scrisorile în română sunt scrise fie de 
studenți, fie de profesori de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iași3. În continuare prezentăm transcrierile primelor două scrisori 
ale lui Ion Pasăre, un coleg de-al lui Coșeriu de la universitatea din Iași, 
care l-a ajutat cu toate chestiunile birocratice legate de universitate și 
de serviciul militar.

2.1. Scrisoarea I

4 II 19414

Frate

Mereu, mereu am vrut să-ți scriu, dar n-am făcut-o și nu din vina mea. 
Tu din depărtare, nu poți ști cauza tăcerii și de aceia azi cînd am primit 
ilustrațiile5 dela tine (2) am avut o bucurie feroce dar și o strîngere de 
inimă. M-ai putea socoti nevrednic. Eu nu te uit, căci amintirea ta îmi 
dă putere, dar ce să fac dacă viața mi-i banală și nemulțămitoare? N-am 
ați spune nimic vrednic. Dacă eu sînt nefericit, poate că tu ai și mai se-
rioase motive să nu fii altminteri. Pe la noi s-au schimbat multe. Poate 
îți voi scrie într-un viitor apropiat de toate și de toți. Aflu cu părere de 
rău și indignare, că poza n-a ajuns la tine. De ce? Cine știe dacă ne vom 
mai vedea. Păstrez cu sfințenie ilustrațiile de la tine: Veneția dinainte 
și acum alte două, Firenze și Roma. Nu știu cum să-ți mulțumesc mai 
frumos pentru asta. Observ că ai schimbat ortografia cuvîntului Ro-
mânia și-nțăleg. Pe la noi cursurile îs exact acela pe care le știi și aceiași 
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profesori. Eu ca și toți prietenii tăi, Ciocan, [nu se înțelege], Racu etc. 
sîntem sănătoși, lucru pe care ți-l dorim și ție. Orice ar fi, tu treci peste 
toate și fă-ți datoria, învățînd cât șapte, căci prezentul e menit să devie 
trecut și tu trebuie să fii tare pentru viitor.

Cu dragoste te salută 
Ion Pasăre6

2.2. Scrisoarea II

6 II 1941

Dragă Eugen

Am primit încă două ilustrate dela tine: Roma și Ferrara. Multe 
mulțămiri. Le arăt multora și așteaptă vești dela tine. Te fericește toată 
lumea. Spune-mi pe larg ce mai faci. Orice ai zice, e binevenit p. că-i rar 
și erotic. Pentru noi, cele dela noi, n-au preț. Pascu7 nu mai este decan. 
Nu mai conduce nici Cetatea M, care poate să nu mai apară. Deocam-
dată e trecut sub direcția lui [nu se înțelege]. În demnitatea de decan la 
Litere e Marinescu8. Rector e David. Octav B.9 își continuă acelaș curs: 
„Cînd s-a născut C. Negruzzi?”. Această problemă este f. greu de rezol-



C O Ş E R I A N A 53

vat; „Vedeți, Bogdan [nu se înțelege]...” N-am mai fost de atunci la cur-
sul lui. Odată m-a întîlnit pe sală și a vrut să-mi facă morală, dar i-am 
întors spatele, căci afară de ce știi tu, s-au mai întîmplat și altele. Apoi 
m-am dus special la o oră de seminar, unde am luat cuvîntul. Cetea de 
altfel Fetița. Mi-am procurat cursul. Se poate să revie Iordan. Călinescu 
n-a venit însă după Crăciun. Va scoate Istoria sa. La Romanistică nu fa-
cem nimic, așijderi de Filologie. Păcat de Dumnezeu. Scorpan10 nu mai 
este director la teatru. Eu am dat în Dec. un examen de latină și acum 
dau unul de romanistică.

Zica s-a împăcat cu Nelu și-i fericită foarte. Croitoru, Piru, etc. îs la 
București la academia pedagogică. Camarazii tăi sînt veseli. Păcat că 
n-au simțul măsurii și-ș pierd capul la mărire. Mi-i acru sufletul și mă 
doare pentru toate cele întîmplate. Ceia ce apare ca sigur, este că ne 
vom vedea cu bine și mi-i deajuns. Nu vreau să privesc numai la pre-
zent, care m-a năpăstuit cînd speram mai mult. N-am ce-ți spune de 
pe la noi, nu pot privi lucrurile în mare, căci m-au copleșit minciunile. 
Va fi tare bine cînd te vei întoarce. Pentru a-ți face o surpriză, am dat 
cuvîntul la o serie de persoane simpatice. Una-ți scrie „din vîltoarea 
examenelor” alta stă „la fereastra așteptărilor.” Toți sînt grăbiți. Mai 
ales Ciocan, pe care cu greu l-am agățat dintre două fete. Mulți au pro-
mis să-ți scrie individual: Ciocan, Costică Mîndru, Cozma Holban și 
nu mai știu care. Ar face tare bine. Eu prea puține îți pot spune. Nu mă 
mai lasă o durere de cap și nu-s bun de nimic. Te rog să-mi scuzi acest 
gen de telegramă. E tot ce pot face. Eu mă gândesc la tine, mai sînt și 
alții mulți care-ți doresc binele și cu toții te așteptăm. Ștefan are vești 
dela tatăl tău; a sosit un lot de refugiați. Cît costă pe acolo un ou de 
găină? Pe la noi e 7,50. Ai primit cartea poștală? Dacă-mi vei scrie un 
plic, pune cîte un cuvînt pentru cei de față. Contrar așteptărilor eu în 
ultima vreme învăț f. mult. Lucrul pare nepotrivit mai ales cu viitorul 
care ne așteaptă, dar trebuie să fac asta pentru a putea pune la punct pe 
potrivnici. Dealtfel învățatul pentru mine e lucru natural, plăcut prin el 
însuși, mă satisface.

D-l Ivănescu e acelaș om bun și măestru. Îți va scrie și el.

Ce să-ți mai spun? Să zic de mine ceva bine n-o să mă crezi. Pe de altă 
parte nu-i bine să minți căci riști să nu spui adevărul; oricum, decît 
să nu vorbești de loc, mai bine să taci. Ceia ce am constatat este că 
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omul nu se plictisește de viață, ci de el însuși. Curios este că oame-
nii mulțămiți de ei însăși sînt acei care deobicei mulțămesc pe ceilalți. 
Adevăratul drum spre desăvîrșire stă în nemulțămirea față de faptele 
tale, însă.

Dar prietene, decît așa o viață proastă, mai bine una mai bună. Visai, cînd 
erai prin clasa V, VI de liceu, să trăiești așa vremuri istorice? Eu iubitor 
al istoriei mă indignam de pasivitatea scurgerii timpului. Stai că văd pe 
cineva, o fată bine. Să scrie și ea cîteva vorbe. Le-a scris. Îți va aminti de 
ultimul bal. Dorindu-ți să ne vedem sănătoși, îți dorește fericire 

Ion Pasăre

Multe salutări din partea mea cu cele mai bune intenții și cele mai bune 
urări – la revedere.

F. [nu se înțelege]

Dragă Eugene,

Împrejurările sunt de așa natură, încât nu-ți pot scrie decât câteva cu-
vinte. Îți transmit dragi salutări, cu toate că tu m-ai dat cu totul uitării.

Cu tot dragul,
C. Mândru

10 Febr. 1941 Iași

Prietene Coșeriu,

„Păsărică”, drăguț ca întotdeauna mi-a oferit și mie un loc, pentru a 
așterne și eu o fărâmă din gândurile-mi de azi. E o zi mohorâtă, cu cer 
plumburiu și liniște în vătraiul nostru Iași. Sunt în Bibliotecă, venită să 
mă delectez cu câteva cap. din Tite-Live, în vederea examenelor apro-
piate. Mi-e sufletul pustiu... par’ că mai pustiu ca întotdeauna... Cât de 
deosebit e sufletul meu de azi față de acelaș suflet de astă toamnă!... 
Nici eu nu știu ce mai vreau!... Ași sta ore întregi cu ochii țintă după 
vr’un nor, care trece... ași vrea să ajung departe... departe străbătând 
zorile...
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E grozav să stai mereu la fereastra așteptărilor și să nu sosească ni-
meni... nimeni, care să-ți spulbere amarul strâns de ani. Am văzut ilus-
tratele trimise lui Păsărică... sunt f. frumoase. Vreau să văd și eu Italia 
– pământul unde cândva a visat și a plâns... Bălcescu.

Ce fericit trebuie să fii că te afli acolo. Acelaș vis pe care tu îl vezi împlinit azi, 
îl visez eu de ani... oare voi putea să-l trăiesc cândva aevea?... Cine știe? Cine 
știe ce va mai fi!... În tot cazul, dacă Dumnezeu îmi va mai dărui încă zile, mă 
voi încălzi mereu cu speranța că dacă nu azi, apoi mâine, poimâine... „odată” 
voi ajunge și eu acolo. Mi-ar face o nespusă plăcere câteva rânduri din partea 
prietenului Coșeriu, care m/a ascultat și m-a înțeles... odată.

Cu toată prietenia
Mioara Simionescu

11 II 1941

Acum – Roman în 2 acte – la sfîrșitul cărora cortina cade jos de rușine. 
Acțiunea se petrece în Moldova lui August 1940. Eroii sînt el și ea. Ac-
tul I cătră ea pe ton languros:

“Tu che poti essere per il splendore che spandi, nella volta dei astri 
Celesti11.

Tu che sei misteriosa come il fiumicino del un ruscello
Tu che hai grazia divina come una pastorella sola nel un campo

pieno di fiori, sii alegra e giuliva.”

pe ton melodramatic.
„Nel corso del tuo camino i fiorellini susurano nascosto

paroli di amirazione; Il fruscio d’erba cessa, il bosco ti alza
nel grandore dei cieli e della terra, il fremito dei fiori ti acclama
Soltante al vento scherzoso porta notizia piena di fascino. Tuo

davanti il tempo dimentica sua andatura e dà in un sussulto
Tutto si china e sembra cantare una piena di armonia eterna

canzone. Di tuo dietro non solo filo d’erba pieno di rimpianto
e mesto come gufi sul tetto di una basilica.

11) raggio dei tuoi occhi penetrano profondo e sconcertano
Vera ed imprevedibile tu sei figlia dell’armonia.”

Actul II – Ea cătră el, va urma.
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3. Concluzii

În aceste câteva pagini am prezentat două scrisori de la începutul anu-
lui 1941, unde putem observa că tânărul Coșeriu păstrează legăturile 
cu colegii săi, România nefiind de cealaltă parte cum se va întâmpla 
mai târziu, după cum mărturisește el însuși: „Apoi a venit 23 august 
1944 și, dintr-odată, nu a mai fost nicio legătură cu România, Româ-
nia era deja de cealaltă parte și eu am rămas în Italia și, sufletește, am 
devenit de fapt italian, când nu mai exista posibilitatea reîntoarcerii în 
România” (Kabatek și Murguía 2017: 48).

Note 1 Pentru mai multe informații, vezi Kabatek și Bleorțu 
2019, 2020, 2021 (a, b, c).
2 Scrisorile lui Ivănescu au fost transcrise de Eugen Mun-
teanu (2019 a și b).
3 Am dori pe această cale să îi mulțumim Alinei Țiței-
Avădanei pentru ajutorul oferit în descifrarea unor nume 
ale unor profesori de la universitatea din Iași și pentru re-
comandarea paginii http://dictionare.enciclopedii.uaic.
ro/catalogCD-UAIC/.
4 Menționăm că am păstrat ortografia din scrisori, inclu-
siv greșelile. Unde nu s-a înțeles un cuvânt s-a pus între 
paranteze pătrate „nu se înțelege”.
5 În A spune lucrurile așa cum sunt Coșeriu povestește cum 
s-a oprit în mai multe orașe înainte de-a merge la Roma. 
Probabil că ilustrațiile sunt trimise de atunci: „Am călă-
torit mai întâi până la Trieste, după care m-am oprit pen-
tru câteva zile în fiecare oraș: Trieste, Bologna, Bologna și 
abia apoi Roma. Astfel am ajuns la Roma abia pe 7 ianua-
rie 1941.” (Kabatek și Murguía 2017: 41).
6 Îi mulțumim pentru scanări colegei noastre, Yoselin 
Henriques Pestana.
7 Giorge Pascu a fost profesor la Facultatea de Litere în 1915 
și între 1918-1942, unde a ocupat și funcția de decan; a pre-
dat la următoarele catedre: 1) Catedra de Istoria literaturii 
române vechi; 2) Catedra de Dialectele limbii române; 3) 
Catedra de Istoria literaturii române vechi și dialectologie 
română și 4) Catedra de Istoria literaturii române.
8 Marinescu Ion M. a fost profesor la Facultatea de Litere între 
1918-1943, unde a ocupat și funcția de decan; a predat la ur-
mătoarele catedre: 1) Catedra de Limbă și Literatură latină și 
2) Catedra de Limbă și Literatură Română. El este unul dintre 
profesorii care l-au susținut pe Coșeriu pentru bursa din Italia.
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9 Octavian Botez a fost profesor la Facultatea de Litere între 1927-1943, predând la 1) 
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Cuvânt-înainte

Cunoștința pe care am făcut‑o cu Eugenio 
Coseriu la Iași în 1992, urmată de cele apro-
ximativ două săptămâni în care am avut no-
rocul și privilegiul să îl însoțesc, aproape zil-
nic, în plimbări și drumeții în Iași și prin îm-
prejurimi, au schimbat în mod radical sensul 
devenirii mele profesionale. Cu generozitate 
și cu un instinct al oportunității care îi era 
specific, marele nostru compatriot mi‑a fă-
cut onoarea de a mă declara, de câte ori avea 
ocazia, inclusiv în scris, discipol al său. Un 
asemenea moment s‑a petrecut la ediția a 
XXI‑a a Congresului de Lingvistică și Filo-
logie Romanică, desfășurat la Palermo, în 
toamna anului 1995. În zilele congresului, 
Eugenio Coseriu a crezut de cuviință să mă 
prezinte personal, în cuvinte elogioase, mul-
tora dintre prietenii, discipolii și cunoscuții 
lui. Între aceștia, se distinge persoana ro-
manistului german Wolfgang Dahmen, care 
îmi va deveni prieten apropiat. Îndată ce a 
obținut prin concurs Catedra de Românis-
tică de la Universitatea „Friedrich Schiller” 
din Jena, Wolfgang m‑a invitat să îi devin 
colaborator la această catedră. Între timp 
dobândisem însă postul de lector de limbă 
și literatură română la Universitatea Paris 
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IV‑Sorbonne, așa că instalarea mea la Jena a trebuit să fie amânată 
aproape trei ani, până la terminarea misiunii mele pariziene. Ultimul 
meu semestru la Sorbona a coincis cu primul semestru la Jena, așa 
că, timp de câteva luni a trebuit să fac un fel de navetă obositoare, cu 
trenul, o dată la 2-3 săptămâni, între Paris și Jena. 

Oricât de mare ar fi fost fascinația Parisului, nu am ezitat nici o clipă 
atunci când mi s‑a ivit ocazia de a‑mi îndeplini o veche năzuință, aceea 
de a petrece un răstimp mai consistent într‑o universitate importantă 
din Germania. Micul orășel thuringian, universal recunoscut ca unul 
din leagănele culturii germane, mi se părea opțiunea ideală. Pot spu-
ne că, în cele două vizite anterioare, îmi asumasem deja, intelectual și 
sentimental, „apartenența” la un spațiu populat, practic, de umbrele 
celor mai mari spirite ale culturii germane, de la Martin Luther și 
până la marele Johann Wolfgang von Goethe și iluștrii săi contempo-
rani Friedrich Schiller, frații Wilhelm și Alexander von Humboldt, 
Johann Gottlieb Fichte, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Novalis, 
August Wilhelm Schlegel, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling sau, 
mai târziu, Arthur Schopenhauer. Dintr‑o listă nesfârșită de învățați 
din toate domeniile, care fuseseră profesori la Universitatea din Jena, 
mai menționez doar pe Ernst Haeckel, biologul care formulase legea 
fundamentală a vieții (despre care învățasem în școală!), potrivit că-
reia „ontogeneza repetă filogeneza”, matematicianul Gottlob Frege și 
filosoful Rudolf Carnap, cu contribuțiile lor fundamentale de filoso-
fia limbajului, sau nume de prim rang în lingvistică precum slavistul 
August Leskien, romanistul Hugo Schuchardt (maestru și prieten al 
lui A. Philippide!) și Heimann Steinthal, a cărui istorie a filosofiei 
limbajului la greci și la romani fusese prima carte în germană pe care 
o citisem la Iași.

Ca și în paginile cu caracter memorialistic, jurnalier sau epistolar pe 
care le‑am publicat până acum, am păstrat notațiile originale așa cum 
au fost ele scrise, evitând să mă autocenzurez sau să cosmetizez în vre-
un fel unele momente, poate, mai puțin măgulitoare pentru „imaginea” 
autorului. Am ținut să păstrez autenticitatea notației spontane, cu con-
vingerea că doar astfel mărturia pe care o depun despre epoca pe care 
am traversat‑o va fi credibilă pentru eventualii cititori.

(E.M.)
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Jena, sâmbătă, 17 aprilie 1999. În fine, îmi vin din nou în fire, după 
extrem de obositorul drum de la Paris și după câteva ore de somn între-
mător. Ultima etapă a obositoarei „navete”, Paris – Jena, via Frenkfurt 
și Weimar. Am plecat de la Paris, din Gare de l’Est, vineri, pe la șapte 
seara, iar la ora 22,30 eram la Frankfurt. De aici, peste vreo oră, fără 
niciun efort, de la un peron alăturat (o, admirabila organizare a gărilor 
nemțești!), am luat trenul pentru Weimar, unde am ajuns pe la ora 3,30. 
În mica și istorica gară, complet refăcută odată cu declararea orașului 
drept „capitală culturală a Europei”, n‑am mai tremurat de frig ca anul 
trecut, când o găsisem închisă, în plin șantier. Am așteptat în sala cen-
trală, privit cu condescendență de doi polițiști aflați în patrulare, până 
la ora 5,00, când pleca primul tren spre Jena, așa că, în zori, pe la 5,30, 
coboram, pentru a doua sau a treia oară, nu îmi mai aduc bine aminte, 
la Jena, în Westbahnhoff, gara de vest, pare-se cea mai frecventată (cea-
laltă, Saalebahnhof, pare plasată pe axa nord-sud și este la vreo 2-3 km 
distanță). Pe peron mă aștepta Victoria Popovici, rugată să mă întâm-
pine în locul lui de Wolfgang Dahmen, care nu era la Jena în acea zi de 
sfârșit de săptămână, el locuind la Bamberg. [Dragul de Wolfgang! De 
peste două decenii de când ne cunoaștem, m‑a întâmpinat pe peron el 
însuși ori de câte ori reveneam la Jena. – Adaos din noiembrie 2021]. 
Cu vreo șapte-opt ani mai mică decât noi, Victoria pare să fie ceea ce se 
cheamă o „colegă de nădejde”. Aflu că vom fi colegi, ea este deja angaja-
tă de câteva luni asistentă la Catedra de Românistică condusă de Wolf-
gang Dahmen. Din spusele ei, înțeleg că a fost cercetătoare la Institutul 
de Lingvistică din București, și‑a dat recent doctoratul, îndrumată de 
Marius Sala, și că a fost câțiva ani buni lectoriță de română la Köln. Mă 
conduce, vreo zece minute de mers pe jos, la noua mea locuință, o casă 
de oaspeți a Universității, Gästehaus Forstweg 26, unde Wolfgang îmi 
rezervase o cameră. 

Trezit pe la prânz, încep să inspectez casa și împrejurimile. Este un 
fel de vilă mai mare, cu baza dreptunghiulară, cu parter și două etaje, 
cu vreo 20 de camere în total. Înțeleg din pliantul pe care îl găsesc pe 
masă, alături de o hartă și o scrisoare oficială de bun venit, că rezidența 
unde voi locui este rezervată pentru aceia dintre oaspeții mai de sea-
mă ai Universității care zăbovesc o vreme mai îndelungată la Jena. Ca-
mera mea este măricică, la parter, cu vedere spre grădină, cu mobilier 
funcțional și foarte solid, cu o baie încăpătoare, cu fereastră. Totul este 
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de o curățenie de neimaginat la Paris. Bucătăria este comună pentru 
toți locatarii unui etaj, dar este foarte spațioasă, dotată cu absolut tot 
ce trebuie, două frigidere, aragaz, instalație de ceai și de cafea, cuptor 
cu microunde, front de lucru generos, veselă și ustensile de tot felul, 
o masă foarte mare în mijloc etc. Îmi place, nu pot să nu compar, bu-
curos, cu încăperea mea din căminul studențesc de la Paris, de pe rue 
Citeaux, nr. 1. Din prospectul de prezentare aflu că lenjeria de pat și de 
baie se schimbă săptămânal complet, la recepție, și intră în prețul chiri-
ei. Pentru cele personale ai la îndemână, la subsol, o spălătorie, cu două 
mașini puternice, plus o mașină de uscat rufe, fără taxe suplimentare. 
Mă gândesc cât va fi chiria, cred că ceva spre 400 DM. 

Cu destulă ușurință, identific pe una din străduțele paralele cu 
Forstweg un magazin alimentar în care îmi procur primele provi-
zii, ulei, unt, ouă, zahăr, ceaiuri, puțină carne, pâine, niște cârnăciori, 
fructe și legume, pe care le depozitez într‑unul din frigidere, care era 
absolut gol. Mă grăbesc să folosesc larga bucătărie comună – se pare 
că, deocamdată, sunt singurul locatar al parterului! –, pregătindu‑mi 
un prânz pe cinste: o bucată de carne friptă, cu niște cartofi prăjiți și 
cu o salată „asortată”, plus berea de rigoare, de data aceasta o sticlă de 
thüringer Bier! Gândindu‑mă la reșoul la care îmi moșmondeam câte 
ceva de‑ale gurii în camera de la Paris, nu îmi pot stăpâni un sentiment 
de bucurie copilărească: Adio viață de student întârziat! Așa da, sunt 
împărat! Seara, urmăresc știrile și un film la televizor, căci, am uitat să 
spun, camera mea este dotată și cu un televizor!

Jena, duminică, 18 aprilie 1999. Îmi propun să îmi dedic întreaga zi, 
atât cât mă vor ține curelele, unei plimbări prin împrejurimi, partea asta 
de oraș, așezată pe o colină împădurită, în partea de vest a orașului. Per-
spectiva generală deasupra orașului, dincolo de farmecul acoperișurilor 
de țiglă roșie, specifică oricărui burg german, este dominată de un turn 
uriaș, de formă circulară, construit în anii ’70 ai secolului trecut pe vre-
murile DDR‑ului, ca să simbolizeze „realizărili” regimului comunist. So-
cotit de multă lume ca neavenit, dar devenit, vrând‑nevrând, oarecum o 
emblemă turistică a orașului. Înalt de vreo 160 de metri și placat integral 
cu sticlă și aluminiu, a fost destinat inițial ca centru de cercetare pentru 
vestita întreprindere Zeiss. Moda i‑a forjat un nume cu aspect englezesc: 
JenTower. [Negăsindu‑i‑se nicio utilizare eficientă din punct de vedere 
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comercial, se spune că a fost cumpărat de Universitate cu suma simbo-
lică de 1 Euro. Oricum, prin 2014, în timpul unuia din ultimele mele 
sejururi la Jena, biroul pe care l‑am primit ca Gastprofessor se situa pe la 
etajul 20, oferindu‑mi o minunată vedere spre partea de nord a orașului, 
pe fundalul impunătoarei coline Jenzig, pe care aveam să urcăm de repe-
tate ori în drumețiile cu prietenii Anka, Manfred și Elrun, sau doar noi 
trei. – Adaos din decembrie 2021].

Zona o cunoșteam oarecum din vizitele anterioare. La prima mea veni-
re la Jena, în vara lui 1998, am locuit în Gästehaus „Am Herrenberge”, 
altă casă de oaspeți a Universității, plasată pe un mic platou, în vârful 
unui deal, ceea ce făcea ca drumul, un urcuș abrupt, să fie destul de 
obositor. Pe harta pri-
mită văd că Forstweg 
este o stradă foarte lun-
gă, începând din centrul 
orașului și sfârșindu‑se 
undeva în pădurile care 
înconjoară orașul din 
toate părțile. Reședința 
unde locuiesc acum se 
află la nr. 26, adică destul 
de aproape de capătul 
dinspre centru al lungii 
străzi, care se începe în 
apropiere de Westbahn-
hof, la un minut de mers, 
și coboară câteva zeci de 
metri până se intersec-
tează cu Schillerstrasse, 
una din arterele centrale 
ale orașului. La această 
intersecție se află poșta, 
punct important pen-
tru mine, pe care îl voi 
vizita mereu, cu diferite 
prilejuri. Urmând Schil-
lerstrasse spre stânga, se Jena, februarie 1999. Pe fundal: Jentower



64 R O M Â N Ă
ajunge repede în centrul comercial Goethegallerie, recent construit, o 
imensă hală acoperită cu sticlă, cu mai multe niveluri, un labirint de 
scări, scuaruri diverse, magazine de tot felul, restaurante și cafenele. 
Lipită de Goethegallerie este Ernst‑Abe‑Platz, un generos patrulater 
flancat de clădiri noi, unde sunt în curs de amenajare o parte din noile 
sedii ale unor facultăți, între care și a noastră, Philosophische Fakultät, 
care include Institut für Romanistik, noul meu loc meu de muncă.

Dacă o iei spre dreapta, Schillestrasse te conduce peste câteva zeci de 
metri spre teatrul municipal (Theaterhaus) și se sfârșește în Schiller-
gartenhaus, casa înconjurată de o frumoasă grădină, unde a locuit o 
vreme Friedrich Schiller. Numele lui Schiller este de altfel peste tot, 
fiind purtat și de Universitate. Cu discreția care îl caracterizează și cu 
aerul că îmi comunică ceva banal, amicul Wolfgang m‑a pus deja la cu-
rent încă de la primele noastre întâlniri cu obiceiul profesorilor jenaezi 
de a se firitisi reciproc, mai ales cu ocazii mai neoficiale, cu versiuni 
diferite ale propoziției: „Suntem mândri că Goethe ne‑a fost ministru, 
iar Schiller coleg!”. Începând cu 1798, marele poet a fost, într‑adevăr, 
profesor de istoria filosofiei la Universitatea care azi îi poartă numele.

Amânată în precedentele mele vizite din motivele lipsei de timp, vizita 
la locuința-muzeu a lui Schiller a devenit inevitabilă. Ajuns în câteva mi-
nute în fața intrării, mă las pătruns de vraja locului, plimbându‑mă mai 
întâi îndelung prin grădină. Ca oaspete al Universității, nu plătesc biletul 
de intrare. Îmi notez de pe panourile de la intrare că modesta căsuță, cu 
parter și un etaj, la care se adăuga, parțial, și o mansardă, a fost folosită 
de Schiller doar doi ani, între 1797‑1799, ca locuință de vară, împreună 
cu soția Charlotte și cu cei doi băieți ai lor, aflați în primii lor ani de viață 
(cele două fete vor veni pe lume puțin mai târziu). Casa se afla și se află 
încă în mijlocul unei grădini în care Schiller plantase flori, legume, zar-
zavaturi și câțiva pomi fructiferi. Așezată în afara incintei de odinioară a 
orașului, nu departe de malurile pârâului Leutra, locul devenise spațiul 
predilect al întâlnirilor aproape zilnice între Schiller și marele său prie-
ten Johann Wolfgang von Goethe, domnul „consilier secret” („geheimer 
Rat”) al principelui Karl August de Saxa-Weimar. Goethe avea rezidența 
principală în învecinatul Weimar (vreo 15 km), dar venea foarte des la 
Jena. Între alți vizitatori proeminenți ai casei și grădinii din lunca Leu-
trei sunt menționați poetul Ludwig Tieck, filosofii Friedrich Wilhelm 
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Schelling și Johann Gottlieb Fichte. Dintre doamne, au fost consemnate 
numele Susettei Gontard, iubita lui Hölderlin, celebrată de nefericitul 
poet cu numele simbolic de Diotima, și al Carolinei von Humboldt, 
voluntara și întreprinzătoarea soție a lui Wilhelm von Humboldt, pre-
feratul meu din strălucita grupare pe care istoricii literaturii o numesc  
„Weimarer Klassik”. Se spune că în cămăruța de la etaj, unde se retrăgea 
pentru a găsi liniștea necesară, Schiller a compus numeroase dintre ba-
ladele sale, precum și părți consistente din dramele Wallenstein și Maria 
Stuart. În rest, o locuință burgheză oarecare, cum vedem prin diferite mu-
zee ilustrând aceeași epocă. Mai specifice poetului ar putea fi un pupitru 
de scris, o masă rotundă cu câteva scaune, câteva scrinuri și câteva vitrine 
joase, cu cărți din epocă. În aceeași cameră, care pare cea principală, îmi 
atrage atenția un fel de godin înalt de vreo doi metri, suplu, cu ornamen-
te de bronz auriu, sursa de căldură în care se ardeau, probabil, lemne. 
Desigur, peste tot, panouri cu reproduceri fotografice, explicații istorice, 
potrivite toate artei și științei muzeale. O oarecare emoție mi‑a produs 
cămăruța de la mansardă care, se spune, servea de dormitor poetului. Pa-
tul modest, fără nicio ornamentație, fără baldachin etc., cu o saltea îngus-
tă, umplută, se pare, cu fân, și cu o pernă oarecare seamănă mai degrabă 
cu un leagăn de copil supra dimensionat! La urmă am mai zăbovit prin 
grădină, pe o bancă de lângă un fel de turn asemănător cu o clopotniță, 
construit de poet și menționat, citesc pe o plăcuță, și de Goethe,  
căruia îi plăcea să admire de acolo împrejurimile.

Reședința de vară a lui Friedrich Schiller (Schillergartenhaus) din Jena
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Scrisoarea a II‑a

Jena, luni, 19 aprilie, 1999. Iubito și dragul meu, începutul activității 
jeneze e bun. Se pare că mă adaptez ușor la stilul de viață nemțesc, mai 
cald, dar și mai riguros decât cel franțuzesc. Față de trepidația parizi-
ană, aici parcă aș fi la Seimeni! Dacă nu ar fi televizorul din camera 
mea, aș fi cu totul rupt de prezent. O să‑mi lipsească cu totul veștile 
din România. Nu am nici ziare, nici vreun post tv românesc, la radio 
nu prind de asemenea nimic românesc, așa că scurte vești politico‑so-
ciale, dacă mi‑ați mai da din când în când, fie și sintetic, nu ar fi rău. 
Gândește‑te, iubito, ce faci cu valuta din cont; dacă simți vreo primej-
die (se zvonește că guvernul, condus de înghesuitul de Radu Vasile, 
de conivență cu Banca Națională, ar avea intenția de a face un fel de 
naționalizare, adică de a forța pe bietul cetățean să vândă statului valu-
ta străină din economiile proprii!), nu ezita să o scoți! Un alt efect al 
singurătății, pe care îl resimt mai acut decât la Paris: fiecare amănunt 
capătă semnificații pe care altfel nu le‑ar avea. Așa că, povestind ziua de 
azi, simt ca și cum aș nara o epopee! Cred că am mai spus‑o cândva, iti-
nerarul odysseic al lui Leopold Bloom îmi revine frecvent în gând. Mă 
scol cu greu la 7,30, preocupat să îmi rezolv problemele administrative. 
Plec rapid pe jos, coborând dealurile, spre stația de tramvai din centru, 
Ernst Abbe Platz, în fața noii biblioteci, încă ne dată în funcțiune. Am 
plecat în talie, cu sacoul gri, mă cam strânge frigul, deși soarele matinal 
este strălucitor. Schimb tramvaiul în stația centrală și ajung destul de 
repede, vreo 20 de minute, în Richard Sorge‑Strasse, cartierul Lobe-
da‑West, un cartier de blocuri, comunist, ca și ale noastre, dar parcă 
mai îngrijit, cu spații verzi mai mari și cu copaci mai mulți. À propos, 
îți mai amintești, Richard Sorge a fost cel mai mare spion al sovieticilor 
în tabăra germano-japoneză în al Doilea Război Mondial, isprăvile lui 
au fost subiectul unui film celebru din copilăria noastră. [Dubla mă-
sură în judecarea celor două mari totalitarisme ale secolului al XX‑lea 
funcționa și funcționează încă netulburat în Gemania reunită și de-
mocratică, precum în tot Occidentul: criminal a fost numai fascismul, 
nu și comunismul, doar nazismul, nu și stalinismul! Așa că numele lui 
Marx și Engels, a lui Karl Liebnecht, al Rosei Luxemburg și al altor 
„eroi comuniști” figurează netulburate ca nume de străzi și instituții în 
marile orașe. Cazul invers este cel al unui mare pediatru, cu contribuții 



C O Ș E R I A N A 67

decisive în combaterea rahitismului și a tuberculozei la copii, doctorul 
Yusuf Ibrahim (1977-1953), al cărui nume a fost decenii la rând purtat 
de clinica pediatrică a Universității și de o stradă centrală. În anul 2000, 
la mai puțin un an de la venirea mea la Jena, după o lungă și traumatică 
dezbatere publică, numele atât de onorat nu doar în lumea medicală, 
ci și în publicul larg, a fost schimbat, sub motivul, destul de slab docu-
mentat, că ar fi colaborat la politica sanitară a regimului nazist. Ar fi, 
după părerea mea, ca și cum, la noi, Ana Aslan, recunoscută ca inventa-
toare a gerovitalului și nume de referință în geriatria mondială, ar fi fost 
colaborator al … ceaușismului! – Adaos din noiembrie 2021]. 

 La parterul unui asemenea bloc se află ținta mea, Ausländerbehör-
de, adică serviciul pentru evidența străinilor, unde trebuie să mă în-
registrez pentru a primi viza de ședere, calvarul nostru, al românilor, 
în țările pricopsite ale Vestului. Sper să nu se repete alergătura din 
primele luni de la Paris. Atmosferă este pașnică, după câteva minu-
te de așteptare alături de alți câțiva ausländeri cu mutre de asiatici 
(vietnamezi, moștenire de pe vremea lui Honneker!), intru primul la 
funcționara tânără și amabilă, care îmi dăduse la telefon lista cu acte-
le pe care trebuie să le aduc. Ar trebui să o cultiv cumva, în vederea 
prelucrării actelor privind sejurul vostru. Nu i‑am reținut însă numele. 
Mă trimite la etaj, la serviciul specializat pentru cazier, ca să obțin un 
Führungszeunis, „certificat de bună purtare”. Cele două funcționare 
de acolo, deși tinere, sunt botoase și lipsite de amabilitate și vorbesc 
doar dialectal, parcă anume ca să nu le pot eu înțelege bine. [Mă voi 
confrunta deseori cu ursuzenia funcționarului fost comunist, izbitoare 
în comparație cu serviabilitatea aproape neverosimilă a „fraților” lor 
din vest. – Adaos din noiembrie 2021]. Plătesc taxa de 15 DM, indic 
numele și adresa madamei Ackerman, șefa de la Serviciul Personal de 
la Universitate, care va și primi cazierul meu și plec acasă. Flămând 
deja, revenit în centru, constat că băieții care vând pe stradă deliciosul 
thüringer Wurst nu și‑au aprins încă grătarele, așa că intru în cafeteria 
studențească din preajma bibliotecii: doi crenvurști și o cană cu cacao 
fierbinte (3 DM, cam mult!). 

Între timp se face ora 9, fug în Humboldtstrasse, mai la vale de sediul 
de pe Botzstrasse al Institutului de Romanistică, unde se află secre-
tariatul. Aveam deja stabilită o întâlnire cu secretara, Frau Sattler, o 



68 R O M Â N Ă
doamnă discretă către sfârșitul anilor 50, foarte amabilă, dar reținută. 
Încerc să o dau pe franțuzește, știind că e absolventă de franceză, dar 
se face că nu înțelege, probabil că nu e deloc sigură de franceză ei sau, 
mai degrabă, se bazează pe nemțeasca mea. Fie! Cu atât mai bine, mă 
voi exersa în germană! Îmi dă cheia de la cămăruța mea din Botzstrasse 
și pe cea de la intrare în clădire, doar că, fiind străveche, exact ca cea 
de la odaia din Seimeni, trebuie să o las de fiecare dată într‑o cameră 
vecină, deschisă mereu, probabil ca să o folosească și alții! Încep deja 
să învăț să disting acest amuzant amestec între vechi și ultramodern, 
aici, la Jena! Cum o fi oare prin sate mai lăturalnice?! Aflu în cele din 
urmă că încăperea de la poartă este „biroul” Hausmeister‑ului. Chiar 
și în era redegistă, vechiul obicei german s‑a păstrat: orice clădire mai 
de doamne ajută are un Hausemeister, gospodarul bun la toate. Cel de 
aici se numește Herr Müller și este foarte îndatoritor față de Herr Pro-
fessor Muntenau! Am constatat și alte dăți, la Freiburg, Münster sau 
Heidelberg, că imaginea grafică a numelui meu e citită așa de oamenii 
mai modești ca instrucție, adică fără diftongul ea, greu de rostit de un 
neamț, dar cu diftongul, familiar lor, au, ca în babau! Așadar: Mun-te-
nau!

De fapt, izolată la ultimul etaj, cămăruța rezervată pentru mine ar pu-
tea sta și descuiată. Curată, luminoasă, cu două ferestre, un dulap mare 
(în care amicul Wolfgang Dahmen a pus, între alte minunății „inutile”, 
enciclopedia americană în grecește și un dicționar grecesc modern, în 
mai multe volume), o masă largă și alte două dulapuri, câteva mese 
mobile, trei‑patru scaune, cam ăsta ar fi mobilierul. Aici urmează să 
lucrez și, din câte am înțeles de la Frau Sattler, care m‑a însoțit ca să 
îmi preiau „biroul”, ar urma să fac și lecțiile cu studenții! Stabilesc și 
alte amănunte cu Frau Sattler: corespondența primită mi‑o va lăsa pe 
masă, ce expediez eu voi pune într‑o servietă din secretariat. Îmi va 
face o ștampilă cu antetul Institutului pentru plicurile pe care le voi 
expedia, ca să fie recunoscute de serviciul poștal al Universității. Îi cer 
și îmi dă un top de hârtie și câteva plicuri. Fotocopiez la un aparat xerox 
certificatele voastre, care mi‑au fost cerute de Frau Ackermann, pentru 
a stabili cuantumul indemnizațiilor voastre speciale, la care am dreptul 
ca adaos la salariu. La ora 10,15 mă pregătesc plin de elan și emoții 
de primul rendez‑vous cu studenții, cel de luare de contact. Apar la 
fix: sunt doi! Pe unul îl cheamă Jorg și mi‑a fost prezentat de Victoria 
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Popovici drept tâmpit! Nu e tâmpit deloc, doar că este biolog și are 27 
de ani, va merge la Sinaia pentru niște cercetări, cu o bursă, așa că ar 
vrea să învețe câte ceva românește. Va veni miercurea, două ore. Cealal-
tă fată, Katharina, este destul de simpatică, dar foarte serioasă, a făcut 
deja patru semestre și bâjbâie câte ceva românește. Din toată abunden-
ta ofertă didactico‑științifică ticluită de Dahmen pe seama mea (fo-
netică și fonologie, compunere, traduceri, retroversiuni etc.), ea și‑a 
ales doar traducerea, din germană în română, și dictare, în total patru 
ore! Așa că până acum, din cele 12 ore plănuite, am rămas doar cu 6. 
Restul – cercetare. Că doar, oficial, titlul meu este nu cel de Lektor, sub 
calificarea mea, ci Gastwissenshaftler, adică cercetător-oaspete, soluție 
îndelung pertractată de Wolfgang și doamna Ackermann ca să împace 
și capra supracalificării mele și varza necesităților Catedrei. Oricum ar 
fi, sunt mulțumit că voi avea timp de citit pe săturatelea!

Voi vedea zilele viitoare dacă mai apar ceva studenți, deși se pare că ăștia 
sunt cam toți, deocamdată. Ar mai fi o româncă de prin Ardeal, Car-
men și nu mai știu cum, care nu a apărut încă. După ce am stabilit pro-
gramul viitor cu cei doi studenți, Jorg și Katharina, rămân singur. Mă 
mai învârt prin curte și prin Institut. Văd că azi sunt absolut singur, doar 
cu Herr Müller, așa că plec spre Frau Ackermann, șefa de la serviciul 
personal (Parsonalabteilung), cu care aveam stabilită o întâlnire (un 
„Termin”). Știu deja lecția, niciodată nu dai buzna de capul tău într‑un 
birou, e nevoie întotdeauna de un Termin telefonic! Am de coborât 
deci de pe Botzstrasse, pe câteva străduțe, apoi pe Humboldtsstrasse, 
până la monumentala clădire principală a Universității (Hauptgebäude 
der Universität), punctul zero al orașului, Fürstengraben Nummer 1, la 
intersecția cu Löbdergraben, altă stradă străveche – substantivul Graben 
înseamnă de altfel „groapă, șanț”, este un fel de element de compunere 
arhetipal, îl găsim frecvent în orașele vechi ale Germaniei, la Viena artera 
comercială principală se cheamă chiar așa, Graben! – E o clădire super-
bă, nu foarte mare, dar armonioasă și bine proporționată, la doi pași de 
diferite „lucruri demne a fi văzute” (Sehenwürdigkeiten), mai mari sau 
mai mici, pe care am apucat deja să le „bifez” deja în sejururile anterioa-
re: ici o plăcuță pe casa unde a locuit Ernst Haeckel, colo o prăvălioară 
veche de sute de ani, apoi Grădina Botanică, cu arborii Gingko plantați 
de Goethe însuși, hanul Schwarzer Bär (Ursul Negru), unde se spune că 
s‑a găzduit cândva și Martin Luther. 
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În Hauptgebäude se intră printr‑un portal lateral, de unde ți se deschi-
de o generoasă curte interioară, ale cărei ziduri sunt năpădite de iederă 
și un fel de viță sălbatică. Intrarea principală este însă pe partea opusă, 
spre Löbdergraben; masivă, de lemn, și este tot timpul deschisă. Unde-
va, vizibilă, dar sobră, o plăcuță de marmură îți indică pe câțiva dintre 
marii profesori care s‑au perindat pe aici, Hegel și Schiller printre ei. 
Într‑un birou spațios de la etajul I mă întâmpină Frau Ackerman și cole-
ga ei de birou, foste redegiste, dar total convertite la gesticulația demo-
cratică, cu aplomb de autentic Beamter‑i (funcționari ai statului, spe-
cie foarte prețuită); sunt amabile, mămoase și, după toate aparențele, 
îndatoritoare în îndeplinirea tuturor formalităților birocratice. Mustă-
cioasa de Frau Ackerman, femeie coaptă, dar bine făcută, se topește 
de plăcere când i‑am declarat la despărțire că e foarte drăguță (nett). 
Data viitoare îi voi duce o floricică în ghiveci, pentru birou. Am ochit 
în piață una arătoasă de numai 2 DM. Sigură pe sine, ea, Frau Acker-
mann, e personajul‑cheie din punct de vedere administrativ, mai tare 
chiar decât cancelarul și rectorul. Ține să îmi spună că doar ea cunoaște 
legile în toate detaliile. Este uimită de cât de bine am reușit să com-
pletez mormanul de formulare pe care mi‑l dăduse deunăzi. Îi explic 
că, deși vorbesc fără prea mare siguranță limba locului, sunt, orișicât, 
Sprachwissenschaftler și înțeleg toate limbile importante, inclusiv cele 
germanice. Sunt sigur că în doi ani voi reuși să vorbesc germana foarte 
bine. În ceea ce o privește, ea are un accent local, thuringian, atât de 
pronunțat, încât fac eforturi să o înțeleg. La urmă, după vreo jumătate 
de oră de discuții, constatăm că totul e în regulă cu angajarea mea, mai 
trebuie să aduc numărul de cont bancar (pe care nu l‑am primit încă 
de la poștă), traducerea legalizată a certificatelor voastre, pe care o va 
face Wolfgang Dahmen, și am cam terminat cu formalitățile. Am în-
trebat‑o de salariu. Îmi spune că, brutto, vor fi 3 800 DM, din care vor 
rămâne, după diverse popriri (pensie, șomaj, sănătate etc.) în jur de 
doar 2 200‑2 300. La plecare, încearcă ea să mă consoleze, o să primesc 
înapoi o parte din taxele plătite, ceea ce o să fie foarte bine. Mie mi 
se pare, oricum, cam puțin! Dacă punem aproximativ 500 chiria, 800 
mâncarea, mai rămân 600‑700 DM economii pe lună. Abonamentul 
la tramvai/autobuz este de 53 DM pe lună, așa că, dacă am locui toți 
trei în cartierul de blocuri, unde chiriile sunt mai mici, am da pe trans-
port ceea ce am economisi pe locuință. Așa că vom rămâne probabil în 
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centru, eventual în această rezidență în care sunt acum, care este foarte 
plăcută. Cu vecina, italianca Larciprete, nu m‑am văzut încă, deși, se 
pare, este și ea, ca și mine, o casnică: azi și‑a făcut mâncare, legume și 
nu mai știu ce! Am simțit după miros. 

Fațada clădirii principale a Universității din Jena

Am trecut și pe la bibliotecă, aflată în curs de transfer în noul sediu din 
vecinătatea Grădinii Botanice. O bibliotecară tânără îmi dă, în absența 
șefei de sector, Frau Köhler, câteva cărți, pe încredere, până voi avea 
cartea de intrare, pe care ea nu știe cine mi‑o va elibera. Iau o grama-
tică a lui Bochmann, în nemțește, un manual de începători, pentru 
tânărul Jorg, iar pentru exercițiile de traducere cu Katharina o carte 
de proverbe româno‑germane de prin anii 1970, bine întocmită. O să 
meargă strună! Arunc încă un ochi peste cărțile din rafturi. Constat 
din nou că ai avea aici cam tot ce îți trebuie pentru studiul la teza de 
doctorat, dicționarele, inclusiv DLR‑ul complet, colecțiile, de aseme-
nea complete, ale principalelor reviste, SCL, „Limba română”, anale-
le universităților, precum și publicațiile mai vechi, „Dacoromania” de 
la Cluj, „Arhiva” și BIFR de la Iași. Ca să nu mai vorbesc de marile 
publicații, dicționare și colecții ale limbilor romanice mari, franceza, 
italiana, spaniola. Te aștept cu nerăbdare în calitate de (co)îndrumător 
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benevol, supliment la Doktorvater-ul tău legiuit, care a fost și al meu, 
dl. Arvinte! E deja ora 13, trec pe la magazinul alimentar mare, cu au-
toservire, din Goethe‑Galerie, îmi iau doi cârnați thuringieni cruzi, un 
pumn de varză murată tocată (3,17 și respectiv 0,69 DM), o cutie de 
musli (2 DM) și una de instant cacao (2 DM) și, hai acasă! Dies unus!

În drum, trec pe lângă un mare liceu, probabil cel mai important din 
oraș, o clădire masivă, impunătoare, cu ziduri groase și reci. Elevii și 
elevele sunt vorbăreți și gălăgioși, ca peste tot. Mi‑l închipui pe Dinu 
printre ei. Mă voi duce cândva să sondez terenul mai îndeaproape. Pro-
blema rămâne limba. Cred că ar fi mai bine ca tu, Dinu, să faceți un an 
pregătitor de germană intensivă. Ajuns acasă, fac cunoștință cu familia 
Frau și Herr Krehl, stăpânii casei! Ea este un fel de administratoare, 
mă invită în biroul ei, în holul de la intrare, îmi explică pedant ce citi-
sem deja în prospectul găsit în cameră, îmi urează ședere plăcută și mă 
asigură că îmi stă la dispoziție oricând am nevoie de ceva. Contrac-
tul de închiriere mi‑l va pune la dispoziție în câteva zile. Mai simpatic 
îmi pare Herr Krehl, Hausmeister-ul clădirii, adică omul bun la toate, 
reparații curente, electricitate, instalații etc. M‑a abordat la venirea din 
oraș, ca să se prezinte, în mica grădină unde meșterea ceva la niște tufe. 
Îmboldit de foame, îmi frig la cuptor doi din cârnații cumpărați ieri, pe 
care îi mănânc cu varza murată (saure Kraut), gustoasă. Efortul m‑a 
doborât, așa că, privind la televizor, pe la ora 16 adorm tun și mă tre-
zesc tocmai la ora 20! 

Urmăresc știrile și programul politic. Se brodește că azi este o zi sim-
bolic importantă, pe toate canalele imagini și comentarii despre eve-
nimentul zilei, ședința festivă a Bundestagului la Berlin, care se ține 
în clădirea vechiului Reichstag, nimicită de bombardamentele aliaților 
la sfârșitul războiului. Refăcută, cu o gigantică cupolă transparentă 
cam futuristică în locul celei originale, clădirea ca atare va păstra nu-
mele istoric Reichstag, evocator atât al gloriei trecute, cât și al nefastei 
perioade naziste. Președintele Parlamentului, Thierse, și noul cancer 
Schröder (social-democrat), ca și ceilalți vorbitori, declară și reconfir-
mă atașamentul germanilor față de noua Germanie, reunită, democra-
tică, liberă și hotărâtă să își mențină angajamentele euro-atlantice, dar 
subliniază deopotrivă și noua etapă a unității tuturor germanilor, defi-
nită ca etapă a unor responsabilități sporite. Helmuth Kohl, cuminte și 
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îmbătrânit, vizibil emoționat, este arătat insistent de camerele de luat 
vederi și evocat ritualic de vorbitori. În Kosovo, lucrurile par să se fi în-
curcat. Fluxul de refugiați spre Vest continuă. Slobodan Miloșevici nu 
dă semne de cedare. Un interviu cu viceprim‑ministrul Bulgariei. Bun 
vorbitor de germană! Evident că Bulgaria e o prietenă a Germaniei, 
deh, aliată în ambele războaie. Pe noi nemții ne ignoră, la fel cum și noi 
îi ignorăm cu fumurile noastre „francofone”. Cam asta ar fi povestea 
zilei de azi. 

Acum mă duc să îmi iau „cina” de miezul nopții (musli cu lapte) și să 
mă apuc de lectura de noapte, Der Spiegel. Încă nu am început „cerce-
tarea”. Pentru început, voi finaliza două articole mai vechi, cel despre 
Miron Costin ca traducător al lui Toppeltinus și cel despre terminolo-
gia filozofică actuală.

Jena, marți, 20 aprilie 1999. La prima întâlnire cu studenții din orar, 
la ora 10,30, apare o singură studentă, Katharina Mühlmann, de 20 de 
ani. A urmat două semestre cu Wolfgang Dahmen și cu Luminița Fassel, 
dar nu știe mai nimic românește. Cursul fiind de traducere, i‑am dic-
tat pe nemțește vreo zece‑douăsprezece proverbe simple și am ajutat‑o 
să le traducă în românește, dându‑i mai toate cuvintele și explicându‑i 
formele. A fost de vreo șapte‑opt ori în România, unde frate‑său s‑a 
însurat cu o unguroaică din Ardeal. După ore am o conversație cu Frau 
Sattler, secretara, despre costul închirierii unui apartament în oraș. Cel 
mai ieftin posibil, între 10 și 12 DM pe metru pătrat. Mă va ajuta să 
caut prin ziare, când voi avea nevoie. În Lobeda‑West, ea plătește pen-
tru un apartament de 60 de metri pătrați exact 700 DM, cu căldura 
inclusă. Enorm! Vom sta până la urmă, probabil, toți trei într‑o gar-
sonieră. Două camere e mult prea mult. Trec pe la serviciul tehnic, de 
unde mi‑am luat o cartelă electronică nou introdusă, care servește de-
opotrivă și de legitimație (Benutzerausweiss) la bibliotecă și pentru fo-
tocopiatoare, după principiul cărților bancare. M‑am enervat că mi‑au 
cerut o taxă de 5 DM. M‑am enervat încă și mai tare când la Mensa 
(cantina studențească) de pe Philosophenweg, pentru o porție minus-
culă de macaroane cu sos și o frunză de salată, mi‑au cerut 5 DM, preț 
dublu față de studenți! 
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Hotărât lucru, Germania e în criză, încă dormitează după reunificare, 
nu mai este raiul abundent și ieftin de acum 10 ani. Mă întreb cum 
trăiesc unii cu 800 DM pe lună, după cum citesc prin ziare că ar fi ve-
nitul minim! Nu mă voi mai duce la cantină. Cu 5 DM îmi iau patru 
cârnați thuringieni sau jumătate de kilogram de carne sau două pizze 
mari. Va trebui să mă descurc acasă cu mâncarea. Neplăcut este că nu 
am în preajmă nicio băcănie, iar până în centru trebuie să cobor și să 
urc dealul, distanța cam de la poarta curții de la Seimeni până la Du-
năre! Vrând-nevrând, sunt silit să mă mișc zilnic. Dimineața e foarte 
răcoare, după‑amiaza e soare și cald, transpir urcând dealul spre casă. 
Frau Sattler, secretara, îmi dă telefon să mă întrebe când îmi pun Spre-
chstunde, adică ora de audiențe cu studenții. Cred că miercurea, după 
cursul cu începătorul Jorg, adică la ora 13,30. 

La încheierea unei lungi zile de singurătate și disperare mocnită, somn 
de după‑amiază, apoi, la începutul serii, urmăresc știri și comentarii po-
litice pe diferite canale. Remarc un puternic regionalism, foarte vizibil 
pe canalele tv ale diverselor landuri. Cel mai particularizant, inclusiv în 
limbă, este Bavaria. Vestul Germaniei (Renania, Westfalia) mi se pare 
mai prietenos, mai deschis, mai atins de aripa romanității. Știi că a exis-
tat cândva și a supraviețuit câteva secole, până să fi fost re‑absorbită de 
oceanul teutonic, o populație rhenano-romanică? Restul – cam rigid 
și nesărat, de exemplu Brandemburgul, parte a vechii Prusii. Deși mă 
simțeam stingher și oarecum marginal acolo, încep să resimt un ascuțit 
dor de Paris, cu trepidația, culorile, nonșalanța și libertățile lui de Ba-
bilon modern, unde nu‑i păsa nimănui de mine. Aici totul pare să țipe 
la mine că sunt străin. Totul se plătește. Ca să economisesc, trebuie să 
nu ies din casă. Dacă nu ies din casă, atunci claustrofobia își arată colții. 
Televizorul, tovarăș pervers, mă ajută să exersez, deși pasiv, înțelegerea 
germanei, dar îmi și omoară timpul. Mă chinuie întrebarea: cum vom 
trăi toți trei în această singurătate? [Nu a fost cazul! Sociabilitatea și 
talentul de comunicator al destinatarei acestor însemnări epistolare au 
făcut ca în cei aproape doi ani cât am stat la Jena împreună cu fiul nos-
tru, Dinu, să ne simțim foarte bine, locuind foarte confortabil, în ele-
ganta rezidență universitară a Universității, de pe Humboldtstrasse, pe 
malul râului Saale, la doi pași de Schillerkirche, biserica în care s‑a cu-
nunat marele poet Friedrich Schiller. Mai presus de orice în etapa ace-
ea, am reușit să consolidăm o solidă și sinceră prietenie cu Wolfgang și 
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Uschi Dahmen. Am reușit de asemenea să ne facem și alți prieteni, să 
călătorim mult, la Erfurt, Berlin, Dresda, Gotha, Naumburg, Bamberg, 
Nürnberg etc., să străbatem în lung și în lat Thuringia, cu piciorul sau 
cu automobilele prietenilor Anka Zinserling, Manfred Brösig și Elrun 
Uschkrat. Din păcate, fericita „reunire a familiei” a întrerupt acest „flux 
epistolar” cu destule accente sumbre. – Adaos din noiembrie 2021].

Perioada de acomodare se sfârșește. Trebuie să mă apuc de lucru, dar 
nu mă pot hotărî de unde să încep. Câteva ore am citit o gramatică 
a limbii române, Grammatik der rumänischen Sprache der Gegenwart, 
de Arthur Beyrer, Klaus Bochmann și Siegfried Bronsert, apărută la 
Lepzig în 1987. Orientarea este pe linia vulgatei românești a ultime-
lor decenii, diferită de cea vestică, mai nuanțată în chestiunile istorice 
„fierbinți”, cum ar fi continuitatea în Transilvania sau rolul romanității 
sud‑dunărene. Este posibil ca autorii, din fosta RDG, să fi fost „răpiți” 
întru socialism și educați, poate, în România anilor ’50‑’60. Interesul 
științific fiind nul, am vrut să‑mi însușesc terminologia gramaticală, 
din fericire foarte latinizantă. Probleme sunt cu genul termenilor gra-
maticali: der Kasus, dar das Masculinum etc. etc. Voi ajunge vreodată 

Goethe Gallerie
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să stăpânesc această întortocheată limbă, măcar cât franceza? Încă o 
vorbesc cu poticneală și cu trac, terorizat – cum n‑ar trebui să fiu! – 
de corectitudinea exprimării. De citit, slavă Domnului, o citesc fără 
mari probleme. De fapt, acesta este și tipul de exersare pe care l‑am 
practicat atâția ani. [Trebuie să notez că, între timp, germana a devenit 
limba mea de predilecție, în care mă simt aproape ca „acasă” și la care 
prefer să apelez, dacă împrejurările o permit, ca limbă „de comunicare 
internațională”. – Adaos din noiembrie 2021]

Vă voi trimite câte o scrisoare lunea, alta vinerea, ca să primești ritmic, 
nu prea des, ca să nu vă plictisiți. Acum, peste o oră, mă voi întâlni 
cu Dahmen și cu Frau Siegemann directoarea institutului, specialis-
tă în probleme de didactică, ca să discutăm problema școlii lui Dinu. 
Sper să mă lămuresc în cât mai multe amănunte, îmi voi nota întrebă-
rile esențiale pe care le voi pune: problema limbii, a actelor necesare, 
programe de învățământ, programul școlar, perspective, echivalări, alte 
opțiuni etc. Detalii amănunțite vă voi da în scrisoarea care urmează. 
Între timp, voi fi primit prima ta scrisoare, cu ecourile reîntoarcerii tale 
de la Paris la Iași, și vom fi vorbit la telefon. Vă sărut pe amândoi cu dor, 
mai ales pe Dinu, pe care nu l‑am văzut de mai bine de trei luni. Eugen

Jena – epistolary diary 1999-2001 (I)

Keywords: Jena; Schiller; University; German Romanticism; Roma-
nian studies

The author recounts his human and professional experiences in 1999-2001, 
during which time he worked at Jena Friedrich Schiller University as a lec-
turer in Romaninan language and visiting researcher. The present episode 
narrates the first days of the installation in Jena.

Abstract
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Ştefan AFLOROAEI
„Amo, ergo sum”. Un răspuns 
de inspirație patristică 
la celebra sentință carteziană
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La începutul unei secțiuni din Studii de te-
ologie dogmatică ortodoxă, Dumitru Stăni-
loae invocă o cunoscută sentință carteziană: 
„cogito, ergo sum”1. După câteva considerații, 
amintește spusa patriarhului Calist din Con-
stantinopol, din secolul al XV-lea: „amo, ergo 
sum”. Va susține că ambele enunțuri, deși sub 
intenționalități mult diferite, ne descoperă 
omul ca persoană, ca ființă în comuniune cu 
ceilalți. Prin urmare, cum adaugă într-un alt 
loc, ar fi mai potrivit să spunem: „Eu sunt, 
pentru că suntem noi”. Cu alte cuvinte, „sunt 
conștient de existența mea /.../ pentru că nu 
sunt singur”2. Nu cred că e ușor de întâlnit un 
asemenea demers interpretativ în legătură cu 
enunțul cartezian, pe cât de neașteptat la pri-
ma vedere, pe atât de comprehensiv și elevat. 
Filosoful modern nu mai apare acum așa cum 
e văzut de obicei în ultima vreme, ca o sursă 
a relelor lumii noastre („individualism”, „du-
alism metafizic”, „secularism” etc.). Dimpo-
trivă, apare ca un om cultivat și sensibil, care, 
atent la sine și la lumea celor omenești, caută 
să înțeleagă ceva în legătură cu această lume. 
În cele ce urmează mă voi opri asupra felului 
în care decurge, în aceste pagini, limpezirea 
ideii amintite mai sus. 
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Știm cum caută Descartes să ajungă, în cea de-a doua dintre Meditațiile 
metafizice, la certitudinea faptului de existență („ego sum, ego existo”)3. 
Pentru început, supune probei îndoielii cunoștințele deja dobândite, 
mai ales sursa lor sensibilă și cea logică. Are în vedere inclusiv datele 
cu valoare categorială, precum natura celor sensibile, formă, spațiu și 
timp, realitate sau aparență a celor existente. Va pune la lucru în acest 
sens ipoteza existenței unui „geniu rău” („spirit înșelător, deosebit de 
puternic și de iscusit”)4. Cu această ipoteză, îndoiala ia o formă de li-
mită, hiperbolică, așa cum s-a spus. Constată însă imediat că eul care se 
îndoiește – și care poate fi complet înșelat de geniul rău – există ca ata-
re („Fără îndoială că atunci și eu exist, de vreme ce mă înșală; și înșele 
oricât e în stare, el nu va face totuși niciodată ca eu să nu fiu nimic, atâta 
timp cât voi socoti că sunt ceva”). În fond, îndoiala reprezintă un act 
al cogito-ului, ceea ce înseamnă că eul care se îndoiește cugetă și, prin 
chiar acest fapt, există. Descartes tinde să ducă la limită un asemenea 
gând („Eu sunt, eu exist; e lucru sigur. Cât timp însă? Atâta timp cât 
cuget...”). 

Cumva surprinzător, Dumitru Stăniloae apreciază de la bun început 
judecata filosofului francez, faptul că persoana umană e văzută ca „o 
existență conștientă de sine”. Unele diferențe de înțelegere sunt însă sesi-
zabile, căci discuția privește acum tocmai persoana umană și nu omul în 
genere. Actul cugetării, de exemplu, apare „ca un act al persoanei îndrep-
tat spre ea însăși, deci ca un act al conștiinței de sine”5. Întreaga atenție va 
fi deplasată către caracterul personal al unui asemenea act. Prin urmare, 
cel care cugetă cu privire la sine caută să afle ceva concret și orientativ 
pentru sine, să afle, bunăoară, „cel puțin ce este, de unde este și cu ce 
rost este?”. Omul înțelege, de pildă, că „nu este de la sine”, nu-și are sursa 
originară în sine, dorind să știe atât „cine l-a adus la existență”, cât și „în ce 
calitate și în ce scop”. Ca existență cugetătoare, simte nevoia de a formula 
întrebări ce privesc atât faptul existenței sale („ce anume este?”), cât și 
sensul acesteia („de unde este și cu ce rost este?”). 

Aș spune că, reluând chestiunea în acest fel, Dumitru Stăniloae reori-
entează de fapt întreaga discuție. Din una prevalent analitică, așa cum 
o aflăm în tradiția carteziană, ea devine una comprehensivă, cu o miză 
existențială. Nu mai privește, de exemplu, eul în genere, ci o persoană 
vie, concretă. Nici conștiința în genere, ci conștiința personală de sine. 
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Intenția de a ști ceva cu adevărat cert se însoțește cu intenția de a înțelege 
ce anume îi este propriu persoanei omenești. 

Însă când anume cineva și-ar pune întrebări de felul celor de mai sus? 
Probabil când ar trăi o formă distinctă de trezie („trezvie”, cum spune 
aici Dumitru Stăniloae). Sau o formă aparte de atenție cu privire la sine 
(„deșteptăciune”, în măsura în care a fi deștept înseamnă a fi treaz)6. În 
acest caz, certitudinea carteziană cu privire la sine (ego sum), deși impor-
tantă, nu apare suficientă prin ea însăși. Nu-ți spune mai nimic, bunăoară, 
despre tine ca persoană și despre prezența celorlalți. Pare să-l lase singur 
pe acela care se întreabă. Or, nevoia de sens cu privire la sine înseamnă 
simultan nevoia de sensul căutat de ceilalți. Faptul personal de existență 
se descoperă ca fapt de coexistență. „/V/oința conștiinței de a se lămuri 
despre existența sinei sale și trebuința de a răspunde la întrebările amin-
tite despre ea au nevoie și de știrea despre existența celorlalte persoane și 
de răspunsul la aceleași întrebări cu privire la ele”7. Sunt numite aici două 
intenționalități proprii conștiinței de sine. Pe de o parte, nevoia omului 
de a se lămuri cu privire la sine, iar pe de altă parte, nevoia de celălalt și 
de relația concretă cu semenii. Aceste două deschideri – intenționalități, 
cum le și numește – sunt definitorii oricărei persoane. Iar cea de-a doua 
e adusă cu toată evidența în față. În fond, conștiința propriei existențe are 
nevoie de conștiința existenței celorlalți. Aceasta din urmă nu doar clari-
fică sensul propriu de existență, ci îl îmbogățește, fapt exprimat prin ide-
ea, neașteptată într-un fel, a unui „plus de existență”. Acesta se dovedește 
a fi tocmai „viața sporită” a fiecăruia prin comunicarea cu ceilalți. Când 
ajungem să știm unul de altul, „cunoaștem și mai mult că existăm”, „de 
fapt existăm și mai mult”. 

Dumitru Stăniloae observă aici că, prin cogito, înțeles ca act personal al 
conștiinței de sine, are loc atât raportarea la sine, cât și raportarea la al-
tul. Aceasta din urmă apare mai însemnată decât altele, căci le implică pe 
celelalte și le oferă o deschidere nelimitată. Explicația o aduce, din nou, 
diferența dintre atitudinea pur cognitivă și cea înțelegătoare: „știrea mea 
despre tine nu e o știre pur teoretică, nu e o știință despre un obiect pasiv și 
orb, pe care-l pot folosi numai eu cum voiesc”8. Dimpotrivă, eu „întâlnesc 
în tine un alt subiect, care îmi acordă o anumită importanță, care îmi dă un 
ajutor în mod liber”, așa cum și altul află cu privire la mine. Intervine astfel 
„o prețuire mutuală”, care, între unele persoane apropiate, devine iubire, o 
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reală „comunicare de putere”. Relația proprie cu celălalt e susținută de iubi-
re și tinde să devină ea însăși iubire. Sigur, poți avea în vedere ce se petrece 
cu făptura omenească în lume, destule căderi în care e atrasă. Noi vedem 
adesea indiferența sau disprețul unuia față de altul, voința excesivă de sine 
și nevoia de stăpânire, însă nu acestea sunt adevăratele puteri ale omului. 
Ele sunt altele, precum grija, înțelegerea mutuală sau iubirea, care, înainte 
de-a avea o semnificație morală, au una ontologică, fiind constitutive mo-
dului omenesc de a fi. Astfel aș înțelege faptul că Stăniloae evocă înainte de 
orice imaginea omului în lumina înălțătoare a creației. E lăsată deoparte, 
pentru o clipă, imaginea celui căzut, ființa afectată de indiferență sau ură. 
Cred că are dreptate. Nu poți înțelege căderile omului, starea lui deficitară 
în lume și printre lucruri, dacă nu întrevezi în prealabil ceea ce poate valora 
ca imagine proprie. Exact ca atunci când nu-ți poți da seama de adâncimea 
reală a unor prăpăstii dacă privirea nu a întâlnit în prealabil înălțimile mi-
nunate din preajmă.

Revine aici la spusa memorabilă a unui învățat din secolul al XIV-lea, Ca-
list din Constantinopol, anume „iubesc, deci sunt”. Când ai în vedere omul 
ca persoană, această spusă apare mai potrivită decât altele. Ea aduce în 
față un alt gen de evidență a ființei omenești, ca persoană alături de alte 
persoane și într-o experiență exemplară, așa cum este „comunicarea prin 
iubire”. Prin spusa de mai sus, se poate înțelege de unde vine acel „plus 
de existență” despre care a fost vorba. Calist din Constantinopol reușește 
să arate un lucru esențial, „că în comunitatea prin iubire, fiecare persoană 
trăiește mai mult existența decât prin cugetarea separată la sine sau la 
alții”. Așadar, „plusul de existență” vine „dintr-o comunicare reciprocă a 
existenței prin iubire”. Prin aceasta, oamenii dovedesc „o frățietate între 
ei”, faptul că „sunt făcuți pentru a-și comunica puterile existenței, pentru 
a se înțelege și ajuta”9. Or, comunicându-și puterile existenței, precum 
iubirea și prețuirea mutuală, oamenii au parte de „o trăire mai boga-
tă a existenței”. Pot astfel să întrevadă un răspuns la una din întrebările 
inițiale („de unde suntem?”). „Oamenii nu se simt numai ca frați, ci /.../ 
ca având o origine comună. Fraternitatea trăită de ei e unită cu trăirea 
unei origini comune și e confirmată de ea”10. 

Într-un alt loc, va fi exprimat și mai clar noul înțeles al enunțului cartezian. 
„«Cogito, ergo sum» e de înțeles, de fapt, ca: sunt conștient de existența mea 
pentru că e în comunicare cu a ta, pentru că nu sunt singur”. Reamintește 
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faptul că ideea e anticipată, cu un plus de limpezime, de spusa patriarhului 
Calist: „iubesc, deci sunt”. Această spusă privește deopotrivă conștiința de 
sine și conștiința de altul, existența proprie și existența celorlalți11. Dumi-
tru Stăniloae va reface aici dictonul clasic în enunțuri realmente admirabi-
le. „De aceea e mai drept să spun: «Eu sunt pentru că ești tu și este și el». 
/.../E mai drept să spun: «Eu sunt pentru că suntem noi», sau: «eu am 
ființa umană pentru că o trăiesc în relație cu tine, cu el sau ea, cu voi și cu 
ei»”. Cum vedem, formula carteziană primește o interpretare mult diferită 
de cea clasică, fără a i se nega în acest fel o anume însemnătate. 

Acel „plus de existență”, amintit de autor în mai multe rânduri, datorează 
enorm puterii omenești și în același timp neomenești de a iubi. Atinge o 
altitudine maximă când omul devine „subiect al harului”, când trăiește „un 
nou plus /de existență/, și anume cel mai uriaș, căci e dumnezeiesc”. Deși 
făptură creată, omul are acces la viața veșnică. „Paradoxul omului urcă ast-
fel la suprema treaptă. El este creatură, dar o creatură făcută subiectul vieții 
dumnezeiești, creatură îndumnezeită”12. Într-adevăr, un adevăr ce scapă lo-
gicii noastre obișnuite. Mai bine spus, un paradox ce deschide către multe 
altele. Bunăoară, persoana umană se regăsește în sine și deopotrivă dincolo 
de sine. Iubirea față de o altă persoană e legată de timpul trăit și, deopotrivă, 
mai presus de acesta13. Omul poate accede dincolo de sine, însă niciodată 
doar prin sine. Trăiește în timpul ce-i este dat și, deopotrivă, sub semnul 
veșniciei. Află în iubire frumusețea întrupată și fragilă a acestei vieți, nu mai 
puțin însă ceea ce nu cunoaște moarte.

Așadar, prin conștiința personală de sine se anunță o dublă intenționalitate. 
Nu doar năzuința cuiva de a se lămuri cu privire la sine, ci deopotrivă 
nevoia de a comunica în mod concret cu semenii și de a fi în comuniu-
ne cu aceștia. Este ceea ce Dumitru Stăniloae numește, încă din scrieri-
le timpurii, „intenționalitatea spre comuniune”14. Rostul vieții este însăși 
iubirea față de semeni și față de izvorul tainic al vieții, izvor din care ea se 
hrănește15. Dacă omul ar rămâne doar la acele sensuri pe care le descoperă 
în lume, s-ar simți fie sărac în privința sensului, fie lipsit de orice sens. „El 
ar rămâne în monotonie și ar găsi în moarte o eliberare de plictiseală, sau 
o justificare, când de fapt moartea privează toate de sens; adică ar găsi o 
justificare absurdă a nonsensului”16. În definitiv, adevăratul sens se verifică 
în fața timpului și a morții, prin aceea că nu se supune acestora, nu dispare 
fără urmă în golul lor, ci se deschide liber către ceea ce le transcende.
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Note 1 Cf. Dumitru Stăniloae, Studii de teologie dogmatică orto-

doxă, Editura Mitropoliei Olteniei, Craiova, 1999, p. 157. 
Face acest lucru și în alte locuri, fie direct (în aceeași scri-
ere, secțiunea B, cap. V, sau într-un comentariu la Sf. Isaac 
Sirul, Cuvinte despre sfintele nevoințe, în Filocalia, X, p. 325, 
notă), fie indirect (de exemplu, în Iisus Hristos sau restau-
rarea omului, ediția a doua, 1993, p. 124). Menționez că 
la cele discutate cu Dumitru Stăniloae în aceste pagini 
m-am referit inițial într-un articol publicat în „Scriptor”, 
nr. 1-2, 2020, de unde reiau aici câteva gânduri.
2 Ibidem, p. 233.
3 Spusa carteziană apare pentru început în Discurs asupra 
metodei (1637), secțiunea a IV-a, inițial în franceză. Apoi, 
sub o nouă formă, în Meditații metafizice, II (redactată în 
anii 1639-1640, scrierea a fost publicată inițial în latină, 
1641): „ego sum, ego existo”. Reapare în forma inițială, dar 
în latină, în Principiile filosofiei (1644), partea întâi, § 7: „co-
gito, ergo sum”. Mai târziu e reluată ca atare („dubito, ergo 
sum, vel, quod idem est, cogito, ergo sum”) într-un fragment 
dintr-o scriere neîncheiată, datând probabil din anii 1647-
1648, publicată postum.
4 René Descartes, Meditationes de prima philosophia, tradu-
cere din latină de Constantin Noica, București, 1937, p. 19. 
5 Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 157.
6 „Omul deștept e și omul treaz, trezit la conștiința de 
sine, dar și omul care își dă un răspuns la amintitele între-
bări, ca și la cele care sunt în jurul lui și chiar despre cele 
care trebuie să le facă” (ibidem).
7 Ibidem, pp. 157-158.
8 Ibidem, p. 158.
9 Ibidem.
10 Ibidem, p. 159.
11 Ibidem, p. 233. 
12 Ibidem, p. 163. 
13 Ibidem, p. 165
14 Cf. Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos sau restaurarea omu-
lui (1943), Editura Omniscop, Craiova, 1993, p. 123. Cum 
adaugă, intenționalitatea spre comuniune cu semenii este în 
ea însăși iubire (p. 125). Un comentariu atent cu privire la 
această chestiune face Silviu Eugen Rogobete în O ontologie 
a iubirii. Subiect și Realitate Personală supremă în gândirea pă-
rintelui Dumitru Stăniloae, Polirom, Iași, 2001, p. 94-99. 
15 Dumitru Stăniloae, Studii de teologie dogmatică ortodo-
xă, p. 160.
16 Ibidem, p. 169.
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„Amo, ergo sum”. A patristically inspired answer to the famous 
Cartesian sentence

Keywords: Descartes („cogito; ergo sum”); Patriarch Callistus („amo; 
ergo sum”); Dumitru Stăniloae („I am; therefore we are”)

At the beginning of a section in Orthodox dogmatic theology studies, Dumitru 
Stăniloae invokes a well known Cartesian sentence: „cogito, ergo sum”. After 
several considerations, he reminds us of the saying of Patriarch Callistus of 
Constantinople, from the 15th century: „amo, ergo sum”. He further argues 
that both statements, even though they are under quite different intention-
alities, reveal to us man as a person, as a being in communion with the oth-
ers. Thus, as he points out in another context, it would be more appropriate 
to say: „I am, therefore we are”. I do not think that it is easy to come across 
such an interpretative approach in regard that Cartesian statement, just as 
unexpected at first site and as comprehensive and elevated.

Abstract



84 R O M Â N Ă

Cristinel MUNTEANU
Mici observații pe marginea 
unor texte eminesciene*

(1) FLUIDITATE SOLIDĂ

La Eminescu, în momente și spații de tih-
nă, apele se prăvălesc de pe tăpșan „în ropot 
dulce”, izvoarele „sar în bulgări fluizi” peste 
prund, în timp ce, dimpotrivă, mii de „fluturi 
mici albaștri” și de „roiuri de albine” „curg în 
râuri sclipitoare peste flori de miere pline”. În 
acest univers aparte, ritmul lucrurilor nu poa-
te fi decât „molatic”, se desfășoară cu înceti-
nitorul. „Ta panta rhei”, fie! Dar nu oricum!... 
Ai impresia că asiști la trecerea domoală și vi-
zibilă dintr-o stare de agregare într-alta, însă 
petrecută într-un mod ireal, ca transformarea 
polenului în miere fără mijlocirea albinelor. 
(Mierea e deja acolo, pentru cei care știu să 
o culeagă.) Sunt secvențe de zăbovire întru 
savurarea imperceptibilului și a inefabilului, 
când până și timpul, îmblânzit, se oprește să 
mănânce din palma poetului zahăr sublimat, 
căci (nu-i așa?): „Nu e păcat / Ca să se lepede 
/ Clipa cea repede / Ce ni s-a dat?”.

Cr.M. – prof. univ. dr. habil. 
(doctor în filologie şi în filosofie); 
predă la Universitatea „Danubius” 

din Galaţi discipline din sfera 
ştiinţelor limbajului şi din 

domeniul filosofiei. A publicat 
ca autor: Sinonimia frazeologică 

în limba română (2007), 
Lingvistica integrală coşeriană 

(2012), Frazeologie românească 
(2013); Tradition and Innovation 

in Language and Linguistics 
(2017); Problema sensului la 

John Dewey (2019), iar ca editor: 
Tobias Peucer, Despre relatările 
jurnalistice (2008), B.P. Hasdeu, 
Studii de ştiinţa limbii (2013), E. 

Coşeriu, H. Geckeler, Orientări în 
semantica structurală (2016; trad. 
de Cr.M.) etc. Este, de asemenea, 

autorul a peste 150 de articole 
şi comunicări. Domenii de 

interes: filosofia limbajului, teoria 
limbii, semantică, frazeologie, 

hermeneutică, lingvistica 
textului.

* În primă instanță, aceste note de lectură și impresii au 
fost scrise și „postate” disparat, printre altele asemănă-
toare, pe pagina mea de Facebook, în ultimele luni. Dând 
curs invitației binevoitoare a domnului redactor-șef Ale-
xandru Bantoș, am consimțit să le public și aici, nu înainte 
de a face unele retușări și precizări suplimentare.
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(2) SEM(N)IOTICĂ

Iată (dacă nu veți fi observat deja) câțiva sâmburi de semiotică presărați, 
pe un teren destul de restrâns, în Scrisoarea III de Mihai Eminescu, 
într-o anume parte a textului:

„La un semn, un țărm de altul, legând vas de vas, se leagă...”
„La un semn deschisă-i calea și se-apropie de cort...”
„Să ne dai un semn și nouă de mila măriei tale…”
„N-au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face...”
„Călăreții împlu câmpul și roiesc după un semn...”.

(3) LICENȚĂ POETICĂ

Dacă veți citi versurile gazelului de mai jos, plasate ca motto la începutul 
poemului Călin (file din poveste), este posibil să nu sesizați o „greșeală” 
gramaticală făcută intenționat de Eminescu.

„Toamna frunzele colindă,
Sun-un grier sub o grindă,
Vântul jalnic bate-n geamuri
Cu o mână tremurândă,
Iară tu la gura sobei
Stai ca somnul să te prindă.
Ce tresari din vis deodată?
Tu auzi pășind în tindă –
E iubitul care vine
De mijloc să te cuprindă
Și în fața ta frumoasă
O să ție o oglindă,
Să te vezi pe tine însăți
Visătoare, surâzândă.”

Vedeți cât de natural face Eminescu să sune următoarele cuvinte: „Și în 
fața ta frumoasă / O să ție o oglindă...”? Interesant este că Eminescu nu 
a scris așa: „Și în fața feței tale frumoase...”. Pentru a evita repetiția (sau, 
pesemne, și din rațiuni ludice), el a preferat să topească subst. față (a 
doua „față”) în locuțiunea prepozițională în fața. Este însă evident că e 
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vorba de chipul oglindit aici, și nu de altceva, cum, de altfel, se vădește 
mai clar, poate, dintr-o variantă consemnată de Perpessicius:

„E iubitul... cu o mână
Al tău trup o să-l cuprindă,
Cu cealaltă el în față
O să ție o oglindă
Să te vezi pe tine însăți
Visătoare! surăzândă [!]”1.

(4) MUZICALITATE

Pentru a arăta că Eminescu era conștient de propria valoare și de faptul 
că era genial, se citează adesea această însemnare a sa lăsată pe margi-
nea unui manuscris: „Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor, cum 
soarbe soarele un nour de aur din marea de amar”.

Într-adevăr, geniile știu că sunt genii și unii nu se sfiesc să o declare 
în public, cum făcea, bunăoară, Salvador Dali (afirmând, într-un inter-
viu, că nu poate picta frumos, fiindcă el este un geniu; doar pictorii 
mediocri pictează frumos, adăuga el).

Pentru mine fraza de mai sus dovedește și altceva: faptul că la Eminescu vir-
tutea muzicalității (sau a eufoniei – calitate stilistică particulară) se vădește 
din plin chiar și atunci când scrie proză. Avem de-a face aici cu o bijuterie 
aliterativă. Să se urmărească felul în care se rostogolesc anumite vocale și 
consoane – sau chiar grupuri de sunete – când trecem de la un cuvânt la 
altul (sau de la o pereche de cuvinte la următoarea pereche de cuvinte)...

(5) ÎN ABSENȚA DEFINIȚIEI

Cuvântul definiție provine, în ultimă instanță, din lat. definitio, care, la 
rându-i, își are punctul de plecare în finis (semnificând ‘hotar, graniță, 
limită’); deci, a defini înseamnă, în... definitiv, ‘a delimita’.

Dar, când ai de-a face cu lucruri pe care nu le poți defini, cum procedezi ori 
ce mai poți spune? Ei bine, poți face ca Eminescu, când încearcă (descriind 
călătoria Luceafărului către Demiurg) să surprindă, cumva, ceea ce este 
imposibil de definit, adică acel „ceva” care nu se cuprinde între „hotare”:
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Note

„Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaște,
Și vremea-ncearcă în zadar
Din goluri a se naște.

Nu e nimic și totuși e
O sete care-l soarbe,
E un adânc asemene
Uitării celei oarbe.”

Fericiți sunt poeții că au la îndemână astfel de soluții de „capturare” 
a inefabilului! Bine zice Giuseppe Ungaretti: „Între o floare culeasă și 
alta dăruită / inefabilul neant”. („Tra un fiore colto e l’altro donato / 
l’inesprimibile nulla” [G. Ungaretti, Eterno])2.

1 Vezi M. Eminescu, Opere, vol. I: Poezii tipărite în timpul 
vieții. Introducere, note și variante, anexe, Ediție critică în-
grijită de Perpessicius, Fundația pentru Literatură și Artă 
„Regele Carol II”, București, 1939, p. 422.
2 Giuseppe Ungaretti, Poezii, Ediție bilingvă italiană – româ-
nă, Editura pentru Literatură, București, 1968 (în românește 
de Miron Radu Paraschivescu și Alexandru Balaci).

Brief remarks on some of Eminescu’s texts

Keywords: Eminescu’s literary works; oxymoron; alliteration; meta-
phor; semiotics

In this article, I aim at presenting and analysing some interesting facts en-
countered in Eminescu’s literary works, mainly in his verses. Some of the 
respective facts belong to the expressive side (as figures of style). For in-
stance, the use of oxymoron conveys, in a certain poem, the impression of 
“fluid solidity”; and the use of alliteration creates, even in prose, the effect of 
euphony or musicality (a particular virtue of Eminescu’s style). One can also 
comment, from a semiotic point of view, on Eminescu’s frequently employ-
ing the term semn ‘sign’ in a famous piece of poetry. Highly interesting is the 
manner in which the same poet tries to metaphorically grasp the essence of 
those cosmic things that cannot be properly defined, or the way in which he 
intentionally makes a grammar “mistake” for stylistic reasons.

Abstract
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Stelian DUMISTRĂCEL
Euro-și-mai-cum? Bio!

Dintre inovațiile lexicale ale ultimelor de-
cenii, pe primul loc, fără concurență reală, se 
aflau, până nu demult, compusele cu euro-*: 
orice (sau aproape orice) putea fi raportat la 
integrarea europeană, dar în special la o viziu-
ne a integrării respective! 

Iată că, până mai dăunăzi, în dicționare 
(destul de recente) erau de găsit doar câte-
va „intrări” ferme: adjectivul euroasiatic, ce 
pornește, în fond, de la Eurasia (nume pentru 
masa continentală formată din Europa și Asia, 
ce poate fi considerată ca un supracontinent), 
euroatlantic (o combinație comparabilă, de 
factură politico-geografică), eurodolar și euro-
deputat. Au apărut, destul de repede, eurosport 
(și eurogol) dar, iute și degrabă, ne-am integrat 
și în Eurovision. 

* În limbajul publicistic românesc contemporan exis-
tă o bogată serie de cuvinte compuse cu euro-, care 
combină termeni ai corespondentelor din limbajul 
internațional: europarlamentar, euroalegeri etc. Pe 
această bază, de asemenea la nivelul limbajului publi-
cistic românesc, s-au format creații ocazionale, ironice, 
de tipul eurocioban, eurobrânză etc. Vezi, însă, Euro-
pass, Eurovision etc.
Pe de altă parte, pandemia de Covid – 19 a provocat 
individualizarea formantului științific bio- ca termen 
propriu-zis (BIO), pentru a recomanda cumpărători-
lor produse de calitate, de exemplu brânză bio.
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Institutul de Filologie Română 
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În scurt timp, lucrurile s-au schimbat radical și nu este nevoie să ex-
plicăm semnificația termenilor citați în continuare, utilizați în registrul 
familiar al limbajului publicistic, deoarece aceasta este transparentă; 
totul se descifrează prin referirea la structuri politice și la „standard eu-
ropean”. Oricum, tânăr fiind, nu poți nici acum beneficia de vreo bur-
să/deplasare în străinătate dacă nu ai un europass (de tip cv) temeinic!

Importantă pare să fi fost categoria termenilor mai mult sau mai 
puțin tehnici: eurobarometru, eurobirocrat (și eurobirocrație, folosite 
la modul… serios!), eurocapitală, eurocriză, euroglobalizare (așadar o 
globalizare limitată, pe vremuri, doar continental!), dar nu ne-am pro-
pus să stăruim asupra acestei categorii, în fond neinteresantă stilistic, 
întrucât astfel de vocabule numesc realități evidente (și sunt creații ce 
pot deveni necesare): eurogară, eurobrutărie, euroexamen, apoi, firește, 
euroelev, eurostudent și europrofesor. Dar s-a ajuns și la eurocioban (în 
ziare am citit despre „Primul eurocioban” de la noi), deci nu putea lipsi 
nici eurobrânza! (tot în ziare am citit despre niște cehi, cărora le trebuia 
suma de 115.000 de euro pentru a-și dota ferma de capre cu tehnolo-
gia impusă de normele comunitare).

În ceea ce privește discursul public, de-a dreptul copleșitor era 
numărul acestor compuse, reflectând creativitatea și spontaneitatea 
comunicării marcate de afect și imaginație, iar termenii apăruseră ca 
ciupercile după ploaie; din acest inventar, mai selectăm doar câte-
va exemple. Iată, mai întâi, cuvinte numind atitudini, diverse, pentru 
stări de spirit ale analiștilor sau ale populației (unele având modele 
în presa internațională, în special de limbă franceză): de la registrul 
neutru (dar implicând naivitatea) sau direct pozitiv, la cel caracterizat 
prin neîncredere sau acreală. Din primul grup semnalăm euroașteptare, 
eurosperanță, eurooptimist, euroentuziasm, eurofilie și chiar eurofanatic. 
Îndepărtându-ne, treptat, de această atitudine, pornim de la eurolucid, 
europrudent, pentru a ajunge la eurosceptic, eurocritic, eurodepresiv, euro-
disperare, eurofobie, căci, de, mai există și euroaroganța și primim euroa-
vertismente, așadar de ce să ne facem vinovați de euroipocrizie! 

Nu este de neglijat impresia pe care o producea apariția unor ast-
fel de termeni în știri de senzație: cândva, în Iași, în zona Cantemir 
– Podu Roș, un tramvai a fost zdrobit (?) de un... eurocontainer! Nu 
stăm rău nici din perspectiva contactelor transfrontaliere: s-a vorbit 
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despre „Euroșpaga pentru vameșii unguri” (euro-bișnița se mai scrie 
încă separat!). Dar ceea ce pare la prima impresie derizoriu poate fi 
doar o sfidare a conveniențelor; din ziare aflăm că a avut loc un Festival 
internațional „Euromarioneta”. 

Încununarea stilistică se afla, firește, în mesaje particulare de pe blo-
guri: eurosecetă, eurodurere, euroistețime; ba, mai mult, un oarecare își 
alintă astfel un amic: „Ionuț, ești europrost?”. 

S-ar mai cuveni spus că nu avem de-a face cu o apariție pe solul 
mentalității autohtone : formantul apare, cu pronunții diferite, în mai 
toate limbile cultivate din Europa și din lume (vezi și europass-ul!). Dar, 
după cum am văzut, ceea ce s-a impus discuției a fost (și este) numă-
rul de-a dreptul copleșitor de compuse pe terenul limbii române; de 
la mai vechile eurosport sau eurodolar, importate, s-a ajuns la recentele 
eurocontainer, eurocioban, eurobrânză, după ce serii întregi de termeni 
au conturat, după cum am văzut, atitudini pro și contra. 

Îndată ce s-a ivit problema reprezentării în forurile de conducere 
ale UE, creativitatea lexicală s-a centrat pe eveniment, tot (sau aproa-
pe tot) ce ține de acesta îmbrăcând haina euro. Pentru euroalegeri de 
eurodeputați (respectiv pentru europarlamentare), se pregătesc euroliste; 
iată un enunț de factură paremiologică, de acum câțiva ani, trimițând 
inițial la perechea car vs. sanie: „Partidele își fac vara euroliste pentru 
la toamnă”; cât privește neînțelegerile pe terenul selecției, de vină ar fi 
fost căldura: „Euroliste topite de caniculă”. Se dau, cu repetiție, bătălii 
încrâncenate pentru statutul de eurocandidați, deoarece „europarla-
mentarii români intră pe două lefuri” (așadar vor primi și o euroleafă!). 

Telefonia mobilă, fiind și ea de actualitate, aveam reflexe: eurota-
rifele: „Operatorii UE prezintă noile eurotarife Comisiei Europene”; 
„Roamingul va avea eurotarife!”; „Toți operatorii de telefonie mobilă 
au trecut la eurotarife” etc.

Dacă în ceea ce privește terminologia politică este greu de spus ce 
s-a împrumutat din alte limbi (probabil însă noi am creat eurolista), 
în mod sigur, în discursul privind viața publică și cea privată, am avut 
contribuții originale. Să răsfoim, în continuare, presa. Un oarecare 
„a prins ultimul tren în această euroafacere” (cu lapte); terenul po-
liticii împletit cu afacerile pe picior mare pot duce la euronepotism!; 
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„Eurogluma se îngroașă în Franța” (iarăși registrul expresiv popular; era 
vorba de un sondaj de opinie ce indica o creștere semnificativă a votu-
rilor populației împotriva ratificării constituției europene). 

Fără îndoială, astfel de creații sunt totuși palide față de eurosecetă, 
eurodurere, euroistețime, dar, mai ales, față de un alint derizoriu, cum era 
cel citat anterior: europrost! Și el, orișicât, un euroins… 

Pentru aprecierea destinului unor astfel de compuse ocazionale, în 
registru ludic, comparația se poate face doar cu soarta enormei familii 
(în care au fost numărate sute de cuvinte) create imediat după 1989 
cu formantul -iadă, la baza cărora s-a aflat vechiul termen olimpiadă, 
model pentru nume de alte competiții sportive, cum au fost balcaniadă 
ori spartachiadă. În ultimii ani ai dictaturii comuniste, de aici a zvâcnit 
„balconiada”, denumire sarcastică pentru campania „de sus” împotriva 
celor care, locuind la blocuri din zone centrale ale Bucureștiului, dar 
și ale altor orașe, nu asigurau acestor spații aspectul decorativ propice 
manifestațiilor politice de stradă ale regimului. Îndată după 1989, pe 
acest model se creaseră numeroase adaptări lexicale (printre vedete: 
mineriadă, dosariadă și sponsoriadă), serie din care, până dăunăzi, abia 
mai rezista cuponiada, pe diferite teme: „cuponiadă agricolă, informati-
că, medicală, electorală” etc. Dar, se mai forjaseră și curajoase îngemă-
nări de ocazie: „SMS-iadă la Cannes 2007: C. M.; site-ul filmului, mai 
2007”. 

Firește, ca și în cazul iadelor, și compusele cu euro- vor avea (de fapt: 
au) soarta tuturor clișeelor lingvistice: de la suprasaturație, prin epu-
izarea oricărei atracții stilistice, la căderea treptată în derizoriu și la 
abandon. 

BîO! Mai ales că o anumită perspectivă, de-a dreptul geopolitică, a 
deschis (n-ar mai fi nimerit ușa!)… pandemia! Și aceasta ignorată le-
xicografic până nu demult, dar provocatoare astăzi și a unei aparente 
forme de rezistență: formațiile cu bio (abia-abia concurate de eco). Dar 
oare ce nu ar putea fi recomandat (mai ales publicitar) ca atare? De la 
ALIMENTE BIO (mai ales lactate: „Telemea de bivoliță Bio”, pe am-
balaj), la șervețele, măști și scobitori. Ba am văzut la un… hipermarket 
o inscripție „Cărbuni Bio”, fiind vorba de săculețe de cărbuni pentru… 
grătare în aer liber! 
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De la elementul de compunere bio- „(referitor la) viață”, ca în bi-
oactiv, biochimie, biologie, biosferă + alte câteva sute de cuvinte, unele 
curente, altele specifice unor domenii, s-a ajuns la un termen propriu-
zis: BIO! Cam la fel cum s-au petrecut lucrurile și cu EURO, izolat 
(pentru noi: pe terenul limbii franceze!) ca nume al monedei unice 
europene care, din anul 2002, a înlocuit monedele naționale din 12 
țări ale Uniunii respective. Contribuția românească, ulterioară: euroi! 

Musai să ne ocupăm și de acești intruși în uzul curent măcar într-un 
articol din următoarele numere ale revistei „Limba română”.

Euro-and-how? Bio!

Keywords: eurocapitală (= euro + Capital); eurocriză (= euro + Crisis); 
eurosperanţă (= Hopeful euro); eurodisperare (= euro + Dispair); eu-
rofobie (= euro + Phobia); euroisteţie (= euro + Cleverness)

In the contemporary Romanian publishing language, there is a rich series 
of words composed with euro-, which combines terms of the internation-
al language’s correspondents: europarlamentar (cf. parliamentary euro, 
french euro parlementaire) or euroalegeri (cf. euro elections, french elections 
européennes), etc. On this basis, also at the level of the Romanian publish-
ing language, occasional, ironic notions were formed, such as eurocioban 
(consisting of euro + Shepherd, french euro- + berger), eurobrânză (consist-
ing of euro- + Cheese, french euro- + fromage) etc. See, however, Europass, 
Eurovision etc. On the other hand, the Covid pandemic - 19 caused the 
individualization of the bio-scientific formant as a proper term (BIO) to rec-
ommend quality products to buyers (for example, brânză bio = cheese bio 
= organic cheese!).

Abstract
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Viorica MOLEA
Conotația ca element al culturii 
și al dimensiunii cognitive

În contextul cercetărilor actuale, relevăm o 
predilecție a lingviștilor pentru teme care 
explorează dimensiuni ale semnificației cul-
tural-cognitive, ale pragmalingvisticii sau ale 
creativității limbajului. „Paradigma științifică 
a lingvisticii actuale poate fi caracterizată prin 
tendințe integrative în procesul de cunoaștere 
a lumii prin creativitate lingvistică, prin-
tr-o sinteză dintre comunicare și cogniție” 
(Кубрякова 2004), adică o deviere de la stu-
diile comparativiste sau structuraliste clasice, 
care au dominat mult timp spațiul cercetărilor 
lingvistice.

În acest sens, credem, lingvistica integrală, 
anunțată de Coșeriu, este tocmai pista de 
unde pornesc investigațiile referitoare la lim-
ba ca element al culturii, la studiul stratului 
de profunzime prin semantica cognitivă, cu 
toate aspectele ce derivă din aceasta: cultura 
națională, în strânsă corelație cu emoțiile și cu 
reflecția, gândirea umană.

Astfel, unele concepte mai vechi în limbă sunt 
reevaluate din puncte noi de vedere, obținând 
configurații interpretative conforme cu noile 
paradigme de cercetare. Unul dintre acestea 
este conceptul conotație, care ține nemijlocit 
de aspectul semantic, fapt care îl încadrează 
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atât în preocupările lexicologiei, cât și în cele ale stilisticii, pragmaticii, 
semioticii.

Fiind definită drept o „valoare suplimentară – sugestivă, afectivă, de 
atmosferă etc., care însoțește un anumit cuvânt” (Condrea 2008: 36) 
sau drept „al doilea nivel al semnificației ce apare atunci când sensul 
denotativ al termenului este înlocuit de valorile – culturale sau indivi-
duale – asociate unui mesaj” (Bart apud Ștefănel), conotația stabilește 
o relație cultural-cognitivă, reflexivă cu mesajul și contextul în care 
apare. Sensul denotativ fiind substituit, în context, de unul secundar și 
figurativ, conotația dezvăluie note, sugestii care particularizează mesa-
jul, conferindu-i un conținut etnico-simbolic profund, întrucât sursele 
conotației își au originea în istoria și cultura etniilor. 

Referindu-ne la conceptul de cultură, stabilim că acesta presupune 
metode și tehnici de lucru, obiceiuri, moravuri, ritualuri, caracteristici 
de comunicare, moduri de a vedea, a înțelege și a transforma lumea” 
(Телия 1991: 312-313). Astfel, de exemplu, o floare face parte din 
natură atunci când crește pe un câmp și face parte din cultură când 
este dăruită unei persoane dragi; o scoică pe malul mării nu este cultu-
ră, dar adusă acasă cu scop de înfrumusețare a unui interior este deja 
cultură. Un obiect, o activitate, un fenomen natural pot obține însem-
nele culturii prin transferul semantic atribuit de vorbitori în anumi-
te circumstanțe de comunicare. Este vorba, în acest caz, de generarea 
unor semnificații ce țin de cultură sau, în altă accepție, de conotații 
culturale. În acest context, V.N. Telia emite ideea că, „dacă o unitate 
lingvistică conține informații despre cultură, atunci trebuie să existe și 
o categorie care să coreleze două sisteme semiotice diferite (limbă și 
cultură) și să permită descrierea interacțiunii lor. Aceasta categorie și 
este conotația culturală” (Idem). În general, conotația culturală presu-
pune „o funcție lingvistică a memoriei, ea determinând identificarea 
(codul cultural comun al prezentului) și evocarea (codul cultural co-
mun al trecutului) a cuvintelor. Totodată, conotația culturală, ca factor 
care actualizează specificul lingvocultural al unei anumite comunități, 
apare ca urmare a interpretării asociativ-figurative prin corelarea aces-
tuia cu standardele și stereotipurile culturale și naționale”. Conținutul 
conotației culturale este determinat de corelarea cu un anumit cod cul-
tural. De asemenea, „conotația culturală este o notă complementară a 
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sensului denotativ, care conține informații despre experiența națională 
și culturală, determinând particularitățile specifice ale limbii la toate 
nivelurile sale” (Приходько 2014).

Bunăoară, conotațiile generate de contexte frazeologice relevă eloc-
vent acest fapt: cuvântul bun, neutru din punct de vedere stilistic, are 
diverse conotații în funcție de contextul utilizat, în special, în diver-
se combinații frazeologice: brânză bună în burduf de câine, bun de 
gură, bună poamă!, bun rău și multe altele, care, prin semnificațiile ce 
le conțin (calități ratate, om certăreț, om rău, foarte bun) decodifică 
realități specifice mediului nostru cultural-lingvistic, substraturi etno-
psihologice adânc implantate în procesul de evoluție colectivă, cu pro-
funde implicații cognitive.

Conceptul conotație reprezintă un termen-cheie pentru domeniul 
culturologiei lingvistice, care abordează multiple aspecte ce vizează 
„structurile frazeologice, clișeele, proverbele, aforismele, comparațiile, 
metaforele, simbolurile etc., care transpun stereotipuri culturale” 
(Dragan 2010). De asemenea, este important să menționăm că „în 
culturologie, tabloul lingval este un tezaur de material lingvistic ilus-
trativ care confirmă unele trăsături de caracter atribuite acestui popor, 
pe de o parte, ca o sursă de informații despre mentalitatea națiunii, pe 
de altă parte. Tabloul lingval al națiunii este reflectarea lumii înconju-
rătoare de către conștiința națională în procesul dezvoltării istorice și a 
cunoașterii lumii înconjurătoare” (Raciula, 2015).

Așadar, lingvistica, fiind „interpretată ca o autentică știință a culturii, 
coerentă în toate aspectele sale” (Coșeriu 2000: 80), transpune în for-
me și sensuri reflecția, tradiția, credința, într-un cuvânt, întreaga di-
mensiune existențială a unei etnii. În limba oricărui popor, însemnele 
culturale caracteristice sunt codificate, după cum spuneam, în struc-
turi, forme estetico-filozofice, cognitive, evocative, adică în tot ce ține 
de universul spiritual al acestuia. În proverbe precum Când râde pros-
tul, înțeleptul suspină sau Omul sfințește locul, nu locul pe om este con-
centrată o întreagă filozofie a trăirii umane din perspectiva românului, 
care a conștientizat, în timp, adevăruri imuabile. 

Elementele de limbaj conotative, suprapuse unor denotate, sensibilizează 
și surprind conținuturi culturale, atribuind comunicării diferențe atitu-
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dinale și de comportament. De exemplu, verbul polisemantic „a face” în 
diverse contexte obține conotații care denotă un spectru larg de activități, 
sentimente specifice cadrului etno-cultural românesc: a face carte (a stu-
dia), a face casă (a construi), a face o gaură în cer (a realiza ceva nesemni-
ficativ), a se face oale și ulcele (a muri), a face din țânțar armăsar (a exage-
ra), a face capul calendar (a buimăci) etc., etc. Dacă am compara aceste 
locuțiuni și expresii cu structuri echivalente ca sens în alte limbi, bunăoa-
ră, în rusă (Cf.: учиться, строить дом, закрыть глаза, сделать из мухи 
слона etc.)., am observa că ele vor modifica anume perspectiva culturală 
a structurii în această limbă, întrucât, în special, conotațiile figurate su-
gerează subtilități singulare ale spiritului etnic, inefabilul codificat în lim-
bă. În contexte frazeologice, bunăoară, sesizăm diferențe pronunțate atât 
la nivel de structură, cât și la nivel de conținuturi culturale: de exemplu, 
în română, a face din țânțar armăsar presupune o percepție specifică 
habitatului românesc, cu elemente de faună din partea locului (țânțar, 
armăsar), o combinație în care rima, cu elemente de ludic, decodifică 
afinități cu creația populară orală, iar în rusă, relevante sunt nu ludicul, 
ci combinația dintre două reprezentări oximoronice, surprinzătoare. 
Pentru etnicul rus contează mai mult imaginea celor două vietăți puse în 
contrast, care trezesc în mintea receptorului asociații cognitive, pe când 
pentru cel român, expresia delectează auzul, îl sensibilizează, dar și îl con-
trariază. În alte limbi, aceeași expresie obține alte subtilități conotative și 
cognitive, de ex., în franceză, faire tout un plat, care se traduce literal prin 
„a face tam-tam”; în germană, machen aus einer Mücke einen Elefanten, 
care înseamnă „faci dintr-un țânțar un elefant”, iar în engleză – make a 
big deal out of this („mare lucru ai mai făcut!”) sau, de asemenea, mag-
nifies slights way out of proportion („mărește lucrurile simple în mod 
disproporționat”), ori make this something it isn’t, ceea ce înseamnă „a 
face ceva ce nu există”. Observăm, din modelele frazeologice discutate că 
sensurile conotative din română, spre exemplu, nu se vor regăsi în unele 
culturi, în schimb în altele, precum rusa, germana, franceza, există echiva-
lente ce redau aceleași nuanțe culturale și cognitive. Este vorba, probabil, 
de afinități relevate în culturi apropiate, precum sunt cele enunțate mai 
sus, care fac parte din civilizația creștină.

Astfel, așa cum bine observă unii cercetători, „conotația este, întâi de 
toate, un fenomen strâns legat de aspectul cognitiv” (Берестнев 2008) 
sau, „în cadrul lingvisticii cognitive, conotația constituie unul din as-
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pectele de bază ale vorbirii reflexive a omului” (Пахомова 2009); ori 
„conotația și cogniția sunt corelate și interdependente în conștiința in-
dividului vorbitor” (Бурукина, 2009).

După cum au remarcat unii savanți, conotația culturală se manifestă 
diferit în cadrul semnului lingvistic. Vorbind despre diverse ipostaze 
ale componentei culturale în structura semantică a cuvintelor conota-
tive, pot fi identificate câteva aspecte lexico-semantice (conform cla-
sificării lui S.G. Vorkachev:  1) cuvinte, inclusiv nume proprii, a căror 
conotație se bazează pe asociații; 2) elemente lexico-semantice cu sens 
figurat pe larg acceptate de vorbitori; 3) cuvinte a căror componentă 
culturală conotativă a sensului se manifestă ca un sens figurat-metafo-
ric al unei anumite unități lexicale (Воркачёв 2000: 64).

Conotația culturală, prin urmare, este strâns îmbinată cu elemente ale se-
manticii cognitive, întrucât sursele culturii și ale cunoașterii colaborează 
în mentalitatea umană, relevând esențe social-istorice, etno-psihologice 
sau spiritual-afective. Sensurile conotative vor avea neapărat un substrat 
cognitiv pronunțat, astfel încât nu poți să abordezi problema conotației 
fără a face referire la aspectul cognitiv. Multiplele fațete ale acestei abordări 
fac trimitere la contexte verbale și extraverbale, în care sunt decodificate 
produse culturale naționale marcate de tradiție sau stereotipii de compor-
tament și de percepție, specifice unei etnii, exprimate în limbaj. Aici poate 
fi enumerată o serie din aceste elemente, în care se suprapun sensurile co-
notativ și cognitiv: lexicul marcat stilistic sau cuvinte cu marcă expresiv-sti-
listică; proverbele, zicătorile, expresiile frazeologice, elementele folclorice 
sau figurile stilistice din creația populară sau din literatura artistică, formu-
lele de salut sau de felicitare, formulele de adresare etc. Bunăoară, cuvân-
tul de salut „noroc”, specific vorbitorilor de română, denotă o atitudine 
familiară, un sentiment de degajare și intimizare între indivizii vorbitori, 
revelând, în același timp, vechi și profunde semnificații etno-culturale. Pro-
verbe mai vechi, precum lauda de sine nu miroase a bine sau fuga e rușinoasă, 
dar sănătoasă, relevă atât conotații culturale ce țin de un mod de educare 
și de comportament al poporului român, precum și implicații cognitive, 
care presupun experiențe de cunoaștere, observații și reflecții filozofice în 
anumite situații de viață. În același timp, descifrăm subtilități ale unor tră-
sături entice comune, ca decența, modestia, precauția, care s-au cristalizat 
în conștiința națională secole de-a rândul.
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Putem vorbi de o evoluție și în crearea, apariția de noi conotații, dar și 
de dispariția altora, efemere și ineficiente, adică de dinamism și crea-
tivitate lingvistică. Există conotații ce reflectă cultura actuală comună 
a existenței umane, marcată de efectele globalizării, conturând o nouă 
etapă în edificarea culturii universale. Acestea se referă la unele ele-
mente de limbaj de circulație internațională (împrumuturi directe sau 
calcuri), în special ce țin de lexicul și frazeologia tehnologică: maus, 
virus, a naviga, arhivă (a arhiva), rețea, semn iconic sau emoticon etc. Uni-
formizarea activităților umane, a proceselor sociale omogenizează oa-
recum și aspecte ale culturii care, până odinioară, erau distincte. Astfel 
apar tendințe, lucruri, sentimente, atitudini, percepții comune pentru 
spații culturale îndepărtate și variate sub aspect diacronic. 

În linii mari, identificăm o relație directă între conotație, emoție și 
cogniție, reflectată în conștiința umană și receptată ca atare. Această 
relație creează așa-numitele „modele cognitive” sau modele populare, 
culturale, „un ansamblu organizat de cunoștințe comune…” (Milică 
2013), constituite în concepte.

Așadar conotația reprezintă expresia culturii naționale a unui popor, 
îmbinată organic cu procesele cognitive produse în conștiința acestuia.
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Connotation as an element of culture 
and cognitive dimension

Keywords: connotation; culture; cognitive aspect; ethnicity; linguis-
tic culturology

In the context of current research, there is a predilection for linguists to 
explore topics relating to dimensions of cultural-cognitive significance, 
pragmalinguistics or language creativity. In this sense, the integral linguis-
tics, proposed by Coșeriu, is precisely the starting point for investigations 
regarding the language as an element of culture. Thus, some older con-
cepts in the language are re-evaluated from new points of view, one of 
them being the connotation, a deep ethnic-symbolic content, forasmuch 
as the sources of connotation have their origin in the history and culture 
of the ethnic groups.

Abstract
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Preambul

În general, se admite, în gramaticile românești, 
că prepoziția reprezintă o clasă închisă de cuvin-
te, care permite cu greu preluări de termeni din 
altă limbă sau crearea de noi membri prin proce-
dee interne: „Domeniul elementelor de relație 
– prepoziții, conjuncții – este de obicei neatins 
de împrumuturi directe; ele constituie un fond 
stabil, moștenit din limba de bază, ca unități care 
aparțin deopotrivă vocabularului fundamental 
și structurii gramaticale” (Avram 1973: 239). 
Alexandru Graur (1954) observă că, din cele 22 
de prepoziții care aparțin fondului principal le-
xical, 20 au origine latină. Doar două prepoziții 
neologice sunt înregistrate în GLR (1966): „a” 
și „contra”, preluate din franceză.

În limba română actuală, clasa prepoziției se 
îmbogățește prin gramaticalizarea unor structuri 
cu rol de locuțiuni. Pe de altă parte, prepoziția 
admite noi membri, fie prin reactivarea unor cu-
vinte din limba latină („via”, „versus”, „per”, „su-
pra”, „pro”), fenomen înregistrat și de alte limbi, 
fie prin recategorizarea unor termeni („gen”, 
„stil”, „tip”, „exceptând”, „excluzând”, „privind”).

Partea I vezi „Limba Română” (Chișinău), nr. 5-6 
(265-266), 2021, p. 113-116.
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Contexte de funcționare

Prepoziția „pro” a pătruns în limba română cu sensul de „pentru”, „în 
favoarea”, „în sprijinul”. Valoarea de prepoziție este înregistrată de pri-
mele dicționare ale limbii române, cu precizarea că sfera de utilizare 
este restrânsă. În lucrarea lui Treboniu Laurean, se precizează „ocur-
re separata numai in frasi ca: a vorbi contra unei propositione: a fi pro 
sau contra unei persoane” (Laurian II 1876: 776). În Dicționaru limbii 
românești: (Etimologii, înțelesuri, exemple, citațiuni, arhaizme, neologiz-
me, provincializme), este considerat „cuvânt latin, care însemnează pen-
tru și se întrebuințează rar numai în pro și contra, pentru și contra, la 
vot” (Laurian 1939: 1053). Sensuri similare se regăsesc în celelalte lu-
crări lexicografice: Șăineanu (1939), Scriban (1929), DLRCL (1955-
1957). În GALR I (2008), „pro” este înregistrat ca echivalent semantic 
al lui „pentru”, „în favoarea”.

Termenul s-a impus mai ales în formarea unor denumiri care impli-
că ideea de favorabil/promovare, putând fi receptat fie ca prefixoid, 
fie ca prepoziție: Prosport, Pro TV, Profm, Asociația Pro Democrația, 
Asociația Pro Infrastructura, Pro Cinema, Liga pro Europa, emisiunea 
Pro patria, Pro barca (website dedicat tranzacțiilor de bărci), Pro-sec 
(sisteme de supraveghere), Pro Curier (curierat profesional pe bicicle-
tă) etc. 

În combinațiile libere de cuvinte, poate fi centru de grup pentru un 
substantiv (propriu sau comun) în acuzativ: „Nu sunt pro Putin, nu 
sunt pro Rusia”, „Sunt pro fapte”, „Galeriile sunt pro Lucescu”, „Con-
siliul pentru Combaterea Discriminării se pronunță pro Big Brother”, 
„Super campanie pro vot” (Internet). Așa cum se observă în exemple-
le anterioare, antecedentul este, de obicei, un verb copulativ / predica-
tiv sau un substantiv, prin urmare, grupul prepozițional ocupă pozițiile 
sintactice de nume predicativ, complement prepozițional, atribut sub-
stantival prepozițional. Prepoziția poate domina numai substantive 
proprii / substantive comune nearticulate, cu formă de nominativ / 
acuzativ.

Se impune o examinare atentă a contextelor de asociere dintre 
prepozițiile „pro” și „contra”, date fiind posibilitățile multiple de citire 
gramaticală a structurilor. Vom recurge la deconstruirea exemplelor, 
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pentru a releva mecanismul de funcționare și interpretarea morfosin-
tactică a termenilor vizați. Am identificat următoarele situații:

	cele două prepoziții apar în același context, în relație de opoziție, dar 
numai cea de-a doua are termenul dominat exprimat: „reportaje li-
terare, campanii polemice, pro și contra Eminescu, Caragiale, Ar-
ghezi” (DV, decembrie 2011), „publicul funcționează pro și contra 
unui actor central” (DV, ianuarie 2010), „se pot aduce argumente 
pro și contra caracterului anonim al comunicării” (DV, ianuarie 
2010). Se observă că prepoziția „contra” regizează fie un nominal 
în genitiv, fie unul în acuzativ. Termenii sunt coordonați cu ajutorul 
conjuncției disjunctive „sau”, respectiv copulative „și”.

	ambii termeni sunt utilizați fără determinant: „Comentariile în presă 
au curs, cu argumente pro și contra” (DV, ianuarie 2010), „Păsările 
au tot felul de opinii, cînd pro și cînd contra, cu excepția bufnițelor 
și codobaturilor” (DV, ianuarie 2010), „S-au adus argumente bila-
terale, adică și cele pro, și cele contra” (DV, aprilie 2010), „cu 384 
voturi pro și 184 contra” (DV, ianuarie 2010).

Problemele care intervin în lectura acestor enunțuri sunt următoarele: 
prepoziția „pro” are termenul dominat recuperabil sau funcționează 
absolut? Există în limba română prepoziții care nu au termen regizat 
obligatoriu? Se adverbializează aceste prepoziții în absența termenu-
lui dominat? Vom analiza pe rând cele două situații, pentru a obser-
va mecanismul de funcționare. Se admite, în gramaticile actuale, că 
prepoziția are întotdeauna un termen dominat și că acesta este recu-
perabil din context, atunci când nu e exprimat: „Ai venit cu mașina 
sau fără? Fără!”, „Ai pus caietul în sau pe ghiozdan?”. Examinând pri-
mul set de exemple, în care se regăsește combinația „pro... contra”, se 
poate observa că prepoziția „pro” ocupă întotdeauna prima poziție și 
termenul dominat poate fi recuperat din context, presupunând ideea 
de repetiție: „pro Eminescu și contra Eminescu”, „pro actor central 
și contra unui actor central”. Mecanismul este același ca în contextele: 
„Vrei cafea cu sau fără zahăr?”, „Ești contra sau pentru ei?”, „Sunteți 
pentru sau împotriva legii?”.

Verificând al doilea set de enunțuri, se constată că atât „pro”, cât și 
„contra” funcționează fără termen dominat. În această situație, am-
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bele receptări par posibile: fie vorbim de exprimare eliptică, consi-
derând că termenul dominat este recuperabil din context (de exem-
plu, „argumente pro integrare și contra integrare”), fie admitem că 
prepozițiile suferă un proces de adverbializare. Mai clar, dacă cuvin-
tele analizate sunt prepoziții, atunci construiesc funcția sintactică 
împreună cu substantivul recuperat din context, generând un grup 
prepozițional. În structura „argumente pro și contra”, avem de-a face 
cu două grupuri prepoziționale coordonate, cu funcții sintactice de 
atribut prepozițional. Dacă termenii au valoare adverbială, atunci ocu-
pă poziții sintactice singuri, prin urmare, în gruparea „argumente pro 
și contra”, există două atribute adverbiale.

Pentru dezambiguizarea gramaticală, vom recurge la înlocuirea 
prepoziției cu regim de genitiv cu un element de relație echivalent ca 
sens. Substituirea cu prepoziția „împotriva” indică faptul că termenul 
dominat este recuperabil din context și atunci ambele prepoziții gene-
rează grupuri prepoziționale. Dacă înlocuirea se realizează cu adverbul 
„împotrivă”, atunci trebuie să admitem că există condițiile necesare ad-
verbializării prepoziției, în contextele date: „!argumente pro și împotri-
va / pro și împotrivă”, „!cînd pro și cînd împotriva / cînd sunt pro, 
cînd împotrivă”, „argumente bilaterale, adică și cele pro, și cele împotriva 
/ și cele pro și cele împotrivă”. Dat fiind faptul că a doua exprimare din 
fiecare set ni se pare mai clară, considerăm că, în enunțurile date, „pro” 
și „contra” funcționează ca adverbe, nu ca prepoziții fără termen regizat.

Câteva concluzii

Prepoziția „pro”, utilizată frecvent în limba română actuală, rămâ-
ne monosemantică: „pentru”, „în favoarea”. Ca element de relație, 
„pro” domină substantive proprii și substantive comune, impunând 
cazul acuzativ. El se poate asocia numai cu substantive nearticulate, 
care ocupă poziția sintactică de nume predicativ / atribut substanti-
val prepozițional / rar, circumstanțial de mod. Cele mai multe con-
texte de folosire implică asocierea cu elementul „contra”, cu valoare 
prepozițională / adverbială, situație în care „pro” funcționează absolut 
(termenul dominat de „contra” este exprimat) sau se adverbializează 
(la rândul său, „contra” trebuie interpretat ca adverb).
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The present study makes an inventory of the ways in which “pro”, one of 
the new prepositions in the Romanian language, functions. This prepo-
sition is of Latin origin, but it has been reactivated in the contemporary 
language with the following meanings: “for”, “in favour of”, “in support of”. 
We are going to analyse: the functions which are fulfilled in a statement by 
the term dominated by the preposition, the meanings of the preposition 
and the restrictions imposed by it on the dominated term. We are also go-
ing to examine the structures in which the preposition “pro” is associated 
with the preposition “against”, in order to reveal the morphological status 
of the two elements.

Abstract
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Adrian Dinu RACHIERU
Matei Vișniec: 
exilul ca navetă culturală

Pentru primul Vișniec, decisivă a fost 
experiența lunedistă, aducând la rampă o 
generație insurgentă, cu foame de real și sete 
de luciditate, asigurând „oxigenul mintal”. 
Orientarea-standard a școlii bucureștene, 
interesată de cotidian, refuza drogarea cu 
iluzii; ea impunea o contagioasă stare de spi-
rit, denunțând – pe suportul confesivității 
– absurdul familiar, vidul existențial, eșecul 
comunicării. Examinând ramificațiile opt-
zecismului liric, de o fulminantă emergență, 
declanșând încleștări pasionale în câmpul 
cultural, Mircea Cărtărescu nota că grupul 
minimaliștilor („cerebrali, abstracți, parabo-
lici, eliptici”), incluzându-l aici și pe Vișniec, 
era „la antipodul direcției principale” (Căr-
tărescu 1999: 156); în alt loc, îi va refuza lui 
Matei Vișniec chiar condiția de postmodern 
(Cărtărescu 1999: 188). Interesat de un ima-
ginar de factură suprarealistă, Matei Vișniec 
(poet și grafician) a fost autorul primului afiș 
al Cenaclului, acea „mână care se desface ca 
o aripă” (Ciotloș 2021: 62). Inițial, ședințele 
se țineau joia, la Casa Preoteasa. Tot Vișniec 
a fost nașul cenaclului, sugerând numele; Ce-
naclul de luni, sub magisteriat manolescian, a 
dobândit rapid o mare faimă (și prin publici-
tatea negativă a „săptămâniștilor”) și o tentă 
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politică (prin polemismul de ordin tematic și stilistic). Îmboldit de 
Roman Istrati, Vișniec se va încumeta să citească „la Manolescu”, deja 
o autoritate. Timidul provincial a fost aspru criticat de „lupii tineri” și 
salvat de flerul manolescian, obținând „o primă victorie publică”. Om 
tânăr, „bun politician” (cf. I. Buduca), cu simț pedagogic, N. Manoles-
cu a fost un vizionar; a văzut „un om, un drum”, Vișniec fiindu-i – cum 
declara în numeroase ocazii – „recunoscător pe viață”. În acea seară de 
pomină, criticul „a văzut ceva mai departe de poemele concrete pe care 
le citisem” (Vișniec 2009: 127).

Când, în 1985, va citi la Cenaclul din Tei (un debușeu al grupului lune-
dist, „sub acoperire”, având drept garant revista „Viața Studențească”), 
Vișniec, deja cu volume publicate, se prezintă cu două piese într-un act 
(Dinții și Locul care ne doare), vorbitorii subliniind interesul autorului 
pentru „personificarea conceptelor morale”, descifrând, prin încărcă-
tura filosofică, un „existențialism latent” (Ciotloș 2021: 69). Surprin-
zător este însă locul fruntaș acordat tânărului dramaturg, considerat de 
cenacliști „o voce distinctă”, de certă perspectivă!

E drept, poetul, un peripatetic (cum s-a zis), debutase cu La noapte 
va ninge (1980) și se consacrase prin alegorii (Ciotloș 2021: 294), 
de tangență soresciană, prin limbaj prozaic și tâlc camuflat. Corabia, 
prin substrat politic, provocase chiar un mic scandal. Surprinzător, M. 
Cărtărescu îl descoperă ca „existențialist abstract” (Cărtărescu 1999: 
384) și deplânge absența lui (alături de Magdalena Ghica) din volu-
mul Aer cu diamante (1981). Ar fi fost vorba doar de „o eroare tehnică” 
(Cărtărescu 1999: 370). Dar Vișniec publică ritmic și, la doi ani de la 
debutul editorial, va tipări volumul Orașul cu un singur locuitor, urmat 
de Înțeleptul la ora de ceai (1984), cu o tardivă reverență textualistă (v. 
Poemul care se citește pe sine), fără a se alinia direcției lunediste. Evaziv, 
epicizant, persiflant, conversațional, insolit etc., dar coerent, poetul 
Vișniec relatează, într-un oraș fantast, oniric, despre o apocalipsă în-
dulcită. Un oraș „inventat pentru sine și poezia sa”, scria Marian Popa, 
pentru care ulterioarele eforturi de reconectare la poezie (vezi La masă 
cu Marx, 2011) nu pot alunga impresia unei emoționalități artificia-
le. Strădania de a aduna, gospodărește, în Opera poetică (2017, cu o 
prefață densă semnată de I.B. Lefter) creația lirică nu înlătură impresia 
epuizării filonului. Fiindcă, între timp, Vișniec se reorientase. „Nășit” 
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ca poet, în 1972, de V. Teodorescu, el scria de fapt, cu hărnicie, piese 
de teatru, fiind (între 1977 și 1987) un dramaturg nejucat, blocat de 
„jandarmeria anticulturală” (cf. V. Silvestru). Ajuns în Franța, e con-
fiscat de jurnalism, luptând, ca „hoț profesionist”, cu timpul; scepticul 
Vișniec e împărțit între dorința de a descifra lumea (prin literatură, ata-
când mize înalte) și cea de a descoperi, ca jurnalist, „mizeria realității”, 
întocmind liste de orori (terorism, totalitarism, integrism, extremism). 
Atent la „cum trece istoria”, știe prea bine că fiecare pagină (adică „un 
morman de semne”) dezvăluie, secvențial, un acut sentiment al timpu-
lui; iar concubinajul lor oferă literatului o inepuizabilă „materie primă”, 
scrisul rămânând „singurul însoțitor al singurătății”, ascultând „vibrația 
cuvintelor”.

*

Reconstituind „anii bucureșteni” ai poetului, Nichita Danilov ofe-
rea amănunte despre „hruba dostoievskiană” în care locuia enigma-
ticul personaj; o odăiță la subsolul unei clădiri, prin fața geamului 
staționând sau defilând picioare „retezate”. Această terifiantă imagine 
urmărește creația lui Vișniec, inserată noii paradigme estetice care se 
ivea la orizontul anilor ’80, refuzând formele pure, „înalte”. În răspăr 
cu al doilea modernism, „închis”, pe cale de istoricizare, postmodernis-
mul românesc, sprijinindu-se pe o recoltă editorială tânără, marșa pe 
narativism, textualism, biografism și, bineînțeles, ironie. Generația „în 
blugi”, coborând în cotidianul prozaic, nu cultiva iluzia, ci o demistifi-
ca; poezia insurgentă înțelegea că ironia este antidogmatică și bagateli-
za clișeele. Era, altfel spus, o poezie cu ochii deschiși (cf. N. Manolescu). 
Această resurecție ironică, vestind o înnoire culturală, era o replică la 
sufocantele condiționări politice, la realismul canonic, fiind citită, re-
trospectiv, cum afirma Magda Cârneci, ca un „simptom subtil al unei 
difuze premoniții a schimbării”.

Poemele lui Matei Vișniec se înscriau trendului, marcând trecerea de la 
limbajul inocentat la scriitura controlată. „Metoda” ironică dobândește 
gravitate, iar trecutul, după îndemnul lui U. Eco, se cuvine revizitat cu 
ironie. Persiflant („Zeu al nos’ / netrezit încă din perfecțiune”), „poe-
mul” lui Vișniec se citește pe sine, înghițit de „cenușa deasă a zilei”, „până 
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la ultima suflare”. În pofida prozaismului de suprafață, a simplității 
(aparente), a decorului sărăcuț, textele „trăznite” ale lui Vișniec, prin 
care circulă câinele, mărul, înțeleptul, domnul K. etc., impun prin 
gradul de generalitate, trecând de la viața concretă, apoi simbolică, la 
cea arhaică. Acest duh al poemului, bântuit de „spasme homerice” (cf. 
Radu G. Țeposu), se extinde la scară cosmică; iar poemul „pătrunde în 
/ propriile sale măruntaie înghițindu-le cu urlet”.

Matei Vișniec n-are morgă poeticească și va abandona poezia în favoa-
rea teatrului. E drept, el scria teatru de mulți ani și faima de drama-
turg se întinsese, piesele înseși fiind văzute ca „poezii întinse”. Acest 
refugiu în teatru al unui poet hiperlucid a prilejuit texte remarcabile: 
de la Artur, osânditul (Artur participând la propria-i execuție, gata să 
îmbunătățească „discursul” ei) la, să zicem, Spectatorul condamnat la 
moarte, în care un scaun (nr. 102), sertarele biroului (semnificând me-
moria), în fine, avalanșa mărunțișurilor, inclusiv fișa de la bibliotecă, 
vin să confirme că totul este regizat, nicio virgulă nu este întâmplătoa-
re, că universul însuși este un text. Iar taciturnia omului explodează 
într-o polivalență scripturală. „Dâra scripturală” atinge substratul pa-
rabolic; scenariul liric, epicizat, suportând experiența dramaturgului 
inspirat din teatrul absurdului, îmbrățișează halucinația. Alungând 
metafora și sfidând convențiile, Vișniec cultivă tensiunea așteptării, 
hrănind, astfel, „viața textului”: gara pustie, trecătorul solitar, îngerul 
cerșetor, soldatul, orbul cu muzicuță sunt simboluri care, printr-o rela-
tare detașată, plonjând în coșmaresc, întrețin tensiunea dramatică. Un 
înger „somnoros și tăcut”, o tandrețe împinsă în sarcasm (ajungând la 
deriziunea puterii, ca în Decapitarea) protejează „zăcămintele de ex-
presivitate”. Admirabilă e coerența, chiar și în prozele scurte. Mecanis-
mul textual nu are motivație exterioară. El, mai mult, se autodevoră. 
Geneza poemului „de nimic” este chiar „gura sa hulpavă”. Fie că e vor-
ba de volumul La noapte va ninge (1980), de Orașul cu un singur locui-
tor (1982) sau de Înțeleptul la ora de ceai (1984), locuim în așteptare, 
într-un vid emoțional. Un spațiu liric fără evenimente, al deriziunii, 
dar, ciudat, un univers „exact”, neliniștitor, de o solitudine terifiantă 
în care călătoria servește ca ritual ironic al inițierii. O reverie abstractă, 
o imaginație cinică și, desigur, o notație rece, prevestind apocalipsa. 
Orașul lui Vișniec este un oraș-idee, un oraș mental, populat cu vizi-
uni în care mecanismul parabolei susține o utopie parodică. Având în 
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față oglinda ludicității, imaginația duplicitară discută, halucinatoriu, 
despre întemeierea unei realități (orașul Euforia) concomitent cu des-
trămarea ei (prin discreditare). Descifrabilă printr-un șir de oximo-
roane, poezia lui Vișniec este construită din antinomii, alimentând 
viziunea coșmarescă. Spectrul reificării, al standardizării (prin ivirea 
omului-masă) se înstăpânește peste acest univers, acuzând, totuși, o 
„opresiune catifelată”. În Și cu violoncelul ce facem? (beneficiind și de o 
teletranspunere), instrumentul muzical devine un simbol al torturii; 
solo-ul unui personaj enigmatic, departe de adierile cu efect sedativ 
ale muzicii provoacă, dimpotrivă, altercații și îi aruncă în surescitare pe 
cei trei, nevoiți să asculte. Suntem în plin absurd (a se vedea, de pildă, 
Omul cu gândacul și atâtea alte texte), dar miezul „epic” se derulează cu 
naturalețe, ajungând, imprevizibil, la un firesc al absurdului. 

Scrisul însuși e un act traumatizant. Poetul Vișniec îi află motivația în 
mecanismul textual, în acel proces semiozic (cum i-a zis Marin Min-
cu). Poemul, în absența transcendenței, poate fi dominat doar prin 
descriere și, astfel, operația de „poetizare”, departe de a induce eului 
producător de text o stare de grație (transmițându-i „bolboroseala ze-
ilor”) descoperă „golurile din poem”: „fiecare sunet își sapă o gaură 
neagră / în trupul sunetului următor”. Îmbrățișând o poetică în răspăr, 
Vișniec vorbește despre poemul „ucigaș” și înțelege că Voința poemu-
lui e suverană. Așa cum în proza scurtă personajele sunt inventate și 
devorate de text, și poemul – desfășurând o corporalizare discursivă 
– pare „scris doar / pentru a râde în el de poemul următor”. Dar texte-
le lui Vișniec instituie un tip aparte de relație, apropiată de acea „milă 
pentru învingător” pe care o recomanda Noica. Relația dintre leu și 
păzitorul lui este una de camaraderie; ucigașul și victima (rămasă „fără 
urmăritori”) ajung la tandrețe. Iar memorabilul poem Fuga, prin cele 
zece „secvențe” gândite pe tiparul versetelor biblice, dincolo de con-
statarea că deapănă „povestea singurătății”, pare o colecție de blesteme 
întoarse pe dos, mimând afecțiunea față de agresori. Omul cu gândacul, 
de pildă, narează despre o „comunicare sofisticată”, gândacul de bucă-
tărie ascunzând „memoria pașilor” stăpânului și paralizându-i mâna. 
Se pot înmulți, negreșit, exemplele. Dar concluzia e limpede: avem în 
față un scriitor polivalent, creator de atmosferă, de o mare capacitate 
imaginativă, combinând observațiile banale, interesul pentru derizo-
riu cu o reflecție abstractă, de înalt nivel meditativ, sondând „misterul 
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acestei lumi”. Faima eugenionesciană poate fi / va fi concurată de acest 
rădăuțean-parizian. Manevrând o „nenorocită de baghetă”, iluzionistul 
Vișniec își croiește, într-un aparent stil „plebeu”, o poezie „de vorbire”, 
în prelungirea suprarealismului, interesată de fenomenal și încercând, 
prin desolemnizare, să atingă un „umanism fundamental”; adică acel 
„mai mult existențial” (spre care trimitea poezia antropocentrică, teo-
retizată de Al. Mușina), fără ca noul pact cu realul să alunge metafizica.

*

Matei Vișniec venea dintr-o generație de cenacliști, fiind singurul opt-
zecist care a optat decisiv pentru teatru. În acei ani literatura era impor-
tantă, avea un recunoscut rol social, iar generația, dincolo de bravadă, 
a impus, contagios, o anume stare de spirit, fără pretenția disidenței. 
Și o schimbare de paradigmă. Învăluit în aburul legendelor, Cenaclul 
de luni, de pildă, deși, aparent, „un subiect clar de istoria literaturii” 
(Puia-Dumitrescu 2015: 7), s-a bucurat de etichete false. Încropind 
din istorii orale, culegând mărturii individuale (unele în divorț), o Is-
torie a cenaclului, Puia-Dumitrescu a încercat, deși outsider, să fixeze, 
după spusa călinesciană, o „istorie de valori”, folosind tehnici socio-
logice într-un studiu literar onest, atingând saturația. Ne reamintește 
că, după o primă lectură a poemelor în cenaclu, Vișniec a fost criticat 
copios de „lupii tineri”, doar intervenția lui N. Manolescu, dând ver-
dictul final, „păstrându-l pentru literatură”, „omologându-l”. Sau rolul 
editorului Mircea Sântimbreanu care s-a bătut pentru câțiva optzeciști,  
oferindu-i lui Vișniec, după debut, și o „a doua aripă”. Observăm că, 
deși membru fondator, Vișniec – ciudat – lipsește de pe afișul realizat 
de Tudor Jebeleanu (cu ocazia aniversării a 25 de ani de la închiderea 
Cenaclului de luni). Să fie de vină spectaculoasa sa carieră în drama-
turgie, de răsunet internațional, ascuțind vechi rivalități? Și N. Mano-
lescu, melancolizat, își reamintea de „acel scandal” (iunie 1983) iscat 
de textele lui Vișniec și de „rolul” poeziei Corabia, cu substrat politic 
(„cronica unei morți anunțate”) în desființarea Cenaclului (Manoles-
cu 2008: 1391). Peste ani, o relectură a poeziei buclucașe îl conducea 
pe Alex Ștefănescu spre o altă concluzie, descoperind acolo o „tristețe 
cosmică”, dar și comică (Ștefănescu 2005: 924). Cert e că, „fundamen-
tal melancolic”, transferând dramaturgiei „latura clovnescă” (cum îl 



S I N T E Z E 111

vedea N. Manolescu), Vișniec dovedește la tot pasul, în numeroasele 
sale piese, virtuozitate și ingeniozitate, marșând în vremea din urmă, 
ajutat de omul de presă, mereu în priză, spre politic. Alex Ștefănescu 
recunoștea această nouă etapă în scrisul lui Vișniec, încărcată cu „elec-
tricitate politică” (Ștefănescu 2005: 923). Ajuns în Franța, „observator 
curios” la Avignon (prin 1990), Vișniec va lua contact cu piața liberă a 
teatrului, dorindu-și o „angajare totală”. La noi, Caii la fereastră, pusă în 
scenă (dar nejucată) la Nottara, fusese interzisă odată cu plecarea po-
etului (1987), refugiat în Hexagon. Obținuse pașaportul la Suceava și, 
înarmat cu o hartă turistică a Franței, primită de la Mihai Șora, purcese 
la o călătorie „ireală”, pășind în lumea liberă. Până la urmă chiar pleca-
rea, după ani de navetă „debilă”, sugerează Vișniec, ținuse de relația om 
/ zar, hazardul împlinind o dorință veche.

Dacă la bunicii din Horodnic descoperise ceremonia ca sursă a 
teatralității, dacă un prim ciclu privea circul și clovnul, Vișniec – confe-
siv „în trepte” – ajunge la „teatrul vag” și la cel „descompus”, la absurdul 
istoric, cu rădăcini kafkiene. De fapt, în fantasmările sale, dramaturgul 
transcende teatrul absurdului și se apropie de agenda lumii de azi, do-
rind a trezi conștiințele. Fie că e teatru modular, documentar sau chiar 
politic, el denunță „mecanica barbariei” și ne propune o meditație des-
pre puterea „căzând în istorie”. Dincolo de depozitul parazitismelor le-
xicale, de Babelul textual, descoperim revelațiile „rinocenizării”. Iones-
co, mărturisea Vișniec, l-a ajutat să înțeleagă lumea și presiunea Istori-
ei, strivind individul. Sub această tutelă stă, de pildă, Despre senzația de 
elasticitate când pășim peste cadavre, cu deținutul Penegaru / N. Balotă. 
Titlurile pot fi „mici poeme”, baia de imagini și fragmentele labirintice 
sau modulele textuale se oferă lecturii, pot fi „citite” mai degrabă, is-
când emoții poetice (precum piesa-monolog Roma din călcâi sau Omul 
cu o singură aripă, „o piesă-poem”). Absorbită în teatru, poezia nu mai 
reprezintă, acum, principala miză. Poeme ulterioare, volum din 2000, 
păstrează eleganța retorică și calmitatea ceremonialului, fără a aduce 
un aer proaspăt. În piesele sale, personajele discută (vehiculând și pa-
rodiind automatisme), iar autorul e mereu grav, civilizat, distant, dove-
dindu-se un „cronicar manierat” (Ștefănescu 2005: 926). Și teatralita-
tea poeziei, descriptivă, cu eroi lirici frământați de marile interogații, 
în imaginar suprarealist, și poezia din teatru, într-un fragmentarism 
scenarizat, relevând alienarea ființei, în disoluție, palpând nimicul etc., 
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interferă, de fapt, prin viziune. E o convergență în a clama neputința de 
a schimba fața lumii, eșecul comunicării, pierderea sensului. Dar lim-
bajul teatral favorizează zelul „funcționăresc”, cu puncții „transverbale” 
(cf. Mircea Ghițulescu), dramaturgul, prin teatrul de imagine, rămânând 
exact, discret, distant, pe axa absurd-grotesc-fantastic-realist (prizat și 
acesta, precaut, în cele din urmă). Fiesta teatrală de la Avignon (unde 
e un oaspete de seamă), membru în Ecrivains associés du théâtre, i-a 
adus notorietate și o „clasicizare” silențioasă, fără scandal, virând spre 
o „metaliteratură dramatică”. Ingeniozitatea nu obosește: în Ultimul 
Godot autorul stă de vorbă cu personajul său, Mașinăria Cehov aduce 
la rampă personaje împrumutate, în Mansardă la Paris cu vedere spre 
moarte ne întâlnim cu un Cioran decrepit (ca „omagiu subiectiv”?). 
Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali poate fi, în versiu-
nea unui scriitor sovietic, un proces (al comunismului), invocate fiind, 
sub un tragism camuflat, Marea Revoluție, dar și „căcatul țarist”.

Dincolo de anecdotică (înecată în eseism, cu supărătoare lungimi), 
deslușim în teatrul lui Vișniec „reverberații cioraniene” (Murariu 
2021: 118). E o jelanie / litanie a ființării, un acut sentiment al tim-
pului răscolit de amintiri amniotice. Implacabila eroziune a ființei 
cheamă, pe ecranul memoriei, „primul cuib”; nașterea, expulzarea din 
trupul mamei ar fi primul exil, o cădere care va suporta inserția absur-
dului, pierzând – definitiv – „unicul moment de armonie”. Paparazzi 
sau Cronica unui răsărit de soare avortat denunță, într-o zi „plină”, toc-
mai goana după senzațional, starizarea și comercializarea vieții. În Ușa, 
marea „funcționează” ca mecanism opresiv, instituind „purgatoriul ac-
vatic” (Murariu 2021: 118). Un P4 e „împotriva apei”, fiindcă de acolo 
ne vin relele. Trei nopți cu Madox, sub o ploaie interminabilă, ne invită 
„undeva la marginea mării”, cu un Madox absent, trăind prin replicile 
celorlalți, dar multiplicat, ubicuitar, călătorind – în același timp – spre 
„Sudul Etern” și spre nord. Adică, subliniază exegeta, cuprinzând deo-
potrivă viața și moartea, „refăcând calea celor vii și a celor morți” (Mu-
rariu 2021: 118).

Dacă Regele, bufonul și domnii șobolani ar exprima, parabolic, o isto-
rie a totalitarismului românesc, Femeia ca un câmp de luptă sau Des-
pre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia îl îndreptățea pe 
Alex Ștefănescu  să constate saltul de la un teatru „superartistizat” la 
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cel posibil-„politic” (Ștefănescu 2005: 930). Să nu uităm că Vișniec 
era interesat de fenomenul rezistenței culturale în Est, pregătind un 
doctorat (abandonat) și că citise la cenaclul lui L.A. Mămăligă, aco-
lo unde – ușor de bănuit – se încingeau, dincolo de oferta textuală, 
discuții aprinse�. El se anunțase ca un autor „periculos” pentru regimul 
ceaușist și, după unele voci, Corabia l-ar fi împins „spre exil”. Dar Oc-
cidentul (adulat, agonic, sinucigaș) nu înțelege drama intelectualilor 
din Est, încât Mathieu, jurnalist și scriitor, izvodind „fabule filosofice”, 
e gata – la solicitarea lui Paul – să redacteze un curs de declinologie (ca 
știință). Dincolo de titlul catastrofic-comercial, Ultimele zile ale Oc-
cidentului (2018) inventariază astfel de teme-ultimatum, glosând pe 
marginea unor subiecte care au făcut carieră. Inclusiv a ieșirii Europei 
din istorie, prin „amuțirea vocii morale”. Expert (și) în declinism, speră 
totuși într-o nouă sinteză, înțelegând, prin volute contextuale și „con-
cepte suple”, criza drept devenire (prin adaptare). Și romanul ultim 
(Un secol de ceață, 2021), ideologizat, trecând în revistă un secol de is-
torie, denunță ceața (ca fenomen mental), acoperind atâtea atrocități. 
E de mirare că, invocând o puzderie de protagoniști, Vișniec îl ignoră 
pe Panait Istrati...

*

Deși lumea de azi, crede Vișniec, poate fi înțeleasă (doar) prin poe-
zie, fostul poet a virat spre proză, pigmentându-și fanteziile epice cu 
observații politologice și textura socială cu paranteze onirice. Totuși 
Vișniec nu a abandonat poezia; niciun text, afirmă el, nu e de conce-
put în absența „dimensiunii poetice”. Cafeneaua Pas-Parol (1992) își 
eclipsează intriga „realistă”, dar romanul vorbește, în micul orășel bu-
covinean, despre intelectualul „încolțit de istorie”. Manase Hamburda 
constată că mulțimile nu sunt pregătite să audă adevărul. Preîntâmpi-
nând (amuzat) observațiile „criticilor-porumbei”, în Negustorul de în-
ceputuri de roman (2013) Vișniec își denunță propriul roman: „stilul 
vraiște”, dezlânat și „mlaștina textuală”, absența conflictului, marșând 
pe complicitatea cititorului. Ingenios, inteligent, risipind idei și subiec-
te de rezervă, amestecând timpurile și firele epice (pe fundal parizian), 
el face teoria incipitului (inventariind o puzderie de definiții) și, prin 
„negustorul” Guy Courtois, caută fraza-miracol, garantând imortalita-
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tea. Pare excesiv acest bricolaj, „jocul cu literatura” într-un roman calei-
doscopic: fie epistolar, fie SF, alunecând spre horror, notând pamfletar 
complexele noastre culturale (nobelizarea amânată, de pildă) sau de-
căderea speciei (romanul industrial, mașina de scris romane). În Sin-
dromul de panică în Orașul Luminilor (2009), autorul poemului Cora-
bia, ieșit miraculos din „iarna răsăriteană”, vine să guste gloria franceză, 
sub aripa domnului Cambreleng, mare editor parizian, cum se șoptea. 
În Parisul-muzeu, „un cimitir pentru artiștii lumii”, se perindă fantome 
celebre, bântuind cafenelele și ratații („muște” atrase de un oraș „cri-
minal”). Librăria poloneză adună scriitori estici; unii, utopicii, au timp 
de poezie, alții se hrănesc cu știrile zilei, oferite aluvionar de mașinăria 
mediatică, alimentând – pe trunchiul ficțiunilor culturale – un roman 
distopic. Cu eternul balans (a rămâne / a pleca), interogând dilematic 
„frontierele” volatile ale lui Matei Vișniec (vezi sindromul „Gogu Bol-
tanski”, prieten-șahist, scriitorul universal anonim). În timp ce autorul, 
eliberat de „tirania scrisului” și de „povara competiției”, rătăcește prin-
tr-un Paris prietenos, „liber ca un faun”, devenind o literă în concertul 
cosmic. 

Or, Dezordinea preventivă tocmai despre asfixia informațională 
vorbește, despre omul-mlaștină și mutanții unei lumi noi, precum un 
Mathieu Caradin (cu cele patru ființe interioare). În schimb, Domnul 
K. eliberat (2010), roman scris prin 1988 (ca omagiu kafkian, lectu-
ra Procesul-ui, mărturisea Vișniec, marcându-l „pe viață”) este rezul-
tatul unui șoc. Ajuns la Paris, el resimte „șocul libertății”. Eroul său, 
Kosef J., „un deținut perfect” (celula nr. 50) este eliberat, „expulzat” 
dintr-o lume care lucra cu oameni-numere. Ca om liber, Kosef J. nu 
știe ce să facă cu libertatea; rămâne în colonia penitenciară, înfometat, 
amețit, nedumerit, nesigur, fără scop, dar înconjurat de zgomote fami-
liare. Și revine, încântat, liniștit în celula sa, după ce traversase „lumi 
kafkiene”, cei doi bătrâni gardieni, tovarăși de zaruri, părând a nu-l mai 
recunoaște, devenind „un corp transparent”. Romanul poate fi citit și 
ca o replică la miniromanul febricitantului Sorin Titel, Lunga călătorie 
a prizonierului (1971), și el „aproape kafkian”, ținând de faza experi-
mentală a prozatorului bănățean, cochetând cu grupul oniric.

În fine, în Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip umbrelă (2016), Vișniec 
dezvoltă o posibilă tipologie. Dacă romanul ar fi o monumentală oglin-
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dă de tip pantof (asigurând ordinea), poezia, ca „cel mai perfid instru-
ment de comunicare”, este o abisală oglindă de tip umbrelă, propunând 
fragmentarul. Dincolo de titlurile lungi, bizare, explicative, adăpostind 
un puzzle epic (impur) în straturi, obișnuite la Vișniec, romanul din 
urmă deschide o fereastră înspre seducția teatrului, dezvăluind sur-
sele pasiunii. Naratorul-copil descoperă în casa bunicii din H. (Ho-
rodnic), odată cu moartea unchiului Mihai, ritualul funebru ca prim 
spectacol. Satul era „o societatea cosmică” iar ceremonialul consfințea 
refuzul haosului. Dar, se întreabă Vișniec, „poate fi moartea un specta-
col?” Ochiul copilului înregistrase, „cu foame gigantică de imagini și 
de emoții noi”, astfel de întâmplări-evenimente în R., mica urbe ador-
mită, impunând „un contact reflexiv” cu spectacolul (solemn, teatral). 
Culminând cu sosirea circului, alt moment fondator, ca infuzie de fan-
tastic. Recunoscând cu franchețe, la maturitate, că, dorindu-se și fiind 
„perturbator de realitate”, știa un singur lucru: nu se poate lipsi de teatru, 
încercând să palpeze „misterul teatral”.

Deși, reamintim, a intrat în literatură prin poezie (infuzată în scrisul 
său abundent), Matei Vișniec ne-a oferit, ca „producător de insolit”, 
impulsionat de bucuria de a comunica, o operă multiformă, virând spre 
dramaturgie (care i-a asigurat o largă notorietate), lăsându-se ispitit și 
de roman, vădind – pe fundalul freneziei imaginative – o puțin bănui-
tă, la începuturi, apetență ideologică. Fiindcă Un secol de ceață (2021), 
cu desfășurare caleidoscopică, se vrea o radiografie a unui veac invadat 
de „cețuri ideologice”; o ficțiune istorică, ne previne autorul, pornind 
de la evenimente reale / posibile, devenind, de la un stufos metaroman 
distopic, scenarizând „procesul comunismului”, un poem suprarealist, 
placat pe „o spectacologie autobiografică” (cf. Marius Miheț).

Romanul, aducând față în față doi viitori matadori ai Istoriei, se deschide 
cu o întâlnire fictivă, dar plină de consecințe. În mozaicul etnic al Vie-
nei imperiale, un bărbat cu cap leonin (Iosif) și un desenator „lunatic” 
(Adolf) au un scurt dialog, prefațând un secol sângeros. Dar și cu o în-
tâlnire reală la cabaretul Voltaire, cea dintre teribilistul Tzara și exilatul 
Lenin, doritori să schimbe istoria, „vomitând lumea veche”. Războiul, 
incendiind lumea, era un bun prilej pentru visata Revoluție mondială. 
Iar dadaismul, proclamă Tzara, ar fi ultimul stadiu al capitalismului, mo-
delând – sub unda revoluționară – o lume în fierbere, smulgând „catarac-
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tele de pe creier”. Dacă o cafenea, ca loc privilegiat de observație, poate 
găzdui un „fanatism comod” și controverse aprige privind „codul gene-
tic” al Istoriei, în estul continentului, odată cu sovietizarea, spaimele geo-
politice, șirul de victime, valul de deportări, apariția noilor torționari etc., 
impun – ca strategie – instinctul de supraviețuire, adaptabilitatea într-o  
istorie brutală, sub tăvălugul comunizant.

Descindem în R., micul oraș din microgalaxia etnică a Bucovinei, un 
punct fix și „corpul matricial” al autorului; aici, timpul e aluvionar, casa 
primordială e „ultraprotectoare”. Dar dorința de a evada, spărgând pa-
văza cercurilor concentrice (casa / grădina / orașul) îi oferă șansa unei 
vieți itinerante, chiar dacă, aflăm, „sensul plecării este întoarcerea”. Pro-
zatorul (copil) va descoperi, în lungi expediții, misterele orașului, va 
trăi sentimentul libertății la Zariștea (la bunici); aceștia, Domnica și 
Gavril Prelipcean, vor suporta împreună cu Minodora (care „se cerea 
la școală”) deportarea în comuna Independența. Iar Minodora, viitoa-
rea mamă a prozatorului, va trebui să învețe, și ea, „limba partidului”. 
Apare un Arcadie Sclipa, șeful gării din R, pritocind, cu frică de viitor, 
limba rusă; va comanda bizarului pictor Iluțiu Zakarian un tablou al 
lui Stalin, agățat pe frontonul clădirii și va întreține discuții „sincere” 
cu Tătucul popoarelor. Din salonul 5 al Spitalului psihiatric, printre 
„alienații lejeri”, sunt expediate, de către misteriosul I.V.S., numeroase 
memorii, cerând vigilență sporită: o scrisoare către Dej, alta denunțând 
„nocivitatea ideologică a cailor” (sau a lui Dumnezeu), subliniind că 
Revoluția e știință, nu poezie.

Vigilența era, în acei ani, cuvântul de ordine. Traducătoarea Emilia Gu-
deanu, ocupându-se de verificarea corespondenței, își „va educa flerul” 
(la îndemnul tovarășului Găbălean) pentru a simți dușmanul de clasă. 
Dar la Festivalul tineretului (august 1953) va cunoaște, în brațele lui 
Vincent, franceza vie, părăsind țara. Primarul din Zariștea, Petrică Țofei, 
întocmind lista chiaburilor, se luptă cu limbajul lozincard și pricepe 
că sunt fraze „cu ascunzișuri”. Minodora venea dintr-o familie ostilă, 
dar, după deportarea la ferma „Zori noi”, întocmind memorii către Dej, 
va primi o înaltă misiune, fiind în echipele de lămurire. Întovărășirea 
(adică „vocea rațiunii”) mergea greoi și Partidul își pierduse răbdarea. 
Și spitalul de boli nervoase, la îndemnul lui Manole Cazan, prin reor-
ganizare, urma să facă „joncțiunea cu gândirea marxistă”, comunismul 
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fiind „soluția unică la problemele tuturor”. Scrisorile, întocmite febril 
de I.V.S, recomandă extirparea instinctului proprietății, cerând măsuri 
ferme (soluția Stalin în Ucraina). Andrei Sclipa și amicii săi, Hubert 
Mirwald (directorul spitalului) și ginecologul Adam Yoel, joacă table; 
se lasă pe mâna hazardului, dar condamnă, cu „o privire metafizică”, 
violența idioată și mizeriile Istoriei. Pictorul Iluțiu Zakarian, cu un 
enigmatic trecut în PCF, corespondând cu Carlotta Séleron, ne invită 
în „podul cu tovarăși” (tablourile foștilor) în timp ce activistul poet 
Sergiu Condurache, încarnând, impetuos, romantismul revoluționar, 
oferă discursuri cu fața umană mizând pe „înfrățirea cu viitorul”. Dar 
după un popas „de lămurire” în lumea huțulilor, urmând planul Par-
tidului, după „șocul” vrăjilor Aniței, încurcând ideologia cu magia, va 
ajunge, pentru recuperare, la faimoasa clinică (Centrul voluntar de Să-
nătate Psiho-Somatică) sub îngrijirea Minodorei.

Palpând istorii încâlcite, romanul înaintează feliat și arborescent. Dacă 
în anii staliniști, un Artiom Ivanenko se muncea, cu vodca în față, să 
împlinească, sfătuit de Nastasia, „cota” de dușmani ai poporului, alte 
episoade, aglutinate pe același vector, rezumă o epocă, privind soarta 
țărănimii. Dumitru Zub ajunge la Pitești, la reeducare, urmând să i se 
scoată „pământul din cap”. Lui Ioan Vișniec i se întocmește un dosar 
complicat pentru un manifest titoist, părăsind Școala de ofițeri. Toate 
firele epice converg în a sublinia o epocă de teroare, activând „mașina 
fricii”, pornind de la întâlnirea lui Lenin cu Tzara, dada fiind „un vi-
rus”. De unde „dadaizarea comunismului” și inevitabilul lui eșec, Lenin 
însuși fiind un dadaist. Asta ar fi, ne asigură prozatorul, cheia înțelegerii 
unui secol de istorie, cu sarabanda evenimentelor: nebunia războaie-
lor, abatorul european, dezgustul și furia, năvala utopiștilor dorind 
să schimbe lumea. La cabaretul Voltaire, cu revoluționari de salon, în 
acea Elveție neutră, liniștită (ca un safe space), o idee respectabilă în 
imaginarul intelectual a născut monștri și un secol dadaist, va spune 
Dominique Noguez, trezind „fluide istorice care nu se văd”. Plus bles-
temul ceții (ca platoșă mentală), aruncând spirite înalte în discursuri 
mincinoase, encomiastice, glorificând tiranii veacului. Editorialistul 
G., de pildă, profesor de filosofie, maoist după ieșirea din stalinism, 
va nimeri la Secția de sinceritate a unui laborator, testând „gradul de 
letalitate al cuvintelor” în plin dadaism politic. Iar doctorul Mirwald, 
în voluminosul său manuscris, explică astfel de orbiri prin ierarhizările 
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emoționale ale răului („bariera lui Mirwald”). Cei doi diavoli (comu-
nism vs nazism, respectiv întrupările lor personificate, Stalin vs Hitler) 
sunt actanții unui veac sângeros care alternează extremele. Răul, ne 
spune Vișniec, „are un frate geamăn”. Am putea citi masivul roman în 
paralel cu dicromatica propusă de Cătălin Ghiță, și el interesat de „me-
tamorfozele cromatice” ale secolului trecut, pendulând „între roșu și 
negru”, fixând câțiva ani nodali („momente cruciale”) în filmul eveni-
mentelor. Prin astfel de ingenioase conexiuni dintre Istorie și cultu-
ră, întregul secol XX poate fi definit ca un acerb război propagandis-
tic, într-o escaladă demențială�. În textura romanescă, Matei Vișniec 
aduce în prim-plan, sub glazură ironică, figura celui considerat „farul 
ideologic al popoarelor”: de la eforturile de „decriptare” ale lui Emil 
Dranga (falsul I.V.S. de la Spitalul Clinic de psihiatrie), ascultând cu 
sfințenie „gura lui Stalin” și explozia portretelor staliniste în R., ope-
ră a prolificului Zakarian, până la „cataclismul mondial” provocat de 
moartea „ghidului”, catalogată drept o gravă „eroare ideologică” mos-
covită. Abundența telegramelor, năvala ceții, momentele de reculegere 
în camerele omagiale, muzica funebră etc. culminează cu o concluzie 
fermă, răscolind fanaticii, decretând, precum „eficientul” Manole Ca-
zan: „Stalin nu e mort!”

În vestul continentului, în Franța, „poporul de stânga”, înnoit, încă 
spera într-o revoluție lentă, fără vărsare de sânge; care, treptat, devine 
– prin vocea președintelui – un război cu ceața; înfloresc alte slogane 
(codurile C.P.), recluziunea se înstăpânește într-un Paris pustiu, oda-
tă ce lumea trăiește pandemic, „cu virusul în coastă”. Dacă neliniștitul 
Vincent Bernigaud își face propria-i celulă de partid, dacă Nathalie 
pune umărul la activarea Frontului de Eliberare a Piticilor de Grădi-
nă, în România „s-ar părea că a căzut comunismul”... Adus la zi, strict 
evenimențial vorbind, romanul lui Vișniec glosează, prin generoase 
acolade, despre relele veacului. Iar Mathieu / Matei, fiul Minodorei, in-
sinuat în desfășurarea întâmplărilor ca „refugiat politic”, o va însoți, fie 
peripatetizând, fie cu un convoi umanitar, pe militanta Nathalie (din 
tagma ecologistă), într-o conviețuire fraternă, nelipsită de fulgurații 
erotice. Poate fi și un bildungsroman, recunoaște M. (Mathieu), dialo-
gând cu romanul, ca „entitate vie”. Poate fi, prin schimbul epistolar cu 
Georges Séleron, o replică la gândirea binară (încetățenită), acuzând 
mulțimea „idioților utili”. Dar G., aflat într-o situație-limită, blocat, 



S I N T E Z E 119

„eternizat” într-o toaletă-celulă, înarmat cu o cheie franceză va evada, 
nimerind în acel laborator al sincerității, recunoscând „letalitatea” cu-
vintelor folosite fără economie, în omagii sfruntate. Apare și Gică Zub, 
cloșardul în dialog cu omul-ceață îndeplinind rolul profetului.

Dincolo de extensiile teoretizante, cu elan ideologizant, documentate 
la sânge sub platoșă ficțională, Vișniec rezervă „cuvintele mari” doar 
Bucovinei. Dadaist la 17 ani, de acolo, din Rădăuți, își trage „seva 
existențială”. Acolo era „primul Paradis”, descoperind revista „Unu” 
(grație profesorului Hlinski) și pe Tzara, ca simbol al revoltei, în chip 
de „maestru absent”. Trăiește miracolul bucovinean alături de Teofil 
Lianu (ca părinte spiritual) și îndemnul spre filosofare cu profesorul 
Drobotă; în febrilitatea culturală a târgului (un „oraș cu memorie”) 
se ciocnește de pictorii locali ai suprarealismului, în frunte cu Traian 
Rotaru, onorând „Academia dadaistă anonimă de la Rădăuți”. Silitor, 
trăind ca un om liber în război tacit cu autoritățile, va pleca pentru tot-
deauna în Franța (1987), „țara avangardei instituționalizate”. Dar nu 
înțelege exilul ca povară, nu traversează coșmarul refugiatului. Cultura 
franceză, explică Vișniec, face parte din codul nostru genetic. El, auto-
exilatul, venea, de fapt, de la periferie și ajungea, nesperat, în centrul 
lumii, în „patria mentală”, însoțit de un noroc fabulos, cum recunoștea 
franc în numeroasele sale interviuri.

Dar visceral legat de limba română („vulcanică și alunecoasă”), Vișniec 
nu o poate părăsi. Mai mult, dacă „sensul oricărei plecări este întoarce-
rea”, prin Radio France Internationale el stabilește o punte politico-cul-
turală cu cei de acasă. Francofil prin lecturi precoce, trăindu-și copilăria 
rădăuțeană sub un clopot de sticlă, ispitit de poezie (deși poetul-rană va 
încerca să o părăsească), inocentul din Est a cunoscut totalitarismul „la 
sursă” și va înțelege exilul ca navetă culturală (Est-Vest). Și, peste ani, va 
adeveri pronosticul bunicului Gavril, cel care, admirându-l ca recitator, 
era convins că nepotul va ajunge departe. Că are „chemare”. Virtuoz, 
histrionic, Vișniec „vede scenic”, trezind cuvintele. Romanul Un secol 
de ceață, deși „imperfect” (cum recunoaște spășit) este un puzzle lite-
rar, testând convergența genurilor, după ce, în studenție, studiase teoria 
convergenței, în vogă în acei ani. Cu un epic pulverizat, infuzat liric, Un 
secol de ceață este, în principal, un roman despre colectivizare și soarta 
țărănimii, urmând ca vigilentul cititor să reconstruiască întregul.
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Cu rădăcinile în România și aripile în Franța (cu limba ei „carteziană și 
precisă”, folosită în teatru), bilingvismul lui Matei Vișniec adăpostește 
două condeie și „două cosmosuri”, spunea repatriatul, revenit trium-
fal, într-un moment prielnic, prin coprezența ambelor limbi. Fostul 
profesor navetist la Dorobanțu-Călărași (din 1980), având șansa unor 
experiențe fabuloase explorând fauna umană, a redescoperit, ca nou 
navetist, pe ruta Franța-România, un tezaur emoțional (limba, spațiul 
și timpul), devenind un important scriitor european.

Totuși, punctul de plecare în efortul reinventării sinelui rămâne, 
negreșit, Rădăuțiul, un oraș fabulos; nu doar pentru calea ferată, tăind 
urbea și cimitirul în două, devenind, prin potențial poetic, „axa de si-
metrie a Universului”, ci, mai ales, prin „biblioteca biologică”, descope-
rind labirintul cuvintelor, forța ordonatoare și vibrațiile lor emoționale. 
Revelațiile rădăuțene hrăneau iluzia timpului infinit și a deschiderilor 
renascentiste, explorând, cu tovarășii de joacă, mica lume, un eșantion 
plurietnic, semi-urban, cu infuzii de stranietate (când poposea acolo 
circul); și, dincolo de „constelația personală” a rudelor risipite în satele 
din jur, lumea mare, învățând „alfabetul libertății” la emisiunile Euro-
pei libere, la tăinuitul aparat de radio Miorița, conștientizând schizofre-
nia românească a acelor ani. Cele „două vieți”, pe suportul interdicțiilor 
de tot felul, au încurajat visătoria, croind planuri pe termen lung, nu 
doar strict literar; Vișniec gândea și la voiajurile culturale, descoperind 
Occidentul. Poate că acel sfat al Constanței Buzea, cercetându-i ma-
nuscrisele (în „Amfiteatru”, nr. 6/1979), salutând „curajul de a nu fi 
cuminte” a fost un impuls decisiv. Poate că, aterizat în capitală, atras de 
lumea scriitoricească și boema ei, și-a trăit disperarea la frontiera fragi-
lă dintre realitate și ficțiune, ispitit de dorința evadării. Reconstituind 
„romanul plecării”, Vișniec recunoștea rolul lui Radu Dumitru („omul 
unei singure piese”); jucând table „până la epuizare”, până și destinul 
său, grație unui telefon de la Iosif Naghiu, deschizându-i calea spre un 
Paris altminteri inaccesibil, pare a fi fost „opera unor zaruri binevoitoa-
re”, ajungând sub protecția Fundației Annette Laborey.

Interesat de chestiunea rezistenței culturale în spațiul est-european, 
Vișniec își va da doctoratul, în 1992, la Școala pariziană de înalte Studii 
în Științele Sociale tocmai cu o asemenea temă. El calcă, s-ar părea, 
pe urmele lui Eugène Ionesco, trăind lumea ca farsă, în ceea ce dra-
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maturgul numea „théâtre de la dérision”. Dincolo de nedreptatea lim-
bilor, dincolo de acel „blestem mioritic” (invocat de un Cioran, lepă-
dându-se de infernul etniei) și forța deriziunii, ajungem, inevitabil, la 
adevărurile tragice. Și dacă Eugène Ionesco putea conchide, la capătul 
drumului, că lucrul cel mai important era chiar propria-i îmbătrânire 
(cf. „Le Figaro littéraire”, 18 februarie 1994), atitudinile sale „duble”, 
dovedind un spirit neliniștit, contradictoriu, vulnerabil par a se pre-
lungi în creația lui Vișniec, alt român fixat la Paris și interesat, fanatic, 
tot de dramaturgie.

Din Franța, patria lui „mentală”, Vișniec constată, privind îndărăt, că 
nu   s-a lăsat îndoctrinat, refuzând „jocurile cu puterea”. Azi, admirând 
rezistența culturală a acelor ani tineri, învolburați de ciocniri de cena-
clu, recunoaște că România e o mare putere teatrală; bucovineanul fi-
xat la Paris e confiscat de teatru și poezia pare a se furișa într-un ungher 
tainic, dobândind o poziție subalternă. Notorietatea dramaturgului nu 
poate elimina însă infuzia poetică, tăvălită în absurdul existențial. 

Cel care, la 17 ani, se declara dadaist (vezi „Caiete critice”, nr. 4-5/1996, 
p. 120), convertit la „insurecția dadaistă” prin lecturile (ilegale) la care 
îl îndemnase profesorul Hlinski, va comenta amuzat cei doi ani de 
existență ai Academiei dadaiste de la Rădăuți, un loc care „colcăia de 
energii și revolte culturale”. Ca român de succes, Matei Vișniec a trecut 
printr-o „renaștere culturală” în limba franceză (studiată, mărturisea, 
„cu creionul în mână”), oferindu-și dese reveniri, inclusiv fizice, în me-
diul cultural românesc. Dacă teatrul asimilase, prin disoluție, temele 
poetice1, proza, amprentată politic, le dezvoltă cu știuta-i rețetă, amal-
gamând și onirizând poematicul cu ciocnirile ideologice, sub cupola 
parabolicului.

În pofida palmaresului impresionant, penetrând canonul transnațional, 
Matei Vișniec, la strigarea catalogului optzecist, e plasat mai la coadă. 
Nu cercetăm acum cauzele, deși ar merita efortul. Chiar dacă M. Căr-
tărescu ne asigura că Vișniec n-ar fi un postmodern iar N. Manolescu 
îl considera, dimpotrivă, „un postmodern de la primele manifestări”, 
avem în Matei Vișniec un nume european. Și care, sub fluxul amintiri-
lor, reconstruind, în circuitul fantasmelor, spațiul bucovinean, face din 
zona rădăuțeană, nemurind-o, un alt Macondo.
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1 Şi prefațatorul cărții, Andrei Țăranu, vorbind despre 
armele propagandei, nota şocul prim produs de cei din 
Mişcarea Dada, observând că „spălarea creierelor nu avea 
sensul peiorativ de astăzi, ci un scop terapeutic” (v. Că-
tălin Ghiță, Secolul al XX-lea între roşu şi negru, Editura 
Litera, 2021, p. 13).

Notă
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Having sought refuge in Hexagon (1987) and considering France a ”mental 
homeland”, Matei Vișniec managed to build an outstanding international ca-
reer showing a multifaceted writing prowess. He began his literary activity 
as a poet being a member of the Monday club, contaminated by the 80’s 
insurgence, but his fame is linked to his dramatic production.
Reconciling fiction (in a „greedy” quest to conquer the world) with his 
journalism in which he exposed the „misery of our society”, Matei Vișniec a 
„producer of the unusual” lives with imaginative frenzy in „two spaces”. Hav-
ing Romanian roots and finding a matrix in the Rădăuți topos as an ethnic 
mozaic coupled with French wings, Vișniec’s literature poetically infused 
by Dadaic precocity and existential absurd, lives through a feverish cultural 
commute bridging the two spaces.  
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Lucia CIFOR
Un teoretician literar atipic: 
Adrian Marino 

Adrian Marino este unul dintre cei mai mari şi 
mai cunoscuţi teoreticieni literari români, cu o 
biografie întru totul remarcabilă, conţinând în-
cercări teribile (detenţie politică între 1949 şi 
1957, urmată de ani grei de domiciliu forţat în 
Bărăgan, 1957-1963, ani în care a avut interdic-
ţia de a publica), care însă nu au avut puterea de 
a-l înfrânge şi nu i-au periclitat opera de savant 
pe care avea să o dea începând cu vârsta de 44 
de ani. Astfel, din anul 1965, când a publicat 
monografia Viaţa lui Alexandru Macedonski, ur-
mată la scurt timp de altă monografie, Opera lui 
Alexandru Macedonski (1967), Marino va scrie 
şi va publica ani la rând, volum după volum, 
ilustrând domenii diverse, de la critica literară 
(primele cărţi pomenite) şi teoria criticii litera-
re (Introducere în critica literară, 1968), la istoria 
şi critica ideilor literare. De altfel, critica ideilor 
literare, un tip de propedeutică (introducere) la 
teoria literaturii (cum o va considera el însuși1), 
constituie un domeniu în care cercetătorul ro-
mân va desfăşura o activitate de pionierat, dând 
numele acestui domeniu şi ilustrându-l cu nenu-
mărate volume, între care, mai importante sunt: 
Dicţionarul de idei literare, I, A-G, 1973, Critica 
ideilor literare, 1974. La graniţa dintre critica 
ideilor literare şi teoria literaturii (definită în ter-
menii unei „enciclopedii a ideii de literatură”) se 
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situează alte volume, la fel de prestigioase, precum: Hermeneutica ideii de 
literatură, Biografia ideii de literatură, vol. I-VI2, dar şi Comparatism şi teoria 
literaturii (ultima, publicată mai întâi în versiune franceză în 1988, tradusă 
în română în 19983). La aceste volume se adaugă altele de literatură com-
parată (publicate în franceză şi în română), precum şi studii de politologie 
şi culturologie, de ideologie politică, precum şi o bogată serie de cărţi me-
morialistice, conţinând jurnale de călătorie (jurnale ale unui călător prin 
bibliotecile lumii, de fapt), dar şi volumul autobiografic, publicat (la cere-
rea sa) postum, Viaţa unui om singur, în 20104.

Cu cărți scrise direct în limbi de circulaţie europeană (de obicei, în limba 
franceză) sau traduse în multe limbi străine (franceză, italiană, spaniolă, 
engleză, dar şi în japoneză, maghiară etc.), anvergura ştiinţifică a lui Adrian 
Marino este o realitate indiscutabilă, din păcate, încă insuficient asimila-
tă – la noi, ca şi aiurea. Motivele neasimilării ei temeinice sunt mai multe, 
dar două par cele mai importante, pentru că sunt copleşitoare: proporţi-
ile/dimensiunile operei sale ştiinţifice, precum şi diversitatea domeniilor 
ştiinţifice ilustrate. 

Copleşitor prin fracturile de destin pe care le-a provocat a fost şi timpul în 
care a trăit Adrian Marino. Savantul român, născut în perioada interbelică, 
s-a văzut silit să înfrunte regimul politic comunist, cu ani grei de detenţie 
politică şi de domiciliu forţat, urmaţi de alţi ani petrecuţi într-o închisoa-
re mare cât toată România, unde specialistul în cenzură de mai târziu (nu 
întâmplător a scris o carte de referinţă pe această temă5) a trebuit să trăias-
că şi să cerceteze, să publice şi să călătorească. În memoriile sale postume, 
publicate la cinci ani după moartea sa, Viaţa unui om singur, există multe, 
nenumărate indicii privitoare la compromisurile şi concesiile pe care or-
goliosul şi fanaticul om al cărţii şi al iluminării prin carte a trebuit să le facă 
regimului comunist, de altfel, ca mai toţi intelectualii care au suferit ani grei 
de detenţie politică. 

Dincolo de calamităţile istorice, traversate cu stoicism, Marino a trebuit 
să-şi înfrunte şi demonii lăuntrici, uneori nu mai puţin înfricoşători decât 
cei din afară. Egolatru din naştere, singuratic şi vanitos până peste margini-
le permise, blocat într-un narcisism intelectual gigantic şi, de aceea, într-o  
oarecare măsură autist, cercetătorul român a avut cele mai extravagante 
planuri de recucerire a pieţelor intelectuale occidentale, scriind şi îndru-
mându-i şi pe alţii să o facă, cărţi de istoria şi critica ideilor, de teorie lite-
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rară şi teoria comparatismului, de hermeneutică şi de politologie, probând 
(după cum se exprima Mircea Martin într-un articol din 2005) un amestec 
special de „optimism gnoseologic şi mizantropie”. Puţini au fost şi sunt cei 
care s-au lăsat contaminaţi de „optimismul gnoseologic” al lui Marino, în 
schimb, mulţi, dacă nu aproape toţi, au fost sau sunt încă răniţi de mizan-
tropia acestui campion al relansării studiilor literare în România şi în lume. 

Contribuţia lui Marino la dezvoltarea studiilor literare nu este uşor de cir-
cumscris. În cea de-a doua parte a secolului al XX-lea – adică atunci când 
Marino îşi scrie şi-şi promovează (ca puţini alţi români) opera ştiinţifică, 
în ţară, ca şi peste hotare, ştiinţele literaturii (rebotezate studii literare) trec 
prin convulsii şi crize repetate şi augmentate de diverşi factori: de la criza 
internă a literaturii (şi a conceptului, „ideii” de literatură), până la criza ge-
nerală a studiilor umaniste (cu rădăcini în etosul postmodernist), la care 
trebuie adăugate concurenţa, competiţia şi confruntarea dintre studiile 
culturale şi studiile literare. Prin militantismul implicit şi explicit al demer-
surilor sale ştiinţifice, Marino participă într-o măsură destul de consistentă 
la mutaţiile survenite în dezvoltarea studiilor literare, cu deosebire în două 
principale domenii, literatura comparată şi teoria literaturii, fără a neglija 
domeniul hermeneuticii, în care îl întâlnim, pentru o vreme, ca teoreticia-
nul en titre al disciplinei, un teoretician (încă o dată) atipic, în contextul în 
care el postulează o „hermeneutică angajată”6. 

Marino abordează cu curaj şi fără complexe provinciale criza în care ajun-
sese literatura comparată, încă insuficient de bine consolidată în faţa istori-
ei literaturii, dar trebuind să înfrunte provocările noilor ştiinţe ale literaturii 
altoite pe trunchiul semioticii, al diferitelor tipuri de lingvistică, precum şi 
mutaţiile ce veneau dinspre antropologia culturală, cu toate subdomeniile 
sale promiţătoare (arhetipologia, mitanaliza şi mitocritica, ştiinţele imagi-
narului etc.). Calea aleasă de cercetătorul român a fost una radicală. Ca să 
continue să existe, literatura comparată trebuia să se relanseze. Relansarea 
impunea, în viziunea sa, reîntemeierea teoretică a acestei discipline. Lite-
ratura comparată nu mai putea fi un comparatism pur literar (de va fi fost 
vreodată aşa ceva!), nici doar o simplă disciplină academică, ci trebuia să 
devină un comparatism militant, angajat în forjarea unui nou umanism, 
unul care să reducă inegalităţile dintre culturi, literaturi şi popoare şi care 
să conducă în cele din urmă la optimizarea rasei umane, nu doar a studiilor 
literare. 
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Utopic sau nu, comparatismul militant pentru care pledează şi care îl va de-
termina pe Marino să ajungă şi la restatuarea teoriei literaturii ca teorie a li-
teraturii comparate, anticipă – când nu se grupează cu – provocările venind 
dinspre paradigma studiilor culturale, uneori, excesiv de angajate politic, 
după cum se ştie. Aceasta este, de altfel, una dintre direcţiile de regândire 
şi redefinire a teoriei literaturii. Cealaltă direcţie este cea fixată în albia criti-
cii de idei literare, gândită ca o pregătire pentru teoria literaturii, „disciplină 
mult mai dificilă”, după cum se exprima Marino. În ambele situaţii, cerce-
tătorul român deplânge situaţia teoriei literare de la noi. Un bilanţ al dez-
interesului pentru teoria literaturii în contextul cultural românesc este fixat 
într-un articol din 1991, dar publicat în volumul Politică şi cultură, apărut în 
19967 şi care are meritul de a iniţia o dezbatere de profunzime.

În ceea ce priveşte contribuţia lui Marino la dezvoltarea teoriei literaturii, 
spaţiul lucrării de faţă este insuficient pentru a pune în evidenţă detaliile 
cantitative, calitative, dar şi pe cele discutabile ale aportului său ştiinţific. 
Cumulativ şi holistic, proiectul refundamentării teoriei literaturii ca „enci-
clopedie a ideii de literatură” se derulează prin scrierea a mai multe volume 
(vezi supra!), publicate în mai multe etape ale activităţii sale ştiinţifice. In-
teresante şi până la un punct incitante sunt similitudinile dintre proiectul 
său de reînnoire a teoriei literaturii şi proiectele altor teoreticieni de faimă 
universală, precum Terry Eagleton8 sau Antoine Compagnon9. De exem-
plu, unul dintre lucrurile comune prezente în tentativele de regândire a 
teoriei literaturii de către Adrian Marino, Terry Eagleton şi Antoine Com-
pagnon vizează un element cardinal, care constituie chiar temeiul teoriei 
literaturii şi al oricărei teorii literare: întrebarea ce este literatura. Pornind de 
la această interogaţie radicală, alte întrebări subsecvente se cer formulate: 
ce este literatura în ea însăşi (în viaţa, cetatea, mişcarea, societatea etc. lite-
rară), în ce măsură definiţiile şi sensurile literaturii sunt ideologizate în sia-
jul unor proiecte de pedagogie naţională sau sub presiunea unor condiţii 
istorice specifice (Terry Eagleton, Adrian Marino). La fel de important i se 
pare lui Adrian Marino, un teoretician atipic, de altfel ca şi Terry Eagleton 
şi Antoine Compagnon, să cerceteze /studieze ce (mai) este literatura pri-
vind-o şi dinspre multitudinea ştiinţelor literaturii, intens dezvoltate de la 
Şcoala formală rusă încoace. 

Cele trei proiecte de înnoire (reinventare, revitalizare etc.) a teoriei litera-
turii aparţin unor cercetători destul de diferiţi ca formaţie şi viziune me-
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todologică. Adrian Marino şi Terry Eagleton sunt teoreticieni „angajaţi” 
(deşi obiectul angajamentului lor are mize diferite) şi într-o mai mare mă-
sură pozitivişti decât idealişti, pe când Antoine Compagnon se remarcă 
prin radicalizarea la extrem (până la aporie) a caracterului teoretic al dis-
ciplinei şi prin viziunea idealistă (sau esenţialistă) asupra literaturii. După 
ştiinţa noastră, cei trei teoreticieni literari, care au rupt cu tradiţia, parame-
trii şi statutul teoriei literaturii (aşa cum se cristalizaseră acestea până pe la 
mijlocul secolului al XX-lea, graţie tratatului cunoscut al lui René Wellek 
şi Austin Warren10, fără a ignora contribuţiile anterioare ale lui Boris To-
maşevski11) nu s-au aflat în niciun fel de raport de comunicare şi, poate, 
tocmai de aceea, provocările epistemice şi „ideologice” pe care le conţin 
proiectele lor de reîntemeiere a disciplinei ar merita cercetate mai îndea-
proape, fără complexe de inferioritate sau de superioritate, nu atât pentru 
a-i face dreptate lui Adrian Marino (deşi nici această finalitate nu este una 
minoră!), cât pentru a ţine atenţia şi interesul treze asupra mutaţiilor sur-
venite în înţelegerea şi valorizarea literaturii şi a teoriei literaturii în epoca 
noastră sau în imediata ei apropiere. 

Până acum, la noi, nici măcar contribuţiile lui Adrian Marino nu sunt sufi-
cient asimilate, în pofida traducerilor şi ecourilor în mare măsură pozitive 
pe care le-au avut studiile şi volumele sale în ţară, ca şi în diverse alte ţări, 
acolo unde au ajuns şi/sau au circulat prin traduceri sau în versiuni scrise 
direct într-o limbă străină (în franceză, de obicei). Nefiind un universitar 
(specie de intelectual nu prea agreată de savant în perioada comunistă, din 
motive pe care nu le mai discutăm!), Marino nu a avut un context potri-
vit pentru a(-şi) face şcoală şi discipoli. Poate de aceea contribuţiile sale la 
dezvoltarea unor domenii ale studiilor literare, deşi cunoscute şi descrise, 
nu sunt nici pe departe puse la lucru şi făcute să rodească. Primele studii con-
sacrate operei lui Marino chiar din timpul vieţii rareori au depăşit dimensi-
unile unor articole de presă (culturală, literară, de specialitate). Tentativele 
de monografiere de pe când încă trăia nu au depăşit nici ele dimensiunile 
unor broşuri sau cărţi în jurul a o sută de pagini, fiind mai degrabă ghiduri 
de orientare, vademecum-uri (de altfel extrem de utile) în hăţişul unei ope-
re şi al unei vieţi extrem de bogate şi complexe12. 

Abia în anii de după dispariţia sa, au început să apară câteva interesante 
lucrări monografice consacrate operei şi vieţii lui Marino13, din păcate, un 
pic prea îndatorate tiparului Marino par lui-même, urmând îndeaproape 
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(uneori, până la confiscarea vocii proprii şi a spiritului critic) acea intentio 
auctoris omniprezentă în multiplele declaraţii programatice ale teoreticia-
nului (auto-definit ca „ideolog”, cercetător angajat etc.), ca şi în mărturisiri-
le şi evocările propriilor sale crezuri. Fără a neglija pista de cercetare inspi-
rată de intentio auctoris, trebuie să acceptăm că, singură, această abordare 
este nu doar vulnerabilă (putând fi suspectată de părtinire), ci şi profund 
nedreaptă, căci reductivă, faţă de uriaşul travaliu intelectual desfăşurat pe 
multiple paliere ale studiilor literare de un cercetător de talia lui Adrian 
Marino. 

1 Adrian Marino susţinea acest lucru în Prefaţa la Dicţio-
narul de idei literare, I, A-G , Bucureşti, Editura Eminescu, 
în 1973.
2 Adrian Marino, Hermeneutica ideii de literatură, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1987; idem, Biografia ideii de litera-
tură, vol. I (1991), vol. II (1992), vol. III (1994), vol. V 
(1998), vol. VI (2000), Cluj-Napoca, Dacia. 
3 Idem, Comparatisme et théorie de la littérature, PUF, 1988 
/ Comparatism şi teoria literaturii, traducere de Mihai Un-
gurean, Iaşi, Polirom, 1998
4 Adrian Marino, Viaţa unui om singur, Iaşi, Polirom, 2010
5 Cf. Adrian Marino, Libertate şi cenzură. Începuturi, Iaşi, 
Polirom, 2005
6 Cu ani în urmă, într-un studiu mai vechi, spuneam: 
„(Marino) este, însă, un teoretician de un tip special, un 
teoretician dublat de un ideolog (după cum s-a caracteri-
zat singur), adeptul convins al unei hermeneutici angajate”, 
situaţie ce merită o dezbatere separată. Cf. Lucia Cifor, 
Trasee hermeneutice, Iaşi, Tehnopress, 2009, p. 243-244. 
7 Cf. Adrian Marino, Soarta teoriei literare, în idem, Politi-
că şi cultură. Pentru o nouă cultură română, Iaşi, Polirom, 
1996, p. 243-246
8 Terry Eagleton, Teoria literară. O introducere, traducere 
de Delia Ungureanu, Iaşi, Polirom,2008
9 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Editions 
du Seuil, Paris, 1998 / Demonul teoriei. Literatură şi bun 
simţ, traducere de Gabriel Marian şi Andrei-Paul Cores-
cu, Cluj, Echinox, 2007
10 René Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, tradu-
cere de Rodica Tiniş, studiu introductiv şi note de Sorin 
Alexandrescu, Bucureşti, Editura pentru literatură uni-
versală, 1967
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11 Boris Tomaşevski, Teoria literaturii. Poetica, traducere, prefaţă şi comentarii de Leoni-
da Teodorescu, Bucureşti, Univers, 1973
12 Cele mai importante cărţi consacrate operei lui Marino, apărute încă din timpul vie-
ţii lui, sunt: Constantin M. Popa, Hermeneutica lui Adrian Marino, Craiova, Aius, 1993, 
83 pagini; idem, Adrian Marino: monografie, antologie comentată, receptare critică, Braşov, 
Aula, 2001, 112 pagini. Un loc special ocupă cartea lui Adrian Dinu Rachieru, Alter-
nativa Marino (Iaşi, Junimea, 2002, 143 pagini), dedicată mai degrabă proiectului de 
ţară ţintit în toată activitatea sa de către „acest român atipic” (cum îl descrie profesorul 
timişorean), un proiect de europenizare şi occidentalizare a României, denumit elegant 
şi exact „alternativa Marino”.
13 Acum încep să apară cele mai consistente contribuţii consacrate „moştenirii Marino”. 
Cf. Simona-Maria Pop, Adrian Marino. Vârstele devenirii, Cluj-Napoca, Dacia XXI; idem, 
Adrian Marino: Obsesia trecutului, Alba Iulia, Gens Latina, 2010; Elena Mândrilă Negoi-
ţă, Un călător în universul cărţilor – Adrian Marino, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clu-
jeană, 2013. Şi mai interesante sub aspectul utilităţii lor sunt lucrările colective realizate 
de cercetătorii afiliaţi sau membri ai Centrului de Studii Culturale „Adrian Marino” de 
la B.C.U. Cluj-Napoca. Una dintre acestea vizează Bibliografia Marino (Viaţa, opera şi ac-
tivitatea lui Adrian Marino. Cercetare bibliografică şi de referinţă. Bibliografia, coordonată 
de Florina Ilis, întocmită de Florina Ilis, Ana Maria Căpâlneanu. Colaboratori: Rodica 
Frenţiu, Ionuţ Costea şi Angela Marcu. Studiu introductiv de Florina Ilis. Cluj-Napoca, 
Argonaut, 2010, iar cea de-a doua reprezintă o colecţie de studii pe tema criticii de idei 
literare (Dintr-un dicţionar de idei literare, ediţie şi text îngrijit de Florina Ilis şi Rodica 
Frenţiu, Cluj-Napoca, Argonaut, 2010).

An atypical literary theorist: Adrian Marino

Keywords: Adrian Marino; theory of literature; comparative litera-
ture; literary studies; literature; crisis

Adrian Marino was one of the greatest and widely known Romanian liter-
ary theorists, with an utterly remarkable biography. His contribution to the 
development of literary studies is not easy to describe. In the second part 
of the twentieth century – namely when Marino writes and promotes (like 
few other Romanian researchers) his scientific work, in the country, as well 
as abroad, the main areas in which his contributions fall under - comparative 
literature and the theory of literature – go through convulsions and tremen-
dous changes, on one hand, stemming from the internal crisis of literature, 
on the other hand, by the general crisis of the sciences of literature, increas-
ingly contendened by cultural studies. Through his scientific achievements, 
along with the implicit and often explicit militancy of his scholarly endeav-
ors, the Romanian theorist is, along with Terry Eagleton and Antoine Com-
pagnon, amongst the few contemporary literary theorists who copes with 
the mutations in the development of literary studies at the end of the XXth 
century, based on his own (personal) theoretical projects.

Abstract
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Ana BANTOŞ
Ion Ungureanu, 
răzbunarea scriiturii sau 
Drumul lung către noi înșine

Dacă pe plan european după cel de al Doilea 
Război Mondial devenea tot mai cunoscu-
tă așa-numita „descentralizare teatrală”, care 
consta în democratizarea teatrului, peisa-
jul cultural dintre Prut și Nistru, în pofida 
condițiilor de ideologizare comunistă draco-
nică, a avut și el parte de fenomene revigoran-
te ale artei teatrale. Efortul de a găsi noi forme 
ale limbajului teatral, de a scoate teatrul de 
sub dictatul ideologiei comuniste este per-
fect ilustrat de biografia de creație a lui Ion 
Ungureanu (02.08.1935 – 27.01.2017), ex-
ponentul unei generații de intelectuali basara-
beni trecuți prin furcile caudine ale unor tim-
puri, ce și-au lăsat amprenta atât în destinul 
ei uman, cât și în cel de creație. Supranumită 
„copiii anilor treizeci”, generația căreia i-a fost 
dat să se afirme în anii șaizeci ai secolului al 
XX-lea a avut rostul de a îndrepta, pe cât a 
fost posibil, strâmbătățile istoriei. Scurtul ră-
gaz al dezghețului hrușciovist de după moar-
tea lui Stalin (1953) a constituit șansa lor de 
a trage adânc în piept aerul libertății, atât cât 
să poată respira întreaga Basarabie, „trecută 
prin foc și prin sabie” (Dumitru Matcovschi), 
pentru a-și continua drumul de după cel de 

A.B. – conf. univ., doctor 
habilitat în filologie, 

Universitatea de Stat „Alecu 
Russo”, Bălți. Direcţii de 

cercetare: literatura română, 
literatura universală şi 
comparată, estetică şi 

teorie literară. Publicaţii: 
Reabilitarea autenticului. 

Culegere de articole și 
studii critice, Chişinău, 2006; 
Deschidere spre universalism. 

Literatura română din 
Basarabia postbelică. 

Monografie, Chişinău, 
2010 (ediția a II-a, revăzută, 

Iași, 2014); Literatura 
basarabeană şi modelele 

literare europene,  
Bucureşti, 2013.



S I N T E Z E 131

al Doilea Război Mondial, în condițiile separării brutale de albia ei 
firească, cea românească. Un grup de copii aleși pentru a-și continua 
studiile la Școala Teatrală „Boris Șciukin” din Moscova, între care Ion 
Ungureanu, Dumitru Caraciobanu, Ecaterina Malcoci, Dumitru Fusu, 
Valentna Izbeșciuc, Nina Vodă-Mocreac, Ion Sandri Șcurea, Vladimir 
Zaiciuc, au devenit în doi-trei ani de zile „mari maeștri ai scenei” (Ion 
Ungureanu), după ce au cunoscut mediul intelectualității ruse, al ace-
lor aristocrați ai spiritului pentru care serviciul onest în interesele 
culturii poporului din care faci parte constituia blazonul de noblețe. 
Profesorii, îndrumătorii lor își exprimau nedumerirea: „Cum poate 
Eminescu să scrie în două limbi concomitent? ”. Probabil așa se explică 
faptul că, întorși acasă, ei vor revoluționa starea limbii române, odată 
cu înființarea legendarului Teatru „Luceafărul” (1960). 

De aici, de la ceea ce criticul și istoricul literar Alex. Ștefănescu definea, 
într-un articol despre creația lui Grigore Vieru, drept „conștiința valorii 

21 iulie 2009, Centrul Expozițional „Constantin Brâncuși”. 
Expoziția „Glebus Sainciuc – 90 de ani de la naștere”. Ion Ungureanu împreună 

cu Ana Bantoș, Alexandru Bantoș și Elena Tamazlâcaru
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imense a limbii”, începe un capitol aparte și în viața lui Ungureanu, cel 
înfrățit cu pana de scris. Să nu uităm că inițial, în anii de studenție, el a 
debutat cu versuri, nutrind să meargă pe această cale, dar destinul i-a 
rezervat altceva. Însă iată o afirmație a lui Ion Druță despre Ungureanu 
mânuitorul de condei: „… În genere, cât privește dramaturgia druțiană, 
șase-șapte marginalii ale lui Ungureanu sunt cele mai fine afirmații din 
tot ce s-a scris până în prezent. La drept vorbind, Ungureanu mai este și 
un scriitor talentat, dar scriitor în felul său. Umblă prin Chișinău niște 
grafomani cărunți care declară că au scris în viața lor numeroase volu-
me, dar, din anumite motive, le-au scris în gând, de asta nici nu au ope-
ră. Caraghioșilor celora nici să le treacă prin cap că jumătate din țăranii 
Moldovei sunt scriitori care și-au scris opera în gând. Ungureanu însă 
face parte din scriitorii adevărați, veritabili, care știu a trece pe hârtie 
ceea ce cred și simt...” (Ungureanu 2018: 11-12).

Un spirit critic pertinent străbate în judecățile sale despre creația lui 
Eminescu, pe care o analizează din perspectiva facturii dramaturgice: 
„Eminescu a stat la aceeași masă cu Shakespeare. Multe din versurile lui au 
factură absolut dramaturgică. Nu intriga, nu fabula contează. La el drama-
turgia se naște din mișcarea sufletului omenesc” (Ungureanu 2011: 41).

Bineînțeles, mijloacele care înregistrează mișcarea sufletului omenesc 
sunt concentrate în zona culturii, care îi unește pe oamenii de creație 
basarabeni într-o măsură mai mare poate decât pe cei din alte părți ale 
lumii. Și anume specificul acesta a fost de bun augur pentru climatul 
basarabean, revigorat în mod miraculos, inclusiv datorită unui anumit 
spirit de solidaritate a celor care făceau cultură la Chișinău după al 
Doilea Război Mondial: „Noi am avut un scop nobil de a face un tea-
tru național, scrie Ion Ungureanu despre întemeierea «Luceafărului». 
Scopul a fost atât de frumos, încât a înnobilat și mijloacele. Când a 
apărut acest «copil» atât de mult așteptat în familia neamului nos-
tru, lumea a început să-i aducă totul și să facă totul pentru el. A venit 
Valentina Rusu-Ciobanu, pictorița, a venit Mihai Grecu și au construit 
decoruri pentru «Luceafărul»” (Ungureanu 2011: 157-158).

Explicația implicării elementului cultural în proporții atât de mari în 
literatura creată într-o anumită perioadă la Chișinău reiese și din ne-
cesitatea conștientizată de către scriitori de a se afla în fruntea popo-
rului, în vederea emancipării lui. Lucrul acesta îl afirma și Ungureanu: 
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„Rezistența națională înseamnă rezistența culturii” (Ungureanu 2011: 
82). De menționat și necesitatea reluării relației cu contextul cultu-
ral general românesc, la care, de altminteri, se referă și Andrei Pleșu, 
într-un autograf adresat, în 1990, lui Ion Ungureanu, cel care a făcut 
posibil memorabilul Pod de Flori (1990): „Domnului Ministru – și 
prietenului – Ion Ungureanu, mare făcător de punți („pontife”) între 
jumătățile sufletului românesc” (Ungureanu 2011: 43). La rândul său, 
Ion Ungureanu sublinia importanța formării tinerilor intelectuali în 
spiritul valorilor general românești (Ibidem: 99). 

Atent la modul în care Ungureanu își developa de-a lungul timpului 
personalitatea polifonică, Grigore Vieru menționa: „Putea deveni 
(dacă voia) un strălucit scriitor (avem probe în acest sens), un bun pu-
blicist, un minunat politician (ne-a dovedit-o de atâtea ori), un filosof 
– o demonstrează gândirea lui profundă și limpede asupra culturii, po-
liticii, a vieții în general. 

A preferat să rămână om al teatrului, devenind un remarcabil actor și, 
mai ales, un mare regizor. Sunt memorabile montările sale pe scenele 
teatrelor de la Chișinău și Moscova” (Ungureanu 2018: 9).

Angajat în anul 1960, după terminarea studiilor actoricești, ca actor la 
Teatrul „Luceafărul” din Chișinău, îndeplinind în perioada 1964-1971 
și funcția de director artistic al teatrului, va fi acuzat de naționalism, 
după montarea unor spectacole precum Radu Ștefan, întâiul și ulti-
mul, după piesa lui Aureliu Busuioc, fiind nevoit să părăsească RSS 
Moldovenească. Așa a ajuns la Moscova, unde ulterior va deține funcția 
de regizor la Teatrul Armatei (1978-1989). Iată cum va explica lucru-
rile într-un interviu Ion Ungureanu, delimitând oportunismul clasei 
conducătoare de atunci de pătura intelectualității ale cărei principii nu 
neapărat coincideau, intelectualitate pe care a cunoscut-o încă în anii 
de studenție: „Comuniștii nu au țară, ei au teritorii. În ’71 s-a lovit în 
«Luceafărul». Mie mi-a fost interzisă Steaua fără nume – spectacol pe 
care-l montasem cu studenții, ca lucrare de licență. A avut noroc nu-
mai de trei reprezentații. Nu vă închipuiți ce se petrecea la Chișinău cu 
ocazia prezentării acestui spectacol… Și faptul că se pomenea de tre-
nul București-Sinaia i-a deranjat pe mulți… La un moment dat, chiar 
și cei care simpatizau teatrul îmi ziceau: «Ei, Ungurene, dar nici așa 
nu se poate… la fiecare pas rostiți pe scenă București». Eu le zic că e 
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un orar de tren, iar ei: «Las, că știm noi». Vă închipuiți în ce situație 
ne aflam noi acolo? Astăzi parcă nici mie nu-mi vine a crede că am 
trecut prin această grozăvie… Și uite așa a fost interzis acest specta-
col, a fost interzis și alt spectacol al meu chiar în ziua premierei, cu 30 
de minute înainte de ridicarea cortinei, spectacolul Minodora (după 
piesa lui Andrei Strâmbeanu, n.n.). Mi s-au imputat greșeli ideologi-
ce grave, greșeli în formarea repertoriului, grave greșeli în educarea ti-
neretului, în conducerea teatrului și am fost nevoit să părăsesc teatrul 
«Luceafărul», să încep bejeniile…”. Ulterior avea să facă următoarea 
mărturisire: „Anii îndelungați de împotrivire față de autorități și-au fă-
cut efectul: am căpătat, după expresia lui Bulgakov, o «psihologie de 
deținut»” (Ungureanu 2011: 197). 

Și totuși, după ce orizontul tânărului teatru în ascensiune a fost închis, 
din ordinul conducerii de partid, refugiat la Moscova, Ungureanu va 
reuși să se afirme în viața teatrală moscovită, unde va monta spectacole 
după piesele lui Ion Druță, astfel încât, datorită spectacolelor create 
cu participarea lui Ion Druță și Eugen Doga, teatrul părea că își lărgise 
sfera de influență. Spectacolul Sfânta sfintelor, bunăoară, care s-a bucu-
rat de un mare succes, aduna moscoviți oarecum schimbați la ieșirea 

2010. Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chișinău. 
Ion Ungureanu împreună cu Ana Bantoș și Andrei Strâmbeanu 



S I N T E Z E 135

din sala de spectacol, favorizând-li-se calea de acces spre sentimentele 
omenești de care societatea se cam îndepărta. 

Mai trebuie spus că, în perioada de persecuție a „Luceafărului”, 
obligația de a nu recurge la piese din repertoriul teatrului românesc 
îi va determina pe autorii de la Chișinău să contribuie, într-un fel, la 
îmbogățirea și modernizarea repertoriului. Aureliu Busuioc în acei 
ani a scris pentru Teatrul „Luceafărul” comedia „pseudo-istorică” 
Radu Ștefan, întâiul și ultimul (1968), în care era vizată istoria noas-
tră necunoscută, și piesa Și sub cerul acela…, în care trata un episod 
din timpul războiului. Tot pe atunci Ion Druță a scris Semănătorii de 
zăpadă (Doina), iar Ion Podoleanu – Pe un picior de plai. Este o peri-
oadă fastă, de viață culturală plină de efervescență, la ea participând 
scriitorii, actorii, compozitorul Eugen Doga și, de asemenea, pictorii 
cei mai talentați. Împreună au scris o pagină memorabilă în istoria 
culturii române din Basarabia. 

După revenirea, în anul 1989, în Republica Moldova,  Ion Ungureanu 
îndeplinește funcția de ministru al Culturii și Cultelor (1990-1994). În 
această calitate, a organizat strămutarea la locul inițial, din perioada inter-
belică, a statuii lui Ștefan cel Mare din centrul Chișinăului, a contribuit la 
fondarea bibliotecii „Onisifor Ghibu”, încurajând prin activitatea sa, in-
clusiv cea ulterioară din funcția de vicepreședinte al Fundației Culturale 
Române din București (1995-2005), anihilarea lapsusurilor în comunica-
rea românilor de o parte și de alta a Prutului. Iată ce afirma Grigore Vieru 
despre revenirea lui Ungureanu acasă: „Există o floare care, strămutată 
din America pe continentul european, s-a aclimatizat în noul loc, crește 
și se simte bine, dar atunci când bântuie seceta în patria ei, se ofilește, se 
stinge și moare, oricâtă apă europeană s-ar vărsa peste ea. Devenind unul 
dintre cei mai de seamă regizori de teatru din fosta Uniune Sovietică, Ion 
Ungureanu cred că se simțea bine la Moscova, unde, silit, se stabilise într-o 
vreme cu traiul și munca. Dar, fiind mare secetă spirituală în Basarabia, s-a 
întors acasă, unde s-a înrolat ca ministru al culturii în marea bătălie pentru 
dezrobirea națională. La temelia tuturor izbânzilor noastre stă și osteneala 
domnului Ion Ungureanu” (Ungureanu 2018: 9).

Pe parcursul anilor Ion Ungureanu a montat numeroase spectacole, a jucat 
în 25 de filme, a dublat zeci de filme în limba română. A regizat mai multe 
pelicule cinematografice la televiziunea centrală din Moscova. Însă el s-a 
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afirmat inclusiv scriind numeroase eseuri despre colegi de generație, oa-
meni de cultură cu merite deosebite. Cărțile sale Teatrul vieții mele în trei 
acte și fără antracte (2011), Drumul lung către noi înșine… (2017), Amintiri 
din viața teatrală. Dialog cu un teatrolog (2019), ultimele două apărute post-
mortem, sub îngrijirea Victoriei Fedorenco, scot la lumina zilei o întrea-
gă pleiadă de scriitori (Grigore Vieru, Spiridon Vangheli, Liviu Damian, 
Petru Cărare, Dumitru Matcovschi, Ion Vatamanu, Serafim Saka, Vladi-
mir Beșleagă, Gheorghe Vodă) împreună purtând pe umeri povara limbii 
române în Basarabia, o problemă la care se va referi de fiecare dată când 
va avea prilejul. Astfel, în discursul său de la inaugurarea, în 1998, a Casei 
Limbii Române din Chișinău, Ion Ungureanu, pornind de la fraza lui Lev 
Tolstoi potrivit căruia „nu se poate trăi în minciună”, aduce drept argument 
mărturiile, cu o vechime de aproape patru sute de ani, ale poetului german 
Martin Opitz (1597-1639), care, poposind pe meleagurile românești, a 
scris: „Și totuși limba voastră / prin timp a străbătut, / E dulce cum e mie-
rea / și-mi place s-o ascult /… Cu nicio armă însă dușmanul n-o să poată/ 
Să vă răpească limba – nădejdea voastră toată”. Pledând pentru introduce-
rea acestor versuri în manualele școlare, el aduce și alte argumente în fa-
voarea fireștii apărări a demnității de neam și nu poate trece pe lângă cei 
care „n-au plecat capul în cele mai grele timpuri”, între aceștia aflându-se  
și scriitorul Petru Cărare (1935-2019), vechiul său prieten și fost coleg de 
bancă la școala din Zaim, unde, după cum cu mândrie menționa Ungu-
reanu, a învățat și Alexei Mateevici, al cărui nume în perioada sovietică era 
interzis. Citând din creația colegului său de școală versurile „Eu nu mă las 
de limba noastră, / De limba noastră cea română”, Ungureanu va sublinia: 
„Uneori e necesar să ne oprim din goana timpului și să zăbovim asupra 
unor lucruri și afirmații în versuri a căror valoare ar putea fi subestimată”. 
Arătând ce se ascunde după aceste versuri „durute, nu declarate”, Ion Un-
gureanu le va aminti celor prezenți o secvență din biografia de „disident” 
a lui Petru Cărare: „Atunci când Petru Cărare, împreună cu alți scriitori 
depunea flori, în 1959, la monumentul lui Ștefan cel Mare, unii guvernanți 
de azi se duceau să se închine cu pioșenie la monumentul lui Lenin. Pe-
tru Cărare, și nu numai el, a fost aspru pedepsit pentru «naționalism» de 
către autoritățile sovietice de atunci. Și iată că azi, după patruzeci de ani, 
venim cu toții pe urmele scriitorilor, venim cu flori – la Ștefan cel Mare, la 
Mihail Sadoveanu, la Tudor Arghezi, la Lucian Blaga – și nu ne temem că 
vom fi învinuiți de «naționalism»” (Ungureanu 1998: 22).   
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Despre unele personalități se spune că sunt ale unei epoci. Despre Ion 
Ungureanu ar trebui să spunem că el este reprezentantul mai multor 
epoci. Născut în 1935 în Opaci, Căușeni, care făcea parte din Româ-
nia, a trecut prin perioada deportărilor (sora lui a fost trimisă în Sibe-
ria), a foametei (tatăl lui a murit de foame, în 1947). A trecut prin anii 
de stalinism feroce, iar apoi prin scurtul „dezgheț hrușciovist”. Cu un 
desant de tineri și entuziaști actori, care au cunoscut o Moscovă lumi-
nată, alta decât cea oficială, va pune bazele legendarului Teatru „Lu-
ceafărul”. A avut parte de succese memorabile, precum și de persecuții 
și năucitoare învinuiri de „naționalism”. A cunoscut singurătatea celui 
bătut pe nedrept. A știut ce înseamnă să nu se ridice nimeni în apă-
rarea ta atunci când ești pedepsit pe nedrept pentru că aperi o cauză 
comună a poporului tău. Poate de aceea s-a implicat cu toată ardoarea 
în anevoiosul proces de eliberare a sufletului fraților săi din sclavia fri-
cii. Or acest lucru era imposibil fără a lăsa mărturii scrise cu penița... 
Mărturiile din cărțile sale din ultima perioadă a vieții au menirea de 
a-l răzbuna pe Ion Ungureanu, cel care din adâncile sale tinereți aspira 
la gloria literelor, glorie câștigată prin intermediul discursului scenic. 
Un discurs care a contribuit la revoluționarea literaturii române din 
Basarabia postbelică. 

… S-au scurs cinci ani de când Ion Ungureanu nu mai este prin-
tre noi: s-a stins din viață la 28 ianuarie 2017 la spitalul „Colțea” din 
București, la vârsta de 81 de ani, fiind înmormântat cu onoruri militare 
la Cimitirul Central de pe strada Armenească din Chișinău. 

Dar prin toate câte le-a realizat în zbuciumata-i viață, actorul, regizorul, 
omul de cultură, marele apărător al demnității neamului și-a împlinit 
destinul și a putut să spună cu inima împăcată: „Am clădit ceva care va 
da roadă”, făcând astfel dovada lungului drum către noi înșine.
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Ion Ungureanu, the revenge of writing or The Long Road to 
Ourselves

Keywords: Contemporary literature; culture; national theater; Ion 
Ungureanu; high language awareness; creative generation; commu-
nist ideology

The article is part of a series of studies focused on the problems of Romanian 
literature from the twentieth century to the beginning of the twenty-first 
century. This time, the author emphasizes the correlation between litera-
ture and culture, highlighting the importance of coagulating the creative 
forces of post-war Bessarabia for overcoming the domination of communist 
ideology. It analyzes the creative biography of Ion Ungureanu, a prominent 
personality, actor, director, politician, promoter of culture and literature in 
post-war Bessarabia.  

Abstract
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Viorica-Ela CARAMAN
Devenirea eului interior 
în spațiul detenției. 
Soljenițîn, Steinhardt, Müller (IV)

Cele două cicluri importante pe care le înre-
gistrează de obicei o experiență carcerală – al 
supunerii și al evadării –, discutate până acum, 
se proiectează sensibil diferențiat la Steinhardt. 
În Jurnalul fericirii, spre deosebire de ceilalți 
doi din studiile de caz anterioare, naratorul 
care trăiește realitatea concentraționară la li-
mita ficțiunii apasă pe latura luminoasă a actu-
lui privațiunii, realizând un salt semantic spre 
penitența sacrificială a credinței. Condamnarea 
ca acceptare și spațiu al revelației însă apare 
după configurarea condițiilor de privațiune ale 
eului, deresponsabilizat de faptele lui reale și de 
motivele justificatoare, dar împins prin absurd 
în mrejele unui sistem construit pe bazele te-
rorii, precum a fost regimul totalitar comunist. 

În cartea lui Steinhardt actul condamnării 
apare ca atentat asupra integrității morale 
umane. Naratorul este condamnat nu pentru 
infracționalitate, ci pentru refuzul de a-și asu-
ma justificarea sistemului ceaușist prin rolul de 
martor al acuzării. Steinhardt refuză să fie mar-
torul acuzării grupului de condamnați intelec-

V.-E.C. – autoare a 
volumelor de critică literară 

Ante-Scriptum, Chişinău, 
2009 (Premiul Tineretului 

municipiului Chişinău 
pentru Ştiinţă şi Artă, 

Premiul literar pentru debut 
al Salonului Internaţional 
de Carte, Chişinău, 2009), 

Modele ale temporalităţii 
poetice, Chişinău, 2012 

(Premiul Naţional al 
Tineretului, 2012). Membru 

al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova.

Continuare. Partea a III-a în „Limba Română” (Chișinău), 
nr. 1-2, 2016, p. 134-151.
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tuali Pillat-Noica și, drept urmare, este condamnat, fără să fie infractor, 
la ani de pușcărie. 

Jurnalul fericirii este o carte a unei duble inducții divergente. Vorbim aici 
de un vector al inducției vinei și de unul al inducției ispășirii spiritua-
le. Inițierea celui dintâi are loc odată cu instalarea atmosferei presante 
a interogatoriului polițist în preziua reținerii în închisoare a naratorului 
personaj din jurnal. Hățișurile detaliilor prin care este purtată memo-
ria personajului marchează prima buclă din ciclul supunerii și instalează 
din start o dinamică tensionată a interiorității eului la limita narațiunii 
poetice, care țintește un ficțional kafkian foarte prezent. Incriminarea 
„spargerii paharului” la o petrecere, care pentru personajul nostru este 
un simplu și banal accident, constituie pentru ancheta politică un deta-
liu decisiv pentru verdictul de „martor al acuzării” și detenție. Atmosfera 
ambiguă a interogatoriului, marcată, pe de o parte, de privirea iubitei 
în seara petrecerii din amintirea autorului, „caldă și compătimitoare”, 
pe de altă parte, de privirile polițiștilor, „iscusite și galeșe”, determină 
așternerea unui aer duplicitar. Dubla valoare simbolică a spargerii paha-
rului devine un punct al tensiunii paranoice care se instalează în sufletul 
personajului, acesta începând să nutrească un dezechilibru al încrederii 
de sine și o rupere a unui raport clar cu realitatea în care se mișcă, iar 
cursa este menținută până devine inevitabilă. 

Conștientizarea faptului că nu va scăpa de închisoare spunând adevărul îl 
contrariază și îl eliberează spiritual în același timp. Dar încercarea supunerii 
cheamă cu sine starea confuziei: „Amețeală. Amețeala e senzația cea mai 
chinuitoare. Nicio durere nu-i atât de cumplită. Amețeala. Lumea se învâr-
te, se desface, te desfaci și tu, ești rupt în bucăți. Obiectele se răsucesc. Am 
văzut eu un film expresionist după Crimă și pedeapsă; toate erau strâmbe: 
acoperișurile, gardurile, felinarele. Chinul e atroce. Răsturnarea: prietenul 
te acuză. Blocurile se prăbușesc” (Steinhardt 1994: 16). 

Atmosfera agresivă, frustă și tăioasă a Securității apare ca o sită prin care 
eul va trece fără să-și piardă noblețea și demnitatea, fără să-și fărâmițeze 
substanțialitatea, fără să se pulverizeze și să se risipească. Inducțiile fan-
tasmagorice, suprarealiste sunt escaladate cu acuitate critică, evitând pe-
ricolul pierderii lucidității și a apetenței expresive. Naratorul încearcă 
să integreze foarte expresiv această nouă realitate subculturală într-un  
context al cosmopolitismului artistic și cultural: „Suprarealismul e de la 
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Paris, delirul o fi bun la Zürich, la cafenea. Aici nu-i acolo. Aici se oprește 
trenu-n gară, nu gara la tren. Aici e țara lui Ion, a Fanarioților și a lui 
Soarbe-Zeamă, aici Vlad Țepeș i-a tras pe turci în țeapă, nu le-a spus: 
„Trageți întâi dumneavoastră, domnilor englezi”, iar Petrache Carp i-a 
arătat lui Vodă Carol că porumbul se mănâncă cu mâna, aici e pe viață și 
pe moarte, aici nu e decor sofisticat și suprem de nebunatic, nu-s draperii 
și delicii, nu-i paradis ori iad artificial, aici e ca la dugheană, ca la tejghea, 
ca la obor; ca la proces de clironomie; nu-i cu giuvaericale, e cu pietre, cu 
bolovani, (și dintr-odată gândul mă poartă spre Brâncuși, țăran hotărât 
care-și cioplește materialul cu gesturi mari de cosaș). Aici e scăldătoarea 
Vitezda: te arunci ori ba. Aici, acum, acum, acum. Aici te declari băiete, 
aici, pe loc, alegi” (Steinhardt 1994: 15). Dincolo de mesajul livresc al 
culturii în sine ca lume posibilă, intenția naratorului este de a transmite 
și mesajul că bucla supunerii poate fi transgresată spiritual, în sensul ac-
ceptului ca refugiu egocentric în lumea pe care și-o construiește singur 
personajul prin cultivare, în sensul culturii care salvează natura, în sensul 
intelectului care prezervă în taină identitatea afectivă a eului.

Dar ciclul supunerii provoacă suferință și pe dimensiunea alterității 
în Jurnalul fericirii în persoana tatălui naratorului, un bătrân înțelept și 
demn. E vorba aici de o alteritate autentică în care celălalt e un eu ex-
tern. Gândul că va face pușcărie îl împinge pe eul narator într-o zonă 
a emoției filiale puternice. Grija bătrânului în absența fiului îl macină 
cumplit. Poate cel mai mult. Imaginea tatălui din Jurnal este una revela-
torie pentru interioritatea eului, iar verticalitatea spirituală i-o datorează 
în primul rând lui. Raportul amintește de paradigma biblică a tatălui cu 
fiul său, pe care îl sacrifică în numele adevărului, mântuirii și libertății. 
Parabola cristică traduce în termenii realității imediate a naratorului 
personaj justiția divină, care invită la supunerea în numele adevărului. 
Convingerea și credința în triumful adevărului fac din supliciu o concu-
bină acceptabilă. Gratiile închisorii nu pot determina definitiv limitele 
individului, dacă acesta își ghidează conduita conform unui set de valori 
și credințe statornice. La scară mică, penitența devine, prin trăirea eului, 
o replică a operativității divine pe dimensiunea supușeniei și a salvării 
umane. Violența și sacrul (vezi Girard 1995) îndeplinesc condițiile egale 
de conviețuire în numele echilibrului și al spiritului justițiar. Suferința 
ca manifestare a violenței în numele spulberării logicii răzbunătoare a 
justiției umane capătă la Steinhardt o prescripție a integrității interioare, 
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devine un mod de a transgresa răul, de fapt. Suferința devine izvorul bi-
nelui și al iubirii. 

În volumul de eseuri Dăruind vei dobândi, care constituie, în fond, un 
supliment temeinic al Jurnalului fericirii, Steinhardt scrie „Îi mai datorez 
Domnului și neprețuita, nesperata putere de a îndura și suferi, de a mă 
supune, răbdător și următor Lui, pildei ce ne-a dat știind că „El participă 
împreună cu noi la suferirea necazurilor și, tot în acest sens, se smerește 
împreună cu noi, îngropându-se într-o chenoză, într-o noapte pe care 
o repetă în viața fiecăruia dintre noi” (Dumitru Stăniloae). Or, cum 
spunea Simone Weil, și ea evreică rourată de harul credinței în Hristos: 
creștinismul nu ne oferă un mijloc de a scăpa de suferință, ci ne pune la 
îndemână miraculosul mijloc de a o îndura” (Steinhardt 2000: 14).

Deci departe de a îngenunchea în mod subminant ființa, suferința carcera-
lă este prezentă în Jurnalul fericirii într-un registru epifanic, fără a exclude și 
cazurile în care suferința îmbracă sensul greții concrete și a amețelii păgu-
boase. În închisoare, Nicu Steinhardt este pus în fața devenirii sale dirijate 
de poliție. La început are în față exemplare care au devenit ființe tumorate 
și elemente care întrețin funcționarea sistemului politic: „Șeful vorbește 
pe un ton supus, prompt, concentrat care evocă un lung și dureros dresaj. 
Așa vom ajunge cu toții” (Steinhardt 1994: 27). Personajul este martorul 
îndurerat al prostituării prietenilor săi, pentru care devenirea înseamnă 
nici mai mult nici mai puțin decât dresaj animalic, o înrobire ireversibilă și 
perfect anihilantă a eului interior; doamna T. este astfel manipulată ca pe 
un aparat de fabricat declarații: „Ea dă și acum o declarație satisfăcătoare 
pentru anchetă. Dar nu numai eu am făcut progrese, a făcut și ea. Umple 
un proces-verbal atât de perfect, de tipizat, de corespunzător, vorbește atât 
de conform cu ceea ce se așteaptă de la ea să spună – de acordat –, ofițerii 
o tutuiesc pe un ton atât de familiar și de binevoitor-disprețuitor încât mă 
apucă iar amețeala, o amețeală de data aceasta însoțită de spasme intesti-
nale și de un  fel de aprigă luciditate dușmănoasă. Poate că acum e – la pa-
truzeci și opt de ani – momentul în care trec de la copilărie la maturitate, de 
la visare, la cunoaștere, la awareness” (Steinhardt 1994: 28). Cu siguranță 
că așa cum remarcă și Mihai Rădulescu în Istoria literaturii de detenție la 
români (Rădulescu 1998), experiența carcerală este una inițiatică, cea care 
violentează armonia integrității eului pentru a introduce noi elemente pri-
vind cunoașterea lumii, și generează o literatură didactică, cea mai impor-
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tantă din acest domeniu, întrucât oferă spre educare concluziile probatorii 
ale unei experiențe concrete. Din acest punct de vedere, Jurnalul fericirii nu 
încape îndoială că este o carte de prescripții pentru a împărtăși modurile 
de întrebuințare ale suferinței, o carte care oferă o excelentă dejucare a ci-
clului supunerii care avea premeditat menirea să transforme personajele 
antrenate aici în carne de tun sau pioni ai unei politici trucate. Deținuții 
erau, firește, înlocuitorii santinelelor: „am putut și eu dobândi convinge-
rea că închisoarea politică fusese concepută pe temeiul ideilor ciberne-
tice de retroacțiune și morfogeneză spontană. Deținuții să se chinuiască 
unii pe alții. Economie de mijloace: gardienii vor interveni prea puțin. 
Condamnații își vor crea singuri infernul. Așa a și fost. De pe urma oame-
nilor supuși condițiilor unei „camere de executare a pedepsei” am suferit 
nespus mai mult decât din pricina canaliilor de pe coridoare” (Steinhardt 
1994: 94). Naratorul conștientizează astfel că lumea răului este finalmente 
autofagă.

Invocarea spațiului carceral în lumina lui râncedă și opacă, deși ilustrea-
ză suferințele la care este supus eul, nu dă niciodată aerul victimizării 
și al subminării acestuia. Tonalitatea confesiunii rămâne mereu tonică, 
sigură, de un geometrism clar, limpede, fără ritmicitatea dezechilibra-
tă a prăbușirii și pulverizării. Eul rămâne cu o integritate, prin absurd, 
mai viguroasă, neatins de mediul politicului pervers care subjugă și 
condiționează o retractilitate autizantă de obicei: „În locul acesta aproa-
pe ireal de sinistru aveam să cunosc cele mai fericite zile din toată viața 
mea. Cât de absolut de fericit am putut fi în camera 34! (Nici la Brașov 
cu mama, în copilărie, nici pe străzile nesfârșite ale misterioasei Londre; 
nici pe mândrele dealuri ale Muscelului, nici în decorul de ilustrată albas-
tră al Lucernei; nu, nicăieri” (Steinhardt 1994: 31).

Ciclul supunerii la Steinhardt este un ciclu al îndepărtării de sine în sen-
sul spulberării, al pierderii, în favoarea apropierii de sinele autentic al lui 
Dumnezeu. Existența între gratii apare ca un festin al singurătății și însingu-
rării. Participarea la incinerare, chiar în limitele decente pentru un deținut, 
este o scenă simbolică pentru viața de carceră per ansamblu: „Toată lumea 
în picioare de o parte și alta a unui catafalc acoperit de o pânză. La Indieni 
și la Romani rugul ardea, era un spectacol, se producea o participare. La 
țară e pământul, sunt bocitoarele, preoții, natura. Aici nu-i decât așteptare, 
plicitiseală în sunet de muzică pompoasă și stridentă, golul și singurăta-
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tea fiecăruia. Un fel de ședință; de s-ar termina!” (Steinhardt 1994: 254). 
Fragmentul proiectează o atitudine generală pe care o urmărește ciclul su-
punerii: singurătatea, neparticipativitatea și golul interior, dar pe care na-
ratorul le surmontează prin suferința ca sens al fericirii, aduse ca mesaj al 
cărții. Singurătatea devine prilej al reflecției și mântuirii.

Temperamentul naratorului este unul defensiv într-o ordine nouă a logi-
cii confruntării. A nu răspunde cu aceeași monedă este un principiu fun-
damental. E vorba de aceeași forță interioară care se manifestă autonom 
asemeni cazului lui Mircea Vulcănescu, cel care a rostit înainte de moar-
te: „să nu ne răzbunați”. Despre Steinhardt, D. M. Cristea menționa: „cel 
a cărui principală formă de existență în închisoare nu este acțiunea, ci 
reflecția” (Cristea 2008: 34). Defensivitatea lui Nicolae Steinhardt este 
una intimistă, a confruntării cu sinele și transcendentul, așa încât ciclul 
supunerii devine o premisă puțin semnificativă pentru cea mai impor-
tantă incidență existențială: creșterea spirituală, împlinirea eului prin 
accederea la trăirea superioară a suferinței. „Ceea ce rămâne comun în 
aceste destine atât de diferite este valoarea deosebită pe care o capătă 
solidaritatea umană, sacrificiul – «puşcăria i-a transformat pe unii în 
sfinţi», admite şi pastorul Wurmbrandt (1994: 232) (...).Cât priveşte 
sacrificiul lui Mircea Vulcănescu, el a ieşit demult din spaţiul înţelegerii 
omeneşti. Sistemul menit să transforme oamenii în demoni sfârşise în 
a le oferi multora aripi de înger. (...) „să nu ne răzbunaţi”, a spus acelaşi 
Vulcănescu înainte de moarte” (Cristea 2008: 36). 

Prin Jurnalul fericirii, Steinhardt instituie o identitate cu totul specială a 
eului narator, aflat la interstițiile unui eu confesiv, ale unui eu literar și ale 
unuia imediat, marcat de istoria obiectivă. Instanța auctorială constituie 
o înmănunchere fericită de trăsături, venind dintr-un unghi de o polifo-
nie stereo. Îmbinarea acestor trei voci determină autenticitatea scriiturii, 
în sensul devansării realității obiective, a subiectivizării absolute și a lite-
raturizării extreme a artei penrtu artă. Vocea totalizantă este o voce, în 
același timp, metatextuală, care se ridică deasupra tuturor referințelor de 
care abundă scriitura lui N. Steinhardt la înălțimea unei voci puse în fața 
unei limite, a unei voci care invocă o experiență indicibilă și revelatoare. 
A unei voci care își găsește verticalitatea interioară și forța de o impetu-
ozitate implozivă pentru a înfrunta cu demnitate asperitățile existențiale 
imediate din lumea carcerei. 
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În spatele unui eu tonic și viguros se resimt mai întâi resursele fastuoa-
se ale literarului și artisticului. Prin solida sa formație literară, Nicolae 
Steinhardt a reușit să adune o rezervă considerabilă pentru nutriția spiri-
tului în îndelungile sale zile de penurie carcerală. Orice incident din lumea 
obiectuală și factuală a naratorului aduce cu sine o pledoarie în favoarea 
înțelepciunii livrești și constituie primul prag de transgresare a spațiului 
de privațiune. În fața muribundului Haralambie V., Steinhardt remarcă: 
„Îmi dăruiește și mie câtva timp și privindu-l, grăindu-i, mă copleșește 
convingerea că suferințele au un sens, că viața toată nu se poate să nu aibă 
sens. Ca-ntotdeauna mă obsedează formula lui Sartre – suntem osândiți 
la libertate – care nu-i lipsită de putere și nici de adevăr, chiar teologic. 
Și corectarea ei, de către Maurice Merleau-Ponty: suntem osândiți a da 
lucrurilor un sens. Sorin Vasilie: nu realitatea are importanță, ci adevărul 
(care-i altceva) și sensul. Patriarhul Atenagora: De ce îi este omului de 
astăzi foame? De iubire și de sens” (Steinhardt 1994: 95). Fondul consis-
tent al lecturilor constituie prima treaptă a evadării la Steinhardt. A doua 
și cea definitivă este cea a descoperirii lui Dumnezeu, a trăirii divine în 
limitele eșafodajului carceral. Astfel, livrescul, formația intelectuală, de-
vine cel mai important mobil al capacității devenirii împlinitoare a eului 
spiritual. Iar sentimentul divin antrenează o angajare plenară a eului, la 
limita asumării proprii a forței transcendentului.

 Referința sartriană pe care o face Nicolae Steinhardt în Jurnalul fericirii 
– „O frază cu totul creștină a lui J. P. Sartre: «Important nu este să spui: 
Iată ce au făcut din mine, ci: iată ce am făcut eu din ceea ce au făcut din 
mine»” – capătă aici mai ales o semnificație creștină, pliată pe opțiunea 
naratorului pentru ciclul evadării. Autorul refuză cu fervență și în mod sis-
tematic resemnarea și pasivitatea, insistând asupra faptului că resemnarea 
este o înțelegere greșită a creștinismului: „Nenorocirea este că de veacuri 
de-a rândul – și acum mai mult decât oricând – până și neamuri de bună 
credință (mai ales ei) văd în creștinism un fel de vag și blând creștinism, 
bun pentru bigoți, creduli și ființe pierdute cu firea. În vreme ce e clocot, e 
scandal, e «curată nebunie», mai îndrăzneț și mai exigent decât orice teo-
rie extremistă de aventură, e happening – e cel mai formidabil hapenning” 
(Steinhardt 1994: 176). Creștinii lui Steinhardt nu sunt niște fataliști, ci au 
libertatea opțiunii și își asumă deciziile la care recurg, nu pun, spre exem-
plu, răul pe seama altora, nu caută alți vinovați pentru răul care li se întâm-
plă sau nu pun totul pe seama destinului. În altă parte, dar în aceeași ordine 
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de idei, Steinhardt notează tranșant: creștinismul nu este prostie, toleranța 
nu înseamnă prostie. Și nici victimizare. Or, a căuta o posibilă cauzalitate a 
realității în orizontul ființei tale este cu adevărat o forță a depășirii lumii și 
o autodepășire demnă de transcendența autentică. O astfel de treaptă este 
ceea ce numește Steinhardt fericirea: „Creștinismul e dogmă, e mistică, e 
morală, e de toate, dar e în special mod de a trăi și o soluție și e rețeta de fe-
ricire. Mai că aș spune că e supradeconectare, supra-LSD. Pe lângă doctri-
na creștină, cerințele și rezultatele ei, toate stupefiantele și halucinogenele 
sunt leac băbesc, diluție Hanemann minimală, roabă neolitică” (Steinhardt 
1994: 176).

Tot Steinhardt, în același context ideatic, scrie că credința în Dumnezeu 
nu ne împiedică nicidecum să mergem la medic, iar recursul la medicină 
nu înseamnă o diminuare a încrederii în Dumnezeu, ci o ordine umană 
a voinței și vitalității de care suntem nevoiți să facem uz, întrucât avem 
un acces cu totul precar la registrul divinului pentru a ne lipsi de altce-
va, anume de instrumentele umane și logica proprie de acțiune. Autorul 
promovează, printre altele, o diversitate inepuizabilă a căilor de acces 
către divin, mai mult: orice acțiune făcută cu pasiune și implicare, cu sa-
crificiu și devotament, este o soluție transcendentă. Arta este un exem-
plu, prin excelență, în acest sens. Prin urmare, concepția creștinismului 
în viziunea lui Steinhardt este determinată de o dimensiune actanțială a 
eului, propulsată de inteligență, voință și inițiativă, care se îndreaptă în 
codirecție către vectorul divin al purificării și mântuirii. 

Ciclul evadării la Steinhardt are deci o derulare cel puțin dublă, în cer-
curi concentrice. O dată are loc eliberarea de constricțiile și privațiunea 
detenției prin evadarea spirituală în credință, apoi are loc o evadare din 
dogma restrictivă. Astfel încât antifundamentalismul creștin din cartea 
lui Steinhardt reclamă o deontologie echilibrată a creștinului și denunță 
trei principii de bază care compromit doctrina și finalitatea ei elibera-
toare: ideea de contabilitate, provocarea divinității prin exigența unei mi-
nuni și afișajul zgomotos al credinței. Steinhardt meditează adesea asu-
pra liniștii sufletești, a eliberării și evaziunii prin reperarea echilibrului, a 
concilierii paradoxului creștin suferință-fericire. 

Dar experiența carcerală, prin evadarea spirituală în credința creștină 
îi oferă eului spectacolul dedublării sinelui în identități dintre cele mai 
neașteptate: un eu al credinței, un eu al așteptărilor, al iertării, al com-
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pasiunii, al înțelegerii, al resemnării, al renașterii etc. Regăsirea sinelui 
prin scăparea de limitele detenției și mizeria trupească, apoi ieșirea din 
sine pentru cunoașterea divină sunt două dintre cele mai spectaculoa-
se etape ale devenirii eului în spațiul carceral la Steinhardt. Medierea 
transcendenței este vizibilă în cadrul acestei evoluții. „Dumnezeu, 
atotștiutor, are preștiința reacțiilor și purtărilor noastre, dar nu ne silește 
să reacționăm și să ne purtăm într-un anume fel. Avem, neîncetat, 
opțiuni”. În același timp avem de a face cu o lume expansivă a credinței. 
Creștinul, deși botezat, care nu-și recunoaște creștinismul, trăiește o no-
bilă umilitate de a nu fi ajuns, de fapt, creștin. Această stare predefini-
tă întreține fervența evoluției interioare și a traseului inițiatic, întreține, 
în ultimă instanță, vitalitatea interioră. Căci creștinismul proclamă 
viața. Privirea sinelui către sine prin sinele divin nu este o apropriere a 
stabilității. Cunoașterea divină nu este o certitudine. 

Evaziunea spirituală din spațiul restrictiv al detenției are ca primă 
condiție o anume sensibilitate a cunoașterii conținută în termenul ar-
haic duh. „Cred în quasi-identitatea acestor două cuvinte: duh și liber-
tate. Cred că răpindu-i omului libertatea îl lipsim de pecetea duhului” 
(Steinhardt 1994: 250). Or, Steinhardt, nu doar că se produce în postura 
vocii de martor ocular al vieții de carceră, în cea de cunoscător efectiv 
al condițiilor de existență dincolo de gratii, ci este și un fin observator 
de principii și mecanisme ale funcționării unui sistem. Este pătruns de 
verva cunoașterii în profunzime a realității, iar creștinarea nu este un 
efect atenuant al raționalității, cum a remarcat însuși autorul, ci tocmai o 
treaptă superioară a concilierii paradoxurilor. Dar fericirea lui Steinhardt 
se înscrie în înțelegerea paradoxală a creștinismului: fericirea în ordinea 
divină are o altă logică decât cea telurică, prin urmare cea dintâi nu este 
ferventă, nu este vizibilă și nu e trecătoare. 

„Citite astfel, scrierile celor trecuţi prin lagărele şi închisorile noastre de-
pun o mărturie care stă peste ani ca o dovadă că ticăloşia, frica şi invidia 
n-au izbândit deplin niciodată, şi că deci putem să mai sperăm într-un 
viitor oarecare: dacă omenia, speranţa şi gustul pentru frumos au su-
pravieţuit în fundul celor mai abjecte puşcării, înseamnă că umanitatea 
există. Este ceea ce observă şi Richard Wurmbrandt care mărturisea la 
un moment dat că în puşcărie a învăţat sensul adevărat al unor cuvin-
te ca „prietenie”, „toleranţă” şi „frumuseţe” (Wurmbrandt 1993: 60)” 
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(Cristea 2008: 34). Pentru Nicu Steinhardt, experiența carcerală a în-
semnat o acutizare remarcabilă a nervului raționalității, al vitalității și al 
participativității la cunoaștere și înțelegere, astfel scoțând creștinismul 
din rândul dogmelor sterile și constrictive și conferind un sens inedit 
suferinței prin meditațiile despre fericire și bine.
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The text deals with different ways of accepting imprisonment among liter-
ary characters. In the fourth part, one of the three models approached is 
that of  Nicolae Steinhardt’s Journal of Happiness, which experiences deten-
tion as a chance to overcome the ego. Thus, the deprivation of the main 
character who adopted the Orthodox faith following the prison experience 
was, in fact, a sacrificial penance of the faith, the character thus experienc-
ing a metamorphosis in terms of integrating the contradictions of life as a 
principle of happiness.

Abstract
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Limba română – 
imn întru latinitate

Romanitatea creștină occidentală folosește, pentru desemnarea 
Nașterii Fiului lui Dumnezeu, termeni derivați din latinescul natalis, 
-is (la acuzativ singular natalem) – Noël, Natale, Natividad, Navidad 
– pe când românii, urmașii romanității orientale, ca și unele popoa-
re din preajma românilor, au, pentru denumirea aceleiași sărbători, 
termenul de „Crăciun” (cu variante). Acest din urmă termen a sus-
citat printre lingviștii români și sud-est europeni o serie de discuții 
aprinse, care au condus mai recent spre acceptarea provenienței sale 
din substantivul latin creatio, -nis (la acuzativ singular creationem). 
Literal vorbind, creatio înseamnă procreare, creare, creație, zămislire, 
pe când natalis ne trimite spre naștere, zi de naștere, sămânță, ori-
gine. La o privire mai atentă, cei doi termeni latini de proveniență 
a menționatelor cuvinte romanice moderne sunt aproape sinonimi. 
Să mai notăm că în italiana modernă, de exemplu, cuvântul creatura 
desemnează copilul, făptura, pruncul, ființa. Este foarte probabil ca 
în românește cuvântul „Crăciun” să vină, într-adevăr, din latină sau 
să fi fost împrospătat prin stratul latin al limbii noastre, dar originile 
sale par mult mai vechi, par să fie indo-europene. De aceea, el a dat 
variante în albaneză (cu substrat iliro-trac), în unele limbi slave etc. 
În maghiară, el va fi pătruns din românește, cele două limbi manifes-
tând mai multe interferențe interesante, observate și relevate demult 
de către specialiști. O altă filieră de explicare a numelui românesc 
„Crăciun” pornește din limba greacă. În prima parte a culturii creștine 
răsăritene (bizantine), când cultul în biserică era practicat în limba 
greacă, se utiliza pentru „Nașterea lui Hristos” sintagma Gennéseos 
tou Hrístou, în timp ce în limba populară, acest nume al sărbătorii 
era cunoscut în forma contrasă de Christu génna. Neînțelegerea de 
către vorbitorii de limbă greacă, de altă etnie decât cea greacă, prin 
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uitarea venită și din neutilizare, s-a șters transparența, expresia sau 
cuvântul s-a opacizat. Deteriorarea formei fonetice inițiale a con-
dus succesiv la formele orale *Christughína, *Christugena, Cristuie-
na, *Christúna, *Crăstúna, Crăşúna, Crăciúna, Crăciun, forme din ce 
în ce mai îndepărtate de construcția inițială. Dacă acceptăm aceas-
tă etimologie, atunci Crăciunul românesc trimite la semnificația de 
„Nașterea lui Hristos”. Oricum ar sta lucrurile, cu cele două posibile 
filiere ale cuvântului „Crăciun” – latină sau greacă – trimit la vechi ră-
dăcini indo-europene, adaptate în momentul Nașterii Mântuitorului 
semnificației creștine esențiale. 

Mult mai important, în contextul de față, este termenul de „moș”, 
din sintagma „Moș Crăciun”. Asupra lui ne-a atras atenția nu de-
mult doamna prof. Aurelia Bălan-Mihailovici, eminent lingvist, 
preocupat intens de o serie de etimologii grăitoare inclusiv pentru 
evoluția istorică a românilor. Evident, domnia sa, ca și alți cerce-
tători, s-a întrebat ce rol ar fi putut să aibă un „moș” în asociere 
cu Pruncul Iisus abia născut. Întrebarea are sens numai dacă „Moș 
Crăciun” este foarte vechi, și nu o adăugire a timpurilor mai recente, 
cum se întâmplă de multe ori în mitologia populară. Cercetătoarea 
pornește de la substantivul „moașă” – un termen românesc vechi, 
comparabil cu albanezul moshe, „vârstă” – considerat de specialiști 
drept „cuvânt autohton geto-dac”, din zestrea tracică, adică, mai 
adânc, indo-europeană comună. Sensul cuvântului „moașă”, acela 
de femeie care aduce pe lume moșul sau copilul (nou-născutul), 
trimite și spre înțelesul primar al cuvântului „moș”. Moșul nu a fost 
de la început „bătrânul”, ci, dimpotrivă, opusul acestuia, mai exact 
„vlăstarul”, „mlădița”, „fiul”, „moștenitorul”. Aceste sensuri sunt în-
registrate în limba greacă veche (limbă indo-europeană), în care 
există „moschos” și „moscheia” (pronunțat „moșos” și „moșeia”), 
dar și în româna medievală, în care „moșia” este proprietatea pri-
mului exemplar al unei familii lăsată moștenire spiței, familiei, 
neamului. Din „moș” și „moașă” noi avem verbul „a moși”, adică „a 
scoate moșul”, „a aduce pe lume moștenitorul”, cu sens de „înteme-
ietor”, „cap”. Anunțarea venirii lui Mesia, ca trimis al Tatălui, este 
făcută de profeții mesianici ai Vechiului Testament, fiind exprimată 
clar în Cartea lui Isaia: „O mlădiță va ieși din tulpina lui Iesei și 
un lăstar din rădăcinile lui va da. Și se va odihni peste El Duhul 
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lui Dumnezeu, duhul înțelepciunii și al înțelegerii, duhul sfatului 
și al tăriei, duhul cunoștinței și al bunei credințe” (Isaia 11, 1-2). 
Prin acest sens al cuvântului „moș” se clarifică și bătrâna sintagmă 
„Moș Crăciun”. Cel care se întrupează și se naște este Întemeietorul 
Creștinătății, așa cum Adam este cel prin care s-a creat umanitatea. 
„Hristos este Fiul unui Tată fără început, în sensul unui ascendent 
primordial” (Dumitru Stăniloae, în articolul Moș Crăciun <moșul 
Nașterii lui Hristos>, în „Lumea Creștină”, 25 decembrie, 1992). 
Prin urmare, „moșul” este mlădița, lăstarul, moștenitorul venit să 
ne mântuiască, adică însuși Pruncul Iisus. Cu timpul, sensul s-a 
schimbat, dar amintirea înțelesului originar a rămas și ea poate să 
fie redescoperită prin etimologii. Explicațiile schimbării pot să fie 
mai multe. Moașa face „moșirea”, adică scoate în lume „mlădița”, 
„pruncul”, „moștenitorul”, dar ea este o femeie în vârstă, cu multă 
experiență de viață. Probabil, prin analogie și prin uitare, „moșul” a 
devenit cumva, treptat, în timp, echivalentul ei, adică tot un bătrân, 
în ciuda faptului că acesta era la origine opusul bătrânului. 

Prin urmare, românescul „Moș Crăciun”, diferit deopotrivă de Santa 
Claus, Father Christmas, Kris Kringle, Papa Noël, Pai Natal etc., în-
semna, la origine, „Nașterea Pruncului Hristos”, adică tocmai ceea 
ce exprimă, în esența sa, de două mii de ani, marea sărbătoare a 
creștinătății. Între timp, odată cu laicizarea vieții, cu globalizarea ei, 
cu înmulțirea ideologiilor seculare, multe dintre conținuturile genu-
ine, religioase ale Crăciunului s-au diminuat ori chiar s-au pierdut 
pentru publicul larg. Venirea „Moșului” însemna odinioară venirea 
printre noi a „Începătorului”, a „Întemeietorului”, a „Vlăstarului” lui 
Dumnezeu, trimis pe lume ca să ne mântuiască. Ulterior, Pruncul 
Iisus, contaminat în anumite părți ale lumii și de figura Sfântului 
Nicolae – aducătorul anonim de daruri –, a luat forma unui bătrân 
cu plete și barbă albe, ivit din adâncurile timpului și ale spațiului ca 
să ne aducă bucurii. De două milenii încoace, multe curente, forțe, 
regimuri, state, persoane și personalități au încercat să combată, să 
pervertească, să ascundă ori chiar să interzică Crăciunul. Românii – 
spre deosebire de occidentali – au trăit o asemenea experiență relativ 
recent, în cele peste patru decenii de comunism, când Crăciunul ar 
fi trebuit să cedeze locul „Sărbătorilor de iarnă” (mai ales Revelionu-
lui), iar Moș Crăciun să fie suplinit de „Moș Gerilă”. Experiența a fost 
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traumatizantă pentru cei mai mulți, dar, din fericire, nu a avut succe-
sul scontat de autoritățile comuniste. Crăciunul a rămas Crăciun și 
a fost ținut cu și mai multă dăruire, din Ajun și până în a treia zi, de 
Sfântul Ștefan. De aceea, este cu atât mai de neînțeles înverșunarea 
unor lideri europeni actuali de la Bruxelles și de la Strasbourg care se 
încăpățânează să schimbe rânduiala Crăciunului și a creștinismului 
în general. Nu contează dacă este vorba de hotărâri, de rezoluții, 
de indicații, de recomandări sau numai de insinuări. Multe dintre 
interdicțiile din istorie au început prin recomandări și indicații. Dacă 
acestea vin din partea unor foruri și persoane cu putere de decizie la 
nivelul Uniunii Europene, ele îngrijorează și conduc la reacții de ne-
supunere și de rezistență. După ce o autoritate de prim rang a Uniunii 
Europene a retras o recentă „recomandare” de a nu mai folosi numele 
de Crăciun, departe de a accepta absurditatea demersului, a promis 
o revenire cu aceeași idee nefericită, exprimată în altă formă. Or, aici 
nu forma, ci calea este complet greșită și nu conduce spre nimic bun, 
amintind de regimurile dictatoriale. Acești noi ideologi ai universa-
lismului ateu nu înțeleg un lucru: creștinismul (ca și celelalte mari 
religii mondiale) nu a apărut prin decizia vreunei autorități pământe-
ne și nu poate fi limitat ori interzis de vreo asemenea autoritate. Așa 
cum creștinii au învățat de mult timp să respecte Ramazanul (Ra-
madanul) sau Hanukkah, să le ureze musulmanilor, mozaicilor sau 
budiștilor sărbători fericite atunci când este cazul, tot așa nimeni nu 
ar trebui să fie ofensat de sărbătoarea creștină a Nașterii Domnului și 
nici de celelalte sărbători ale creștinătății. Credințele noastre sunt în 
sufletele noastre, dar au și forme de manifestare exterioară, extrem 
de importante. Câtă vreme aceste manifestări nu jignesc pe nimeni, 
ele se cuvin să fie binevenite pentru oricine. Iar sărbătorile creștine 
nu numai că nu sunt ofensatoare, dar vin cu generozitate, bucurie, 
dăruire, iubire și frăție universală. Ne-am luptat o istorie întreagă să 
scăpăm de discriminare, de etichete rușinoase și nedemne, să avem 
libertatea conștiinței, a exprimării, a cuvântului, a presei și am avut 
impresia că, în mare măsură, am și reușit. Este, de aceea, dezamăgitor 
să vedem azi cum credințele noastre sunt dirijate pe căi nefirești în 
propria noastră casă. Sau să constatăm că, sub pretextul „corectitudi-
nii politice” sau al „discriminării pozitive”, suntem chemați să-i favo-
rizăm pe unii în detrimentul nostru.
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Crăciunul nu jignește pe nimeni, indiferent de credința sau de 
necredința sa, marea sărbătoare aducând în casele oamenilor și în 
lumea întreagă bunătate, bucurie, daruri multe, îngăduință, iertare, 
iubire și, mai ales, încredere și speranță. Mi s-ar părea strigător la cer 
ca cineva sau ceva să le dicteze musulmanilor, mozaicilor sau altora 
cum să-și numească ceremoniile, sărbătorile ori personalitățile (figu-
rile) religioase și aș fi între cei dintâi gata să protesteze contra unor 
astfel de intenții sau măsuri. De aceea, mi se pare elementar să fie lă-
sat creștinismul în voia lui, cu toate rânduielile lui, cu sărbătorile lui, 
așa cum au fost ele botezate, cu mesajul lor de pace și de demnitate.  

The Romanian and the Universal Significance of Christmas

Keywords: Crăciun; creatio; moş; Nativity; Baby Jesus

The word Crăciun (Christmas) probably originated from an old Indo-Euro-
pean root that found its way into Romanian stimulated by the Latin creatio 
(accusative: creationem). However, a Greek route cannot be excluded, its 
meaning being the “Birth of Jesus”. The significance of the substantive moş 
is nevertheless more important. In contemporary Romanian moş stands for 
an elderly (male) person, but in the archaic times of the language it meant 
“child”, “newborn”, “scion” (vlăstar), “twig” (mlădiţă). Consequently, moş is the 
heir who has come to deliver us, id est Baby Jesus. Therefore, unlike Santa 
Claus, Father Christmas, KrisKringle, Papa Noël, Pai Natal etc., the Romanian 
name Moş Crăciun stood at the beginning for the “Birth of Baby Jesus”.

Abstract
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Grigore FURTUNĂ
Sfinte sărbători, calendare, 
cronologie și mari încurcături
(Fragment)

Acum câțiva ani mă refeream într-un articol 
la așa-zisele „sărbători de iarnă”. Accentuam 
că sintagma respectivă exprimă o „convenție” 
tacită asupra unei noțiuni ce putea fi calificată 
drept categorie de tranziție, fiindcă în realitate 
orice fenomen, se știe, își are nume propriu. 

Calendarele bisericii ortodoxe precizau, în 
acest sens, explicit: sărbătoarea creștină Cră-
ciunul (Nașterea lui Iisus Hristos) și cea a 
Sfântului Vasile (coincide cu Anul Nou pe stil 
vechi). Calendarele oficiale de odinioară însă, 
din considerente politice și în scopuri ideolo-
gice, consemnau ca sărbătoare, Anul Nou, pe 
stil nou (în continuare – Anul Nou). Acestuia 
i se atribuiau multe elemente asemănătoare 
cu cele proprii Crăciunului (cu excepția as-
pectului pur bisericesc) și a zilei de Sfântul 
Vasile. 

S-a urmărit astfel contrapunerea Crăciunului 
și substituirea acestuia din viața spirituală, 
expulzarea sărbătorii din deprinderile lumii 
creștine sub o formă care să nu bată la ochi, 
dar care să creeze iluzia că anume așa e nor-
mal. Apropo, generațiile ce au urmat s-au ma-
nifestat destul de receptive mimării.
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Timpurile și condițiile de pomină au început să dispară după 1990. Cât 
privește chestiunea calendaristică, pentru Republica Moldova aceasta 
continuă să rămână actuală și este mult mai sensibilă, mai complicată 
decât pare la prima vedere. 

Anume ieșirea de sub dominația ateismului belicos a și dat naștere 
sintagmei „sărbători de iarnă”, aceasta fiind chemată să atenueze 
discordanța dintre cele două calendare – gregorian și iulian (preluat 
de ortodoxie) – utilizate în părțile noastre în virtutea unor tradiții de 
sorginte istorică și politică.

Ambiguitatea manifestată de guvernările ultimelor trei decenii în 
problema legiferării sărbătorilor creștine (Crăciunul, Paștele, Paștele 
Blajinilor, ziua Hramului din localitate etc.) a creat situații ce reclamă 
identificarea unui consens rațional între autoritățile statului și cele 
bisericești, în scopul statornicirii unor soluții plauzibile. 

Pentru că este inadmisibil, ba chiar lipsit de rațiune să tolerăm ca „săr-
bătorile de iarnă” să fie marcate de la 25 decembrie și până la 15 ianua-
rie, perioadă când numeroși concetățeni, pe care n-aș risca să-i numesc 
credincioși, dar care se autoproclamă creștini, deja s-au deprins să serbe-
ze Crăciunul și Sfântul Vasile „și așa, și așa”, adică o fac nu din convingere, 
ci din „comoditate”. De ce nu am beneficia de mai multe zile de odihnă/
sărbătoare, consideră ei, de vreme ce statul oferă acest prilej? Dar, mă 
întreb, conștientizăm noi cum arată „dublele sărbători” în ochii copiilor, 
ce părere au despre noi, ca popor, țările europene, cu care mizăm să ne 
înrudim? Ne dăm oare seama ce încurcătură se produce în mintea tinerei 
generații de români basarabeni? Și cum explicăm imposibilul: Iisus Hris-
tos nu s-a născut de două ori, după cum nici n-a înviat de două ori, cum 
să argumentăm, în așa caz, existența a două Crăciunuri și a două Învieri!? 

În ajunul așa-numitelor „sărbători de iarnă”, în timpul și după expira-
rea lor, mass-media ne propune diverse relatări despre istoricul aces-
tora, despre specificul, coloritul caracteristic pentru diferite popoare, 
confesiuni etc. Este solicitată pentru argumentare opinia istoricilor, 
literaților, clericilor. Drept că referințele vizează mai mult felul cum e 
la alte popoare. Sunt însă foarte modeste informațiile privind tradițiile 
și obiceiurile locale, conținutul și felul actual al manifestațiilor creștine 
din Republica Moldova. 



156 R O M Â N Ă
De asemenea, presa abordează puțin și superficial circumstanțele de or-
din politic și religios care au afectat și distorsionat sacralitatea ingenuă a 
sărbătorilor calendaristice și care au avut în partea stângă a Prutului un rol 
determinant în menținerea ritualurilor creștine conform „stilului vechi”.  

Apropo de coexistența celor „două stiluri” ce rânduiesc sărbătorile religioa-
se, inclusiv Crăciunul și Paștele. E cunoscut faptul că, de-a lungul secolelor, 
cronologia evenimentelor și a calendarelor bisericești constituie un neîntre-
rupt proces de împrumuturi, căutări, precizări, schimbări, multiple încercări 
de a le acomoda la necesitățile timpului și ale interesului personalităților (in-
clusiv conjuncturiste) de a formula argumente în favoarea alegerii unei sau 
altei versiuni. Din acest considerent, în calendarele creștine, pe de o parte, 
constatăm paralel două date calendaristice concrete, în funcție de caz, – 25 
decembrie pe stil nou și 07 ianuarie pe stil vechi – sărbătoarea Crăciunului 
(ziua Nașterii lui Iisus Hristos), care sunt date (și nu zile fixe ale săptămâ-
nii!) constante, din an în an. Pe de altă parte, ni se oferă tălmăciri, diverse 
motivări, inclusiv astrale, chemate să explice (și să convingă) oportunitatea 
datei fluctuante (dar, totodată, zi fixă a săptămânii, duminică!) a altei Sfinte 
sărbători – Învierea lui Iisus Hristos (Paștele), care poate fi marcată în inter-
valul dintre prima duminică a lunii aprilie și până în a doua duminică a lunii 
mai, în dependență de anul concret. După cum se știe, Evanghelia nu oferă 
detalii despre data (ziua săptămânii) Nașterii lui Iisus. Ziua de 7 (inițial 6) 
ianuarie este o alegere convențională, aplicată conform calendarului iulian, 
introdus în anul 46 î.Hr. de către împăratul roman Iulius Cezar. De altfel, is-
toricul roman Sextus Julius Africanus este primul care în 221 d.Hr. propune 
data de 6 ianuarie drept ziua nașterii lui Iisus Hristos, alegere care, printre 
altele, pe parcursul anilor, până la aprobarea definitivă (cu corectarea în 7 
ianuarie), cum afirmă unele surse, a fost supusă criticii drastice, inclusiv de 
către clerici. Iar 25 decembrie devine sărbătoare în urma revizuirii calen-
darului Iulian și după fireasca înlocuire a acestuia cu cel gregorian. Așadar, 
se impune de la sine concluzia că n-a existat și nu există un singur calendar 
bisericesc. A existat, există și va exista, după cum demonstrează istoria – 
alegerea unui sau altui sistem de indicare a sărbătorilor religioase. La finele 
secolului al XIV-lea, de exemplu, Biserica Catolică, cea Protestantă foloseau 
deja calendarul gregorian. Biserica Ortodoxă Rusă însă abia la începutul 
sec. al XVIII-lea s-a dezis de calendarul bazat pe cronologia bizantină „de la 
Facerea Lumii”, alegându-l pe cel iulian. Adică a trebuit să treacă opt secole 
de la Botezarea Rusiei (Kievene), sec. X d.Hr., după care s-a făcut trecerea 
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la calendarul iulian, în vreme ce Europa deja de trei secole se ghida de cel 
gregorian. Se presupune că alegerea a fost făcută din solidaritate cu Patriar-
hia Constantinopolului și pentru a păstra distanța de Vatican. În februarie 
1917 Rusia, ca stat-republică, a acceptat totuși calendarul gregorian. Bise-
rica Ortodoxă Rusă, cea mai numeroasă în sfera ortodoxă, nu a consimțit 
această trecere, concomitent ori imediat după. Ulterior în viața acesteia au 
urmat evenimente atât de tragice, încât tema a fost definitiv abandonată. A 
fost, evident, iarăși o alegere. Situația bisericii ortodoxe ruse rămâne „con-
servată” până azi, fapt resimțit și de o mare parte de enoriași dintre Nistru 
și Prut (mitropolia cu influență precumpănitoare în acest ținut făcând parte 
din Patriarhia Moscovei). 

Deci Biserica, de regulă, stabilește în mod aleatoriu calendarul în temeiul 
căruia își organizează viața religioasă și fixează zilele sărbătorilor. Este, prin 
urmare, o chestiune absolut internă a Bisericii. Dar în secolele anterioare 
acestea se făceau în coordonare cu autorităţile publice. Dacă e să exami-
năm problema respectivă raportată la America și Europa, cu foarte neîn-
semnate excepții, de asemenea constatăm existența unei concordanțe în 
chestiunea calendaristică între stat și biserica dominantă. Aceeași situație 
e și în România, patria noastră dintotdeauna. Timpurile se schimbă, 
cunoștințele umane evoluează: ceea ce mai ieri ni se părea o axiomă, astăzi 
nu mai prezintă o afirmație incontestabilă, mai degrabă o urmare a erori-
lor anterioare. Cum s-a întâmplat, de exemplu, în 1563, când s-a constatat 
întârzierea cu 10 zile a venirii Anului Nou – 1 ianuarie, ceea ce a generat 
trecerea la stilul nou cunoscut drept Calendar Gregorian.

Regretabil, dar n-am nicio iluzie în sensul proximei schimbări a atitudinii 
BORU (Patriarhia Moldovei) privind trecerea la stilul nou. Vom rămâne 
„pe vechi” atâta vreme cât Mitropolia Moldovei, supusă Patriarhiei Mos-
covei, va continua să se afle sub imperiul lumii ortodoxe ruse. În această 
reprobabilă conjunctură, legislativul Republicii Moldova are o misiune ex-
trem de delicată, dar necesară: de a încerca o altă abordare, diplomatică, a 
chestiunii (conotațiile fiind de natură internă politică, economică, socială, 
inclusiv referitor la masele de concetățeni aflați dincolo de hotarele țării),  
deoarece absurditatea celor două zile de naștere ale lui Iisus Hristos (Cră-
ciunul) și a altor sărbători creștine reclamă în mod imperativ o soluție. 

Or, la drept vorbind, trecerea la calendarul gregorian, în viziunea multor 
concetățeni (o împărtășesc și eu), nu este o erezie și nu afectează temeliile 
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creștinismului, a credinței ortodoxe ca atare. Nu știrbește, de asemenea, 
nici o cărămidă din Templul ei. Trecerea la calendarul gregorian ar pune 
capăt încercărilor de a face politică din credință, ar contribui la facilitarea 
luării anumitor decizii de către stat, reglementând și omogenizând un șir 
de activități laice și religioase din perioada sfintelor sărbători de Crăciun, 
de Paște, precum şi a sărbătorilor naționale. 

În contextul evenimentelor remarcabile de peste an (fie creștine, fie laice), 
să accentuăm unele aspecte care se impun cu vehemență. Fiecare sărbătoa-
re, natural, e bine să aibă față proprie, irepetabilă. Acum opt decenii sărbă-
torile aveau imaginea lor inconfundabilă. Popularizând informația despre 
tradiții și obiceiuri, ar trebui ca atenția principală și eforturile consecvente 
să fie concentrate asupra calității și autenticității lor, pentru că acestea frec-
vent abundă în kitsch-uri, denaturări și adaptări caraghioase. 

De exemplu, se confundă ritualurile proprii serbării Crăciunului cu cele 
specifice serbării Sf. Vasile (Anul Nou); sau este dată uitării gradarea ritu-
alurilor pentru bărbați, flăcăi, domnișoare, copii. Pe timpuri fiecare avea 
„nișa” sa, transformând Ajunul Crăciunului, ziua Crăciunului propriu-zis 
și săptămâna ce urma într-o lungă și frumoasă ghirlandă de manifestări, 
distracții, cu declamații vesele și vestimentație multicoloră. Dar și mai fer-
mecător era ajunul Sf. Vasile, cu urători, cu plugari, iar dimineața – cu se-
mănători.

Sărbătorile de altădată – Crăciunul, Sfântul Vasile, Boboteaza, Paștele etc. 
– nu erau ca cele de azi, mai mult petreceri corporative, care acum seamă-
nă izbitor una cu alta. Modul actual de organizare a sărbătorilor stârnește 
adesea cel puțin nedumerire. Numai orașul post-sovietic putea da naștere 
la o asemenea încurcătură, când cel mai des echipe mixte – doamne și 
domnișoare colindătoare, bărbați și adolescenți urători și toți împreună se-
mănători – merg cu uratul pe la întreprinderi, instituții, comasând colinda 
de Crăciun, urătura în ajun și semănatul de ziua Sf. Vasile într-un singur 
ritual; sau când se merge cu colinda, uratul și semănatul de Anul Nou la 
apartamentele de la etaj, la casele unor oameni absolut necunoscuți colin-
dătorilor, urătorilor, semănătorilor. 

Trecutul, nu tocmai îndepărtat, cu implicarea instituțiilor științifice și cul-
turale de resort, ne poate oferi reperele cuvenite în studierea și valorificarea 
tezaurului spiritual, sprijinul necesar în reanimarea și promovarea obiceiu-
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rilor de Crăciun și de Sfântul Vasile. Dar, și acest lucru trebuie accentuat, 
în afară de lipsa de cunoștințe, deprinderi, o piedică serioasă în reabilitarea 
sărbătorilor autentice este teama noastră de a ne prezenta cumva primitivi, 
arhaici. În acest context, să nu uităm cât de mult ne încântă ritualurile vechi 
ale bavarezilor, tirolienilor, scoțienilor, spaniolilor, japonezilor, chinezilor, 
polonezilor etc. De ce nu am manifesta mai multă insistență în procesul de 
revenire la splendidele noastre tradiții și obiceiuri? În acest context, datori 
suntem să orientăm întru valorificarea acestei bogate și netrecătoare zes-
tre noile generații, pentru că numai ele vor fi în măsură să schimbe starea 
lucrurilor. Vom reînvia pietatea și farmecul sărbătorilor religioase și laice 
doar dacă vom înceta să politizăm chestiuni în care politicul, ideologia 
n-au ce căuta și în care unicul povățuitor trebuie să fie rațiunea, pragma-
tismul și grija pentru viitorul nostru. Să conștientizăm cu responsabilita-
te care este locul și rostul nostru pe această palmă de pământ, Basarabia, 
având obligația morală și demnitatea să supraviețuim cu chipul moștenit 
de la străbuni. Angajați în procesul modern de conexiune cu lumea civili-
zată, să ne elaborăm un calendar comod, deopotrivă valabil și viabil pen-
tru toți cetățenii, care ar asigura marcarea importantelor sărbători de peste 
an și o conviețuire armonizată cu Europa, o organizare predictibilă a vieții 
particulare și a activității autorităților publice, a activității de antreprenori-
at, de educație, un calendar care să oglindească elocvent schimbarea la față 
a Republicii Moldova. 

Calendar-related controversies in the Republic of Moldova

Keywords: Julian/Gregorian calendar; ortodox church; Christian 
religious holidays

Historical changes during the last 100 years have impacted and continue 
to impact negatively public life, economy and our spiriatual existence, in 
particular. Aggresive atheism of the former Soviet State, as well as extreme 
conservatism of the Russian Orthodox Church, its parishioners being the 
majority between Prut and Nistru, have contributed to the diveregent cel-
ebrations of the Holy Days, such as Easter, Christmas, New Year Day. Thus, all 
the mentioned  significantly impede return to the national popular tradi-
tions. The article in question presents a set of arguments as to why these 
impediments need to be overcome as the Republic of Moldova is becoming 
more Europe-oriented and its population gradually evolves together with 
the lives democratic states.
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Vom analiza împreună aici câteva versuri din 
zece variante ale Mioriței, dintre cele 973 pe 
care le-am analizat într-o carte1. Se știe că va-
riantele Mioriței care sunt colinde sunt cele 
mai vechi dintre toate. De la ele s-au dezvol-
tat de-a lungul mileniilor doine, bocete, ba-
lade sau teatru popular. Strămoșii ziceau că 
Miorița este un cântec bătrânesc, o noțiune 
amplă și greu de definit. Clasificarea Mioriței 
ca baladă e deficitară și discutabilă, deoarece 
balada relatează faptele unui erou vestit, care a 
existat cândva. Însă Miorița nu înfățișează un 
cioban adevărat, în carne și oase, ci un cioban 
simbolic, un personaj mitologic, ce reprezin-
tă bunătatea și perfecțiunea umană. Aici vom 
discuta despre ceva mult mai important decât 
specia literară căreia îi aparține Miorița.

În cele zece colinde, putem remarca versurile 
care cuprind niște amănunte aparent nesem-
nificative. Nimic nu poate fi nesemnificativ 
într-un text arhaic. Mai întâi, aranjăm aceste 
amănunte în trei grupe: 

a ciobanul este înlocuit cu un pui de căprioară 
care vorbește2 ;

b ciobanii se sfătuiesc, mâncând carne de miel 
și bând apă de izvor3;
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c ciobanul le spune celorlalți să-i mănânce carnea și să-i bea sângele.4

Stilul, ritmul și conținutul ne fac să presupunem că versurile dintr-o 
grupă ar putea să aibă legătură cu versurile din celelalte două grupe. 
Amănuntele astea se pot lega unele cu altele în mod coerent, ca într-un 
mozaic. N-am cum să știu cum o fi fost linia melodică în aceste colinde. 
Aceste zece variante pot să provină dintr-o singură sursă, vreo variantă 
care s-a pierdut. Nu vom ști niciodată nimic cu certitudine, dar barim 
să știm, cât vom apuca să știm. Știm, deci existăm. 

Vom compara versurile dintr-o variantă cu cele din alte variante și vom 
încerca să identificăm în ce context social și istoric au fost compuse. 
Viața de zi cu zi a oamenilor care au creat Miorița și ne-au transmis-o 
era altfel decât a noastră și nu puteau gândi la fel ca noi. Gândirea lor era 
mitologică și poetică. Gândirea noastră este logică, realistă. Cercetarea 
din perspectiva științei religiilor – care e interdisciplinară și apelează la 
toate științele și ramurile umanistice – ne poate ajuta să aflăm ce au vrut 
să spună autorii Mioriței cu mii de ani în urmă. Vom porni de la ipoteza 
că aceste versuri pot proveni din același original, irecuperabil pierdut. 
Le vom compara și alătura cam la fel cum se procedează cu cărțile din 
antichitate, care sunt recuperate pornind de la diferite copii incomple-
te, după manuscrise pierdute, în care copiștii au făcut modificări. Vom 
încerca să ne apropiem de originalul pierdut, vom vedea ce modificări 
s-au făcut și vom afla cum gândeau strămoșii, în diferite epoci istorice. 
Vom obține amănunte suplimentare asupra evoluției meseriei de cio-
ban și a etnogenezei străbunilor. O să ajungem să vedem că personajul 
principal din Miorița poate reprezenta un erou mitologic, ce își sacrifi-
că în mod simbolic trupul și sângele pentru binele celorlalți. Cam la fel 
se întâmplă și în alte religii, cu alte personaje principale, independente 
unele de altele. Miorița nu poate fi influențată de cultura altor popoare. 
Să luăm pe rând cele trei grupe de variante:

Grupa a. Ciobanul este înlocuit cu un pui de căprioară care vorbește și 
e sacrificat în locul omului.

Corul colindătorilor zice că toți cei din familia pentru care cântă ei 
nu sunt acasă în acel moment, ci sunt plecați la vânătoare în pădure. 
Lăsăm la o parte faptul că familia lui e acolo lângă el, pe prispă și ascul-
tă cu mândrie. În majoritatea colindelor, bărbatul din familie, căruia 
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i se adresează colinda, primește rolul ciobanului ce va fi sacrificat, iar 
uneori colindătorii îi pun numele în textul cântat. În această colindă, 
bărbatul colindat primește rolul unui pui de căprioară, ce va fi vânat de 
către familia sa, plecată la vânătoare. De data asta, nu vorbește perso-
najul principal, ciobanul, ca în majoritatea variantelor, ci vorbește că-
priorul. Textul ciobanului din alte variante este pus în gura căpriorului. 
Deci nu poate fi un căprior adevărat, zoologic, ci este năzdrăvan, ca și 
mioara din alte variante. Căpriorul sau mioara sunt personaje fabuloa-
se, personificări ce simbolizează anumite aspecte umane, ca în orice 
fabulă. Am arătat în carte ce anume simbolizează mioara.

Nicio variantă a Mioriței nu prezintă ceva care s-ar fi petrecut vreodată 
în realitate. Toate variantele, oricât de diferite ar fi, prezintă un mit. 
De-a lungul mileniilor de transmitere orală, multe dintre variante ni 
s-au transmis modificate, deoarece societatea a făcut progrese mate-
riale, iar felul de a gândi a evoluat de la idealism la materialism și de la 
mythos la logos. Textele variantelor au alunecat de la ceea ce la început a 
fost creat ca un mit, la ceva care acum poate părea o realitate. 

Căpriorul zice să nu fie împușcat, ci să i se taie capul și să fie îngropat:

	 Căci gazdele nu-s acasă,
	 Că-s în codri la vânat.
5	Ş i vânară ce vânară,
	 Numai pui de căprioară.
	 Căprioara zice-aşa:
	 – Ho, ho, ho! Nu mă puşcaţi,
	 Numai capul mi-l luaţi
10	Ş i-l duceţi şi-l îngropaţi
	 În staulul oilor,
	 În jocuţul mieilor. (DLXXXVI: 929) 

Verbul de pe rândul 8 se referă la o pușcă. Pușca e un adaos târziu, ce 
înlocuiește arcul și săgeata sau sulița din alte variante, mai numeroase 
și mai bine păstrate. Nu putem data crearea Mioriței după asemenea 
cuvinte târziu introduse în text, cum au făcut unii cercetători. 

Putem compara varianta din grupa a, citată mai sus, cu alte variante, în 
care ciobanul însuși spune această partitură:
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15	 – Ho, ho, ho, nu mă puşcaţi. 
	 Fraţilor şi buni fărtaţi,
	 Numai capul mi-l tăiaţi. 
	Ş i acol’ să-l ingropaţi
	 În strunguţa oilor. (LXXXV: 1038, DCLXV: 967 r. 14-16)
10	 – Ho, ho, ho! Nu mă puşcaţ,
	 Numai capul mi-l luaţ
	Ş -acolo mi-l îngropaţ: 
	 În strunguţa oilor, 
	 În jocuţu mieilor. (CCCXI: 714, DLXXXVI: 929)

Asemănarea dintre ce spune puiul de căprioară vânătorilor și ce spune 
ciobanul ucigașilor săi este semnificativă. Mai este încă o asemănare: 
ucigașii ciobanului sunt frații lui sau înfrățiți cu el la stână, iar vânătorii 
din colinda DLXXXVI: 929 (grupa a) sunt membrii familiei celui care 
joacă rolul puiului de căprioară. 

Căpriorul vrea ca prin moarte să părăsească viața din pădure, pentru o 
îngropare la stână alături de miei. Își încetează viața de animal sălbatic 
pentru a fi eternizat printre animale domestice. Aceasta poate ilustra 
trecerea oamenilor de la cultura vânătorilor la cultura pastorală, de la 
viața în pădure la viața pe plaiuri. Trecerea de la o cultură la alta este ce-
lebrată printr-un ritual, care corespunde unui rit de inițiere a ciobani-
lor. Personajul principal din colindă părăsește stadiul social de vânător 
pentru stadiul de păstor. În toate celelalte variante ale Mioriței, perso-
najul principal este un inițiat, consfințit să pască oi, pe-un picior de plai. 

Puiul de căprioară, ciobanul din Miorița și țăranul colindat din ogra-
dă sunt înălțați de la imagini vizuale la roluri într-o dramă rituală și 
de la ființe obișnuite la personaje mitologice. Toți trei pot fi termeni 
concreți în metafore care se referă la ceva abstract, suprasenzorial. 
Varianta în care bărbatul din familie e înlocuit cu puiul de căprioară 
și familia lui cu vânătorii din text face legătura dintre această familie 
și strămoșii lor, care cu mii de ani în urmă trăiau în principal din vână-
toare. Toți participanții la colindă, cântăreți sau ascultători, călătoresc 
înapoi ca prin tunelul timpului până la acea vreme. Cu toții se reunesc 
mental și sufletește, în afara timpului real, cu toate neamurile lor, care 
an de an au efectuat același ritual. 
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Totodată ei se unesc în contemporaneitate cu toți compatrioții, care în 
același moment fac același lucru prin alte sate, oricât ar fi de îndepărta-
te, peste munți și peste ape, neumblate sau neștiute de ei. Fiecare din-
tre ei, pretutindeni, se reunește prin ritual cu întreaga societate care, 
așa cum spune Auguste Comte, se compune atât din cei vii cât și din 
morții celor vii (L’humanité se compose de plus de morts que de vivants). 
Mâncând un pui de căprioară, ciobanii se apropie liturgic de cei mai 
vechi strămoși ai lor și de momentul creației de la începutul lumii, nu-
mit de Mircea Eliade in illo tempore sau ab origine.

Toate variantele Mioriței, în special colindele, au fost de la început cre-
ate ca o modalitate liturgică de a permanentiza memoria strămoșilor 
în inima și în conștiința urmașilor. Miorița nu poate fi un cadou dău-
nător, lăsat moștenire urmașilor, cum bălmăjesc unii. Nimeni nu lasă 
urmașilor ceva dăunător. Lasă tot ce a înfăptuit mai bun. 

Oamenii arhaici, care au creat Miorița, au putut face atât descoperiri 
practice, pe care le știm prea-bine, cât și descoperiri în sfera psihică, su-
prasensibilă. Colinda, după cum se știe, este menită să dea auditorilor 
forță psihică și îi întărește pentru noul an care vine. Colindele pot da 
omului sentimentul că sufletul său (microcosmos) se unește cu toți oa-
menii (mesocosmos) și cu întreaga natură (macrocosmos). Auditorii 
participă la drama mitologică din variantele Mioriței și la parcurgerea 
drumului întregii societăți de-a lungul veacurilor. Miile de ani se com-
primă în minute. Participanții la colindă cântă sau ascultă cu religio-
zitate și conștientizează conținutul acestui mit despre misterul vieții, 
morții și al naturii. Toate variantele Mioriței conțin un adevăr suprem, 
valabil pentru oricine, de pe orice meridian și de orice religie sau cul-
tură ar fi, oricât de ateist ar fi. Miorița ne dezvăluie adevărul despre 
dimensiunea divină a omului, a vieții, a morții și a întregii naturi. Asta 
nu se poate vedea la microscop sau prin telescop și nici cu ochelari 
speciali, ci se vede prin cuget și cu inima, deschise spre poezie, spre 
minunea sau miracolul vieții și a tot ce vedem.

Ritualul din textul colindei, ca și colinda însăși, dovedește o continu-
itate de la vânători la păstori, o permanență socială, etnică, culturală, 
istorică și geografică. Colindele sunt dovada stabilității culturale și et-
nice a țăranilor români neclintiți, din Transilvania și până dincolo de 
fruntariile României, din străfundurile preistoriei încoace. Multe ver-
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suri din variantele Mioriței sunt purtătoare de cunoștințe despre cultu-
ra arhaică a vânătorilor deveniți ciobani și pot fi o dovadă a etnogene-
zei și conștiinței etnice a românilor. Miorița este expresia conștiinței 
continuității românilor, din vremea strămoșilor, oglindiți în personaje-
le mitologice din text, până la vremea când aceste texte au fost notate 
de folcloriști – fie aceștia români, unguri ca bănățeanul Béla Bartók sau 
nemți, ca timișoreanul Gottfried Habenicht. 

Grupa b. Ciobanii se sfătuiesc, mâncând carne de miel și bând apă de 
izvor. Hotărârea se ia în timpul ultimei cine.

Puiul de căprioară al vânătorilor e înlocuit cu mielul ciobanilor:

	 Ceilalţi legea-i făcea –
	 Mâncând carne de mioară
	 Şi bând apă de izvoară –
	 Că pe străin să-l omoară (XXXVIII: 574 r. 11-14, XLI: 

576 r. 7-10, XLIV: 577 r. 8-10, XLVII: 579 r. 12-15, 
XL:1014 r. 12-15)

Ciobanii pun la cale și fac legea. Am arătat în carte că nu este o lege ju-
ridică și care să regleze relațiile dintre oameni, ci o lege religioasă, ce re-
glează legătura oamenilor cu divinitatea. În toate limbile, sensul juridic 
al cuvântului lege a apărut mult mai târziu. Vasile Alecsandri, Grigore 
Alexandrescu și Alexandru Vlahuță, toți trei avocați, cunoșteau drep-
tul roman și Codul lui Napoleon, dar nu cunoșteau sensul juridic al 
cuvântului lege, ci ziceau pravilă. În scrierile lor, ca și în cultura popu-
lară orală, lege are sens exclusiv religios. Așa aflăm datorită citatelor 
luate din literatura orală sau cultă pentru a ilustra cuvintele din ma-
rele Dicționar al Limbii Române al Academiei și din alte dicționare. 
Chiar și în cele mai simple dicționare ale noastre, lege are două sensuri:  
1. Sensul prim și mai vechi este religios. 2. Sensul secundar și mai nou 
este juridic. Interpretarea juridică a Mioriței ignoră dicționarele. 

În două variante din grupa b, ciobanii se vorbesc mâncând carne de 
mioară și nu beau nimic:

	 Ceialalţi s-o vorobit,
	 Mâncând carne de mioară,
	 Pe străin să mi-l omoară. (XLI: 576 r. 7-9, XLIV: 577 r. 8-10)
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Versul Mâncând carne de mioară poate fi lămurit cu trimitere la Max 
Weber și la Émile Durkheim, care spun că grupul are voie să mănânce 
animalul totemic în cadrul unor ceremonii speciale, pentru a influența 
lumea divină și ca să creeze o apartenență de grup cu alți oameni. 
Durkheim mai spune că în culturile tradiționale, religia pătrunde toate 
aspectele vieții și aproape toate acțiunile au o implicație religioasă. A 
mânca și a bea sunt cele mai simple activități, iar oamenii serioși fac 
acest lucru cu toată seriozitatea, ca un act religios. Durkheim zice: 
„Atunci când este permis să se mănânce animalul totemic, mâncatul 
nu e cu totul liber, ci trebuie mâncat în cantități mici. Depășirea limite-
lor e un sacrilegiu și poate avea consecințe grave. Este o obligație ritu-
ală a mânca animalul totemic în timpul anumitor ceremonii religioase 
și cu măsură, dar este exclus ca aceasta să fie luată drept o mâncare 
obișnuită. Dimpotrivă, mâncarea consumată în timpul ceremoniilor 
este sacră prin ea însăși și deci e interzisă pentru scopuri profane”5.

Ciobanii care mănâncă în aceste variante nu pot fi niște gurmanzi sau 
niște lacomi. Mâncarea în aceste variante are un scop religios și poate fi 
un sacrament. Ritualul are loc la vatră, locul central în cultul focului și 
care poate fi un altar sfânt al ciobanilor. În timpul ritualului, ei vorbesc 
despre legea divină și mănâncă animalul adorat, care îl înlocuiește pe 
conducătorul lor din frăție, baciul. Animalul mâncat reprezintă eroul 
mitologic sacrificat pentru a restabili ordinea din univers. Cu referire la 
Joseph Campbell6, acțiunea concretă din toate variantele Mioriței poa-
te fi o metaforă pentru o taină sau un mister religios. 

Ciobanii mănâncă pui de căprioară într-o singură variantă și miel în 
cinci variante. Putem trage concluzia că transmiterea orală a filtrat în 
mare măsură datele mai vechi din cultura vânătorilor și le-a înlocuit cu 
date din cultura pastorală.

Grupa c. Ciobanul le spune celorlalți să-i mănânce carnea și să-i bea 
sângele. Este ultima cină înainte de efectuarea ritualului, o cină de tai-
nă.

Sacrificiul uman în scopuri religioase e atestat în balada Meşterul 
Manole și la tracii lui Herodot. Însă canibalismul ritual nu e atestat ni-
căieri în preistoria spațiului carpato-dunărean7. Fochi respinge ideea 
că folclorul poate păstra „în plină epocă modernă, amintirea unor prac-
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tici de un primitivism revoltător”. El susține că folclorul reflectă epo-
ca modernă, contemporană sau foarte apropiată de noi. Presupun că 
Eliade face aluzie la Fochi, când spune: „Nu trebuie să ne lăsăm înșelați 
de ’contemporaneitatea’ folclorului”. Eliade afirmă că folclorul din 
România păstrează elemente din cultura paleo- și pre-indoeuropeană. 
Desigur că datele despre acțiuni rituale din preistorie nu au nimic de 
a face cu vremea când au fost notate aceste variante de către folcloriști 
ca Fochi sau alții. Fochi a publicat variantele pe care le discutăm aici, 
însă nu le-a comentat. El condamnă cercetarea care discută versurile 
despre omor ritual și canibalism simbolic, cultic. Este greu de înțeles 
insistența cu care Fochi și alți cercetători exclud cercetarea folclorului, 
din perspectiva altor științe decât folcloristica, precum și pretenția lui, 
a lui Eliade și a multora de a de-mitologiza Miorița. 

Cu totul altfel gândește Jess Byron Hollenback, profesor de istorie 
comparativă a religiilor la universitatea din Wisconsin. Acesta afir-
mă cu hotărâre: „O înțelegere deplină a documentelor și atitudinilor 
folclorice nu se poate obține prin ’de-mitologizarea’ acestora și prin 
curățarea de rămășițele de miracole care par neplăcute pentru intelec-
tul nostru, ci mai degrabă trebuie să facem un efort să identificăm mai 
cu grijă acele experiențe ale oamenilor, care i-au putut inspira”8. 

Știința religiilor nu poate exclude cercetarea acestor versuri din varian-
tele Mioriței: 

	 – Lasă-i cum o vrea, 
60	 Măcar carnea (de) mi-o mânca. (DCLXXXVIII: 981)
80	 Lasă-i cum or vrea, 
	 Ei de m-or mânca; (CXVII: 1065)
21	 Dar grăiau de tine
	 Capul să ţi-l ieie, 
	 Sângele să-ţi beie. (DCLXXXV: 979)
6	 Şi cei opt se sfătuiesc
	 Capul lui ca să mi-l ieie
	Ş i sângele să i-l beie. (CXX: 1069)

Romulus Vulcănescu citează ultimele trei versuri fără să numească sur-
sa. El spune că acțiunea este o pedeapsă cu „un caracter incredibil” și 
că e influențată de legende și basme în care e vorba „de vânătoarea de 
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capete”, dar nu precizează care sunt acestea. El își întemeiază concluzia 
pe bizara afirmație că asemenea date nu se mai găsesc în alte variante 
ale Mioriței9. El ignoră că aceste date se găsesc în variantele citate mai 
sus din antologia lui Fochi, cu toate că el se referă la această antolo-
gie în alte situații. E scuzabil că nu știa ce conține antologia pe care o 
ținea în mână, întrucât ambii lucrau și publicau sub același acoperiș, al 
Academiei.

Ciobanul spune Măcar carnea (de) mi-o mânca10. Putem compara cu ce 
spune Iisus: Luați, mâncați; acesta este trupul Meu (Mat. 26:26; Marc. 
14.22; 1 Cor. 11.24). Orice legătură directă între Biblie și Miorița este 
exclusă, oricât și-ar dori așa ceva unii sau alții. Există o bine-cunoscută 
axiomă care zice: Creația folclorică nu are nevoie să se inspire de la 
firimiturile căzute de la masa la care s-au scris cărți. Scriitorii Bibliei și 
cântăreții Mioriţei vorbesc de o mâncare cultică, simbolică. Acest feno-
men e răspândit în multe religii, care nu pot avea nicio legătură una cu 
alta. În ambele texte este aceeași metaforă, ce descrie același fenomen, 
universal răspândit. Mioriţa folosește simboluri care numai parțial sea-
mănă cu simbolurile creștine. În România, țara vinurilor, ciobanii din 
varianta Mioriței nu beau vin, ci apă de izvor. Apa băută ritual în loc de 
vin este un detaliu ce poate ajuta la o datare relativă. Miorița poate să 
fi fost creată într-o epocă anterioară culturii viței de vie. Miorița poate 
fi cu mult mult mai veche decât vremea lui Burebista, care știm că era 
exasperat de proliferarea peste măsură a podgoriilor și a ordonat bine-
cunoscutul program de austeritate, ce l-a făcut nepopular.

Eliade arată că, pentru români, Iisus este important ca personaj mito-
logic, iar istoricitatea lui e mai puțin relevantă. Răspândirea timpurie 
a creștinismului în România, fără uciderea misionarilor ca la vikingi și 
fără poruncă de la stăpânire ca la alte popoare, se poate datora Mioriței. 
Daco-romanii au putut vedea asemănarea dintre sacrificiul lui Iisus și 
sacrificiul ciobanului din Miorița, ambele săvârșite în vârful unui mun-
te și ambii eroi fiind păstori. Muntele și ciobanul sunt simboluri cunos-
cute bine în toate culturile arhaice. Miorița a putut ușura răspândirea și 
integrarea creștinismului la români. 

Guthrie scrie că vechii greci celebrau o comuniune primitivă în care 
mâncau carnea și beau sângele zeului sub formă de animal. Euripide 
menționează acest fenomen. Ceremonia mâncării crude a animalului 
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era actul final al unei drame în care dansuri, cântări din fluier, strigături 
și alte manifestări erau o pregătire psihologică foarte necesară în cultul 
lui Dionysos11. Cina din Mioriţa poate fi comparată cu alte comuniuni 
religioase din alte culturi vechi, bine cunoscute. În aceste zece variante 
ale Mioriței, de care ne ocupăm împreună, nu poate fi vorba de un ca-
nibalism real, ci simbolic. Eroul mitologic din variantele grupei c este 
mâncat sub formă de mioară, ca în variantele din grupa b. Guthrie mai 
spune că aceste rituri aveau menirea să aducă fertilitate și sănătate pen-
tru turme și cirezi. El afirmă că riturile nu aveau o specificitate geogra-
fică, ci erau caracteristice pentru stadiul de dezvoltare din culturile de 
atunci și erau rituri universale, larg răspândite. 

Colindele din grupa c au fost culese de la români din regiuni periferice, 
în afara actualelor hotare ale țării. Lingvistul italian Matteo Bartoli a 
formulat teoria că zonele periferice ale unei limbi sunt mai conserva-
tive decât centrul cultural. Teoria lui poate fi valabilă și pentru aceste 
poezii populare, ce conțin aspecte mai arhaice decât celelalte varian-
te, culese în interiorul țării. Multe elemente și aspecte arată că Mioriţa 
poate oglindi perioada de trecere de la paleolitic la neolitic. Se știe 
că în acele vremuri de trecere s-au făcut descoperirile ce stau la baza 
civilizației actuale: păstoritul, agricultura, ceramica și țesutul. De bună 
seamă că Mioriţa este un produs al contextului social și istoric în care a 
apărut. Unele aspecte ale vieții și obiceiurilor ciobanilor de atunci s-au 
putut păstra în poem. Fără îndoială, scopul autorilor anonimi este de 
a prezenta ceva ce se petrece în sufletul ciobanului, nu și în realitate. 
Au preluat imagini concrete din realitate pentru a ilustra noțiuni și idei 
abstracte.

Ion Filipciuc zice: „Ciobanul din Mioriţa nu este o victimă, ci un ales, 
un sol, un reprezentant al comunității”. Alexandru Amzulescu afirmă 
că „Miorița nu a fost niciodată povestea unui înverșunat omor ca ata-
re”. Victor Kernbach susține că uciderea din Miorița e un „omor ritual” 
și că „moartea este o moarte inițiatică rituală a ciobăniei”. Concluziile 
analizei de mai sus confirmă afirmațiile lor, ale lui George Călinescu și 
ale altora că Miorița nu e relatarea unei fapte reale, care s-ar fi petrecut 
cândva, undeva, ci este un mit. 

Și iată-ne ajunși cu analiza noastră la concluzia că personajul principal 
din toate variantele Mioriţei este un erou într-o dramă sacră cu conținut 
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mitologic. Avem confirmarea că Miorița este un mit. Cine mai crede 
că Miorița prezintă o crimă adevărată pentru jaf și nu acceptă că este 
un mit are dreptul să rămână la ce îi place să creadă. Nu are nevoie să 
dovedească ce crede, întrucât nu poate prezenta dovezi. Mulți înțeleg 
Miorița ca o tragedie. Au tot dreptul.

În toate variantele Mioriței, ciobanul este un personaj mitologic, oricât 
nu le-ar plăcea asta multora. Ciobanii de pe orice munte din Carpați 
puteau efectua un ritual, ca un teatru popular, în care baciul lor juca 
rolul unui personaj mitologic. Pe munte, spectatori erau elementele 
naturii, specificate în text. Dacă balada Meşterul Manole pornește de 
la un sacrificiu uman real sau imaginar este la fel de greu de dovedit 
ca și existența istorică a altor personaje mitologice. În Miorița nu este 
niciun sacrificiu uman. Nu se petrece niciun omor.

Chiar dacă aceste două personaje literare ar putea porni de la niște oa-
meni în carne și oase, e foarte posibil ca relatările despre ei să fi fost 
înflorite literar, spre a putea transmite un mesaj mai important pentru 
posteritate, decât adevărata lor biografie. Putem compara personajul 
Hamlet al lui Shakespeare cu Hamlet cel adevărat, descris de Saxo 
Gramaticus. În cronica lui Saxo, Hamlet e un prinț care a dat o lovitu-
ră de palat reușită, s-a încoronat rege și a murit de moarte naturală la 
adânci bătrânețe, înconjurat de nepoți și strănepoți. Prea puțin intere-
sant pentru literatura universală. Dar ce a reușit Shakespeare să facă din 
Hamlet al lui Saxo? Cea mai impresionantă tragedie din istoria literatu-
rii universale. Mai degrabă a doua, după cele patru Evanghelii, dacă ci-
tim aceste patru variante ale vieții lui Iisus fără prejudecăți, ca pe niște 
capodopere ale literaturii. Sau poate după Luceafărul lui Eminescu și 
Miorița, așa cum este înțeleasă ca o tragedie, de către cei ce o citesc ca 
pe un text exoteric. Se poate citi și așa.

Însă dacă citim Miorița ca un text esoteric, ca un mit și dacă înțelegem 
abstracțiunile, Miorița nu mai este tragedie, ci e un ghid spiritual de 
înălțare sufletească spre cele mai înalte sfere ale poeziei și spre trăiri lu-
minoase sublime. La nivel esoteric, deci ca mit, Miorița este printre cele 
mai luminoase și mai înălțătoare capodopere din literatura universală. 
Oricum am citi-o, ca mit luminos sau ca tragedie întunecată, Miorița 
este cea mai veche operă literară, anterioară perechii de Gânditori de la 
Hamangia, așa cum am argumentat pe larg în carte.
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Ei aşa se sfătuia:
„Către sară să-l prindem,
Bucăţele să-l tăiem,
Inima să i-o mâncăm,
Blestemu să-l dezlegăm,
Fetele să le luăm
Şi către sat să pornim” (George Munteanu, Folclor din Suceava, ESPLA, 
Bucureşti, 1959, p. 10-14).

Această poezie nu poate fi un text religios și nu e vorba de canibalism real sau religios. 
Este o poezie didactică, al cărei scop e să imprime valori morale în bărbații tineri. Stilul, 
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Fochi, Datini şi eresuri populare de la sfârşitul secolului al XIX-lea: Răspunsurile la ches-
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The Last Supper of Shepherds in The Lamb

Keywords: folklore; lamb; last supper; shepherd; Miorita; Victor 
Ravini

Different versions of the folklore poem The Lamb keep information from an-
cient times of hunters and about the transfer to shepherding as well about 
the totemism and symbolic cannibalism of the mythological hero, similar to 
other religions.

Abstract
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Dragă Herman

dragă Herman, 
îți scriu aceste rânduri sperând că ești vesel.  
că stai cu o bere rece în mâna dreaptă 
şi cu o țigară în cea stângă. 
ori invers. dar nu cred: parcă te știam dreptaci. 
stângăciile nu au fost niciodată punctul tău 
forte. 
azi am decis că te cheamă Herman.
citisem despre un Herman într-o carte 
deșteaptă 
şi m-am gândit că o să-ți placă. 

parcă te văd în pubul ăla scoțian cu un IPA 
amar,  
berea ta preferată, explicându-le tuturor cum 
stau lucrurile 
pe această lume 
şi ei te ascultă, şi lucrurile stau
exact așa precum le-ai așezat tu. 
uneori se mai duc de-a dura 
atunci când din greșeală le administrezi un 
uppercut 
cu aceeași dreaptă.

nu te-a preocupat niciodată,
dragă Herman,
ce se întâmplă cu ele după… 
când se năruie totul precum figurile de domino.
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află, dragă Herman,
că pe aici berile sunt la fel de amare,
doar că aduc mai puțin a hamei, 
diminețile sunt reci și condensează 
lejeritatea aburindă a lumii
şi ea curge peste noi.

e umed, iar tu, dragă Herman, așa și nu ne-ai trimis
ciorapi din lână de Merinos…
așa că mai răcim din când în cand… 
în rest, parcă suntem bine: 
nu mai sunt chiar așa de multe piese de domino
când stai să socoți…

iar dacă rămâne câte una răsturnată 
tot nu-i bai: unde s-a văzut  
o lume cu toate piesele în picioare?

dezgheţ

Timidă
Ca un copil cioplind
În chipul unui străin,
Primăvara,
Sfidând cataracta iernii,
Se strecoară, verde,
În retina ochiului
Prins în cristale
Simetrice de gheaţă.

Perfidă
Această topire a iernii,
Copilăroasă...
Hai, fii cuminte!
Hai, fii serioasă!



186 R O M Â N Ă
Şi iată văd o trecătoare –
Cumpără pâine lăcrimând.
Te doare?
Nu am nimic, băiete, nu am nimic.
E doar blestemata de 
Primăvară...

Şi iată plâng fără vină
Oameni în stradă,
Şi-alerg de la unul: 
Te doare?
La altul: 
Te doare?
Te doare?
Te doare?
Te doare?
Te doare?...

N-avem nimic, băiete,
Simţim doar aşa, un fel de...
Dezgheţ...
N-avem nimic, băiete, n-avem nimic.
E doar (ne)simţita
De Primăvară...

apele acestui pământ

şi-o răchită plânge mai repede
decât toate apele acestui pământ
adunate grămadă în pumnul tău de cristal
maiul timpului a crăpat exact în două
născând orfani pe nicovală
măsurătorile se fac în cozi de hârleţ
iar gropile morţilor – în lungimi de sprâncene
prăşitorii au ieşit la vânat de harpii
iar vânătorii seamănă porumb de măligă
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să aibă cu ce prinde peşte
în apele acestui pământ
adunate grămadă în pumnul tău de cristal
colecte de zaruri pentru orfani
poate-or avea noroc să le cadă
unul cu sfârşit ca în sălile de cinema
The End, Fin, Конец, Ende, Fine etc.
atâtea variante fericite
ale zborului de harpie
lipsit de scurgere definitivă
maiul timpului a crăpat exact în două
mase corporale identice 
o, Thor! ia-ţi ciocanul de sub secera
prăşitorului şi sfarmă şi nicovala în două
să auzim din nou fierarii
de la cele două capete ale vremurilor
bătând la potcoave pentru peştii
care vor înota grăbiţi unii spre alţii
prin apele acestui pământ
adunate grămadă în pumnul tău de cristal,
sfărâma-l-ar zeii cu sprâncenele lor!

traversarea

bunicului meu, ştefan ilaşciuc
„laptele negru din zori te bem când e noapte

la amiază te bem te sorbim dimineaţa şi seara
te bem şi te bem”,

paul celan, „tangoul morţii”

„стой, кто идёт, стрелять буду!”,
îi strigă unealta de cioplit din zile a lui mosin de pe celălalt mal.
трёхлинейка de departajare a liniilor lui cu sinele:
unu – pentru ana;
doi – pentru fecior;
trei – pentru fiica din viitor.
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dar el intră dezgolit în apă, roşie de dorul trecerilor,
şi apa îl cuprinse până la glezne,
şi apa îi îmbrăţişă coapsele,
şi apa îi muiase carnea începuturilor,
şi apa îi învălui torsul alb ferit de soare încă din născare,
şi apa i se agăţase de gât ca un copil îngrozit
în clipa despărţirii iminente,
lăsându-i la suprafaţă doar creştetul capului
care se cuvenea să-l ţină sus, întotdeauna să-l ţină sus
cât durează traversările.

„стой, кто идёт, стрелять буду!”
strigă depozitara şi mărinimoasa semănătoare 
de chihlimbar a câte 7,62 mm diametru fiecare,
în numele tatălui tuturor popoarelor şi al fiului netrădat încă,
şi al duhului întotdeauna gata, roşu, fără de duh, 
duhnind a sânge şi a moarte!

„пуля – дура, штык – молодец!”
se revoltă baioneta de la capătu-i, dornică să intre ea prima în carne –
instinct de violator în / de grup –
căci ruseşte ea se declină la masculin –
şi uită de începutul suav feminin din română:
baioneta devine штык / pula – хуй.

şi, în această sfădălaie asasină a lancei cu întregul, 
                                                   el înainta sfidând perfectivul
ca un passe-partout trecând prin zidurile oraşelor ce aveau să ardă,
ca un general prin diviziile ce aveau să moară în 43 sub stalingrad
sau ca omul lui h.g. wells, invizibil de 43 de ani deja.
43... şi el care nu avea decât... 21.
4-3-2-1-0 – numărătoare inversă spre vârsta mea de atunci.
şi l-a văzut acest râu al dorurilor noastre înaintând prin propria-i 
scurgere în viitor, înaintând în pofida şi în îndărătul trădărilor 
                                                                şi uitărilor, şi abandonărilor,
el, începutul-bărbat înaintând spre lăcaşul-femeie,
înaintând prin valurile line ca pe o bandă infinită a lui möbius...

iar la o cotitură a ei îl aşteptam eu, fiul fiicei lui, nenăscut încă.
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nou şi corect din punct de vedere gramatical, 
cu accentul potrivit

cine-a zis că luna-i o sferă din moment ce nu se vede clar?
e un simplu cerc ori altceva: un fel de semilună
noroc de noaptea neagră, că asigură fundalul potrivit
„căutaţi copite de cai morţi”, îmi zicea uncheşul
na! doi pe faţă, trei pe dos şi unul în minte
ce-ţi mai trebuie pentru o viaţă fericită şi un viitor luminos
demn de falnici urmaşi ai geto-dacilor şi romanilor lui traian
şi de urmaşii urmaşilor lor? ai cui anume nu mai contează
din momentul în care ridici sabia – invoci înaintaşi (axiomă!)
care, vezi bine, au înaintat, nu au dat ca racul înapoi 
                                                             şi nici cu curul la gard.
căutaţi! şi poate veţi găsi, dacă o fi pierdut ei ceva
dacă or fi vrut ei să găsiţi voi ceva
deşi..., ce i-ar costa? nişte resturi, nişte lături
se poate da şi la porci, şi la câini, şi la alte jivine, chiar şi la găini
unii caută, iar alţii găsesc
cine caută – întreabă
cine are un răspuns de-a gata – găseşte
nu contează care anume, important e să-l prezinţi 
atunci când eşti întrebat
teorema vor căuta-o ei
tu le dai răspunsul – ei caută să compună o teoremă pe măsură
principalul e să găsească măsura, să nu greşească tempoul,
să nu întreacă măsura
iată una din regulile esenţiale de supravieţuire:
niciodată să nu întreci măsura!
ceilalţi, cei mai mulţi, cred în axiome şi în dumnezeu 
şi în sfânta duminică
şi în sărbătorile religioase
pe stil vechi şi pe stil nou
şi în sărbătorile laice
ale regimului care a trecut şi în acelea ale regimului care este
apa trece – pietrele rămân
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pietre de pus în gură când intri într-un loc nou
numai bune pentru noi exerciţii de retorică
misterul discursului pronunţat pe dos
dar corect din punct de vedere gramatical şi cu accent potrivit
iată esenţa problemei: să fie nou şi corect din punct de vedere gramatical
şi neapărat cu accentul potrivit.

mai căutaţi? aţi găsit?
şi la ce vă serveşte?

Dragă Ma’a

dragă Ma’a, azi m-am hotărât să-ți scriu, căci am aflat că la voi a venit 
primăvara, 
ce-ar fi să-ți trimit un mărțișor? aș vrea doar să te întreb dacă se poate...
știi, e o chestie așa, micuță, o împletitură din ațe roșii și albe, 
un fel de amuletă ancestrală de pe la noi... 

dar să nu-ți faci griji, nu face nimic: noi demult l-am dezinfectat de 
orice potență
și deconectat de orice veleitate de a ne scoate din rutină, 
l-am laicizat și aseptizat, reducându-l la inocență infantilă. 
cine știe cum o fi pe la voi, care de facto mergeți cu capul 
spre cealaltă extremitate a Universului? 
prefer să întreb înainte de a comite v-o gafă interemisferică. 

mă gândeam, dragă Ma’a, că ne completăm de minune:
media noastră aritmetică e un echilibru temperat perfect,
constant și fără variații în timp... 
când la noi e iarnă, la tine e vară; când la noi e vară, la tine e iarnă. 
mi-e dor de primăvară, Ma’a, demult nu vine nicio primăvară pe la noi... 
reiese că a rămas împotmolită pe undeva pe la tine? 
am putea să facem un mic schimb, să grăbim cumva procesul.

nimeni nu va observa nimic, Ma’a, te asigur! 
nimeni nu mai privește afară în ziua de azi, 
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nimeni nu mai simte temperatura aerului cu epidermul, 
toți stau cu ochii doar pe statistici, Ma’a, 
toți urmăresc doar curbe și tendințe, 
iar noi în doi, dragă Ma’a, la acest capitol 
suntem un etalon de constanță a echilibrului! 

în rest, să știi că semănăm foarte mult: 
mâncăm și noi kiwi din când în când, 
e drept că la noi e doar un fruct, dar nici al tău nu zboară! 
avem și noi o luptă corp la corp, o numim trântă, 
un fel de grămadă ca la rugby, doar că e unu la unu, 
avem și noi un dans al bărbaților războinici, călușarii, 
în timpul căruia se și strigă, poate nu la fel de groaznic și patetic 
ca în Kapa o Pango condus de Tana Umaga, dar nici ale voastre 
toate haka nu se termină cu o decapitare!...

îți dai seama, dragă Ma’a, cum stăm noi așa,
cu tălpile picioarelor unul spre altul
ținând între ele întreg Pământul în echilibru perfect?!

va-Mă
aerul s-a rarefiat
poţi trece prin el
fără să respiri
fără să exişti
dai de un vameş
care-ţi cere să declari
o expiraţie
şi te taxează pentru
CO2-ul produs

dai de un grănicer
care-ţi cere viză
de lucru
şi îi spui că tocmai ai expirat-o
în vamă
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ai vrea să inspiri
vidul din jur
să devii vid
să nu te vadă
dar el îţi bagă
un formular în faţă:

„Aveţi intenţii păguboase?
Transportaţi arme?
Produse perisabile ale vieţii?”

de unde să ştiu eu
ce-i paguba?
orice aş face
doar se adună.
anii.

am o armă distrugătoare
de sensuri în masă
rău împletite
am şi testat-o
pe oameni
am fost atent:
nu m-am legat
de animale

port şi un produs
perisabil:
pe mine însumi
dar nu pot să vi-l las
parcă aş mai avea nevoie de el

dar dacă insistaţi
rămân să putrezesc
aici cu voi
să umplu cu putrefacţie
acest vid al vostru
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măcar ceva-ceva conţinut
dacă tot nu aveţi nimic
mai bun

caldarâmul

din caldarâmul străzii pe care o parcurg
cel puţin de două ori pe zi
ca o suveică
târându-mi firul destinului 
asemeni unui păianjen
prin urzeala întinsă de alţii
a început a izvorî nisip galben

(aici un poet mai meseriaş
ar scrie „nisip violet”, „roşu” ori „verde”,
dar nisipul care izvora pe strada mea
era cât se poate de banal.
şi-apoi noi aici nu facem
POEZIE
ci descriem un caz particular,
acel al nisipului galben şi banal
care din cauze obscure
a început a izvorî
de printre cuburile de granit ale caldarâmului)

nimeni nu a înţeles
acest fenomen extraordinar
din punctul de vedere al fizicii
şi destul de tern
din punct de vedere poetic
dar nici nu a întrebat careva ceva
nu a căutat explicaţii
municipalitatea chiar era destul de satisfacută
în fiecare dimineaţă şi seară
o echipă specializată încărca
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câte un camion de nisip
şi-l vindea la preţ de piaţă
completând bugetul scund al oraşului

iar nisipul tot izvora
poeţii îşi căutau de treabă
căutând metafore mai… poetice
culori mai ţipătoare
şi materie mai aeriană
iar fizicienilor
primăria le-a interzis accesul
nu carecumva să perturbe
funcţionarea serviciilor municipale

iar nisipul tot izvora
şi dacă s-ar fi găsit cineva
să tragă cu urechea
la ce se întâmpla pe acea stradă
hăt după miezul nopţii
ar fi auzit desluşit un vuiet surd
ar fi auzit cum miriade de părticele de cuarţ
îşi fac loc către suprafaţă
scrâşnind, rozându-se una pe alta
acest cor al forţei abrazive
în mişcare
şlefuind şi fasonând blocurile de caldarâm

până când, într-o zi
mii de bule de granit, perfect sferice,
au luat-o la vale
şi huruitul lor a înfricoşat lumea
şi nimeni nu a îndrăznit să le stea în cale
de teamă să nu fie strivit.
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dragă Ahmadu

dragă Ahmadu, îţi scriu astăzi fiindcă
mi-a zis Birahima că l-ai cunoaşte pe Yakuba,
iar acela, dacă ar fi să-l credem pe colonelul Papa,
ar avea câte ceva care m-ar interesa enorm!
şi poate nu doar pe mine, ci și pe unele persoane
de cel mai înalt rang din gang.
să nu crezi că te-aş deranja, dar ale noastre amulete
s-au cam uzat... ori nu mai funcţionează ca altădată.

ceva s-a stricat în relaţia noastră cu lumile paralele, secrete,
până şi ezotericul s-a întors cu spatele spre noi
şi ne-a lăsat faţă-n faţă cu realitatea, goluţi-goi,
să ne descurcăm cu ale noastre nevoi
în cel mai banal mod ştiinţifico-materialist, indecent de ateu,
geaba îi invocăm pe spiritus sancti şi tatăl, şi fiul, îi numim Dumnezeu,
înălţăm catedrale care se văd de pe Lună,
contribuim substanțial la PIB-ul Muntelui Athos
şi multiplicăm postere cu şamani bărboşi cu mitre bulbucate...
probabil sunt contrafăcuţi şi aceştia cu turma
ori au emigrat şi duhurile odată cu materialiştii savanţi fugind de Tha-
natos?...

aşa că, dragă Ahmadu, spune-i lui Yakuba
că e mare nevoie de el pe-aici,
de gri-gri-urile lui aducătoare de... de orice, oricât de mici.

să-i mai spui, dragă Ahmadu, că la noi greieraşul e în mare cinste:
cântăm şi jucăm de sare şi cămaşa de pe noi,
cântăm şi jucăm de pierdem şi nădragii, din zori până-n zori!

iar de alegeri să nu-i fie frică, la alegeri putem să ne ducem oricum:
în cămaşă cu mâneci lungi, dar şi scurte,
în funcţie de meteo, nu de ce zice Charles Taylor la curte.
să-i spui, Ahmadu, că la noi e fără consecinţe;
să nu se teamă, să nu-i fie frică!
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la noi capul plecat nu-l taie sabia şi nici securea,
de altfel, noi la alegeri nici nu prea ne ducem,
ne rugăm cu ardoare şi ne facem la tot cruce...
să fie ploaie, să fie pâine, să fie bine...

așa că vino, Yakuba, vino!
ne-am ruga şi la dracu’, dacă ne-ar duce capul!

lua-te-ar naiba, Mendel!

au crescut ţâncii
am crezut c-o fi de lup
de fiară
sălbatică
dornică 
de codru verde
de nemărginirea
spaţiilor
libere 
ne păreau 
de prăsilă
de viţă nobilă
caracteristici
dominante
solid întărite
înnobilate
alese fiecare
pe sprânceană
pe fir de păr
pe verticalitatea
vertebrelor
selecţionate
meticulos
credeam că nu 
scăpasem nimic
oase fierbinţi
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sânge albastru 
ochi de şoim
inimă de leu

xxx

dar au crescut ţâncii
şi...
de unde atâtea 
gene recesive?
lua-te-ar naiba, 
Mendel,
cu legile tale cu tot!

Keywords: Vovc Vitalie; poetry; crossing; romanian literature

Abstract
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Iurie BOJONCĂ
Poetul care se adresează 
direct lui Dumnezeu 

„dacă aș fi avut copite
aș fi fost un cal

dintre acei care sfidează vântul
unul dintre acei care
niciodată nu câștigă

acei care aleargă
de dragul alergării

și nu acceptă gardul
numărul pe piele

pista
rândul

împușcătura
ÎN CLIPA DE START”

Severino BACCHIN

Aminteam în numărul precedent al revistei des-
pre o plăcută revedere cu poetul venețian Seve-
rino Bacchin, pe care îl cunoscusem la Casa Ro-
mână, așa îi spun venețienii Institutului Român 
de Cultură și Cercetare Umanistică din Veneția 
(IRCCU). La acea vreme director al instituției 
respective era dl prof. Ioan Aurel POP, actualul 
Președinte al Academiei Române. La îndemnul 
Domniei Sale am lansat în luna mai 2006 volu-
mele mele de poezii Teama de scris și Mesaje din 
ocnele Paradisului. La astfel de activități culturale, 
de rând cu românii veneau critici de ară, critici li-

I.B. – poet, prozator, redactor-
asociat la revista de limbă 

italiană „Luogo comune” din 
Mogliano Veneto, Provincia 

Trevizo, Italia. Din volume 
publicate: Cer cuvântul (1989), 

Peștera Mâglei (1996), Teama 
de scris (2002), Mesaje din 
ocnele paradisului (2003), 

Râul Zero și plopul fără 
soț (2007), Din puşcăriile 

paradisului / Dalle carceri del 
paradiso (2010), Il motivo 

dello specchio (2016), Puzzle 
sau De ce copacii sunt galbeni 

(2019) – un roman despre 
exodul basarabean, Râul Zero 
și plopul fără soț (2021), ediție 

nouă. Decorat de Președintele 
Republicii Moldova cu ordinul 

Meritul Civic (2010). Deține 
Premiul literar pentru poezie 

„Prato città aperta” (2016), 
Italia,  Premiul Relații culturale 

al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova (2020).
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terari, scriitori și poeți venețieni. Aproape de finalul evenimentului s-a apro-
piat un bărbat cu un chip luminos, parcă retras, scump la vorbă, dar plin de 
enigma unui poet rafinat. Așa l-am cunoscut pe Severino Bacchin, un prieten 
al literaturii și culturii românești și unul dintre poeții consacrați din regiunea 
Veneto, autor al volumelor de poezie lirică, satirică, socială, vizionară și expe-
rimentală. Poeziile îi sunt traduse în limba franceză (Gerard Luciani), în lim-
ba engleză (A. Anderson și Philip Morre), în limba română (Ștefan Damian 
și Irina Țurcanu), în limba turcă (Mattia Bordignon și Giampiero Bellin-
geri) și, mai nou, volumul Ozone generation este tradus în limba rusă. Poetul 
face parte dintr-o valoroasă generație lirică ce se manifestă actualmente la 
Veneția, constituită din Umberto Pascali, Francesca uth Brandes, Luciano 
Meneto, Alfio Florentino, Gianfrancesco Chinellato, Nadia Consolani etc.

Severino Bacchin (născut la 30 ianuarie 1940, Mira-Veneția) este absolvent 
al Universității din Pisa în 1968. Locuiește și activează în Veneția. Este pro-
fesor de limba și literatura italiană. Debutează în poezie cu volumul Cuvin-
te-Pietre (1975). Publică apoi volumele de poezii Cuvinte mute (1977), La 
Maison Rose (1979), Cuvinte ruginite / Parole arrugginite / Paroles rouillees 
(1982), Dietro l’angolo / După colț (2001), Loreley Benz (2003), Soldati di 
carta / Soldații de hârtie (2005), Terza guancia / Obrazul al treilea (2007), 
La luna dov’e / Unde e luna (2008), Mille &3 tamburi (2012), I Francesco 
Mandrino (2015), Ozono generation (2015), Uno di me (2015), Aspetando 
Cristo (2016), Roba da pazzi 2018 etc. 

E prezent în diverse antologii din Italia și Romania (Antologia dei poeti del 
Triveneto (1975), Omagio poetico a Giacomo Casanova (1992), Age Quod 
Agis (1999), antologia Echi d’acqua (Ecouri de apă), traducere în limba ro-
mână și prezentare de Ștefan Damian, 2004, antologia Ovidiu, două milenii 
de neuitare, coordonator Ana Ruse (2017) etc.

Volumul Uno di me, publicat în 2015 la editura Rediviva, Milano, este lan-
sat la IRCCU din Veneția. Astfel la 31 mai 2016 aula „Marin Papahagi” se 
umple de poezia lui Severino Bacchin, oferită publicului de Actrița Mar-
gherita Stevanato și muzica compozitorului Matteo Segafreddo în recitalul 
poetic de înaltă ținută profesionistă. Compozitorul a fost un prieten devo-
tat al poetului Severino Bacchin, participând în mai mult de zece proiecte 
literare cu originalele sale creații muzicale. Din păcate, la finele lui decem-
brie 2021 a plecat prea devreme dintre cei vii, fiind răpus de o cruntă boală 
la doar șaizeci de ani.
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Dar să revenim la discuția noastră. În ce constă experimentul poetic propus 
de Severino Bacchin? Pentru a fi mai aproape de subiect, va trebui să facem 
câteva trimiteri la lucrarea Terza guancia / Obrazul al treilea (2007), editată la 
Centrul Internațional de Grafică Venețiană. În acest volum autorul care scrie 
poezie de ani buni parcă vrea să ne comunice că este obosit să-și scrie poe-
ziile. După cum menționa Sergio Corduas în referința sa „acum face poezie, 
o face cu mâinile, folosind unelte, instrumente... (Dealtfel poezia vine de la 
grecescul „a face”. Folosește cuvintele pentru a face o poezie grafică, utilizează 
semnele, desenele, notele muzicale, și, am impresia că în interiorul (în inte-
rior mai mult ca la suprafața) hârtiei găsim pământuri, văi, diverse fructe ...”.

Încerc să receptez volumul Obrazul al treilea așa cum am vorbi de „ochiul 
al treilea” al lui Nicolae Dabija, care dă nume generației sale de poeți basa-
rabeni prin originalitatea discursului poetic din anii șaptezeci ai secolului 
trecut. Noutatea poetului venețian constă în non-conformismul său, cum 
spune în una din poezii „nu acceptă gardul / numărul pe piele / pista / 
rândul / împușcătura / ÎN CLIPA DE START”, cu ale cuvinte, nu oferă 
obrazul al treilea. Severino Bacchin este poetul care discută cu Dumnezeu 
de la egal la egal: „tu ești atotputernic / dă-mi o lovitură / fă-mă să fiu stea”, 
atât doar că nu știm dacă Creatorul ar accepta asemenea condiții.
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Severino Bacchin a stabilit de mai mulți ani legături de colaborare cu 
scriitori din București, Cluj-Napoca, Sibiu, Bistrița, Botoșani și Iași. Iar la 
Cluj-Napoca este găzduit cu volumul O mie & 3 tobe, Editura IDC Press 
(2010), traducere și prefață de Ștefan Damian, poet, prozator și traducă-
tor, un italienist cunoscut în România și Italia, care menționează linia ce 
desparte poezia-rugăciune de înjurătură și refuzul lirismului, acesta fiind 
înlocuit cu observații și reflecții detașate. Traducătorul va nota că Bacchin 
glosează pe marginea ideii de literatură sau a celui care produce literatură și 
în alte texte, îndemnându-l: „Ieși din cenușa ta / poet de provincie / strigă 
într-un megafon de tablă / mesajul, furia reprimată / poate fi destul / un 
carton cu un slogan / atârnat la gât / face cât un poem”. Ca fiecare poet tin-
de să ajungă la cititor cu un mesaj nealterat, plin de încărcătură poetică și, în 
același timp, fără a recurge la metaforisme pe care le consideră nerelevan-
te. Pune accentul pe gând, construcție poetică, mecanism sau mașinărie 
a vocabulelor, dacă vreți. Este poetul care crede în magia textului, crede 
încă în puterea cuvintelor și încearcă să transmită aceasta și cititorului său 
prin versurile: «„au nu vrei să știi / că pana rănește / mai tare de cât spada”. 
Tematica creației lui Severino Bacchi e una foarte actuală, ține de proble-
mele lumii moderne aflate în plină globalizare. Tensiunea poetică sporește 
evident prin misiunea autorului care și-o ia în volumul Ozono generation, 
îndemnându-ne să fim atenți la ziua care vine, refuzând supunerea oarbă 
și resemnarea, fapt documentat poetic în versurile „E cazul de a urla tare 
și convins înainte de a fi prea târziu. Fără să dai celălalt obraz...”, chiar dacă 
constată clar ceva mai la vale că este „o pasăre în fața puștii...”. Azi, în epoca 
pandemiei, când lumea e bântuită de incertitudine pentru ziua de mâine 
suntem cu toții „o pasăre în fața puștii”, suntem generația care vede, trăiește 
și îndură consecințele găurii în ozon, dar „din gaura de ozon / Dumnezeu 
vede / și ascultă”, mai ales dacă a auzit de acolo, de sus, pe cel care spune 
semenilor săi „mă adresez direct lui Dumnezeu”. 

The poet who turns to God

Keywords: Experimental poetry; graphic poetry; unconventional 
poet; lyricism rejection; detached reflections

Severino Bacchin (born in Mira-Venice on January 30, 1940) is an Italian 
poet translated into various languages: English, French, Romanian, Russian 
etc. His works are represented on the Italian stages, in radio and national 
television. 

Abstract
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(aceste versuri )
nu sunt adresate vouă
aceste versuri
să discut cu voi m-a obosit
mă adresez direct lui Dumnezeu
folosiți un stil convenabil
dacă vreți să le cunoașteți
din gaura de ozon
Dumnezeu vede
& ascultă

(răspândiți vorba)
unii spun că
cine se îndepărtează de grup
e unul care se pierde
nu-i adevărat
e unul care vrea să vadă limpede
să privească-n depărtări
unul care a priceput
că legile nu le face Dumnezeu
le fac oamenii
& ei le pot schimba
se pot opune acestor adevăruri
și se pot păta de păcate
răspândiți vorba mai departe

(a fluiera)
să cânți e FRUMOS
nu complet totuși
să cânți e un fel de exhibiție
de a te consuma

Severino BACCHIN
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de a transforma fiecare performanță
într-un mănunchi de cenușă
altceva e să fluieri
să arzi
fără să te frigi
de la un punct la altul al eternității

(un fapt este)
nu sunt
nici cel care merge
nici cel care așteaptă
& știu că munții sunt acolo pentru noi
cu inima lor albă
care bate prea tare
& se poate izbi
dintr-o clipă într-alta
motivul
și artiștii
TREBUIE SĂ-L ȘTIE

(soarele care se rostogolește)
o zi fără riduri
îmi traversează strada
Lorenzo îmi spune că nu-i timp pierdut
Să mergi peste proiectele
arhitecților ghinioniști
medicina aduce în stradă
poeți profesioniști
mozaiști de o anumită statură
au fixat un vis
pe pereții gării
la picioarele mele
cineva rostogolește un SOARE
de mă face să mă-mpiedic
& să ard.
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(soare rapid)
câte anotimpuri arse
& câte steaguri
nici eu nu știu
rapid soarele
îmi trece pe frunte
nu sunt suficient de puternic
pentru ideile mele
de bunii buni nu am chef
cu chestia aia cică să oferi celălalt obraz
mi se par un pic tâmpiți
sunt o pasăre
în fața puștii
ce-i sacru sau profan
atunci cine poate să o strige

(1)
cine crede că nu-i văzut
& își face rău își face rău rău
cine se crede superior superior
cine crede că uită uită
& cine nu gândește nu gândește nu gândește
căci cineva deja a gândit gândit
cine se naște cu ochii deschiși prea deschiși
& trăiește cu ochii închiși închiși închiși
cine și-a procurat noroc noroc
și nu împarte cu nimeni nimeni
cine-i înalt regulamentar regulamentar
și cântărește 33 de kile 33 de kile 33 de kile
cine folosește coroane de spini de spini de spini
să devină sfânt sfânt chiar sfânt
cine crede că strada scurtă
e cea mai rapidă
& se roagă unui Dumnezeu standard serial
căci n-are timp timpul
să-și caute propriul propriul
& cine-i atât de înțelept înțelept
încât lasă baltă baltă
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și se concentrează să conducă mașina
și când în capătul străzii
vede o lumină o lumină lumină
se gândește imediat la un semafor
& chiar și cine cere să i se povestească istoria
în loc să o facă
cine nu există
ca să nu se târâie agățat de umerii nimănui
și cine n-a rămas ceea ce e
dar și cine
a mărit GAURA ÎN OZON
s-ar putea să fii sau să nu fii tu

(2)
arta la dreapta ta
asta-i vrut
3 argumente să-ți amintească
ai dat un sens vieții
ți-ai apărat ideile
nu ți-ai trădat Dumnezeul
dacă ozonul într-o zi
nu ne va arde creierele
cineva își va aminti de tine

(3)
cânți prea bine
ca să fii un artist de stradă
de unde vii
de ce sub fereastra mea
nu-s o pradă ușoară eu
aici e ziua mea
lungă și agitată atât cât îmi trebuie
țintește altundeva
flautul tău

Selecție din volumul Ozon generazion, 
traducere de Irina Țurcanu
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O mie & 3 tobe
1.
Omul de ieri
este un om bătrân
pentru el nu mai avem lacrimi
timpul ce mai rămâne
este dedicat omului de mâine
faceți trâmbițele să răsune

3.
Să aștepți pe malul râului
cadavrul dușman
ca Mao Tze Dong
să folosești ochelari de cal
să nu greșești drumul
va fi de-ajuns
sau să nu ai dușmani
să te-ndoiești de drumul drept
să te antrenezi la fugă
să nu ai greu
fundul

4.
Iubești adevărul
bine demonstrat
de la margini la număr la legile lui
în timp ți-ai construit un templu
spre a le apăra
păcat că tu nu locuiești în el
faci pe câinele de pază la intrarea lui
te temi să nu intre cineva să îl distrugă
cu o exclamație
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8.
Nu cred
că poeziile sunt o treabă pentru literați
poeziile sunt scrise
de cei ce au ceva
de povestit și nu de relatat
și au ficatul umflat
de aceea se nasc rugăciuni
și înjurături
care nu sunt niciodată păcat
acestea trebuie să le știe literații
ca să citească în mod corect
ceea ce nu sunt

9.
Cei ce frecventează artiștii
confundă operele
cu un model pe care îl au în minte
scandalizați dacă nu se împacă culorile
dacă modelul este plătit cu ora
dacă ochii lui sunt agresivi
și artistul la rând ridică potul
pentru a vinde o Madonă
ce amintește de Ana Blandiana
pe fundalul unui birou
curat nu strălucitor

13.
Au încercat să zboare
cu aripile privighetorilor
cu cele ale porumbeilor
în vremuri de război
au căzut întotdeauna
ciudate persoane poeții
nu și-au dat seama că girafele
trăiesc în cer și pe pământ
în același timp
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14.
Ieși din cenușa ta
poet de provincie
strigă într-un megafon de tablă
mesajul, furia reprimată
poate fi destul
un carton cu un slogan
atârnat la gât
face cât un poem
poate că Dumnezeu o știe
dar nu spune nimic

18.
Câmpul acesta
este acoperit de ciment
care moderne
caii își mănâncă
conducători excitați
ating viteza morții
cerul este
al celor nebuni
care numără stelele

20.
Să-ți dai singuri șuturi în fund
se poate să fii și mai imbecil
pentru astăzi este destul
nu vreau să știu mai multe
mai mult de 1000& trei toboșari mărșăluiesc
în fruntea tot atâtor armate idioate
cum poți să nu-i vezi

21.
Vapoare vechi cu disperați și resturi
profanează regatul lui Neptun
dacă Zeus ar fi tatăl tuturor
nimeni n-ar mai folosi stelele
să-și facă un steag
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pe care să-l înfigă în grădina vecinului
și dincolo de nori
Damocle tu ai rămas
lumină ce nu iartă

25.
Ochelari de firmă
chiloți de autor
totul ok
nimeni nu-i așa nebun
încât să piardă episodul unui telefilm
repriza a doua a unei partide
plăcerea unui roman polițist
un delict perfect
fără să-și murdărească mâinile
ajunși aici cred că e drept
să vorbim despre escroci

27.
Zi de austerity
zi milaneză
cu pustiu pe străzi
cu un preot alb
în fruntea unui cortegiu negru
zi curioasă și tristă
nu pentru mort
pentru prietenii lui
sărmani
îmbrăcați de sărbătoare
vor să fie eleganți

28.
Nu-mi cere ceea ce nu știu
nu știu dacă Dumnezeu este bun sau rău
nu știu nici chiar dacă există
tu hotărăște ce să crezi
dar nu-mi spune că este ușor
nu mă face să sufăr
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29.
Ai suflat sufletul în mine
și ai plecat
se spune că te naști cu păcatul
dar n-am crezut
se spune că pedepsindu-te te duci în paradis
eu nu cred că premiile
li se cuvin celor care fac binele
de felul ia de la bogați și dă-le celor săraci
nu imbecililor
nu-mi convine s-o termin
tu ești cel atotputernic
dă-mi o lovitură
fă-mă să fiu stea

38.
Dimpotrivă
nu e greu să scrii poezie
este greu s-o citești
cine va fi atât de curat încât s-o iubească
fără să o păteze
nu știm
desenează cercuri negre
îngâmfarea
în jurul nostru

44.
Mamă
albul ce-l vezi
vine din cer
ultimii curioși
au furat sacii rebeli
pentru a închide arta
din mansarda muzeu
a acestui stejar-catedrală
blestemat atârnă cântul meu
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48.
La stadion
nu sunt spectator
nu sunt jucător
nici măcar arbitru
sunt pur și simplu minge
îi lovesc pe toți
strâng dinții
dar la sfârșit devin în întregime de aur
cu toții mă caută

(texte selectate din volumul O mie & 3 tobe, 
traducere de Ștefan Damian)
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Valentina ȘCERBANI
O chema Ella
povestire

pentru Andreea Dumitrescu

*

Trenul a întârziat treizeci de minute. Ne-am 
ocupat locurile într-un compartiment de cla-
sa a doua. Eu, Alex și Ida. Pe bancheta cenușie 
o fată cu părul scurt dormea cu capul pe masă. 
Trăsături creole, păr negru cu fire groase, un 
nas puțin lățit. Și, bineînțeles, ocupase locul 
de lângă geam. Alex a pus rucsacurile pe eta-
jeră, deasupra capetelor și s-a așezat în fața 
noastră. Dacă nu greșesc, și-a păstrat doar ro-
manul despre Napoleon. Drumul din Meknès 
până în Rabat durează vreo trei ore, după care 
își continuă traseul spre destinația finală – 
Casablanca. Afară era o zăpușeală groaznică. 
Timp tocmai bun de citit, dacă boala lenei n-ar 
fi plutit alene în aer! Trenul a pornit și sătucu-
rile au început să dispară; și căsuțele răzlețe 
cu acoperiș plat; și plantațiile nesfârșite de 
lămâi; și darabanele cu smochine și curmali; 
și moscheile cu turnuri verzi, toate pomenite 
în ghidurile turistice. Decorul era cu adevă-
rat încântător, ca un imens platou de cinema. 
Împrejur apăreau-dispăreau portocali și măs-
lini, iar noi trei, nu purtam nicio grijă. „Tare 
aș vrea să rămânem aici măcar vreo trei-patru 
ani”, spuse Ida.

V.Ș. – absolventă Facultății 
de Limbi Străine (filologie 

franceză) a Universității de 
Stat „Alecu Russo” din Bălți; 

masterat în mediere culturală 
inter-mediteraneeană la 

Universitățile „Ca`Foscari” 
din Veneția, Autonomă din 
Barcelona, „Paul Valéry” din 

Montpellier și „Moulay Ismaïl” 
din Meknès. A debutat 

cu romanul Orașul promis 
(București, 2019), pentru care 

a obținut Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Moldova și 

premiul Bibliotecii  
„B.P. Hasdeu”. Romanul a mai 

fost nominalizat la Festival du 
premier roman, Chambéry 

(Franța) și la Tânărul prozator 
2019 în cadrul Galei Tinerilor 

Scriitori din România.
AgențiadeCarte.ro a propus 

Orașul promis în topul anual al 
celor mai bune cărți 2019.
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Ida era o femeie cu un singur cusur: amâna viața. Însă avea o carieră 
în ascensiune. Lucrase timp de mai mulți ani ca traducătoare de lim-
bă arabă în cadrul unor ambasade și, într-o perioadă de neliniște, și-a 
schimbat prioritățile în viață și a decis să facă un doctorat în Meknès. 
Iubise cu adevărat o singură dată și nu intenționa să accepte riscurile 
unei căsnicii. Eram prietene de mai mulți ani, iar în ultimele trei luni 
se mutase la noi. A fost ideea ei să facem o scurtă călătorie Meknès 
– Rabat – Casablanca. Să vedem marea; să prindem vânturile care 
vor aduce spre țărm pisici de mare, crabi, arici, homari, scoici rotun-
de, pești grăsuți, șerpi de mare; să vedem cum seara va cădea peste 
acoperișurile minaretelor antice; să ne dăm seama că suntem departe 
și suntem acolo. 

După vreo douăzeci de kilometri, trenul a încetinit, a oprit câteva se-
cunde, după care și-a reluat viteza. Atunci, fata cu părul scurt și-a ri-
dicat capul. Avea o față plictisită, de parcă totul a fost deja spus, toate 
desfătările epuizate, iar Napoleon tocmai ar fi emis un decret împotri-
va suicidului în dragoste. Era tânără și frumoasă, îmbrăcată bine. Avea 
pielea fină ca a lui Alex și o cicatrice la mână. Ida s-a mutat lângă Alex 
ca să-i împrumute umărul pentru somn. O aștepta un vis simpatic, cu 
brațele larg desfăcute. Totodată, zicea că Alex are scobitura omoplatu-
lui exact cât capul ei. Am scos un pachet de biscuiți și am întrebat-o pe 
fata cu părul scurt dacă vrea unul, după care am rugat-o să-mi ofere un 
interviu pentru cercetarea mea despre percepția mariajului în Maroc, 
un studiu socio-cultural al cuplului.

*

Era chiar înduioșătoare decizia mea de a ieși din letargie. Trebuia să 
închei lucrarea chiar dacă nu aveam nicio putere. Îmi era atât de lene 
încât crăpau pereții moscheilor; anul trecut chiar s-a surpat una în tim-
pul slujbei. Colegii mei, în schimb, au terminat și cea de-a doua redac-
tare, au reușit să facă voluntariat, au vizitat cooperativele de femei care 
produceau ulei de argan, în timp ce noi, ne răsuceam pe toate părțile; 
ba pe acoperișul casei, ba sub platani în parcul Lahboul, ba pe saltelele 
tari tapițate cu ornamente tradiționale. Numai Alex se trezea înainte de 
strigătul muezinilor și după ce-și ungea părul cu uleiuri presate la rece, 
cu arome subtile și catifelate, se dedica propriilor obsesii: „Trebuie să 
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ai o doză de fanatism în tot ce faci”. Era pe cale să-și termine tabloul, să 
picteze brațul, dar nu găsea nuanțe potrivite, culori de ulei. 

Făcusem vreo unsprezece interviuri și vineri după-masă am îndrăznit 
să redactez primul capitol. Am citit câteva articole despre mariaj și 
eram curioasă să știu cât de mult își doresc femeile tinerele autonomie 
financiară, ce așteptări au față de cuplu și care este viziunea lor despre 
familie. În Maroc, femeile se căsătoresc relativ devreme. Mariajul lor 
e validat de societate, chiar dacă acest lucru nu este recunoscut de ni-
meni: „Uite cum stau lucrurile”, mi-a spus profesorul Harrami, „ca să 
faci o cercetare despre percepția mariajului în țara noastră, ar trebui să 
ții cont de mai multe chestii. Trebuie să înțelegi că pentru a evalua în 
mod serios implicarea femeii în luarea de decizii, trebuie să începi prin 
a face o distincție între societate aparentă și societate subterană, între 
modul de prezentare publică și realitatea acestei participări. Pătrunde 
adânc, explorează subteranele, caută ceea ce oamenii ascund, pentru 
că ți-ar fi de mare utilitate. Îți recomand să faci o anchetă calitativă, cele 
cantitative nu vor atinge niciodată acest nivel”.

Profesorul Harrami era un om exemplar și avea să moară într-un an și ju-
mătate. Era pasionat de sociologie și-i dedicase jumătate de viață. Într-o 
zi, chiar ne-a invitat acasă, la cină. Locuia într-un cartier de privilegiați, 
într-o casă imensă, cu o priveliște spectaculoasă spre oraș. Ne-a servit o 
tajine de vițel cu pere, cea mai memorabilă experiență gastronomică de 
până atunci, gătită de Kenza, soția lui, care-i născuse patru fete.

„Aici, ca și în alte locuri”, a mai adăugat profesorul Harrami, „se con-
fundă diferite nivele ale realității, amestecând sisteme de reprezentări 
și practici sociale și toate se rezumă la imaginea stereotipizată a femeii 
supuse. Ține cont și de elementele culturale. Sora mea, când s-a logo-
dit, nu mi-a cerut asistența ca bărbat al familiei, s-a măritat și gata. Sunt 
cazuri, bineînțeles, când femeile chiar doresc ca un bărbat din neamul 
lor să participe la logodnă, pentru că asta, din punct de vedere cultural, 
îi dă credibilitate și recunoaștere socială”.

Stâncile de coastă, spălate de apele oceanului, se întindeau spre cartie-
rul vechi, creat de francezi în timpul colonizării. 

„Ascultă, femeile astea au mai multă libertate decât îți imaginezi, în 
aproape orice loc din lume.”
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Trenul zbura ca vânturile canare, iar până la Rabat mai rămâneau vreo 
două ore. Ida adormise cuminte pe umărul lui Alex, iar Alex citea des-
pre strategiile de expansiune ale lui Napoleon. Probabil deja cuprin-
sese o zecime din suprafața pământului. Din Algeria și cursul mijlociu 
al fluviului Congo până în Egipt. Fata cu părul scurt m-a întrebat dacă 
nu am o țigară. Nu aveam. Oamenii se vânzoleau pe culoar în toate 
direcțiile. Livezi de măslini. Un palmier. Întinderi de cactuși. O chema 
Ella și mergea la Casablanca. În loc să mă gândesc la vreo piață celebră, 
m-am gândit la viața agitată a lui Ingrid Bergmann, zdrobindu-și ima-
ginea din cauza unui adulter. Ca o corabie cu catargele rupte. Și apoi, 
la relația ei cu Rossellini; și la fiica lor, Isabella Rossellini; și pe rând, 
la iubiții fiicei ei, Martin Scorsese și apoi, David Lynch; și într-un final, 
la rolul ei din filmul Napoleon, cel mai scump serial televizat din lume. 
Toți bărbații vor joacă, mi-a răspuns Ella. Vorbea o franceză fluentă, 
curată, fără accent. Chipurile a trăit la Paris vreo douăzeci și unu de 
ani. Apoi, a revenit la Casablanca când i-a murit tatăl. Era sinceră, fără 
gram de pudicitate. După moartea lui, ea și mama s-au întors în Maroc. 
Moartea aceea o ieșise din minți. A însemnat-o mai mult decât te în-
seamnă o moarte. De obicei, moartea în sine nu doare, ci răspândește 
durerea dincolo de materie. Ca o intoxicație cronică cu arsenic. De 
exemplu, în cazul lui Napoleon, în fiecare an, experți în toxicologia me-
dico-legală se întrunesc în congrese mari și congrese mai mici pentru a 
stabili data exactă a morții. Unii susțin că otrava a atins măduva spină-
rii, pornind de la păr. Morțile mici nu interesează pe nimeni. 

Apoi, ne-a confesat primul său act sexual. S-a întâmplat la Paris și nu a 
fost romantic. Atunci a aflat că e una din cele șaptesprezece procente 
de femei fără himen. O gaură spre o viață banală. Widad, de exemplu, 
prietena ei, și-a refăcut himenul pentru a sângera în timpul unui nou 
contact sexual. Nimbul unei noi șanse. Am înregistrat povestea Ellei 
în patruzeci și cinci de minute. Aveam douăsprezece vieți înregistrate 
într-un singur reportofon. Flori colorate rămâneau în urmă; și migda-
lii; și smochinii; încă neatinse de turismul de masă.

Stația noastră era prima. De la Rabat la Casablanca e o distanță de o 
oră și nouă minute. Afară era înnorat. Câteva gene rozalii se topeau 
în albastrul pal al cerului. Soțul meu a coborât bagajele și a însoțit-o 
pe Ida, frântă de somn, infectată de plictiseală. Nici n-am apucat să ne 
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luăm rămas-bun de la Ella, că a sărit lângă noi, pe peron, în gara Agdal: 
„E plin orașul de pungași, vă însoțesc”. Ne așteptam la orice, dar nu 
speram la o mărinimie ca asta. Am rămas o vreme blocați, dar n-am 
protestat. Ce ar putea să se întâmple? Măcar voi avea ce povesti. Cerul 
s-a întunecat și Ida s-a trezit la viață. Ella l-a prins pe Alex de braț. Ne-a 
condus până la niște ziduri andaluze și ne-a zis că aici e Medina. În 
față – s-a întins o stradă lungă, cu ziduri vopsite în galben de Neapole. 

*

Sub amenințarea ploii, ne-am înghesuit printre magazinele cu bijuterii, 
babouche, pielării, covoare; vânzători ambulanți de cârnați, mese cu 
șofran, turmeric, ghimbir și harissa; țigări la bucată. Nu găseam Riad 
Benslimane. Ella și-a cumpărat două țigări. E luna Ramadan. Luna 
în care a fost trimis Coranul drept călăuză pentru oameni. Ella purta 
o scurtă groasă, din piele. Era o fată înaltă și zveltă. Străzile curate și 
forfota pe care nu o simți decât văzând-o, mi-au amintit de Barcelona. 
Multe detalii din decorul maur mi-au amintit de Spania.

Aceeași structură ca și în alte orașe marocane. În stradă, o expoziție de 
pictură și grafică. O artistă își expunea tablourile. Obiecte și lucruri. 
Artista s-a apropiat de Alex și i-a dat o banană. Îmbrăcată frumos, 
cu buzele roșii. Briza oceanului era atât de aproape. În Alex clocotea 
viața. Avea să găsească ce caută. Particule de apă se destrămau în aer. În 
mulțime, chipuri de bărbați. Un amestec de neamuri cu trăsături arabe 
și berbere. Mai mulți berberi cu frunțile înguste decât arabi cu ochii 
migdalați. În 1911, Marocul a devenit protectorat francez; iar în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, diferite părți ale imperiului coloni-
al au fost ocupate de alte puteri; Indochina de Japonia; Siria, Libanul și 
Madagascarul de Marea Britanie; Marocul și Algeria de Statele Unite; 
iar Tunisia de germani. E ca și cum ai dresa un jaguar. O umilă dovadă a 
inteligenței umane asupra puterii. Să o supui cu o mișcare această feli-
nă enormă, cu vârful magic al unei baghete. Istoria oamenilor, o istorie 
succesivă de supuneri. 

L-am sunat pe Mourad, proprietarul, și i-am dat Ellei să-i vorbească. I-a 
explicat în darija cum să ajungem în fața Riadului Alkalaa 2. Față în față 
cu Riad Benslimane. Ella ne-a condus până acolo, chiar dacă Mourad 
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i-a spus că vine el după noi. Clădirea avea o arhitectură pitorească. La 
parter, mama lui Mourad, o femeie blondă, îl îngrijea pe soțul ei, un 
bărbat dement. Mourad ne-a lăsat să alegem: ori dormim la etajul doi 
cu două paturi moi, ori la trei, cu un singur pat, dar cu terasă. Treptele 
care urcau spre etajul nostru erau luminate de torțe vechi suspendate 
pe pereții din piatră albă. Fără să se sinchisească, Ella și-a scos scurta și 
a ieșit la terasă. Am aruncat o privire întrebătoare spre Alex, mai depar-
te ce facem. Alex mi-a zâmbit, e nebună. Ploaia s-a oprit și un aer fraged 
a pătruns în casă. În lumina aceea diafană, i-am văzut cicatricea de pe 
braț, care era de fapt, un tatuaj. Cinci cifre: 72366. Alex a întrebat-o ce 
înseamnă. Ella și-a aprins prima țigară. Cifra șapte e numărul camerei 
de spital în care a stat la paisprezece ani, din cauza depresiei. La două-
zeci și trei, și-a făcut tatuajul, pentru că visa noapte de noapte un singur 
vis. Ani de zile și un singur vis. Ultimele două însemnau necredință. 

S-a lăsat o tăcere lugubră. Mă gândeam că Ella ne joacă pe degete. Ne 
manipulează cu istorii inventate. Ca să dilueze tăcerea, Ida a început 
să povestească istoriile ei de dragoste care nu se împlineau niciodată; 
a vorbit despre iubiți posesivi și despre nenoroc în dragoste; a vorbit 
despre atâtea și atâtea propuneri de căsătorie dintre care n-a acceptat 
niciuna; a vorbit despre dialectologie, cum nu există dialect corect sau 
incorect; a vorbit despre Libia și despre Liban. Apoi s-a făcut liniște și 
Alex ne-a invitat în oraș, la cafea și lichioruri. Am apreciat propunerea 
lui. A înțeles că asta voiam pentru că ne asemănam foarte mult. Cu el 
nu mă plictiseam niciodată. 

*

Seara, ulicioarele erau aglomerate: cu bărbați bând cafele cu fața spre 
stradă, tarabe cu porumb și suc de ghimbir, cârnați roșii sfârâind pe 
grătare, sucuri de căpșuni cu avocado. Ella ne-a sugerat un loc izolat 
unde se bea alcool. Un restaurant departe de vâltoarea orașului. Un 
loc pentru artiști. Știa că Alex pictează. Am comandat câte-o doză de 
Jägermeister. După digestiv, am mâncat pui la tigaie în sos de ciuperci. 
În loc de desert, cafea parfumată cu Baileys. Tinerii intrau-ieșeau, con-
templau galeria din hol. Aveau fețe uscate, prefăcut curioase. Atârnau 
tablouri despre nimic. O banană galbenă legată cu sfoară. O pată de 
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sânge mișcătoare se retrăgea într-un cuib de spini. Două cireșe argintii 
sugerau un posterior de femeie. Este noua estetică, ne-a spus Houda. 
Lucrurile simple tot pot să conteze. Avem nevoie de utilitatea lor în 
fiecare zi. Era ea, artista din stradă. Într-o rochie vaporoasă, însoțită 
de dragostea oaspeților și de un francez. După doza de familiaritate i-a 
spus chelnerului că am fi oaspeții ei. Această Joséphine, fără plantații de 
zahăr, poseda un local. Adunase o colecție excelentă de picturi și sculp-
turi, pentru care au fost construite o seră și acest restaurant. 

În scurt timp, ne-au fost servite trei feluri de vinuri. În semiîntuneric, 
Ella devenea tot mai predispusă la povești. Dialogul nostru a deviat 
spre politica sexului și a seducției, apoi spre importanța dialectului și 
până la tendința de code-switching. Francezul părea mulțumit să-și pe-
treacă timpul cu noi. Ne-am împrietenit. „Asta îmi place mie la fran-
cezi”, a zis Alex, „opunerea lor față de globalizarea limbajului. În timp 
ce noi absorbim cuvintele străine și le adoptăm, ei se opun”. „Ba din 
contra”, protesta Ella, mutând paharele cu vin, „atașați de cultura noas-
tră, vorbim franceza fără risc de alienare. Am dezvoltat un bilingvism  
consimțit și echilibrat, iar franceza, care s-a înrădăcinat printre cu-
vintele noastre, a devenit o bogăție suplimentară și nicidecum nu ne 
topim identitatea în ea”. Discuțiile s-au lungit până la mijlocul nopții. 
Houda se amețise și ea. Rujul s-a șters, dar a rămas la fel de tânără. 

Criza lui Alex era una: căuta uleiuri pentru pictură, culori diferite și 
forme speciale pentru brațul său. Brațul pictat care le va acoperi pe toa-
te. Va mângâia capetele. Va mângâia inimile. Le va consola. Le va iubi 
cu toată dragostea. Pentru Alex, Houda era o imagine dementă, închi-
puită, o limită a curiozității; ceva pudic și blând; ceva animalic și ceva 
pur; ceva impropriu și încleștat; ceva care nu avea nicio treabă cu mine. 
Pentru o clipă, am simțit nevoia să-i smulg, să-i controlez această parte, 
partea lui nevăzută, pe care o vedeam cu alți ochi. Simțeam o presiune 
în tot corpul. Apoi am fumat pe rând din țigara a doua a Ellei. Buzele 
se opreau în brațe; brațele se opreau în carne; carnea se oprea în lumina 
roșie a lunii; luna se rostogolea în mii de cercuri. 

Plictiseala mă cuprindea din toate părțile. Alex îmi reproșa că-mi pierd 
fascinația. Fără fascinație e imposibil să simți, să trăiești. E destul să 
trăiești pentru un singur om. Asta contează. Lumea unui singur om. 



P R O Z Ă 219

Peste câteva luni, Houda urma să se mărite, așa cum mi-a spus a doua 
zi, în interviu. Cu francezul. Să se mute în Franța. Să renunțe la pic-
tură. Profesorul Harrami urma să-mi trimită o scurtă cercetare a lui 
Gabrielle Varro, intitulată Zâmbetul motanului, perioada de asimilare. 
Despre căsătoriile mixte, dintre francezi și alte națiuni. Autoarea spune 
că în Alice în Țara Minunilor, motanul lui Cheshire stă cocoțat în copa-
cul lui și zâmbește. În timp ce Alice îl fixează cu privirea, corpul mo-
tanului începe să dispară, din cap până la coadă, și nu-i rămâne decât 
zâmbetul, care oricum, într-un târziu, se dispersează. Alice nu măsoa-
ră în cât timp acesta se risipește de tot. Emigrantul în Franța nici atât. 
Doar că, într-o zi, el înțelege că acest zâmbet a dispărut. Și acela e mo-
mentul asimilării sale. Lipsa zâmbetului e garanția acestei apartenențe. 
Lui Houda avea să-i aparțină. 

După miezul nopții, Alex i-a lăsat Ellei contactele noastre și o reco-
mandare de film pe o foaie albă din care ea a făcut o corăbioară și a 
ascuns-o în mica ei geantă. Ne-a spus că ne va aștepta la Casablanca și 
a dispărut pe străzile mătăhăloase, lăsând urme de ploaie. 

*

În câteva zile ne-am întors în Meknès. Eram obosiți. Trăiam într-o vilă 
răcoroasă în partea veche a orașului. Alex și-a dat seama că a pierdut 
cheile în Casablanca. Am început să o căutăm pe Nezha, proprietara 
casei. Ea n-a răspuns la telefon. Nu era nici la restaurant, nici acasă. 
Băieții cartierului s-au mobilizat imediat și ne-au condus în alai până la 
fiul ei. Într-un final, am primit cheile și am înțepenit în paturile noastre. 

Am adus din Casablanca câteva tuburi de ulei pentru pictură, parfum 
de cedru și amalou, o pastă din ulei de argan, amestecat cu miere și mig-
dale. Îmi era mereu somn și, în plus, foarte lene. Am urcat pe acoperiș. 
Soarele deja răsărise și din toate direcțiile se auzea strigătul muezinilor: 
„Allah este mare”. Am aranjat pernele tradiționale în jurul tăvii cu ceai 
și m-am rezemat de perete. Alex a adus micul dejun – pâine, ouă pră-
jite, felii de portocală cu scorțișoară și un vas cu ardei. Am mâncat în 
tăcere, dar cu poftă. Ne plăcea în coconul nostru, dar lumea de după 
fereastră ne invita să ieșim din letargie.
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Alex a început să picteze mai sigur ca oricând. Desena pânza care 
trebuia să ilustreze brațul. Dimineața picta ce desena în ajun. Adică 
pânza care ilustrează brațul. Era într-o continuă erecție artistică. Sus, 
în dogoarea soarelui. Ars. Prigorit. Încins. Avea cheia. Avea formele. 
Avea culorile de ulei. Cele cinci cifre ale Ellei au făcut posibile zeci de 
combinații. Au modelat sfere, au modelat brațul. Orașul s-a trezit la 
viață ca un monstru deconspirat.

Peste cinci luni, cel puțin o televiziune de provincie va arăta brațul per-
fect. În formă de pătrat. Roșu aprins în galben de Neapole. Brațul ca 
brațul, se vor întreba unii, dar care a fost dimensiunea piciorului lui 
Napoleon? Se pare că Napoleon nu a fost niciodată atât de scund pe cât 
credea toată lumea. Odată cu vârsta, înălțimea unui om se micșorează 
cu un centimetru din cauza deplasării vertebrelor. În aceste condiții, 
se presupune că Napoleon ar fi avut o sută șaptezeci de centimetri! 
Zeci de combinații, teorii, presupuneri, cifre, toate în interiorul... unui 
picior!

Ne-am trezit speriați. S-au sincronizat trei vise. Parcă eram într-o casă 
frumoasă, în care a pătruns Ella și ne-a împușcat pe toți. Alex a visat 
că ușile se încuiaseră și cineva încercase să-l sugrume. Ida visase cum 
Ella-i scotea pielea de pe corp. Apoi, dimineață, a venit de la Ella un 
mesaj pe telefon. Ne anunța că e în trenul spre Meknès. În drum spre 
vilă. 

Her name is Ella

Keywords: Șcerbani Valentina; novelist; town; travel; romanian litera-
ture

Abstract
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Viorica-Ela Caraman: Stimate Dle Robert Ford, activați la 
Chișinău de câțiva ani în calitate de director al Școlii Internaționale 
Heritage, după model britanic, în urma altor experiențe similare 
în plan internațional. În contextul în care societatea noastră are 
nevoie de eforturi suplimentare în direcția învățământului pentru 
a se alinia provocărilor secolului XXI, Vă mulțumesc că ați accep-
tat să discutăm câteva dintre aspectele mai importante în acest 
sens. În primul rând, aș vrea să vă întreb cum a luat ființă la noi 
școala pe care cu onoare o conduceți și care a fost motivația fon-
datorilor?

Robert C. Ford: Originile Școlii Internaționale Heritage au o po-
veste și o viziune remarcabile. A fost înființată de Natalia Cecetova și 
Sinan Bora, în 2017. Doi oameni de afaceri cu legături puternice cu 
Republica Moldova, care și-au dorit să ofere prima școală cu adevărat 
internațională din țară, o alternativă a învățământului național, ca parte 
a angajamentului lor în raport cu responsabilitatea socială și sporirea 
calității educației din acest spațiu.

V.-E.C.: Precum un individ are nevoie de interacțiuni cu ceilalți 
pentru o mai bună autocunoaștere, tot așa o școală locală are ne-
voie de o deschidere internațională, școala fiind, de fapt, instituția 
care ne învață tocmai ideea de deschidere: către celălalt, către 
lume, cunoaștere, posibilități, orizonturi etc. Care sunt avantajele 

Viorica-Ela CARAMAN 
în dialog cu Robert C. FORD
„Școlile anilor 2020 au lăsat lumea 
să intre în clasă, renunțând 
la învățarea abstractă”
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concrete de oferit ale acestei școli, ale acestui tip de învățământ pe 
care îl practică școala Heritage? 

R.C.F.: Sunt și membru al Fundației Varkey, UNICEF, grupul Teacher 
Task Force 2030 al managerilor de școli globale din toate colțurile lu-
mii. Și, din experiența mea, ar fi greu să-mi imaginez vreo școală de 
succes, din orice țară, de stat sau privată, care să nu fie deschisă în 
mentalitatea sa, în abordarea și cultura sa. Școlile din anii 2020 au lăsat 
lumea să intre în sălile de clasă pentru a conecta elevii și culturile la o 
societate globală, astfel încât învățarea să nu fie una abstractă, ci bazată 
pe exemple și fenomene reale, nu doar la nivel local, ci și internațional.

Ex-director al școlii Wyedean, Gloucestershire, Marea Britanie (școala 
„Harry Potter”, la care a participat autorul JK Rowling), unde a condus o 
școală cunoscută pe model holistic și învățare globală. Co-fondator al rețelei 
de școli IB din SV Angliei. Director senior în școli de top din Țara Galilor 
și Anglia. Ambasador al British Council, membru al grupului Varkey, 
UNICEF, TTF 2030, al directorilor de școli globale, consilier și comunica-
tor didactic. Locuiește la ​​Chișinău și la Bristol, căsătorit cu Genevieve, are 
trei fiice. Autor al cărții This heart Shaped Land.
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Am văzut asta în pandemie. La începutul lunii martie 2020, Heritage 
trecuse deja la învățarea complet on-line, sincronă, în virtutea forma-
tului global al școlii noastre, a personalului și a studenților, asigurând 
continuitatea procesului didactic. De aceea ministrul moldovean și 
Ministerul Educației au venit la noi într-un weekend de la începutul 
crizei, pentru a vedea ce facem și astfel am împărtășit acest lucru me-
diului academic național.

Cultura, ambițiile și orizonturile elevilor noștri, născuți în secolul al 
XXI-lea au deja o tentă globală, iar demersurile noastre sunt cu atât 
mai eficiente în acest sens, pregătindu-i pentru această expunere 
internațională, pentru mobilitate socială, studii superioare și cariere 
în Republica Moldova și în străinătate. Dar raportând totul inclusiv la 
nivel local și la identitățile naționale, le dezvoltăm elevilor abilitățile, 
cunoștințele și încrederea necesare pentru a naviga printre provocările 
viitorului.

Școala se mândrește cu corpul său de elevi internaționali și locali, grație 
programelor incluzive, și recrutăm personal din întreaga lume, dar și din 
Republica Moldova. Un student căruia i s-a acordat o bursă Heritage  
a remarcat că a păși pragul acestei școli în fiecare zi este ca și cum ai 
pleca în străinătate pentru a studia. Încheiat al patrulea an de activitate 
ca școală, observăm că absolvenții noștri se dezvoltă cu o anumită în-
credere în viitor. Suntem mândri de ei, deoarece putem deja să vedem 
modelele inspiraționale la care să privească generațiile viitoare. Printre 
aceștia se numără campionul român de carting, Marc, câștigătorii pre-
miului național pentru știință Andre și Max și campioana națională de 
tenis Xenia. Mai avem și câștigătoarea premiului internațional COBIS 
Art în acest an pentru KS2, pe Eva.

Printre numeroșii profesori străluciți, Tatiana Popa, de exemplu, este 
recunoscută la nivel național, de programul Etwinning al UE, de amba-
sadele Regatului Unit și SUA și de British Council pentru contribuția 
uimitoare pe care a adus-o educației globale.

Seria noastră de prelegeri ale fondatorilor din toate sferele este o opor-
tunitate unică de a aduce lumea reală în sala de clasă prin intermediul 
vorbitorilor inspiraționali din toate domeniile. Aceștia au variat de la 
ambasadori la șefii de promoții din Oxford. Unele dintre cele mai ferti-
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le discuții au venit de la moldoveni tineri de succes, care își împărtășesc 
poveștile, cum ar fi beneficiarii de burse Chevening din Marea Brita-
nie. De asemenea, implicăm școlile de stat locale pentru a participa 
la aceste prelegeri, așa că împărtășim aceste oportunități pe scară lar-
gă, iar recunoașterile în acest sens nu întârzie să apară (International 
School Award în 2019, premiul British Coucil, 2020, Certificat de con-
formitate și de membru COBIS, 2021).

V.-E.C.: Care este profilul pedagogului la Heritage?

R.C.F.: Oricine predă știe că educația a evoluat rapid în ultimele de-
cenii, cu influențe puternice dinspre tehnologie, psihologie, cercetare, 
schimbările de pe piața forței de muncă, cu noile exigențe, competențe, 
calificări și alți factori de influență ai societății care au un impact direct 
asupra copiilor și tinerilor. Profesorii s-au adaptat foarte repede și am 
văzut asta în pandemie, cu mobilizarea rapidă a abilităților de învățare 
digitală în centrul procesului educativ și școlii la nivel global în ultimii 
doi ani.

Potențialul unui profesor bun rămâne nucleul actului predare-învățare, 
iar idealul socratic, vechi de aproape 2 500 de ani, nu va fi înlocuit doar 
de un ecran. Interacțiunile și calitatea acestora înseamnă totul în predare. 
Cea mai bună învățare on-line a fost acolo unde profesorii au găsit noile 
modalități de a avea interacțiuni semnificative cu studenții. S-a întâmplat 
doar ca învățarea să fie printr-un dispozitiv și de la distanță, însă profeso-
rul rămâne factorul decisiv pentru calitatea actului didactic.

Totuși, căutăm continuu modalități prin care putem îmbunătăți modul 
în care copiii învață. Astfel, abordarea Heritage este ca toți profesorii 
să continue să învețe pe tot parcursul vieții, continuând să ne adaptăm 
la provocările imediate ale pandemiei, dar asigurându-ne că elevii de-
prind și în aceste condiții dragostea pentru învățare și capacitatea de 
a-și folosi abilitățile și lecțiile mai departe într-un nou context ca tineri 
adulți.

Curriculum-ul Cambridge și cel internațional pe care îl aplicăm sunt 
concepute tocmai în această direcție, iar studentul se poziționează în 
centrul a tot ceea ce facem. Un profesor cu o gândire internațională are 
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acest aspect ca punct de pornire în abordarea sa pedagogică. Altfel nu 
am lucra la Heritage. Suntem foarte implicați în curriculum-ul nostru 
Fieldwork IPC în clasele primare și programele noastre primare Cam-
bridge, IGCSE și A Level, primele și singurele calificări internaționale 
oferite în Republica Moldova, utilizate de 10 000 de școli internaționale 
remarcabile la nivel global, care dezvoltă, provoacă și cresc un student 
de la o vârstă fragedă, pregătindu-i pe elevi să-și ocupe un loc la o uni-
versitate globală și nu numai. Ne aflăm deci pe arenele și în rețelele 
globale pentru a continua să ne îmbunătățim.

Zilele în care un profesor închidea ușa clasei în urma sa, devenind atot-
puternic în domeniul lui, fără să facă parte dintr-o realitate mai largă au 
apus de mult și nu-și au locul nici la Heritage. Briefing-ul nostru săptă-
mânal pe subiectul predare-învățare este preluat de profesori și am ob-
servat în pandemie că una dintre trăsăturile remarcabile ale educației 
în Republica Moldova este angajamentul cadrelor didactice de a conti-
nua să învețe și să-și împărtășească experiența. Acest lucur m-a făcut să 
vreau să vin să lucrez aici din Marea Britanie.

V.-E.C.: Dar profilul elevului Heritage care ar fi? Este Heritage o 
școală pentru oricine? Și ce credeți despre expresia destul de po-
pulistă „egalitatea de șanse în educație” în lume, dar și la noi?

R.C.F.: Profilul elevului Heritage se bazează pe standarde și abordări 
internaționale. Elevii se vor dezvolta și vor deveni comunicatori remar-
cabili, vor fi alfabetizați digital, vor fi curioși în raport cu lumea în care 
se mișcă, vor crede în durabilitate în comunitățile locale, naționale și 
internaționale. Ei vor fi echilibrați în abordarea lor față de toate aspec-
tele vieții lor și noi învățăm și modelăm acest lucru continuu. Sunt elevi 
pe tot parcursul vieții. Ne dorim ca ei să fie lideri și să lucreze bine în 
echipă. Ne dorim ca ei să aibă mentalitate internațională și gândire cri-
tică. Ne dorim ca ei să fie niște elevi încrezători, decenți și implicați. Ne 
dorim ca ei să nu fie lipsiți de compasiune, să aibă o abordare civică, 
să fie amabili și responsabili din punct de vedere social. Acestea sunt 
abilitățile, valorile și profilul elevului de care avem nevoie și pe care îl 
formăm prin lecții, relații, cultură școlară și oportunități mai largi în 
curriculumul formal și informal.
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Acestea sunt valorile, abilitățile și abordările pe care oamenii le aleg 
la Heritage pentru educația lor. Iar palmaresul nostru este transpa-
rent la nivel național și internațional. Deservim multe comunități, 
în comunitățile locale și internaționale. Avem incluse peste 20 de 
naționalități din întreaga lume în procesul didactic și limba principală 
este engleza, dar și româna și rusa. Avem o populație de elevi diversă, 
reprezentând toate straturile societății. Avem, de asemenea, acces mai 
larg prin programul nostru de burse.

Dar suntem o școală internațională privată și asta este o realitate. Sco-
pul nostru ca școală este să putem oferi, de asemenea, educație pentru 
comunitățile care ar putea și să nu rămână în Republica Moldova, iar 
Heritage ca idee nu ar fi fost niciodată posibilă la nivel național, fiind 
nevoie de o schimbare de paradigmă a sistemului. Heritage reprezintă 
o mostră a acestei schimbări de care Moldova are nevoie pentru anii 
2020 și pe mai departe, continuând să joace un rol inovator puternic la 
nivel național și internațional.

Și nu există nicio dihotomie aici, pentru noi, precum în cele mai dez-
voltate societăți ca Germania sau țările nordice, relația dintre sectorul 
public și privat este una simbiotică, și nu una eronată de „ori/ori”. Pu-
tem avea o relație pozitivă în acest sens, iată de ce, spre exemplu, Heri-
tage a oferit 1 000 de ore timp de expertiză și resurse pentru a sprijini 
ministerul și mediul academic național la începutul și pe tot parcur-
sul pandemiei. Așa funcționează un parteneriat public-privat pentru a 
crește împreună. Așa dezvoltăm șanse egale în educație în Republica 
Moldova. 

Dar ceea ce va transforma cu adevărat educația în Republica Moldova 
sunt investițiile reale în toate școlile, astfel încât acestea să corespundă 
secolului XXI ca locuri de învățare, să dezvolte și să ofere școlilor au-
tonomie managerială, să reducă birocrația moștenită din epoci anteri-
oare și să fie efectiv educația în centrul dezbaterii naționale ca să nu ne 
pierdem tinerii din țară pe viitor. Dacă banii câștigați de cetățeni din 
străinătate pentru uz propriu sunt repuși în circuit aici, acasă, atunci 
este imperativ ca aceștia să fie investiți imediat înapoi în copiii acestei 
țări pentru a ne asigura că nu ne pierdem tinerii în viitor. Avem nevoie 
de abilitățile lor aici pentru a construi Republica Moldova ca o socie-
tate modernă, europeană, prosperă, sigură și civică.
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V.-E.C.: În ce măsură școala pe care o reprezentați constituie un 
mobil al dezvoltării personale a ființei umane în formare? Vă în-
treb asta pentru că școala națională a Republicii Moldova este 
uneori amendabilă pentru o orientare unilaterală a performanței, 
axată pe acumulare rigidă de cunoștințe, neglijând aspectul 
motivațional, creativ al setului de date transmise la ore. Consider 
că aici e principalul defect al școlii noastre și aici avem de învățat 
de la alții care reușesc să facă școala mai interesantă în sens etimo-
logic, adică subordonată interesului personal al elevului.

R.C.F.: Educăm copiii și tinerii într-o perioadă nemaipomenită, nu 
doar în ceea ce privește pandemia, ci și schimbările foarte rapide ale 
societății prin tehnologie, globalizare și alte tendințe existențiale care 
fac ca anii 2020 și 2030 să pară o adevărată furtună pentru situația unui 
elev. În acest context incert, rolul oricărei școli, profesor, asistent, per-
sonal de sprijin sau manager didactic, este de a oferi certitudine.

Însuși rostul educației nu este o preocupare exclusiv academică, ci este 
un aspect-cheie pentru întreaga societate. Sunt cadru didactic de aproa-
pe 30 de ani și rolul meu s-a schimbat radical de-a lungul acestora, aban-
donându-l pe cel preocupat în mod unilateral de predarea unei teme și a 
unui corp de cunoștințe, cu un test la sfârșitul cursului. Ca profesor de is-
torie, predarea materiei mele în abstract, fără o abordare interdisciplinară 
precum limbile sau TIC, sau neconștientizarea individului din prezent 
care frecventează cursurile mele, mi-ar fi lăsat lecțiile, în cel mai bun caz, 
mediocre și chiar în secolul trecut, la mijlocul anilor 1990.

Este total deplasat să predai doar curriculumul (ce), și nu elevului (cui). Aici 
atât de multe societăți au eșuat cu această abordare. Studiile educaționale 
comparative globale, cum ar fi cele de la OCDE și PISA, ne oferă do-
vezi care arată că, dacă ținem elevii într-un regim de ore necruțătoare de 
învățare prin memorare, de predare pentru evaluare și ignorând bunăsta-
rea lui, atunci sistemul se îndreaptă într-o direcție foarte periculoasă.

Am fost întotdeauna uimit de conversațiile pe care le-am avut cu facto-
rii de decizie politică sau cu liderii școlilor care susțin încă această abor-
dare, în ciuda tuturor dovezilor contrare. Acest lucru nu a funcționat 
nici măcar în trecut, darămite acum sau pe viitor. Trebuie doar să pri-
vim la societățile în care există programe atât de rigide cu mize mari și 
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daune asupra sănătății mintale pe care le provoacă tinerilor la școală și 
mai târziu ca adulți. Acest lucru nu servește tinerilor și cele mai bune 
abordări și sisteme vizează dezvoltarea individului într-un cadru clar 
de sprijin și în care eșecul face parte din procesul de învățare.

Mă întorc la profilul elevului și menționez că organizațiile globale care 
au stabilit competențele necesare precum WEF sau McKinsey vor-
besc despre faptul că tinerii noștri, pentru a avea succes în carieră, au 
nevoie și de viață personală. Școlile au o influență atât de importantă 
aici și nu dezvoltăm aceste atribute prin ore și ore în care un profesor 
vorbește în fața sălii și elevii sunt supuși nesfârșitelor examene. Elevii 
învață cel mai bine atunci când sunt implicați, se simt stăpâni pe ceea 
ce achiziționează și sunt sprijiniți în călătoria lor existențială de un ca-
dru didactic puternic și de un mediu școlar adecvat.

V.-E.C.: Un defect foarte vizibil și punctual al școlii noastre este 
tocmai pedepsirea și umilirea greșelii. Ce statut are greșeala 
ca eveniment cotidian în economia  generală a educației din lu-
mea democratică? Cum uzăm de ea în prezent pentru a obține 
performanța?

R.C.F.: Răspunsul de mai sus are o legătură directă și cu abordarea di-
dactică a eșecului, în sensul că învățăm din greșeli, mai ales la școală. Din 
păcate, există încă multe atavisme nefericite ale „gândirii sovietice”, și toc-
mai educația din societățile post-sovietice este în măsura cea mai mare să 
schimbe lucrurile, în direcția dezvoltării culturii școlare pozitive, a con-
ducerii autonome/distributive în școli și a promovării profesioniștilor 
responsabili. Am văzut asta când am lucrat cu școli din țări precum Rusia 
(siberiană) și Polonia înainte de a veni în Republica Moldova. Anume 
exemplul Estoniei, modelul educațional de succes pe care l-a dezvoltat, 
este unul căruia trebuie să-i dăm continuitate aici în Republica Moldova.

V.-E.C.: Se întâlnește în realitate mitul prieteniei dintre profesor 
și elev? Sau nu sunt bune apropierile prea mari, de fapt, pentru a 
păstra o anumită autonomie a școlii pe harta vieții, care să respon-
sabilizeze elevul altfel? 
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R.C.F.: Relația pozitivă dintre profesor și elev este primordială pen-
tru orice învățare de succes. Este fundamentală. Dinamica relațională 
este de o importanță centrală și este vorba anume despre a fi „priete-
nos”, dar nu „prieten”. Capacitatea de abordare didactică nu înseamnă 
că trebuie să spui o glumă de fiecare dată pentru a începe o lecție sau 
să mituiești un elev cu o prăjitură. Toți avem personalitatea și carisma 
noastră unică și de fiecare dată când întâlnim o clasă, toți acești indi-
vizi ajută la crearea unui mediu de învățare sigur pentru a crește și a se 
dezvolta. Dar anume granițele acestei relații bazate pe respect reciproc, 
încredere și mediul de funcționare al școlii permit parametrii educației 
de succes și dezvoltarea unui elev. Am văzut această abordare și acest 
echilibru despre care vorbesc în fiecare școală performantă pe care am 
vizitat-o ​​în întreaga lume.

Elevii își doresc și se așteaptă ca profesorul să fie profesor – aici vorbim 
despre limite clare –, să fie o figură cu autoritate în clasă, un conducă-
tor al procesului de învățare, dar nu un coleg mai în vârstă. Acest din 
urmă model se prăbușește, epuizându-se destul de repede când glume-
le se consumă și trebuie să aplice regulile obligatorii, iar apoi devine 
aspru și frica nu este modul în care învățăm nici în sala de clasă mo-
dernă a secolului XXI. E.E. Cummings a spus „singurul lucru pe care 
îl înveți din mâncatul cu lingura este forma lingurii”. Predarea elevilor 
pentru evaluare, prin metode dure, nu este chiar învățare, dacă elevul 
nu înțelege pe deplin rostul activității lui.

Există multă energie și emoție în domeniul educației și trebuie să fim 
prudenți și plini de compasiune, dar nu în detrimentul limitelor și al 
regulilor clare. În Marea Britanie și SUA, aceasta este adesea numită 
„dragoste dură”, iar cei care suntem și părinți știm de ce este impor-
tant ca pentru propriii noștri copii să ne asigurăm că creăm un me-
diu stimulator pentru creștere, dar în același timp unul necesar pentru 
siguranță.

V.-E.C.: Cum priviți educația celor „7 ani de acasă”, așa cum este 
numită vârsta preșcolară în cultura noastră? O întrebare la care 
vor fi atenți mai ales părinții elevilor de data aceasta. Vă întreb asta 
pentru că există literatură de parenting care recomandă părinților 
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o investiție mai mare (inclusiv financiară) în creșe și grădinițe 
decât în colegii. Unii experți mai extremiști consideră chiar că la 
vârsta de 6 ani „zarurile au fost aruncate” (Fitzhugh Dodson). Dar 
există și experți care afirmă că educația face în fiecare zi câte un 
pas indiferent de vârstă (Marc Getymann).

R.C.F.: Este o dezbatere aproape nouă pentru mine, deoarece în Ma-
rea Britanie și SUA copiii încep școala mult mai devreme, ai mei au în-
ceput toți la 4 ani și am constatat că acest lucru este benefic prin modul 
în care i-a socializat mai mult și astfel i-a pregătit eficient pentru școală.

Lucrul la domiciliu și la școală se produce în tandem în cele mai bune 
școli și sisteme de învățământ. Educația nu începe și nu se oprește la 
porțile școlii și nu se află doar în responsabilitatea unui profesor. Un 
profesor nu poate determina schimbarea radicală atunci când un copil 
nu și-a început viața cu valori-cheie, respect și comportamente de bază 
din familia sa, dar, fiind educator, nu renunță niciodată să încerce, să 
pesevereze, și de aceea profesorii sunt cei mai buni oameni din lume.

Există unii pedagogi care cred în vechea mantră iezuită „da-mi co-
pilul până la 7 ani și îți voi da persoană pe viață”. Atât de multe din-
tre abilitățile-cheie necesare se reunesc în capacitatea de a accesa 
învățământul, cum ar fi alfabetizarea, calculul, comunicarea, compor-
tamentul, acestea sunt dezvoltate, din punctul meu de vedere, anume 
în faza preșcolară și este deja un argument pentru a oferi mai multă 
atenție vârstei preșcolare, ceea ce este caracteristic sistemului nostru. 
Dar, din nou, atunci când școala conlucrează cu părinții în acest sens, și 
nu este învestită cu o responsabilitate exclusivă, este cu atât mai reușită 
dezvoltarea elevului, în traiectul său prin școală către universitate și o 
carieră. Iată de ce școala noastră încadrează elevi cu vârsta între 6 și 18 
ani, bazându-se pe curriculumul Cambridge.

V.-E.C.: Acum o întrebare mai filologică. Ce loc ocupă exercițiul 
lecturii în sistemul școlii Heritage? În școala românească 
(România și Republica Moldova) se vorbește teoretic despre 
acest act performativ care este lectura individuală, pe de altă par-
te, în practică, activitatea de învățare se concentrează mai mult pe 
automatizare, fiind suprasolicitată de exerciții pe anumite teme. 
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R.C.F.: Când m-am întors acasă, în Marea Britanie, acum de Crăciun 
și Anul Nou, am vizitat locul meu de baștină pentru a-mi revedea fami-
lia și am fost devastat să văd că biblioteca locală s-a desființat. Mi-am 
petrecut anii de formare în această clădire, absorbind cărți, citind cât 
de mult am putut în acest minunat loc de studiu. Este un argument 
fals să spunem că avem echivalentul bibliotecii antice din Alexandria și 
multe altele în buzunarul din spate pe telefoanele noastre inteligente și 
pe Google. Informația nu este cunoaștere și cunoașterea mai profundă, 
gândirea critică, reflecția, este ceea ce trebuie să revină din ce în ce mai 
mult în educație, transformând simpla informație în cunoaștere. „Uni-
versitatea Facebook” se va degrada, iar discursul pe care l-am văzut în 
diverse societăți despre SUA și Trump, despre Marea Britanie și Brexit 
se va înrăutăți dacă nu acordăm prioritate abilităților precum lectura și 
valoarea educației la elevii noștri.

La școala mea anterioară, iar acum la Heritage, biblioteca a fost și este 
inima școlii care pulsează continuu. Este catedrala oricărei școli. La He-
ritage avem o bibliotecă frumoasă, plină de cărți, un loc unde ne ținem 
dezbaterile, prelegerile, iar elevii noștri chiar vin să citească. Avem un bi-
bliotecar care sprijină lectura și învățarea din punct de vedere academic 
și promovează alfabetizarea și cititul. Avem în clasă, de exemplu, schema 
„Aruncă totul și citește”. Ziarul nostru studențesc „The Heritage Globe” 
este creat și condus de studenți pentru studenți. Dezbatem și participăm 
la concursuri internaționale de ortografie, concursuri de poezie și vorbi-
re în public. Am numit biblioteca noastră „Mihai Eminescu” în cinstea 
marelui om pentru a sublinia dimensiunea pe care o are lectura în școala 
noastră. Lectura completează și îmbunătățește toate abordările didacti-
ce, inclusiv cu ajutorul dispozitivelor electronice de lectură etc. Toți pro-
fesorii buni, de la toate materiile, recomandă elevilor cărți de citit.

De asemenea, trebuie să ne împotrivim acestor false dihotomii pre-
cum că nimeni nu citește astăzi cărți. Spotify nu a distrus muzica live 
mai mult decât a distrus Netflix teatrul. Comunicarea, cuvintele scrise 
și rostite sunt acum mai importante ca niciodată în educație și pentru 
viitor. Ne dorim studenți pe tot parcursul vieții și studenți care iubesc 
să citească. Din păcate, am observat în Marea Britanie că atât de multe 
școli își închid bibliotecile și consider că este vorba despre un adevărat 
act de vandalism cultural.
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V.-E.C.: În cultura noastră devine tot mai copleșitor fenomenul 
materialelor didactice care tind să înlocuiască munca profesoru-
lui, și mai ale prezența lui de spirit. Apoi vine și ecranul care tinde 
să înlocuiască un contact indispensabil. Cum se manifestă acest 
fenomen în sfera dumneavoastră de activitate și ce recomandări 
sau atenționări ați vrea să punctați în acest sens?

R.C.F.: Am participat la multe conferințe și am vorbit la câteva în ulti-
mele luni, despre „re-imaginarea educației”, în care profesorul este în-
locuit complet, de exemplu, de un dispozitiv. Este cu adevărat o iluzie 
pură. Tehnologia, înțeleasă și utilizată eficient, va îmbunătăți învățarea. 
O făceam deja la Heritage din prima zi. Dar cea mai importantă lecție 
pe care ne-a dat-o pandemia și încă nu s-a terminat, acum că intrăm 
deja în anul al treilea, este despre nevoia fizică de școală și clasă. Orice 
altceva susține și îmbunătățește acest lucru în educație, dar nu poate 
înlocui. 

Ceea ce mă preocupă cel mai mult în Moldova și în țări precum Ma-
rea Britanie, este că nu atragem destui profesori buni pentru viitor și 
trebuie să abordăm problemele legate de acest aspect și să facem din 
această profesie una pe care tinerii vor dori să o îmbrățișeze, astfel încât 
torța să fie transmisă unei noi generații. Abordarea Finlandei aici meri-
tă studiată și cu siguranță vom pierde mai mulți profesori și potențiali 
lideri ai educației cu birocrația inutilă și gândirea învechită. 

V.-E.C.: Ce părere aveți despre obligativitatea temelor de acasă? 
Există țări, inclusiv unele foarte dezvoltate, în care copiii nu pri-
mesc teme. În altele, dacă există teme, există în schimb o zi libe-
ră (dincolo de week-end) pentru activități individuale (artistice, 
sportive, lectură liberă etc.). La Heritage elevii au de pregătit teme 
pentru acasă? Cum echilibrați principiile obligație-creativitate 
astfel încât acest echilibru să intre în rutina elevului?

R.C.F.: Am râs de-a dreptul când o școală din Moldova a declarat că „nu 
dă teme pentru acasă”. Un nonsens, după mine! Dezbaterea actuală este 
însă despre scopul și legătura temei pentru acasă cu învățarea la clasă. 
Este, de asemenea, despre adecvarea vârstei și despre predarea elevilor 
noștri a echilibrului în viață. Tema pentru acasă nu are absolut nici un 
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sens dacă este vorba pur și simplu de a ocupa niște ore libere fără scopul 
dezvoltării curiozității, a cunoștințelor și înțelegerii aprofundate.

Avem învățarea care depășește sala de clasă și una dintre moștenirile 
pandemiei este modul în care învățarea de acasă și de la școală s-au mi-
xat. Temele la Heritage extind învățarea și au un scop bine determinat. 
Poate fi o serie de sarcini și activități. De exemplu, ar putea fi lectura, 
ar putea fi o sarcină de creativitate, ar putea fi revizuirea materiei pen-
tru un test, ar putea fi vizitarea unei galerii sau a unui muzeu, on-line 
sau real. Pe măsură ce elevii se confruntă însă cu exigențele unei școli 
superioare și vor să concureze cu colegii lor internaționali la exame-
nele Cambridge, vor apărea cerințe mai mari pentru a se pregăti pen-
tru examene și a obține calificările necesare. Este un principiu vital. 
Dar putem susține acest lucru în modul în care sprijinim și echilibrăm 
așteptările realiste. Iar și mai important decât asta este să nu epuizăm 
elevul, ca să nu ne alegem cu o tânără societate epuizată cronic.

V.-E.C.: Aveți un crez actualizat al educației? Noi am rămas, ca să 
fiu ironică și știu de ce, la „Repetitio est mater studiorum”. 

R.C.F.: Cu siguranță nu aș apela la principiul „Repetiția este mama 
învățării” în niciun moment al traseului meu educațional, pentru că se în-
toarce la noțiunea foarte învechită de „tabula rasa”. Întotdeauna am crezut 
în ceea ce a spus faimosul Dr. Arnold de la Școala de Rugby din Anglia în 
anii 1850 când a descris educația ca fiind „o introducere în cele mai bune 
lucruri spuse și gândite”. De asemenea, idolul meu, Kurt Hahn, a afirmat: 
„consider că sarcina primordială a educației este să asigure supraviețuirea 
calităților acestea: o curiozitate întreprinzătoare, un spirit de neînvins, te-
nacitate constantă, capacitatea de a te îndoi de sine și, mai presus de toate, 
compasiunea”. Cu siguranță, am fost condus de aceste două voci în carieră. 
Ele par mai relevante pentru anii 2020 decât oricând.

V.-E.C.: Un răspuns de lezmajestate pentru cultura recitalului fes-
tivist care suntem în acest moment, de la grădiniță (în defavoarea 
spiritului critic și a celorlalte valori indispensabile prezentului, 
dar mai ales viitorului)! E foarte bine să auzim asta măcar une-
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ori! Dar... respectul meu pentru originile latine mă face să dau o 
interpretare afirmației în conexiune cu perseverența, și anume: 
învățarea ca rutină existențială.

Stimate Domnule Director Robert Ford, Vă mulțumesc frumos 
pentru amabilitatea de a răspunde întrebărilor noastre, urându-vă  
mari succese în continuare pe tărâm pedagogic!

R.C.F.: Vă mulțumesc pentru această oportunitate, Viorica! Cu toții 
ne dorim să vedem educația înflorind în Moldova, în România și pe tot 
globul, de dragul tuturor tinerilor și al generațiilor viitoare. Există atât 
de multă speranță și optimism în domeniul educației și încredere în 
viitor, iar comunitatea noastră academică continuă să transmită acest 
lucru zilnic!

The schools of the 2020s let the world into the classroom, 
giving up abstract learning

Keywords: cultural openness; online education; mistake; homework; 
success

An interview with the director Robert C. Ford about the principles of the 
International School „Heritage” in Chisinau, but also about various aspects, 
challenges and imperatives of current education in relation to the difficulties 
of the education system in the Republic of Moldova.

Abstract
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Dorin CIMPOEȘU
Criza politică premergătoare 
alegerilor anticipate
(decembrie 2020 – iulie 2021)

Declanșarea crizei politice

Criza politică a fost declanșată imediat după 
câștigarea alegerilor prezidențiale de Maia 
Sandu, candidatul opoziției, în urma unei 
victorii răsunătoare și neașteptate împotriva 
președintelui în exercițiu, Igor Dodon.

În acest context politic, premierul Ion Chicu 
și-a anunțat demisia, la 23 decembrie 2020, 
după o întrevedere cu fostul președinte, Igor 
Dodon, și președintele Parlamentului, Zinaida 
Greceanîi, pentru a da posibilitatea noului șef 
al statului de a dizolva Legislativul și a convoca 
alegeri parlamentare anticipate.

Cu acest prilej, premierul demisionar a decla-
rat: ,,În aceste condiții, am discutat astăzi și eu 
am propus și asta voi face de a veni cu propu-
nerea de demisie a prim-ministrului, respec-
tiv, și a Guvernului Republicii Moldova, astfel 
încât această procedură să poată fi lansată cât 
mai curând posibil”1.

Luând în considerație demisia premierului 
Ion Chicu și imposibilitatea exercitării de că-
tre acesta a atribuțiilor sale, președintele Maia 
Sandu a emis, la 31 decembrie 2020, Decretul 
Nr.12-IX, prin care Aureliu Ciocoi, ministrul 

D.C. – prof. dr. în istorie, 
semnează zeci de articole 

și, între altele, volumele 
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(2018) etc. Unicul specialist 
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afacerilor externe și integrării europene, a fost desemnat în calitate 
de prim-ministru interimar, până la depunerea jurământului de către 
membrii unui nou guvern2.

Prima rundă de consultări 
pentru formarea unui nou guvern

La scurt timp după demisia Guvernului Chicu, respectiv la 28 decem-
brie 2020, noul președinte a convocat la consultări partidele parlamen-
tare cu scopul de a identifica o soluție la criza guvernamentală creată.

Primii au fost socialiștii, a căror delegație a fost condusă de Corneliu 
Furculiță, liderul grupului parlamentar al acestora, care, după scurte 
consultări, a declarat: ,,În cazul când dumneaei are o candidatură la 
premierul Republicii Moldova noi vom analiza această candidatură. 
Vom vedea programul guvernului și evident decizia ne va aparține. Dar 
reiterez încă o dată poziția, suntem pentru alegeri anticipate”3.

Igor Dodon a confirmat și el poziția respectivă, precizând că echipa 
PSRM a lansat procedurile juridice necesare, pentru a face posibilă or-
ganizarea cât mai rapidă a alegerilor parlamentare anticipate, întrucât 
actuala componență a Parlamentului nu corespunde voinței exprimate 
de popor la alegerile din 24 februarie 2019. 

Consultările au continuat cu grupul parlamentar al PAS, partidul 
prezidențial, ai cărui reprezentanți au arătat: ,,Noi am reiterat poziția 
fracțiuni PAS că optăm așa cum am spus în cadrul campaniei electorale 
pentru alegeri anticipate. Țara are nevoie și oamenii cer și au cerut și 
în campania electorală un alt parlament. Acest parlament s-a compro-
mis”4. 

Și deputații Platformei DA s-au pronunțat în același sens, spunând: 
,,Noi nu propunem candidat la prim-ministru și nu participăm în 
coaliții în cadrul acestui parlament. Rămâne la discreția doamnei San-
du să analizeze tot ce am spus noi, toate riscurile și să vină cu o soluție, 
fie să fie declanșate anticipate imediate, fie altă soluție”5.

Poziția democraților, conduși de Dumitru Diacov și Pavel Filip, a fost 
similară: ,,Propunerea noastră a fost că imediat noi trebuie să avem ela-
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borat un plan anti-criză pe termen scurt cu conținut din trei puncte: 
gestionarea crizei pandemice, gestionarea crizei economice și pregăti-
rea țării pentru alegeri parlamentare anticipate”6.

În schimb, deputații Partidului ,,Șor” au afirmat că sunt gata să-și sume 
guvernarea: ,,Am informat pe doamna președinte că noi suntem gata 
să ne asumăm responsabilitatea politică pentru a veni cu profesioniști, 
cu un guvern responsabil în frunte cu un prim-ministru. Ca să nu lă-
săm oamenii fără salarii, pensionarii fără pensii ca să gestionăm criza 
pandemică și să organizăm alegeri anticipate”7.

Iar reprezentanții „Pro Moldova” au fost sceptici față de organiza-
rea alegerilor parlamentare anticipate: ,,Este nevoie de acel guvern 
funcțional, chiar dacă va fi instituit și pentru o perioadă foarte de-
terminată. Intrarea nepregătită în alegeri parlamentare anticipate 
nu înseamnă nimic altceva decât o pierdere a cursului proeuro-
pean”8.

La finalul primei runde de consultări, președintele Maia Sandu a ajuns 
la concluzia că niciunul dintre partidele parlamentare nu dorește să-și 
asume guvernarea, majoritatea pronunțându-se pentru alegeri antici-
pate: „Am discutat despre problemele cu care se confruntă cetățenii, 
am constatat că nicio formațiune nu își asumă deschis că face parte 
din vreo majoritate și respectiv să poată să propună un Guvern. Am 
constatat că toate pledează pentru alegeri anticipate. Unii consideră că 
acestea trebuie să fie cât mai curând, altele că trebuie un pic mai târziu, 
dar toate sunt de acord că acest Parlament trebuie dizolvat, iar oamenii 
să aleagă un Parlament nou care să-i reprezinte”9.

Ca urmare, Maia Sandu a anunțat: „În câteva zile voi veni cu soluția pe 
care o văd eu pentru depășirea situației, conform Constituției”10.

Desemnarea Nataliei Gavrilița 
pentru funcția de prim-ministru

Cele „câteva zile” anunțate de Maia Sandu pentru găsirea unei soluții 
în vederea depășirii situației create de demisia premierului Ion Chicu 
s-au dovedit a fi mult mai multe.
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În acest timp, Maia Sandu a așteptat hotărârea Curții Constituționale 
privind posibilitatea autodizolvării Parlamentului, în urma sesizării 
sale anterioare.

După ce CC a decis că Parlamentul nu se poate autodizolva, Maia San-
du a declarat că e gata să aleagă o altă cale pentru a declanșa alegeri 
parlamentare anticipate.

De aceea, abia la 27 ianuarie 2021, președintele Maia Sandu a semnat 
Decretul Nr.25-IX, prin care a desemnat-o pe Natalia Gavrilița în cali-
tate de candidat pentru funcția de prim-ministru11.

La 8 februarie 2021, Programul de activitate și lista Guvernului 
Gavriliță au fost depuse la Secretariatul Parlamentului.

Lista nominală12 cuprindea următorii miniștri:

Natalia Gavriliţa – prim-ministru;

Mihai Popșoi – ministrul afacerilor externe şi integrării europene;

Ion Luca – ministrul agriculturii, dezvoltării regionale și mediului; 

Anatolie Nosatîi – ministrul apărării; 

Andrei Spînu – ministrul economiei și infrastructurii; 

Anatolie Topală – ministrul educaţiei, culturii și cercetării; 

Rozalina Albu – ministrul finanțelor; 

Ala Nemerenco – ministrul sănătății, muncii și protecției sociale; 

Viorel Cibotaru – viceprim-ministru pentru reintegrare; 

Ana Revenco – ministrul afacerilor interne; 

Sergiu Litvinenco – ministrul justiției.

Despre Programul de guvernare, care conținea 38 de pagini, Natalia 
Gavriliță a precizat: „Facem un pas hotărât spre alegerile anticipate 
de care are nevoie țara. Dacă actualii deputați nu pot vota un plan de 
acțiuni anticorupție, anticriză și pro-dezvoltare, o vor putea face oame-
nii la alegeri anticipate”13.
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Parlamentul respinge învestirea Guvernului Gavrilița

Parlamentul s-a întruni, la 11 februarie 2021, pentru a dezbate 
Programul de activitate al Guvernului și acordarea votului de încredere 
Cabinetului de miniștri propus de Natalia Gavriliță14.

După ce premierul desemnat a prezentat programul de guvernare și 
echipa de miniștri, a răspuns mai multor întrebări adresate de deputați, 
dezbaterile degenerând în replici dure între deputații socialiști, cei ai 
PAS și miniștrii desemnați ai guvernului. Însăși Natalia Gavriliţă a 
atacat Parlamentul, spunând că acesta nu mai reprezentă interesele 
cetățenilor, iar după victoria Maiei Sandu așteptările cetățenilor s-au 
schimbat.

Mai mulți deputați au calificat ședința drept un ,,circ”. Deputații 
Platformei ,,Pentru Moldova” au părăsit ședința Parlamentului, iar cei 
ai Platformei DA au asistat la dezbateri, fără a intervenit în discuții.

În cele din urmă, după mai multe luări de cuvânt și pauze, deputații au 
decis să nu acorde vot de încredere candidatului propus. Niciun depu-
tat nu a votat în favoarea premierului desemnat. De altfel, chiar Natalia 
Gavriliţă i-a îndemnat pe deputați să nu o voteze, pentru a se ajunge la 
alegeri parlamentare anticipate15.

Anterior ședinței de învestire, mai multe grupuri parlamentare, printre 
care și cel al PAS, din rândul căruia provenea premierul desemnat, au 
anunțat că nu vor susține candidatura Nataliei Gavriliţa și optează pen-
tru alegeri anticipate.

A doua rundă de consultări 
pentru constituirea unui guvern

 Chiar în aceeași zi în care Parlamentul a respins învestirea Guvernului 
Gavrilița, președintele Maia Sandu a organizat o nouă rundă de con-
sultări cu grupurile parlamentare.

Opiniile liderilor acestora au fost diferite și contradictorii. Astfel, 
fracțiunea Partidului Democrat a declarat că nu va susține candidatura 
Marianei Durleșteanu, înaintată de socialiști și aliații lor ad hoc.
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Alexandru Slusari, reprezentantul Platformei DA, a reiterat propune-
rea de a-l înainta pe Andrei Năstase pentru funcția de premier: „Poate 
mai avem loc de manevră și să nu fie acceptată această alianță majori-
tară, în caz contrar situația devine foarte complicată. Poziția noastră o 
cunoașteți, dacă nu este târziu, noi rămânem cu propunerea noastră”16.

Deputatul PAS, Igor Grosu, a arătat că formațiunea sa va face tot posi-
bilul să se ajungă la alegeri parlamentare anticipate.

Deputatul socialist Corneliu Furculiță a precizat că are candidatul lor, 
susținut de o majoritate de 54 de deputați: „Așteptăm ca președintele 
să urmeze Constituția și considerăm că Mariana Durleșteanu este o 
candidatură potrivită pentru funcția de premier”17.

În aceste condiții, președintele Maia Sandu a semnat, la 11 februarie 
2021, Decretul Nr.32-IX, prin care Natalia Gavrilița a fost desemnată, 
a doua oară, în calitate de candidat pentru funcția de prim-ministru și 
autorizată să întocmească programul de activitate și lista guvernului, 
pe care să le prezinte Parlamentului spre examinare18.

Cu acest prilej, Maia Sandu a declarat: ,,Astăzi am avut o nouă run-
dă de consultări cu fracțiunile parlamentare, așa cum cere Constituția. 
Tot astăzi  am primit o scrisoare cu o propunere la funcția de prim-mi-
nistru semnată de 54 de deputați. În această listă am descoperit sem-
nături ale persoanelor în raport cu care există dubii că și-ar fi expri-
mat voința în mod liber și aici vorbesc despre persoane supuse răpirii, 
care au fost ostatici. De asemenea, în listă se regăsesc persoane care 
au fost implicate în furtul miliardului și deputați care au schimbat mai 
multe partide politice. În aceste condiții am decis înaintarea din nou a 
Nataliei Gavriliță. I-am solicitat Nataliei Gavriliță să pregătească echi-
pa guvernamentală și să se prezinte în Parlament”19.

Un grup de deputați socialiști au contestat la CC decretul de numire, 
pentru a doua oară, a Natalie Gavrilița în calitate de candidat pentru 
funcția de prim-ministru.

La 23 februarie 2023, CC a declarat neconstituțional decretul 
președintelui Maia Sandu prin care a delegat-o, în mod repetat, pe 
Natalia Gavriliță pentru a forma un Cabinet de miniștri.

Totodată, judecătorii constituționali au cerut fracțiunilor parlamenta-
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re și instituției prezidențiale să recurgă la noi consultări pentru desem-
narea unui prim ministru20.

Crearea unei majorități parlamentare toxice

Urmărind să torpileze demersurile președintelui Maia Sandu vizând 
crearea unui guvern condus de o persoană din partidul prezidențial și 
să-și perpetueze, astfel, puterea până la alegerile parlamentare anticipa-
te, PSRM a constituit ad hoc o majoritate parlamentară.

Astfel, încă la începutul ședinței de învestitură, din 11 februarie 2021, 
liderul PSRM, Igor Dodon, a informat că grupul socialiștilor a format 
o majoritate parlamentară, care nu o va susține pe Natalia Gavriliţă, ci 
un candidat propriu. 

Ulterior, liderul facțiunii PSRM, Corneliu Furculiță, a anunțat că 
deputații săi, cărora li s-au alăturat cei din Platforma ,,Pentru Moldo-
va”, au format o majoritate, constituită din 54 de parlamentari din to-
talul de 101, care o va sprijini pe Mariana Durleșteanu pentru funcția 
de prim-ministru.

La 16 martie 2021, Mariana Durleșteanu, fost ministru al finanțelor, 
și-a anunțat retragerea candidaturii pentru funcția de prim-ministru, 
motivând că aceasta s-a datorat „fățărniciei mariajului PSRM-Șor-
Candu-Filip, care a pus mai presus interesele lor personale și de clan” 
decât pe cele ale cetățenilor, cu care ea nu a fost de acord: „În contextul 
mesajului meu plasat pe FB din 16 martie 2021, țin să menționez că 
decizia îmi aparține mie personal și declarația de retragere  a fost scri-
să de mine cu ceva timp înainte. Rog să nu mai faceți filme de groază 
privind presiunile asupra mea. Singura presiune a fost existența acestui 
«mariaj și fățărnicie» PSRM-Șor-Candu-Filip și alții cu care nu am 
fost de acord. Mesajele inconsecvente din partea politicienilor m-au 
împins la această decizie, însă cum am mai zis, voi continua să rămân 
în viața publică pentru a duce schimbarea până la capăt”21.

Ca urmare, la 18 martie 2021, Corneliu Furculiță, a anunțat, în ple-
nul Parlamentului, că majoritatea creată a ales un nou candidat pentru 
funcția de prim-ministru, în persoana fostului deputat socialist Vladi-
mir Golovatiuc, ambasador al Republicii Moldova la Moscova.
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Concomitent, acesta a invitat-o pe Maia Sandu la consultări cu noua 
majoritate, declarând: „Luând act de obligația statuată de Înalta Curte, 
potrivit căreia fracțiunile parlamentare și președintele țării trebuie să 
recurgă la noi consultări, scopul consultărilor e de a identifica sprijinul 
politic al deputaților pentru a identifica o persoană capabilă să forme-
ze un guvern care să se bucure de susținerea Parlamentului. Anunțăm 
constituirea majorității parlamentare și invităm președintele țării pen-
tru consultări cu majoritatea parlamentară la ora 12:00”22.

 
Desemnarea unui nou candidat 
pentru funcția de prim-ministru

La 16 martie 2021, președintele Maia Sandu a semnat Decretul Nr. 
47-IX privind desemnarea lui Igor Grosu în calitate de candidat pentru 
funcția de prim-ministru, pe care îl autoriza să întocmească programul 
de activitate și lista Guvernului și să le prezinte Parlamentului spre exa-
minare23.

Imediat, socialiștii au reacționat față de demersul președintelui, depu-
nând o sesizare la CC împotriva desemnării lui Igor Grosu drept can-
didat pentru funcția de prim-ministru, considerând că Maia Sandu a 
făcut deja două nominalizări în persoana Nataliei Gavrilița, așa cum 
prevede Constituția.

La 19 martie 2021, Curtea Constituțională a respins cererea socialiștilor 
de suspendare a acțiunii Decretului președintelui de desemnare a lui 
Igor Grosu candidat la funcția de prim-ministru24.

Decizia Curții l-a nemulțumit pe liderul socialiștilor, Igor Dodon, care 
a declarat că, prin hotărârea sa, aceasta „transformă Republica Moldova 
dintr-o republică parlamentară în una prezidențială”25.

După o săptămână, la 23 martie 2021, Igor Grosu, anunța că a depus la 
Parlament documentele cu privire la echipa și programul său de guver-
nare: „Prin Programul „Moldova sănătoasă” și echipa cu care venim ne 
asumăm să luăm decizii responsabile pentru gestionarea crizei econo-
mice și pandemice, curățarea instituțiilor statului de oameni corupți și 
organizarea alegerilor anticipate”26.
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Echipa guvernamentală era asemănătoare cu cea propusă anterior de 
Natalia Gavrilița, exceptându-l pe Vladimir Bolea, căruia i s-a încredințat 
portofoliul pentru agricultură, dezvoltare regională și mediu.

Cabinetul de miniștri27:

Igor Grosu – prim-ministru;

Natalia Gavrilița – vicepremier, ministru al finanțelor;

Viorel Cibotaru – vicepremier pentru reintegrare;

Mihai Popșoi – vicepremier, ministru al afacerilor externe și integrării 
europene;

Andrei Spînu – ministru al economiei și infrastructurii;

Anatolie Nosatîi – ministrul apărării;

Anatolie Topală – ministrul educației, culturii și cercetării;

Ala Nemerenco – ministrul sănătății, muncii și protecției sociale;

Ana Revenco – ministrul afacerilor interne;

Sergiu Litvinenco – ministrul justiției;

Vladimir Bolea – ministrul agriculturii, dezvoltării regionale și mediului.

 În ziua următoare, 24 martie 2021, candidatul desemnat, a purtat ne-
gocieri cu grupurile parlamentare ale PSRM, Platformei DA și PDM, 
în vederea obținerii sprijinului acestora, dar niciunul dintre ele nu a 
anunțat dacă va vota sau nu Guvernul Grosu.

Lipsa de rezultate a acestor negocieri a alimentat și mai mult incertitu-
dinile de dinaintea ședinței de învestire a Guvernului Grosu.

Majoritatea toxică boicotează 
învestirea Guvernului Grosu

La 25 martie 2021 a fost convocată ședința plenară a Parlamentului, în 
cadrul căreia premierul desemnat urma să prezinte programul de gu-
vernare și lista membrilor guvernului său și să ceară votul de încredere 
al deputaților.
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Cu toate că, la începutul ședinței, s-au înregistrat 89 de deputați, la 
scurt timp după aceea, grupul parlamentar al PSRM și cel al Platformei 
„Pentru Moldova” au părăsit sala, lăsând Parlamentul fără cvorum. 

Zinaida Greceanîi, președintele Legislativului, constatând că în sală erau 
prezenți doar 43 de deputați, a declarat ședința închisă, fără a se trece la 
votare. Astfel, tentativa de învestire a Cabinetului Grosu a eșuat.

Igor Grosu a criticat boicotarea ședinței de către majoritatea toxică, de-
clarând că singura soluție rămasă, în această situație, o reprezintă ale-
gerile anticipate: „Au demonstrat că nu pot gestiona crizele Republicii 
Moldova, mai ales criza pandemică. Știu că alegerile anticipate sunt 
unica soluție de a curăța Parlamentul, însă, fiind conștient de situația 
gravă din țară, eram gata să ne asumăm responsabilitatea. Astăzi însă, 
am mai primit o dovadă că majoritatea deputaților din Parlament nici-
odată nu se gândește la binele oamenilor”28. 

Deși grupurile parlamentare ale majorității toxice au fost cele care 
au boicotat învestirea Guvernului Grosu, tot ele au acuzat partidul 
prezidențial și pe Maia Sandu de „șarlatanie politică”, „tentativă de piar 
ieftin”, „teatru regizat”, „război prostesc și inutil”, „simulare de învesti-
re” sau prezentare de „candidat fake”29.

Războiul dintre Președinte 
și opoziția parlamentară ad hoc 
La 26 martie 2021, președintele Maia Sandu a inițiat o rundă de consultări 
cu partidele parlamentare pentru găsirea unei soluții la criza guvernamen-
tală cu care se confrunta Republica Moldova timp de peste trei luni.

Liderii celor trei partide din majoritatea parlamentară conjuncturală, 
respectiv PSRM, Partidul „Șor” și ,,Pentru Moldova”, au respins solici-
tarea Maiei Sandu, cerându-i amânarea consultărilor și reiterând, toto-
dată, sprijinul pentru candidatul lor, anunțat anterior30.

Pentru a bloca demersul șefului statului, socialiștii și acoliții lor au 
emis, în regim de urgență, o Declarație prin care își exprimau deza-
cordul față de intenția acestuia de a dizolva parlamentul și a convoca 
alegeri anticipate.
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Declarația a fost adoptată, la 26 martie 2021, cu votul a 54 de deputați, 
exceptându-i pe cei ai PDM, PPDA și PAS. În textul acesteia se speci-
fica că documentul în cauză viza ,,... consolidarea tuturor eforturilor 
pentru a evita blocajul instituțional cauzat de lipsa unui dialog bazat 
pe respect și diligență din partea Președintelui Republicii Moldova”31.

După această tentativă de uzurpare a puterii în stat, președintele 
Maia Sandu, a atacat la Curtea Constituțională, la 29 martie 2021, 
Hotărârea socialiștilor și a cerut acesteia să se pronunțe cu privire la 
circumstanțelor necesare dizolvării Parlamentului.

Cu acest prilej, Maia Sandu a declarat: „Dacă Curtea Constituțională 
va constata aceste circumstanțe, atunci voi dizolva Parlamentul și vom 
merge la judecata oamenilor”32. Aceasta mai preciza că, după 2 tenta-
tive eșuate ale Parlamentului de a vota un nou Guvern, în 45 de zile 
de la prima solicitare de învestitură și mai bine de 3 luni de la demisia 
Guvernului Chicu, ,,sunt întrunite circumstanțele legale pentru dizol-
varea Parlamentului”33.

Totodată, Maia Sandu arăta că „deputații care își declară grija față de 
popor votează legi împotriva cetățenilor Republicii Moldova”. „Acești 
deputați nu caută soluții pentru oameni, ci își rezolvă propriile pro-
bleme, iar alegerile anticipate sunt o șansă pentru țară să scape de 
corupție”34.

Mergând, în continuare, pe calea confruntării cu președintele Maia 
Sandu, majoritatea toxică a aprobat, la 31 martie 2021, o nouă 
Hotărâre, prin care a fost introdusă starea de urgernță pe întreg teri-
toriul Republicii Moldova, în perioada 1 aprilie – 30 mai 2021, sub 
pretextul combaterii pandemiei de Covid-1935. 

Hotărârea a fost votată de 52 de deputați, exceptându-i pe cei ai PDM, 
PPDA și PAS, care s-au abținut.

Prin aceasta se introduceau o serie de măsuri restrictive privind de-
plasarea persoanelor și nu numai, ceea ce făcea, practic, imposibilă or-
ganizarea activităților electorale în eventualitatea convocării alegerilor 
parlamentare anticipate, nedorite de către opoziția socialistă.

Reprezentantul PAS, Sergiu Litvinenco, a declarat că partidul său anali-
zează posibilitatea de a ataca Hotărârea la CC pe motive de procedură, 
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deoarece numai guvernul și președintele pot avea o astfel de inițiativă, 
în cazul de față proiectul fiind depus de un grup de deputați socialiști36.

Liderul PDM, Pavel Filip, considera că ,,introducerea stării de urgenţă 
este un joc politic”37. 

Iar Andrei Năstase, președintele PPDA, că ,,în realitate, alegerile anti-
cipate au fost amânate, cel mai probabil, până în toamnă, iar Moldova 
a rămas în gestiunea unui guvern în demisie, dar căruia i s-au acordat 
niște prerogative extinse, cu care nu știe ce să facă”38.

Confruntarea dintre opoziția toxică 
și Președinție ia forme uzurpatoare 

La 15 aprilie 2021, CCM a examinat solicitarea președintelui Maia 
Sandu privind circumstanțele dizolvării Parlamentului. La ședință a 
participat însuși șeful statului personal, care a declarat că a venit pen-
tru a-și prezenta punctul de vedere și a aduce noi argumente juridice.

Magistrații CCM au decis că „se constată drept circumstanță care jus-
tifică dizolvarea Parlamentului imposibilitatea formării Guvernului 
în conformitate cu prevederile Constituției”39, hotărâre care este de-
finitivă și nu poate fi supusă niciunei căi de atac. Judecătorii Vladimir 
Țurcan și Serghei Țurcan, numiți de către socialiști, au avut opinii se-
parate.

Imediat după decizia CCM, Maia Sandu a anunțat că, în zilele urmă-
toare, va semna decretul de dizolvare a Parlamentului și va stabili data 
alegerilor parlamentare anticipate: „Decizia CC a deschis calea spre 
alegerile anticipate. A venit timpul să punem capăt unuia dintre cele 
mai corupte Parlamente din istoria țării. E timpul să lăsăm în urmă 
acest episod trist și să privim în viitor cu încredere. Mergem în alegeri 
anticipate și oferim oamenilor o nouă șansă. Alegerile trebuie organi-
zate cât mai curând. Un nou Parlament înseamnă resetarea instituțiilor 
statului, curățarea agențiilor de oameni corupți, înseamnă reforma 
justiției. Alegerile anticipate sunt iminente”40.

Reacțiile partidelor din opoziția parlamentară ad hoc nu au întârziat 
să apară. Astfel, PSRM a declarat că nu recunoaște decizia CCM, iar 
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Consiliul republican al acestuia a adoptat o Declarație, la 18 aprilie 
2021, prin care a cerut demisia președintelui Maia Sandu și organiza-
rea de alegeri prezidențiale anticipate41.

Prin aceeași Declarație, ,,Partidul Socialiștilor își exprimă neîncrede-
rea față de actuala componență a Curții Constituționale din Moldova, 
ai cărei membri, în frunte cu președintele Curții Constituționale, 
Domnica Manole, au devenit complici în uzurparea puterii în țară. 
PSRM cere demisia judecătorilor D. Manole, L. Șova și N. Roșca”42.

La rândul lor, Partidul ,,Șor” și Platforma „Pentru Moldova” au sub-
liniat că ,,Ceea ce s-a întâmplat astăzi nu e nici pe departe o rezolvare 
a crizei politice, ci aprofundarea ei. În loc de stabilitate și gestionarea 
eficientă a crizei pandemice, Maia Sandu a dus această țară și oamenii 
acestei țări spre nihilism, revoltă și dezorganizare”43.

După atacarea CCM, acuzată de uzurparea puterii în țară, socialiștii și 
acoliții lor au continuat războiul cu aceasta. În acest sens, la 23 aprilie 
2021, au adoptat, cu 53 de voturi, Hotărârea privind anularea prin re-
tragere parțială a Hotărârii Parlamentului nr. 121 din 16 august 2019 
privind numirea Domnicăi Manole în funcția de judecător al Curții 
Constituționale44. 

Prin această imixtiune, președintele CCM, Domnica Manole, era înlă-
turată atât din funcție, cât și din rândul magistraților Înaltei Curți.

Concomitent, aceeași majoritate a adoptat, cu 56 de voturi, o nouă 
Hotărâre privind numirea unui judecător al Curții Constituționale, în 
persoana lui Boris Lupașcu45.

De precizat că, tot la 23 aprilie 2021, judecătorul Liuba Șova, în cali-
tate de Președinte ad-interim al CCM, a emis Decizia nr. 60, prin care 
a suspendat acțiunea Hotărârilor Parlamentului, din 23 aprilie 2021, 
referitoare la revocarea unui judecător constituțional și la numirea al-
tui judecător46.

Cu toate acestea, în ședința Parlamentului din aceeași zi, majoritatea 
toxică a hotărât formarea unei Comisii parlamentare speciale pentru 
elaborarea proiectelor de legi privind reforma constituțională, consti-
tuită din 11 reprezentanți ai fracțiunilor și grupurilor parlamentare, ai 
mediului academic și ai societății civile, experți în drept constituțional.
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Comisia preconizată avea următoarea componență: Fracțiunii PSRM 
– Vasile Bolea (președinte al Comisiei), Grigore Novac, Adrian 
Lebedinschi, Ștefan Gațcan; din partea Platformei parlamentare 
„Pentru Moldova” – Serghei Sîrbu (secretar al Comisiei); din partea 
Fracțiunii partidului „Șor” – Denis Ulanov. Urma desemnarea mem-
brilor din partea fracțiunilor PAS, Blocul ACUM (doi membri); PD 
(un membru); Grupul parlamentar „Pro Moldova” (un membru); 
Platforma DA (un membru)47.

Președintele Maia Sandu a reacționat prompt față de acțiunile 
anticonstituționale ale socialiștilor, convocând o reuniune de urgență 
a Consiliului Suprem de Securitate, în urma căreia a cerut Procuraturii 
Generale să ancheteze cele întâmplate în Legislativ, prin prisma tenta-
tivei de uzurpare a puterii în stat, iar SIS-ului să nu permită destabili-
zările.

„Deciziile neconstituționale, votate astăzi în Parlament, reprezin-
tă subminarea ordinii constituționale și a statului de drept. Niciun 
atac la independența Curții Constituționale nu va fi tolerat. Cerem 
Parlamentului să se oprească din aceste derapaje antidemocratice. Cei 
care comit aceste ilegalități sunt pasibili de pedeapsă”, a precizat Maia 
Sandu48.

De asemenea, președintele a făcut apel la comunitatea internațională 
să urmărească situația din țara noastră și să ofere sprijin pentru apă-
rarea democrației. Mai mulți ambasadori, acreditați la Chișinău, au 
anunțat că au luat act de deciziile îngrijorătoare luate de Parlament.

Războiul dintre opoziția parlamentară toxică și Președinție s-a înche-
iat la 27 aprilie 2021, când CCM a declarat neconstituționale hotă-
rârile Parlamentului privind revocarea unui judecător constituțional 
și numirea altui judecător, declararea stării de urgență, inclusiv pre-
vederile legii care stipulau scoaterea SIS din subordinea instituției 
prezidențiale49.

După încheierea acestei confruntări dure între forțele retrograde și cele 
progresiste, Republica Moldova se pregătea să intre într-o nouă etapă, 
respectiv cea a campaniei pentru alegerile parlamentare anticipate, în 
care cea mai mare parte a societății își punea toată speranța că acestea 
vor schimba în mod tranșant situația politică internă.
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The political crisis leading up to the early elections (December 
2020 – July 2021)

Keywords: presidential election; the fall of the Chicu government; 
political crisis; toxic socialist majority; usurp power; Constitutional 
Court; early parliamentary elections

After the presidential election in 2020, won by Maia Sandu, the representa-
tive of the political right, a strong confrontation broke out in the Republic 
of Moldova between the new president and the majority socialist group in 
Parliament, supported by his occasional allies.
The election of a president of another political colour led to the fall of the 
Chicu government. Maia Sandu initiated negotiations for the formation of 
a new government.
This was the moment when the Republic of Moldova entered a political cri-
sis that would last more than half a year, because Maia Sandu wanted to 
nominate either a minority government, formed by her party, or summoned 
up early elections, objectives that the Socialists rejected from the start.
After two failed attempts to form a new government, led by the president’s 
people, the way was opened for early elections.
Moreover, the Socialists came into conflict with the Constitutional Court, 
after it declared the decisions adopted by them unconstitutional, trying to 
dismiss its president and replace him with a person they trusted. 
This maneuver was considered an attempt by the Socialists to usurp power 
in the state.
The Constitutional Court rejected all unconstitutional approaches of the 
Socialists and gave to the President the opportunity to hold early parlia-
mentary elections, in order to change the Parliament and the power in the 
Republic of Moldova.
The political crisis ended on July 11, 2021, when the presidential party won the 
elections by a landslide and gained an absolute majority in the new Parliament.

Abstract
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De ce acum despre (ne)încredere? Poate pen-
tru că a scăzut încrederea în unii oameni, în 
unele instituţii și a crescut în altele, pentru că 
sunt oameni și instituții privite cu neîncredere 
de ani buni, și altele apreciate atunci ca şi acum. 
Nu putem vorbi despre încredere dacă ne ba-
zăm doar pe „sondajele” care culeg și interpre-
tează opinii ale unora care răspund la anumite 
întrebări. În viaţa de zi cu zi, acordăm încredere 
diferențiat. Atunci când evaluăm gradul de în-
credere a anumitor oameni, instituții, încercăm 
să înțelegem dacă ne putem baza pe ele pentru 
că sunt competente, oneste. Dacă nu, n-ar tre-
bui să avem încredere. Credibilitatea ar trebui 
evaluată, deși un sistem serios de evaluare a 
credibilității ar cere tuturor să-și noteze fiecare 
pas pe care-l fac, să-și ponteze fiecare act, ceea 
ce-i poate îndepărta de la ceea ce au de făcut 
efectiv (un medic ar înota în hârtii în loc să 
vindece oamenii). Am putea avea mai multă 
încredere în cei demni de încredere, nu în du-
bioşi, în cei care au furat bani (de la stat, de la 
firme din țară) și au dispărut cu ei. Am putea 
încerca mai curând să fim credibili, să inspirăm 
credibilitate, atât timp cât evaluarea se face de 
către noi și de către alții tot prin (pre)judecăți, 
opinii... Ne putem reface încrederea dacă ofe-
rim dovezi concrete și simple ale credibilității. 
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Ceea ce nu ne ucide ne face mai puternici, spunea Nietzsche1. Ne gân-
dim la ce spunea filosoful doar în vremuri de criză, atunci când „cei 
de la putere” spun „maselor” că sunt responsabile de crize fiindcă nu 
economisesc suficient, se îndatorează mult, nu se vaccinează și le cear-
tă în loc să le încurajeze să acționeze împreună pentru a preveni și/sau 
contracara crizele. Uneori cer un „entuziasm” pe care nu-l inspiră, re-
torica folosită poate prăbuși încrederea chiar în capacitatea lor și a „sis-
temului” de a asigura un viitor mai bun, iar cetățenii, „contribuabilii” o 
pot pune la îndoială, o pot duce în derizoriu. Toți suntem responsabili 
de crize, dar mai întâi cei care și-au asumat conducerea „mașinăriei so-
cietale” și nu vin cu soluții fezabile pentru prevenirea, pentru comba-
terea efectelor lor. „Masele” chiar sunt izvorul și motorul încrederii și 
redresării societății în vremuri de criză. Crizele repetate nu ne ucid, 
după cum am văzut de atâtea ori2, dar pot afecta, pot destrăma legătu-
rile sociale, economice și politice dintre noi. „Sistemul” și „structurile” 
ar trebui „degresate” de impostură, minciună, incompetență și intoxi-
care. Ar trebui refăcute încrederea, liantul social rupt de cinismul și 
afacerismul unor „decidenți”, de instituții care și-au deturnat misiile, 
de „populiștii”, „politrucii” care postulează „inevitabilitatea crizelor” și 
ideea că ei nu au nicio responsabilitate. Dar nu „complexitatea – pe 
care noi toți am construit-o – este de vină”, ci „cumetrismul”, „nepo-
tismul” care stupefiază, demobilizează și înrobesc oamenii, sloganurile 
și banalitățile trimise către „mase” (care trăiesc, se complac și ele în 
„servitutea voluntară” a ohlocrației și nu mai discern ce e adevăr și ce 
e fals...). Mai nou, atunci când văd că nu pot schimba „înspre bine” 
„mersul societății”, unii decidenți și propagandiștii lor schimbă cuvin-
tele pe care le folosesc, resetează moduri de a fi, gândi, vorbi, iar lupta 
pentru însuşirea sensului cuvintelor și înțelegerea mutațiilor în vre-
muri de criză se asociază cu disimularea efectelor reale ale crizelor. Și 
iar pierd „masele”, „patrioții potențiali” care acceptă această „dinamică 
politico-lingvistică”...

În sociologie, încrederea este definită ca disponibilitatea unei 
părți de a fi vulnerabilă în fața altei părți (individ, instituție) pe baza 
așteptărilor că ambele vor face ceva important, bun, bine, indiferent 
că pot sau nu monitoriza, controla ce fac; credința optimistă, bazată 
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pe percepții și experiențe, că o parte va acționa în conformitate cu 
așteptările unei comunități de valori, că va ține cont de intervenția 
unui terț pentru a monitoriza, a întări un contract sau un acord inițial; 
o formă specială de credință care autorizează acțiunea și face posibil 
liantul social; așteptarea optimistă a unui comportament de coopera-
re, respectuos cu ordinea socială și rolurile sociale așteptate. În Petit 
Larousse, o definiție a încrederii leagă sentimentul de siguranță al unei 
persoane care se încrede în alta, de atitudini și comportamente regula-
te, bazate pe norme împărtășite. 

Dar noțiunea nu este ușor de explicat, de înțeles. Pentru unii, este 
credința, așteptarea, prezumția, dorința ca cealaltă parte să aibă „gân-
duri bune”, „intenții bune”, pentru alții e o stare socială preexistentă, 
un fel de „capital de încredere” rezultat din interacțiunile repetate 
istoric și cotidian3. Încrederea se construiește în timpul activităților, 
experienței, interacțiunii între două părți (indivizi, grupuri, instituții, 
organizații) marcate de speranțe și așteptări optimiste privind inte-
gritatea lor. Cuvintele „speranțe” și „așteptări” optimiste includ tim-
pul, adică o situație prezentă și una viitoare incertă care depind de 
cineva sau de ceva în care se investește încredere, iar „incertitudine” 
și „risc” induc ideea că aceasta poate fi definită negativ, că a avea sau 
a da încredere este ceva calculat, legat de beneficii și riscuri (părțile 
caută să-și satisfacă interesele personale, este deci iluzoriu să vorbim 
de încredere, date fiind și oportunismul, viclenia, înșelăciunea, în-
călcarea regulilor pentru atingerea scopurilor...). Și polul pozitiv al 
încrederii implică prezumția că cealaltă parte urmărește un interes, 
un scop comun pe termen lung, nu maximizarea câștigului individu-
al pe termen scurt, iar relația de încredere implică onestitate, ajutor 
reciproc, solidaritate. 

În „postumanism”, omul poate deveni o „mașinărie” și mai sofistica-
tă, dar tot nu poate avea informații complete despre oameni, grupuri, 
instituții, astfel că raționalitatea lui e procedurală, nu se bazează doar 
pe „logica pură” pentru a trăi, ci pe învățarea realității, pe dobândirea de 
noi cunoștințe și experiențe pentru eficientizarea practicilor. Ipoteza 
raționalității procedurale modifică ideea de predictibilitate a compor-
tamentelor, în sensul că fiecare are o marjă de autonomie, imprevizibi-
litatea fiind mai mare în cazul necunoașterii celeilalte părți care poate 
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să nu respecte reguli, norme, legi care se construiesc în timp. Încrede-
rea se construiește prin învățare pe termen lung, pentru a se spera la 
o anumită previzibilitate a comportamentelor. Oportunismul, impos-
tura, disimularea, minciuna implică riscul intrării relației în necunos-
cut. Dacă acceptăm ideea „construcției intersubiective a regulilor”, nu 
putem avea niciodată siguranța că cealaltă parte va respecta, va aplica 
aceleași reguli, deci încrederea lasă loc unui oportunism limitat...

Există mai multe tipuri de încredere4. Cei care le-au studiat temei-
nic susțin că există un continuum între ele: la un capăt, implicarea 
părților este minimă și garanțiile formale, la celălalt capăt, angajamen-
tul părților este maxim și relația lor se bazează pe percepții, credințe, 
reguli informale. 

Încrederea în sine este o condiție a dezvoltării intelectuale, dar e plin 
de spini drumul celui care se ghidează doar după sine sau vrea să se 
cunoască pe sine și să cunoască pe alții... O primă influență asupra 
omului o are natura, apoi intervine „spiritul trecutului” asupra celor 
care cresc citind cărți, acceptând că datoria lor e să învețe ce spun alții. 
Copiii și tinerii ajung „oameni mari”, cu minte, citind, învățând. În 
mod normal, vine un moment în care intelectul le „deschide ochii” și 
ei nu mai „repetă ca papagalii” ceea ce au auzit, văzut, simțit, gândit 
alții. Atunci încep să descopere și să creadă și în valoarea intrinsecă a 
lumii din jur, recunosc familiarul, viața domestică, „zicalele”, „filosofia 
străzii”, „școala vieții”, fără a respinge, desigur, ceea ce le spun „muzele 
rafinate”. Unii insistă să găsim în altă parte, la ceilalți, ceea ce căutăm, 
alții spun că individul se descurcă și singur, poate deveni puternic și 
poate triumfa. Încrederea în sine deschide ușile posibilului și produce 
o revoluție în credință, educație și modurile de viață. Înstrăinarea de 
sine duce la imitarea gustului pentru orice, după oricine. Efortul de 
construcție a încrederii în sine poate fi identificat la aceia care țin de 
mici un jurnal, rețin amintiri, își fac o autobiografie, se autoevaluează, 
completează un CV5... E bine să ne sfătuim cu alții, „să ne spovedim”, 
să fim „ca lumea”, dar și diferiți. 

Încrederea în sine și afirmarea sinelui sunt asociate cu demnitatea6, 
iar a fi demn înseamnă a rezista nonvalorilor și antivalorilor din lumea 
în care trăim. Mulți trăiesc într-o stare de orbire şi neştiinţă, fiind înşe-
laţi de toate lucrurile din jur la care râvnesc. În doctrina budistă, „lumea 
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e un ocean de durere” tocmai din cauza dorinţei de a trăi, iar înlătura-
rea durerii, a suferinţei depind de înţelepciunea de a renunța la deşer-
tăciuni. Socrate spunea tinerilor că viaţa demnă se învaţă și le cerea „să 
se cunoască pe ei înșiși”. Oamenii pot fi demni dacă devin raţionali și 
descoperă în ei un bine care-i îndeamnă să facă binele. Nu e suficientă 
doar introspecţia, doar contemplarea, spunea Aristotel, ci sunt necesa-
re intelectul, rațiunea. Ar fi ruşinos să învinuim doar lumea exterioară, 
nu și pe noi înșine, dacă decidem să devenim oameni sau să ne arătăm 
„originea animalică”. Suntem responsabili pentru ceea ce facem, avem, 
suntem, devenim. Stima de sine și demnitatea capătă dimensiuni noi 
prin capacitatea de a trăi în societate, comunitate, în situaţiile concrete 
unde se definește, se stabilește ceea ce este bun şi rău pentru om. Prin 
socializare, putem ajunge buni cetăţeni şi oameni de treabă (distincție 
făcută de Aristotel). La fel ca pe o corabie, în comunitate, în societate, 
fiecare are sarcinile lui specifice, dar și sarcina comună de a face no-
rocoasă călătoria spre un liman... Ca într-o orchestră, fiecare își cântă 
partitura și așa rezultă armonia de ansamblu. Stima de sine, demnitatea 
și încrederea înseamnă raporturi corecte cu semenii, nu duplicitate, nu 
specularea slăbiciunilor7. Omul cu stimă și conștiință de sine se ghi-
dează după imperative categorice, se perfecţionează practicând binele. 
Acţionează astfel încât să foloseşti umanitatea atât în persoana ta cât şi 
în persoana celuilalt ca scop, nu ca mijloc, spune Kant. Animalul ia ce e 
dat în situații concrete, abandonându-se impulsurilor, dar omul alege 
responsabil raportându-se la valori, la idealuri către care tinde.

Adesea, o observație disprețuitoare, un comentariu răutăcios, o glu-
mă proastă luată la propriu, un eveniment banal pot duce la pierderea 
încrederii în sine8 manifestată prin dificultatea de a lua inițiative, de 
a face alegeri, prin complexul de inferioritate, prin teama de angaja-
mente emoționale sau profesionale, prin tendința de a justifica mereu 
atitudinile și comportamentele. Lipsa încrederii în sine pe termen lung 
poate duce la anxietate și la apatie, iar acestea se asociază cu stresul 
constant, cu angoasa. Se poate institui un cerc vicios în care se învârt 
emoțiile negative, scenariile de viitor sumbre, lipsa de entuziasm în 
fața provocărilor, tendința de a renunța la oportunități. Să reținem însă 
că stima de sine, încrederea în sine, demnitatea nu sunt înnăscute, ci 
dobândite prin cunoaștere de sine, acceptare de sine, dobândirea de 
competențe și recunoaștere din partea celorlalți. Este important să  
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adoptăm o atitudine pozitivă, să căutăm prezența unor oameni care ne 
încurajează, ne prețuiesc, nu ne „intoxică”... 

Încrederea în cuplu9 este legată de încrederea în sine a fiecărui parte-
ner și depinde de ceea ce am experimentat în copilărie, prin socializare, 
prin educație, în vecinătate, comunitate, societate. Încrederea în cuplu 
ține de „contractul” stabilit la starea civilă, la biserică și se construiește 
cotidian plecând de la un „certificat”. Încrederea este afectată atunci 
când unul dintre membri nu respectă valorile comune ale cuplului. 
Desigur, „încrederea” în cuplu presupune și o marjă de libertate... Oda-
tă pierdută, încrederea în celălalt nu revine „așa cum a fost înainte”. Cei 
doi parteneri pot rămâne în relație fiindcă „așa dă bine” în anturaj, în 
comunitate, dar pot face și efortul de a se întoarce „la ce-a fost”. Uneori 
pot da speranțe false privind „redobândirea încrederii” unii care n-au 
experimentat niciodată așa ceva, care nu sunt interesați de bunăstarea 
cuplului, ci de interesul lor de a experimenta soluții, de a vedea „ce se 
poate întâmpla”. Capacitatea de a fi fericiți în cuplu ține de responsabi-
litatea fiecărui partener pentru propria fericire. Depindem de celălalt, 
avem nevoie de celălalt, nu suntem fericiți unul fără celălalt, dar dacă 
transformăm iubirea în frica de a-l pierde pe celălalt, putem ajunge „să-
l legăm de mâini și de picioare”, să-l controlăm, să-l izolăm... Partenerul 
are și o marjă de libertate. Cine nu are și o marjă de libertate, poate 
începe să ascundă anumite lucruri. A avea încredere în sine și în parte-
ner, înseamnă a-l accepta pe celălalt așa cum este, nu cum „ar fi ideal” 
să fie... Uneori, emoțiile pot „întuneca judecata”, iar membrii cuplului 
„pot ridica un zid” între ei, se pot îndepărta, se pot separa10. Dacă o 
relație merită să continue, dacă iubirea e profundă, se poate încerca 
„restabilirea încrederii”. Relațiile care supraviețuiesc depărtării, înde-
părtării, distanțării, separării pot renaște, uneori chiar mai puternice. 
Membrii cuplului trebuie să vadă și partea pozitivă a relației, fiindcă 
niciodată nu e totul pierdut, rămâne mult din bucuria vieții împreună, 
rămâne familia, rămân copiii, casa, prietenii, sănătatea. Trebuie iden-
tificate lucrurile care „au mers”, care sunt apreciate în relație11. Cine 
iartă și vrea „să meargă mai departe”, poate renunța la resentimente, la 
furie, la solicitarea unor detalii care pot face „vindecarea” și mai grea. 
Este grea reunirea, dar posibilă chiar într-o societate care parcă separă, 
„distanțează”, în loc să unească... 
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Încrederea este legată de credințele religioase. Cuvântul „credință” 
și-a restrâns mult sensul din vechime, fiind asociat și altor propuneri 
adăugate de-a lungul timpului care fac oamenii să se certe, să fie dogma-
tici, fanatici, să nu aibă încredere unii în alții. Nu face altora ce nu ți-ar 
plăcea să-ți facă ei ție, spune Isus în învățăturile pentru apostoli, pentru 
credincioși. Orice interpretare a „scripturilor” care duce la dispreț și ură 
între oameni e neîntemeiată, spunea Sfântul Augustin. În lumea în care 
trăim însă, teroriștii citează din „scripturi” ca să-și justifice atrocitățile, 
mulți clerici și enoriași aleg să aibă mereu dreptate și atunci religia e 
afectată de etosul intolerant și de lipsa culturii religioase. Orice ideolo-
gie care nu promovează compasiunea, înțelegerea, încrederea pică testul 
timpului. În biserici, moschei, sinagogi ar trebui să se audă mai des în-
demnul de a avea încredere unii în alții, de a vorbi unii cu alții, de a trece 
de la tolerare la recunoașterea și aprecierea celorlalți... 

Altruismul este o „logică evolutivă” conform căreia suntem 
determinați să facem binele, sperând ca el să ni se întoarcă. În triburi 
izolate, neexpuse „marilor tradiții” religioase, filosofice, antropologii 
au descoperit credința că o faptă bună merită altă faptă bună, că faptele 
rele trebuie pedepsite, iar dacă vrei să fii bine tratat, trebuie să-i tratezi la 
fel pe alții... Filosofii și sociologii insistă să constate însă că oamenii își 
definesc „dușmanii”, „rivalii” în „situațiile cu sumă nulă” (în care există 
învingători și învinși), deși în viața reală există și situații, jocuri cu sumă 
diferită de zero (în care ambele părți se văd, pot fi câștigătoare). Din 
epoca de piatră la revoluția industrială, roata, scrisul, tehnologiile au fă-
cut să ajungem de la stadiul de „vânători-culegători”, la „stadiul digital”, 
de „internauți”. Jocurile sociale cu sumă nenulă, interdependențele ne-
au pus în aceeași barcă, ne-au făcut să conștientizăm mai mulți proble-
mele, să aflăm soluții adecvate, să acționăm împreună. Dacă definim și 
dentificăm „dușmanii”, e greu să nu vedem învingători și învinși...

Copiii sunt mult timp neajutorați, nu pot, nu ştiu să supravieţuiască. 
Chiar dacă sunt înzestrați cu acest instinct, au nevoie de mama în care 
au încredere totală. Un copil nu poate deveni „mare” dacă nu se sim-
te în siguranţă, nu simte atașamentul și nu are încredere. Pe măsu-
ră ce crește, el descoperă că încrederea îi poate fi trădată. Trebuie să te 
iubești pe tine însuți, să-l iubești pe Domnul Dumnezeul tău cu toată 
inima, mintea și sufletul tău și pe aproapele tău ca pe tine însuți, ne învață 
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Biblia. Bunul samarinean nu doar simte mila, ci își face milă de iudeul 
suferind, îl îngrijește, face gesturi concrete de ajutor. Puțini ajung astăzi 
să înțeleagă importanța legăturilor cu ceilalți, cu întreaga creație, să pri-
ceapă că sunt parte a ei. Nu suntem separați pe singura planetă pe care o 
avem. Ne putem implica împreună în activități care o apără, care dimi-
nuează suferința umană, deși capacitatea multora de a simţi iubire, com-
pasiune, pare paralizată în aceste vremuri de criză, de timp în răspăr... 
Einstein a spus și un alt lucru extraordinar: ființa umană este parte a unui 
întreg denumit univers, o parte limitată în timp și spațiu. Ea se percepe, 
cu gândurile și sentimentele ei, ca fiind ceva separat de rest, o separație 
iluzorie însă, într-o închisoare în care se restrânge la dorințele proprii și 
la afecțiunea pentru câteva persoane apropiate. Avem sarcina să ne elibe-
răm din această închisoare prin lărgirea cercului la toate creaturile vii, la 
întreaga natură în toată frumusețea ei... 

Conectivitatea prin NTIC a devenit uluitoare și continuă să se dez-
volte. NTIC12 sunt de ajutor oamenilor și ideilor care se pot conec-
ta. Sute de milioane de copii din întreaga lume pot beneficia astăzi 
de pe urma accesului la Internet. Auzim mereu că „viața e o luptă”, că 
„trăim într-un război în care doar cei mai cruzi supravieţuiesc”, că na-
ţiunile, lumea afacerilor reuşesc învingând, distrugând competitorii, 
concurenții, că în politică o „tabără” trebuie să câştige cu orice preţ... 
Acţiunea laolaltă se naşte din ştiinţa de carte, din încredere, conectare, 
interdependențe. Un cercetător a analizat sute de situații în care oame-
nii foloseau în comun resurse (bazine de apă, păduri etc.) şi a descope-
rit că unii și-au distrus la un moment dat resursele de care depindeau, 
dar alții au cooperat, au păstrat ceea ce au construit împreună. Conec-
tarea, cooperarea, altruismul pot întări liantul comunitar, societal (deși 
nici acestea nu ne fac mai buni ca oameni, fiindcă uneori ne conectăm, 
cooperăm pentru a face lucruri rele...)13.

Înțelegerea posibilității liantului social actual. Ce împărtășesc într-
o democrație milioanele de oameni care nu se cunosc?14 Cum aflăm 
echilibrul între autoafirmare și apartenența la societate, la comunitate, 
când fiecare tinde mai curând să fie autonom (individul în familie, fami-
lia într-o comunitate, comunitatea într-un stat, statul într-o comunitate 
de state, aceasta în lume, omenirea în natură)?15 În contextul unei vizi-
uni simplificatoare a societății, unii gânditori au postulat fie existența 
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unei totalități sociale care preexistă și se impune indivizilor, fie indivi-
dualismul care pretinde că toate acțiunile, regulile, instituțiile derivă din 
agregarea calculelor individuale (raționale). Din teoriile lor nu aflăm ce 
ne-ar fi de folos pentru înțelegerea posibilității liantului social actual. 
Mereu suntem în crize (ecologică, sanitară, ca să nu mai vorbim de cea 
economică, politică...) într-un model economico-social-politic neclar 
care se asociază cu neîncrederea cetățenilor. Construim o „societate de-
mocratică”16 în care cresc inegalitățile și sărăcia, în care mass-media tri-
mite mesaje prin satelit tuturor așezărilor în care devine acută problema 
înțelegerii și liantului între membrii culturilor diferite17. Serge Paugam18 
afirma „că nu poate exista societate fără solidaritate”19. Asistăm însă la o 
transformare a naturii legăturilor dintre indivizi, a modelului familial, a 
afinităților elective, la o ascensiune a sentimentului de nesiguranță, de 
incertitudine persistentă... Ne întâlnim online cu oricine de pe planetă, 
dar parcă nu mai îndrăznim să ne întâlnim cu vecinii (din cauza... „valu-
rilor de viruși”)20. Slăbesc legăturile dintre noi, cetățenii resping elitele 
care nu reușesc să limiteze crizele, „perdanții globalizării” vor securizarea 
identității (aplaudată de „extremiștii” de dreapta sau de stânga). Ca să nu 
ne pierdem optimismul minimal necesar, ar trebui să arătăm că legăturile 
familiale nu dispar, că internetul nu interzice vecinilor să se întâlneas-
că, că respingerea elitelor politice, a jocului electoral nu înseamnă nea-
părat retragerea oamenilor din sfera publică21. Nu putem vorbi tranșant 
de „distrugerea iremediabilă” sau de „reconstrucția liantului” social, nici 
când adăugăm efectele migrației internaționale, ale „coabitării cultura-
le”22, impactul uriaș al „social-media” în construcția spațiilor publice23, 
„patriotismul constituțional” (de care vorbește Jürgen Habermas), ideile 
kantiene despre cosmopolitism24... „Clasa politică” și populația ar putea 
lupta împreună împotriva unui dușman comun, de exemplu, sărăcia, 
deoarece creșterea inegalităților distruge capacitatea de a avea încredere 
unul în celălalt, de a ne simți toți în aceeași barcă. Dacă nu sunt toți în 
aceeași barcă, nu toți sunt dispuși să se sacrifice pentru „binele comun”... 
Templele și zeii au legat oamenii în civilizații străvechi. Acum ne învâr-
tim în jurul steagurilor sau al bisericilor pentru a resimți încredere unul 
în celălalt, dar rotirea în cerc amețește: ne învârtim în jurul unor valori 
înalte și devenim orbi față de realitatea cotidiană...

Neîncrederea și conflictualitatea cotidiană25 sunt un clar revela-
tor social (conflictele revin chiar dacă încercăm să le mascăm, să le 
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ştergem efectele, iar absența încrederii deschide câmp larg viziunilor 
conspiraționiste, exagerării riscurilor, nerespectării instituțiilor și a re-
gulilor jocului social). Cum se face că trăim în societăţi mai libere, în 
care avem mai multe drepturi, putem călători mai uşor, avem acces la 
informaţii, conflictualitatea crește, iar încrederea în democrație și în 
instituțiile sale scade? Ce a mers bine şi ce a mers rău? 
Bine a fost că s-a schimbat modul în care am trăit, că am căpătat o ex-
perienţă democratică26. Dacă ne uităm la ce a mers rău, vedem efectele 
acelorași schimbări...27 Ceea ce a mers bine a mers și rău, iar politicienii 
au ajuns acum să „managerieze” neîncrederea „alegătorilor”...28 
Alături de încredere, îndoiala e esenţială, fiindcă fără ea unii pot 
avea doar convingeri, pot crede că dețin Adevărul și pot induce dog-
matismul, aroganţa fundamentalistă. Așa se face că în multe locuri, 
majoritatea tăcută cedează arena publică unor minorități extremiste. 
Credinţa și încrederea implică și îndoiala în privința a ceea ce credem 
că ştim… 

Ne confruntăm în zilele noastre cu o criză a încrederii în străini. 
Este adevărat că eterogenitatea populațiilor face mai dificilă stabilirea 
unor relații de încredere29. În interiorul unei comunități cu comporta-
ment regulat onest, cooperant, în care se respectă standarde comune, 
încrederea este o așteptare îndreptățită30. Dacă unii au puțină încre-
dere atunci când interacționează cu membrii altor grupuri identita-
re, înseamnă că nu există un istoric al interacțiunilor lor, că nu știu 
reputația sau planurile lor. Oamenii se pot lua după unele semnale, in-
dicii care trădează dispoziții, emoții, atitudini, dar pot fi mai prudenți 
față de străinii cărora le încredințează anumite responsabilități31. Când 
relațiile, interacțiunile cu ceilalți devin mai profunde și mai bogate, 
sunt mai multe motivele de a fi de încredere și de a avea încredere. 
Principalele semnale inconștiente trimise de corp pot fi universale, dar 
familiarizarea cu celălalt nu induce automat încrederea32. 

Mecanismele sociale de generare și câștigare a încrederii iau for-
me istorice specifice33. Într-o țară asiatică persistă un mecanism de 
generare și speranța câștigării încrederii, instituit în perioada sovie-
tică34. Este vorba de „mecanismul exemplelor”. Există (în Mongolia) 
un sentiment difuz, dar foarte prezent, al „încrederii sociale preca-
re”, care se exprimă prin formule precum: „pericolul pentru mongoli 
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este mongolul”, „istoria națională este plină de trădări”, „mongolii 
sunt mongoli”... La nivel microsocial, „un mongol este, în general, rău 
intenționat față de semenul său”, iar în registrul etnic, „pericolul pen-
tru un grup etnic mongol este reprezentat de celelalte grupuri etnice 
mongole”35. Există mecanisme care ar putea atenua această viziune 
mohorâtă, care ar putea crea condițiile necesare unei relații sociale 
de încredere, însă nici sentimentul împărtășirii unei istorii naționale 
comune, nici relația cu instituțiile statului nu joacă acest rol. În Mon-
golia, vârstnici și tineri „se iau după numele mari” chiar dacă nu le 
cunosc. Educația școlară prezintă realizările unor personaje exem-
plare, în comunitățile locale se vorbește despre traiectoriile ideale 
ale „indivizilor exemplari” care au învățat bine la școală, „au făcut 
universități de stat” și practică meserii pentru patrie, deci sunt demni 
de încredere.
Iată un exemplu de manipulare prin „puterea exemplului”: pe un pa-
nou, fotografia unui om puternic, în uniformă militară, este inserată 
în mijlocul unei poezii care laudă eroismul. Poezia este semnată, dar 
„masele” nu știu identitatea reală a celui din fotografie... Astfel de pa-
nouri, afișe, foi volante, ziare etc. ajung în „iurtele roșii”, aduse de indi-
vizi instruiți să disemineze ideile partidului36.
La un moment dat, guvernul mongol a apreciat că „au fost îndeplini-
te condițiile obiective pentru construirea socialismului” și a relansat 
„marea mișcare de colectivizare”, prin stimularea zootehniei rurale. În 
câțiva ani, crescătorii de animale au devenit membrii unor „cooperati-
ve agricole de producție”. Autoritățile au folosit „emulația socialistă”, 
toate cooperativele, toate provinciile trebuind să se întreacă în reali-
zări, să-și compare cifrele, rezultatele, fiind apoi organizate ceremo-
nii de premiere în centrul satului, în căminele culturale din capitalele 
provinciilor, în locurile cele mai aglomerate. În fiecare dimineață era o 
rutină citirea ziarului local în care se prezentau „meritele mongolilor 
exemplari”. „Emulația socialistă” a urmărit ancorarea figurilor exem-
plare în proximitate, în comunitate, cu ideea că toți locuitorii puteau 
deveni eroi ai societății socialiste... 
Exodul populației din sate spre orașe (pentru a sprijini „efortul de in-
dustrializare a țării”) a fost un alt element esențial. În scopul construirii 
socialismului s-a folosit și în acest caz „modelarea eroică”. 
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De exemplu, textul unui cântec conține informații despre deschiderea 
unei mine de cărbune și despre sătenii care ajung acolo muncitori pen-
tru a scoate „aurul negru” pe care-l duc la fabrică. Tot timpul ei cântă și 
laudă conducătorii care se bucură de cântecele muncitorilor și le apla-
udă... 
Mulți mongoli plecau departe de satul lor, uneori pentru perioa-
de lungi de timp. Dezrădăcinații au dezvoltat o profundă nostalgie 
a comunității de origine adunate laolaltă, momente intens trăite și 
ilustrate pe cărți poștale, în versuri, folosite de brigăzile artistice de 
agitație, în cântece care induceau emoții și izbucniri în plânsete mult 
apreciate social37.

Noțiunea de încredere este redescoperită recent și în analiza tele-
muncii38 (când angajatorii dezvoltă așteptări pozitive față de angajați 
autorizându-i să muncească la distanță39). Angajatorii mobilizează 
cunoștințe pe care le-au căpătat anterior în interacțiunile cu angajații, 
își pot suspenda neîncrederea și anticipa optimist comportamentul te-
lelucrătorilor. În ultimele decenii, NTIC au schimbat modul în care 
oamenii pot comunica și lucra. Internetul, e-mailul, mesageria, skype-
ul, zoom-ul, videoconferința ș.a. au revoluționat modul în care pot 
funcționa firmele, organizațiile, instituțiile. Telemunca poate fi intro-
dusă fie datorită nevoilor particulare ale unor angajați (o incapacita-
te, un handicap, îngrijirea unui copil etc.), fie pentru a atrage forță de 
muncă calificată dar în alt loc decât cel obișnuit. Implementarea tele-
muncii poate aduce beneficii angajatorilor și angajaților (productivita-
te și motivație sporită, echilibru muncă-familie, ore de lucru flexibile, 
eliminarea timpului călătoriei până la locul de muncă, reducerea costu-
rilor imobiliare, reducerea poluării etc.), dar și neajunsuri (în privința 
practicilor de lucru între colegi, sentimente de nemulțumire, plictisea-
lă sau chiar invidie din partea celor care rămân să lucreze în birou). 
Implementarea telemuncii cere dezvoltarea unei „culturi a încrederii”, 
atât la angajatori cât și la angajați. 

Și e-comerțul poate crește, dacă încrederea reciprocă crește. 
Informațiile privind câștigul potențial, probabilitatea de câștig, pier-
derea potențială etc. afectează luarea deciziilor de a se angaja într-o 
tranzacție cu caracter economic. Consumatorul responsabil caută 
informații privind furnizorii de pe piețe. O face mai întâi pe cont pro-
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priu, bazându-se pe observațiile sale, pe experiența și prejudecățile sale 
(prin vizite, contacte față în față, interacțiuni informale etc.). Treptat 
poate identifica și obstacolele din calea „comerțului electronic40, fiind-
că internetul ajută, dar și complică lucrurile privind încrederea. Costu-
rile de intrare pe piețele electronice fiind relativ mici, este lesne ca noi 
și noi furnizori să apară și să dispară la fel de repede, spre confuzia și 
neîncrederea consumatorilor. 

Problema încrederii se pune și când sunt analizate relațiile între 
un blogger și cititorii săi. Încrederea este în centrul oricărei relații 
de afaceri, mai ales dacă aceasta e online. Câteva caracteristici sunt 
corelate pozitiv cu încrederea într-un bloger: comunicarea relevan-
tă, interactivitatea, informațiile cu valoare adăugată. „Blogosfera” se 
bazează pe o filozofie a deschiderii și a transparenței. Dacă în tre-
cut au înșelat, nu au fost transparente, utilizatori internetului rămân 
precauți în privința blogurilor41. În „era digitală”, web 2.0 a transfor-
mat modul în care utilizatorii de internet se comportă. Web-ul soci-
al amplifică dinamica relațională, mișcările necontrolate, neliniare, 
produse de participarea „tuturor” și se asociază cu dinamica tehno-
logică în stabilirea relațiilor de încredere între producători, distribui-
tori, utilizatori, consumatori. „Social media”42 au devenit unul dintre 
instrumentele noilor practici de consum, iar blogul are mare succes 
acum și în lumea consumatorilor, a potențialilor clienți, nu numai 
la nivel individual și în lumea politică. Toți caută să influențeze, să 
vândă, să provoace, iar posibilitatea de „a da sentimentul încrederii” 
este esențială43. „Încrederea electronică” este legată și de factorii care 
pot afecta securitatea, viața privată, riscul perceput, conţinutul și du-
rata relației, numărul de adepți și de admiratori, calitatea comentarii-
lor... (desigur că, înainte de toate, contează competența, integritatea, 
transparența, stilul exprimării bloggerului care evită comunicarea 
persuasivă, controlatoare). 

Încrederea influențează și rolurile sociale care țin de domeniul 
sănătății. De exemplu, riscul asociat bolilor venerice este legat de in-
fidelitatea partenerului sexual, dar multe femei (care trăiesc în sărăcie 
și promiscuitate) depind și de evoluția structurilor sociale, economice, 
educaționale și politice. Potrivit femeilor intervievate de către o cer-
cetătoare44, încrederea și respectul între partenerii sexuali ar putea fi 
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suficiente pentru a preveni bolile, dacă femeile ar fi capabile să nego-
cieze cu partenerii, să dea și să primească încredere. Sexualitatea este 
însă trăită diferit de bărbați și femei, de membrii unor grupuri sociale, 
relația are semnificații diferite pentru bărbații și femeile unor grupuri 
atunci când tind să separe sexul de sentimente și angajamente. În acest 
caz, strategiile de management al riscului pierderii sănătății sunt bazate 
pe convingeri individuale, pe încredere (fidelitatea se menține atunci 
când există satisfacții sexuale în cadrul căsătoriei45). În numeroase cer-
cetări privind atitudinea părinților față de vaccinarea copiilor au ară-
tat influența rețelei sociale asupra încrederii, decizia părinților de a-și 
vaccina copilul bazându-se pe experiența lor, pe istoricul experiențelor 
colegilor, prietenilor, pe profesioniștii din sănătate, pe multimedia, pe 
poziția statului. 

*

Așa cum am început aceste rânduri, „auzim”, „simțim” că neîncrederea 
crește, că „oamenilor nu le mai pasă”, au devenit prea egoiști, leneși, 
apatici... În fapt, le pasă, nu toți sunt egoiști, leneși, apatici, numai că 
trăim într-o lume care pare să destrame încrederea, să descurajeze 
implicarea, participarea și cere distanțarea, separarea… Apatia poate 
apărea când unii „își bat joc” de spațiul public, de public, fiindcă au 
mulți bani, când oamenii-consumatori-contribuabili sunt îndemnați 
doar să cumpere, să mănânce și să se uite la televizor, când mass-media 
ignoră probleme și soluții adevărate pentru a se centra pe „vedetizare” 
și pe scandaluri, când întăresc ideea că politica este un sport cu (tele)
spectatori, când transmit mesaje greșite despre ceea ce înseamnă să fii 
lider46... Apatia, indiferența pot apărea atunci când partidele politice 
sunt lipsite de capacitatea de a inspira alegătorii, când „politicienii” 
ajung să spună cinic ceea ce vor să audă votanții în loc să vină cu idei 
îndrăznețe, creative, mobilizatoare, când alegerile dau rezultate alea-
torii, iar țara ajunge să fie condusă de către unii pe care majoritatea 
cetățenilor nu i-a vrut... 

Poate dispărea apatia? S-ar putea diminua dacă s-ar începe cu iden-
tificarea rețelei complexe de bariere în calea încrederii, ca apoi să 
acționăm împreună pentru a trece de ele...
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persoane cei care nu au practici sexuale reușite cu partenerul cuplului. Când nu există 
o legătură sentimentală puternică între soți, aceștia pot considera că o relație sexuală în 
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About (un)trust, times of crisis and time in remaking

Keywords: Confidence; crisis; altruism; connectivity; telework

Confidence is approached by many socio-human disciplines. Therefore, the 
diversity of perceptions about it. After suggesting its importance for the 
various aspects of the world in which we live, the author shows that trust 
is useful, with all its polysemous character, and segments perspectives for 
understanding him in different dimensions and areas. Although independ-
ent of a specific situation, it can change over time because it also depends 
on the circumstances, but always it remains the “lubricant” at the basis of the 
functioning of the socio-economic and political system and its efficiency, is 
the main ingredient in the cement of exchange relations. For some it is faith, 
expectation, presumption, desire to have “good thoughts”, “good intentions”, 
for others it is a pre-existing social state, resulting from repeated historically 
and everyday interactions. The author insists that trust is built during ac-
tivities, interactions marked by hopes and expectations. The hypothesis of 
procedural rationality changes the idea of predictability of behaviors, in the 
sense that each has a margin of autonomy (hopefully a certain predictabil-
ity of behaviors, but we can never be sure that the other party will respect 
and apply the same rules) so trust leaves room for limited opportunism ... 
The reader of this article can find interesting and useful suggestions on how 
to reduce or increase confidence, confidence during crises, types of confi-
dence, self-confidence, loss of self-confidence, trust and religious beliefs and 
attachment, connectivity, communion and community, trust and the social 
bond, trust in strangers, social mechanisms for generating and gaining so-
cial trust, trust and: telework, e-commerce, health etc. When trust is in crisis 
in all its aspects, apathy and indifference can arise. In order not to disappear 
completely, we could identify the barriers in the way of trust and continue 
with the common effort to overcome them ...

Abstract
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Viorica-Ela CARAMAN 
în dialog cu Nadia NEGRU
„Acuarela este universul 
cu multe taine nedescoperite”

Așa cum în muzică vioara apare 
drept un instrument mai sensibil 
decât altele, în acuarelă avem o 
mai fină sensibilitate decât ori-
unde. Lucrările Nadiei Negru 
exprimă un curios paradox: 
aparenta monotonie debordează 
de expresivitate. Nenumăratele 
fațade pe care le vedem sunt, de 
fapt, fațade-portret, e o contur-
nare înspre etimologic a noțiunii 
de fațadă – înapoi la „față”, cu 
sclipire în ochi, aș spune, întrucât 
autoarea marșează pe un joc in-
epuizabil al culorii și luminii în 
povestea sensibilității. Pentru că spațialitatea amplă, profunzimea, respirația 
de larg diapazon, întinderea, necuprinsul material, care ne copleșesc privirea de 
obicei, lipsesc în acuarelele Nadiei Negru, totuși, un sentiment de inepuizabil, 
nelimitat se revarsă din aceste picturi, inducând un orizont în fond spiritualizat. 
De fapt, vedem aici zarea la o scară familiară, ceea ce mărturisește despre un 
foarte puternic atașament al artistei pentru acest tip de spațialitate mică, dar 
„înaripată”... Deși în întreaga lume există sute de pictori care pictează în mod 
genial fațade în acuarelă, Nadia Negru este, cu toate acestea, perfect recognosci-
bilă printre ei, aici vedem forța unei resuscitări artistice, într-un subiect practic 
epuizat, mai ales într-un moment istoric în care casa devine o nouă realitate a 
interiorității noastre, un afect în sine surprins în ochii deschiși ai unui zid, pre-
cum lumina care pică în căușul unui clopot.
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Viorica-Ela Caraman: Relatați-ne, vă rugăm, pe scurt, cum ați 
ajuns de la Săseni, Călărași, Republica Moldova, locul dumnea-
voastră de naștere, la București. Pentru că, mai târziu, e ușor de 
presupus cum ați ajuns în cadrul festivalurilor internaționale de 
acuarelă: talentul v-a trimis acolo. 

Nadia Negru: Datorez relația mea cu frumosul baștinei mele, care este 
emblematică în ce privește creativitatea. Călăuze în acest drum mi-au 
fost părinții mei – severi și inteligenți, și mentorii perseverenți de la 
Liceul de Arte Plastice „Igor Vieru”.

La Academia de Muzică, Teatru și Arte Plastice am optat pentru spe-
cializarea „Design vestimentar”, pentru că era cumulativă. Ca să o 
însușești, trebuie să poți desena, să poți picta bine și să operezi cu vo-
lumetriile.

Le-am făcut pe toate, având o mulțime de surse de inspirație. M-au 
ajutat să-mi conturez viziunea artistică asupra lumii și taberele inter-
universitare de cunoaștere a universului artei populare, organizate de 
etnologul Varvara Buzilă și arhitectul etnolog Eugen Bâzgu, am reușit 
să înțeleg altfel frumusețea scoarțelor basarabene, magia obiectelor 
tradiționale și prestanța modelelor culturale încifrate în arhitectura 
populară. 

Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu” din București 
m-a ajutat să valorific un alt domeniu al aspirațiilor mele – „Arhitectura 
de interior”. Continui să o profesez, împăcând-o cu arta acuarelei. 
Fiecare dintre aceste formări sunt și marile mele pasiuni.

V.-E.C.: Care sunt maeștrii dumneavoastră, cine v-a insuflat plă-
cerea creației, grație cărora sunteți astăzi pictor?

N.N.: Lista profesorilor mei este una destul de mare, pentru că am 
învățat mereu, privind cu admirație la creația dumnealor, încercând să 
mă conectez total la ceea ce numim inspirație. 

De la început ar trebui să îi mulțumesc primei mele învățătoare de de-
sen de la școala medie din Săseni, dna Eugenia Bozu, care mi-a desco-
perit talentul și m-a îndrumat să desenez cât mai mult.
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Iar profesorii pictori Vasile Cojocaru și Nicolae Baciu de la Liceul de 
Arte Plastice „Igor Vieru” m-au ajutat să mă formez ca tânăr pictor, 
care vede lumea altfel. 

V.-E.C.: Traseul educațional pe care l-ați parcurs nu prevestește 
o continuitate în sfera acuarelei. Ați făcut design și arhitectură. 
Cum v-a cucerit anume această tehnică și de ce ați rămas la ea? Ce 
alte tehnici sau activități artistice mai practicați?

N.N.: Aparent acest traseu nu duce rectiliniu către acuarelă sau altă tehni-
că plastică. Pentru mine, posibil și pentru alți tineri plasticieni, acuarela a 
fost cu mulți ani în urmă marginalizată din mai multe puncte de vedere. În 
sistemul de învățământul artistic erau regine pictura, grafica și sculptura. 
Acuarelei nu i se dădea importanța meritată, nu era studiată ca artă aparte, 
fiind considerată un mijloc operativ de fixare a unei stări care ulterior putea 
fi transpusă în limbajul picturii în ulei. După ce am redescoperit-o acum 
câțiva ani, mi-am dat seama de nedreptatea care i s-a făcut. 

Formarea mea profesională m-a orientat spre o anumită tematică – 
peisajul cultural axat pe arhitectură. Spre deosebire de alte tehnici ar-
tistice, acuarela este cea mai capricioasă. Întâi de toate în tehnicile ei 
se lucrează foarte repede, în foarte puțin timp și cu multă exactitate. 
Acuarela m-a captivat prin prospețimea ei, prin jocul și magia ameste-
cului de culori mereu schimbătoare, cu alte tonuri, cu alte lumini, cu 
altă mișcare, cu alt mesaj. Nicio lucrare nu se repetă, deoarece acua-
rela este în tandem cu stările și emoțiile noastre interioare – pe care 
le surprinde foarte subtil. Acuarela are legile ei după care se întinde, 
fuzionează. Dacă întârzii să pui culoarea într-un anumit timp, pierzi 
momentul. Dacă se pierde momentul, apar suprapunerile, și se văd. De 
aceea e nevoie de multă precizie în timpul procesului de lucru.

Printre altele am făcut și o serie de grafică, pictură în acril și ulei, dân-
du-mi frâu liber imaginației. Însă am rămas cucerită de acuarelă, pot 
spune că mă reprezintă, aici mă simt în largul meu. 

Când lucrezi în acuarelă, când privești lucrările realizate în limbajul ei, 
ajungi să înțelegi că are o transparență precum aerul și lumea pe care o 
redă, este una a dinamismului continuu. 
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V.-E.C.: M-a intrigat mottoul blogului dumneavoastră artistic, 
care se pliază perfect pe imperativul interdisciplinarității actua-
le: „pictorul este un filozof, iar filozofia lui este pictura”. Ce în-
seamnă anume acuarela ca filozofie, ca să explicăm un pic această 
afirmație? Iar în spatele picturii în acuarelă ce e mai mult, muncă 
sau talent, sau reflecție, sau caracter? 

N.N.: Sunt adepta artei care dă de gândit. Acest lucru se întâmplă după 
ce reușește să atragă atenția și să se facă înțeleasă. Sigur, fiecare artist 
plastic este sedus de nenumăratele posibilități ale instrumentarului ar-
tistic. 

Dar, după mine, arta, în cazul nostru – acuarela, are în cele din urmă 
șansa nu numai de a fi reabilitată, ci și de a oferi noi orizonturi privind 
dezvoltarea ei. 

Acuarela se desfășoară în jurul valorilor general-umane și are în epicen-
trul său omul care vede gândind și gândește văzând. Consider că societa-
tea are nevoie în continuare de lucrări de artă care să răspundă aspirațiilor 
ei nobile, de prosperitate, de elogiere a vieții, ca valoare supremă. 

Limbajul acuarelei îți impune alte ritmuri de lucru. Lucrarea o gân-
dim în toate detaliile. Când începem să lucrăm pe foaie intrăm într-o 
competiție febrilă cu ideea, pigmenții, hârtia. 

Ca în orice artă, acuarela este rezultatul unei munci de durată, care are 
la bază talentul, este ghidată de caracter și dozată de reflecție. Toate 
împreună conlucrează la manifestarea Sinelui artistic.

V.-E.C.: De unde atracția pentru burgul mic și familiar, pentru 
provincialitatea care își reafirmă candoarea și spiritualitatea?

N.N.: Cred că este o sinteză a experienței de viață, dar și a viziunii mele 
asupra lumii. Trăiesc și prețuiesc tot ce înseamnă modernism, contem-
poraneitate, văzute ca un rezultat al istoricității. Arhitectura pe care o 
surprind pe hârtie este de reper în zilele noastre, în viața noastră, dar 
în același timp este și monument al creației umane perpetuate în timp. 

În lucrări cuprind și o parte, poate cea mai vizibilă, a memoriei 
societății, care este mereu instructivă. Am personalizat cetăți, palate, 
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Mănăstirea Jercălăi, 28x38 cm, acuarelă
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Peisaj de iarnă, 38x28 cm, acuarelă

Ardeal, 38x28 cm, acuarelă
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case, biserici ca publicul să sesizeze istoria, povestea din spatele aces-
tora, să își asume cel puțin o parte din preaplinul lor istoric, artistic și 
arhitectural. 

Urbea mă fascinează și mă simt parte a ei, pentru că are un spirit mereu 
diferit, precum sunt diferite epocile care conviețuiesc în arhitectură. 

V.-E.C.: Care sunt împlinirile dumneavoastră ca artist în raport cu 
receptarea publică? Aveți și împliniri materiale? Pictorița Nadia 
Negru trăiește din artă?

N.N.: Sigur, am urmărit reacția publicului și a colegilor de breaslă. Mă 
bucur că există o receptare adecvată din partea acestora. Multe dintre 
lucrările mele au fost achiziționate de colecționari de artă. 

Am început să expun destul de recent, din 2019. Iar până în prezent, am 
participat la diverse expoziții de acuarelă, naționale și internaționale.

Voi enumera câteva mai importante pentru mine: IWS Romania în 
București; IWS RUSSIA la Sankt Petersburg; Muzeul Județean de 
Artă Prahova „Ion Ionescu Quintus”; The 2nd internațional masters 
of watercolour IMWA – on-line (nimerind într-o perioadă turbulentă 
și plină de restricții).

Trebuie să precizez că numărul admiratorilor și al doritorilor de a pro-
fesa această artă este în creștere. După mine, e un lucru firesc, acuarela 
este un univers artistic cu multe taine nedescoperite. În lucrările noastre 
se pot vedea câteva dintre aceste taine revelate. Voi continua să valorific 
acest univers având susținerea publicului. Din propria experiență, afirm 
că se poate trăi din practicarea artei acuarelei, bineînțeles perseverând în 
valorificarea potențialului ei artistic, fiind azi mai bun decât am fost ieri. 

V.-E.C.: Aveți vreun vis legat de traseul dumneavoastră artistic sau 
ambiții anume, proiecte de viitor?

N.N.: Rămân în universul acuarelei, pentru că ne potrivim și am multe 
idei privind realizarea unor cicluri de lucrări. Caut să o valorific, pen-
tru a stăpâni arsenalul ei artistic.
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Desigur, proiecte există, însă o preocupare aparte am pentru expozițiile 
internaționale din Europa și de peste Ocean. 

Indiferent de situație și unde este aruncat în lume un artist, mereu se 
întoarce la rădăcinile sale, la casa părintească de unde se încarcă cu 
energie și idei. 

Sigur, sunt în așteptarea unei invitații de a expune și la Chișinău, unde 
activează artiști remarcabili și cu care mi-ar plăcea să colaborez.

V.-E.C.: Ce părere aveți despre nonfigurativ? Actualmente pierde 
în expresivitate? Se pare că gusturile estetice de azi revin la figu-
rativ, forțând vocea artistică în cadrul acestor limite. Întâlnim azi 
pictori acuareliști care întrec aparatul foto ultraperformant, mi-
zând pe halucinația concretului. 

N.N.: Putem admite că acuarela este deocamdată insuficient explorată 
în totalitatea posibilităților sale. Într-adevăr, nonfigurativul pierde din 
teren în favoarea figurativului. Putem explica acest lucru prin necesita-
tea oamenilor de a avea mai multe certitudini într-o lume afectată de 
nesiguranță. Figurativul revine ca o necesitate de a afirma contururile 
unei lumi departe de a fi cunoscută. În acuarelă, spre deosebire de pic-
tura în ulei, sunt puține lucrări realizate nonfigurativ. Dar problema ră-
mâne deschisă. Vor fi epuizate opțiunile figurativului? Sau pentru a nu-l 
aduce la limită, acesta va fi corelat cu nonfigurativul, rămâne de văzut.

V.-E.C.: Dintre pictorii actuali din întreaga lume pe care îi întâlniți, 
pe cine remarcați cel mai mult?

N.N.: Mai întâi de toate aș dori să spun că din liceu am fost fascinată și 
continui să învăț din opera a doi mari maeștri în arta plastică. Salvador 
Dali, cu expunerea virtuoasă a imaginației sale exuberante într-o operă 
suprarealistă, și Nicolae Grigorescu, cu o impresionantă luminozitate 
a paletei de culori și cu inedită îmbinare între rigoare și spontaneita-
te. Iar dintre artiștii actuali, și anume în acuarelă, care mă uimesc prin 
tehnica și măiestria lor de a opera cu efectele amestecului de culori 
într-o combinație de tehnici îi remarc pe Joseph Zbukvic, Ilia Ibraiev 
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și Alvaro Castagnet. În tehnica și opera acestora este o școală ce mă 
ghidează și îmi dă un imbold de a căuta și de a valorifica această tehnică 
a acuarelei. 

V.-E.C.: Cine sunt artiștii români, inclusiv basarabeni, de azi care 
vă dau speranțe? 

N.N.: În domeniul artistic, și anume în acuarelă, ca să rămânem tot 
aici, voi nota câțiva mari acuareliști basarabeni ale căror opere îmi sunt 
cunoscute și le apreciez prin faptul că fiecare s-a regăsit într-un anumit 
stil individualizat: Eugen Chișnicean, Eugen Gorean, Ion Cârchelan, 
Igor Sava. Prin creațiile lor promovează, în plus, istoria și valorile 
naționale, fiind apreciați și remarcați pe plan mondial. 

În România activează fructuos, de exemplu, acuarelistul Corneliu 
Drăgan-Târgoviște, care a dat o nouă dimensiune acestei arte. În lu-
crările domniei sale am văzut acuarela în toată plinătatea potențialului 
ei artistic. Pe plan internațional, creația maestrului Drăgan-Târgoviște 
excelează alături de creația marilor maeștri internaționali.

V.-E.C.: Unde poziționați arta în contextul actual al civilizației 
noastre, marcat de consumerism, tehnologie, viteză, informație 
etc.? Aparent, prezentul dă naștere unor cetățeni mai fragili și mai 
labili emoțional. Credeți că arta rămâne o forță la care putem ac-
cede ca să ne salvăm, revenind la o existență mai cumpătată și, de 
ce nu, mai filozofică?

N.N.: Arta este parte a culturii de când lumea: cu limbaj, expre-
sii și funcții speciale. Artele plastice, ca parte a sensibilității sociale, 
funcționează în cadrul acelorași tendințe. Întotdeauna a existat această 
contradicție în artă: de a crea lucrări de primă mărime și a muri de foa-
me sau de a crea lucrări în spiritul vremii, întrebate de public. Diferența 
o face calitatea lucrărilor. Am impresia că artiștii oferă întotdeauna mai 
mult decât prețul cerut pe lucrări.

Este, poate, și crezul lor de a menține statutul lucrărilor artistice în dife-
rite circumstanțe. Și la noi, ca și pe plan mondial, există acest fenomen 
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al consumerismului. De noi depinde dacă îi vom permite să abolească 
temeiurile consacrate ale artei. 

Prin noi, am în vedere și artiștii plastici, și publicul consumator de artă. 
Suntem într-un dialog permanent care trebuie sa fie axat pe valori. 

V.-E.C.: Vă mulțumesc pentru deschidere și amabilitate și Vă urez 
mult succes în continuare și mulți consumatori de acuarelă!

Watercolor is the universe with many undiscovered mysteries

Keywords: watercolor; reason; culture; inspiration

An interview with the painter and architect Nadia Negru about the water-
color technique she practices, about her training, motivations and artistic 
visions, but also about the topicality of this technique, about some of the 
most important Romanian and foreign watercolor painters.

Abstract
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Alexandru TĂNASE, Mihai RĂDOI 
Povestea unei cărți 
și a unor societăți în tranziție

La 15 ianuarie 2022, întreaga comunitate românească, indiferent că 
se află în România sau altundeva pe planetă (pe unde i-a dus soarta) 
a marcat cei 172 de ani de la nașterea poetului național Mihai Emi-
nescu. Cum era și firesc, despre genialul poet s-au scris tomuri întregi. 
Altele vor urma, cu siguranță. Poetul a fost un romantic, bineînțeles, 
dar a fost și un precursor al modernismului din secolul următor. Tre-
buie subliniat faptul că Eminescu a studiat și a folosit în operele sale 
filozofia budistă și pe cea egipteană, i-a studiat pe Confucius, Shakes-
peare și Dante, a citit Vedele indiene (Rig-Veda, de exemplu) în limba 
germană. Poezia sa fundamentală, Luceafărul, publicată prima dată în 
Almanahul Societății „România Jună” în aprilie 1883, a fost ilustrată 
cu un talent neobișnuit de Mișu Teișanu, un simbolist român cu studii 
la Paris (vezi Fig. 1). Toate acestea l-au îndreptățit pe Constantin No-
ica să îl numească pe Eminescu „omul deplin al culturii române”. La 
rândul nostru, consideram și noi că un mare adevăr este exprimat de 
această sintagmă. 

Numărul de 172 ani nu spune în sine mare lucru și, probabil, această 
aniversare va trece fără mult fast, ca multe altele. Grijile și provocările 
românilor în economia de piața și în vremea pandemiei sunt mari, ceea 
ce face ca evenimentele culturale de acest fel să treacă rapid. Și totuși 
este vorba despre „…cel mai mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreo-
dată, poate, pământul românesc”, după cum nota George Călinescu în 
Viața lui Mihai Eminescu, carte publicată pentru prima oară în 1938.

Dacă ar fi să facem o confesiune, ar trebui să spunem că poezia lui Emi-
nescu ne-a fascinat încă din copilărie. Bineînțeles că în anii copilăriei 
noastre nu aveam acces la poezia eminesciană sau la opera poetului, 
care are și o imensă valoare jurnalistică. În calitate de redactor-șef la 
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Sursa: Colecția autorilor
Fig. 2. Redacția ziarului „Timpul”. Secolul al XIX-lea, București

ziarul „Timpul”, Mihail Eminescu publică între 1877 și 1879 multe ar-
ticole. Dacă privim articolele poetului cu distanța celor peste 140 de 
ani care ne despart, acestea ni se pot părea ca fiind polemice, poate 
chiar virulente, după standardele contemporane, dar valoarea lor este 
de netăgăduit. În prezent, o simplă placă memorială (vezi Fig. 2, dreap-
ta) îi amintește bucureșteanului grăbit că redacția ziarului „Timpul” a 
funcționat într-o clădire modestă de pe str. Lipscani și că, în acele vre-
muri, Eminescu a lucrat acolo ca redactor. Clădirea este în prezent în 
reabilitare, după o perioadă destul de lungă de neglijare, ca, de altfel, 
multe alte clădiri istorice din București și din alte orașe (Fig. 2, stânga).

Mai mult, în anii copilăriei nu exista acces la toată opera poetică a ma-
relui bard, pentru că unele dintre poeziile lui nu mai erau publicabile 
după 31 decembrie 1947, când dictatura proletariatului a fost insta-

Sursa: M. Teișanu. Litografie la poezia „Luceafărul”, Ex. 213, 1921-1923 în Colecția Mihai Rădoi

Fig. 1: Ilustrații de Mișu Teișanu la poezia Luceafărul, București 1921-1923
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urată în întregime în România. Cazul poeziei Doina (apărută pentru 
prima dată în „Convorbiri Literare”) este doar un exemplu. Poezia 
respectivă este parte a unui volum intitulat Poesii de Mihail Eminescu. 
Volumul respectiv a văzut lumina tiparului în 1884 la București, la Edi-
tura Librăriei Socecu & Comp., sub îngrijirea atentă a lui Titu Maio-
rescu, care îi scrie și o scurtă Prefață în decembrie 1883. Acest prim 
volum de poezii al poetului nostru național nu era la dispoziția citito-
rilor, elevilor, studenților sau profesorilor în anii socialismului. Când 
se vorbea de poezia Doina, se vorbea în șoaptă, căci hotarele țării erau 
marcate în poezia de atunci „De la Nistru pân’ la Tisa” și „Din Hotin și 
pân’ la Mare”. Vorbind despre asemenea configurație geografică, prac-
tic menționai ideea de România Mare, un concept care ușor putea fi 
definit ca „revizionist”. Acest lucru era o acuzație gravă în anii socialis-
mului.

Împrejurările istorice care au urmat după evenimentele dramatice din 
decembrie 1989 ar fi putut fi ușor considerate momentul în care liber-
tatea a fost câștigată de către întregul popor. Cazul cărții menționate 
mai sus este unic, într-o oarecare măsură. Petru Creția este cel care 
semnează un fel de Postfață (deși nu este intitulată ca atare) la un vo-
lum de poezii republicat în iunie 1989, înainte de revoluția din 1989. 
Aceasta carte nu a fost în librăriile acelor ani. Pentru autori a fost o 
mică aventură până când am intrat în posesia cărții. Auzisem de aceas-
ta carte dar nu o avem, așa cum ne doream cu ardoare. După nesfârșite 
peregrinări prin toate librăriile principale ale Bucureștiului, am apelat 
până la urmă la o buna cunoștință, după obiceiul împământenit al ace-
lor ani. 

Nici persoana respectivă nu a găsit-o ușor. Cartea fusese editată într-un  
număr foarte mic de exemplare, în format 32/70 x 100. În anii aceia 
funcționa Consiliul Culturii și Educație Socialiste. Deși nu suntem si-
guri, se pare că această instituție a fost locul de unde a fost procurată 
cartea pe care am primit-o, spre mare bucurie, abia pe 1 octombrie 1989, 
contra cost pentru un exemplar broșat de 23 lei. Apariția unei asemenea 
cărți în 1989 era un eveniment editorial, dar evenimentul ca atare, pre-
cum și comemorarea a 100 de ani de la trecerea în neființă a poetului, nu 
s-au bucurat de atenția cuvenită. O expoziție destul de modestă, pe care 
am vizitat-o întâmplător, a fost organizată la sala Dalles de pe Bulevardul 
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Magheru din capitală. Cine ar fi bănuit însă atunci ce avea să urmeze cu 
o iuțeală fulgerătoare până la finele acelui an și după aceea!

În paralel, trebuie menționat că evenimentele din decembrie 1989 
sunt un concept cu care istoricii încă nu s-au pus de acord dacă a fost 
o revoluție în adevăratul sens al cuvântului sau o simplă schimbare de 
putere prin violență. Dosarele Revoluției sunt încă nerezolvate după 
32 de ani de atunci încoace și multe aspecte/fapte/personaje sunt încă 
neclare pentru omul obișnuit. Mulți dintre participanții direcți la acele 
evenimente, care ar fi putut clarifica întrebările rămase fără răspuns, 
nici nu mai sunt în viață. Cu toate astea, cert este că evenimentele de la 
finele acelui an au marcat începutul tranziţiei țării către o economie de 
piață după mai bine de patru decenii de economie socialistă planificată 
și super-centralizată.

Tranziția care a început imediat avea să aducă schimbări fundamentale 
în societate. Nimeni nu ar fi crezut atunci că Romania va cunoaște un 
exod al populației fără precedent în istoria sa. Populația rezidentă în țară 
a scăzut de la 23,1 milioane de finele anului 1989 la 19,2 milioane la 1 
ianuarie 2021, conform datelor publicate de Institutul National de Sta-
tistică (INS). Persoane de toate categoriile sociale și de vârstă au plecat 
pur și simplu în străinătate în căutarea unui trai mai bun. Acest lucru este 
de înțeles într-o oarecare măsură, dar consecințele economice și sociale, 
vizibile din ce în ce mai pronunțat, erau greu de anticipat atunci. 

Sursa: Colecția Alexandru M. Tănase (stânga) și G. Călinescu, Istoria Literaturii romane (pag. 448), București, 
1982. În prezent Casa Memorială Mihai Eminescu din Ipotești este renovată.

Fig. 3. Volumul de Poesii al lui Mihail Eminescu 
re-editat în iunie 1989 & Casa Memorială
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Societatea românească a suferit schimbări majore în fibra sa națională. 
În prezent oamenii sunt preocupați de grija zilei de mâine, de inflație 
și pensii care nu mai au nicio putere de cumpărare semnificativă. Sala-
riile celor care muncesc nu au ținut pasul cu inflația (estimată de INS 
la 7,94% pe luna octombrie 2021), iar devalorizările tot mai frecvente 
ale leului românesc nu au făcut altceva decât să slăbească încrederea 
populației în propria sa monedă. Datoria externă a țării a atins un nivel 
care ușor poate fi calificat ca fiind îngrijorător (EUR 133,6 miliarde la 
30 septembrie 2021). Pe acest fundal macro-economic complex, so-
cietatea în ansamblul ei are răbufniri agresive, fie că este vorba despre 
demonstrații în Piața Victoriei și/sau în alte puncte istorice ale capita-
lei, sau de comportamentul de zi cu zi al funcționarului de la ghișeu, 
care este plătit de stat să fie în slujba cetățeanului și care în mod evident 
nu are un comportament condescendent. Relațiile interumane s-au 
deteriorat în mod clar, iar politețea și amabilitatea sunt de multe ori în 
suferință chiar și între prieteni. 

În pas cu schimbările majore pe plan social, limba română a suferit și ea 
modificări importante. Multe dintre cuvintele românești au fost aban-
donate și/sau înlocuite cu cuvinte noi, de proveniență vestică. Până la 
urmă nu ar fi nimic rău în acest lucru, dacă folosirea noilor termeni de 
care are nevoie societatea actuală s-ar face sub îndrumarea competentă a 
ministerului educației, al culturii și a unor organizații neguvernamentale 
care au atribuții în aceasta privință. În limba româna a zilelor noastre au 
apărut termeni noi (e-mail, internet, cripto-monedă, digitalizare, a scana, 
ecologie, platformă, Bitcoin, IT, computere, școala on-line, izoletă, tulpini de 
viruși Delta și Omicron, mască medicală, mass-media, factură – e adevărat 
un cuvânt mai vechi, dar de o importanță deosebită în prezent – și mul-
te alte asemenea expresii). Mulți dintre aceștia sunt netraduși sau sunt 
traduși în mod forțat, iar pentru omul obișnuit, mai ales pentru cei din 
mediul rural, noile cuvinte au semnificații greu de înțeles.

Asemenea evoluții nu au făcut decât să accentueze și mai mult marile 
departajări sociale, în care grupuri largi de populație trăiesc cu venituri 
modeste (pensia minimă a fost de 800 lei/lună până la finale anului 
2021, crescută la 1 000 lei/luna de la 1 ianuarie 2022), în timp ce cate-
goria nouă a miliardarilor (nu a milionarilor!), dintre care unii miliar-
dari chiar și în valută, se lărgește de la an la an. O listă a primilor zece 
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cei mai bogați români a fost publicată pe 28 noiembrie 2021 de Mold-
Street. Averile lor, cu care aceștia au fost incluși în clasamentul Forbes, 
depășesc 1,8 miliarde de lei și ajung până la 22,2 miliarde lei. Toate 
aceste evoluții au fost exacerbate de pandemia începută în martie 2020 
și care în prezent este în multe țări la al cincilea val. Cuvântul „pan-
demie” ca atare era aproape necunoscut în limba română acum 2 ani. 
În mediul rural, criza pandemică de COVID-19 (cuvânt de asemenea 
nou) este asociată de multe ori cu episoadele istorice ale ciumei sau 
holerei de la începutul secolului precedent. În multe cazuri, pandemia 
este respinsă ca fiind reală de grupurile așa zișilor „conspiraționiști” 
sau „anti-vacciniști” (iarăși, cuvinte noi). 

Din punct de vedere cultural, vânzarea de cărți în țară a suferit și cred 
că va continua să sufere. Cărțile de valoare sunt de cele mai multe ori 
peste puterea de cumpărare a omului de rând sau pur și simplu nu mai 
prezintă interes pentru aceștia. Oamenii sunt profund decepționați de 
clasa politică. În aceste condiții nu este de mirare că genul de carte care 
„prinde” la publicul larg este cel al unui volum recent apărut despre 
viață unui cunoscut interlop din București. Societatea pare debusola-
tă. In mod clar, vremurile s-au schimbat și, odată cu ele au evoluat, cu 
bune și rele, și limba și cultura română.

Pe de alta parte, în timpurile mai recente, Romania a reușit să adere 
la Organizația Tratatului Atlanticului de Nord (NATO) pe 29 martie 
2004, după decizia luată la Întâlnirea de la Praga din noiembrie 2002. 
După aceea a urmat aderarea cu drepturi depline la Uniunea Europea-
nă (UE) la 1 ianuarie 2007. Aceste două mari realizări trebuie adăuga-
te la aderarea României la Fondul Monetar Internațional (FMI) și la 
Grupul Băncii Mondiale încă din decembrie 1972. Fie că se dorește 
sau nu, meritul Ministerului Finanțelor și al Băncii Naționale a Repu-
blicii Socialiste România (actuala BNR) trebuie consemnate ca ata-
re. Exemplul României de aderare la FMI și Banca Mondială avea să 
fie urmat în curând și de alte țări socialiste. Un alt aspect care trebuie 
menționat ca fiind un factor de echilibru macro-economic și social au 
fost trimiterile în valută ale celor care lucrează în străinătate (estimați 
la peste 5 milioane) pentru cei rămași acasă. Sute de milioane de dolari 
sau mai recent EUR au intrat și încă mai intră la încasările Balanței de 
plăți a României, gestionată de BNR în calitate de bancă centrală.
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Fig. 4. Casa din Str. Plantelor 9, București și o bancnota BNR cu imaginea lui Eminescu

Sursa: C. Musat Coman (2015) pentru imaginea din stânga. Din păcate, textul plăcii memoriale („În acest loc s-a 
aflat sanatoriul Caritatea unde a încetat din viață pe 16 iunie 1889 marele poet român Mihai Eminescu”) are o 
inadvertență legată de data morții lui Eminescu, și anume 15 iunie 1889.

Sursa pentru imaginea din dreapta este BNR, cu mențiunea că portretul lui Mihai Eminescu a fost prezent în toate 
emisiunile monetare ale BNR de după 1989.

În Republica Moldova (Moldova în acest articol), problemele limbii 
române au fost de altă natură. În mai multe rânduri am menționat, 
chiar și în paginile acestei reviste, că nu există diferențe fundamentale 
între limba română și limba moldovenească ce ar justifica o aserțiune 
politică, de inspirație estică, și anume că limba moldovenească este o 
limbă de sine stătătoare. Nici „celebrul” Dicționar Moldovenesc - Ro-
mânesc publicat la Chișinău în 2003 nu a reușit să aibă vreun impact 
direct asupra limbii vorbite sau scrise. Finalul acelei pseudo-încercări 
științifice a fost, cum era și firesc, căderea în desuetudine, ca să nu zi-
cem în ridicol.

A doua problemă care merită semnalată în cazul Moldovei este faptul că 
limba a fost supusă unui proces de reînnoire justificat datorită priorității 
scăzute care a fost acordată acestei limbi în procesul educațional în tim-
pul Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești, până acum 30 de ani. 
După 31 August 1991, transferul de cunoștințe lingvistice romanești a 
fost făcut prin intermediul mass-media (presa scrisă, dar mai ales vorbi-
tă), dar și prin alte canale cum au fost tratativele organismelor financiare 
internaționale purtate direct în limba română cu partenerii din Moldova. 
Aderarea Moldovei la FMI și Grupul Băncii Mondiale în august 1992 a 
avut în spate un proces de pregătire a documentației legale necesare de 
mai mult de un an. Acesta a fost unul dintre momentele cheie în actuali-
zarea limbii române vorbită în Moldova. Bineînțeles că și schimburile de 
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vizite din Moldova în Romania și invers, precum și fluxurile puternice de 
turiști în ambele sensuri între cele doua țări vorbitoare de limba româ-
nă, au contribuit fundamental la aducerea limbii vorbite în Moldova la 
standarde ortografice și literare comune în cele două țări. Considerăm că 
aceste evoluții lingvistice ar trebui studiate mai în detaliu de profesioniști 
în adevăratul sens al cuvântului și cu participarea autorităților statele re-
levante, dar fără interferențe politice.

Revenind la începutul scurtului nostru demers, credem că trebuie să 
ne aducem aminte iarăși de aprecierea lui Călinescu în legătură cu Emi-
nescu. Călinescu opinează în cartea sa publicată în 1938 (menționată 
mai sus și republicată de mai multe ori) că: „Ape vor seca în albie, și peste 
locul îngropării sale va răsari pădure sau cetate, și câte o stea va veșteji pe 
cer în depărtări, până când acest pământ să-și strângă toate sevele și să le 
ridice în țeava subțire a altui crin de tăria parfumurilor sale”. 

Consideram că această prevestire de o profunzime rar întâlnită, elabo-
rată acum peste 80 de ani, a rămas valabilă până în prezent. In așteptarea 
unui nou „crin”, ar trebui poate ca toți împreună să ne apăram mai bine 
limba lăsată de strămoșii noștri oriunde ne-am afla.

Mihail Eminescu, Poesii, republicare în iunie 1989 a vo-
lumului de Poesii, București, Editura Librăriei Socecu & 
Comp., 1884.
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The story of a book and of some societies in transition

Keywords: Eminescu; Calinescu; MisuTeisan; Timpul; Doina, Poesii 
1884; 31 August 1991

This short piece is dealing with the story of a book prohibited under the 
socialist era because a part of Eminescu’s genial opera did not fit into the 
geo-political context prevailing in those days (see the case of Eminescu’s 
masterpiece Doina). The authors struggled a lot to buy a book (Poesii de Mi-
hail Eminescu - 1884, Editura Socecu & Comp.) re-printed in 1989 in a limited 
edition to mark 150 years from the death of the poet, but who would have 
anticipated the fundamental changes of the Romanian and Moldovan soci-
eties in the following three decades. A lot of good things have happened, 
but the national fibre of the Romanian society changed dramatically in the 
meantime.

Abstract
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Mircea COLOȘENCO
Reviste cu titlul „EMINESCU”

O ştire titrată astfel a apărut în România literară, Bucureşti, VIII, 3 joi, 
16 ianuarie 1975, p. 10-11 (G. Ivaşcu – director, G. Dimiseanu – redac-
tor şef adjunct, Roger Câmpeanu – secretar responsabil de redacţie), 
conţinând lapidar descrierea a şapte publicaţii, cu reproducerea primei 
pagini/ coperte a numai şase dintre ele, încadrate într-un chenar pe pa-
ginile de mijloc ale revistei; una dintre revistele menţionate reprezenta 
numărul omagial din 1899 al Florii albastre – ultima publicaţie la care a 
colaborat Poetul, aşadar, altceva decât ce e trecut în titlul ştirii.

În cele ce urmează, întregim prezentarea după originalul fiecăreia aflat 
în colecţiile Bibliotecii Academiei Române.

• EMINESCU. Ziar comemorativ. Bucureşti, septembrie 1890/ 
P.IV.43166/ un singur număr, apărut în Tipografia ziarului „Românul” 
(1857-1915), în patru pagini, având în cuprins poezii ale Poetului: 
Glossa, Sonet (S-a stins viaţa falnicei Veneţii), Melancolie, Doina şi Mai 
am un singur dor, o Notă biografică semnată L (pseudonim al lui Leon 
Gheorghe Nicoleanu), poezii omagiale de Veronica Micle (Lui X), N. 
Beldiceanu (Geniu şi nefericire) şi de Al. Vlahuţă (Lui Eminescu), frag-
mente din articole semnate de B. P. Hasdeu (Eminescu), Titu Maiores-
cu (Poetul Eminescu), Ioan Gherea (Eminescu şi critica), I. L. Caragiale 
(În Nirvana) şi bibliografia Poetului.

• EMINESCU. Revistă literară. Bucureşti. Apare de două ori pe lună, nr. 
1, duminică 17 martie 1896, în opt pagini, editată de Lae N. Voicu (Ca-
sele lui Niţă Sterie, Calea 13 septembrie 68)/ P.II.40423/, cu un cu-
prins eterogen cu semnături pseudonime (Grip, C.R.I., Pictor, Psihos 
etc.); singura identificare: Niţă Sterie – comerciant, candidat deputat 
în Colegiul II, în 1894, din partea Partidului Liberal Naţional (apud 
„Voinţa Naţională”, 1 septembrie 1894). În colecţiile B.A.R., este sin-
gurul număr.
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• MIHAIL EMINESCU. Revistă bilunară. Literatură. Iaşi, 1 Decem-
brie 1903-15 aprilie 1904 (total nouă numere)/ P.I.1721/ cu titlul 
schimbat „Revistă literară MIHAI EMINESCU”, de la nr. 7-9, redactor 
Constantin Cihan, având colaboratori tineri amatori întru literatură, 
precum şi consacraţi precum Cincinat Pavelescu, N. Rădulescu-Niger, 
Smara ş.a. 
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Reţinem articolul Geneza primelor versuri ale lui M. Eminescu de Victor 
Eminescu – scriitor şi ziarist brăilean, licenţiat în Drept (Bucureşti), 
avocat – nepotul Poetului (apud Lucian Predescu. Enciclopedia Româ-
niei. Cugetarea, Editura Saeculum. I.O./ Vestala, 1999).

• MIHAIL EMINESCU. 1850-1889-1909. Revistă comemorativă. Bu-
cureşti, iunie, 1909 (un singur număr)/ P.I.40482/, constituie clona-
rea/ reeditarea numărului din 1890 prezentat mai sus, cu câteva inter-
venţii, prin eliminarea articolelor semnate de B. P. Hasdeu, Ioan Ghe-
rea şi introducerea celor semnate de D. Teleor şi G. Panu.

• EMINESCU. Numer comemorativ. Botoşani. 16 iunie 1909, cu prilejul a 
20 ani de la moartea Poetului, apărut sub îngrijirea lui Alexandru Şmelţ 
– deputat, în şaisprezece pagini/ P.I.2244. Sumarul cuprinde versuri, 
texte în proză de D. Anghel şi Şt. O. Iosif, Sofia Nădejde, N. N. Răutu, 
C. Sp. Hasnaş, I. Păun-Pincio, Corneliu Botez, o scrisoare a Poetului 
către V. G. Morţun şi articolul nesemnat Elita intelectuală şi elita finan-
ciară?

• BULETINUL „MIHAI EMINESCU”. Lămuriri pentru viaţa şi ope-
ra lui Eminescu, sub redacţia-direcţia lui Leca/ Alex. Morariu, având 
colaborarea lui Gh. Bogdan-Duică (1930-1934) şi Garabet Ibrăilea-
nu (1930-1931), Cernăuţi (1930-1940), Piatra Neamţ (1941-1942), 
Râmnicu Vâlcea (1943-1944)/ P.I.10000/, secretar de redacţie Octa-
via Lupu-Morariu (1940-1944), publicat sub formă de fascicole. Alţi  
colaboratori: Ion Petrovici, L. Gáldi, I. E. Torouţiu, Victor Morariu, D. 
Murăraşu, G. Baiculescu, V. Bumbac, Lucian Predescu.

Preocupările din publicaţiile lui Leca Morariu au fost continuate de 
Caietele Eminescu de sub redacţia lui Marin Bucur de la Institutul de 
Teorie şi Istorie Literară „G. Călinescu” din Bucureşti.      

Magazines entitled „EMINESCU”  

Keywords: Eminescu; magazine; literature; literary Romania; bio-
graphical note; publication 

The article presents seven magazines entitled “EMINESCU” in the collections 
of the Library of the Romanian Academy. One of these is the homagial mag-
azine number from 1899 of the Blue Flower, the last publication in which the 
Poet collaborated.

Abstract
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Alecu RENIȚĂ
Pe Nistru, spre izvoare

Cuvânt-înainte

În iulie 1987, un grup foarte restrâns de 
entuziaști din republicile unionale, fără să-și  
ceară voie de la Moscova, s-a aventurat, în 
sensul frumos al cuvântului, să descopere 
Nistrul. Pe atunci, Nistrul era un fluviu de la 
capătul de Vest al imperiului sovietic, un flu-
viu închis, încărcat ca un ciucure cu depozite 
de muniții, întreprinderi industriale militare, 
semimilitare și petrochimice, mai ales în par-
tea de sus, în Ucraina Apuseană. Ce deversau 
sau aruncau ele în Nistru nimeni nu știa, în 
afară de serviciile speciale ale complexului 
militar sovietic. 

Ideea unei expediții libere, fără „politruci, 
ofițeri și savanți sub acoperire”, o discutasem 
într-un cerc restrâns, mai întâi la Chișinău, 
apoi la Ternopol, Lvov și Odessa. Pe cât era 
posibil, nici clandestin, nici cu aprobări de 
la partid, creasem un Comitet „neformal” 
al Nistrului, în care invitasem persoane mai 
puțin îndrăgostite de puterea sovietică. La în-
ceput, ca să nu stârnim cuibul de viespi și de 
securiști, nu afișasem nicio agendă turistică, 
ecologică sau științifică. Singurele declarații 
sumare se rezumau la „grija pentru viitorul 
Nistrului, pentru asigurarea cu apă potabilă a 
orașelor riverane și, în primul rând, Odessa, 
Chișinău și Lvov”. Totuși, după lungi frămân-

A.R. - publicist, eseist, 
ecologist, om politic. A 

absolvit Universitatea de 
Stat din Moldova. Este unul 

dintre fondatorii Mişcării 
Ecologiste din Moldova, al 

jurnalismului de mediu şi al 
revistei naţionale „NATURA”. 
Deputat în două legislaturi. 

Votant al Declaraţiei de 
Independenţă faţă de Rusia 

imperială. A publicat sute 
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lucrări, cărţi şi albume foto. 
Din 1993 şi până în prezent 

este directorul revistei 
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al Ordinului de Onoare şi al 
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Dezlegătorul 
Nistrului...
Nu spun o noutate: o carte 
este și ea un fel de cetate; cel 
puțin la fel de puternică, de 
durabilă. 

O carte dedicată Nistrului 
– el însuși măreț zid de apă-
rare – nu poate fi decât o 
„fortificație” specială, mai 
ales când „pârcălabul” ei 
este pilduitorul patriot basa-
rabean Alecu Reniță. 

Este o carte cu totul aparte, 
cu o abordare întru totul in-
edită, trăită și scrisă de un 
admirabil condeier. Este un 
Nistru încărcat de istorie 
și statornicie, de dramele și 
luptele fraților înstrăinați 
prin forță; un Nistru răvășitor, plin de revoltă, dar și de frumuseți și neclintite 
speranțe, un fluviu al credinței și rezistenței românești. 

E un veritabil testament plămădit dintr-un lirism încântător, impregnat de rafi-
nament, dar și dintr-o nezdruncinată fermitate. Subtile ecouri de cutremurătoare 
sensibilitate și gravitate ne îndreaptă spre Alecu Russo – basarabean și el! –, spre 
Bălcescu, ca să nu mai vorbim de Eminescu, de fapt spre marii întemeietori ai ro-
mânismului. Fiindcă această „Doină a Nistrului” în sens eminescian este, de fapt, 
o mistuitoare „Cântare a României”, a unei Românii aflate în mare pericol de a-și 
pierde identitatea, pământurile, universul specific, drepturile firești. O Românie 
care are nevoie de forța și profunzimea unor conștiințe naționale și patrioți pre-
cum Alecu Reniță spre a fi reîntemeiată în spiritul ei adevărat.

Ca pe o ofrandă a existenței și misiei sale pământene, Alecu Reniță, prin zbu-
ciumul și crezul său eroic, aduce Nistrul Acasă. Cu imensele și nenumăratele lui 
jertfe, trăiri, răni, drame și lumini. Primiți și pătrundeți-vă întreaga ființă cu acest 
Iordan al nostru, al românilor!

Mihai OGRINJI
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tări, la propunerea colegilor ucraineni, convenisem să parcurgem cei  
1 362 de km de expediție sub flamura studierii limbii esperanto 
(sic!), să anunțăm public că timp de o lună, cât vom pluti pe Nistru, 
vom învăța și comunica în esperanto. Atât. Niciun fel de interes pen-
tru alte subiecte. Ce naivitate: ne ascundeam după deget să nu ne 
vadă ciclopii de la Kremlin! 

Cum am pornit pe Nistru, ce am văzut în timpul călătoriei, prin ce 
discuții și experiențe am trecut e o poveste pentru un roman întreg, 
dar la moment îndrăznesc să aduc în spațiul public notițele și mate-
rialele mele de călătorie din acel îndepărtat an 1987, care au și ele o 
istorie aparte, fiind scrise, rescrise și completate cam un sfert de veac. 

Încă din primele zile ale expediției, întâlnindu-mă cu alte realități de-
cât cele măsluite și distorsionate de autoritățile comuniste, intrând în 
vorbă cu supraviețuitorii altor timpuri și descoperind memoria vie a 
fluviului, am înțeles că sunt în fața unei alegeri grele – ori scriu ceea 
ce se permite în Moldova sovietică ori, pe risc propriu, strivesc cen-
zorul din mine și adun ceea ce se mai putea aduna dintr-o arhivă de-
vastată, dar încă deținătoare la acea vreme de mărturii și documente 
rare. Oamenii care au trăit grozăviile celor două războaie mondiale și 
experimentele diabolice ale comuniștilor sovietici aveau peste 80-85 
de ani. Ei făceau parte din arhiva nearsă și neexilată a Basarabiei și 
Transnistriei, ei aveau în memorie întreaga dramă și suferință a unui 
popor umilit la el acasă, călcat în picioare, bătut peste ochi și peste 
gură să nu privească și să nu se roage lui Dumnezeu. Chipul, tăce-
rea sau vorba lor m-au ajutat să înving cenzorul din subconștient, să 
mă simt liber și să călătoresc, uluit de descoperiri, spre izvoare, chiar 
dacă pluteam la vale, către limanul învăluit de brizele și talazurile 
Mării Negre. Oricum, știam cu mult înainte de expediție, că pentru 
mine Nistrul are alte semnificații și rosturi decât o apă curgătoare 
sau o frontieră între civilizație și pustietate, știam că Nistrul e lada 
de zestre nedeschisă în care se află cântecele necântate, rugăciunile 
nerostite în limba exilată a băștinașilor, blazoanele de rezistență și 
hărțile adevărate ale unui neam, care își cunoaște și recunoaște și pe 
întuneric pietrele de hotar. 

În august 1987, după ce am legat o cordeluță cu cele trei culori sim-
bolice de o grindă arhaică, ieșită din zidurile Cetății Albe, am luat 
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drumul spre baștină, unde, în podul casei părintești, în valiza veche, 
studențească, în care păstram ca pe cea mai mare comoară opera in-
terzisă a lui Mihai Eminescu, am lăsat notițele și textele începute în 
expediție, pentru a le finaliza în timpuri mai bune. Apoi, înghițit de 
valul Mișcării de Eliberare Națională și de bătăliile identitare din Pri-
mul Parlament, uitasem de ele. Cam peste zece ani, în primăvara anu-
lui 1996, le-am găsit așa cum le lăsasem. Ele mai purtau prospețimea 
florilor de luncă, povestea Nistrului și căldura oamenilor. Spre sur-
prinderea autorului, rândurile înșirate în fugă mai erau vii, respirau 
și, deja, izbutiseră să aibă o viață mai lungă decât imperiul sovietic. 
Cine ar fi crezut că monstrul se va prăbuși înainte ca filele jurnalului 
meu de călătorie să se îngălbenească?

În acel an am revăzut și rescris majoritatea textelor fără să le destram 
țesătura și atmosfera, le-am ordonat și completat cu amintiri și epi-
soade noi. La aniversarea de 10 ani de la prima expediție obștească 
pe Nistru, unele fascicole, în variantă redusă, au apărut în revista 
„NATURA” și în antologia Cartea Naturii (1997), altele, de fapt, 
majoritatea, au rămas să zacă în manuscris. Abia când peste un alt 
deceniu convenisem cu Mihai Ogrinji să organizăm – sub auspiciile 
revistelor „NATURA” de la Chișinău și „România Pitorească” de la 
București – o expediție pe Nistru, i-am povestit de călătoria mea cea 
dintâi, din 1987. S-a aprins, aflând că am un jurnal de călătorie des-
pre acea expediție, care m-a purtat până la izvoarele ființării noastre. 
Și mi-a propus să le tipăresc în revista sa, apoi să le adun într-o carte 
pentru a o edita în „Colecția Verde”.

Astfel, timp de mai mulți ani „România Pitorească” a demontat 
ecluzele ruginite instalate de „eliberatori” între noi și a lăsat ape-
le Nistrului să împrospăteze harta Patriei noastre eterne, să aducă 
dorurile Basarabiei Acasă, să licărească acolo unde străinii au vrut 
să înăbușe încrederea în dreptul nostru la unitate și au întins sâr-
ma ghimpată prin interiorul Țării. Ei nu știau de tăria româneas-
că purtată de basarabeni în Siberiile de gheață, ei nu înțelegeau că 
șiragul nesfârșit de martiri ne ținea și mai strâns legați de ființa fără 
de moarte a neamului românesc, ei chiar nu-și dădeau seama de 
credința nestrămutată a tuturor celor despărțiți vremelnic de sârma 
lor ghimpată de pe Prut:
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„Că nu e hotar sau carte
Să ne poată ’n veci desparte,
Cum nu sunt nici frontiere 
Să despartă o durere”.

Ei, iată, de parcă am fi nemuritori, am mai lăsat să treacă un de-
ceniu de la discuția cu Mihai Ogrinji și, surprinzător, înainte de a 
încredința manuscrisul prietenului de la București, am descoperit că 
în anul 2017, de necrezut, se adună 30 de ani de la acea călătorie 
tulburătoare, care m-a legat pentru totdeauna de sufletul Basarabiei 
și Transnistriei, de oamenii blânzi de pe un mal și altul al Nistrului, 
de memoria vie a fluviului și de arhivele nevăzute de strigoii roșii de 
la Chișinău și Moscova. 

Ar fi corect, pentru a nu crea confuzii și a evita interpretări de cro-
nologie a textelor, să menționez că gândurile, notițele de călătorie 
și fascicolele despre mediu, despre frământările intelectualilor de 
la Chișinău și despre „perestroikă” au fost scrise în ciornă, în tim-
pul expediției din vara anului 1987 cu intervențiile ulterioare, iar 
celelalte episoade, majoritatea, aparțin anilor 1996, 2007 și 2017. 
Evident, de-a lungul timpului, ori de câte ori am oferit anumite fas-
cicule spre publicare, am făcut completările pe care le-am consi-
derat necesare. Probabil, de la început, neavând în gând să scot o 
carte despre expediția pe Nistru, ci doar un ciclu de articole pen-
tru presă, am neglijat logica unui manuscris pentru editură. Acum, 
când s-a ivit ocazia, am adunat acea carte nesperată și împrăștiată 
peste timpuri, oferind-o nu ca pe o literatură de sertar, fiindcă nici 
nu este, ci ca zbaterile și trăirile unui român basarabean care în anii 
de ocupație rusească nu a deprins vocația să fie slugă la stăpân, care 
a refuzat conștient să accepte o identitate falsă și care nu și-a ascuns 
niciodată dragostea pentru Basarabia natală și pentru Țara sa ade-
vărată – România. Dragoste care, în studenție, a fost mai scumpă 
decât libertatea proprie. 

Mai pot adăuga că după trei decenii de confuzii și experimente ori-
bile, antiromânii de pe timpuri, împreună cu odraslele lor, continuă 
să se afle la putere, să-și bată joc de Moldova din stânga Prutului, fără 
să se teamă de Dumnezeu, de lege și de mânia poporului, că toată 
acea faună parazită, plodită de nomenclatura sovietică, batjocorește 
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și astăzi peste trei milioane de oameni și își adună sfidător, pe căi 
necinstite, averi fabuloase, de milioane de dolari. Ei au năpârlit, 
dar au rămas aceeași românofobi, chiar dacă se numesc comuniști, 
socialiști, democrați sau europeni, ei au milioane, dar nu valorează 
nici doi bănuți, fiindcă n-au patrie și sunt mercenari și profitori care 
își acoperă incompetența, hoțiile și milioanele furate după cuvintele 
de apărători ai statalității moldovenești. În realitate, ei își bat joc nu 
numai de o lume sărăcită și umilită, dar și de lucrurile sfinte, de isto-
ria noastră adevărată, de limba română și de oamenii care au luptat 
pentru libertatea și drepturile legitime ale Basarabiei de a se ridica 
în picioare, de a rupe lanțurile robiei și de a se reîntoarce Acasă, la 
leagănul matern, la vatra milenară.

Ascultați cu inima, după 30 de ani, murmurul și tainele Nistrului din 
vara anului 1987 și o să vă convingeți că Basarabia românească, ori-
cât de sfâșiată, îndoctrinată și părăsită ar fi fost în carcera imperială, 
nu murise și nu capitulase în întregime în fața monștrilor roșii, că o 
călătorie spre izvoare, spre rădăcinile noastre de veacuri nu are vâr-
stă, iar orice pelerin lipsit pe nedrept de Țară, pornit la drum lung, în 
pelerinaj, își poate descoperi strămoșii, originea adevărată, patria și 
locurile sfinte. 

Nistrul e deopotrivă piatră de hotar, piatră de sanctuar și piatră 
de altar, iar apa lui curgătoare e rugăciunea neîntreruptă a unui 
neam care aduce mulțumiri Domnului pentru Vatra și Grădina 
încredințate pe vecie întru îngrijire, pază, dăinuire și iubire. Iar Ro-
mânia eternă, ascunsă și interzisă nouă în anii de ocupație rusească, 
nu a dispărut la comanda și teroarea satrapilor străini, ci s-a dus în 
adâncul sufletului basarabenilor singuratici, care au crezut în cei 
mai cumpliți ani în reîntregirea Țării lor, și nu în fala slugarnică 
față de un imperiu nomad și trecător. De la depărtarea a peste trei 
decenii, acompaniat de curgerea timpului și a Nistrului, întreb mili-
oanele de sclavi homo sovieticus, încrezători că vor fi stăpâni peste 
popoarele lumii – unde vă este „patria”, unde vă este „nemuritoarea 
voastră Uniune Sovietică?” 

Față de himerele voastre, România noastră, Grădina Maicii Domnu-
lui, e veșnică, e liberă și ne așteaptă cu dor pe locurile sfinte, visate în 
pelerinajele pe Nistru din alt veac.
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Întâlnirea (I)

Totul pare neverosimil! Acoperite cu flori sălbatice și ierburi fragede 
de luncă, platoul și malul Nistrului, mai sus de Naslavcea, arată ca un 
colț de rai. Încep să simt aerul tare și curat al libertății. E ceva nou, 
necunoscut și răscolitor. Peisajul emană prospețime, mister și bucurie. 
Îmi vine să zbor, să mă înalț, să savurez de sus priveliștea încântătoa-
re, să trec peste apa mișcătoare, să ajung de cealaltă parte, la stâncile 
colțuroase, care conturează linia orizontului. Ce mult îmi lipsea întâl-
nirea cu Natura, cu Nistrul, care mă transformau sub ochii mei uluiți în 
alt om, în unul liber și firesc. Merg desculț printre florile cu arome sua-
ve și trăiesc senzația ciudată că îmi croiesc o cărăruie proprie spre viața 
adevărată, că încep să deslușesc alte rosturi decât cele impuse tuturor, 
iar cineva din alte zări parcă mi-ar șopti că expediția de câteva săptă-
mâni va trece pe neobservate într-un pelerinaj de ani și ani pe Nistru, 
până la întâlnirea inevitabilă cu destinul. 

Hoinăresc în voie prin paradisul recuperat și îmi amintesc cu zâmbet 
de ciorovăielile noastre înainte de decizia finală. Șovăielile multor co-
legi și previziunile lor mă derutau. Unii se temeau de apă, alții de par-
tid. Ca la comandă, majoritatea declarau că „încă nu a venit timpul” și 
cereau să renunțăm sau să amânăm pentru un an-doi „aventura” care ar 
fi putut aduce prejudicii cauzei comune, fie că cineva se va îneca, fie că 
vor apărea situații grave, conflictuale cu șefii întreprinderilor poluante 
(peste câțiva ani, în 1991, am aflat că interdicția venea de la Academie 
și de la secretarul doi al comitetului central al pcM). La începutul anu-
lui, în ianuarie ’87, lista se rărise considerabil. Zarurile fusese aruncate 
în altă parte. Din cei peste 25 de doritori rămăsese cam 10, dar și pe ei 
îi bătea vântul. Intervențiile celor de „sus” se vedeau pe față. Savanții, 
entuziasmați la început de posibilitatea să facă investigații pe fluviu, 
s-au retras tiptil, toți până la unul, motivând că Academia va efectua 
cercetări științifice și de laborator aparte, fără implicarea presei și a 
publicului larg. Înțelegerile dintre noi, dar și cele cu ucrainenii de la 
Lvov și Ternopol se duceau de râpă. Ca să salvăm măcar nucleul dur 
din câteva persoane și să evităm eventualele amenințări sau demiteri 
forțate de la serviciu, convenisem să solicităm în mod individual con-
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cediul legal în luna iulie și să aderăm pe cont propriu la grupul „verde” 
al ucrainenilor.

Legătura telefonică foarte proastă cu ecologiștii din Ucraina Apuseană 
crea mari dificultăți în elaborarea și coordonarea planului comun, iar 
întrevederea restrânsă, ce urma să ne adune la Chișinău sau Odessa 
în luna februarie, ca jurat, eșuase. Totuși aflasem că mișcările ne-
formale din Lvov, care planificau să se unească într-o asociație largă 
„Tovarișcestva Lva” fusese dispersate, iar autoritățile le-au refuzat ca-
tegoric orice formă de înregistrare oficială. „Verzii”, care urmau să de-
vină nucleul asociației neformale, nu s-au dat bătuți, anunțând public 
că ei oricum se pornesc pe Nistru, chiar dacă partidul nu le dă voie. 
În deruta generală și zvonurile despre radiația ucigătoare împrăștiată 
de explozia de la Cernobâl, Moscova și Kievul căutau în fel și chip 
să pună capac pe mulțimea de probleme ecologice tot mai alarman-
te și persistente, care răbufneau în Ucraina. Nu cunosc amănunte cui 
aparține invenția ingenioasă, dar gogoașa cu studierea limbii esperanto 
pe Nistru ne-a amuzat teribil, făcându-ne să născocim în timpul călăto-
riei cuvinte inexistente, fără noimă, pe care nu le-ar fi putut decodifica 
niciun serviciu din lume.

Cum vă spuneam, sub pretextul studierii limbii esperanto în aer liber, 
de la poalele munților Carpați, la sfârșitul lunii iunie au pornit în jo-
sul apei reprezentanții Ucrainei, Rusiei și Țărilor Baltice, iar în aval de 
Hotin urma să li se alăture „esperantiștii” moldoveni. La data stabilită, 
7 iulie 1987, instalasem corturile noastre la Naslavcea, în Republica 
Moldova, fără să știm că pe drum grupul de peste 50 de „esperantiști” 
ucraineni și ruși a fost în mare parte destrămat de „savanții” infiltrați, 
fiindcă autoritățile sovietice erau împotriva unor expediții sub cerul 
liber, unde reprezentanții din diferite republici unionale puteau să vor-
bească despre frământările și realitățile lor naționale, să facă un schimb 
de opinii nesupravegheați de serviciile omniprezente. La Naslavcea, 
unde urma să se producă joncțiunea expediției cu grupul moldove-
nesc, mare ne-a fost mirarea când, în loc de o flotă întreagă, am văzut 
un echipaj mic din 5 oameni, adăpostit în două bărci cu motoare. Ei 
păreau necăjiți și mai să treacă pe lângă corturile noastre fără să fim 
observați. Le-am strigat din răsputeri ca să acopăr gălăgia motoare-
lor: „Ei, fraților, ați intrat în Moldova!”. Auzind o limbă necunoscută 



A V A N P R E M I E R Ă  E D I T O R I A L Ă 297

s-au apropiat de mal. „Țe, Moldova? (Aici e Moldova?)”, a întrebat în 
ucraineană un bărbat impunător, cu plete și barbă albe, care, sărind din 
barcă pe mal, ne-a strâns mâna și s-a prezentat – Roman Didula. Peste 
câteva minute a ajuns la mal și a doua barcă din care a coborât un alt 
bărbat pe nume Igor Pușcari, șeful grupului ucrainean. Vorbisem cu el 
de multe ori la telefon și comunicam prin scrisori mai bine de un an, 
dar ne vedeam pentru prima dată. Arăta abătut și amărât. „Când ajunge 
expediția la Naslavcea?”, l-am întrebat. „Ce vedeți e toată expediția»”, 
mi-a răspuns cu o voce stinsă Igor Pușcari. 

De la Naslavcea până la Cetatea Albă, la liman, aveam de parcurs pe 
Nistru aproape 700 de km, partea adevărată, cea mai pitorească a 
fluviului. Și fiindcă pe teritoriul Ucrainei cineva reușise să destrame 
expediția „Nistru-87”, urma să decidem împreună dacă pornim pe râu 
numai în 10-12, în loc de 50-60, sau ne reîntoarcem pe la casele noas-
tre. Șovăiala și nehotărârea ucrainenilor devenea contagioasă și punea 
în pericol călătoria în comun. Se cerea o scânteie să-i aprindă, să-i în-
curajeze, să le lumineze un drum necunoscut. M-am simțit nevoit să 
intervin, să le spun că pentru mine și colegii mei este o ocazie unică, un 
vis de zile mari să descoperim legendele și frumusețile Nistrului, pro-
blemele ecologice și oamenii din localitățile riverane. Am mai adăugat 
că ne dorim mult să împărțim impresiile și bucuriile drumeției împreu-
nă cu ei, să vadă cu ochii lor cât de bogată și de încântătoare e Moldova 
noastră, să guste vinul moldovenesc, să mănânce pe săturate din fruc-
tele și legumele de pe malurile Nistrului, să savureze aroma struguri-
lor de masă, a caiselor, merelor și piersicilor încărcate de dulceața și 
lumina soarelui de vară. „Haideți cu noi până la Soroca, i-am îndemnat 
prietenește, iar acolo o să hotărâți ce faceți mai departe.” 

Însera. Cădea un amurg smerit, învăluit de arome și culori aprinse. Ne 
aflam la un cot al Nistrului de o frumusețe tulburătoare. Pe malul stâng 
se ridica un lanț de stânci uriașe, alburii, din care se evidenția „Sfinxul” 
și „Faraonul”. Peste albul lor, asfințitul risipea voaluri purpurii și crea 
imagini de basm. Vizavi de locul nostru de întâlnire și popas se ridica 
un perete abrupt de calcar, cam de vreo două sute de metri, pe la mij-
locul căruia se vedea o mănăstire rupestră săpată de misionari încă în 
zorii creștinismului. Mai la vale de noi râul se despletea în două, lăsând 
la mijloc un templu verde. Păsările amurgului se prăbușeau din ceruri 
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peste luciul Nistrului și se pierdeau în simfonia împrejurimilor. Nimic 
asemănător nu văzusem până atunci și totul mi se părea ireal, fabulos, 
fantastic. În acele clipe de contopire totală cu natura, am decis împreu-
nă cu ucrainenii să nu renunțăm la expediție din cauza numărului mic 
și să pornim pe Nistru, în vale, prin Țara Moldovei. A doua zi, după 
cum ne înțelesesem în ajun cu prietenii moldoveni, urma să sosească 
un „vaporaș”, care să ne însoțească până la Soroca.

Apele vii (II)

Mă îndepărtasem puțin de tabără să ascult în singurătate simfonia na-
turii. Deși era târziu, noaptea nu dorea să vină. Așteptam să cadă întu-
nericul, însă stâncile de calcar iradiau o lumină bizară, cosmică. Vizavi, 
pe malul abrupt, cam pe unde s-ar fi aflat mănăstirea săpată în piatră 
acum o mie de ani, licărea ceva nedeslușit. Nu semăna nici a candelă 
agățată de zidurile albe și nici a lumânări pâlpâind. Peisajul lua nuanțe 
fantasmagorice și intra în alte dimensiuni și culori decât cele naturale. 
Noaptea părea și prezentă, și absentă. Nistrul nu mai avea nimic comun 
cu o apă trecătoare: începusem să am senzația că alături nu râul curge, 
ci însuși Timpul își poartă respirația peste veșnicia locului și aduce la 
suprafață file ascunse cu strășnicie, file scrise cu sânge, iar în spatele 
lor se zărea ferecată memoria acestui popor înstrăinat și condamnat să 
uite. Fără să vreau, începusem să văd pe luciul apei, ca pe o pânză de 
ecran, ceea ce ani în șir ne convingeau cu pistolul că nu există – un film 
total interzis despre „realitățile falsificate”. Incredibil, dar totuși filmul 
exista! Nu fusese ars definitiv și nici spulberat în cele patru zări. Ima-
gini tot mai clare se perindau în lumina de lună, derulând epizoade 
de groază despre o Basarabie răpită, prigonită, deportată, înfometată, 
răstignită, părăsită, uitată, schimbată, trunchiată...

Încercam să evit gândurile, imaginile și întrebările, care îmi dădeau târ-
coale, încercam să evadez din starea care devenea tot mai dominantă și 
mă apropia de linia roșie a interdicțiilor ideologice, a subiectelor tabu. 
Mă temeam să gândesc liber, să recunosc că împreună cu alte patru mi-
lioane de conaționali trăiesc din minciună, din propagandă, din mitu-
rile contagioase, inventate la Kremlin, despre originea noastră, despre 
aspirațiile seculare și rugămințile fierbinți ale moldovenilor de a fi luați 
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sub aripa salvatoare a „fratelui mai mare”; mă simțeam mic și fricos 
că nu am îndrăzneala să mă opun, să țip în gura mare, să nu permit 
să mă scuipe la fiecare oră radioul, televiziunea, partidul și academia, 
să nu mă oblige la serviciu să scriu neadevăruri, să elogiez monștrii și 
colaboraționiștii care ne-au adus „eliberarea” și fericirea. 

Întreaga linie de sus a defileului, astrul strălucitor și cerul înstelat se 
oglindeau perfect în râu. Luna, care ieșea din apele Nistrului, mă în-
demna să fug de frământările lăuntrice, să deschid ochii, să văd cât de 
miraculoase și de fascinante sunt natura și creația divină. Zadarnic! 
Peste peisajul neobișnuit și întinderea dominată de o tăcere minerală, 
neliniștile mele și întrebările nechemate deveneau și mai insistente.

După ce ne-au schimbat numele, ne-au falsificat identitatea, ne-au 
smuls din vatră, ne-au transformat în cobai, ce mai vor să facă din noi, 
ce mai uneltesc, ce planuri ascunse au mai pus la cale? La Moscova 
se face mare vâlvă, secretarul general ne îndeamnă să fim sinceri, să 
vorbim deschis, să spunem adevărul, să nu ascundem realitățile, dar 
totuși ce dorește cu adevărat Gorbaciov de la supușii săi? Comunism 
și socialism cu față umană? „Glasnosti”? Cu ce scop? Să afle ce gândesc 
și ce cred oamenii, ca să umple iarăși Siberia cu ei? Până unde vrea el 
să ajungă cu „glasnosti”-ul? Ca în 1956, un mic dezgheț, de ochii lumii, 
pentru a salva împărăția, partidul și ideologia? Ne va lăsa „KGB”-ul în 
libertate dacă îl credem pe Gorbaciov și, de exemplu, publicăm ope-
ra politică a lui Eminescu? Sau începem să vorbim sincer despre pro-
blemele noastre naționale, despre îndobitocirea și rusificarea masivă 
a băștinașilor, despre limba noastră pe cale de dispariție împreună cu 
cele patru milioane de moldoveni sovietici? Or e un pretext, o capca-
nă pentru a ne înghiți definitiv? Sau poate e un ultim semn de a spar-
ge poarta închisorii și a ne salva ființa națională? De ce să nu spunem 
adevărul despre 16 mai 1812 și 28 iunie 1940? Cât o să mai suportăm 
să învățăm din manuale mincinoase despre rolul trădător al „Sfatului 
Țării”, care a „vândut Basarabia României regale?” Până unde înaintăm 
cu revendicările noastre? Cum le rânduim și ce aducem în prim-plan? 
Au mai rămas oameni în Moldova comunizată care să se jertfească pen-
tru drepturile băștinașilor? Cum să-i găsim și să-i adunăm împreună? 
Ne va duce capul să profităm de pretinsa transparență gorbaciovistă 
pentru a ridica moldovenii în picioare?
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Întrebările fără răspuns se înmulțeau și se pierdeau în noapte ca și 
scânteile de la focul de tabără. Mă simțeam răvășit și singur de tot. 
Ca să mă liniștesc, am coborât încet în Nistru. Izvoare ascunse la 
mari adâncimi, încă necunoscute, răbufneau din albia arhaică, mag-
matică și emanau vigoare, energie și putere. Nu-mi venea să cred: 
mă transfiguram, mă reîntorceam la ai mei. Trăiam concomitent clipa 
inițierii, botezului și renașterii. Fără să știu, intrasem în apele vii ale 
unui neam viguros de multe milioane de suflete, care mă vindecau 
de otrava străină intrată în sânge, îmi dădeau încredere și curaj să văd 
dincolo de vremelnicia unor mari injustiții și să cred în dreptatea lui 
Dumnezeu.

Răsăritul soarelui ne prinde trecând râul. Până la sosirea vaporașului, 
am decis să ne cățărăm pe stâncile în care stă pitită mănăstirea rupes-
tră. O cărărușă săpată în piatră ne duce spre înălțimile cerului până 
ajungem la o prăpastie peste care se întinde un pod arcuit, medieval, și 
fără de care nu ai nicio șansă să ajungi la mănăstire. Colega mea, Tati-
ana, îmi spune că a mai trecut pe aici, împreună cu cercetătoarea Vera 
Nemțeanu, de la care a auzit că podul ar fi fost construit de daci sau de 
romani, că în arhivele de la Kamenița, Odessa și Kiev se află mărturii 
deosebite despre mănăstirea rupestră de la Leadoveni (redenumită în 
Leadova), leagăn al misionarilor și sihaștrilor din secolul X. Se spune 
în popor că sfântul Antonie, cel care a întemeiat celebra Pecerska Lavra 
din Kiev, mai întâi s-a rugat ani în șir în grotele Nistrului, a săpat altare 
în stâncile de la Leadoveni și Bacota, apoi a dus cuvântul divin pe ma-
lurile Niprului, la Kiev. 

Trecem podul. Aici întâlnim un bătrân senin, nins de ani, la chip leit 
Lev Tolstoi în ultimii ani de viață. Fără teamă și ură în glas, îi numește 
pe comuniști antihriști și ne arătă spre vârful stâncii: „Uitați-vă sus, 
ne spune într-o moldovenească amestecată, acolo se afla o biserică cu 
clopotniță înaltă, până la cer. Când trăgeau clopotele, se auzea până la 
Mogilău și Soroca. Venea lume de pe lume la slujbe. Eram copil și țin 
minte șiragurile de credincioși. În 1930 bolșevicii au aruncat-o în aer. 
Au distrus cu dinamită și trecerea spre mănăstirea din stâncă, însă oa-
menii au continuat să vină încoace până în anii ’60. Acum e batjocură 
mare. Niște nenorociți au jefuit mănăstirea și au aruncat iconostasul 
afară”. 
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Cuvintele bătrânului se adeveresc. Obiecte de cult, steaguri bisericești, 
cărți rupte, icoane sparte, sfeșnice, iconostasul stau azvârlite pe margi-
nea prăpastiei. Ne revoltăm cu toții, fiecare în limba lui. Rătăcim prin 
chiliile devastate și descoperim alături de o boltă uriașă săpată în calcar 
inscripția în rusă: „monument istoric din secolul X cu valoare de unicat în 
sud-vestul URSS. Este ocrotit de stat”. Parodie curată. Ce ocrotire? Van-
dalism, nu altceva. Putea un regim ateist să aibă o atitudine pioasă față 
de monumentele religioase? Desigur că nu, fiindcă vandalismul venea 
chiar de la cei care declarau că ocrotesc prin lege moștenirea trecutului. 
Urcăm mai sus până ajungem pe cea mai înaltă terasă naturală. Un șanț 
încâlcit dezgolește bucăți de zid năruit și bolovani mari de piatră veche, 
de temelie. Probabil, o fi urmele clopotniței și bisericii aruncate în aer. 
Nu cunoaștem și nu avem pe cine să întrebăm. Tolstoi al nostru, martor 
la acele vremuri, rămăsese în vale. 

De la înălțime se observă imensitatea hidrocentralei de la Novodne-
strovsk. Auzisem că sovieticii experimentează o variantă nouă de hi-
drocentrală bazată pe acumulări enorme de apă și în afara barajului, 
în lacuri artificiale construite pe platourile cele mai înalte din apropi-
erea Nistrului. Abia acum aveam se aflu de la Roman Didula că noul 
experiment a îngropat sub ape peste 74 (!) de sate cu tot cu case, cu 
cimitire, cu drumuri, localități întregi din ținutul Hotin și din regiunea 
Cernăuți, Bucovina. Aceeași soartă tristă au împărtășit-o alte zeci de 
sate de pe malul stâng, din Podolia. Țăranii au fost transferați la blo-
curi, în orașele unde nu-și puteau găsi astâmpăr și serviciu. Nu puțini 
își pierdeau mințile, apucau câmpiile, iar unii își puneau capăt zilelor. 
Hidrocentrala de la Novodnestrovsk a perturbat regiuni întregi din 
Ucraina Apuseană. Autoritățile afirmă că dezechilibrul social nu a afec-
tat cu nimic echilibrul ecologic al Nistrului. O poveste născocită de 
mitologii sovietici pentru a perpetua starea de șerbie și indiferență a 
populației.

– Este atât de greu să obții un document tehnic, să smulgi o mărturie 
adevărată de la savanții ucraineni, se plânge Igor Pușcari, încât te în-
trebi, dacă, în genere, avem oameni de știință capabili să-ți furnizeze o 
informație corectă. 

Pe atunci nu aveam nicio dovadă că Nistrul era grav bolnav și agoniza, 
mai ales după teribila catastrofă de la Stebnic din 1983, când milioane 
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de tone de otrăvuri au ajuns în râu. Nu știam că bazinul hidrografic 
în regiunile Lvov, Ivano-Frankivsk, Ternopol, Vinița, Cernăuți e îm-
pânzit de întreprinderi chimice foarte poluante și nici că în zona apu-
seană funcționează o întreagă infrastructură industrială și militară ce 
deversează zilnic cantități incontrolabile de toxine în apele fluviului. 
Pe atunci nu dețineam niciun fel de date despre „contribuția” Moldo-
vei la degradarea Nistrului. În acele momente, ochiul nostru se desfăta 
cu priveliștile paradisiace din preajma Naslavcei, alergam nesăturați de 
frumusețe prin cele „33 de vaduri-cascade” ale râulețului Chisărău și 
priveam cu uimire de copil acea carte necunoscută pe care Nistrul ne-o 
deschidea ca pe o mare taină. 

La 10 dimineața sosi „vaporașul”. Căpitanul Nicolae Tatarciuc din Otaci 
ne salută marinărește, spunându-ne că are plăcerea să ne însoțească 
până la Soroca. 

Travelling on the Nistru River, to its headwaters

Keywords: Nistru River; journey; landscapes; ecology; fortresses; pe-
restroika; famine; deportations; assimilation; Homo sovieticus; Chis-
inau; Tighina; Cetatea Alba; Hotin; Bessarabia; Romania; Moldovan 
Soviet Socialist Republic; Transnistria; Soviet Union

The book Travelling on the Nistru River, to its headwaters presents Romanian 
Bessarabia under Soviet occupation, before the imperial prison (USSR) col-
lapsed. The journey takes place on the Nistru River, in the summer of 1987, 
on these “breathing” waters, which lead to the Romanian nation’s everlasting 
spring, bringing back the exiled memory of over four million people forcibly 
estranged from their homes, reinforcing faith in freedom and God’s justice. 

Abstract
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Constantin OLTEANU 
GREEN CARD
(Fragment din volumul cu același titlu 
în curs de apariție la Editura UNU, Chișinău)

În ziua în care a ridicat ultimul salariu de la hotel, i-a transferat Darlei 
câteva sute de dolari. A mai pus niște bani deoparte. Cu puțin peste o 
sută de dolari și-a cumpărat telefon. Un Iphone cam vechi, dar încă 
bun. Acum, va putea telefona acasă. Va putea vorbi chiar din truck-ul 
pe care lucrează. Cu cei de acasă, cu Sașa, cu Ted. Cu Darla. Compania 
la care s-a angajat i-a dat cheile de la camion, însă până a se apuca de 
muncă i-a cerut să facă câteva săptămâni de stagiere alături de un șofer 
cu experiență. Un polonez care rupea câteva cuvinte în limba rusă și 
care știa foarte bine unde se află Moldova, ce e cu țara asta și chiar ce se 
va întâmpla cu ea în anii care vin.

Polonezul urca la volan doar în cazuri extreme. În rest, așezat pe ban-
cheta din dreapta, povestea, povestea până în cele mai mici amănunte 
cum a ajuns în Chicago, cum a început să lucreze. Că în toate câte le-a 
făcut l-a avut pe Dumnezeu alături. 

– Să nu spui niciodată că ești singur, băiatule. Chiar dacă nici în dreapta 
ta, nici în stânga, nici în față sau în spatele tău nu vezi pe nimeni. Așa a 
vrut El, să rămân aici, în Chicago, și să-mi aranjez viața. Nimeni dintr-ai 
mei nu a ajuns aici. Eu sunt primul. Că tu tot primul ești, nu-i așa? Sau 
tu ai venit aici la bunici? Și dacă eu sunt primul, tare, tare bogat nu pot 
să fiu. Așa e în cazul nostru. Primii, adică eu și tu, suntem generația de 
sacrificiu. Noi croim drumul pe care vor merge cei care vin din urmă. 
Și drumul ăsta ne ia nu numai banii, ne ia și viața. Dar noi înțelegem 
bine. Noi nici prea bogați nu putem fi, nici prea americani. 

– De fapt, spune Cătălin, eu am plecat de acasă cu un gând foarte bine 
formulat pentru mine. Merg în America, fac un milion de dolari și mă 
întorc acasă. Asta am vrut. Și încă mai vreau, probabil.
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Povestirea GREEN CARD ia în discuție o temă arzătoare a zilelor noastre 
– plecarea tinerilor din țară. Scrisă la o înaltă temperatură artistică, lucrarea 
cucerește prin cunoașterea de către autor a unor situații și realități ce pun 
pe gânduri și zguduie cititorul prin firescul narațiunii, prin verosimilitatea 
și dramatismul detaliilor. Moldoveanul Cătălin și americanul Ted se împri-
etenesc imediat, ca toți tinerii de pe planetă, care nu sunt atacați de morbul 
naționalismului gregar și care luptă cot la cot pentru supraviețuire, pentru 
o viață mai bună. O găsesc oare? Răspunsul rămâne la discreția cititorului.

Nu voi zăbovi asupra conținutului antrenant al lucrării, voi afirma doar că de 
multă vreme nu am mai citit o proză atât de consistentă, atât de economă în 
cuvinte și atât de bogată în semnificații. În zilele noastre zbuciumate, când 
republica noastră se golește, povestirea GREEN CARD ar putea juca un mare 
rol în deșteptarea cugetelor.
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– Probabil...Uite acest probabil se strecoară puțin câte puțin printre cu-
vinte. La început, așa, doar ca să iei aer când rostești și alte cuvinte. 
Apoi, acest probabil... Apropo, tu știi cum crește puiul de cuc?

– Nu. Știu doar cum cântă cucul.

– Atunci, uită-te la mine. Cucul, adică femela, caută un cuib pe un-
deva în zona în care trăiește ea și depune un ou în el, alături de alte 
câteva ouă depuse deja acolo. Pasărea le clocește cu grijă pe toate. În 
momentul în care din ouă încep să apară puii, ea îi hrănește fără să facă 
diferență între care sunt ai ei și care nu. Doar că puiul de cuc, după ce 
a prins un pic la puteri, începe să-i arunce din cuib, unul câte unul, pe 
ceilalți pui. Câte unul, câte unul. Se întoarce cu spatele la el și îl îm-
pinge, îl împinge spre margine. Până când în cuib rămâne doar el. Mai 
dureros e că pasărea continuă să aducă în cuib hrană. Și îl hrănește, și îl 
hrănește. Îl hrănește pe cel care i-a ucis adevărații ei pui. Când își simte 
bine aripile, se rupe de cuib și pleacă. Pleacă fără să ia cu el nimic, ab-
solut nimic din ceea ce a avut pasărea care l-a hrănit. Nici cântecul, nici 
culoarea penelor, nici instinctul acela matern. Nici iertarea. Nimic. Se 
va maturiza, va căuta un cuib pe undeva pe aproape și va depune un ou. 

– E destul de dramatic și e un act de cruzime care durează la nesfârșit. 
Când eram acasă și îl auzeam cântând, aruncam bani în partea de unde 
se auzea el cucuind. Să ne dea mai mulți ani. Se spunea că el, cu cân-
tecul lui, ne număra anii. Înțelegi, cucul ne numără anii! Și de ce mi-ai 
spus toată povestea asta?

– Pentru că, ziceai tu, „probabil încă mai vrei să te întorci”. Uite anume 
acest probabil. Inițial, el nu este lăsat să se strecoare în determinarea cu 
care tu ești pornit să faci sau să nu faci un lucru anume. Mai târziu însă, 
te va lega definitiv de America. Am avut un prieten acolo în Polonia. 
Avea doi copii – un băiat și o fată. Fata a plecat să facă studii în Ame-
rica, dar plângea mereu că vrea acasă, că nu se poate acomoda acolo. 
Și-i tot spunea lui taică-său că termină studiile și revine imediat. Pe sub 
apele oceanului, dar revine. Neapărat revine. Nu a mai revenit. În toate 
e vrerea lui Dumnezeu, băiatule. 

Urmărește cum banda de asfalt a drumului se pierde continuu sub plis-
cul de fier al camionului, dar, de fapt, se gândește la puiul acela de cuc. 
Da, da, e vrerea lui Dumnezeu în toate, dar oare chiar Dumnezeu să-i 
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dea putere unui pui de cuc firav, și încă fără pene pe el, să facă ceea ce 
face? 

În grădina bunicilor mei de lângă Varșovia, era un mormânt. Se întâm-
plă rar de tot ca undeva, într-o grădină, să fie un mormânt. Ceva mai 
târziu, bunicul mi-a spus că acolo e înmormântat un soldat împușcat în 
timpul războiului. Nu țin minte numele de familie, dar știu că îl chema 
Gheorghii. 

– Cum Gheorghii?

– Da, Gheorghii. Era din Moldova, de la voi. A găsit taică-meu în niște 
arhive publicate de ruși. Și e înmormântat în grădina bunicului meu. 
Eu cred că rudele lui nu știu nici până azi unde e înmormântat. Vezi, 
lângă noi e întotdeauna Dumnezeu. De ce anume tu, un moldovean, 
trebuia să te nimerești pentru stagiere în camionul meu? 

O autostradă dreaptă ca raza soarelui care le luminează fețele îi poar-
tă spre sudul Americii. Spre Charlotte. Pe platforma din spate, prinse 
în lanțuri – câteva legături de țevi, mai groase și mai subțiri. America 
nu e doar cea din Chicago. Autostrada ocolește localitățile. Dar mai 
ales orașele mari. Apar însă case pe lângă drum. Semănate rar, printre 
copaci, fără curți și fără grădini. Case cu coronițe prinse pe ușă. Mai 
răsărite sau mai tupilate printre copaci, dar cu coronițe prinse pe ușă. 
Se vede că nici pe departe coronița nu e semn al bunăstării. Dar nici al 
sărăciei. Are și sărăcia, prinsă de ea, o coroniță cu flori.

În Moldova nu prinde nimeni coronițe pe ușă. Sau aproape nimeni. Ce 
au oamenii care prind coronițe pe ușă și ce nu au cei care nu le prind? 

A telefonat Darla. Spune că s-ar putea depune dosarul pentru legali-
zare. Nu, ea nu poate face lucrul acesta. Trebuie angajat un avocat care 
știe bine acest parcurs. El cunoaște întrebările acordate la interviu și 
cunoaște răspunsurile necesare. Tu ai să mergi acolo de capul tău și 
ai să începi să te bâlbâi. Nu, întrebările nu sunt atât de necruțătoare la 
această etapă. E doar un început de proces. O perioadă care trebuie să 
dureze un timp anume. Mai devreme începe, mai devreme se încheie. 
Va trebui să meargă iarăși la Detroit. Partea bună a lucrurilor e că de 
data asta ar putea să nu plece cu trenul. Ar putea să-și facă drum la De-
troit cu truck-ul, iar acolo să se rețină pentru câteva ore. E mai bine așa.
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Dar asta s-ar putea întâmpla abia peste vreo săptămână. Totul depinde 
de dispecerii companiei. Ei trebuie să găsească o încărcătură spre De-
troit, lucru care se întâmplă foarte și foarte rar. Acum e aproape iarnă, 
Detroitul e ceva mai la nord de Chicago și drumurile pot arăta fel de fel 
de surprize. Pe truck lucrează destul de mulți moldoveni, își scriu unul 
altuia când apare vreo problemă pe drum. Chiar și în cazul în care, un-
deva, pe un sector anume, se fac verificări mai amănunțite. Ce-i costă 
pe ei să scrie că pe drumul cutare, la mila nu știu care, există o stație de 
așteptate, wait station, cum îi spun ei, care are aprins semaforul verde. 
Deci toate truck-urile care trec pe acolo sunt obligate să facă dreapta. 
Ar putea fi un control de rutină: câteva întrebări doar. Dar ar putea să 
se facă o radiografie până în cele mai mărunte detalii. Și orice problemă 
detectată de ei îți va aduce penalizări. Iar penalizările au până la urmă 
expresia lor financiară. Câteva cuvinte doar, scrise de cineva pe care nu 
l-ai văzut niciodată, îți sunt de mare folos.

Dar drumurile, drumurile acelea acoperite cu gheață după o pantă de 
deal care ascunde de ochiul tău zeci de truck-uri făcute zob. Să-ți fi spus 
cineva. Băiatul care a zburat de pe rampă ca o frunză suflată de vânt. 
Să-i fi spus cineva! Să-l fi sunat cineva cu doar câteva clipe până la mar-
ginea drumului. Să-i fi sunat. Cât de abrupt. Cât de scurt poate fi une-
ori drumul pe care tu, în visul tău depănat cu ochii deschiși, îl vezi lung 
și... Îl vezi exact cum îl văd și toți ceilalți. Cu tot ce au ei. Cu un hotel la 
care dimineața devreme vine o furgonetă, cu un băiat pe care îl cheamă 
Ted și care vede la o privire aruncată în urmă un stâlp de fum urcând 
greu spre cer, cu Darla tunsă scurt sau cu părul căzut peste umeri, cu un 
inel dăruit pentru poze. Fiecare din ei. Doar că...

Au și ei undeva între tâmple fraza aceea scurtă „Un milion, și mă în-
torc”. Merg la volan nonstop într-o interminabilă matematică care îi 
ține cu ochii deschiși. Matematică și doar din când în când treziți de 
numele vreunui om politic repetat la un post de radio și în gând. Un 
om politic care e sărac la tribună, dar care e putred de bogat acasă. Și 
merg pe un drum care pare să nu mai aibă sfârșit. Nopțile în Chicago 
sunt rupte de zgomotul cauciucurilor gonite pe interstate. Pe highway. 
Un fel de geamăt cât drumul de lung. Încă o oră, încă o oră. Încă. Un-
sprezece, douăsprezece, treisprezece... E pe aproape un punct de con-
trol, dar are semaforul pe roșu. Se mai poate merge. E noapte, e târziu și 
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doar geamătul cauciucurilor pe beton. Când simți ochii mai grei decât 
ceva timp în urmă, telefonezi. De cele mai multe ori, pe mama. Ea chiar 
dacă doarme, nu doarme. Și te interesează orice. Cum e timpul acasă, 
dacă mai sunt gropi pe drum, în ce culoare și-a vopsit gardul vecinul 
de vis-a-vis, cum se pun roșiile la murat și dacă se poate de cultivat 
castraveți într-un ghiveci. Apoi îți dai seama că dinspre Moldova se 
reacționează întârziat la întrebările tale, se cam tace lung și înțelegi că 
le e somn și lor. Și doar vuietul cauciucurilor pe beton. 

Poartă în truck multe din câte are altcineva acasă. Un frigider cu ceva 
demâncare, cu fructe și câteva sticle de apă. Două paturi cu lățimea un 
pic peste lățimea umerilor săi, un costum pe umerar, o cămașă pe care 
nu a îmbrăcat-o demult. O pereche de pantofi, niște cărți, o farmacie, 
câteva șervete și două-trei rânduri de schimburi. E parcă o aluzie la 
casa în care locuiește un om, dar Cătălin nu vrea nici pe departe ca 
această cabină în care te poți plimba cu mâinile la spate în toată statura 
ta, ca această cabină să fie casă. Casă este casa prin ale cărei geamuri 
se văd mereu aceleași peisaje. Același drum care te duce și te aduce. 
Același petec de iarbă pe care ieși uneori și te întinzi ca pe iarba de la 
marginea satului. 

Încă nu știe nici el de ce i-ar trebui lui cămașa, pantofii și costumul de 
pe umerar, dar le poartă în camion peste tot unde merge. Ca și cum 
l-ar putea suna cineva într-una din zile și i-ar spune cât se poate de ofi-
cial: „Domnule Lazăr, astăzi, la 19.00, domnul Williams Vă așteaptă la 
recepție. Știm că sunteți foarte ocupat, însă domnul Williams are plă-
cerea să-l onorați cu prezența Dumneavoastră”. Și atunci tu ce faci dacă 
nu ai costumul cu tine? Dacă nu ai cămașă și nu ai pantofi? 

Întoarce capul spre pantofii dintre pat și frigider și răspunde tot el: „Ce 
faci, ce faci? Îți cauți de drumul tău mai departe, că mâine dimineață ești 
programat să lași încărcătura la un depozit anume, ca după doar câteva 
ore să mergi la un alt depozit, să te încarci și din nou. Ce faci, ce faci?”.

La Darla va pleca poimâine. Așa zic cei de la dispecerat. Că poimâine 
va avea drum spre Detroit. Doar că din Detroit s-a vedea mai târziu 
dacă are sau nu marfă pentru retur.

Merge practic pe același drum pe care a mers prima dată la Detroit. 
Da, calea ferată e pe undeva pe aproape. Și peisajele, cu unele mici 
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diferențe, se rânduiesc lăsând să fugă undeva în spate câmpuri, case, 
lacuri și poduri care te trezesc când cauciucurile mașinii șuieră pe co-
vorul lor de beton. Și totuși, acum e altfel. E un drum pe care nu are 
cum să viseze casa aceea imensă cu mânerul ei acoperit cu colb gălbui. 
Și coronița prinsă pe ușă, și jilțurile, și canapelele, și draperiile, pozele 
de pe perete, și umbrele acoperite de colbul galben rămas în palma ta. 
Și fata cu șuvița ei roșcată. Și fața ei pe care, de sub colbul gălbui, se văd 
bine pistruii. Nu ai cum. 

Șuieră cauciucurile pe beton. S-ar putea ca în camioanele pe care le 
întâlnești să fie alți băieți ca tine. Și din Moldova. Tu asculți la tele-
fonul prins de torpedo muzică populară. Probabil, ascultă și ei. Sigur, 
generația ta pare să fie lipită de o scenă pe care se rup chitare și tobe, se 
aruncă cu microfoane într-o mulțime scoasă din minți, cu tatuaje care 
te îmbracă din creștet până în tălpi, dar tu și băieții din alte camioane 
ascultați muzică populară. Are ceva muzica asta populară din șezutul 
pe prispă într-o duminică de la care aduce a răsărită prăjită. Cu niște 
bunei undeva lângă tine, spunând bancuri cu „un boier, care, într-o zi...”. 
Și cântă Sulac. „Păpușică, popușoi, așa-i traiul pe la noi, Porumbiștii 
din Iowa, las’ să știe că-n Moldova...”. Ce înțelegeau moldovenii când 
le cânta Sulac despre porumbiștii din Iowa? Vedeau ei lanurile astea 
de porumb care acoperă o țară sau doar șchioapa aceea de pământ de 
după casă, cântată acum de Sulac? 

Interminabile lanuri de porumb cu un drum printre ele pe care șuieră 
cauciucurile fripte de vatra lui de beton. Un drum care te duce spre un 
oraș parcă scos din pământ. Printre lanurile de porumb. Și drumul spre 
casa lui Ted tot prin porumb luneca. Doar că ducea spre o singură casă. 
Și spre o dumbravă pe lângă care, mai știi, poate trece cineva și poate 
se dă la umbră. 

Ajungi într-o intersecție și lași în urmă drumul acela larg. Larg cât toate 
drumurile din Moldova. Acum mergi pe o bandă de asfalt mărginită 
de case peste care soarele doar apune. Probabil peste alte case răsare 
soarele. Ușile nu mai poartă coronițe cu flori. Case mici la margine de 
Detroit. Rătăcite printre copaci, cu ferestrele dezgolite și cu mult în-
tuneric dincolo de ele. Apoi – vechile case din cărămidă ale unui oraș 
în care oamenii își spun unul altuia How are you, deși știe fiecare din ei 
tristul răspuns al acestei întrebări. Și casa Darlei, tot din cărămidă e. Au 
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convenit să se întâlnească aici, la ușa blocului din cărămidă și chiar să 
intre în casă. Ca să o cunoască pe maică-să. Ei și ce dacă o va cunoaște 
pe maică-sa? Va spune că numele lui e Cătălin, că e un cunoscut mai 
vechi de-al Darlei, că trecea pe aici și a decis să intre pentru câteva mi-
nute și că pleacă mai departe în drumul lui. Atât. Vezi, ce e rău în asta?

 A parcat la o margine de drum ceva mai departe de casa Darlei. Casa 
din cărămidă se vede bine și se vede bine o fată tunsă chel la doar câțiva 
pași de ușă, cu tricoul ei lăsat să cadă peste pantalonii scurți. Doar că 
cizmele ei albastre, cizmele ei albastre nu le mai avea trase pe picior. Au 
urcat scările spre o ușă deschisă și au intrat în casă. 

– Șezi, zice ea. Cred că ești obosit. Șezi. 

Câteva scaune în jurul unei mese. O canapea cu pânza uitată de timp. 
Un dulap, o lampă pierdută în întuneric și o fereastră prin care alte case 
se văd. Din cărămidă și ele, lasă să treacă printre trotuare înguste o stra-
dă. Și casa aceea, casa aceea mare unde e? Și ușa, ușa cu coroniță.

– Mama, a plecat mama. 

– Cum a plecat, de unde știi că a plecat? E poate pe aici, pe aproape. 
De ce să plece?

– Nu. Nu. A plecat. Uite, a lăsat asta pe masă. 

Abia acum a observat pe masă o pungă. Cu părul alb al Darlei și cu un 
petec de hârtie citit de Darla cu destulă stăpânire în voce: „Nu mă cău-
ta. E totul ok. Eu voi fi fericită”…

GREEN CARD

Keywords: Constantin Olteanu; poetry; romanian literature

Abstract



C Ă R Ţ I  Ş I  A T I T U D I N I 311

A.P. – doctor habilitat în
ştiinţe istorice, profesor

universitar. În 2010 a făcut
parte din Comisia pentru

studierea şi aprecierea
regimului comunist totalitar

din Republica Moldova.
Din octombrie 2010 este
directorul Institutului de

Istorie Socială şi redactor-şef
al revistei „ProMemoria”.

Cărţi publicate: România
şi Basarabia în anii celui

de-al Doilea Război Mondial
(1999), Polonezii în anii

celui de-Al Doilea Război
Mondial. Istoria politică

(2005), Basarabia în timpul
celui de-al Doilea Război

Mondial: 1939-1945 (2006),
Varşovia văzută de un istoric

basarabean (2006), Istoria
contemporană: studii, 

materiale, atitudini (2011).

Cu prilejul împlinirii unui secol de la Marea 
Unire (1918) și a 165 de ani de la nașterea lui 
Alexandru Marghiloman (1854), prim-minis-
trul României (1918) și autorul Notelor poli-
tice (cinci volume, 1897-1924), primarul mu-
nicipiului Buzău Constantin Toma, susținut 
de domnul dr. Marius-Adrian Nicoară, 
membru al Academiei Oamenilor de Știință 
din România, domnul dr. Alfred Vasilescu și 
editorul Ștefan Davidescu, a realizat tipărirea 
anastatică a volumelor menționate.

Primul volum cuprinde perioada anilor 1897-
19151. Doamna Irina-Vlăduca Marghiloman, 
strănepoata omului politic, a semnat Cuvântul 
înainte (p. V-VI) din care citez: „Dacă fiecare 
din noi ne-am nota seară de seară întâmplările 
zilei, am deveni mult mai atenți cu noi și cu 
cei care ne înconjoară. Am înțelege mai bine 
cine suntem și ce am realizat în viața noastră. 
Am fi mai atenți cu cei care ne apreciază și ne 
iubesc. Am fi oameni mai buni, mai liniștiți, 
mai conștienți de răspunderea pe care ne-am 
asumat-o” (p. V). Tot aici găsim cuvintele re-
gelui Ferdinand adresate primului ministru 
Alexandru Marghiloman: „Luând cunoștință 
de contractul de pace încheiat în București, 

Anatol PETRENCU
Primul an de neutralitate a României 
(1914-1915) în Notele politice 
ale lui Alexandru Marghiloman
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vă mulțumesc Dumneavoastră și celorlalți delegați, pentru greaua și 
sacrificanta muncă, pe care Dvs. ați depus-o pentru salvarea dreptu-
rilor noastre, într-o clipă plină de dureri. Ca Rege și român sunt plin 
de speranțe referitor la viitorul bravului și curajosului meu popor. Vă 
mulțumesc Dvs. pentru încrederea pe care o aveți în forța și bunăstarea 
țării sub conducerea Dinastiei mele” (p. VI). 

Urmează Argumentul domnului Primar al Municipiului Buzău 
Constantin Toma privind necesitatea retipăririi cărților semnate de 
Alexandru Marghiloman ca una din multiplele măsuri luate în ve-
derea cunoașterii corecte a locului și rolului buzoianului Alexandru 
Marghiloman în Istoria Românilor și, în mod special – contribuția lui 
decisivă la realizarea reîntregirii naționale (1918).

În Nota asupra ediției, semnată de domnii Marius-Adrian Nicoară, 
Alfred Vasilescu și Ștefan Davidescu, este expusă convingător valoa-
rea științifică a Notelor politice: „...Prin autenticitatea și veridicitatea lor 
[Notele politice] sunt valoroase documente de arhivă... Notațiile sale 
sunt scurte, clare simple. A consemnat evenimentele și a prezentat 
impresiile pe care i le-au produs acestea și rolul pe care el l-a avut în 
desfășurarea lor. Franchețea informațiilor a pus în dificultate la mo-
mentul apariției lor aproape întreaga societate politică românească 
aflată în vârful piramidei sociale...” (p. IX).

Nu întâmplător, la scurt timp de la punerea cărților în vânzare, la or-
dinul primului ministru Alexandru Averescu și ministrului de interne 
Octavian Goga, volumele nevândute au fost confiscate. Mult timp 
Notele politice ale lui Alexandru Marghiloman au rămas aproape necu-
noscute. Abia în 1993 istoricul Stelian Neagoe a adus în centrul atenției 
publicului cititor Notele politice, unite în trei volume2. Îngrijitorul 
ediției, Stelian Neagoe, a analizat reacțiile presei timpului la lectura 
Notelor politice, recenziile publicate de Cezar Petrescu, Nae Ionescu, 
Pamfil Șeicaru etc., a explicat multe însemnări ale Notelor politice.

Așa cum remarcă îngrijitorii ediției 2019 a Notelor politice, aceasta „re-
produce cu fidelitate textele caietelor-manuscris și a celorlalte texte 
cunoscute de editorii împuterniciți ai primei ediții” [Octav George 
Lecca, Panaiti Wyzanti și Mihail Pherekyde] și așezate „în formatul lor 
tipografic original...” (p. XIII-XYI).
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Notele politice, semnate de președintele Partidului Conservator 
Alexandru Marghiloman nu sunt note zilnice. În unele cazuri sunt pa-
uze temporale destul de mari. Dar au fost și zile când autorul Notelor 
a extins textul însemnărilor sale. Autorul Notelor s-a adresat jurnalului 
său atunci când apăreau momente critice sau deosebit de responsabile 
în viața politică a României. Sunt însemnări referitoare la pozițiile și 
vorbele oamenilor politici cu care s-a întreținut autorul și care se refe-
reau la posibilele formări de guverne, fuziuni politice, probleme de po-
litică externă etc. Notele politice au fost scrise pentru uzul autorului. În 
Note politice Alexandru Marghiloman a fixat scurte caracteristici date 
oamenilor politici de interlocutorii lui: „Dintr-o convorbire din ajun 
cu Filipescu am înțeles duplicitatea lui Take Ionescu și nesfârșita lui 
intrigă” (p. 115); sau „Bogdan un fel de spion al lui Haret printre noi”  
(p. 116) etc. Notele politice oferă istoricilor detalii importante referitoa-
re la atitudinea statelor europene după războaiele balcanice, dar mai 
ales în anii Primului Război Mondial.

În cele ce urmează ne-am propus să examinăm unele probleme cu care 
s-a confruntat elita politică în primul an de neutralitate a României 
în timpul Marelui Război (Primul Război Mondial), evenimente ex-
puse de Alexandru Marghiloman în primul volum al Notelor politice. 
Evident, ne interesează poziția marilor personalități politice față de in-
trarea României în război, mai ales de partea cui, a Puterilor Centrale 
sau Antantei și care a fost opinia față de Rusia țaristă, respectiv de eli-
berarea și unirea Basarabiei cu Patria-mamă România.

A. Marghiloman a scris despre rugămintea principesei Maria, soția 
principelui Ferdinand și vară primară cu Nicolai al II-lea, de a face în 
așa fel ca prințul Carol, viitorul rege Carol al II-lea, să fie la Constanța, 
la întrevederile cu țarul rus și familia acestuia. Dorința principesei 
Maria a fost ca prințul Carol să se căsătorească cu una din fiicele împă-
ratului. A. Marghiloman scrie: „Dânsa este trup și suflet pentru această 
căsătorie. Brătianu3 vede ca dânsa...” (p. 222).

Din Note politice aflăm că Curtea regală (posibil și alți oameni poli-
tici români, cel puțin autorul Notelor) era la curent cu boala pe care o 
moștenise fiul împăratului Alexei – hemofilie. Boala era un secret de 
stat, din Note deducem că nu era chiar așa.
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Vizita familiei imperiale ruse la Constanța a fost întreruptă de eve-
nimentele desfășurate în Europa: la 28 iunie (11 iulie stil calendaris-
tic nou), la Sarajevo (Bosnia) au fost asasinați prințul moștenitor al 
Austro-Ungariei Franz Ferdinand și soția acestuia. Monarhia dualistă 
a înaintat un ultimatum Serbiei cu cerințe ce nu puteau fi realizate. 
Rusia a declarat mobilizare parțială, iar la 28 iulie Austro-Ungaria a 
declarat război Serbiei. În câteva săptămâni marile puteri, împărțite 
în două alianțe politico-militare (Germania și Austro-Ungaria, nu-
mite Puterile Centrale și Rusia, Franța și Marea Britanie, numite 
Antanta sau Puterile Aliate) se aflau în stare de război. Încă din 1883, 
România avea semnat cu Germania și Austro-Ungaria un Tratat de 
alianță care prevedea susținerea militară în cazul în care una din 
părțile semnatare ar fi fost atacată. În condițiile declanșării conflic-
tului militar Puterile Centrale au cerut României să intre în război 
împotriva Serbiei. În astfel de circumstanțe regele României Carol I 
a convocat la Sinaia Consiliul de Coroană (21 iulie). Alături de alți 
demnitari de stat, la ședință a asistat și a participat în dezbateri și 
Alexandru Marghiloman, care ulterior a expus în jurnalul său esența 
discuțiilor. Cităm din Note:

„Regele (...): Nu trebuie să facem politică de sentimente. Neutralitatea 
este o soluție rea, care va face ca România să piardă înalta situație pe 
care a câștigat-o. A merge cu Rusia ar fi contra sentimentelor unani-
me ale țării. Să ne pronunțăm numaidecât în favoarea Germaniei și 
Austriei, cu care ne leagă un tratat, este ceea ce ne dictează interesele 
viitorului. Va urma onoare și profit” (p. 231).

Astfel, regele Carol I dorea intrarea României în război. Poziția lui a 
fost susținută de P. P. Carp – unul din fruntașii Partidului Conservator 
și susținător fervent al intrării României în război alături de Puterile 
Centrale:

„Războiu imediat, trebuie ajutat Germanismul să zdrobească 
Slavismul. Românii din Transilvania ne îngrijorează puțin: au manifes-
tat ei oare dorința de a fi încorporați? Cei dintâi care vor trage asupra 
noastră dacă urmărim altă politică, vor fi regimentele române. Regele a 
vorbit limbajul datoriei și onoarei; trebuie să-l urmăm. Avem un tratat, 
România trebuie să-și ție angajamentele” (p. 231-232).
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Alexandru Marghiloman a atras atenția Consiliului de Coroană asupra 
poziției Italiei, care și ea avea un tratat de asistență mutuală cu Puterile 
Centrale, dar care deocamdată nu a intervenit în conflictul militar. În 
opinia autorului Notelor politice, intrarea României în război alături 
de Germania și Austria, însemna întărirea poziției Bulgariei, mărirea 
ei teritorială. În același timp asta însemna „părăsirea românismului în 
Austria și alte locuri”. A lupta alături cu Rusia prezenta, în opinia au-
torului Notelor, un pericol moral prea mare, nimeni nu o dorește. Și 
conchide:

„Atuncea... neutralitate. Este ea oare posibilă? Rusia o cere și va res-
pecta-o. N-are interes să ne arunce de partea cealaltă. Austria? Nici ea 
nu o să vrea să ne indispue, căci de altmintrelea trebuie să fie destul 
de mulțumită că îi lăsăm disponibile corpurile pe care ar trebui să ni 
le opue. Este oare soluția onorabilă? Sigur că da. «Casus foederis» 
nu există. Dacă s-ar putea interpreta că intrigi ursite pe teritoriul unui 
vecin echivalează unei agresiuni de Stat la Stat, atunci s-ar putea zice 
într-o zi, că din cauza Ligei atacăm Austro-Ungaria. De altmintrelea 
Italia, mai intim legată și mai veche aliată, nu judecă că există pentru ea 
«casus belli». Să ne armăm spre a ne păzi granițele și atâta tot pentru 
moment” (p. 233). 

După dezbateri poziția lui Alexandru Marghiloman a fost susținută și 
de rege: „Sunt rege constituțional și nu voi declara eu singur războiul” 
(p. 236).

Notele politice demonstrează constituirea câtorva curente politice privind 
politica externă a României (implicarea ei în război). Curentul cel mai 
activ a fost cel care pleda pentru intrarea în război a României alături de 
Antanta împotriva Austro-Ungariei (respectiv – împotriva Germaniei) 
pentru eliberarea românilor din Transilvania. Cel mai aprig promotor al 
acestei opțiuni a fost Nicolae Filipescu, fruntaș al Partidului Conservator, 
dar care s-a împotrivit poziției de neutralitate a României, susținută de 
Alexandru Marghiloman, și care a fondat o organizație pro-Antanta, nu-
mită Acțiunea Națională. Autorul Notelor politice a prezentat multe ca-
zuri în care Nicu Filipescu insista pentru ca România să atace Austria. De 
ex., la 17 august 1914, N. Filipescu: „Dar ce bine ar fi dacă am putea să 
ne înțelegem cu Italia și să cădem amândoi în spinarea Austriei! (p. 252). 
La 2 septembrie, la Sinaia, N. Filipescu „se pronunțase pentru o acțiune 
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imediată, bineînțeles în contra Austriei, se preparase o manifestație la 
sosire. Public numeros pentru a aclama pe marele patriot, cortegiu cu 
automobilul lui în cap...” (p. 264). 

Constantin Olănescu, unul din fruntașii Partidului Conservator, spu-
nea: „Neutralitatea nu poate fi eternă. Să ieșim din ea la prima ocazie; 
aparține conducătorilor să o prinză și să ea garanții. În mișcările de 
stradă sunt mulți agenți plătiți. Nu cred ca Regele, văzând o mișcare 
unanimă, să persiste în sentimente personale. Nu voi merge niciodată 
contra franco-rușilor. Ar fi o crimă de neam: nu sacrific 3-4 000 000 de 
români pentru 6-700 000 din Basarabia” (p. 268).

Nicolae Filipescu și adepții lui au organizat la București și alte localități 
ale României demonstrații de stradă cu drapelele românilor transil-
văneni (p. 357), cereau constituirea unui guvern „național” (liberali 
și conservatori), care ar porni războiul împotriva Austro-Ungariei.  
N. Filipescu a depus eforturi sporite pentru a-l scoate pe A. 
Marghiloman din funcția de președinte al Partidului Conservator toc-
mai pentru că susținea politica de neutralitate a României.

Persoanele politice care pledau pentru intrarea României în război 
împotriva Puterilor Centrale aveau ca aliată Rusia țaristă. Aceasta 
nu ascundea că scopurile ei sunt cotropirea strâmtorilor Bosfor 
și Dardanele și a Constantinopolului. „Rușii își rezervă ocuparea 
Constantinopolului și consimțământul nostru anticipat”, a spus regele 
și a consemnat de A. Marghiloman (p. 269). În septembrie 1914 ro-
mânii au primit oferta rușilor: România să păstreze neutralitatea și în 
cazul victoriei Antantei, României i se vor da teritoriile populate majo-
ritar „din Ungaria și Austria, deci, și Bucovina” (p. 284). 

Alt curent politic a fost păstrarea neutralității României în Marele Război. 
Această poziție a fost promovată cu multă dibăcie de prim-ministrul ro-
mân, liberalul Ion I. C. Brătianu. Poziția de neutralitate a fost expusă și de 
conducerea Partidului Conservator. Astfel, la 20 august 1914, Comitetul 
executiv al acestui partid a decis în unanimitate: „Niciun fapt nou ne-
producându-se, care să justifice o schimbare în atitudinea României, 
astfel cum a fost fixată în Consiliul de Coroană de la 21 iulie, Partidul 
Conservator stăruie fără șovăire în această atitudine. Față de această ho-
tărâre și, fiindcă mai presus de orice considerațiune sunt interesele țării, 
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el sfătuiește pe membrii săi să păstreze o nepărtinire desăvârșită în apre-
cierea faptelor și în discuțiunea situațiunilor” (p. 256).

Această poziție va fi promovată consecvent de președintele Partidului 
Conservator Alexandru Marghiloman, poziție care nu convenea 
adepților intrării României în război alături de Rusia (Antanta). În 
Notele sale politice autorul a adus multe exemple de acte de huliga-
nism organizate de adversarii săi politici în fața sediului partidului, 
de scrisori cu amenințări de asasinare etc. Astfel, la 21 august 1914, 
poliția l-a reținut pe un tânăr care intenționa să-l omoare pe Alexandru 
Marghiloman. Autorul Notelor scrie: „L-am batjocorit cum trebuie și 
am cerut să i se dea drumul” (p. 257).

Au fost personalități politice care au pledat pentru eliberarea și reîntre-
girea Basarabiei cu Patria-mamă România. Între aceștia – Constantin 
Diamandy, ministrul României la Petersburg. Într-o discuție avuta la 
Sinaia cu autorul Notelor politice, C. Diamandi „sugerează să reluăm în 
gazete chestia Basarabiei, care este proclamată la Petersburg «moartă 
și îngropată»” (p. 246). Un alt apărător ferm al cauzei naționale a basa-
rabenilor a fost Petre P. Carp, citat mai sus4. Și, bineînțeles, Constantin 
Stere, cu care autorul Notelor politice s-a întreținut mai puțin.

În Concluzie: primul volum al Notelor politice, semnat de Alexandru 
Marghiloman, este o sursă de prima mână în ceea ce privește clasa poli-
tică a României în anii 1897-1924. A. Marghiloman a fixat pentru sine, 
dar și pentru Istorie, cele mai stringente probleme ale României expu-
se cu vocea principalilor actori politici. În primii ani ai Marelui Război 
(1914-1918), conducerea României a păstrat neutralitatea în pofida 
presiunilor venite din partea adepților Antantei de a lupta împotriva 
Austro-Ungariei și Germaniei, cât și partizanilor Puterilor Centrale de 
a lupta cu Rusia pentru recuperarea Basarabiei, ocupate în 1812. În po-
fida amenințărilor de tot felul, fiind în opoziție, autorul Notelor politice 
a rămas un fervent susținător al politicii de neutralitate, promovate de 
Primul ministru român Ion I. C. Brătianu. 

Note și 
referințe

1 Alexandru Marghiloman, Note politice. 1897-1924. Cu-
vânt înainte de Irina-Vlăduca Marghiloman, Argument de 
Constantin Toma. Ediție anastatică îngrijită de Marius-
Adrian Nicoară, doctor în istorie, Alfred Vasilescu, doc-
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tor în securitate națională, Ștefan Davidescu, editor, Buzău, Editura Alpha MDT, 2019, 
565 p.
2 Alexandru Marghiloman, Note politice, vol. 1, Introducere și comentarii de Stelian Nea-
goe, București, Scripta, 1993; Alexandru Marghiloman, Note politice, vol. 2, București, 
Machiavelli, 1994; Alexandru Marghiloman, Note politice, vol. 3, București, Machiavelli, 
1995. 
3 Ion I. C. Brătianu, prim ministrul României, 1914-1918.
4 Vezi și Anastasie Iordache, România în anii Primului Război Mondial, în Istoria Români-
lor. De la Independență la Marea Unire (1878-1918), vol. VII, tom II, București, Editura 
Enciclopedică, 2003, p. 403. A. Iordache subliniază: „...P. P. Carp s-a pronunțat categoric 
pentru intrarea în război alături de Tripla Alianță împotriva Rusiei, veșnica adversară a 
românilor, după opinia sa” (Ibidem).

The first year of Romania’s neutrality (1914-1915) 
in Alexandru Marghiloman’s Political Notes

Keywords: Alexandru Marghiloman; Romania; Great War; neutrality; 
Entente

On the occasion of the centenary of the Great Union and the 165th an-
niversary of the birth of Alexandru Marghiloman, the Prime Minister of Ro-
mania (1918) and author of Political Notes, the mayor of Buzău Constantin 
Toma and his collaborators faithfully reprinted the first edition of the vol-
umes. The following refer to the brief exposition of the first volume of the 
Political Notes covering the period 1897-1915. A. Marghiloman fixed for 
history the turmoil of the political elite in Bucharest around and in the first 
year of the Great War (1914-1915). They are presented by their words and 
deeds the followers of Romania’s entry into the war by the Entente, as well 
as the position of the Royal House and the Prime Minister Ion I. C. Brătianu 
to maintain neutrality.

Abstract
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Ioan C. POPA
Dimitrie Gusti – Ideile fundamentale 
ale dreptului presei 

La finele anului 2021, sub egida Institutului 
de Sociologie al Academiei Române și a Uni-
unii Ziariștilor Profesioniști din România 
(UZPR) a fost repusă în circulație o lucrare 
de tinerețe a viitorului mare sociolog și savant 
român Dimitrie Gusti (1880-1955), intitulată 
Ideile fundamentale ale dreptului presei. Aceas-
tă lucrare a reprezentat teza pentru cel de-al 
doilea doctorat în Germania al lui D. Gusti, fi-
ind realizată la Berlin în anii 1905-1907, după 
primul obținut în filosofie la Universitatea din 
Leipzig (1900-1904), cu un subiect de soci-
ologie și etică (Egoismus und Altruismus/Ego-
ism și altruism. Despre motivația sociologică a 
voinței practice), sub conducerea lui Wilhelm 
Wundt (1832-1920), renumit filosof și psi-
holog german în epocă. La recomandarea 
lui W. Wundt, această primă lucrare de doc-
torat a fost publicată în două numere conse-
cutive ale celei mai vechi reviste de filosofie 
din Germania, fapt ce a marcat, după cum va 
menționa Gusti însuși mai târziu, intrarea sa 
în „publicistica filosofică științifică germană”, 
cu rezonanță internațională.

Noua teză de doctorat, finalizată cu titlul Die 
Grundbegriffe des Pressrechts, având ca subtitlu 
Eine Studie zur Einführung in die pressrechtli-
chen Probleme (Ideile fundamentale ale dreptu-
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lui presei. Studiu introductiv în problematica dreptului presei), caracteri-
zată de autor ca fiind un studiu sociologic asupra dreptului presei, a fost 
predată Facultății de Drept din Berlin în aprilie 1907. Din motive încă 
insuficient elucidate, D. Gusti nu a mai îndeplinit ultimele formalități 
administrative și a renunțat la susținerea examenului pentru al doilea 
doctorat. „Epoca petrecută în seminarul de criminalistică din Berlin a 
fost cea mai fericită din viața mea”, va scrie Gusti la sfârșitul vieții. „Căci 
atunci mi-am încheiat marele stagiu al căutării, pentru a intra cu pași 
siguri în perioada plină de răspunderi a elaborării...”. Cert este faptul 
că această a doua lucrare de doctorat finalizată a fost publicată în anul 
1908, în limba germană, de Editura Immanuel Guttentag, din Berlin.

Noua ediție în limba română a apărut sub îngrijirea sociologilor Ioan 
C. Popa și Mihai Milca, semnatari a două studii introductive, și a filolo-
gului Neculai Trandafir, care a revăzut și completat, prin confruntarea 
cu originalul în limba germană din 1908, textul apărut în volumul II de 
Opere al lui D. Gusti, publicat de Academia RSR în 1969.

Lucrarea este structurată în patru capitole principale, care abordează 
tema din perspectivă istorică și analitică, prin prisma dreptului și so-
ciologiei. Capitolul introductiv explică metoda folosită („juridico-so-
ciologică și de drept comparat”), precum și noțiunea de „instituție a 
presei” și „reglementarea juridică a acesteia”, cu o documentată prezen-
tare a apariției ziarului din cele mai vechi timpuri (de la ziare „fluerate”, 
vorbite, scrise la ziarul prin scrisori, foi ocazionale tipărite și primul 
săptămânal periodic). 

Capitolele II, III și IV reprezintă corpul principal al lucrării, în care 
sunt analizate pe larg chestiuni esențiale privitoare la bazele juridi-
ce ale libertății presei (considerată „un corolar al libertății omului”), 
noțiunile de public și opinie publică, libertatea presei în Anglia, 
noțiunea de drept administrativ al presei și cenzura, noțiunea de drept 
penal al presei (sistemul represiv, tipăritura, noțiunea de responsabili-
tate în activitatea de presă și educația jurnaliștilor), politica legislativă 
și delictul de presă. În fine, lucrarea mai cuprinde o Anexă (legislația 
franceză în domeniul presei, de la 1789 la 1881) și o Bibliografie con-
sistentă referitoare la cele mai importante lucrări dedicate presei în 
principalele state europene, de la origini până la nivelul anului 1908. 
Lucrarea surprinde și astăzi prin profunzimea analizei și actualitatea 
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tezelor avansate, fiind utilă atât tinerilor jurnaliști, cât și maeștrilor 
consacrați ai condeiului, profesorilor de jurnalism și tuturor celor 
interesați de profesia de ziarist.

Dimitrie Gusti a intrat în conștiința publică românească în primul rând 
ca fondator al Școlii sociologice de la București, care s-a bucurat de 
o largă recunoaștere internațională în perioada interbelică. Bogata sa 
activitate în domeniul presei, îndeosebi ca întemeietor al unor reviste 
și publicații științifice prestigioase, a rămas oarecum în umbra renu-
melui de savant, deși performanțele atinse și în acest domeniu sunt cu 
totul remarcabile. De altfel, trebuie să precizăm încă de la început că, 
în concepția lui D. Gusti, activitatea publicistică și cea de cercetător 
profund al realităților sociale ale timpului său sunt îngemănate, fiind 
considerate ca părți indestructibile ale unui mare proiect imaginat de 
el, unic până astăzi în cultura română.

Când vorbim despre activitatea ca publicist a lui Dimitrie Gusti, tre-
buie să ne referim în primul rând la rolul său de mentor și conducător 
de reviste prestigioase în cultura română din perioada interbelică. În 
același timp, este de remarcat faptul că savantul Gusti era un colabora-
tor frecvent al publicațiilor românești cu vederi democratice, destina-
te informării publicului larg, dar nu neapărat consacrate unor ramuri 
științifice anume, precum sociologia. Informarea largă și corectă a pu-
blicului făcea parte din ceea ce Gusti numea cultura poporului, educa-
rea mentalităților și ridicarea gradului de cunoștințe ale mulțimii ca 
punți pentru dobândirea adevăratei libertăți a omului.

Nu în ultimul rând este important să amintim relațiile de colaborare 
dezvoltate de Gusti în decursul timpului cu marile ziare naționale, 
cu „Rador”, dar și cu mediul scriitoricesc. De-a lungul anilor, găsim 
semnătura lui D. Gusti nu doar în revistele de specialitate înființate 
sau conduse personal, dar și în numeroase ziare ale vremii, cum ar fi 
„Timpul”, „Curentul”, „Dreptatea”, „Dimineața”, „Revista universitară”, 
„Semnal” ș.a. La prezența publicistică se adaugă o bogată activitate în 
domeniul presei radiofonice, D. Gusti fiind unul dintre participanții 
la prima ședință a Consiliului Societății Române de Radiodifuziune 
(martie 1927); în 1929 prezidează mai multe ședințe ale Comitetului 
Societății de Radiodifuziune; la începutul anului 1930 participă la o se-
rie de întruniri desfășurate la Președinția Consiliului de Miniștri dedi-
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cate extinderii radiofoniei pentru a deveni cât mai accesibilă publicului 
larg, iar la 28 februarie același an este ales președinte al Consiliului de 
Administrație al Societății de Radiodifuziune. În această ultimă calita-
te înființează emisiunea culturală cu titlul Universitatea Radio, difuzată 
zilnic, cu participarea unor tineri intelectuali (Constantin Noica, Petru 
Comarnescu, Mircea Vulcănescu, H. H. Stahl ș.a.), în cadrul căreia a 
ținut personal două prelegeri având ca temă sociologia culturii. În de-
cembrie 1930, D. Gusti a participat ca raportor la Congresul Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști (Menirea radiofoniei românești și universitatea 
radio), alți doi raportori fiind Tudor Vianu (Cinematograf și radiodi-
fuziune în politica culturii) și Constantin Papacostea (Despre presă și 
problemele ei culturale). În iulie 1937, D. Gusti a participat la deschide-
rea Secției presei românești din Pavilionul Internațional al Presei de la 
Expoziția mondială de la Paris.

Prima și cea mai importantă revistă științifică înființată de către 
Dimitrie Gusti și un grup de colaboratori a fost „Arhiva pentru știința 
și reforma socială” (ASRS), publicație periodică a Institutului Social 
Român. De la apariție (1919) până la suspendarea sa (1944), direc-
torul ASRS a fost D. Gusti. Din 1937, datorită prestigiului câștigat de 
Școala sociologică de la București și de fondatorul ei, ASRS a deve-
nit și organ al Federației Internaționale a Societăților și Institutelor 
de Sociologie. Revista și-a păstrat, cu mici adăogiri de-a lungul anilor, 
structura și concepția anunțate încă de la primele numere, cu rubrici 
precum: Studii; Arhiva legislativă; Arhiva documentară; Mișcarea 
ideilor; Recenzii; Revista revistelor; Buletinul Institutului; Fapte și 
informațiuni. În timp, revista „Arhiva pentru știința și reforma socia-
lă” va deveni una dintre cele mai prestigioase publicații științifice din 
România, dar și din Europa.

O a doua publicație, „Sociologie Românească” (SR), revistă peri-
odică a Secției sociologice a Institutului Social Român, a fost edita-
tă începând din anul 1936 până la suspendarea din 1944. Directorul 
publicației a fost D. Gusti. Într-un Plan de acțiune pentru 1938, pu-
blicat în „Sociologie românească”, an III, nr.1-3, p. 1-4, Gusti anunța 
intenția de a organiza „un corp de corespondenți” ai revistei în satele 
și orașele țării, măsură care se înscria în străduința de „a face această 
publicație periodică corespunzătoare misiunii însemnate, de a fi izvor 
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de informație asupra națiunii noastre și a subunităților ei în toată com-
plexitatea lor”. În paginile acestei reviste, structurată în linii mari pe ca-
pitole distincte după modelul „Arhivei”, au fost publicate cu predilecție 
rezultate ale cercetărilor sociologice întreprinse de Școala monografi-
că de la București, întemeiată de către D. Gusti, sub semnătura unora 
dintre distinșii săi colaboratori.

A treia revistă inițiată și condusă de către D. Gusti a fost „Affaires 
Danubiennes” – Revistă pentru Europa Centrală și de Sud-Est, organ 
al Institutului Social Român. Revista a apărut în limba franceză, sub 
egida Centrului de Înalte Studii Internaționale, din cadrul ISR, în anii 
1938-1942, 1944.

Concepția solidă formată în baza studierii amănunțite a presei, așa 
cum rezultă din lucrarea anunțată la începutul acestor însemnări, s-a 
dovedit un reper permanent în activitatea lui D. Gusti în domeniul jur-
nalismului și al publicisticii științifice practicate de-a lungul vieții.

Începând cu finele anului 1944, Dimitrie Gusti a trăit drama intelec-
tualilor români care s-au văzut marginalizați, oprimați și izgoniți din 
spațiul public. Revistele patronate de el au fost mai întâi suspendate, 
apoi interzise, alături de alte publicații prestigioase care apăreau sub 
egida Academiei Române, a Fundațiilor Regale sau a altor instituții 
științifice și culturale de importanță națională.

Repunerea în circulație a unora dintre lucrările lui fundamentale este 
și un omagiu adus peste timp marelui savant patriot.

Dimitrie Gusti – Fundamental concepts of mass media legislation

Keywords: Dimitrie Gusti; sociologist; journalist; history of press; law 
of press; censorship; freedom; responsibility

Dimitrie Gusti (1880-1955), an internationally reputed Romanian sociologist, 
was also a well-known militant in the field of the written and radio press. 
During the interwar period he was the founder of scientific journals of Euro-
pean value and circulation, president of the Romanian Broadcasting Society 
and the initiator of the sociological documentary film.

His paperwork on “the law of press”, written in the early XXth century, re-
mains an important landmark in the history of journalism everywhere.
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