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Odă limbii române

Alcătuire de cuvinte româneşti
Îţi văd prin veacuri inedita bogăţie
Întinerind, pe zi ce-mbătrâneşti,
O, grai din viitor, mărire ţie!

Din auroră, magic te-arătai...
Ai preschimbat bordeiele-n palate.
Te văd cum gloriosul drum ţi-l tai
În falduri de sonorităţi catifelate.

Carpatul ţi-a fost leagăn şi amvon.
Recolte minunate îţi destină
Vestigiul dac şi farmecul slavon,
Înfipte-n armătura ta latină.

Călugărul elin şi vajnicul cazac
Stambulul şi Parisul te-altoiră.
Supreme deveniri în tine zac
Clamori de corn, înfiorări de liră...

Mărire ţie, grai de viitor!
Superbe minți se vor scălda în tine...
Ai fost un lac – eşti valul curgător
Eşti fluviul impetuoaselor destine.

Alcătuire de cuvinte româneşti,
Atâtea năvăliri te fecundară!
Întinerind pe zi ce-mbătrâneşti,
Eu te visez proteică şi lapidară!

    Victor EFTIMIU
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Gheorghe CHIVU
Scrisul religios 
și unitatea limbii române 

Scrisul religios a reprezentat nu doar com-
ponenta definitorie și distinctivă a culturii 
românești vechi, ci și forma ei cea mai aleasă 
de manifestare. Bazată integral pe traduceri 
și adaptări, modelată deci după texte scri-
se în limbile de cultură oficiale în Biserica 
Ortodoxă Răsăriteană, limba textelor religi-
oase a fost prima formă elevată a limbii noas-
tre naționale, cu influențe majore, incontes-
tabile asupra întregului scris literar românesc 
din perioada veche. 

Unitar în plan tematic, ca forme de text și 
ca modalitate de structurare retorică, textul 
destinat Bisericii a avut astfel în mod con-

As a defining and distinguishing component of Old 
Romanian culture, religious writing has played a con-
stant and programmatic role in shaping believers’ moral 
and social attitude, on the one hand, and their means 
of expression, on the other. The dissemination of texts 
and the continuous movement in Romanian space of 
copyists, typographers and sermon prints implicitly 
favoured and, at one time, against the background of 
remarkable cultural consensus, even imposed linguistic 
unity, which became effective in service books towards 
mid-eighteenth century. In the nineteenth century, this 
first unitary form of literary norms in Churchbooks 
constituted the basis for the unification of the Romani-
an language in culture and in secular writing.

Gh. C. – prof. univ. dr., Catedra 
de limba română a Facultăţii  
de Litere de la Universitatea  

din Bucureşti, cercet. şt.  
gr. I la Institutul de Lingvistică 

„Iorgu Iordan – Alexandru 
Rosetti” din Bucureşti. 

Membru corespondent al 
Academiei Române din 2010. 

Coordonatorul programului 
de cercetare „Enciclopedia 

literaturii române vechi” 
(Institutul „G. Călinescu”, 

Bucureşti). Colaborator la 
numeroase monografii şi 

dicţionare, apărute la Editura 
Academiei Române, precum 

Dictionarium valachico-latinum. 
Primul dicţionar al limbii 

române (2008), Documente şi 
însemnări româneşti din secolul 

al XVI-lea (1979). Laureat al 
Premiului „Timotei Cipariu” al 

Academiei Române (1993).
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stant și programatic rol modelator, atât în planul atitudinii morale și 
sociale a credincioșilor, cât și în acela al modalității lor de exprimare. 
Circulația textelor și utilizarea acelorași versiuni pentru scrierile re-
ligioase de bază, precum și permanenta mișcare în spațiul românesc 
a copiștilor, a tipografilor și, implicit, a tipăriturilor destinate slujbei, 
au favorizat și, la un moment dat, chiar au impus unitatea de expresie 
lingvistică. 

Nicicând abandonată la nivelul sistemului limbii vorbite, totdeauna 
vizată în orice formă de manifestare a scrisului literar, această unitate 
a devenit efectivă și totală în cartea destinată slujbei spre mijlocul se-
colului al XVIII-lea, la doar un secol de la impunerea limbii române ca 
limbă de cult. 

Această primă formă unitară a normelor literare în cartea destinată 
slujbei a fost baza pentru unificarea și modernizarea limbii noastre de 
cultură și în cadrul scrisului laic. Unificare prin care a fost consfințită 
crearea românei literare moderne și a fost validat pe deplin rolul unifi-
cator al scrisului nostru vechi.

Româna – cea mai unitară limbă romanică

Limba română este, afirmă mulți cercetători, deopotrivă români și stră-
ini, cea mai unitară dintre limbile romanice. 

Este o unitate remarcabilă, de fond și de structură, justificată în primul 
rând prin caracterul unitar al culturii românești tradiționale, susținut 
și întărit, foarte probabil, și prin viețuirea poporului român în totală 
izolare de spațiul romanic occidental, într-o zonă în care a fost încon-
jurat de timpuriu de populații vorbitoare a unor limbi aparținând unor 
familii lingvistice total diferite de aceea ce are ca bază limba latină.

Unitatea limbii române este evidentă la nivelul limbii vorbite, în pla-
nul exprimării uzuale, în cadrul căreia formele specifice variantelor 
teritoriale ale dacoromânei, subdialecte și graiuri locale, nu împiedică 
în niciun fel, prin faptele distinctive, opozabile (am în vedere o serie 
de fonetisme, câteva forme gramaticale sau, mai frecvent, cuvinte cu 
circulație și utilizare locală), comunicarea și înțelegerea între vorbitorii 
ce aparțin provinciilor istorice tradiționale, indiferent de distanța ge-
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ografică dintre localitățile lor de origine. Și este firesc să fie astfel atâta 
vreme cât variantele dialectale ale singurei limbi romanice din Europa 
centrală și de sud-est nu sunt circumscrise strict marilor provincii 
istorice, dar „încalcă” în mod constant granițele acestora; și aceas-
ta nu doar datorită mișcării constante în spațiu a unor grupuri mari 
de locuitori. (S-a observat, spre exemplu, că în spațiul moldovenesc 
tradițional, graiurile au dispunere orizontală, nu verticală, Prutul ne-
fiind în niciun fel graniță lingvistică între est și vest [1, p. 59-60]. Se 
știe, de asemenea, că în nordul Moldovei și, deopotrivă, în Moldova de 
mijloc, „infiltrațiile” maramureșene și ardelenești sunt mai mult decât 
evidente. Satele „perechi” aflate de o parte și de alta a Carpaților meri-
dionali oferă informații despre întâlnirea frecventă între „pământeni” 
și „ungureni”, aceștia din urmă marcându-și drumurile prin Muntenia, 
până la Dunăre sau până în Dobrogea, inclusiv în planul limbii. Iar în 
spațiul larg transilvănean unitatea este din nou evidentă, isoglosele 
nepermițând identificarea unor zone lingvistice bine individualizate 
dialectal sau coincidente cu granițe administrative temporare.)

Există însă, în mod firesc, o unitate evidentă și la nivelul limbii române 
literare, în cadrul tuturor formelor pe care le-a avut limba noastră de 
cultură în decursul istoriei sale. În cadrul românei literare moderne, 
prin consensul stabilit între intelectuali și apoi prin lucrări normative 
elaborate de către specialiști, este asigurată de aproape două secole, în 
scrisul laic și în exprimarea elevată utilizată în afara Bisericii, prezența 
acelorași norme fonetice, morfologice sau lexicale, a acelorași deprin-
deri de comunicare aleasă, în formă îngrijită. 

Este o unitate nu doar dorită, ci și realizată, funcțională, care în contem-
poraneitate, în condițiile „democrației lingvistice”, tot mai des clamată 
în societatea românească, este menținută nu fără efort, pentru a face față 
asaltului limbii vorbite adeseori nu doar în variantă locală, ci chiar cu tentă 
argotică, și a contracara efectele imprevizibile ale slăbirii constrângerilor 
normative, constrângeri considerate, în mod greșit, nedemocratice.

Aceeași unitate poate fi constatată, de asemenea, la nivelul celor două 
registre culturale distincte, utilizate concomitent, de mai mult de două 
secole (anume din deceniile anterioare mijlocului veacului al XIX-lea), 
în cadrul limbii române de cultură moderne1. Am în vedere pe de o 
parte scrisul literar laic, cu registrele sale funcționale bine marcate și 
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clar individualizate, și pe de altă parte scrisul literar bisericesc, și el divi-
zat funcțional în variante stilistice integral structurate, iar uneori (cum 
este cazul scrisului publicistic) diferențiat doar prin lexic de variantele 
funcționale laice corespunzătoare. Iar, în cadrul așa-numitului limbaj 
religios, în realitate un diasistem, era firesc să fie astfel, de vreme ce 
scrisul bisericesc de astăzi este continuatorul vechiului scris românesc 
literar, în româna literară actuală coexistând astfel o formă parțial mo-
dificată a vechii noastre limbi de cultură cu forma de expresie a cultu-
rii românești moderne. Prima formă, cantonată conservator în spațiul 
Bisericii, independent de confesiunea căreia îi aparțin credincioșii, cea 
de a doua, astăzi dominantă, specifică spațiului laic, devenită formă ofi-
cială, modernă și obligatoriu actuală, în primul rând prin structura și 
componența lexicului elevat, esențialmente neologic.

Unitatea limbii române actuale, la toate nivelele și în toate variante-
le sale funcționale, are, desigur, în primul rând justificare originară. 
Unității primare, bazate pe fondul latinesc moștenit, i s-a alăturat, în 
timp, o unitate construită prin acțiune voită, manifestată constant și 
convergent în cadrul vechiului scris literar românesc.

Unitatea acestui scris, predominant religios, este cea care a oferit, în 
veacul al XVIII-lea și apoi în deceniile de început ale secolului al XIX-
lea, baza pentru crearea sistemului unitar de norme ale limbii române 
literare moderne2.

Scrisul religios și unitatea culturii românești vechi 

Scrisul religios a pus în circulație, probabil în a doua jumătate a veacului 
al XV-lea [6, p. 23-34, 47-58], prima formă aleasă, cultivată a limbii româ-
ne. Traducerea cărților sfinte în limba țării a dat formă românească întâi 
cărților biblice de lectură cele mai importante (primele au fost, desigur, 
Psaltirea, Evangheliile și Apostolul), apoi scrierilor canonice de slujbă (mă 
gândesc îndeosebi la Cazanii). Evident act de cultură, această traducere, 
efectuată concomitent în zone distincte ale spațiului românesc (cu certitu-
dine în nordul Moldovei, în zona Brașov-Sibiu și în Banat-Hunedoara), a 
impus un standard general acceptat pentru expresia, respectiv pentru for-
ma textelor religioase și a creat, prin conținutul și prin structura acestora 
(în primul rând a scrierilor de lectură bisericească), un model de comuni-
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care pentru  circumstanțele elevate de utilizare a limbii române. Textul reli-
gios, difuzat rapid prin copii manuscrise (textele sud-transilvănene ajunse 
până la noi conservă urme lingvistice nord-moldovenești sau bănățean-
hunedorene, cele moldovenești – urme sudice sau bănățean-hunedorene, 
cele bănățean-hunedorene – urme sudice sau nord-moldovenești, iar cele 
nord-transilvănene-maramureșene – urme evidente sudice)3, a devenit 
astfel prima și cea mai importantă modalitate de educare – morală, com-
portamentală –, susținută acum instituțional, dar și un model relevant 
în plan lingvistic și retoric, diferit în mod evident de exprimarea uzuală, 
necultivată. El, textul religios, în toate variantele sale și prin toate tipuri-
le și tiparele textuale puse în circulație, a fost, de asemenea, în secolele de 
început ale limbii române literare, un mijloc eficient de culturalizare, în-
trucât punea ascultătorul, respectiv cititorul, în contact cu scrieri de alt tip 
(funcțional și stilistic) decât cele folclorice și propunea modele culturale 
cu circulație larg europeană. 

Textul religios a devenit astfel modalitatea de creare și mijlocul de di-
fuzare a primei noastre limbi literare (înțeleasă în sens larg, ca sistem 
de norme lingvistice și modalitate de organizare textuală), importante 
fiind forma și structura textului, respectiv suportul lexical al ideii (asi-
gurat prin fondul lexical de bază, același peste tot, corelat cu lexicul de 
tip neologic, și el unitar, format la început din împrumuturi predomi-
nant slavone și din calcuri după acestea, pătrunse odată cu modelul).

Dominat de ideea de unitate tematică (în spațiul românesc s-au tradus, 
s-au copiat și s-au imprimat, indiferent de curentul religios ilustrat, 
practic aceleași texte religioase), scrisul bisericesc era însă diferențiat, 
în epoca sa de început, de o serie de norme locale, care individualizau 
producția centrelor culturale importante, plasate în nordul Moldovei, 
în sudul și estul Transilvaniei, în Banat-Hunedoara, respectiv în nor-
dul Transilvaniei-Maramureș. Faptul a argumentat, cum se știe4, ideea 
existenței a patru variante literare regionale, diferențiate printr-un nu-
măr de norme implicite, predominant în plan fonetic și lexical, dar rar 
și în plan morfologic sau sintactic, norme bazate în principiu pe fapte 
dialectale distinctive. 

Normele literare regionale, cantonate în jurul centrelor culturale im-
portante, active în cele patru zone anterior menționate, erau respectate 
cu scrupulozitate în secolul al XVI-lea (primul secol de cultură româ-
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nească scrisă posibil de documentat), în timpul transcrierii și chiar în 
momentul tipăririi unui text sau al copierii unei tipărituri. (Tipografii 
brașoveni au abandonat, se știe, norma literară proprie, atunci când au 
fost chemați, în 1582, la Orăștie să imprime Palia, respectând norma 
comanditarului, uzuală în sud-vestul Transilvaniei). La început de se-
col XVII, unii copiști încep însă să abandoneze norma specifică vari-
antei lor literare, atunci când textul pe care îl transcriau era o carte im-
primată. (Așa au procedat doi scribi măhăceni, între care și cunoscutul 
Grigorie, scribi care, copiind Catehismul din 1559 și selectând pentru 
uz personal două predici din Pravila lui Coresi, au abandonat norma 
nord-transilvăneană în favoarea normei tipăriturilor brașovene.) 

După nici un secol de cultură românească scrisă, modelul cărții tipărite 
începe deci să prevaleze, după un început timid, asupra conștiinței de 
unitate în cadrul și în jurul aceluiași centru cultural. Iar la mijlocul vea-
cului al XVII-lea, urmare a circulației cărții, tipărite tot mai frecvent și 
în tot mai multe centre, dar și datorită mișcării surprinzător de intense 
în spațiul românesc a producției literare manuscrise, mișcare susținută 
nu doar de interese cultural-religioase, ci și de instituția copiștilor 
ambulanți, respectiv de circulația tipografilor, este augmentată, pe fon-
dul unității de credință, conștiința unității deopotrivă culturale și ling-
vistice a scrisului religios românesc. 

(Dintre acești copiști ambulanți, destul de numeroși5, Vasile Sturdze 
Moldoveanul scrie texte în Bihor și în zona Aradului. Iar Ilie Aron 
Popovici, originar din Iași, transcrie Cazania lui Varlaam la Hărnicești, 
în Maramureș.)

Astfel, în 1643, tipărind Cazania, se pare, după locul în care au fost des-
coperite cele mai multe exemplare pentru difuzare – în Transilvania, 
Varlaam numește textul „carte românească de învățătură”, forma im-
primată atestând abateri, nu numai analogice, de la norma moldove-
nească. În 1648, Simion Ștefan se străduiește, după cum ne asigură în 
predoslovia Noului Testament imprimat la Bălgrad, să depășească nor-
ma locală, abandonând o serie de regionalisme literare cu circulație în 
zona Banat-Hunedoara în favoarea cuvintelor „carele le înțeleg toți”. El 
păstra totodată, semn de înnoire deopotrivă teologică și lexicală a for-
mei textului imprimat, dar și început de schimbare în sens neologic a 
lexicului traducerilor religioase, păstra deci unele cuvinte „cum au fost 
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în izvodul grecesc, văzând că alte limbi încă le țin așea”. (Mitropolitul 
transilvănean exemplifica afirmația prin sinagoga, poblican, gangrena, 
dar menționa deopotrivă, fără ilustrare, „nume de oameni, și de leam-
ne [= adică de plante], și de veșmente, și alte multe, ... pentru că alte 
limbi încă le-au lăsat așea”, toate acestea arătând că slavonismul, formă 
culturală mediată a scrierilor religioase receptate în spațiul românesc, 
începea să lase locul elementelor grecești.) 

Iar peste mai puțin de o jumătate de secol, Biblia era tipărită la 
București de o echipă de tipografi moldoveni, conduși de Mitrofan, 
cunoscutul episcop de Huși. Dovadă de consens deopotrivă religios 
și cultural, tipăritura reunește, cu revizia de rigoare, nu foarte atentă 
în plan lingvistic, și nici în plan teologic, respectiv textual, o traducere 
a Vechiului Testament cu una a Noului Testament, ambele venite din 
afara spațiului muntenesc, din așa-numita versiune Milescu, respectiv 
din versiunea Simion Ștefan.

Era această primă tipărire integrală a Bibliei nu doar o dovadă de con-
sens cultural și teologic remarcabil al reprezentanților Bisericii din 
întreg spațiul românesc, ci și o dovadă a mutării centrului de greuta-
te a scrisului nostru vechi din Moldova în Țara Românească. Rod al 
unei atitudini deopotrivă culturale și politice, extrem de active (epoca 
brâncovenească se individualizează pe multe planuri în cultura româ-
nească veche), și semn al oficializării limbii române ca limbă de cult 
(imprimarea Liturghierului lui Dosoftei, în 1679, dăduse cu un deceniu 
mai devreme semnul introducerii oficiale a limbii noastre în Biserică), 
Muntenia imprima, la cumpăna veacurilor al XVII-lea și al XVIII-lea, 
practic toate textele necesare slujbei în limba română, producția sa de 
carte de slujbă fiind susținută de numeroase și foarte active centre ti-
pografice. 

(După reluarea, în 1640, a activității de tipărire a textelor religioa-
se românești, la sud de Carpați funcționează tipografii la Govora, 
Câmpulung, Târgoviște și Mănăstirea Dealu, București, Buzău, 
Snagov și Râmnic. Numărul mare de tiparnițe duce la o producție 
importantă de texte imediat după 1700. În acest timp, în Moldova, 
tipografia din Iași devenea activă abia în 1679, când era impri-
mată Dumnezeiasca Liturghie anterior amintită. Iar în sud-vestul 
Transilvaniei, tipografia din Bălgrad își înceta, în 1652, doar după 
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câțiva ani activitatea, imprimarea cărții religioase în limba română 
fiind reluată la Bălgrad, Sebeș și Sibiu abia în 1683. Astfel, potrivit 
unei statistici bazate pe Bibliografia românească veche, între 1701 
și 1740, în Țara Românească apar 66 de cărți, în Moldova zece, în 
Ardeal trei; între 1717 și 1750, tipografiile muntenești scot 84 de ti-
tluri, cele din Moldova 30, cele din Transilvania opt, în vreme ce în 
Banat-Hunedoara, respectiv în nordul Transilvaniei–Maramureș nu 
apare nici o carte religioasă în limba română [4, p. 377-378].

În acest context, diferența dintre producția masivă de carte religioasă 
muntenească și aceea provenită din provinciile istorice nordice devi-
ne mai mult decât relevantă. Bisericile românești aflate în partea de 
sud a Transilvaniei și în Hunedoara vor fi alimentate cu tipărituri ne-
cesare slujbei imprimate în Muntenia. (Un edict al Mariei Tereza va 
încerca sa stăvilească, fără succes, importul de carte ortodoxă venită 
din Muntenia.) Textele de slujbă și de lectură religioasă muntenești 
vor ajunge de asemenea în Moldova, respectiv în nordul Transilvaniei, 
tipografii și diortositorii din provinciile românești nordice acceptând 
forma tipăriturilor sudice. 

Se repeta, la altă scară și cu efecte unificatoare mult mai vizibile, de-
opotrivă în planul normelor lingvistice și în forma tipografică (unele 
cărți destinate Bisericii păreau tiraje ale tipăriturilor aduse din Țara 
Românească, respectând uneori chiar așezarea în pagină a cărților lu-
ate ca model), situația din prima jumătate a veacului al XVII-lea, când 
unele tipărituri coresiene erau folosite în biserici din afara spațiului 
lingvistic muntenesc. (Se știe că Liturghierul brașovean din 1570 a 
fost comandat de Pavel Tordași. Că în exemplare din Psaltirile core-
siene paginile lipsă din cauza frecventei folosiri au fost completate pe 
foi manuscrise cu text ce reflectă variante nordice ale limbii literare 
și indică, evident, prezența unor exemplare ale tipăriturii în nordul 
Transilvaniei. Că Psaltirea așa-numită Ciobanu este o copie remaniată 
a unei tipărituri coresiene, ajunsă în Moldova. În acest context, evoc 
cumpărarea unor exemplare din Catehismul și din Pravila lui Coresi 
de către preoți sau pentru biserici situate aproape de zona în care ne 
aflăm acum. Astfel, cuplate cu manuscrise ce au circulat în alte zone ale 
Transilvaniei și în Maramureș, cele două tipărituri brașovene au format 
până de curând așa-numitul Manuscris de la Ieud. Iar unele dintre aces-
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te manuscrise erau copii de pe Cazania a doua coresiană, confirmând, 
înainte de 1640, prestigiul de care se bucura cartea religioasă sudică în 
zona centrală și nordică a Transilvaniei.) 

„În cărțile cele besericești numai o dialetă este la toți.” 
Tipăriturile lui Antim și impunerea normei muntenești 
în cartea destinată slujbei

Datorită numărului mare de tipărituri scoase de imprimeriile 
muntenești aflate sub patronajul Bisericii și, mai ales, favorizată de 
circulația intensă a acestora în toate spațiile locuite de români (este cu-
noscut rolul misionar al tiparnițelor muntenești ale vremii, la București 
sau de către tipografi munteni fiind imprimată carte religioasă nu 
doar pentru români, ci și pentru comunități creștine situate în afara 
granițelor actuale ale țării), cartea muntenească devine în scurtă vre-
me bază pentru prima unificare a limbii române literare în tipăriturile 
destinate oficierii slujbei. 

Lingviștii interesați de evoluția limbii noastre literare au constatat, cu 
argumente greu de combătut, extrase din scrieri diverse, că „diferențele 
de ordin regional dintre textele religioase tipărite în cele trei țări 
românești au fost abolite prin acceptarea normei literare muntene în 
cărțile moldovenești și ardelenești” la mijlocul veacului al XVIII-lea [8, 
p. 96].

Au observat aceeași realitate intelectualii contemporani fenomenului, 
reprezentanți importanți ai mișcării iluministe numite în mod curent 
Școala Ardeleană. 

Nu îl am acum în vedere pe Samuil Micu, cel care și-a propus să se ra-
porteze constant, în Biblia scoasă la Blaj, în 1795, la textul Bibliei de la 
București, dovedind, în ciuda „foarte întunecatei și încurcatei așezări și 
întocmiri a graiului românesc”, importanța culturală capitală avută de 
această primă imprimare integrală în limba română a „cărții cărților”. 

Mă refer în schimb la Petru Maior, „mai puțin omul izvoarelor și mai 
mult al argumentelor izvorâte dintr-o minte genială”, cum îl considera 
Sextil Pușcariu [10, p. 110], care constata, în Dialogul pentru începutul 
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limbei română, tipărit prima dată în 1819, că „în cărțile cele besericești 
numai o dialetă este la toți” [9, p. 70], o aceeași limbă, adică, statorni-
cită pentru întreg spațiul românesc (idee exprimată inițial de Simion 
Ștefan) prin îndelungă prelucrare pentru exprimarea elevată, cu meni-
re și funcție culturală. Învățatul iluminist, referindu-se la limba specifi-
că textelor religioase tipărite, unitară încă din veacul al XVIII-lea, avea 
știință de diferențele dialectale, caracteristice vorbirii uzuale a români-
lor. El nota, referindu-se din nou la unitatea existentă în cartea de sluj-
bă, în 1812, în Disertație pentru începutul limbei românești, cunoscuta 
anexă la Istoria pentru începutul românilor în Dachia, tipărită la Buda: 
„românii cei dincoace de Dunăre toți se înțeleg laolaltă, ba în cărți nice 
nu au fără o dialectă singură, desclinirea dialectelor numai în vorbe se 
aude” (p. 307-308).

Scrisul religios și unitatea 
limbii române literare moderne

Constatată încă în epoca iluministă, unitatea lingvistică a scrisului bi-
sericesc a devenit, în deceniul al patrulea din secolul al XIX-lea, bază 
și punct de plecare pentru constituirea normelor românei literare mo-
derne.

„Singurul mijloc ca să ne unim la scris și să ne facem o limbă gene-
rală este să urmăm limbii cei bisericești și pe tipii [adică după nor-
mele] ei să facem și limba filosofului, matematicului, politicului ...”, 
nota Ion Heliade Rădulescu, în corespondența purtată cu Costache 
Negruzzi6. Era o recomandare normală, întrucât, nota același Heliade, 
„cei bisericești s-au învoit întru sine, și scriitorii bisericești munteni, 
moldoveni și ungureni poci zice că au avut și au tot o limbă sau dialect”. 
Exact ca Petru Maior, din care cel supranumit „părintele limbii române 
literare” moderne s-a inspirat din plin, Heliade distingea între limba 
vorbită, diferențiată dialectal, și vechea noastră limbă scrisă, unitară în 
normele sale de bază: „Limba românească se desparte ... în dialectele 
sale, însă limba bisericească este tot aceea și la români [= adică la mun-
teni], și la moldoveni, și la ardeleni”.  

Ideea, acceptată de cei implicați direct în normarea românei literare 
laice, reuniți în jurul lui Heliade, a avut circulație generală la scriitorii 



D I M E N S I U N I  A L E  P E R M A N E N Ț E I  R O M Â N E Ș T I 17

generației pașoptiste. Un intelectual moldovean anonim opina astfel, 
în 1839, într-un articol intitulat Omul literat, apărut în „Albina româ-
nească” (nr. 12, X, 1839, p. 45-47), că limba literară modernă trebuie să 
se bazeze pe textul religios, acesta fiind „singura legătură ce unește încă 
pe românii despărțiți în staturi deosăbite”. 

Această idee a folosirii normelor textului bisericesc ca bază pentru pu-
nerea bazelor românei literare moderne, fundamental laică, va rămâne 
actuală și după 1860, adică după depășirea primei etape de unificare a 
noii noastre limbi literare. (Se știe că unitatea lingvistică a precedat, în 
secolul al XIX-lea, unitatea politică.) În 1862, Timotei Cipariu, cunos-
cut pentru rolul său în stabilirea primei ortografii și a primei gramatici 
academice, spunea și el, într-un discurs rostit la congresul „Astrei”: 
„limba bisericească, care e mai regulată ..., să se ie de bază pentru limba 
și literatura cea profană”7.

Limba cărții bisericești la care se făcea atât de des referire era, desi-
gur, un sistem ideal de norme, întrucât textul religios nu era totdeauna 
și nici integral recomandabil. (Erau amintite în criticile aduse limbii 
bisericești, arhaică și conservatoare, în primul rând slavonismele nu-
meroase, sintaxa uneori neromânească.) Normatorii noii noastre limbi 
literare aveau însă în vedere structura de ansamblu a scrisului religios, 
setul de norme fonetice și morfologice de bază deja unificate în car-
tea destinată Bisericii, elementele numeroase, în primul rând lexicale, 
apropiate de fondul latin. 

 „Limba scrisă pretutindeni a fost un dialect deosebit al literaților, adi-
că o alegere și culegere de tot ce este mai frumos și mai clasic în deose-
bitele dialecte ale unei nații”, nota frecvent amintitul  Heliade. 

„Un dialect deosebit al literaților”, similar, pe alt plan, limbii bisericești, 
urma să fie și româna literară modernă, „alegerea și culegerea” forme-
lor ce urmau să ilustreze noile norme ale scrisului elevat bazându-se, 
în principiu, pe modelul vechii noastre limbi literare, deja unitară la 
mijlocul veacului al XVIII-lea în cartea destinată Bisericii. Sinteză cu 
caracter supradialectal, conservatoare din punct de vedere fonetic și 
morfologic (scrisul religios a respins cele mai multe dintre inovațiile 
specifice vorbirii dialectale), exersată îndelung în variantele funcționale 
principale și „clasică”, în sensul mai marii apropieri de latină a lexicului 
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de bază, limba cărții bisericești, expresie a unității în cultura română 
veche, a funcționat deci deopotrivă ca bază și ca model de unitate pen-
tru limba română literară modernă. 

Unitatea limbii textelor religioase, unitate tematică, nu doar lingvistică, 
având prioritate în fața diversității și proclamatelor diferențe doctrina-
re, a fost rodul acțiunii conștiente și convergente a cărturarilor, nu doar 
rezultatul întâmplător, în plan istoric, al unei mișcări religioase unitare.

Unitatea limbii române în ansamblu este, indiscutabil, efect al unității 
culturii românești, dar la nivelul limbii noastre de cultură întărirea și 
perpetuarea acestei unități trebuie să rămână punct obligatoriu și asu-
mat de acțiune conștientă și concertată.

Note 1 Pentru coexistența celor două registre literare, vezi stu-
diul nostru O variantă  ignorată  a  românei  literare  moder-
ne – limbajul  bisericesc,  în „Limba română”, XLIV, l995, 
nr. 9-12, p.  445-453.
2 Pentru prima unificare a limbii române literare în cartea 
destinată Bisericii, vezi Ion Gheție, Contribuții …, articol 
urmat de alte contribuții dintr-o serie încheiată, în 2000, 
cu studiul Normele limbii române literare…
3 Textele noastre vechi, manuscrise și tipărituri, sunt 
copii sau prelucrări ale unor surse cu circulație largă în 
spațiul românesc. Vezi, pentru scrierile religioase, Ion 
Gheție, Al. Mareș, Originile scrisului în limba română, 
Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1985, p. 
137, 194,197, 201, 262, 267, 271, 277-278, 283-284,  
300, 307-308, 311, 346-347. Același amestec de fenome-
ne distinctive, caracterizând variante diferite ale vechii 
române literare, a fost semnalat și în așa-numitele „cărți 
populare” din Codicele Sturdzan și din Codicele Todo-
rescu, a căror circulație în formă manuscrisă leagă de ase-
menea provinciile istorice ale spațiului românesc. (Ion 
Gheție, Al. Mareș, op. cit. , p. 365-400.) Cele două code-
xuri provin, foarte probabil, dintr-un miscelaneu pierdut 
ce avea o componență similară. (Codex Sturdzanus, ediție 
Gh. Chivu, Editura Academiei Române, București, 1993, 
p. 137.) Chiar și copia traducerii românești a Florii da-
rurilor atestă același amestec de forme și fonetisme, care 
trădează circulația traducerii românești a primei cărți de 
înțelepciune cunoscute. (Ion Gheție, Al. Mareș, op. cit., 
p. 386-387.)
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Nicolae GEORGESCU
Cum l-am editat pe Eminescu (II)

EMINESCU ÎNTRE MĂTASE ȘI BORAN-
GIC. Nu știu dacă reușesc să cobor suficient 
de convingător din limbajul știinţific – ori 
dacă mai reușesc să conving coborând din 
acest limbaj. Domeniul fiind cu totul nou, 
prima mea intenţie este pur și simplu să atrag 
atenţia asupra lui. G. Călinescu spunea că 
noi suntem oarecum predestinaţi să-l avem 
pe Eminescu în două moduri. De o parte ar 
fi ceea ce criticul și editorul numea pânzări-
ile de mătăsuri fine, hieratice, ale primelor 
forme, de cealaltă – cămașa de borangic, fină 
și ea, dar imitaţie a mătăsii, cu flori desenate, 
puse cu mâna acolo unde în modelul originar 
erau naturale. Trebuie, zicea G. Călinescu, să 
ne mulţumim cu borangicul, iar mai departe, 
fiecare în parte să urce către pânza fină a poe-
ziei eminesciene. El avea în vedere și manus-
crisele și ediţiile. O ediţie este munca de ani 
buni a unui îndrăgostit de Eminescu; niciun 
editor nu și-ar permite (și nu și-a permis) să 
minimalizeze textul poetului. Cu toate aces-
tea, scapă printre degete primele tipărituri și 
atenţia se concentrează asupra manuscriselor. 
În plus, atenţia este deja fixată de normele 
scrierii, aici întrunindu-se consensul tuturor 
editorilor: Eminescu trebuie înţeles de toată 
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lumea, trebuie editat cât mai simplu, pentru că este poet naţional, deci 
aparţine tuturor straturilor societăţii. Simplificarea și uniformizarea 
sunt imperative ce ţin de etica profesională. 

Nimeni nu se întreabă însă de ce trebuie ca ceva de ordin naţional să fie 
ceva simplu și uniform. Costumul lui Constantin Brâncoveanu are cele 
mai complicate înflorituri cu putinţă și totuși este de ordin naţional, 
deși nu toată lumea înţelege sensul pliurilor ori semnificaţia chenarelor 
florale. În privinţa textului eminescian, uniformizările și simplificările 
seamănă prea mult cu un fel de lustruiri succesive cu plușul reformelor 
ortografice. Dacă, de pildă, am accepta mărăcinișul și chiar întortoche-
rile textului eminescian așa cum l-a vrut poetul, oare asta ar însemna 
că el nu mai este naţional? În fond, oare istoria este a noastră ori noi 
suntem ai istoriei? Iată ce spune Eminescu însuși în asemenea chesti-
uni: „Nu cu fraze și măguliri, nu cu garde naţionale de florile mărului 
se iubește și se crește naţia adevărată. Noi o iubim așa cum este, cum 
a făcut-o Dumnezeu, cum a ajuns prin suferinţe seculare până în zilele 
noastre. O iubim sans phrases. Și chiar dacă amintirea noastră ar pieri 
în umbra vremurilor și s-ar șterge din memoria tuturor, tot pe aceeași 
cale, a conservării naţionalităţii și ţării, vom stărui, fără a face în această 
supremă privire nicio concesie primejdioasă ideilor veacurilor. Cine în 
această privire nu e cu noi e contra noastră”.

Nimeni nu spune că Eminescu este ușor; iată frazele de mai sus. Trebuie 
citit de două ori ca să-l înţelegi. E mai bine să-i tai cuvinte, virgule, să-l 
adaptezi la scrisul de azi? Căci, să nu uităm sensul demersului nostru: 
despre scriere este vorba, iar scrierea e convenţie ce n-ar trebui schimba-
tă atât de simplu, atât de des.

O ciudată intervenţie editorială în Scrisoarea III, v. 36. Ediţiile curente 
au: „Toate se întind nainte-i…ca pe-un uriaș covor, / Vede ţară lângă 
ţară și popor lângă popor – / Ca prin neguri alburie se strevăd și se 
prefac / În întinsă-mpărăţie sub o umbră de copac”. Este cum visează 
Osman, primul sultan, viitorul imperiului său. „Convorbirile literare” 
și „Timpul” sunt aici, concordante: „Vede ţară lângă ţară, și popor lângă 
popor / Ca prin neguri alburie se strevăd și se prefac / În întinsă’ mpă-
răţie…”. Apostroful din urmă, fiind larg, cere pauză, deci accent simbo-
lic: întiiinsă. Asta n-ar fi nimic, însă de ce scot ediţiile virgula după ţară? 
Virgula eminesciană vrea să spună strict că popoarele se prefac, nu ţările! 
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Ţările sunt entităţi, sunt forme (ca florile pe un covor), vezi și mai jos, 
când sultanului: „Astfel ţară după ţară drum de glorie-i deschid”: ţările 
sunt ca niște „ecluze”; oricum, nu se prefac, cum învăţăm noi. Ţara este 
sfântă la Eminescu, este zeiţă; popoarele, da, pot câștiga sentimentul 
imperial, se pot preface etc. Ezitarea, aici, este a lui Maiorescu: în pri-
ma ediţie pune punct și virgulă, apoi scoate punctuaţia și pune virgulă 
după vers (care virgulă va însemna, în ediţiile de după el, linia de pauză 
existentă). Cum lăsăm? 

Și tot la Scrisoarea III trebuie comentată acea scenă erotică de la în-
ceput. Este vorba de versul 17, pe care Titu Maiorescu îl preia astfel: 
„– Las’ să leg a mea viaţă de a ta. În braţu-mi vino, / Și durerea mea de-
vacuri cu durerea ta alino”. În ediţiile târzii Maiorescu chiar nuanţează: 
În braţe-mi vino, / Şi durerea... Aici nici manuscrisul, nici „Convorbirile” 
și nici „Timpul” nu are apostroful pentru persoana a II-a a imperativu-
lui. Textul din „Convorbiri literare” este „– Las să leg a mea viaţă de a 
ta... În braţu-mi vino / Și durerea mea de veacuri cu durerea ta alino...”. 
Evident, sunt sensuri deosebite: în revistă zeiţa lasă, acceptă, concede 
– nu se roagă de sultan. Expresia în braţu-mi vino face aluzie la braţul 
victoriei care-l poartă pe cel ales prin bătălii, vezi iconografia aferentă 
consacrată. Sultanul va spune, mai jos, v. 105: „Și, purtat de biruinţă , 
să mă’mpiedec de-un moșneag?” – unde iarăși găsim o expresie con-
sacrată, pusă între virgule (iarăși scoase de Titu Maiorescu): purtat de 
biruinţă traduce grecescul Nikeforos: cel care poartă victoria, zeiţa biru-
inţei, Nike, îl poartă în braţul ei pe sultan. În Scrisoarea III zeiţa nu este 
lascivă, bolnavă de iubirea pentru un muritor, ci îi transmite primului 
sultan un ordin, o poruncă, destinul viitorului imperiu. Acest apostrof, 
care a fost desfiinţat din scrierea limbii române la 1953, persistă tocmai 
în formele inadecvate.

ALECSANDRI ȘI APOSTROFUL.  Unul dintre cei mai activi mem-
bri în Comisiunea pentru reformarea ortografiei limbii române, care 
a funcţionat pe lângă Academia Română în ultimul pătrar al secolului 
al XIX-lea, a fost V. Alecsandri. Importantă este, mai ales, prezenţa 
lui în dezbaterile anului 1879, soldate cu un Raport întocmit de Titu 
Maiorescu. De câteva ori în acest Raport, Titu Maiorescu cedează în 
faţa majorităţii, subliniind în mod expres: „Subscrisul s-a unit aici cu 
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părerea majorităţii Comisiunii, numai pentru a nu face dezbinare asu-
pra unui punct de o importanţă mai mică, deși crede că este o abatere 
de la regula generală primită pentru scriere”. În acest raport ortografic 
nu se discută apostroful – și vom căuta zadarnic atâtea și atâtea alte 
norme pentru scrierea limbii române, fără să găsim explicaţii despre 
acesta. Găsim însă un argument indirect, pe care-l considerăm demn 
de luat în seamă, că apostroful era însemnat în mod natural, fie strâns, 
fie larg, după curgerea vorbirii. Iată, într-adevăr, cum încheie Titu 
Maiorescu discursul său rostit în plenul academic la 8 aprilie 1880: 
„Acesta este rezultatul dezbaterilor urmate în sânul Comisiunii, ce aţi 
binevoit a alege pentru lucrarea proiectului de ortografie. Spre a vă da 
un exemplu practic pentru înfăţișarea ce ar avea scrierea română după 
această ortografie, am onoarea a vă alătura o transcriere conformă cu 
regulele aici stabilite. Este Cântecul gintei latine, ce l-am transcris, cân-
tat de acel poet și coleg al nostru, căruia natura pare a-i fi dat menirea 
de a înfăţișa generaţiunilor contimpurane toată frumuseţea eufonică 
a limbii noastre materne”. Urmează, desigur, textul poeziei care, fiind 
o aplicaţie, ne va interesa în mod deosebit. Iată ultimele două versuri 
ale strofei întâi: „Ea merge’n capul altor ginte, / Vărsând lumina ’n 
urma ei”. Este evident că, fiind exemple alăturate de folosire a apos-
trofului, aici avem de citit conjunct merge-n, dar disjunct lumina n-ur-
ma ei (grafiem astfel, cu liniuţa post-pusă, pentru a sugera diferenţa). 
Implicit, cuvântul lumina cere, în acest caz, un accent suplimentar, 
devine proeminent în vers, ca și cum am zice lumina și nimic altce-
va. Recurgem, iarăși, la repertoriul nostru de exemple și alegem, din 
Alecsandri, câteva versuri cu apostrof publicate în „Convorbiri litera-
re”: „Frumos, sublim spectacol e’n faţa omenirii / Când un popor se 
’ntoarce din marginea peirii / Și’n foc redobândește a lui neatârnare” 
(poemul „10 mai 1881”); Noaptea-i neagră ’n jurul meu […] Dar ni-
mic nu luce’n Zare” („Poclonul lui Peneș”) – prima oară e spaţiu, a 
doua oară nu este; noi scriem la fel: neagră-n jurul meu, luce-n zare. 
Acestea nu pot fi altceva decât probe de „frumuseţe eufonică a limbii 
noastre materne”, cum zice Maiorescu mai sus. 

Exemple sunt cu sutele, pentru că întreaga poezie a acestor ani se scrie 
cu apostrof. Alecsandri însă pare a fi poetul care, în comisiile ortogra-
fice, verifica noile norme ale scrierii cu propria poezie; mai mult, el 
va scrie pentru a pune în evidenţă aceste norme ortografice, pentru a 
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servi drept exemplu. Este un retorism special, de apărat, mult studiat, 
detectabil, desigur, însă numai în contextul acelei scrieri, a lor, a mo-
mentului. Săltat din timpul său și adaptat noilor norme ortografice, un 
poet ca Alecsandri devine, euphonic, șters, ca și cum ai lustrui un baso-
relief: adâncimile și proeminenţele nu mai există, liniuţa de unire (care 
rezolvă, iată, patru situaţii de limbă într-un singur semn!) le anulează.

Este, poate, momentul să amintim aici o notaţie a lui Eminescu pe mar-
ginea traducerii sale din Arta reprezentării dramatice de Th. Rötscher. 
Ajungând la accentul simbolic, poetul scrie în marginea traducerii: „Vezi 
poezia „Bosforul” de Alecsandri”. El distinge, așadar, într-o poezie a ace-
luiași Vasile Alecsandri o nuanţă suplimentară a recitării, foarte greu 
de redat și de către artiștii (actorii) profesioniști cu mare experienţă, și 
anume acest accent simbolic. Ar fi interesant de urmărit ediţiile succe-
sive ale textului acestei poezii: ce fel de apostrofuri folosește autorul în 
prima tipăritură, dacă le păstrează în cele ce urmează, cum sunt schim-
bate ele de ediţiile ulterioare. Din experienţa ediţiilor eminesciene, 
știu că apostrofurile se schimbă (cele strânse devin largi și invers) după 
epoci, după urechea editorului, chiar după gust.

Las experienţa lui Alecsandri în grija cuiva pasionat și dornic să conti-
nue acest dialog (mi-ar lua enorm de mult timp și alergătură). Mă gră-
besc spre o concluzie pe care aș dori-o oarecum teoretică. În preambul 
trebuia să spun câteva lucruri despre un sector special al studiilor emi-
nesciene, și anume acelea privind versificaţia poetului. Am în faţă una 
dintre cărţile de excepţie, datorată dlui prof. Adrian Voica și intitulată 
Versificaţia eminesciană (Ed. Junimea, Iași, 1997, colecţia Eminesciana 
nr. 58). Este, dacă nu mă înșel, a patra carte a autorului dedicată aces-
tui subiect. Dânsul se ocupă de metrică, implicând ritmurile poemelor 
eminesciene. Mărturisesc că am privit cu mult scepticism această carte 
– și cărţile de acest fel în general, mai ales după ce am găsit acele nuanţe 
ale scrierii cu apostrof în timpul lui Eminescu: ce pot face metricienii 
când nu știu unde sunt forme legate ori dezlegate în intenţia autorului? 
Ei bine, nu e chiar așa. Desigur, dl Adrian Voica își aplică măsurăto-
rile sale la textul editat astăzi, fără accente, fără u final, fără variantele 
dialectale (ori locale) din originalul poeziilor, fără indicaţiile de lectu-
ră (apostrofuri). Ei bine, aflaţi că dânsul reușește destul de binișor să 
intre în intonaţia eminesciană. Mi se pare ciudat, aproape un miracol; 
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oricum, chestiunea ţine de cunoașterea desăvârșită a limbii române, de 
o intuiţie formidabilă etc. Autorul nu măsoară cuvinte ori propoziţii, 
ci sonuri; dânsul are acel curaj neașteptat, poate, de a merge către me-
lodia interioară a versului eminescian, de a descoperi această melodie 
(nu de a inventa una). Practic, ar trebui să-și ia Conservatorul sub braţ 
și să stabilească muzica internă a tuturor poeziilor eminesciene. 

Chestiunea este însă următoarea: ca să ajungă la aceste performanţe, 
autorul n-a ţinut cont de scriere, ci a recitat poezia eminesciană până 
la saţietate, s-a lăsat purtat de cuvântul rostit, de intonaţie, de jocul 
vocalelor. Mi se pare că ajungem la o concluzie, și anume că muzica 
este al doilea suport al poeziei, pe lângă scriere. Muzica, adică, în fond, 
oralitatea intenţionată melodic. Toţi poeţii noștri din contemporane-
itatea lui Eminescu au scris poezii cu melodie implicată. Cât despre 
Eminescu, toate poeziile sale au o asemenea linie melodică interioară. 
Acesta a fost un ideal: ut musica poesis, nu ut pictura poesis.

Asta îmi spune mie experienţa Adrian Voica. Nu discut, desigur, des-
tul de multele abateri datorate necunoașterii apostrofului la Eminescu; 
se pare totuși că formele care nu necesită apostrof sunt covârșitor de 
multe și imprimă metrica generală. Revin însă la oralitate ca model de 
salvare a literaturii (cum a devenit, se pare, prin acest exemplu al metri-
cienilor). Dar în vorbirea orală, mai ales în sate ori la piaţă și pe stradă 
sunt foarte evidente cele două apostrofuri, formele conjuncte și cele 
disjuncte se deosebesc cu mare ușurinșă după intenţia vorbitorului. Și 
atunci mă întreb: cum stăm totuși cu princiupiul fonetic al ortografiei 
noastre, după care scriem cum auzim? Eliminarea apostrofului din or-
tografia limbii române mi se pare o încălcare a acestui principiu.

Să n-o luăm însă în tragic: noi nu vrem să scoatem lumea în stradă pen-
tru apostrof! Ne interesează această taină de a scrie în românește în 
scopuri pur știinţifice – mai bine zis, estetice: fiind ceva de prisos, care 
nu trebuie nimănui, este, și aceasta, ceva care mișcă spiritul, deci place.
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Mircea COLOŞENCO
Primele sonete românești tipărite 
în presă (1829-1849)

I

Sonetul, una din creațiile literare de formă 
fixă din poezia lumii (catren, distih, gazel, 
glossa, pantum, ritornela, sextina, terțina, tri-
olet) a apărut tipărit, în literatura română, în 
primele două publicații periodice de limbă 
națională din principatele Țara Românească 
și Moldova, în luna iunie 1829. Este vorba de 
periodicele: „Curierul româ nesc” (8/20 apri-
lie 1829 - 19 aprilie/1 Mai 1848, seria I; 29 
noiembrie /11 decembrie - 13/25 decembrie 
1859, seria a II-a), editat în Bucu rești de Ion 
Heliade Rădulescu, și „Albina românească” 
(l/l3 iunie 1829 - 24 noiembrie/6 decembrie 
1858), editată în Iași de Gheorghe Asachi.

Cu timpul, acestor publicații periodice le-au 
urmat altele douăzeci, în Iași, iar douăzeci și 
șapte, în București, precum și în unele loca-
lități urbane din provincie: Galați (2), Brăila 
(3), Craiova (2), Bu zău (l), până la mijlocul 
secolului al XIX-lea, numărul lor ridicându-
se la peste șaptezeci de titluri, cele mai multe 
în limba națională, iar câteva și în alte limbi: 
franceză (3), germană (2), greacă (4), italiană 
(l), maghiară (2).

Și în celelalte provincii istorice românești 
(Transilvania, Buco vina, Basarabia) au apărut 

M.C. – istoric literar şi editor
(s-a născut la 3 iunie 1938,
Căinari, jud. Tighina). Între

1960 şi 1965 urmează cursu-
rile Facultăţii de Filologie
a Universităţii „Al. I. Cuza”

din Iaşi. În 1969 a absolvit şi
cursurile de biblioteconomie

ale Bibliotecii Centrale
de Stat din Bucureşti. A

lucrat muncitor, profesor,
bibliograf, redactor de ziar.

A colaborat la revistele
„Manuscriptum”, „Revista

de istorie şi teorie literară”,
„Luceafărul”, „Ateneu”,

„Steaua”, „Convorbiri literare”,
„Jurnal literar”, „Literatorul”

ş. a. Editează (inclusiv în co-
laborare) operele scriitorilor

I. Creangă, I. Barbu,
L. Rebreanu, N. Stănescu,  

G. Bacova, N. Labiş,  
Al. Macedonski,

G. Topârceanu ş. a.
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publicații periodice, în orașele: Cernăuți (2), Sibiu (3), Brașov (6), 
Blaj (3), precum și în capitalele europene Budapesta (3), Paris (l).

Doar două dintre toate aceste periodice de început de secol au fost cu 
specific literar – „Curierul de ambe sexe” (București, 1836-1847) și 
„Dacia literară” (Iași, 1840), celelalte fiind eteroclite (politice – admi-
nistrative – religioase – juridice etc.), cu suplimente lite rare separat 
(4) ori incluse în corpusul periodicului.

De menționat faptul că, după apariția primelor două sonete, în anul 
1829, de abia la zece ani și mai bine sonetul a fost să fie pre zent în mod 
frecvent, atât în presă, cât și în volume.

II

Dăm mai jos lista sonetelor apărute în prima jumătate a secolului al 
XlX-lea, cu precizarea periodicelor care le-au găzduit:

1. Pace de Iancu Văcărescu, în „Curierul românesc”, București, I, 17, 
6 iunie  1829, p. 67-68; reluat cu titlul Sonet pentru pace, în ,,Albina 
românească”;

2. Sonet de gratulație  pentru anul nou (autor anonim), în ,,Curierul ro-
mânesc”, București, I, 76, 30 decembrie 1829, p. 319;

3. Palladiul moldovenilor (autor anonim), în „Alăuta românească”, Iași, 
II,1838, p. 22-23;

4. Sonet, XX, 2 de Timotei Cipariu, în „Foae pentru minte, inimă și 
literatură”, Brașov, I, 19, 5 noiembrie 1838, p. 145; reluare în „Tribuna 
poporului”, Arad, nr. 13, 1903, p. 1;

5. Sonet de Al. Pelimon, în „Universul”, București, I, 14, 7 octombrie 
1845, p. 52;

6. Sonet de Al. Pelimon, în „Universul”, București, I, 15,14 octombrie 
1845, p. 60;

7. Sonet. Primadonei C. de Holossy, de I. Catina, în „Curierul româ nesc”, 
București, XVII, 76, 22 octombrie 1845, p. 306;

8. Un sonet urât pentru o femeie frumoasa de I. Catina, în „Curierul ro-
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mânesc”, București, XVIII, I846, p. 260;

9. Lui Liszt de Gheorghe Asachi, în „Albina românească”, Iași, XIX, 
ianuarie 1847, p. 18;

10. Sonet de Gheorghe Asachi, în „Albina românească”, Iași, XIX, ianu-
arie 1847, p. 19;

11. Sonet. Lui P...F... (semnat: Incognita), în „Albina românească”, Iași 
XIX, 17, 27 februarie 1847, p. 65;

12. Moartea lui Iisus (autor anonim), în „Albina românească”, Iași, XIX, 
1847, p. 89;

13. Sonet liberal de N. Capeleanu, în „Universul”, București, III, 1847, 
p. 31;

14. Sonet (autor anonim), în „Bucovina”, Cernăuți, II, 1 aprilie 1849, 
p. 43.

III

Reproducem trei dintre sonetele care nu au fost în atenția vreunui an-
tologator de poezie specială și încă pusă în circulație:

Palladiul moldovenilor  
pentru zioa aniversală a inagorației Academiei Mihăilene

serbată în 3 mai 1838

Sonnet 
(autor anonim)

Dacă Troia’n a ei ziduri Palladiul ar fi păstrat 
Care Joe din Olimpu au trimes spre a ei ferire,

A lui Priamos domnie în putere și’nflorire 
Teafără’ntre mii primejdii pe temeiuri ar fi stat.

Nu a zeilor urgie, nici Ahil înfiorat,
Nici a Grecilor mii vase, ce vărsa foc și peire,
Nu Ulis prea înțăleptul, cu ghibacea uneltire,

Ilion ș’a sale temple în țărân’ar fi surpat.
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Un asemene nalt scopos nației mântuitor,
Reglementul ca Palladiu pe Academia au urzit.

Ca să fie de virtute și științe viu izvor.

Că Moldovei buna pronie Ferice au menit:
Se cânt zelul și credința vor păstra acest odor,
E scutirea a doi luceferi de la Nord și Răsărit.

(„Alăuta românească”, Iassi, 15, iulie 1838)

(NOTĂ. Palladium însemna, la Elini, o statuă a zânei Pallas, adecă a 
Înțălepciunei, pre care ar fi trimes-o din cer Zăul Joe şi despre care, aşăzată 
apoi la Troea în un templu, au prezis oracolul cum că ceta tea Troea va fi ne-
biruită pe cât va păstra acel palladiu. Anticii şi acii de astiz însemează prin 
acest cuvânt oarecare obiecturi cărora imperiile seau politicile sânt datoare 
cu alor trai şi fericire.)

Sonet 
de Al. Pelimon 

Lumină zâmbitoare ca steaoa luminoasă
Ce face vălul nopții să piară’ntunecat,

Din ceruri, în Zeire, în Tot armonioasă,
Și’n legea fericirei credința a fondat!

Coboară-te ș’acilea pe raza-ți scânteioasă, 
S’aprinzi aceste inimi ce’ntr’una s-au legat;

Unirea și dreptatea, trufia glorioasă,
Precum străbunii noștri în Roma au purtat!

Și dreapta legiuire, cu crucea înarmată,
În secoli să se ție ca’n marmura săpată,

La culmea strălucirei în sacrul monument.

Supt acvilă o carte românilor le scrie:
„Credința și iubirea, deviza noastră fie”

Când trăsnetul s’arată!... cu dreptul reglement!...
(„Universul”, București, I, 13, 1 oct. l845)
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Sonet 

(autor anonim)
D-ei C. L.

Și tu ești femeie! ești pază senină,
O stelă, o umbră, o floare-un suspin,

Capriț al naturei, ființă divină, 
Buchet de frumuseță, calis de venin.

Ești balsam ce’n pripă durerea alină,
Ești tresnet ce sfarmă al omului sin,

Ești idol și lumea de tine e plină,
Mister ești în totul, plăcere și chin!

Când inima’ți ferbe de ură, mânie,
Sau când ea se bate de-un straniu amor,

Al meu suflet sigur nimică nu știe.

Dar vai! gelosia, femeie mă face 
Să’ți zic că ești: demon ș’aș vra ca să mor!

Dar sara când vine ești înger de pace!
(17 sentem. 1848)

(„Bucovina”, Cernăuți, 8, 1 aprilie 1849)

În pofida tuturor vicisitudinilor naturale/sociale/politice, care s-au 
abătut peste românii din Principate și din afara lor, ceea ce i-a unit a 
fost iubirea de neam și limbă, iar poeziile acestea sunt, desigur, o dova-
dă pentru perioada la care am făcut referință: prima jumătate a secolu-
lui al XIX-lea.
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Mircea COLOŞENCO
Sonetele lui M. Eminescu 
(Adânca mare; Afară-i toamnă)

Prima ediție dedicată sonetelor eminesciene, formând un corpus 
unitar, însă parțial și în transpunere franceză, este datorată preotului 
catolic Louis Barral. Sonnets. București, Imprimeria Socec, 1933, 15 
p. cu ilustrații, cuprinzând doar nouă dintre cele peste treizeci câte se 
cunosc astăzi: Déjà combien de jours/ Sunt ani la mijloc, C’est 1’autom-
ne dehors/ Afara-i toamnă, Lève-toi dans mon ciel/ Răsai asupra mea, 
Venise/Veneția, Qu’importe/ Oricâte stele, Les ans s’en sont allés…/ Tre-
cut-au anii, Sur mon secret amour/ Iubind în taină, Dès que se tait la voix/ 
Când însuşi glasul, Sur un album/ Pe un album, Je suis sur ton balcon/
Stau în ceardacul tău. Ecourile au fost favorabile: Victor Cordoș a con-
statat transpunerea fluidă, traducătorul fiind un bun cunoscător al po-
etului („Patria”, Cluj, XVI, 11, 14 ianuarie 1934, p.1-2); M. Gh. Con-
stantinescu a apreciat faptul că au a fost păstrate spiritul și frumusețea 
versului originar („Universul”, București, LI, 55, 26 februarie 1934, p. 
4); Mia Frollo a considerat chiar admirabilă transpunerea („Vremea”, 
București,VI, 333, 15 aprilie 1934, p. 4).

Vădit încurajat, pater Louis Barral (venit în România în cadrul Misiu-
nii culturale franceze de după 1920, stabilit ca profesor la Seminarul 
din Beiuș, semnând și cu pseudonimul L. Codreanu), a editat în același 
an, în Franța, o antologie din versurile poetului preferat: Poèmes choisis. 
Traduction par L. Barral, Paris, Libraire Lecoffre, J. Cabalda et Cie, Édi-
teurs, 1934,130 p. f. portr. De data aceasta, părerile au fost împărțite. 
Au fost recenzenți care i-au lăudat strădania (Sandu Tzigara-Samurcaș, 
George Strat, D. Faur, Ioan Vultur), în pofida unor scăderi, alții (N. 
Iorga, Șerban Cioculescu, Victor Cordoș, M. Mihalcea) au considerat 
intenție salutară, act cultural, încercare mai mult sau mai puțin reușită, 
chiar slabă, cu denaturări ale originalului. Ulterior, inimosul traducă-
tor și-a abandonat preocupările de intermediar cultural româno-fran-
cez, dar i-a rămas inițiativa.
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De abia după aproape șase decenii, a apărut, în limba română, întâia 
antologie de sonete ale poetului național, datorată lui Petru Creția: So-
nete. Ediție critică îngrijită de Petru Creția cu 32 de reproduceri după 
manuscrise. Editura Porto-Franco, Galați. Muzeul Literaturii Române 
București, 1991, 95 p., cuprinzând treizeci și unu de sonete; Iambul, 
Azi oceanu-ntarâtat, Adânca mare, De ce mă-ndrept ş-acum, Gândind la 
tine, Pe gânduri ziua, Coborârea apelor, Maria Tudor, Nenorocit noroc 
de-a fi iubit, Vorbeşte-ncet, Sătul de lucru, Iubind în taină, Părea c-aşteaptă, 
Uşoare sunt viețile multora, Oricare cap îngust, Oricâte stele, Afară-i toam-
nă, Sunt ani la mijloc, Când însuşi glasul, Trecut-au anii, Răsai asupra 
mea, Stau în cerdacul tău, Sonet satiric, Ai noştri tineri, Democrația, Mo-
ruzi Bey fiind în bune toane, Mă-ntreb de sine-mi unde este slava, Le baron 
de Trois Étoiles, Petri-Notae, Sauve qui peut, împărțite în două cicluri 
(lirice, satirice) și, în deschidere, cu sonetul Iambul, criteriu abandonat 
în a doua ediție din 1997, înlocuit cu cel cronologic, menționat în sub-
solul prefeței de la ediția inițială (p. 5-6).

Un alt volum cu sonete, dar mai complex în alcătuirea lui, fiind bilingv 
român-francez, conținând și alte poezii care nu sunt de formă fixă, este 
datorat lui Emanoil Marcu: Elegii şi sonete/ Élègies et sonnets, Editura 
Junimea, Iași, 1994, 85 p. Sonetele sunt în număr de douăzeci și trei. 
Alcătuitorul și  traducătorul ediției nu precizează din ce sursă a preluat 
textul românesc, în schimb mulțumește unui număr de patru prieteni 
francezi care l-au sprijinit „la această încercare de dialog între două 
limbi, culturi și sensibilități poetice”. Dintre sonetele aflate în ediția lui 
Petru Creția, al cărei sumar l-am reprodus, Emanoil Marcu a eludat 
sonetele: Vorbeşte-ncet, Democrația, Sătul de lucru, Moruzi Bey fiind în 
toane bune, Mă-ntreb în sine-mi unde este slava, Le baron de Trois Étoiles, 
Petri Notae şi Nenorocit noroc de-a fi iubit.

Cel de-al treilea volum de sonete apărut în aceeași perioadă se datorește 
lui Ion V. Boieriu. Sonete, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, 124 p., 
apărut la trei ani de la decesul alcătuitorului. Organizarea interioară 
a volumului este după alt tipic: I. antume; II. postume; III. addenda-
antume, addenda-postume, pentru variante. Ediția structurează prin 
coroborare edițiile datorate lui Perpessicius și D. Murărașu, reprodu-
când mecanic, fără nicio raportare făcută personal la textele olografe 
ale poetului.
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Cât privește ediția a doua, în două volume/plachete, a lui Petru Creția, 
acesteia îi lipsește prefața, iar în ceea ce ar fi conținutul ei, este respectat 
întocmai cel din ediția inițială, cu singura deosebire că i-a fost aplicat 
criteriul cronologic în ordonarea sonetelor în pagini. 

Nu ne-am propus în excursul nostru vreo comparație între ediții, ci 
acestea în parte fiecare față de textul olograf eminescian sau față de tex-
tul tipărit antum al cărui original este pierdut.

Niciunul dintre acești editori/alcătuitori/îngrijitori/traducători nu 
s-a  preocupat de a respecta identitatea/autenticitatea/textul original 
al Poetului. S-au bazat pe antecesori, de unde constatarea alarmantă a 
prezenței de inadvertențe/transcrieri defectuoase/interpretări diferite 
de lectură /omisiuni!

În glosele ce le-am alcătuit fiecărui sonet în parte, vom urmări corija-
rea acestora în raport de unicul martor indubitabil: textul olograf al 
Poetului.

Același lucru l-a dorit Constantin Noica atunci când a solicitat foto-
copierea manuscriselor eminesciene. Căci, de cele mai multe ori, din 
diferite motivații explicite sau nu, editori diferiți au croșetat/emen-
dat fără niciun scrupul textul eminescian, eludându-i autenticitatea, 
chiar de cine nici nu te aștepți: „Școala Petru Creția face din poezia 
lui Eminescu un fel de text de consum, al ei propriu, iar din autor un 
cobai sub lupă. Și acest lucru – sub acoperirea aplauzelor de obște”. (N. 
Georgescu, Eminescu şi editorii săi, Volumul II, Editura Floare albastră, 
București, 2000, p. 234).

De un real folos, în orientarea noastră în hățișul/păinjenișul de informații 
biobibliografice eminesciene, în afara căutărilor proprii, ne-au fost lu-
crările de ținută academică: Biblioteca Academiei Române. Bibliogra-
fia Mihai Eminescu (1866-1970). Volumul l. Opera. Editura Academiei 
Române, București, 1975; Institutul de istorie și teorie literară ,,G. Că-
linescu”. Bibliografia relațiilor literaturii române cu literaturile străine 
în periodice (1859-1918). Volumele I-III, Editura Academiei Române, 
București, 1980, 1982, 1985; (1919-1944). Volumul I, Editura Saecu-
lum I.O., București, 1997; Biblioteca Academiei Române. M. Eminescu. 
Opere. XVII. Bibliografie. Viața-Opera. Referințe. Partea. I (1866-1930). 
Editura Academiei Române, București, 1999, 1236 p.
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De curând, a fost lansată, la Muzeul Literaturii Române din București, o 
carte datorată doamnei Florica Gh. Ceapoiu și domnului FIorian Che-
lu Madeva, titrată Din laboratorul lui Mihai Eminescu. Sonetul. Lucra-
re tehnică şi estetică. Editura Muzeului Literaturii Române, București, 
2018, 514 pag., din care face parte întreaga zestre poetica eminesciană 
dedicată sonetului, însoțită de explicații la obiect.

Ne rezervăm prezentarea cărții într-un alt excurs critic.

Adânca mare

Adânca mare sub a lunei față, 
Înseninată de a ei blondă rază, 

O lume’ntreagă’n fundal visează 
Și stele poartă pe oglinda-i creață. 

 
Dar măni –  ea falnică, cumplit turbează 

Și mișcă lumea ei negru măreață 
Pe ale ei mii și mii de nalte brațe 

Ducând peire –  țeri înmormântează. 
 

Azi un diluviu, măne-o murmuire, 
O armonie care capăt n’are . 
Astfel e a ei întunecată fire. 

 
Astfel e sufletu-i antica mare. 

Ce-i pasă  – ce simțiri o să ni’nspire – 
Indiferentă, solitară –  mare!

(BAR – Ms. 2287, f. 59 r.)

Afară-i toamnă

Afară-i toamnă, frunză ‘mprăștiată, 
Iar vântul svârle’n geamuri grele picuri; 

Ci tu citești scrisori din roase plicuri 
Și într’un ceas gândești la viața toată. 
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Pierzându-ți timpul tău cu dulci nimicuri, 
N’ai vrea ca nime’n ușa ta să bată; 

Dar și mai bine-i, când afară-i sloată, 
Să stai visând la foc, de somn să picuri. 

  
Și eu astfel mă uit din jeț pe gânduri, 
Visez la basmul vechi al zânei Dochii, 

În juru-mi ceața crește rânduri-rânduri;

 
Deodat’aud foșnirea unei rochii, 

Un moale pas abia atins de scânduri... 
Iar mâni subțiri și reci mi-acopăr ochii.

(,,Convorbiri literare”, XIII, 7, 1 octombrie, p. 280-281)

Adânca mare

A apărut, întâia oară, editată de Nerva Hodoș (1902, p. 59).

În manuscris, se află în doua variante; A (Caietul 2285, f. 136 v.) și 
B (2287, f. 59), datând din vremea studenției berlineze și vieneze, 
1873 (Perpessicius). În varianta ultimă, face parte din grupul de so-
nete; I. Cum oceanu’; II. Adânca mare; III. De asupra mării (Veneția); 
IV. Maria Tudor.

Adâncă mare sub a lunei față B
Sublimă-i marea sub a lunei față A
Înseninată de-a ei blondă rază B
Când seninată de o blondă rază A
O lume’ntreagă’n fundal visează AB
Şi stele poartă pe oglinda-i creață. AB
Dar măni – ea falnică, cumplit turbează B
Dar tot astfel când falnică turbează A
Şi mişcă lumea ei negru măreață AB
Pe ale ei mii şi mii de nalte brațe, B
Și vijelia mândră călăreață A
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Ducând peire – țeri înmormântează B
<Şi țeri îneacă> <țermii devastează> A
Pe ale valuri lumea devastează. A
Azi un diluviu, mâne – o murmuire B
Azi un diluviu mâne o cadență A
O armonie, care capăt n’are. AB
Astfel e a ei întunecată fire. B
Astfel e ea n’a ei omnipotență A
Astfel e sufletu-i antica mare AB
Ce-i pasă – ce simțiri o să ni’nspire – B
Nu vrea să fie prinsă’ntr’o scatență A
Indiferentă, solitară – mare! B
Nu e frumoasă, nu-i plăcută – mare! A

A fost reluat, în edițiile: Ilarie Chendi (1905, p.194 ); A. C. Cuza 
(1914, p. 124); Al. Coriolan, Al. Iacobescu (1940, p. 152); N. Șerban 
(1947, p. 240); Perpessicius (IV, 1952, p. 181); Perpessicius (V, 1958, 
p. 157); Perpessicius (1958, p. 342); Tudor Arghezi, Zoe Dumitrescu-
Bușulenga (1960, p. 243); Ion Rotaru (1961, p. 201); EpL (1961, p. 
292); Perpessicius (II, 1964-65, p.191, 626); Epl (1965, p. 261); EpL 
(1956, p. 175); D. Murărașu  (1969, p. 213); D. Murărașu  (1, 1972, p. 
247); Ion V. Boeriu (1995, p. 55, 81); Petru Creția (1991, p. 10, 36-37; 
1. 1997, p. 8; II, p. 7-8);

Opere. I. Poezii, Ediție îngrijită de D. Vatamaniuc. Prefață de Eugen Si-
mion. Univers Enciclopedic.

Toți editorii, fără excepție, au preluat tale quale lecțiunea inițială ca fiind iden-
tică cu cea manuscrisă, de unde scăpările/inadvertențele față de original: O 
lume-ntreagă-n fundul ei visează (v. 3) și Astfel e sufletu-n antica mare (v. 12); de 
asemenea, le aparțin ortografia și punctuația, care nu-i a poetului.

În afara celor două variante reproduse de noi etajat, mai există încă 
una, care a fost încorporată de poet în poemul dramatic Decebal, aflată 
în Caietul mss. 2254, f. 154 rv., și reprodusă ca atare în edițiile: Opere. 
IV. Teatru, Ediție critică, note și variante de Aurelia Rusu. Studiu intro-
ductiv de George Munteanu. Editura Minerva, București, 1978, p. 140, 
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v. 154-168; și Opere. VIII. Teatru, Editura Academiei Române. Bucu-
rești, 1988, p. 38-39, v. 156-165, fiind una dintre replicile regelui dac

Dec/ebal/: 
Tu ai găsit-o...vorba ce < mă> ne-nseamnă

Furtuna da! Oceanul! Vijelia...
Astăzi o lume-n fundul ei visează
Și stele poartă pe oglinda-i creață,

Dar mâni ea falnică cumplit turbează
Și mișca lumea ei negru măreață 
Pe-ale ei mii și mii de nalte brațe 

Ducând pieirea țări îmormânează...
Azi duc diluviu...mâne: murmuire 

O armonie care capăt n-are 
Astfel e-a ei <mării> întunecată fire

Astfel e sufletu-n antica mare
Ce-i pasa ce simțiri o sa vă-nspire

Indiferentă.. solitară... mare!
Astfel sunt dacii – luptă... ș-apoi piere!

(apud Opere. IV. Teatru, 1978, p. l40)

Și în acest text, se regăsesc cele două inadvertențe semnalate de noi (v. 
3 și v. 12).

Le consemnăm, aici, spre știință, întrucât perpetuarea lor nu este 
numai echivocă/ falsă, ci și contrară realității lingvistice: intenției/ 
voinței Poetului. 

Lectura inițială a textului a fost preluată ca atare și în toate traducerile, 
ca fiind firească/veridică, așa cum a procedat E. Marcu. 

Afară-i toamnă

A apărut, întâia oara, în revista „Convorbiri literare”, Iași, XIII,7,  
1 octom brie 1879, p. 260-281 (varianta A), sub titlul comun Sonete, 
împreună cu Sunt ani la mijloc și Când însuşi glasul, precum și cu alte pa-
tru poezii: Freamăt de codru, Revedere, Foaia veştedă, (după N. Lenau) 
 și Despărțire. Manuscrisul dat la tipar a dispărut.

S-au păstrat, în schimb, doua variante manuscrise anterioare: B (Ms. 
2288, f. 14-15, cca. 1876-77) și C (Ms. 2250, f. 238 r., cca. 1879).
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Afară-i toamnă, frunză mprăştiată. A
Gândirea mea în vremi trecute’noată, B
<Când amintirea în trecut> Afară- i iarnă,
vi/s/col, frunza’noată C
Iar vântul svârle’n geamuri grele picuri: A
Deschid volume mari și vechi tipicuri, B
<Faci versuri nouă după> Iar vântul sbate’n
geamuri vechi tipicuri C
Ci tu citeşti scrisori din roase plicuri A
Citesc scrisori păstrate’n roase plicuri B
<Sau reciteşti> Iar tu citești scrisori din 
roase plicuri C
Şi într’un cias gândeşti la viața toată. A
Și-mi amintesc pe rând viața toată B
Și într’un ceas <culegi> gândești la viața toată C
Pierzându-ți timpul tău cu dulci nimicuri, A
Astfel mă’ncurc de voie’n dulci nimicuri B
<Astfel> pierzându-ți <timpii’n> timpul tău
cu dulci nimicuri C
N’ai vrea ca nime’n uşa ta să bată; A
De muști mă apăr, cari sboară roată.. B
<Din lumea ta n’ai vrea ca sa te scoată...>
Nu vrei ca nime’n ușa ta să bată, C
Dar şi mai bine-i, când afară-i sloată, A
Dar și mai dulce-i, când afară-i sloată BC
Să stai visând la foc, de somn să picuri A
Să stai la foc în jilț, de somn să picuri, B
Să stai fumând la foc, de somn să picuri. C
Şi eu astfel mă uit din jeț pe gănduri, AC
Și eu astfel mă uit în foc pe gânduri, B
Visez la basmul vechiu al zînei Dochii, ABC
În juru-mi ceața creşte rânduri-rânduri; AC
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O ceață mintea-mi prinde rânduri-rânduri; B
De-odat’aud foşnirea unei rochii, AC
La spate’aud foșnirea unei rochii, B

Un moale pas, abia atins de scânduri... AC
Un pas ușor abia călcând pe scânduri… B
Iar mâni subțiri şi reci mi-acopăr ochii AB
Iar două mâni subțiri mi-acopăr ochii. C

În periodice, sonetul a  fost reluat în „Noua bibliotecă populară”, Bucu-
rești, I , 4, aprilie 1889, p.151; „Generația viitoare”, București, l, 3, de-
cembrie 1889, p. 86 (cu aprecierea redactorului Corneliu V. Botez că e 
cel mai perfect sonet al lui M.E.); „Lectura”, București, I, 9-10, august 
- septembrie 1907, p. 574; „Bucovina”, Cernăuți, I, 70, 15 iunie 1919, 
p. 2.

În ediții, a fost inclus de: Titu Maiorescu (1884, p. 53); A. D. Xenopol 
(1893, p. 8f ); Ion Scurtu (1908, p. 234); A. C. Cuza (1914, p. 38); 
M .Dragomirescu-Constanța Marinescu (1922, p. 89); Perpessicius 
(1954, p. 124, 324-325, cu lecțiuni omise din Ms. 2260); Petru Creția 
(1991, p. 55, cu unele modificări ale textului: din „Convorbiri literare”, 
reproducând, în facsimil, Ms. 2260, f. 238 r., care se re petă în 1997, vol. 
1, 2); Ion V. Boieriu (1995, p. 35, 42, 100).

Traduceri în periodice: germană (V. Tecontzia, „Rumänischer Lloyd”, 
București, XVIII, 4345, 3 nov. 1901, p. 5; Sidonie Devechi, în „Rumänis-
cher Lloyd”, București, XXVII, 6810, 26 mart. 1910, p. 4; V. Tecont-
zia, în „Convorbiri literare”, București, LXXII, 6-7-8-9, iunie-septem-
brie 1939, p. 1429; Franyò Zoltan, în „Convorbiri litera re”, București, 
LXXII, 6-9, iunie-septembrie 1939, p. 1444; Reinhold Scheibler, în 
„Re vista limbii și culturii germane”, București, I, 3, octombrie-decem-
brie 1941, p. 207; Lucian Blaga, în „Steaua”, Cluj , XVII, 5, mai, 1966, p. 
97); maghiară (Franyò Zoltan, în „Cultura”, Cluj, I, 1, ianuarie 1924, p. 
70; Finta Gerö, în „Aradi Katholikus Egyhazi Tudòsito”. Arad, XII, 19, 
15 septembrie 1929, p. 372; Desida Jenö, în „Erydélyi Helikon”, Cluj, 
II, 9 nov. 1929, p. 722; Desida Jenö, în „Hargita”, Miercurea-Ciuc, III, 



40 R O M Â N Ă
10, 15 ian. 1970, p. 2); franceză (N. Șerban, în „Gallia”. Iassy, I, 1, mai 
1929, p. 28; L. Barral, în „Convorbiri literare”, București, LXXII, 6-9, 
iunie-sept, 1939, p. 1532); poloneză (Adam Kozlowski, în „Luceafă-
rul”, București, VII, 10, 9 mai 1964, p. 12).

Texte pe muzică: Mihail Jora. Cinci cântece pe versuri de Mihai Eminescu 
pen tru voce şi pian, București, ESPLA, l955, p. 3-6.

Ediții în limbi străine: franceză ( 1892, 1933, 1934, 1937, 1938, 1966); 
germană (1903, 1913, 1937, 1943, 1950, 1957, 1964); italiana (1927, 
1964); maghiară (1934, 1939, 1947, 1950, 1955, 1961, 1966, 1967); 
armeană (1939); cehă (1939); sârbo-croată (1955) spaniola (1958); 
rusă (1958, 1968); poloneză (1960); greacă (1964). 

Emanoil Marcu îi dă o aură franceză nuanțată inalterabilă.

Textul olograf al sonetului nu a mai fost recuperat din tipografia revistei 
„Convorbiri literare”, varianta definitivă rămânând cea din publicație.
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Adrian Dinu RACHIERU
Există o „literatură moldovenească”?

„N-avem două limbi şi două literaturi, 
ci numai una, aceeaşi cu cea de peste Prut. 

Aceasta să se ştie din capul locului, 
ca să nu mai vorbim degeaba.” 

(Alexie MATEEVICI)

Fenomenul miraculos al regenerării românis-
mului în Basarabia, izbucnit pentru a stinge 
ceea ce s-a numit, îndreptățit, o „ruptură on-
tologică” [2, p. 184], obligă la un efort integra-
tor, ambivalent, recuperând o literatură care 

A.D.R. – prof. univ. dr., din 
2012 prorector al Universităţii 

„Tibiscus” din Timişoara. Dintre 
volumele publicate (peste 30): 

Elitism şi Postmodernism, Iaşi, 
1999; Bătălia pentru Basarabia, 

Timişoara, 2000; Alternativa 
Marino, Iaşi, 2002; Legea 

conservării scaunului (roman, 
vol. I, II), Timişoara, 2002, 2004; 

Globalizare şi cultură media, 
Iaşi, 2003; Nichita Stănescu –  

un idol fals?, Iaşi, 2006; 
Eminescu după Eminescu, 

Timişoara, 2009; Poeţi  
din Basarabia (antologie  

critică), Chişinău, 2010;  
Ion Creangă. Spectacolul  

disimulării, Timişoara, 2012;  
Convieţuirea cu Eminescu,  

Iaşi, 2013; Romanul politic şi 
pactul ficţional (I), Iaşi, 2015;  

Polemici de tranziţie, Uzdin,  
R. Serbia, 2016.

Together with the miraculous regeneration of Roma-
nianism in Basarabia, the supporters of fundamen-
talist Moldavianism speak about a linguistic ghost 
Moldavian language, thus allowing – in the territory 
between Nistru and Prut – a worthless identity schi-
zophrenia. As a peripheric cultural area and a frontier 
region, invoking statality, literature in the Republic 
of Moldavia seems to work as a parallel literature 
self-sufficient, bearing – as a hybrid product – the 
pressure of Slavonic influences. Soviet propaganda 
promoted intensely through lies a Romanian-pho-
bia. Rediscovered during the period between the 
two world wars due to „cultural interests”, as E. Lovi-
nescu said, Basarabian literature is taking at the mo-
ment, in order to define a common cultural space, a 
tough „integration exam” (cf. M. Cimpoi), beyond 
asynchronism and proving, by reusing its values, by 
naturally circulating its books and values, by inevita-
bly „reducing its scale” (implying collateral damages) 
that it resists axiologically, competitively entering 
the framework of general Romanian literature.



42 R O M Â N Ă
păstrează, prin memoria etnică, rădăcinile arheale românești, dar care, 
sub „teroarea istoriei”, e bântuită de o „conștiință sfâșiată”, căutându-și  
specificitatea. Pericolul rusificării, criza dedublării, comandamentul 
sincronizărilor întrețin, pe de o parte, sentimentele de marginalitate și 
înstrăinare, chiar reacții retractile; pe de altă parte, alimentează „com-
plexul Ithaka” (cf. M. Cimpoi), Basarabia fiind – s-a spus – „o țară în 
exil”. Și dacă suntem de acord că o geografie literară românească nu 
poate ignora spațiul basarabean (cunoscând o schizoidie benignă care, 
în timp, a alimentat un modus vivendi), sarcina urgentă ar fi, dovedind 
realism politic, edificarea unui „spațiu cultural comun” [9]. Ideea uni-
onistă nu mai e populară, atractivitatea economică întârzie, dilema 
identitară se prelungește. A fost reactivată o fantomă lingvistică: „lim-
ba moldovenească”. În acest context, ne putem întreba dacă Basarabia, 
trecând „proba exilului”, mai e o provincie românească și în ce măsu-
ră literatura ei (care nu poate fi doar românească) are, prin des-țărare, 
conștiința acestei apartenențe.

Românismul basarabean a fost „sentinela latinității” (Zamfir C. Arbu-
re), iar fenomenul basarabean este un fenomen românesc in extremis 
[1, p. 327]. Ca regiune de frontieră (border-land), Basarabia și-a pre-
lungit protostatalitatea, independenta Republică Moldova zbătându-
se între securizare și federalizare. În vreme ce rușii au încurajat identi-
tatea moldovenească, lipsa unui proiect panromânesc la București [4, 
p. 412], incoerența decizională sau gafele diplomatice n-au făcut decât 
să amplifice dezinteresul [4, p. 522] și să blocheze replierea identitară. 
Cum limba, marele personaj tragic al istoriei basarabene a fost exilată 
[1, p. 49], glotonimul „limbă moldovenească” (norodnică) a făcut o 
fulminantă carieră, recunoscându-i-se chiar slavismul. Iar scrisul a de-
venit, pentru cei credincioși românismului, un act existențial, hrănind 
o literatură rizomică. Și pregătind, conspirativ, o fabuloasă renaștere, 
obstrucționată ori deturnată acum de pe calea reîntregirii.

Înainte de a examina mai îndeaproape soarta acestei literaturi se im-
pune să chestionăm sociologic contextul, pentru a privi problema 
adecvat, în ramă geopolitică. Spațiul pruto-nistrean nu conservă o 
etnicitate moldoveană nealterată, cum ar susține reprezentanții mol-
dovenismului fundamentalist (V. Stati, Ion Druță). Există și o ide-
ologie a moldovenismului filorus, acceptând, pe fundalul moldove-
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nismului primitiv, o modelare rusofilă. În plus, fragilitatea statalității 
ca moștenire geoculturală (Basarabia având, lungă vreme, statut de 
gubernie) alimentează psihologia „omului marginal” (Robert E. 
Park) și ridică, imperativ, problema marginalității. Ceea ce înseamnă 
că fiind, în limbaj sociologic, o arie culturală periferică spațiul basa-
rabean presupune confruntarea a două sisteme culturale, cu inevi-
tabile întrepătrunderi, împrumuturi, schimburi culturale. Întrebarea 
e dacă aceste fenomene de difuzie s-au grefat pe o matrice stilistică 
de rezistență (ca obârșie) sau dacă modelul cultural (cultural pat-
tern) a impus o cultură donatoare. Și dacă, sub tutela acestei culturi 
globale (de referință), cultura basarabeană a devenit o sub-cultură 
(nu în sens axiologic). În fine, trebuie să clarificăm – sub presiunea 
aculturației – care este această cultură donatoare.

Cum raporturile dintre culturi sunt, se știe, raporturi de forță, o astfel 
de intersectare (întâlnire) face din aculturație (termen inventat, se pare, 
de J. W. Powell) un fenomen normal; doar că difuziunea culturală se 
poate desfășura cu sens unic, prin asimilare, schimbând modelele (pat-
terns) culturale inițiale și impunând chiar etnocidul, ca deculturație pro-
gramată. Este limpede că o cultură în stare pură, sustrasă influențelor, 
într-o iluzorie independență, nu poate fi concepută. Pe de altă parte, 
orice dinamism cultural (numit culturație de Denys Cuche [3]) este 
și un proiect existențial, purtând – în cazul Basarabiei – pecetea unei 
istorii propagandistice, atentând la identitatea națională. Charles King 
vorbea chiar, surprinzător, de un „naționalism negociabil” [5]. Dar 
ocupația ruso-sovietică a condus la prăbușirea conștiinței naționale 
sub flamura „rusismului”, iar impactul ideologic din fosta RSSM a 
avut consecințe catastrofale. „Ispita slavă” (despre care vorbea Mircea 
Vulcănescu) se putea exprima prin religiozitate, exaltare, delicatețe, 
exploatarea socialului ș.a. Dar în câmpul literaturii comandamente-
le ideologice au decapitat instituția criticii literare transformând-o în 
simplu și docil instrument (executor politic). S-a și lansat sintagma de 
„critică reptiliană” (Leo Butnaru), virusul ideologic infectând literatu-
ra epocii. Problema revizuirilor e vitală pentru această ofensivă recu-
peratoare și exigentă. Ca și altădată când, analizând fenomenul literar 
basarabean, E. Lovinescu aducea în scenă, ca prim argument, interesul 
cultural, observând că după un secol de înstrăinare necunoscuta litera-
tură basarabeană invita mai degrabă la „amorțirea scrupulelor estetice”. 
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Totuși, acești „moldoveni desfăcuți de noi” (după expresia lui Iorga) 
au dovedit continuitate culturală pe fundalul rezistenței românismu-
lui, încât a discuta despre literatura basarabeană  înseamnă, prioritar, a 
nu uita că „nu există literatură pură” (D. Matcovschi), în absența unei 
pedagogii naționale. Și dacă poeții sunt conștiința morală a națiunii, 
cruciada pentru limbă, istorie și neam s-a purtat, se știe, sub stindard 
eminescian, de către o mână de scriitori, repudiind „estetica de partid”, 
alergică la sacru și exemplul lui Homo sovieticus, încurajând mancurti-
zarea – veritabil genocid etno-cultural. Presiunea slavizării a trezit o 
conștiință îndurerată și a obligat la apărarea identității și a specificității. 
Dar acțiunea „moldovenistă” sovietică a avut un scop politic și, sub 
masca afirmării identității, a urmărit brutala separare de unitatea sa et-
nică, atentând la memoria istorică. Stegarii moldovenismului agită o 
fantomă lingvistică. A promova „limba moldovenească” înseamnă a 
dovedi o crasă ignoranță ori a comite o fraudă științifică, sub un întreit 
aspect (lingvistic, istoric, politic), nota Eugen Coșeriu; fiindcă român 
și moldovean „nu sunt termeni de același rang semantic”. Dincolo de 
absurditatea existenței a două state românești și a unei limbi care circu-
lă sub o dublă denumire, chiar acceptând o identitate culturală „suplă”, 
condiționată de „logica metisajului” ( Jean-Loup Amselle, 1990) vom 
spune, fără echivoc, că acel „naționalism sănătos”, cerut de E. Coșeriu 
în contextul bilingvismului înseamnă, negreșit, raportarea la cultura 
„de origine”, invocând un necesar etnocentrism. Datoria de a-și apăra 
specificitatea nu înseamnă, în cazul literaturii basarabene, o reactivare 
a complexelor provincialismului (regionalismului), în numele duiosu-
lui spiritus loci. După cum reapropierea de cultura română, depășind 
un dispreț păgubos, n-ar trebui să încurajeze „puseurile localiste” [8], 
protejând, chipurile, un specific regional, populat de valori precare, 
cocoțate pe soclul „marilor clasici”. „Examenul integrării” (ca să pre-
luăm formula lui Mihai Cimpoi) va fi necesarmente dur, respectând 
amprenta unei provincii culturale, dar și imperativul sincronizărilor in-
terioare printr-o nemiloasă „reducere la scară”.

Arie culturală periferică, oferind o zestre literară, poezia basarabeană 
(și nu numai) trebuie recuperată, dincolo de orice fel de complexe. Ea 
nu reprezintă doar o curiozitate regională. Analizând „felul în care se 
vede literatura basarabeană”, Ion Simuț observa, esențial, că e vorba de 
„o gestiune proprie a valorilor” [10, p. 13]. Înțelegem dorința scriito-
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rilor basarabeni de a fi tratați ca „scriitori români, pur și simplu” (cf. N. 
Leahu). Realitatea e însă alta și afirmând răspicat că literatura basara-
beană e literatură română, nu putem ignora că, deocamdată cel puțin, 
circulația cărților și a valorilor nu e încă „naturală și vizibilă” [10, p. 
13]. Adică n-a intrat în circuitul național, sfidând realitățile geo-politi-
ce (statale, mai exact). 

Deși a trecut printr-o „succesiune de reînvieri” și regenerări specta-
culoase, chiar miraculoase, fenomenul basarabean rămâne înstrăinat, 
prelungindu-și „destinul golgoteean” (cf. M. Cimpoi), cu o identitate 
disonantă față de cadrul referențial românesc. Încât și literatura din Ba-
sarabia, în pofida eforturilor sincronizante, a gesturilor recuperatorii, 
e și azi privită ca o literatură paralelă, sperata integrare culturală fiind 
– spunea cândva L. Ulici – doar un „balsam consolator”. Dar literatura 
Basarabiei nu există în sine; avem, așadar, obligația unei mai generoase 
receptivități.

Între a decreta că ea nu există (fie în sens valoric, fie ca imposibilitate 
„localistă”, ruptă de matca românității) și a prelua necritic abundenta 
ofertă, alegem, firește, soluția unui examen calm al reliefului axiologic: 
cu autori gonflați și statui caricate, cu prestigiu ofilit, obligând la ree-
valuări/declasări; cu himera specificului și suflul profetic, de valențe 
sacrale, oscilând între ruralismul elegiac și retorica proletariană, ve-
hiculând industrios-stahanovist poncife propagandistice; cu fireasca 
„masificare” (cum zicea T. Vianu) a operelor care se adună în timp 
(crescând, estompându-se ori chiar „dispărând”) până la actualitatea 
în mişcare, literatura vie, orgolioasă, tulbure și nesigură; cu inevita-
bilele războaie generaționiste, proclamând clivajul „celor două este-
tici”, uitându-se, păgubos, că valorile coexistă, inclusiv prin prezența/
importanța scriitorilor de fundal.

S-a bătut multă monedă pe acest asincronism basarabean, înnămo-
lit în pitorescul etnografic, moșionologist (după o vorbă a lui Mihai 
Cimpoi), purtând otrava sentimentalismului moldav și exploatând, cu 
hărnicie industrioasă, un bătătorit „pachet” tematic. Negreșit, literatu-
ra din provincia despărțită de țara-mamă printr-o artificială frontieră 
etnică (prelungind dureros schizofrenia identitară) rămâne „o ramură 
vitregită”, cum nota ferm Gh. Grigurcu. Iar Alex Ștefănescu, bucuros de 
regăsire, sesiza că asistăm, prin recuperarea scriitorilor de dincolo de 
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Prut, la o „îmbogățire bruscă” a literaturii române. Vom spune numai-
decât că această reîntregire culturală va pricinui și „pierderi colaterale”. 
Un dur examen integrator va clătina ierarhiile, reașezând – prin valida-
re axiologică – clasamentele. Reducerea la scară este o acțiune dureroa-
să și necesară, refuzând blândețea unui tratament filantropic. La fel de 
adevărată ni se pare însă și o altă constatare. Sunt multe nume care, în 
furnicarul scriitoricesc, rezistă la această confruntare și care ar merita 
să circule, cu deplină îndreptățire, în țară. Cu excepția unor scriitori, 
lăudați sau huliți pentru vibrația lor mesianică, abia optzeciștii poartă, 
se spune, „aură de învingători”, deținând și monopolul sincronizant. În 
rest, zic unii, oblomovismul cultural s-a înstăpânit într-un mediu cul-
tural „ofilit”, eclipsând și conștiința apartenenței (cultura de referință). 
Dar nu este cazul să aruncăm o umbră idilică peste învolburata viață 
literară. Nu e vorba de clemență pentru veterani, de filantropie pen-
tru o literatură „retardată” ori de o ciudată amnezie pentru cei care, 
cum spunea Blaga, s-au dedat la „prostituția slovei”, înnămolindu-se 
în oportunism și conjunctural, în lunga domnie a realismului socialist. 
Iar sita istoriei literare e nemiloasă și cimitirele literare încăpătoare; în 
literatură rămân soliştii. 

*

În urmă cu peste două decenii publicam Cele două Românii? (Editura 
Helicon, Timișoara, 1993), volum în care deplângeam, pe urmele alto-
ra, o aberație istorică: existența a două state româneşti! Au urmat: Bătă-
lia pentru Basarabia (în două ediții, 2000 și 2002) și masiva antologie 
Poeți din Basarabia (2010, sub egida Editurii Academiei, în colaborare 
cu Editura Știința din Chișinău), fără ecou acolo, supusă unui ciudat 
embargou, încercând o radiografiere a fenomenului poetic basarabean 
pe durata unui secol, pledând pentru edificarea unui spațiu cultural co-
mun. Firește, refuzând derogări valorice, propunând inevitabile decla-
sări, în sensul unui metabolism cultural normal, integrând în circuitele 
noastre axiologice oferta literară de peste Prut. Temperând isteria an-
tiromânească, românofobia care flutura pericolul „anexării,”, pregătind 
– vorba regretatului Andrei Vartic – „coacerea premiselor”. Vrem a spu-
ne, așadar, că Basarabia nu e o provincie fără literatură, cantonată încă 
într-o estetică ofilită, chiar dacă supusă lungă vreme deznaționalizării 
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(mankurtizării), recondiționând – printr-o propagandă ostilă – ficțiuni 
staliniste. Cum Republica Moldova există pe harta lumii, cum – ine-
vitabil – e invocată statalitatea, obținută, e drept, printr-o anevoioa-
să legitimare, însoțită de exaltări autohtoniste, întrebarea de neocolit 
privește putința unei literaturi moldoveneşti, suficientă sieși.

În contextul atâtor false dileme identitare, prelungite inerțial, sfidând 
adevărul istoric, soarta „literaturii moldovenești” își conservă echivo-
cul. Să ne amintim că în cadrul sistemului literar sovietic, literatura 
moldovenească, deși literatură națională, era parte a „norodului sovie-
tic”, suportând o presiune slavizantă și împrumutând, obedient, tră-
săturile literaturii majoritare. Așadar, ca parte – simbiotică – a litera-
turii sovietice (multinațională), ea nu era o literatură minoritară și, în 
consecință, nici regională. Sub eticheta acestui etnonim parțial [6, p. 
96], „literatura moldovenească” marca, în contextul bilingvismului im-
pus de stăpânirea ruso-sovietică, ridicarea subgraiului moldovenesc/
basarabean la statutul de limbă literară! Constrânsă la un „specific arti-
ficial”, viața culturală recuza „matricea lingvistică”, afișând o identitate 
„ordonată”, impusă, constata Dan Mănucă [6, p. 111], atrasă pe orbită 
moscovită, deschisă viziunii imperiale. Ca alt posibil pol de atracție, 
Bucureștiul era văzut într-o relație opozitivă, jugulându-se tendințele 
pro-românești. Mai mult, toate canalele de comunicare cu limba lite-
rară standard erau închise, schimburile de cărți și periodice prohibite, 
încurajate fiind „crizele de orgoliu” deși literatura moldovenească (un 
produs hibrid) încorporase valorile românești (Eminescu și Creangă, 
de exemplu, ca scriitori canonici). Evident că bolșevizarea României 
a „înghețat” astfel de realități geo-politice, ștergând identitatea reală și 
cultivând – la comandă moscovită – conflictul moldovenesc/român, 
animat de frustrări și complexe. Cum Moldova post-sovietică, sub pa-
văza statalității, a încurajat, la rându-i, separatismul moldovenesc, du-
biile identitare, răsfrânte cultural, s-au perpetuat.

Încât, sub presiunea acestor circumstanțe istorice, rămâne – în numele 
consangvinității – soluția integrării literare, zestrea literară basarabeană 
fiind adusă în matca literaturii române generale, cum propunea – stă-
ruitor – Dan Mănucă [7]. Ceea ce presupune acordul mărturisit al 
părților (uneori tacit, deseori încălcat), semnificând și lichidarea „jo-
curilor” duplicitare.
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Tectonica literară, schimbările de cod, sarcofagul chirilicelor, înghețul 
ideologic, izolarea istorică, reprimanda ruso-sovietismului, asaltul 
condeielor oportuniste (dinozauri proletcultiști, idilismul de partid), 
inerția canonică, consensul obosit, muzeificarea, valul contestărilor, 
gâlceava „esențialilor” cu „expirații”, complexul mimetic, retardul, au-
toiluzionarea, respectiv declasicizarea, rezistența axiologică – toate se 
vor reflecta, corect sau fraudulos, în oglinzile criticii. Ceea ce obligă la 
o continuă revalorizare, operând o dureroasă reducere la scară.

Oricum, redeșteptarea națională a iscat adversități nebănuite. Chiar 
dacă ideologizarea ridicolă, practicată decenii cu osârdie, a sucombat, 
iar „paznicii” au dispărut și ei, deruta axiologică și intoleranța polemi-
că fac victime. Reevaluarea acestei literaturi rămâne un proces igienic, 
normal, obligatoriu pentru metabolismul cultural. Respectă acest pro-
ces „în marș” corectitudinea estetică? Învolburările generaționiste tulbu-
ră tabloul și falsifică scara valorilor. În „peisajul bălțat” al liricii, Eugen 
Lungu descoperea o altă poezie în grupul elitist al optzeciștilor, cu mo-
nopol sincronizant. Provocarea optzecistă înseamnă, observăm, și o 
culpabilizare a bătrânilor, cei care au „beneficiat” de o „tinerețe ratată” 
(Aureliu Busuioc) și care, prin D. Matcovschi, se întreabă cu temei: 
„Cine are nevoie de o literatură pură astăzi?”. Bineînțeles, e cazul să 
judecăm contextual. Pricină pentru care aura patriotardă a generației 
senioriale nu poate fi blamată, iar „isusiacii”, întreținând neojunimis-
mul critic, cad într-un nerecomandabil nihilism decretând, prin vocea 
lui Emilian Galaicu-Păun, că avem de-a face cu „o frumoasă fără corp”. 
Acest nedrept nu ionescian vizează, îndeosebi, scriitorii „vechi” câtă 
vreme doar tabăra postmodernistă ar salva imaginea valorică a litera-
turii basarabene. E cel puțin ciudată (și, evident, păguboasă) această 
martelare a consacraților (cazul lui Grigore Vieru, de pildă). După 
cum, reamintim, criteriul generaționist nu poate avea o salvatoare în-
cărcătură axiologică.

Revizuirile, așadar, urmează. Seceta proletcultistă, realismul canonic, 
capacitatea imitativă etc. obligă la reașezarea valorilor și prefacerea 
hărții literare. Dar nu prin „decrete” generaționiste! Valorile coexistă 
în oglinda culturală, relieful axiologic e accidentat, iar rocadele, atunci 
când se produc, au – necesarmente – o motivație estetică, nu biografi-
că. Încât frenezia revizuirilor, firească pentru generațiile care vin, echi-
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pate cu un alt cod de lectură pe suportul relaxării ideologice, trebuie 
să împace, credem, redeșteptarea sentimentului național cu mentali-
tatea europeană, dincolo de false discordii și păguboase exclusivisme. 
Și, desigur, într-un pluralism civilizat al opiniilor. Acceptând, de pildă, 
și „Contrafortul” ca „director de opinie”, cu rol modelator (cf. Maria 
Șleahtițchi) și „școala de la Bălți” prin revista „Semn” dar și „Literatu-
ra și arta”, cu rol major în pedagogia națională. Cât privește șansa de 
supraviețuire a ceea ce se scrie azi, vor judeca alții; nu e cazul să forțăm 
acum elogiile sau să propunem „clasicizări” pripite, mânate de o sus-
pectă autoadmirație.

Acel așteptat „examen de integrare” (M. Cimpoi), clădind o realitate 
culturală comună, va redimensiona valorile prin inevitabila reducere la 
scară; doar unii, puțini, vor beneficia de vizibilitate în peisajul literar 
românesc, având la îndemână „pașaportul” estetic, instalându-se în 
impozantele istorii literare. Bântuită de complexe, Basarabia rămâne 
însă „o margine satanizată”, sub angoasa solitudinii valorice; și supusă 
sincronismului unilateral câtă vreme indiferența centrului ori acțiunile 
publicitare gălăgioase alimentează șirul de prejudecăți, izvorâte din 
necunoaștere și suspiciune. Veritabila asumare în circuitul valoric ro-
mânesc, refuzând autarhia sau infatuarea, întârzie; când evadarea din 
„zona gri” se va fi produs cu adevărat, când în interiorul culturii româ-
ne această literatură basarabeană se va fi lepădat de statutul marginal 
(ca „dat ontologic”, cum zice Mihai Cimpoi) atunci, realmente, ea va 
ajunge „acasă”.
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Ana BANTOŞ
Perspective narative postmoderne. 
Dreptul scriitorului de a se inventa
(Reflecții pe marginea prozei anului 2017)

Deși cunoaștem cu toții adevărul despre po-
ezia care e predominantă în contextul literar 
pruto-nistrean, vom spune de la început că 
anul 2017 este remarcabil prin cărțile de pro-
ză apărute, care sunt într-un număr impună-
tor: mai mult de 18 titluri. Precizăm că în cele 
ce urmează nu vom opera o analiză exhausti-
vă a întregii producții narative, păstrându-ne 
dreptul de a reveni ulterior la unele dintre 
scrierile din perioada vizată. Vom menționa 
și faptul că anul 2017 se distinge din perspec-
tiva unei anumite discontinuități în ceea ce 
privește viziunea artistică, stilul, poetica. Ne 
propunem să vorbim, cel puțin tangențial, 
despre proza poetică și despre poezia prozei, 
deoarece acestea continuă să caracterizeze 
scrisul literar de la noi, despre raportarea la 
istorie, sau despre punerea mai profundă în 
operă a relației dintre omul contemporan și 
istorie, despre memoria traumatică și despre 
alte aspecte. Vom ține cont, totodată, că fiece 
entitate culturală, istorică trebuie văzută într-
un sistem coerent. Nu e necesar să susținem 
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că epoca și cultura determină fața operei. Individul și societatea sunt 
două realități ce există într-un cadru mai general de care depinde pu-
nerea în relație a insului natural cu cel cultural.

A construi o lume nouă prin literatură nu e la îndemâna oricui, căci a 
explica un fenomen cultural, social sau politic nu e tocmai simplu. 

Proza la ora actuală se citește și din perspectiva drumului parcurs de li-
teratura română de la est de Prut, în cea de a doua jumătate a secolului 
al XX-lea. O literatură care a fost marcată de amprentele ideologice ale 
timpului, în mod special în primele două decenii postbelice, după care a 
urmat o perioadă de luptă cu inerția. Ieșirea de sub cupola ideologicului 
s-a intensificat,  treptat producându-se schimbarea de macaz: profund 
marcată de influențele folclorice, fenomen explicabil pentru o literatură 
izolată de albia ei firească, a contextului cultural general românesc, litera-
tura din Basarabia va trece la arderea etapelor experiențelor estetice care 
s-au produs pe plan universal și la deschiderea tot mai amplă spre valorile 
literare naționale și europene. Vom observa, de la o vreme, detașarea de 
căutările de ordin formal și orientarea spre o literatură ce se prezintă ca o 
experiență de teren, în sens uman. Se construiesc dispozitive cu ajutorul 
cărora realitatea de la noi să fie mai ușor lizibilă. Ar putea fi vorba, în aces-
te condiții despre o criză a narativității? Și care ar fi aceasta? Suntem si-
guri că putem vorbi despre o criză? Care sunt semnalmentele? Cauzele? 
Remediile? Bineînțeles, sunt probleme generate chiar de producția nara-
tivă a anului 2017, a căror discutare depășește cadrul conferinței noastre, 
dar care, cu siguranță, ar putea constitui subiectul de dezbatere al unei 
întruniri aparte, să zicem al festivalului de proză, care se preconizează a fi 
organizat de Uniunea Scriitorilor din Moldova în toamnă. 

În comunicarea de față menționăm existența unor semnalmente ale 
crizei narativității în ceea ce privește autoficțiunea și arta de a fabri-
ca istorii. Cititorii așteaptă de la scriitorii cu sensibilitate, intuiție, 
imaginație noi narațiuni care să clarifice prezentul, mai exact, caracte-
rul straniu al acestuia, și care, în același timp, să intrige și să sporească 
inteligibilitatea lumii. 

Amintim că Roland Barthes este cel care în anii ’70 ai secolului trecut 
a inaugurat momentul de cotitură al literaturii contemporane: proza 
devine reflexivă. Se pune în prim-plan nu atât necesitatea de a inven-
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ta o istorie, cât de a justifica necesitatea de a scrie. Un roman precum 
Puşlamielul lui Nicolae Rusu se remarcă anume din această perspectivă. 
Zbaterile scriitorului se consumă în acest cerc. Nu lipsește o invincibilă 
impresie a frustrării. Dincolo de acestea, romanul din perioada recentă 
se impune prin caracterul polifonic, fie că această trăsătură transpare 
în variantele mai mult sau mai puțin subtile ale autoficțiunii, fie că se 
afirmă în narațiuni voluntar impudice (caracteristici ale personajelor 
din Moartea unei veverițe de Dumitru Crudu, sau ale celor din roma-
nul lui Gheorghe Calamanciuc Cerul din Ilicatinca. Romanul celor doi 
potrivnici ), fie că e vorba de narațiuni concepute în cheia cunoscutelor 
romane tradiționale.

Regimul scriiturii, legitimitatea narațiunii, scena literară a anului 2017 
ne demonstrează că scriitorii își adoptă cu tot mai multă siguranță un 
punct de vedere sociologic. Să nu uităm că francezul M. Mauss este de 
părere că sociologii sunt și ei scriitori. Este evidentă, în aceste condiții, 
un fel de porozitate a epistemologiei literare a romanului conectat la 
istoria recentă. Scriitorii se reîntorc la obiectul literaturii de altă dată, 
dar nu sunt mulțumiți. Sunt mai realiști, dar nu se revine la realismul 
din secolul al XIX-lea. Scriitorii contemporani sunt mai lucizi, nu pro-
movează formele estetice cunoscute. Caută altceva, dau mai multă 
inițiativă cuvintelor. Propria experiență, autobiografia ficțională sunt 
la mare întrebare, fără a subscrie la autobiografia clasică. Reîntoarcerea 
în trecut e menită a face propria investigație: e o metodă microistorică 
încorporată în texte care interoghează prezentul.

Timpurile în care trăim sunt caracterizate de către Gilles Lipovetsky, în 
lucrarea sa Era vidului, (L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contem-
porain, Gallimard, 2012) prin termenul de hipermodernitate, pe care 
îl descifrează din perspectiva evoluției identificabile după următoarele 
semnalmente: starea de spirit modificată în lumea intelectuală; multi-
plicarea referințelor la evenimente al căror martor și participant poate 
fi însuși naratorul; schimbarea paradigmei în sânul societăților demo-
cratice care descalifică postmodernul în favoarea hipermodernității. 

Pe de altă parte, între postmodernitatea care rămâne valabilă în con-
tinuare și modernitate ruptura este mai mult teoretică decât reală. 
Jean-Francois Lyotard în lucrarea sa Condiția postmodernității, bună-
oară, afirmă că omul postmodern vine dintr-o temporalitate a marilor 
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narațiuni, a unor metalimbaje construite de modernitatea potrivit că-
reia istoria avea un sens asigurat și pentru care noțiunea de progres era 
centrală. Cum stăm astăzi la aceste două capitole? Consider că de aici 
ar trebui să începem discuția despre proza noastră, căci, după catastro-
fele la care secolul al XX-lea a fost martor, marile narațiuni mesianice 
au pierdut din credibilitate și postmodernitatea se situează, în perspec-
tiva abandonului credinței, pe un fundament asigurat de cunoaștere și 
de renunțarea totodată la progresul tehnico-științific. Ne înșelăm însă 
nu în privința postmodernității, ci în privința rupturii care credem că 
s-a produs între aceasta și modernitate. Căci postmodernitatea nu e cu 
totul altceva sau altundeva decât modernitatea. Ea este modernitatea 
debarasată de frânele instituționale care împiedică marile criterii struc-
turante să o constituie, cu alte cuvinte, care împiedică individualismul, 
știința și tehnica, comerțul, democrația să se manifeste plenar. Astfel, 
postmodernitatea se prezintă nu ca rezultat al rupturii de modernitate, 
ci în calitate de paranteză la modernitate, care se desfășoară între 1960-
1980, pe plan universal, caracterizându-se prin abandonarea marilor 
narațiuni tradiționale, contra cărora modernitatea s-a construit parțial 
pentru a elibera individul de toate captivitățile. Nimic și nimeni nu 
poate împiedica individul să-și construiască viața sa, să-și însușească 
referințele sale intelectuale sau sociale. În postmodernitate totul ține 
de alegerea care aparține individului. Postmodernitatea este marcată, 
în opinia lui Gilles Lipovetsky, de cultul prezentului și de povestirea 
sinelui. De ce e nevoie să ne povestim sinele? Deoarece experiența is-
toriei este mai credibilă acum din perspectiva expresiei trăirii acesteia 
la scară individuală. În eseul său Estetizarea lumii sociologul francez 
adoptă termenul homo aestheticus pentru a desemna subiectul con-
temporan reflexiv, eclectic și nomad, care revendică hedonismul și au-
tenticitatea, creativitatea și facerea de sine, expresivitatea și cercetarea 
experienței, într-un cuvânt, dreptul de a se inventa. Așa se explică ne-
cesitatea renarativizării romanului pe care o desprindem și din peisajul 
narativ pruto-nistrean. Pe fața omului contemporan se așază o mască 
subțire acum, pe care scriitorul Dumitru Crudu, bunăoară, pentru a o 
îndepărta, mânuiește cu abilitate și cu atenție bisturiul chirurgical al 
observației de ordin psihologic, stilul odihnindu-se pe oralitatea dis-
cursivă. Manifestându-se ca un prozator adevărat, care în prozele sale 
nu poate fi poet, nu poate renunța la un eu, prozatorul nu se lasă trans-
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format, aceasta însemnând, de fapt, să fii prozator în adevăratul sens al 
cuvântului. Dumitru Crudu reflectă universul unor personaje care nu 
se pot transforma. Mentalitatea lor comunistă nu se transformă. 

A face credibilă literatura implicată în istoria recentă e foarte greu. 
Val Butnaru, Dumitru Crudu, Nicolae Rusu, Mihaela Perciun caută 
soluții. Proza lor este nutrită, alimentată de istorie, dar faptul istoric, 
narațiunea sunt filtrate printr-o viziune postmodernă, individualis-
tă, autoironică și autopersiflantă. Naratorul de astăzi nu mai crede în 
virtuțile literaturii istorice. Și, pe de altă parte, are loc un proces de 
îndepărtare de preocuparea de ordin formal în literatură. Aventura 
scriiturii se vrea ancorată în forme care să facă posibilă conexiunea la 
istorie. Aici putem vorbi nu atât de literatura istorică, cât de literatura 
conectată la istorie.

Francezul Boris Cyrulnik diferențiază câteva tipuri de povestiri: într-
un prim timp povestirea preverbală, solitară, cea partajată, când mai 
mulți inși fac parte dintr-o comunitate; povestirea colectivă (familia, 
cultura de unde venim); noile tehnologii participă de asemenea la 
constituirea noii narațiuni. Toate acestea își lasă amprenta și asupra 
discursului narativ de la noi. Iar cât privește personajele aflate în cen-
trul scrierilor, acestea sunt, de fapt, „atitudini narative” (G. Genette). 
Mai trebuie spus că proza din anul 2017 se caracterizează prin ceea ce 
cu un termen al francezului Ph. Lejeune se numește crearea zonei de 
„spațiu autobiografic”, ceea ce face mai credibil modul de abordare a 
spectrului vieții de azi și a vieții în general. Neadaptarea individului 
la realitățile în care trăiește acum e mai aproape de viziunea lui Albert 
Camus. Aceasta se întâmplă, așa ca în Străinul, nu pentru că lumea e 
urâtă, din contra lumea, viața e frumoasă, însă ceea ce contează sunt 
reperele, pe care nu întotdeauna le găsim. De aici nevoia de poveste, 
care străbate în scrierile de azi, mai ales în cele semnate de autoare pre-
cum Lilia Calancea, Doina Postolache, Marcela Mardare. Este și cazul 
celor trei personaje feminine ale Liliei Calancea: Constantina, Sapho 
și Livia, din romanul Sub constelația lirei, care, la nivelul poeticii, este 
marcat de revalorizarea modului metaforic al narațiunii, așa cum se în-
tâmplă, în general, în romanul postmodern. Sunt reformulate strategi-
ile narațiunii în cadrul modului de gândire metaforică, fiind întreținut 
un joc intertextual explicit. 
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Transpare în producția narativă de ultimă oră necesitatea de a fonda 
o estetică a romanului care să articuleze semnificația sa și conținutul 
cu subversiunea permanentă a tradițiilor romanești și a operelor arhe-
tipale. Acest lucru se produce prin revizitarea unor motive reprezen-
tate acum altfel de către Val Butnaru, Nicolae Rusu, Dumitru Crudu. 
Sociologul polonez Zigmunt Bauman consideră că o constantă com-
portamentală a generațiilor de astăzi este așa numita de către el lichi-
ditate, care constă în a opera asupra propriului eu schimbări frecvente, 
în funcție de circumstanțe. Bauman se referă la faptul că omul devi-
ne un ins flexibil și proteiform adaptabil și bogat în resurse intrinseci. 
Transformările complete sau parțiale de care e capabil ating toate do-
meniile: familie, profesie, dragoste, credințe, tradiții, modă, sport etc. 
și nu sunt percepute ca și contradicții, ci ca paradoxuri vivifiante, pur-
tătoare de energie și de reînnoire. Drept consecință, asistăm la trecerea 
de la o modernitate „solidă”, (stabilă, repetitivă, ancorată în practice 
legitime) și o hipermodernitate, „lichidă” (relaxarea legăturilor fami-
liale, mobilitate profesională, precaritate a angajamentelor amoroase, 
relativitate a credințelor religioase). Într-un cuvânt, conform definiției 
sale formulate într-un interviu publicat în „Le Nouvel Observateur”, 
„«modernitatea lichidă» e o stare a societății, care – aidoma tuturor 
lichidelor – nu poate (și nici nu vrea!) să-și conserve timp îndelun-
gat forma sa” (Zygmunt Bauman, De ce ne este frică?, în „Le Nouvel 
Observateur”, 24 mai 2007).

Anume din această perspectivă ni se developează universul prozei lui 
Dumitru Crudu din volumul său Moartea unei veverițe. Descrise la mo-
dul ironic realitățile de la noi, propaganda electorală, osârdia ideolo-
gilor socialiști transpar într-o lumină comică, ironică și tristă. Autorul 
descrie, narează lucruri care ne sunt familiare, dar despre care nu avem 
curajul să vorbim. Viața literară este reflectată prin prezența unor scri-
itori concreți precum, bunăoară, Mircea Dinescu cel rostind un dis-
curs la festivalul de poezie de la Petroșani despre uitare, iertare, viitor 
și despre cum să începem o viață nouă. Scriitorul de la Chișinău revi-
zitează realitățile de azi din perspectiva cotidianului, a autoironicului 
și a autobiograficului, strecurând abil elemente ce vizează distorsiuni 
ale mentalităților de tip sovietic, presărând anecdoticul erotic și, pe de 
altă parte, țesând strâns în textura discursului narativ elemente incon-
fundabile ce țin de realitățile noastre basarabene, care n-ar trebui să 
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ne lase indiferenți. Cunoașterea lumii interlope, a psihologiei omului 
marginalizat, întâmplări de la primărie,  precum cea din Lacrimile lui 
Dorin  Chirtoacă, personaje feminine dând apă la șoareci și, totoda-
tă, sentimentul dramatic al morții transmis prin intermediul descri-
erii Veveriței încolțite de o haită de câini înrăiți – o metaforă despre 
sfârșitul tragic al Janei Afanasievna, o femeie frumoasă în tinerețe, do-
borâtă de leucemie, toate acestea fac parte din universul noii cărți a 
lui Crudu, univers din care nu lipsesc anumite accente cehoviene (în 
povestirea Ana Areninova, bunăoară).

Proza lui Dumitru Crudu se caracterizează prin abordarea complexă 
a vieții prin intermediul unor subiecte care nu sunt elaborate sau că-
utate îndelung. Sunt momente cotidiene utilizate ca pretexte pentru 
destrămarea pânzei complicate a realităților noastre pline de subiecte 
demne de a deveni substanță romanescă, dacă acestea sunt observate 
de un autor de talia lui Dumitru Crudu, al cărui râs crud este cel de 
pe marginea abisului. Mizeria umană este iluminată din interior. El le 
arată oamenilor cine sunt ei. Inșii râd, dar nu sunt bucuroși. Este un 
râs atins de lovitura istoriei. Este evident jubilația de a povesti istorii 
pe care nu le inventează, luându-le direct din viață și dându-le o tur-
nură care permite desfășurarea unor viziuni realiste, acestea neavând, 
bineînțeles, nimic cu realismul din secolul al XIX-lea.

Am putea spune că literatura este în primul rând poezie. Însă acum e 
nevoie de mai multă interpretare a societății în care trăim. Acest lucru 
îl înțelege și Dumitru Crudu, la fel ca și Anatol Moraru, care în Punct 
de vedere ( Junimea, Iași, 2017) își asumă ipostaza celui care judecă 
din perspectiva emancipării aparente, lăsând loc disputei dintre statu-
tul social și condiția morală a protagoniștilor. Fenomene recente pre-
cum migrația, penuria și neașezarea, toate acestea fac din protagoniști 
niște inși, a căror identitate îl preocupă pe naratorul care se autode-
velopează, autopersiflându-se pe un ton ceva mai marcat de unduirea 
amărăciunii celui dezamăgit de sine însușii. Degajarea din narațiunea 
lui Anatol Moraru este a unui personaj angoasat acum nu doar de di-
cotomia provincie-centru, ci de cea care ține de duplicitatea omului 
bine văzut în societate, apreciat pentru cariera sa și, pe de altă parte, 
înțelegerea rostului vieții de către omul considerat mediocru. Umorul 
nuanțează narațiunea dându-i savoare, modernitatea citindu-se și într-
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un fel de vanitate a scriiturii, a scrierii sinelui, un „sine” care nu e sim-
plu. Povestind viața, naratorul destramă textura, țesătura vieții. Dacă 
în cărțile precedente naratorul filtrează narațiunea prin sinele său, a 
cărui identitate o construiește treptat, situându-se în perspectiva din 
care literatura se opune vieții, acum pare să-și schimbe oarecum opti-
ca. Viziunile sale sunt „corectate” de realitățile noastre fără precedent. 
Unde își poate afla echilibrul insul eșuat în profesie, în ipostaza sa de 
stâlp al familiei, acum abandonat de soție, de copii plecați în Italia pen-
tru a putea supraviețui? – iată o întrebare care transpare în narațiunea 
autorului de la Bălți. 

Țin să mă opresc în continuare la memoria traumatică, prezentă și ea 
în proza anului trecut. Atunci când e sănătoasă memoria, e evolutivă, 
memoria traumatică impunându-se în textul narativ din perspectiva 
reprezentării rupturii de film, ca să spunem așa. Pentru a da continu-
itate discursului narativ se va recurge la poezia prozei. Anume așa va 
proceda Lilia Calancea, la care poezia prozei se exprimă în resesizarea 
vieții pe care o trăiesc cele două protagoniste, Livia și Tina, care știu că 
nu mai au mult de trăit. Personajele din romanul Sub constelația Lyrei al 
Liliei Calancea, cele două femei, Constantina și Livia, se cunosc în îm-
prejurări dramatice: pe coridorul institutului oncologic, unde ambele 
au aflat că sunt bolnave de o necruțătoare boală și că nu le-a mai rămas 
mult de trăit: Constanina, soție docilă, a cărei singură grijă este să-i 
intre în voie soțului preocupat doar de cariera sa, fără a-i acorda nici 
cea mai mică atenție soției sale, și Livia, rămasă singură după pierderea 
soțului iubit într-un accident, moștenitoarea unei averi fabuloase pe 
care i-a lăsat-o soțul. Decizia Liviei de a o ajuta pe Constantina (Tina), 
care era atât de distrusă de vestea pe care i-a dat-o fără niciun fel de me-
najamente doctorul, le schimbă destinul la amândouă protagonistele: 
mersul la mare, în Grecia, bucuria cu care întâmpină fiece zi, întâlnirea 
cu Helios, patronul hotelului la care s-au oprit și pe al cărui fiu îl salvea-
ză de la înec și, în fine, dragostea dintre Tina și Helios, care se va dovedi 
a fi miracolul ei salvator de la moarte, viața fericită a cuplului Helios-
Tina, toate acestea, bineînțeles, sunt dovezi ale unei proze poetice. De 
altfel, însuși titlul romanului, Sub constelația Lyrei, este elocvent, lira 
la greci fiind simbolul și instrumentul armoniei cosmice. Alte detalii 
și unele capitole dedicate poetei Sapho, trimiterile la alți poeți greci – 
toate întregesc tabloul poetizant al unui fragment de viață.
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 Atât romanul Liliei Calancea, cât și cel al Doinei Postolache demon-
strează că prozatorii de azi mizează pe acumularea unui vast volum de 
date și cunoștințe din anumite domenii. Doina Postolache din istoria 
picturii, iar Lilia Calancea din istoria literaturii și culturii din Grecia 
Antică. 

O soluție salvatoare pentru personajul marcat de memoria traumati-
că este, de asemenea, psihoterapia prin credința în Dumnezeu. Nu este 
de neglijat în acest context importanța acordată de către psihanalistul 
Boris Cyrulnik funcției „narațiunii de sine” („recit de soi”) în lumea 
contemporană. Povestirea de sine constă în faptul că cel rănit este ten-
tat să adreseze o narațiune unei persoane care îl securizează. El ela-
borează reprezentarea răului, a bolii cu care se confruntă și remaniază 
sentimentul care îl pune la încercare. Iată de ce este important să avem 
în vedere discursul cultural pentru a-l integra pe cel traumatizat în con-
textual cultural. În aceasta constă meritul prozei semnate de către Lilia 
Calancea, Doina Postolache, Marcela Mardare (Reîntoarcerea în cerc), 
un loc aparte revenindu-i Tatianei Țâbuleac cu romanul Vara în care 
mama a avut ochii verzi. 

Ambroise, protagonista din romanul cu același nume, semnat de 
Doina Postolache, parcurge o experiență dramatică, de la tragedie la 
reconstrucția sinelui. Pierzându-și memoria în urma unui accident de 
automobil, este readusă la viață cu o altă înfățișare și este înfiată de o 
familie de nobili francezi, care îi pun la dispoziție confortul unei vieți 
din care nu lipsește luxurianța materială și spirituală. Autoarea, care de 
altfel dedică romanul pictorilor, face ample incursiuni în istoria uni-
versală a picturii și ne prezintă o viziune asupra destinului omului de 
artă, a pictorului de geniu, în raport cu destinul omului de condiție or-
dinară. Sentimentul iubirii, instinctul maternității și condiția artistului 
care nu poate crea decât în anumite împrejurări, constituie punctele 
cardinale ale acestui univers romanesc aflat sub imperiul suferinței, al 
memoriei traumatice. Tentativele eșuate repetate de împlinire a meni-
rii femeii de a fi mamă și de a avea un cămin familial sunt transpuse pe 
un plan mistic. În cele din urmă, Ambroise, tot ea Anelisse, va alege să 
trăiască pentru binele oamenilor, dar nu printre ei, ci călugărindu-se. 
Exercițiile îndelungi de căutare a identității sunt marcate de traumele 
memoriei. Urâtă de părinți și de cele două surori, Anelisse, adolescenta 
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care s-a pomenit însărcinată, este alungată de acasă și, în drum spre 
prietena sa Chloe, este lovită de o mașină… Toate de aici încep pentru 
ca ulterior întreg traseul protagonistei să fie plasat sub semnul miraco-
lelor: minunea de a reînvia după ce s-a aflat timp de o lună în comă, 
minunea de a fi avut parte de un medic extraordinar care, împreună cu 
soția sa, îi redau un alt chip și au grijă de sufletul ei, înfierea. Cele trei 
botezuri, primul la naștere, al doilea la înfiere și al treilea la călugărire, 
marchează drumul protagonistei pentru a putea ajunge cât mai aproa-
pe de înțelegerea forței Divinității. 

Literatura contemporană este mai lesne de înțeles din perspectiva în-
scrierii sale în contextul unor fenomene de o anvergură mai amplă. 
Astfel, pentru a intra în miezul lucrurilor, e necesar să ținem cont de 
toate câte s-au întâmplat în istorie, dar și de faptul că modernismul a 
fost fondat, precum menționează și Marc Gontard, pe o „ordine binară 
de tip dialectic, care permite conceperea noțiunii de unitate-totalitate, 
fiind vorba de opera literară ca structură, de societatea ca sistem, sau 
de identitatea subiectului, el însuși fiind perceput ca opoziția dintre 
sine și celălalt”. La rândul său, postmodernismul, născut din conștiința 
complexității și a dezordinii, își are premisele, la începutul secolului al 
XX-lea, în dezvoltarea fizicii particulelor și a mecanicii cuantice, care, 
contrar determinismului, pun în evidență noțiunea de instabilitate și 
impredictibilitate. Însă, după cum arată autorul francez în continua-
re, explorarea dezordinii nu a devenit sistematică decât în anii ‚70, 
odată cu apariția științelor despre haos, cu teoria catastrofelor, odată 
cu apariția unor noi câmpuri de analiză, toate acestea oferind o nouă 
configurație a realului. Căderea zidului Berlinului și distrugerea blocu-
lui comunist în estul Europei marchează sfârșitul ordinii binare stabili-
te la Yalta și apariția în inima Europei a unor zone de turbulențe, notea-
ză același autor, descentrarea și activarea diferențelor fiind puse pe pri-
mul plan [Marc Gontard, Le postmodernisme en France: DÉFINITION, 
CRITÈRES, PÉRIODISATION, în „Le Temps des Lettres”, Quelles 
périodisations pour l’histoire de la littérature française du 20ème siècle? 
(Sous la direction de Michèle Touret et Francine Dugast-Portes), Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, coll. Interférences, p. 283-284]. Acest 
lucru favorizează recursul la dispozitive eterogene, precum colajul, 
fragmentarea, melanjul sau metisajul textului de factură postmodernă, 
chemat să dea expresie anumitor realități, în care abundă întrebările ce 
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își caută răspuns. În ce constă sau cum definim site-ul nostru istoric și 
cum ne raportăm la toate câte se întâmplă în jurul nostru? Aceste între-
bări și le pun și scriitorii noștri. Le aflăm cu precădere în cărțile de pro-
ză semnate de Dumitru Crudu, Nicolae Rusu Puşlamielul, în romanul 
Mihaelei Perciun Cenuşă rece (Editura Polirom, Iași, 2017). În lucrarea 
sa, Mihaela Perciun construiește situații pentru a defini realitatea la 
care se raportează personajele. Sau, mai exact spus, intuiește drumul 
către aceasta, făcând tentative de a developa puterea, ideologia totalita-
ră care intimidează individul. Alte aspecte ce țin de realități ce necesită 
a fi validate sunt familia, migrația, tradițiile. În mod special, acestora 
din urmă autoarea le dedică aproximativ o treime din conținutul roma-
nului compartimentat în trei părți: „Cenușă rece”, „Degetele”, „Străinii”. 

 Aflată în incertitudine, într-o perioadă de mari căutări, lumea de azi 
se caracterizează printr-o doză de dezorientare. Republica Moldova 
nefiind o excepție, talentul prozatorilor noștri este pus la încercare. 
Romanul Cenuşă rece apare anume într-un astfel de context, autoarea 
asumându-și sarcina de a identifica discursurile de legitimare a omului, 
care astăzi se confruntă cu problemele moștenite dintr-un trecut mai 
îndepărtat sau mai recent. Modalitățile de confesare a protagoniștilor, 
a nepoatei Antoniței, a lui Tudor sau a Olgăi, sunt construite după prin-
cipiul definit de către Francois Lyotard drept „flexibilitatea rostirii”, pe 
care cercetătorul francez o pune pe seama atomizării socialului, aceasta 
însemnând că fiecare dintre noi putem apela la un set foarte diferit de 
coduri în funcție de situația în care ne găsim (acasă, la serviciu, la bise-
rică, pe stradă sau într-un bar, la o slujbă de pomenire etc.) [apud David 
Harvey, Condiția postmodernității, Editura Amarcord, Timișoara, 2002, 
p. 55]. Anume prin prisma diversității codurilor trebuie privit felul de 
a gândi și de a acționa al personajelor, inclusiv al celor care constitu-
ie comunitatea rurală a satului de baștină al Antoniței, în care aceasta 
se va stabili în cele din urmă. Degradantă, imaginea satului, cu toată 
absența reperelor morale de altă dată, este, în definitiv, locul în care 
adastă și Olga după periplul ei occidental, marcat de evenimente și în-
cercări grele: a dat viață unui copil, pe care îl lasă în îngrijirea bunicii, a 
cunoscut cerșetoria, închisoarea pentru că deținea un pașaport fals pus 
la dispoziție de Tudor, la rugămintea Antoniței, pentru a-i facilita fiicei 
lor plecarea în Occident. Este de menționat priceperea cu care autoa-
rea developează universul personajelor aflate într-o lume ne-așezată.  
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Autoarea e tentată să facă etiologia comportamentului deplasat al lui 
Tudor: amintirea neplăcută din tinerețe când a fost respins de către 
tatăl Antoniței, pe care și-o dorea nevastă, se transformă într-o frus-
trare, care e de o subiectivitate periculoasă. Tudor devine un obsedat 
de cariera, pe care și-o construiește prin metode caracteristice regimu-
lui, lăsându-se dus de valul succesului în societatea sovietică în care 
trăia, orgoliul supradimensionat fiind pe potriva dorinței sale de par-
venire. Dovedindu-se incapabil de a ieși din realitățile intimidante ale 
autorității paternale a sistemului ideologic care îl înghite, protagonistul 
va căuta să supraviețuiască în perioada de după ’89, folosindu-se de 
abilitățile de fost secretar de partid, însă eșuează în toate încercările 
sale, inclusiv în încercarea de a-și reface drumul către ființele cele mai 
apropiate, fiica și nepoata, care îl resping.

Prin acest roman Mihaela Perciun reușește să se detașeze, să-și ia o 
anumită distanța față de ceea ce se întâmplă în peisajul actual al prozei 
basarabene, întorcându-se la subiect, la real, la un anumit fel de intrigă, 
elementele acestora fiind reintroduse într-o manieră parodică, ludică 
sau ironică. 

Nu putem încheia aceste reflecții fără să amintim că starea literaturii 
de la noi include cititorul. E o problemă care nu trebuie neglijată și 
care trebuie analizată în strânsă legătură cu estetica receptării. Cu alte 
cuvinte, e important să avem în vedere, pe de o parte, textul scriitorului 
ca formă sau manieră de a spune, de a developa lumea, prin interme-
diul limbii, a figurilor, a formei, și, pe de altă parte, textul cititorului 
ca modalitate de a fi în lume, prin intermediul ideii și a sensului care 
transpar în literatură. Trecerea în revistă a scrierilor în proză apărute 
pe parcursul anului 2017 ne permite să credem că literatura română 
din Basarabia tinde să devină o expresie reprezentativă la ora actuală a 
românilor basarabeni.
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Anul poetic 2017 nu a fost la fel de bogat ca alți 
ani, dar s-a remarcat, și de această dată, prin di-
versitatea temelor și a formulelor estetice, fiind, 
cum e și firesc, destul de inegal în ce privește ca-
litatea poeziei. Atrage atenția și geografia edito-
rială extinsă, poeții din Basarabia publicându-și 
cărțile la Chișinău, Soroca, Bistrița, București, 
Iași, Timișoara.

Neașteptat, în anul care s-a scurs nu au existat 
debuturi în poezie (de obicei, aveam anual câte 
două-trei cărți de debut bune). Un debut co-
lectiv îl constituie însă volumul Opt (Biblioteca 
Municipală „B. P. Hasdeu”), o antologie a tine-
rei poezii de azi, reprezentată de opt tineri poeți 
care frecventează Atelierul de proză și poezie 
„Vlad Ioviță”, condus de Dumitru Crudu: Rodica 
Gotca, Anastasia Palii, Veronica Ștefaneț, Doina 
Roman-Baciu, Elena Răileanu, Iulia Iaroslavschi, 
Vitalie Colț, Artiom Oleacu. Sunt autori diferiți, 
care își tatonează deocamdată temele și formulele 
poetice, dar care, cu siguranță, au suficient talent 
și perseverență pentru a excela în acest gen.

Dintre volumele de poezie apărute în 2017, s-ar 
remarca, în primul rând, trei cărți publicate de 
Editura Charmides din Bistrița: Moni Stănilă, 
O lume de evantaie, pe care să nu o împarți 
cu nimeni; Alexandru Vakulovski, Privelişti; 
Dumitru Crudu, Cinci poeme din Rotterdam. 

Lucia ȚURCANU
Poezia actuală din Basarabia

L. Ț. – redactor la Editura ARC 
din Chișinău; redactor-șef 

adjunct al revistei „Sud-Est 
cultural”. Volume publicate: 

Ultima epifanie (1999), 
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ramul (2014); Ion Vatamanu, 
Contur de meditație (2015); 

Poezia manieristă românească 
(2015); Anatol Codru, Orga 

de piatră (2016); Poeți 
basarabeni contemporani 

(2016); Liviu Deleanu, Dincolo 
de crudul mâine (2017); 

Caligrafii. O antologie a poeziei 
șaptezeciste din Basarabia 

(2017); Început de secol XXI. 
Literatura din Basarabia. 

Poezie (2017).
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După Colonia fabricii (Cartea Românească, 2015), care conținea po-
ezie a angajării civice, Moni Stănilă își manifestă din nou interesul 
pentru dimensiunea religioasă a poeziei, deși nu folosește neapărat 
motivele și terminologia încetățenite ca fiind religioase. Ar fi vorba, 
mai degrabă, de o religiozitate deghizată, de „poeme cu tâlc metafi-
zic” (Octavian Soviany). Autoarea invocă un spațiu al beatitudinii cu 
ajutorul unei retorici minimaliste, al limbajului aparent a-poetic: „Aici 
e insula. / Aici nu se aud escavatoarele urbane / în fiecare dimineață 
când visezi păduri. // Și nici troleibuzele nu se claxonează între ele. // 
Doar solfegiile câtorva păsări / și aerul plin al zilelor”; „Să tot stai, să 
tot bei, într-o insulă ca asta, ne spunem, / și mai comandăm o carafă”. 
Moni Stănilă reușește să construiască, îmbinând imagini ale banalului 
cotidian cu simboluri, motive biblice (cei trei, mărul etc.), o lume sau 
o atmosferă alegorică, făcând aluzie, poate, la creștinismul incipient 
sau la ritualul trecerii împăcate în lumea de dincolo. Este o carte foarte 
bine scrisă, în care „ambiguitatea alegorică devine principala sursă de 
lirism” (O. Nimigean).

Alexandru Vakulovski își scrie Privelişti-le în memoria lui Benjamin 
Fundoianu. În prefața la antologia Herța şi alte privelişti (Cartier, 2016), 
Dan Coman observa că Benjamin Fundoianu „transcrie, aproape sec, 
din afară, o realitate banală, mizeră, lipsită de sclipiciul miraculosului”. 
Este o manieră proprie și lui Alexandru Vakulovski, doar că autorul 
de la Chișinău redirecționează accentul de pe rural pe citadin, fotogra-
fiind „cam tot ce mișcă în proximitate” (Ioan Pintea). Este practicată 
tehnica declicului, poetul surprinzând imagini de un realism dur, care 
declanșează poezia. Tranzitivitatea limbajului din această carte e apa-
rentă, pentru că aproape fiecare poem are, în final, o poantă ce conține 
metafora care umple cu poezie secvența banală descrisă anterior. De 
fapt, prin limbajul crud pe care îl valorifică, Alexandru Vakulovski face 
o poezie angajată social, dar nu neapărat declarativă. Revolta și angaja-
rea socială rezultă, mai degrabă, din nespus, din aluzia din finalul unor 
poeme: „urmăresc / mâinile / poate-poate // cineva a / găsit / pâi-
ne” (Crăciun pe vechi). În Privelişti, Alexandru Vakulovski, altădată cu 
predilecții pentru discursivitate, practică poezia eliptică. Și îi reușește. 

După poemele trecerii din Eşarfe în cer (Cartier, 2012) și La revedere, 
tată (Tracus Arte, 2015), Dumitru Crudu revine cu o carte a banalului 
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cotidian și a biografismului. Cele Cinci poeme din Rotterdam, epicizate, 
par să fie scrise în maniera lui Allen Ginsberg. Este o retorică bazată 
pe repetiții, de o directețe șocantă, o poezie în care faptul banal, prin 
reluarea acumulativă, devine obsesie. Poemul care mi-a plăcut cel mai 
mult este E noapte şi e ceață pe strada Mijnsherenlaan din Rotterdam. 
Aici, putem observa cum limbajul tranzitiv se transformă, prin acumu-
lare, și devine metaforă: „e trei noaptea și eu mă uit la ușa asta închisă / 
ca la un obiect estetic. // ușa asta de la intrare pe care / ar fi trebuit s-o 
descui și să trec prin ea și să intru în lift și să / urc la ultimul etaj, dacă 
ușa asta / nu ar fi încuiată și eu nu mi-aș fi pierdut cheile, / arată chiar 
foarte bine / este chiar o ușă deosebit de frumoasă / nu pot să nu re-
cunosc asta și să nu o admir / o admir / o admir foarte mult / așa cum 
admir un cireș care înflorește”. Făcându-și program din această retorică 
minimalistă, „voit naivă” (Ștefan Baghiu), Dumitru Crudu reușește să 
creeze o poezie a dilemelor interioare pe care le trăiește eul la impactul 
cu realitatea.

În 2017, Virgil Botnaru își publică a doua carte de poezie, Schimbare 
de altitudine (Casa de pariuri literare). Chiar din primele pagini, se 
poate observa același interes, pedant, pentru construcție, pe care tâ-
nărul autor îl manifesta în Return to Innocence (Casa de pariuri literare, 
2014). Și aici, Virgil Botnaru este interesat de atmosfera spațiilor în-
chise, reducând însă numărul referințelor la faptul de cultură. Preluând 
și dezvoltând motive din volumul de debut, autorul reușește să cree-
ze poeme în care îmbină banalul cotidian cu dramatismul existențial. 
Cele mai reușite îmi par totuși textele despre „marea trecere”, în care 
aluzia livrescă este plasată într-un context cu totul neașteptat, poetul 
invocând o așa-zisă metafizică a morții prin intermediul referințelor 
la cotidianul banal: „stăm cu toții într-o casă cu etaj / pe care o ticsim 
/ cu zgomote inutile // câte unul / palid ca lămâiul / iese și nu se mai 
întoarce // nimeni nu-și va aminti mâine / de noi” (a doua zi).

Anul 2017 ne dă și o carte de haikuuri – Gheorghe Colțun, Insistența 
chemării (Tipografia „Print-Caro”). Autorul respectă cu strictețe 
structura acestui tip de poezie cu formă fixă, fiind fidel speciei și în 
ce privește specificul scriiturii: notații din natură, relația natură-om, 
prezența unui cuvânt care sugerează anotimpul (nu în toate cazurile), 
caracter gnomic, metaforism și, uneori, prețiozitate: „Fire de-otavă; / 
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pe ogorul inimii, / e primăvară!”. Mai puțin inspirat mi-a părut însă 
gestul de așa-zisă autohtonizare a tematicii: „Streașină veche / fără 
cuib de rândunea –/  mamă așteptând”, uneori versurilor lipsindu-le 
percutanța estetică.

Trei cărți apărute în 2017 sunt de graniță, îmbinând poezia cu 
secvențele prozaice.

În Piatra de Ca′ Vendramin. Dialogurile străinei cu vechiul său prieten 
Alter. Al treilea jurnal al unui evadat din Est ( Junimea), Eugenia Bulat 
face să alterneze poezia cu un fel de (pseudo)dialoguri „socratice” 
dintre Dona și Alter, dezvoltând tema exilului/exodului. Rezultă un 
volum cu substrat livresc, cu referințe intertextuale multiple și cu o în-
cărcătură metaforică uneori excesivă. Intenția autoarei este să prezinte 
drama unui popor condamnat la exod. Poate de aici și notele patetice 
ale poemelor. Este o poezie a strigătului, gravă, solemnă, declamativă, 
cu accente profetice: „– Scoateți lumea din mine, să văd! – / ca și cum 
ai striga. – / Mai departe de mine să văd, / mai departe de voi!”.

O carte de frontieră este și volumul lui Grigore Chiper Piese dintr-un 
puzzle ( Junimea), pe care autorul îl subintitulează „pseudojurnal”, ex-
plicând, în Câteva precizări, că „forma cea mai apropiată a notelor este 
cea de jurnal, un jurnal al sinelui. Dar e și un fel de Bildungsroman. 
/.../ e multă poezie în structura voit frântă, abruptă, lapidară, totoda-
tă naivă, hrănită dintr-un romantism bovaric”. Fragmentele (scrise în 
1983-1984) care alcătuiesc cartea Piese dintr-un puzzle sunt, cred, po-
eme meditative în proză, de un metaforism debordant și de o încărcă-
tură livrescă aproape deconcentrantă, care se va dilua, spre beneficiul 
literaturii, în volumele de poeme.

Din aceeași categorie face parte și volumul lui Viaceslav Russu Ad li-
bitum (Stef). Pare să fie o carte experimentală, în care se îmbină, frag-
mentarist, proza dialogică și poemele livrești. Ceea ce lipsește însă este 
autenticitatea. Autorul practică intelectualizarea artificializantă a poe-
ziei, intenția sa fiind să șocheze și să pună în încurcătură cititorul.

În anul 2017 nu au lipsit nici cărțile lirismului neoromantic. Petre 
Popa, bunăoară, publică Blazonul veşniciei (Tipografia Uniprint), o 
carte oarecum eclectică (partea I – Copil de părinți. Poezii, cântece, 
eseuri pentru copii… și părinți; partea II – Părinte de fii. Poezii, cân-
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tece, eseuri pentru părinți… și copii). Una dintre reușitele textelor 
este ritmicitatea, melodicitatea lor. Deranjează însă dedicațiile care 
însoțesc fiecare poem și privează poezia de autonomie, făcându-ne să 
o citim doar în relație cu scriitorul evocat. 

Lirismul confesiv de natură tradiționalistă este practicat de Tatiana 
Afanas-Creciun în  Lacrimile dragostei (Detectiv literar). Nota distinc-
tivă a textelor este romantismul dulceag, așa cum o sugerează chiar ti-
tlul. Autoarea se arată interesată de tot ce ar constitui Înălțătorul: cerul, 
paradisul, cuvântul, dar modelul Leonida Lari este mult prea impună-
tor, nelăsând poemele să-și dezvăluie originalitatea. Multe versuri par 
să fie mai degrabă texte din cărți poștale sau secvențe din albume cu 
amintiri, decât poezie („Te aștept / Cu mare dor, / Să-ți spun / Cuvinte 
gingașe, / Cum așteaptă / Florile / Soarele / Să le încălzească. / Să le 
ajute / Să-și desfacă / Petalele înrourate, / Una câte una...”). 

Cartea Claudiei Slutu-Grama Frontiera cu amintiri (Pontos) la fel ne duce 
cu gândul la jurnalul sentimental al unei domnișoare de salon, conținând 
versificări vulnerabile, imagini naive, anacronice și chiar neconcordanțe 
logice („După plecarea noastră / Dragostea Noastră, / care ne-a încălzit 
pe Pământ va continua să colinde prin Univers / Până când va întâlni / o 
Ileană Cosânzeană / Și un Făt Frumos / Convingându-i că ei merită / o 
Dragoste Nemuritoare / Așa cum a fost / Dragostea Noastră”).

Acestea au fost volumele de poezie apărute în 2017. S-ar mai cere 
menționate câteva antologii de autor bune – Arcadie Suceveanu, O 
sută şi una de poezii (Editura Academiei Române); Leo Bordeianu, 
Harta (Prut), Victor Pânzaru, Muzeul semințelor (Cartier) – și una mai 
puțin bună – Traian Vasilcău, Poezii alese (Prim) (mă întreb ce rost are 
traducerea poemelor în engleză, spaniolă, franceză într-o antologie 
apărută în România). 

Nu mă voi referi la o serie de antologii apărute la editurile Arc, Cartier 
și Știința, pe care Mircea V. Ciobanu le numește inspirat „proiecte edi-
toriale” și despre care scrie în nr. 1 din 2018 al revistei „SUD-EST cul-
tural”. Voi menționa însă, pentru a întregi imaginea, câteva reeditări ale 
anului: Nicolae Spătaru, Nebunul cu o singură fereastră (Vinea); Titus 
Știrbu, Motanul poliglot. Parodii (Pontos); Titus Știrbu, Unu scriem, doi 
în minte. Epigrame şi catrene vesele (şi nu prea) (Pontos). 
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Lucian VASILIU

Discontinuu

Bărbați recită poeme persane
fecioare învață neogreaca
fiecare cu accentul insomniilor sale
voi celebra mereu gamela de infanterie
încă o criză a inimii pe mal hellespontic
încă o scufundare solemnă
în candela cu ulei de măsline
prăbușit printre oglinzi în țăndări
corabie pe fundul golfului
Îndrăgostit cu barbă nibelungă
himera unui nabab
încrezătoare în metacarpienele mele
a fost Mama
suprema liniște
nu pariez pe nicio grupă sangvină
întâmplător apăs trăgaciul
atât de liber
mesajul diligenței la amiază
mirosul de gaze de șist
Aștept
gladiatori să mă sfâșie
fermecat de sânul plin al florăresei
 

Vedere din tren, noaptea
Lui Ioan Holban

Privesc pe fereastra întunecată
orașul vegheat de Calea Lactee
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Urbe prin care curge
bizantină
apa care a inundat
bordeie, biserici, pivnițe,
apă a broaștelor și a țiparilor,
a mâlului care a înghițit migratorii
Târgul în care am descoperit
praful de pușcă,
praștia și boxul,
gimnastica și incunabulul
Burgul în care mi-am tăiat degetele
cu briciul suedez al bunicului interbelic
Orașul în care am aflat
alte câteva cuvinte pentru Dicționarul româno-turc
la care lucrez încă de la Căderea Constantinopolului:
ișlic, mizilic, bucluc, harbuz, ciorap, chiftea
mușteriu, havuz, casap, giumbușluc, huștiuliuc...
Cetatea în care am schimbat șapte gazde,
îndrăgostit de ușa casei parohiale de la țară
pe care o port în spate
ca pe un palimpsest

Epistolă neterminată

Cineva nu va reuși să parcurgă
aceste rânduri:
uneori
nu se mai deschide parașuta

Un cuvânt
moare eroic pe baricadă
în Siria –
cenușă
pe fața alchimistului
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Conacul Conachi de la Tecuci

Cântă broaștele
la conacul logofătului Conachi
orăcăie
ca în paginile grecului Aristofan
Ai cui suntem
când se îngână ziua cu noaptea,
când camera conachiană
seamănă
cu celulele
deținuților politici de la Sighet?
Doamne, giudecătoriu drept,
câtă deșertăciune
în clepsidra cu monade sinucigașe!

Veciniada a doua

Vecini de scară, de stradă, de cartier.
Vecini de liturghii, de aniversări,
de incendii, de inundații,
de murături
Le ofer cartea,
cartea de vizită –
dar ei nu mai citesc demult...
M-ar ține în lesă
m-ar pune să ascult manele
m-ar deposeda, fericiți, de dioptrii
m-ar da în urmărire generală
(corupt prin lectură!)
Abia așteaptă să mă îngroape
fără liră
fără lumânări
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fără prosoape:
PACE ȚIE, CETITORIULE!
Domnule George Vasiliu – Bacovia
Domnule Grigore Vasiliu – Birlic
sunt printre ultimii cititori,
îmi vine să strig,
sunt trist
ca o lebădă
cu gripă aviară
în Delta Dunării!

Expoziție cu mașini de scris

La casa memorială „George Bacovia” mă gândesc
la custodele genarian
la ochelarii adolescentelor cititoare
din aforismele lui Emil Cioran
Mașina de scris
neînscrisă la poliție,
fără buletin de identitate,
fără amprentă,
fără alte date de identificare
ne interoghează umil:
– Dar unde este Întunecatul April?
unde este poetul – actor Emil Botta
să ne rostească
regal
Codul Numeric Personal?

Harababură

Astfel m-am înțeles cu poetul turc Mustafa Köz
într-o seară macedoneană, sub cerul
când vânăt, când roz:
el gângurea hitita,
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eu ronțăiam răsărita…
Până am început,
într-o doară
să înșir cuvinte de origine turcă
precum într-un fel de mazurcă…
Eu spuneam: pilaf. El răspundea: pilaf!
Voiam să-l fac praf
(din punct de vedere iliric),
încât am continuat turuiala:
pafta, musaca, iaurt, kefir
(nu mă lăsau ienicerii și spahiii să mai respir)
cacealma, salcâm, sacâz, cerdac
(voiam să-i vin neapărat de hac)
sarma, ceauș, caldarâm
(reușeam a mă trage din Râm)
sipet, sarailie, chilipir
(mă trezeam recitând din Shakespeare)
haihui, haimana, hamal
(ludic valah în port oriental)
salamalec, sictir, hatâr -
era bairam poetic, nu câr-mâr…
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Alexandru BANTOȘ: Dragă domnule Lucian Vasiliu, mă bucur 
mult că sunteți unul dintre frații de peste Prut cu inimă mare pen-
tru Basarabia. Prezența Dumneavoastră, aparent modestă, negă-
lăgioasă, vorba domoală, cu ușoare irizări metaforice, vocea cu 
inflexiuni timbrale mlădioase aduc la Chișinău ceva din atmosfe-
ra inconfundabilă a „dulcelui târg al Ieșilor”... Când, cum ați des-
coperit Basarabia în general, și pe cea literară, ca parte a scrisului 
românesc, în special? Cine v-a deschis sufletul către această parte 
înstrăinată de Țară?

Lucian VASILIU: Întâi a fost Arabia, apoi... Basarabia. În geografie, în 
istorie. În poezie, versul eminescian „Basarabi și voi, Mușatini...”. În rea-
litatea copilăriei au fost cărțile, hărțile din biblioteca tatălui meu, preot 
interbelic de țară (născut în Bârlad, seminar absolvit la Huși, teologie 
la Cernăuți, în anii 1930...). Basarabia era sudul, pământul/ ținutul 
dinspre Marea cea Mare, în vremea domnitorilor Țării Românești 
(Muntenia, Valahia) cu numele Basarab... Pentru a evita confuzii, eu 
folosesc formula „România de Est”, simbolic, după deja consacratele 
Germania de Est, Coreea de Sud etc.

Târziu am aflat, în documentele familiei, că în anii celui de Al Doilea 
Război Mondial, respectiv pe data de 19 iulie 1943, tatăl meu primea 
Ordin de serviciu în care scria: „Preotul Ștefan Vasiliu este detașat, pe 
cel puțin 6 luni, misionar în Transnistria...” La 30 iulie era la Odessa. 
La 2 august va fi „slujitor în parohia Cocieri din județul Dubăsari”. La 
16 august este transferat în parohia Pavlovca („Cu multă tristețe m-am 
despărțit de satul românesc Cocieri. Am plecat la 10 din Dubăsari și 

Alexandru BANTOŞ
în dialog cu Lucian VASILIU 
Lupta cu inerția, cu veleitarismul, 
cu impostura continuă prin CULTURĂ!
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Lucian VASILIU

1954. 8 ianuarie. Se naşte în comuna Puieşti, 
jud. Vaslui ( fostul raion Bârlad, regiunea Iaşi).
1964. Familia se mută la Bârlad. Studii gimna-
ziale şi liceale în acest oraş.
1971. Îi moare tatăl (preot, absolvent al Facul-
tăţii de Teologie din Cernăuţi), moment care 
declanşează preocupările pentru literatură.
1972-1974. Urmează cursurile Şcolii Postlicea-
le de Biblioteconomie din Bucureşti.
1877-1981. În paralel cu activitatea de biblio-
tecar, urmează cursurile Facultăţii de Filologie 
(secţia română-franceză). Redactor al revistei 
studenţeşti „Dialog” (coordonator Al. Căli-
nescu). 
1980. 1 decembrie. Este angajat, prin transfer de la Biblioteca Institutului Politehnic 
„Gh. Asachi”, la Muzeul Literaturii Române din Iaşi.
1981. Apare volumul de debut, Mona-Monada, poeme (Editura Junimea).
1990. Devine membru al Uniunii Scriitorilor. Din anul 2004 este membru şi al Uni-
unii Scriitorilor din Republica Moldova.
Iniţiază reapariţia revistei „Dacia literară”.
Director al Complexului Muzeal Naţional Moldova Iaşi.
Din toamnă, va coordona Muzeul Literaturii Române din Iaşi (1990-2007). Iniţia-
ză fondarea Societății culturale „Junimea `90”. 
Membru al Alianţei Civice (1990-1992).
1992. Stagiu de management cultural (Bruxelles), recomandat de Andrei Pleşu, mi-
nistrul culturii.
2004. Primeşte Ordinul „Meritul Cultural Naţional” al României.
2007. Redactor-şef al revistei „Dacia literară”. În anul 2013 postul este desfiinţat de 
noua conducere a M.L.R. Iaşi (director Dan Lungu).
2014. Coordonator al Editurii Junimea (manager din august 2014) şi director-iniţi-
ator al revistei „Scriptor” (din 15 ianuarie 2015).
A publicat peste 20 de cărţi de versuri, proză, jurnal de călătorie etc.
Tradus în peste 20 ţări (antologii, presă culturală, cărţi de autor).
Premii Naţionale (selectiv): „Nicolae Labiş” (1979), „Nichita Stănescu” (2010), 
Premiul Congresului Naţional de Poezie (2011), Premiul publicului la Turnirul Po-
eţilor (Efes, Turcia, 2012) etc. 
Nominalizat de trei ori la Premiul Naţional „M. Eminescu” (2014, 2015). Declarat 
scriitorul lunii februarie 2018 (proiect al Uniunii Scriitorilor). 
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am ajuns la 4 la Pavlovca-Tuman. Dezamăgire și deznădejde: nimeni 
nu știa românește. De ce am plâns? Azi am făcut o pomenire de 1 an. 
Eu românește, cântărețul în rusește. Oamenii sunt buni, păcat că nu 
le știu limba ce-o vorbesc! La post am stat de vorbă cu ostași de-ai 
noștri. La moară am găsit un învățător cu care m-am putut înțelege. 
Dumnezeu ce va voi!” (Scrisoare din 21.III.1943. A se vedea volumul 
Ștefan, preot de țară, alcătuire documentar-filială de Lucian Vasiliu, 
Doxologia, Iași, 2017).

În august curent se vor împlini 45 de ani de la debutul 
Dumneavoastră în literatură. Conștientizați atunci că vă aflați la 
un început de bun augur?

Vă mulțumesc pentru reamintirea celor 45 de ani! Conștientizez că 
Eminescu a murit la 39 de ani, Iisus la 33, Labiș la 21. Mi-ar trebui 
pagini întregi să configurez contextul debutului meu. Gestul lui Ioanid 
Romanescu de a mă publica, entuziast, în celebra revistă junimistă 
„Convorbiri literare” era un omagiu, implicit, memoriei tatălui meu, 
decedat prematur, după umilințe și marginalizări, pe fondul Tezelor 
P.C.R. din vara anului 1971. Nu știam ce va urma...

Ce înseamnă pentru Lucian Vasiliu poezia? Cine și câtă poezie/
literatură modernă citește azi? E o întrebare ce ar fi bine să ne pre-
ocupe, deoarece „dincolo de mode, interese imediate, suficiență 
trufașă” există cititorul, care, în definitiv, decide cine intră și cât 
rămâne pe scena literaturii.

Poezia este joc, reflecție, căutarea sensurilor, este zbor, este cățărat în 
cireși, este hârjoană cu mătușa Măriuca în lanul cu cânepă, este orgoliu 
și sfială, lumină și întuneric, verticală și orizontală, cruce și răscruce de 
drum, este esență, pântec matern, limbă maternă... Lupta cu inerția, 
cu veleitarismul, cu impostura continuă prin CULTURĂ! Cine citește 
azi a citit și în vremea lui Gutenberg, va citi până la ultima respirație. 
Lectura este înaltă, profundă, responsabilă respirație!

Ce înseamnă pentru un scriitor contemporan tradiție, continuita-
te, identitate? Cum se împacă acest „pașoptism” oarecum actuali-
zat cu principiile modernizatoare ale creației artistice, cu moder-
nismul, în special poetic, de la confluența mileniilor?
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Chişinău, mai 2018. Lucian Vasiliu, distins în acest an cu Marele Premiu 
al Festivalului Internațional al Poeților,  

la o întâlnire cu cititori bibliotecii „Onisifor Ghibu”

Secvență de la Festivalul Internațional al Poeților

Ana Bantoş vorbind despre poezie şi cititorii ei de azi
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Sunt scriitori de toate felurile, nuanțele, orientările. Așa e bine. 
Diversitate! Mă consider un „pașoptist” european ludic, lucid, cum-
pănit, fără emfază, aflat în căutarea fântânii primordiale, preocupat 
de conservarea Bojdeucii lui Ion Creangă, să zicem, grijuliu cu buna 
„grădinărire” a limbii... junimiste (Maiorescu, Eminescu, Lambrior, 
Xenopol, Conta, Gane, Pogor, Negruzzi, Caragiale, Slavici...).

Să abordăm un subiect oarecum neglijat, dar extrem de important 
pentru destinul Scrisului românesc actual: în ce măsură manua-
lele (de literatură) sunt o oglindă a literaturii noastre și în ce mod 
ele reușesc să educe, să apropie, să convertească sufletele tinerilor 
către miracolul literar?

Nu sunt la curent cu manualele școlare. Oricum, indiferent cum ara-
tă ele, important este învățătorul, dascălul, magistrul. Am învățat cu 
manuale școlare unice (deseori excesiv politizate, inclusiv cel de lim-
bă germană... estică, de tip RDG!). Dar ce călăuze de calitate am avut 
în profesorii de română Constantin Parfene și Mihai Daraban, care au 
evitat toate clișeele, stupiditățile, osificările „ceasloavelor” epocii! În 
plus, ador... autodidaxia!

Ca întemeietor de reviste și ca unul dintre principalii lor anima-
tori, cum e să pornești la drum o publicație de cultură și, mai cu 
seamă, cum e să asiguri ani în șir existența și rezistența lor? Care 
au fost cele mai grele/jenante momente/perioade în calitatea Dvs. 
de ctitor și diriguitor al unor importante instituții de cultură cum, 
pe drept cuvânt, sunt considerate „Dacia literară” și „Scriptor”?

Evit de obicei să vorbesc despre... realizările mele. Îi rog pe ceilalți să 
mă... evalueze. Prefer să vorbesc, în acest caz, despre Gheorghe Asachi, 
George Barițiu, Ion Heliade Rădulescu, Mihail Kogălniceanu și înce-
puturile național-europene ale presei noastre culturale din secolul al 
XIX-lea! Fără presă de calitate, o țară nu are busolă!

Cum reușește Lucian Vasiliu să facă față obligațiunilor de director 
al editurii „Junimea” cu un program editorial ambițios în condiții 
financiare tot mai nesigure?

Îmi fac rugăciunea de dimineață, plec la Chișinău la „Primăvara euro-
peană a poeților/ poeziei”, revin, îmi fac rugăciunea de seară, plec la 
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Forumul cărților – Bookfest, revin, îmi fac rugăciunea de amiază, plec 
la Festivalul de literatură de la Cluj-Napoca (inclusiv pe lista lui Nicolae 
Manolescu, la Gala Poeților, pe fond de CENTENAR unionist), revin, 
îmi fac rugăciunile (de dimineață, de amiază, de seară) și mă pregătesc 
pentru Festivalul eminescian „Porni Luceafărul...” (Botoșani-Vorona, 
în coordonarea lui Gellu Dorian). Și tot așa, cultivând dialogul, cărțile, 
prietenia! Inclusiv cu... finanțatorii/ autoritățile/ Primăria și Consiliul 
Local Iași!

Ați reușit de-a lungul anilor să evitați „înregimentarea”, nu ați 
„cântat păunii”, după cum ar spune Grigore Vieru, pledând pen-
tru o existență onestă și barem puțină (când nu s-a putut mai mul-
tă!) libertate interioară. Nu ați scăpat însă de „grija” unora, care 
au căutat și mai caută în biografia Dumneavoastră pete negre. De 
ce? Cum explicați fenomenul?

Venind vorba despre Grigore Vieru, pregătim, la Junimea, reeditarea, 
după 40 de ani, a volumului Steaua de vineri, cu text critic însoțitor de 
Ioan Holban, cu două epistole inedite expediate de Grigore Vieru pro-
zatorului, prietenului ieșean Corneliu Ștefanache etc.

Despre „grija” celorlalți, despre pietrele aruncate în pomii rodnici, des-
pre neînțelegeri, diversiuni, discreditări, alegeri USR, patimi, intoxi-
cări, orgolii și alte „pete”, inclusiv în soare, în lună, în stele, poate cu 
altă ocazie. Mai bine trecem Prutul, Sena, Nilul, Gangele, Amazonul, 
legănați de puntea bunei cuviințe.

În condițiile când în plan politic deocamdată nu prea se vede cum 
ar putea cădea frontiera de la Prut, care urmează să fie compor-
tamentul asumat al literaților, al oamenilor de cultură pentru a 
recupera în plan cultural/identitar, spre a menține/consolida le-
găturile dintre cele două maluri de Prut?

Marii cărturari, fie ei francezi, germani, polonezi, s-au înțeles, au 
împărtășit, s-au solidarizat. Când dialogul s-a prăbușit, au dispărut po-
poare, neamuri, precum civilizația aztecă sau hitită...

Miraculos în lumea imediată a fost momentul neantizării zidului din 
Berlin! Sper, grabnic, în reconcilierea celor două state coreene, în re-
tragerea Armatei a 14-a etc. Reunirea malurilor de Prut este, cred, doar 
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o chestiune de timp fizic. Spiritual, se vede chiar și în întunericul unor 
potrivnici. Lumina identității este nestinsă la ferestre, în Maramureș 
și în Banat, în Brașov, Ipotești, Constanța, Craiova, Blaj sau Pererâta...

Centenarul Unirii este un prilej de retrospecție și stabilire de pla-
nuri de viitor. Ce crede poetul, cetățeanul, moldoveanul, românul 
despre felul nostru de a ne „reseta” (de la Lucian Vasiliu citire) 
ca reprezentanți ai unei națiuni intrate în vârtejul galopantelor 
primeniri ale lumii moderne, în care fenomenul globalizării s-ar 
părea că lasă loc puțin pentru perpetuarea echilibrului identitar, 
tradițional al românilor?

Globalizarea nu este o... gloabă! Nici o greblă care să ne lovească în 
frunte! Ne-au „globalizat” popoarele migratoare, „Drumul mătăsii”, 
Gutenberg, Tesla... Ne globalizează, vizibil, artele, tehnica, media, 
sportul, industriile etc. Nu cred a ne teme decât de excese: globalizan-
te sau naționaliste! Suntem mereu în căutarea echilibrului, armoniei, 
cumpătării. Revista pe care o propuneți cu atâtea admirabile eforturi 
este semn de normalitate, de gândire pozitivă, de entuziasm lucid. 
Vorba latinească: Dum spiro, spero! („Cât timp respir, sper!”).

Vă mulțumesc.
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Didactica lecturii este ramura educației li-
terar-artistice, responsabilă de aspectul pre-
ponderent instructiv al acesteia. Astfel, ea 
stabilește, în fiecare caz de receptare-com-
prehensiune-interpretare a operei literare, 
calea cea mai potrivită – operei și elevilor 
– de explorare a semnificațiilor textului, de 
înțelegere a arhitecturii estetice a acestuia și 
a modului de producere a sensurilor artistice, 
de comentare-interpretare a lor. Acțiunea di-
dacticii lecturii se extinde de la text la operă și 
de la profesor la elevi, metodologia preconi-
zată de ea antrenând atât activitatea didactică 
a profesorului, cât și activitatea literară-lecto-
rală a elevilor. Am afirmat în repetate rânduri: 
studierea/receptarea literaturii ca disciplină 
școlară rămâne, dincolo de optimismul și de 
multiplele reforme întreprinse în domeniu, 
tributară vechilor paradigme, unor practici 
impuse de tradiție (interpretarea temati-
că fiind prioritară), uneori chiar sovietică, 
vrem noi să recunoaștem ori nu acest fapt. 
Întrebarea „Ce vrea să spună autorul în aceas-
tă operă?” este un exemplu edificator în acest 
sens. Și nu numai. Ceva mai nou, caracteriza-
rea personajelor se face după un algoritm bă-
tut în cuie (poate și necesar în formarea unor 
deprinderi ale elevilor), însă fără ca elevul să 
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înțeleagă rostul  acestui exercițiu, fără „să  prindă” că personajul este 
intermediarul prin care autorul exprimă o atitudine, o viziune, o stare. 
„De ce autorul creează un astfel de personaj?”, „De ce autorul îl ucide/
îl lasă în viață în finalul textului?”, „De ce autorul îl pune în astfel de 
situații/relații cu alții?”, „Ce place și ce nu place autorului la personajul 
său?”, „De ce-i place/nu-i place?”, „Cum își manifsetă autorul această 
atitudine/stare față de personaj?” etc. sunt întrebări/sarcini care nu pot 
fi găsite nici în testele/baremele de evaluare, nici în manualele școlare 
și, cu siguranță, mai puțin sau defel în cadrul lecției. Faptul că didactica 
literaturii presupune și continuă să fie concepută ca o suită de comen-
tarii și disertații privind semnificațiile operelor, și nu ca un proces di-
namic, viu, emotiv, a cărui reacție în lanț este/trebuie să fie declanșată 
de lectura nemijlocită a textului literar, face ca însuși actul de receptare 
să nu permită elevilor retrăirea unor experiențe culturale cu adevărat 
formative. Mai mult decât atât. Privit în contextul didacticii actuale, 
actul lecturii apare ca o formă atipică de comunicare, definindu-se 
prin asimetrie, non-reversibilitate (nu întotdeauna este posibilă reali-
zarea unui feed-back) și decontextualizare (receptorul nu are acces la 
contextul enunțării, tot așa cum emițătorului îi este străin contextul 
receptării). Afirmația dată este confirmată  și de rezultatele PISA 2009 
Plus, conform cărora  peste jumătate din elevii de 15 ani din Republica 
Moldova nu au nivelul de bază de competenţă în lectură necesar pen-
tru a participa în mod eficient și productiv la viaţa socio-economică, 
diferenţa de performanţă (la lectură) între elevii moldoveni și cei din 
țările vecine, inclusiv din CSI, fiind estimată la doi ani de școlariza-
re. Așadar, conceptele „literatura – materie de studiu”, „elev – obiect 
al acţiunii educaţionale” nu pot asigura ca actul educaţional să fie în 
consens cu epistemologia artei și educaţiei. În această ordine de idei, 
trebuie de spus că, odată cu redefinirea operei literare ca text, Hans 
Robert Jauss contribuie la teoria receptării în primul rând prin con-
ceptul de orizont de așteptare (Erwartungshorizont), un concept pe 
care-l preia de la filosofii Gadamer și Heidegger [4]. Astfel, în viziunea 
lui Jauss, orizontul de așteptare presupune trei factori: experiența pre-
alabilă pe care publicul o are în raport cu genul căruia îi aparține opera, 
forma și tematica operelor anterioare, pe care opera în discuție le pre-
supune, cunoașterea și opoziţia dintre limbajul poetic și limbajul prac-
tic, dintre lumea imaginară și realitatea cotidiană: „Analiza experienței 
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literare a cititorului, susține Jauss, va scăpa de amenințarea psiholo-
gismului dacă, pentru a descrie receptarea operei și a efectului pe care 
aceasta îl produce, va reconstitui orizontul de așteptare al primului ei 
public, adică sistemul de referințe, care se pot formula obiectiv și care, 
pentru fiece operă rezidă în trei factori principali: experiența prealabilă 
pe care publicul o are în raport cu genul căruia îi aparține opera, forma 
și tematica operelor anterioare, pe care opera în discuție le presupune 
și opoziția dintre limbajul poetic, lumea imaginară și lumea obișnuită” 
[9, p. 260]. Așadar, orizontul de așteptare este un sistem de referinţe 
transindividual, preexistent actului lecturii și orientând deci lectura, 
un cod estetic al cititorului (cunoștinţe despre gen, temă, limbaj), dar 
și extraestetic, trimiţând la experienţa de viaţă a acestuia. Atunci când 
opera de artă schimbă viziunea asupra lumii a publicului, a unei socie-
tăţi, se ajunge la o repunere în discuţie a literaturii, a unei modalităţi es-
tetice, dar și a societăţii. Abordând aceeași problemă a receptării și, im-
plicit, a orizontului de așteptare, un alt savant, Wolfgang Iser, considera 
că opera literară are doi poli: artistic și estetic, cel artistic fiind textul 
creat de scriitor, iar cel estetic – concretizarea realizată de către cititor. 
Dintr-o astfel de polarizare rezultă că opera literară este mai mult decât 
textul, deoarece prinde viață de-abia în concretizare, iar aceasta, la rân-
dul ei, nu este pe deplin liberă de dispozițiile pe care le aduce în operă 
cititorul. Deci, susține autorul, „acolo unde textul și cititorul ajung la o 
convergență, acolo se află locul operei literare, iar acest loc are în mod 
inevitabil un caracter virtual, deoarece nu poate fi redus la realitatea 
textului, nici la dispozițiile ce-l caracterizează pe cititor” [8, p. 176]. 
Cât privește cititorul, el, în opinia savantului, de la un moment înainte, 
își abandonează propriile-i criterii, dacă acestea nu-l ajută să găsească 
echivalențele de sens necesare înțelegerii operei. De-abia la încheiere, 
când reia contactul cu eul său empiric și recade în istorie, el își reca-
pătă deplin aptitudinea interogării și a judecății critice.  Convențiile, 
normele, așteptările devenite astfel teme ale operei literare suscită în 
sine interesul cititorului. Urmărind strategiile inițiate de text, el caută 
acele puncte de orientare ce-i permit înțelegerea motivelor pentru care 
a avut loc o anume selecție a normelor în operă și o anume deplasare și 
realizare a lor. Pe de altă parte, cititorul  are de imaginat chiar referința 
efectivelor de convenții reașezate în text, așa cum aceasta nu se lasă 
reflectată în viața de zi cu zi. În cele din urmă, cititorul suportă oscilația 
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dintre referința reconstruită a efectivelor de convenții și declanșarea 
lor în text, precum și dintre propria sa tematizare a convențiilor, an-
terioară sau imaginar-anterioară, și cea pe care poate să o identifice în 
operă, iar acest lucru se întâmplă în decursul lecturii în cadrul nume-
roaselor înțelegeri situative cu textul.

Dacă opera  literară este o expresie esențializată a umanului, a ceea ce 
este mai profund, mai caracteristic și mai durabil în ființa umană, o re-
ceptare a acesteia impune o pedagogie/didactică a lecturii. Percepută 
ca un „eveniment al cunoașterii”, lectura este un act de educație și de 
formare, astfel încât cititorul trebuie să aibă conștiința că mesajul es-
tetic al operei literare nu este numai traductibil, ci și transmisibil. Din 
partea cititorului, opera nu este numai așteptare, ci și provocare, nu 
numai receptare, ci și angajare. Or, după cum afirmam mai sus, aflat 
într-o continuă stare de comunicare, cititorul realizează prin lectură nu 
un act de reproducere, ci unul de creație. Mai mulți cercetători în do-
meniu, T. Vianu [11], R. Ingarden [5; 6], M. Dufrenne [3], S. Iosifescu 
[7], Paul Cornea [1] au subliniat importanța primului contact revela-
tor cu opera de artă, când subiectul intră sub fascinația ei nemijlocită. 
Acest moment al „alunecării” consimțite și uneori neconștiente, după 
opinia lui Tudor Vianu, debutează într-o puternică excitație, printr-o 
ieșire din indiferență, printr-un brusc elan simpatetic. El poate interve-
ni după o frază, după două pagini sau după cincizeci. Reacția e sponta-
nă, confuză, saturată de senzații organice. Are loc o distanțare din sfera 
intereselor practice imediate, cititorul evadează din timpul profan și 
din ambianța cotidiană. Pe parcursul lecturii, asemenea momente de 
fervoare pot reveni. Și chiar dacă lucrul nu se întâmplă, cititorul le păs-
trează memoria și nostalgia. În orice caz, regăsirea stării de fericită con-
topire cu lumea ficțiunii, pe care unii o compară cu extazul, constituie 
un stimulent puternic al lecturii [11, p. 305-307]. Ideea este susținută 
și de Silvian Iosifescu: „Credința primordială în existența lumii reale, 
inerentă unui comportament firesc, alunecă spre periferia conștiinței. 
Iar interesele subiectului nu se mai dirijează spre obiectele reale și stă-
rile lor de fapt, ci spre ceea ce deocamdată este pur calitativ” [7, p. 288-
289]. Deci, dacă cititorul are un dezvoltat simț estetic, el știe să-și pro-
voace plăcerea intelectuală pentru a-și crea confortul spiritual. Privind 
lucrurile astfel, arta de a citi este arta de a gândi și chiar mai mult: de 
a provoca realitatea pentru ca aceasta să-și dezvăluie esențele. „Sunt 
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indivizi, subliniază Tudor Vianu, pentru care opera de artă trăiește mai 
mult prin conţinutul ei, alţii, pentru care ea există mai degrabă prin 
organizarea ei formală. Unii care se abandonează sentimentelor lor și, 
în fine, alţii care formulează judecăţi cu privire la structura operei sau 
emit aprecieri în legătură cu valoarea ei” [11, p. 351 ].

Aceste deziderate/teorii trebuie/ar trebui să fie luate în considerație 
atât de conceptorii de curriculum, cât și de autorii de manuale, dar mai 
ales de cadrele didactice, responsabile de formarea cititorului, totoda-
tă având în vedere și faptul că didactica literaturii este întemeiată pre-
ponderent sau exclusiv pe valorificarea sensurilor textelor literare, de 
cele mai multe ori acestea fiind date de cercetătorii și criticii literari, de 
autorii de manuale și de profesorii școlari. Tocmai din acest motiv op-
tăm pentru convertirea/substituirea didacticii literaturii cu didactica 
lecturii. Aceasta din urmă, valorificând sensurile date (valoarea ima-
nentă) ale operei literare, le complementează cu sensuri adăugate de 
către cititor (valoarea in actu), în rezultatul acestei interacțiuni elevul 
formându-și calitatea de cititor de literatură. 

Abordarea cititorului de literatură ca al doilea subiect re-creator al 
operei, drept producător al valorii in actu a acesteia îl determină pe 
elev să nu se limiteze la funcția de receptor pasiv, ci să-și asume în 
mod conștient rolul de al doilea subiect re-creator al mesajului operei 
și de subiect care nu numai comunică, dar care „se și comunică” (T. 
Vianu). În așa mod, opera literară nu mai este doar materia comuni-
cată, ci materia care comunică ea însăși, iar profesorul exercită funcția 
de mediator-animator, de „catalizator” al comunicării literar-artistice. 
Evident, acest statut al lui impune aplicarea unor metode/tehnici-for-
me-mijloace deduse din principiile artei/literaturii, din limbajul speci-
fic al operei și comunicării literare, precum și din principiile educației 
moderne. Exagerarea rolului unor metode, zise moderne, în educația 
literar-artistică, deși acestea nu sunt decât niște tehnici/procedee, apli-
cabile în cunoașterea științifică, nu poate să dea efectele scontate. 

Revenind la teoria receptării a lui Jauss, și, în special, la problema iden-
tificării cititorului cu personajele operei, pe care o abordează și Paul 
Cornea în studiul său, subliniem că savantul german oferă  cinci mo-
dele de interacțiune a acestora: asociativ (preluarea unui rol în univer-
sul imaginar închis al unui act ludic), admirativ (emularea cu un per-
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sonaj întruchipând perfecțiunea în ordinea înțelepciunii, frumuseții, 
sfințeniei etc.), simpatetic (autotranspunerea în non-eu și solidarizarea 
cu eroul în suferință), kathartic (transpunerea spectatorului din uni-
versul său pragmatic în situația eroului, pentru ca, prin comoție tragică 
ori satisfacție comică, să obțină purificarea propriilor pasiuni), ironic 
(refuzarea identificării, fie pentru a demonstra esența trivială a erou-
lui, fie pentru a demasca procedeele înseși ale solemnizării eroice) [10, 
p. 264-297].  Problema relației cititor-operă a fost abordată și de Ion 
Coteanu [2, p. 97] din perspectiva conceptului „dedublare”, care, în 
viziunea autorului, înseamnă luciditate – o constantă luare de poziție 
de tipul „Care e semnificația sensului pentru mine?”. Considerând 
că, în actul lecturii, transpunerea alternează cu opinia critică, uitarea 
de sine cu conștiința de sine, reprezentarea personajelor și situațiilor 
cu fluxul inepuizabil al imaginilor și asociațiilor care comentează în 
mintea noastră, dar independent de noi, lumea universului ficțional, 
I. Coteanu, de fapt, recunoaște interacțiunea dintre comprehensiune 
și receptare. În această ordine de idei, Paul Cornea subliniază: „Prima 
lectură poate fi puternic înrâurită de factori aleatorii: de faptul că-l sim-
patizez ori îl detest pe autor, că sunt bine sau rău dispus, că pe parcur-
sul performării survin incidente neprevăzute etc. E însă posibilă o a 
doua lectură și o a treia, e mai ales posibilă o analiză metodică și scru-
puloasă – interpretarea – spre a înlătura ceea ce e circumstanțial, ceea 
ce mi-a scăpat sau am înțeles greșit în cursul primei lecturi, din cauza 
stărilor umorale, a emotivității, a prejudecăților, a orientărilor prelec-
turii. Mai e cu putință, iarăși, să-mi reîmprospătez la nevoie memoria 
sensului, prin reluarea textului, corijându-mi lacunele ori deformări-
le produse de uitare. Perfectibilitatea comprehensiunii și recursul la 
verificare constituie mari șanse nu numai pentru reușita comunicării 
interpersonale, ci, în genere, pentru fundarea și progresul cunoașterii, 
în toate domeniile. Rămâne să exploatăm aceste șanse în mod rezo-
nabil. Dar asta înseamnă că trebuie să condiționăm receptarea de 
comprehensiune, și nu invers, cum, din păcate, se întâmplă obișnuit”  
[1, p. 245-246]. Prin urmare, spre a recepta adecvat o operă de artă, 
contemplatorul ei, în cazul nostru elevul, trebuie să se plaseze în punc-
tul de vedere al artistului, să pătrundă în procesul de formare a operei, 
să intre în dialog fructuos cu textul.  Deoarece modalitatea principală 
a activităţii în cadrul receptării o constituie interpretarea, care dă în-



86 R O M Â N Ă
totdeauna percepţiei o notă personală, în funcție, în primul rând, de 
calităţile interpretului ca personalitate, profesorului nu-i rămâne decât 
să-l ajute pe elev să realizeze cu succes această intenţie. Trecerea operei 
literare dintr-o valoare în sine într-o valoare pentru toţi nu se poate 
realiza decât în condiţiile unei receptări optime, aceasta, în accepţie 
didactică, presupunând, la rândul ei, cunoașterea nivelurilor/etapelor 
receptării, a condiţiilor subiective (stimularea interesului pentru lectu-
ra textului, orientarea hedonistă și comunicativă, orientarea cognitivă, 
orientarea axiologică, dorința cititorului etc.), a obstacolelor de ordin 
tehnic, inerente atât lecturii, cât și interpretării (incapacitatea elevu-
lui de a surprinde mesajul global al operei, dificultăţile de a interpreta 
anumite imagini artistice, sentimentalitatea lui, blocajele de diversă 
natură, gustul estetic primitiv, neevoluat etc.), acceptarea elevului nu 
ca un element de referinţă pasiv, ca un simplu beneficiar al ofertei de 
informaţie estetică, ci ca partener de dialog, care își va aduce contribu-
ţia sa în investiţia comună de măiestrie, talent și libertate. 
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Fănel TEODORAŞCU 
Jurnalismul la români – 
câteva aspecte

Românul s-a născut jurnalist

Românilor le place presa. Le place să o facă, 
să o citească, să o comenteze și, la nevoie, să 
o combată. Jurnaliștii sunt în ochii consuma-
torilor români de presă fie „maeștri”, fie „der-
bedei”. Românul, după ce și-a ales „tabăra”, cu 
greu mai poate fi convins că jurnaliștii pe care 
îi preferă nu sunt deținătorii adevărului abso-
lut. În ciuda acestui fapt, un jurnalist nu poate 
ști niciodată în ce relație se află cu cititorii (sau 
privitorii) săi, după cum arăta A. P. Samson în 
urmă cu aproape patru decenii. După autorul 
precizat, cititorul, având o psihologie curioasă, 
judecă un ziar sau un articol după criterii care 
sunt, de cele mai multe ori, diferite de cele ale 
unui profesionist. Puterea obișnuinței, care 
are un rol foarte important în toată această 
poveste, acționează uneori în favoarea ziaru-
lui, iar alteori în favoarea semnăturii. Samson 
subliniază însă faptul că istoria presei indică 
o probabilitate mai mare a primei alternative 

Varianta în limba engleză a acestui articol a fost pre-
zentată la „International Conference on European 
Integration – Realities and Perspectives”, în cadrul 
Universității „Danubius” din Galaţi, în data de 18 mai 
2018, urmând ca aceasta să fie publicată în volumul 
manifestării științifice precizate. 

F. T. – lector univ. dr. la 
Facultatea de Comunicare 

și Relații Internaționale 
din cadrul Universității 

„Danubius” din Galați și 
director al Centrului de 

Studii și Cercetări Danubiene 
al aceleiași universități. 

Este autorul unor cărți cu 
caracter științific, precum 

Pamfil Șeicaru (2014), Arta 
gazetărească. Trei ipostaze 
(2014), și coordonatorul/
editorul unor volume de 

profil. De-a lungul timpului, 
a publicat mai multe studii, 

articole etc.
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[29, p. 54-55]. Referiri la această chestiune găsim și la Pamfil Șeicaru. 
Vorbind despre planurile pe care le avea pentru ziarul fundat de el în 
1928 („Curentul”), acesta arăta că una dintre marile lui dorințe era să 
facă din publicația sa „o oglindă fidelă a întregii vieți românești” [34, p. 
177]. Pentru Șeicaru, ceea ce conta era ziarul ca întreg, nu semnăturile 
din el. După același gazetar, un ziar trebuia să fie capabil să-și continue 
viața și fără ziariștii care l-au creat [34, p. 195]. Exemple în acest sens 
erau publicațiile „Adevărul” și „Universul”, care au rămas preferatele 
cititorilor și după ce acestea și-au schimbat conducătorii [29, p. 45-
51]. Trebuie spus însă că activitatea jurnalistică a lui Pamfil Șeicaru 
este dovadă clară că, uneori, cititorii rămân credincioși unui gazetar 
chiar și atunci când acesta părăsește ziarul lor preferat [34, p. 176-177]. 

Succesul unei instituții de presă poate să dispară însă chiar dacă nu există 
modificări în echipele care i-au dat viață. „Epoca” și „Lupta”, de pildă, au 
făcut senzație pe scena ziaristicii românești doar într-un anumit context 
politic. După schimbarea culorii politice a Guvernului, perioada de glo-
rie a celor două publicații, care combăteau politicile guvernului liberal, a 
apus [35, p. 566-567]. Legătura strânsă dintre partidele politice și presă 
este subliniată și de C. Rădulescu-Motru, care susținea că presa este aju-
torul de nădejde al oamenilor de stat în lupta lor cu adversarii politici [35, 
p. 566]. Discursurile referitoare la activitatea presei ce erau ținute în Par-
lamentul României aveau la bază interesele politice ale vorbitorului. Cei 
care aveau în mâini conducerea țării erau, întotdeauna, nemulțumiți de 
limbajul injurios utilizat de presa de opoziție, uitând că ziarele care repre-
zentau interesele partidului lor procedau la fel atunci când la guvernare se 
afla o altă organizație politică. Era însă ceva obișnuit ca oamenii politici 
să se folosească de presă pentru a ajunge în fruntea țării, iar după ce își în-
deplineau obiectivul să descopere că ziarele și ziariștii sunt cele mai mari 
piedici în calea dezvoltării României [32, p. 127; 31, p. 14-17]. Cu toate 
acestea, cititorii aveau atât de multă încredere în gazetari, în special în anii 
dintre cele două războaie mondiale, încât au început să-i trimită pe aceștia 
în Parlamentul României [34, p. 101-102]. Una dintre marile probleme 
cu care s-a confruntat presa românească, chiar și în cele mai înfloritoare 
momente ale existenței sale, a fost lipsa pregătirii profesionale a multora 
dintre membrii săi. Tipul reporterului care, deși nu știa să scrie, se bucura 
de un mare succes la cititori poate fi întâlnit cu ușurință în romanele care 
au avut ca sursă de inspirație presa de la noi [32, p. 101-102]. 
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Pe acest fond, ziariști cu nume din București au solicitat autorităților 
române înființarea unor școli de presă [34, p. 94-98]. În 1932, într-o 
lucrare ce conținea noțiuni elementare de gazetărie, Emil Samoilă arată 
că „ziaristica este o profesiune ca oricare alta”, iar cei care doresc să o 
exercite trebuie, mai întâi, să o învețe. Aceeași sursă vorbește despre 
intenția unor reprezentanți ai Guvernului de a crea o „şcoală liberă” de 
ziaristică. Responsabil cu elaborarea proiectului acestei şcoli de ziaristi-
că a fost desemnat Nae Ionescu, directorul ziarului „Cuvântul” [25, p. 
47]. Lucrarea citată este, după cum arată chiar autorul său [25, p. 51], 
primul manual românesc de ziaristică. Eforturi pentru realizarea unui 
cadru teoretic al profesiei de ziarist au fost făcute și de alți gazetari, 
Pamfil Șeicaru fiind unul dintre aceștia [34, p. 88].

Gazetăria pe stil clasic

În România, primele școli autentice de jurnalism au apărut foarte târ-
ziu. Sunt mai puțin de trei decenii de atunci. Așa cum am văzut mai 
sus, la noi în țară, manualele de ziaristică au apărut înaintea școlilor 
de ziaristică. În cartea Învățământul jurnalistic clujean (1993-2006), Ilie 
Rad vorbește despre un curs de jurnalism care s-ar fi ținut la Cluj, între 
1919 și 1925, în cadrul Facultății de Drept și Științe de Stat. Din cele 
arătate de autorul citat nu este însă clar dacă acel curs a și existat în 
afara documentelor oficiale: „Împrejurările prielnice pentru o aseme-
nea catedră (curs) s-au ivit o dată cu înființarea Universității Daciei Su-
perioare, în octombrie 1919, la cinci luni după preluarea universității 
de la autoritățile maghiare. Astfel, în „Anuarul Universității din Cluj”, 
pe anii universitari 1919-1920, 1920-1921, 1921-1922, 1922-1923, 
1923-1924, 1924-1925, în programa Facultății de Drept și Științe de 
Stat figura și o catedră de jurnalistică. Titularul acestei catedre era agre-
gatul universitar Iorgu Radu (n. 7 decembrie 1886, doctor în drept la 
Berlin, specialist în drept internațional, care a mai suplinit și un curs 
de drept civil român). Nu știm, din păcate, care erau temele dezbătute 
la acest curs, fiindcă în Anuarele Universității, aferente anilor amintiți, 
acest curs este unul dintre puținele care nu are o prezentare succin-
tă, cum se întâmplă în cazul celorlalte discipline. Reputatul profesor 
nonagenar Tudor Drăganu, care i-a fost student lui Iorgu Radu, nu își 
amintește de o asemenea disciplină” [22, p. 14-15].
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Este adevărat că în România au existat numeroase discuții pe marginea 
ideii că ziariști „se nasc, nu se fac”. Astfel de dezbateri nu au fost pur-
tate însă doar la noi, ci și, de pildă, în Statele Unite ale Americii. Atât 
aici, cât și acolo discuțiile pe această temă au fost aprinse. Whitelaw 
Reid este unul dintre cei care pledau în favoarea școlilor de jurnalism 
americane create în cadrul universităților: „I have been asked to say 
something of Journalism, and of schemes of special instruction for it. 
The Chancellor and Faculty have had in view, however, no absurd plan 
for turning raw boys into trained editors by the easy process of running 
over some new curriculum. West Point cannot make a soldier; and the 
University of the City of New York cannot give us assurance of an edi-
tor. But West Point can give the training, discipline, special knowledge, 
without which the born soldier would find his best efforts crippled, and 
with which men not born to military greatness may still do valuable 
service. There were thousands of brave men around Toulon, but only 
Napoleon could handle the artillery. It was the scientific training that 
gave his warlike genius its opportunity and its tools of victory. West 
Point does the same for the countless Napoleons whom (according 
to the popular biographies) Providence has been kind enough to send 
us; and this university may yet do as much for the embryo Bryants and 
Greeleys, Weeds and Raymonds, and Ritchies and Hales, who are to 
transform American journalism into a profession, and emulate the lau-
rels of these earlier leaders, with larger opportunities, on a wider stage, 
to more beneficent ends” [24, p. 193].

Preocupări în sensul instruirii tinerilor care doreau o carieră în jurna-
lism au existat încă de acum mai bine de un secol și jumătate. Oamenii 
de presă care doreau creșterea calității ziaristicii românești publicau 
articole în care descriau elementele de bază ale profesiei pe care o re-
prezentau. Tocmai situațiile de acest tip i-au determinat pe unii cerce-
tători să vorbească despre existența unui „fond fără formă” în ziaristica 
românească1.  

În 1862, când oamenii de stat români făceau eforturi uriașe pen-
tru înfăptuirea statului român modern, în „Revista română pentru 
științe, litere și arte” era publicat articolul Ziaristica după şcoală clasică. 
Importanța textului nu se datorează doar faptului că acesta e unul din-
tre primele de acest gen din presa românească, ci și modului în care au-
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torul înțelegea, în contextul politic delicat în care se afla statul român 
la acea dată, rolul ziaristicii naționale. După autorul articolului precizat, 
ziaristica trebuia să-și asume un rol care era, cel puțin, la fel de impor-
tant ca cel al instituțiilor de stat. Textul conținea recomandări nu doar 
pentru un anumit tip de presă. Autorul preciza că există diferențe ce nu 
pot fi ignorate, de pildă, între o revistă/un articol care se apleacă asupra 
problemelor de istorie și o revistă/un articol de critică literară. Autorul 
vorbește aici și despre misiunea exclusiv politică a presei periodice [14, p. 
144]. În epoca interbelică un ziar de succes era acel ziar care reușea să 
fie o oglindă fidelă a vieții româneşti. La 1862, ziarul și ziaristul răspun-
deau altor criterii de performanță. Ziarului nu i se cerea să fie oglinda 
societății, ci călăuza ei către un viitor mai bun: „O nouă eră, o nouă 
viață s-a deschis înaintea românilor odată cu începutul anului 1862. 
«Unirea» a devenit un fapt îndeplinit. Țărișoarele dintre Carpați și 
Pontul Euxin nu mai formează în viitor decât o singură şi mare Domnie 
românească. Prin forța lucrurilor și de vor voi românii a trăi măcar de 
acum înainte ca națiune vie, constituită, totul va trebui să fie supus la 
o prefacere fundamentală. În mijlocul acestei prefaceri generale a țării, 
presa periodică, ziaristica română nu poate rămâne în urmă. Un nou 
orizont de lucrare, de acțiune politică națională, intelectuală, morală 
se deschide și înaintea ei.

Astăzi, când interesele de partidă, de coterie, de provincie ar trebui 
să piară dinaintea interesului națiunii, dinaintea patriei celei mari ro-
mâne, ele vor pieri cu atât mai mult de la ochii presei, emancipată de 
provincialismul ce o sugruma pe ea, ca și pe țara întreagă, și ziaristica 
română va intra în independența unitară, spre a cărei dobândire mult 
a lucrat. De astăzi înainte, presa română are a ridica glasul, are a vorbi 
nu în numele Moldovei separate, nu în numele Valahiei izolate, ci în 
numele României întregi, în numele unui popor de cinci milioane de 
oameni, în numele intereselor noastre politice ca și în a celor literare, 
economice, comerciale, industriale și agricole. Ochi mulți, ochii Argu-
sului european, vor fi țintiți de acuma asupra țării ca și a presei noas-
tre. Toate vorbele ei, țintirile ei, gândurile ei au a fi cântărite, drămuite, 
discutate de publicul european. Pozițiunea presei devine, prin urmare, 
tot așa de grea în fața țării, precât devine a țării în fața Europei. Euro-
pa, stăpânită de o legitimă nerăbdare, așteaptă să vadă dacă românii au 
avut cuvânt să amâne toate marile lor reforme până la facerea unirii de-
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finitive și dacă cu unirea merge mai bine. De altă parte, țara așteaptă de 
la presă sfaturile, încurajările și luminile de care are trebuință în marea 
și reformatoarea eră în care a intrat” [14, p. 121-122].

Autorul subliniază și faptul că toți cei care pretind a ține o pană de publi-
cist în mână trebuie să se gândească bine la răspunderea ce apasă asupra 
lor și la tot ceea ce vor scrie din acel moment: „Presa română se cuvine 
a ocupa un loc în templul presei europene. Locul acesta nimeni nu i-l 
contestă; ocupă-l ea, numai cu demnitate! Suie-se ea la acea înălțime 
de idei, de dreaptă cugetare, de prevedere, de lumină, la acea înălțime 
în care stau astăzi surorile ei, ca sufletul opiniei publice, ca motricea 
mișcării regeneratoare, și toți, să fim siguri, în țară și afară din țară, o 
vor susține și-i vor întinde mâna. Însă pentru a ajunge acolo, se cere 
ca presa noastră să-și fixeze niște reguli, niște dogme, care să stea mai 
presus de suflarea patimilor zilnice, de luptele partidelor, de vântul în-
tâmplărilor efemere. Așa a făcut presa europeană când, după o ispită 
de mai mulți ani, a ajuns în punctul de a se institui de la sine ca o a patra 
putere în Stat. De ce n-am profita noi de experiența altora, când ne co-
mandă însuși interesul nostru și când suntem în o pozițiune analoagă?” 
[14, p. 121-123].

Un ziar care dorește să placă secolului și epocii sale, arată același au-
tor, trebuie să îndeplinească două condiții. Prima e aceea ca el, ziarul, 
să fie nepărtinitor. A doua condiție este legată de meseria de ziarist. 
Ştiința, gustul și simțul justiției sunt calitățile pe care un ziarist trebuie să 
le aibă dacă dorește să aibă succes. Urmărind textul, se poate observa 
cu ușurința că, în viziunea autorului, ziaristul deține un rol politic ex-
trem de important. Acesta având datoria de a apăra interesele tuturor 
românilor, în ciuda vocilor care susțineau că pentru statul român nu 
existau motive, interne sau externe, de îngrijorare: „Dar vor zice unii 
că interesele românilor sunt cu totul altfel de ale celorlalte popoare din 
Orient; că soarta lor e garantată, că Europa i-a luat sub scutul ei; în 
scurt, că politica noastră, că misiunea noastră e o politică și o misi-
une de liniște și de pace. Așa o fi pentru moment; dar pentru viitor, 
dar într-un moment de conflagrațiune generală, cine ne garantează că 
providența va mai face cu noi minunile ce a făcut până acum, dându-ne 
nouă, fără sacrificii, ceea ce nu s-a dat altora pentru râuri de sânge? Zi-
cându-le acestea, nu pretindem a se arunca mănușa nimănui; nu facem 
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aluziune la răsculări, ci cerem a se aduce țara noastră în acea stare de 
securitate care s-o puie în pozițiune a face față tuturor evenimentelor 
ce de bună seamă se plămădesc în Orient. Aceste considerațiuni de un 
înalt interes național s-au dezvălit de către presa română într-atâtea 
rânduri cu o ardoare ce onorează tinerețea ei, dacă le mai atingem aici 
este pentru ca să amintim, celor care se cuvine, că trebuie a persevera 
în aceste credinți până când barca patriei comune va fi ajuns la limanul 
dorit” [14, p. 149].

Autorul își încheie textul cu un fragment din articolul Jurnalismul ro-
mânesc în 1855, ce a fost publicat de M. Kogălniceanu în „România 
literară”. Articolul menționat a apărut, după cum se arată chiar în ti-
tlul său, cu patru ani înainte să fie înfăptuită „Mica Unire” (24 ianuarie 
1859). Pe scurt, Kogălniceanu credea că ceea ce se întâmpla pe scena 
politică europeană obliga, practic, presa națională românească să fie 
alături de țară și de oamenii săi de stat [14, p. 150]. 

Jurnalismul și trebuințele nației

Am mers și noi la textul lui M. Kogălniceanu (publicat în „România 
literară” în numerele 4, 5 și 6 din 22 ianuarie, 30 ianuarie și, respec-
tiv, 6 februarie 1855), pentru a-l urmări în întregime. Din acest articol 
am extras, la rândul nostru, câteva fragmente, pe care le considerăm 
relevante pentru lucrarea noastră. Primul lucru pe care îl face Kogălni-
ceanu în textul său este să fixeze definiția presei. În felul acesta, autorul 
subliniază, încă de la început, importanța rolului deținut de presă la 
nivelul întregii lumi: „În zilele noastre, spiritul a ajuns a fi o putere atât 
de mare și, câteodată, chiar și mai grozavă decât oricare alta. Spiritul 
acesta se manifestă prin opinia publică; iar unul din operele cele mai 
principale ale opiniei publice este Presa, în general, și Presa periodică 
sau Jurnalismul, în special. Presa este ecou prelungit al graiului ome-
nesc, este tribuna în care glasul mulțimii răsună până la marginile lumii 
civilizate; prin presă, tot ce se face, tot ce se zice, tot ce se descoperă în 
vreo parte a lumii se răspândește pe toată întinderea globului și se face 
proprietatea omenirii întregi” [9, p. 52].

Românii au cunoscut presa, se arată apoi în text, destul de târziu, în 
comparație cu cetățenii statelor occidentale. Primele ziarele care au 
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ajuns pe pământ românesc erau scrise în limbi străine, iar accesul citito-
rilor la ele era limitat: „Presa periodică care, în țările libere, se numește 
o a patra putere în stat și care pretutindeni, până și în părțile pămân-
tului cele mai despotic ocârmuite, a ajuns a fi o necesitate și pentru 
guverne, și pentru popoare; căreia și unele și altele îi fac complimente 
și îi solicită aplauzele, această presă, la români, este o inovație a cărei 
origine datează de ieri. Nu sunt cincizeci de ani [de] când în Principate 
nu străbăteau, poate, [decât] cinci jurnale franceze și două germane; și 
acestea încă de abia se citeau în casele a câțiva boieri și cu deosebire în 
cabinetele Domnilor, care erau îndatoriți de către Poarta Otomană de 
a aduna știri din toate părțile Europei și de a le împărtăși la Constanti-
nopol. Nu sunt treizeci de ani [de] când românii n-aveau încă o singură 
foaie periodică în limba lor” [9, p. 52].

Dintre toate publicațiile, gazetele politice dețin un rol special în viața 
unui stat. Gazetele politice românești erau însă într-un număr mic, iar 
unora dintre acestea Kogălniceanu le reproșa lipsa credinței politice: 
„Românii au astăzi șase jurnale politice: două în Moldova, «Gazeta de 
Moldavia» și «Zimbrul»; două în Valahia, «Vestitorul românesc»și 
«Timpul»; două în Ardeal, «Gazeta de Transilvania» și «Telegraful 
[român]». «Gazeta de Moldavia» și «Vestitorul» sunt jurnaluri de 
un caracter semioficial; ele comunică novelele curții, măsurile adop-
tate de ocârmuire, articole de fond și discuții politice intră foarte rar 
în coloanele lor, iar rămășița paginilor înșiră noutăți de afară, traduse 
din jurnaluri străine. În ele se reproduc, ca într-un daghereotip, toate 
întâmplările, toate opiniile zilei, fără niciun sistem, fără credință politi-
că. Nu este dar treaba noastră de a le spune defectele sau calitățile, de 
vreme ce ele nu încearcă a intra pe o cale propășitoare nici măcar în 
privirea regulilor gramaticale” [10, p. 67].

Spre finalul textului său, Kogălniceanu semnalează o situație ciuda-
tă în care se afla gazetăria românească, cea care avea ziariști mari, dar 
nu avea ziare serioase: „Noi am avut și avem încă publiciști. […] Dar 
până acum n-avem încă un singur jurnal care să răspundă la trebuințele 
nației; și, cu toate acestea, în fața epocei serioase de astăzi, în mijlo-
cul gravelor împrejurări ce se adună, înaintea presei străine, care zil-
nic se ocupă de români, însă mai totdeauna într-un chip ignorant sau 
ostil, cea mai mare nevoie pentru noi este de a avea un jurnal serios, 
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neatârnat, supus numai legilor adevărului, care zilnic să proclame și să 
apere drepturile Principatelor, recunoscute astăzi în principiu de Euro-
pa întreagă; care, dând ocârmuirii un sprijin credincios și neinteresat, 
să-i dezvălească abuzurile ce se fac fără știința sa și spre paguba țării; 
care să-și puie de singur scop a stăruințelor sale de a forma nu numai 
educația noastră politică, dar încă de a ne cultiva natura morală, în-
temeind nobilile credințe, dezvoltând în inimile noastre sentimentul 
frumosului și al onestului; și fiind în toate apărătorul și sprijinitorul 
bunelor moravuri” [11, p. 78].

Alți autori vedeau în presă unealta cu care ziaristul poate modela co-
munitatea în care trăiește, așa cum sculptorul modelează cu dalta sa 
blocul de marmură.  

Presa ca tribună biopolitică

Într-un articol din 1926, presa era chemată să fie o tribună biopoliti-
că. Credința biopolitică izvora, după cum arăta autorul textului, din 
dorința de a se asigura patriei un capital uman în condiții optime atât 
pentru prezent, cât și pentru viitor: „Rândurile propovăduitorilor igi-
enei națiunii se îngroașă din zi în zi. Viitorii medici ieșiți de pe băncile 
facultății de medicină din Cluj, când vor ajunge în vâltoarea vieții so-
ciale, își vor da seama că învățăturile câștigate în materie de eugenie și 
igiena națiunii sunt pietrele fundamentale de la temelia așezământului 
social al țării, alcătuite în toate resorturile vieții sale pe bazele progra-
mului biopolitic” [42, p. 144].

Oamenii de stat de pretutindeni, mai arată aceeași sursă, căutau să re-
abiliteze capitalul uman, care era considerat elementul vital pentru pro-
gresul unei țări şi viitorul unei națiuni. Efortul acestora nu avea sorți de 
izbândă fără concursul presei: „În slujba unei idei sau a unui program 
politic, presa trebuie să rămână întotdeauna tribuna cea mai generoasă 
a oricărei idei umanitare. Dacă presa politică supune opiniei publice 
idei, care, comentate și dezbătute, pot fi apoi introduse în legile binelui 
general, cu atât mai mult presa, fără considerare la culoarea politică, își va 
îndeplini cea mai elementară datorie și își va crea cel mai imaculat titlu 
de glorie luptând cu vigoare pentru înfăptuirea programului biopolitic, 
ieșit din nevoile de viață ale poporului subminat de atâtea boale socia-
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le, care-i tulbură evoluția și-i compromit vitalitea” [42, p. 144].

În 1927, chiar avea să apară o publicație dedicată biopoliticii. Încă din 
primul număr al publicației „Buletin eugenic și biopolitic”, cititorilor 
li se explica că biopolitica și eugenia nu sunt unul și același lucru, pri-
ma chestiune cuprinzând-o pe cea de-a doua. În acest sens, vom reda 
definițiile date de I. Moldovan eugeniei, mai întâi, și, apoi, biopoliticii. 
Așadar, în cazul primei chestiuni, autorul deja menționat făcea urmă-
toarele precizări: „Eugenia este de dată recentă, definită de creatorul ei, 
cercetătorul englez Galton, ca știința care se ocupă cu factorii care pot 
modifica, în bine sau în rău, calitățile de rasă – mintale sau fizice – ale 
generațiilor viitoare. Scopul eugeniei este ameliorarea calitativă a ra-
sei. Ea este negativă atunci când se referă la suprimarea ori eliminarea 
factorilor susceptibili de a influența în rău generația viitoare, ea este 
pozitivă când dă concursul acelor calități ori factori care ridică nivelul 
calitativ al generației viitoare. Eugenia se ocupă exclusiv de calitățile 
ereditare, care trec deci prin moștenire din părinți asupra copiilor, și 
nu se interesează de alte calități datorate influenței mediului fizic sau 
social. Măsurile eugeniei negative sunt prevenirea dăunării generației 
viitoare prin boli și intoxicațiuni (venerice, alcoolism etc.) și elimina-
rea de la procreare a indivizilor imbecili, criminali ori suferind de boli 
sau defecte ereditare, iar în partea ei pozitivă ea încearcă să ușureze 
procrearea indivizilor cu calități psihice și fizice normale sau superioa-
re” [16, p. 3]. 

Autorul atrăgea atenția că susținătorii eugeniei nu se gândesc la o ame-
liorare a rasei prin mijloace specifice zootehniei. În ceea ce privește 
biopolitica, I. Moldovan arăta că aceasta nu trebuie să fie o politică 
militantă de partid, ci baza oricărei politici care vizează binele patri-
ei: „Biopolitica, știința guvernării bazate în primul rând pe capacitatea 
biologică a cetățenilor și îndreptate către prosperitatea lor biologică, 
este politica fundamentală, conștiința regulatoare a tendințelor indi-
vidualiste și sociale” [15, p. 6]. „Societatea de mâine”,2 care se declara 
revistă „pentru probleme sociale și economice”, acorda și ea o atenție 
deosebită biopoliticii [17, p. 69-70; 41, p. 360-362; 3, p. 171]. 

Au fost și perioade când jurnaliștii le reproșau celor aflați în fruntea 
țării dezinteresul pe care aceștia îl arătau față de nevoile presei. 
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Guvernul și presa

Într-un articol din 1895, gazetarii de la „Adevărul” cereau Guvernu-
lui să subvenționeze unele dintre cheltuielile pe care jurnaliștii români 
le făceau pentru a-și îndeplini sarcinile de serviciu [5, p. 1]. Altădată, 
jurnaliștii se plângeau că la Curtea cu jurați din București se judecau 
„mai multe procese de presă decât crime” [40, p. 3]. Uneori, jurnaliștii 
semnalau încercările autorităților de a bloca accesul cititorilor la 
informațiile publicate în ziarele antiguvernamentale: „Ieri, s-au petre-
cut în Capitală fapte nemaipomenit de scandaloase. Agenții direcți ai 
prefectului de poliție au brutalizat pe vânzătorii de ziare, le-au confis-
cat și distrus marfa. [...] Și băgați de seamă câte drepturi sunt lezate 
prin acest act brutal și inic: se atentează la libertatea presei, la libertatea 
cugetării și la proprietatea individuală!” [4, p. 2].

Unii ziariști se plângeau și de lipsa de respect pe care alți colegi de 
breaslă o arătau față de profesia de jurnalist. În acest sens, propunem 
un fragment dintr-un text publicat, în 1888, în ziarul „Epoca”: „Câte-
odată, se întâmplă chiar și oamenilor care totdeauna caută să-și dea 
seama de realitate să se înșele asupra unei situații date și să-și închipu-
iască că s-a făcut progres acolo unde vechile rele deprinderi sunt mai 
în floare ca oriunde și ca oricând. Așa ni s-a întâmplat nouă cu unii 
din confrații noștri. Credeam că vechiul sistem de a face ziaristică și 
vechiul mod de a înțelege misiunea ziarului își trăise traiul, și când colo 
relele deprinderi, felul meschin din trecut de a înțelege menirea presei 
este mai înrădăcinat ca orișicând – în unele locuri numai, trebuie se 
ne grăbim a o spune. Așa la noi până mai ieri, din cauza numărului re-
strâns al cititorilor și din cauza lipsei personalului trebuincios, ziarele 
nu puteau trăi în afară de tirania și de cenzura unei organizări strâmte 
a partidelor. Cutare om politic, șef de partid, subvenționa și cenzura 
aspru un ziar, cutare altul subvenționa și cenzura de asemenea ziarul 
său. Ce se întâmpla cu asemenea presă se știe de toată lumea. Gaze-
ta șefului care era la putere lăuda toate actele acestuia, pe când gazeta 
aceluia care nu era la putere critica tot ce făcea rivalul său. Se putea cu 
chipul acesta ca un om la guvern să dea foc unui oraș și să-i măcelăreas-
că întreaga populație, totuși puteai fi sigur că fără rușine ziarul său avea 
să-l laude. Putea același om să facă actul cel mai corect, să aibe purtarea 
cea mai generoasă, erai sigur că ziarul adversarului său era să-i găsească 
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nod în papură și să-l critice. Aveam ziare subvenționate, ziare oficioase 
și n-aveam ziare independente, ziare de partid, care să puie interesele 
partidului și ale ideilor mai presus de interesele unor membri ai acestui 
partid, mai presus de interesele unui guvern. [...] Ce prestigiu putea 
să dobândească o asemenea presă și ce înrâurire era se aibă ea asupra 
opiniei publice, când minciuna, lașitatea și oarba supunere se răsfățau 
zilnic în coloanele ei? Și de asemenea, ce încredere să aibă cetățenii în 
acei ziariști, uscați la inimă și strâmți la cap, care pentru o chestiune de 
tarabă ori de joasă invidie, ori de meschin interes de grup, atacă pe ad-
versarii lor tocmai atunci când atitudinea lor a fost mai corectă și mai 
generoasă?” [7, p. 1].

După unele publicații românești, cel mai urât tip de presă era cel făcut 
de ziariștii americani, care, din dorința de a-și asigura un număr mare 
de cititori, publicau subiecte senzaționale, pe care singuri și le fabricau:

„Extragem următoarele amănunte, dintr-o scrisoare, cu caracter parti-
cular, ce am primit-o de la un amic din România, imigrat la New-York, 
încă dinaintea marelui război mondial.

New-York, 30 octombrie 1931 […] 

Și cele de mâna întâia, și chiar cel mai puțin importante, în goana lor 
după senzațional, ca și a publicului – presa nu e decât reflexul societății 
– nu se dau îndărăt în fața niciunui mijloc, numai să satisfacă și să ațâțe 
curiozitatea cititorilor. Inventează, pur și simplu, fapte diverse, fără cel 
mai mic scrupul. Crime imaginare, spargeri, furturi cu escaladări de 
aventură, cu tot soiul de peripeții, le îmbracă într-o haină misterioasă, 
le pune fel de fel de sosuri și le pigmentează cu detaliile cele mai abra-
cadabrante. Ceva mai mult: Merg până acolo, că pun la cale pseudocri-
me, cu victime și cu asasini, numai spre a le pune și fotografiile. Toate 
acestea, contra unei plăți convenite între părți: între ziar și personagiile 
ce au să joace un rol, în «afacere». Se iau interviuri de la avocați, de 
la medici și alte persoane în vogă, tot asupra unei «afaceri», ce nici 
n-a avut loc. În materie de adulter și divorț lucrurile sunt și mai boa-
căne. Se angajează doi indivizi, de sex deosebit, care se pretind a fi soț 
și soție. Se angajează un al treilea, care se lasă a fi prins flagrant delict 
de pseudo-adulter. Se cere intervenția autorităților, se încheie procese-
verbale, cu tot cortegiul ce urmează în asemenea afaceri, se provoacă 
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anchete, confruntări, mărturii; se publică și fotografiile eroilor, auto-
grafe, scrisori, polemici – și toată afacerea e clădită pe nisip. O astfel 
de afacere, pusă în picioare, nu costă decât 400-500 de dolari, sumă ce 
ziarul, prin extinderea ce o dă «afacerii», își mărește tirajul, publicul 
smulge ziarele din mâinile vânzătorilor, și... treaba merge strună. Așa se 
concepe și așa înțeleg d[om]nii americani să întrețină publicul, cu tot 
felul de basme. Cât despre capitolul sinuciderilor și al accidentelor, nu 
mai există frâu, nici margine. E o întrecere între ziare, care de care să 
aducă ceva mai senzațional” [8, p. 7]. 

Când vine vorba de veniturile ziariștilor americani, se mai arată în sur-
să deja precizată, reporteri verboşi, care dovedesc că „au o fantezie mai 
bogată în a inventa”, sunt cei care câștigă cel mai mult [8, p. 7].

Mic ghid românesc despre
„cum se lucrează un ziar modern”

În studiul Pregătirea profesională a ziaristului, Mircea Vulcănescu vor-
bea despre organizarea internă a unui ziar [apud 34, p. 84-85]. Textul 
precizat este unul dintre puținele de acest tip. Noi vom face însă referi-
re la un alt articol în care se vorbește despre structura unei gazete. Sub 
semnătura N. G., în „Almanahul ziarului «Curentul» pe anul bisect 
1940” era publicat articolul Cum se lucrează un ziar modern. Autorul 
acestui articol încearcă să schițeze activitățile oamenilor care robotesc 
pentru ca cititorul să poată ține în mână, în fiecare dimineață, ziarul 
său preferat. Ziarul este, se arată în textul precizat, cel mai ieftin articol 
din comerț, putând fi cumpărat cu doar un leu, doi sau trei. În ciuda 
acestui preț mic, valoarea ziarului este una mare. Nimeni, spune auto-
rul textului, nu se poate lipsi de ziar. Singura dorința a cititorului este 
de a afla totul. Doar el, cititorul, știe care sunt criteriile pe baza cărora 
își alege ziarul preferat. Viața ziarului este una scurtă, durează doar 24 
de ore: „Se naște-n zori, la trâmbița cocoșului, și își încheie viața odată 
cu căderea nopții” [18, p. 80]. Autorul vorbește apoi despre cei care fac 
posibilă existența unui ziar. Primii la care face referire sunt directorul, 
redactorii și reporterii. 

Directorul este, se arată în text, cel care poartă întreaga grijă a existenței 
ziarului: „Mai mult ca-n oricare altă instituție, directorul unui ziar este 
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nevoit să vină în contact cu absolut toți salariații săi. E stăpânul și scla-
vul tuturor. Dezlănțuie și temperează entuziasme; hotărăște și verifică 
atitudini; coordonează și supraveghează știrile. E sufletul ziarului. Iar 
ziarul este copilul lui” [18, p. 80].

Redactorii, oameni „dedicați ziaristicei prin infinitele posibilități de 
exprimare a ideilor ce le urmăresc”, sunt cei care „dezvoltă informația 
brută sau subiectul ce li-l oferă necontenit actualitatea, printr-un co-
mentar judicios și logic, desvăluind cititorului unele laturi ale subiec-
tului pe care el le-a scăpat din vedere, ori le-a ignorat”. Pentru a-și putea 
îndeplini menirea, „redactorul trebuie să fie pregătit în mod deosebit 
în domeniul ce și l-a ales. Căci niciodată un redactor economic nu va 
putea da un articol bun de domeniul literaturii și invers” [18, p. 80].

Reporterii sunt ziariști prin vocație. Ei sunt albinele lucrătoare ale 
acestui uriaș stup: ziarul. Reporterii își „culeg informațiile fie direct din 
mediul divers al realității, fie din rândurile diferitelor instituții” [18, 
p. 80]. Pentru că munca lor are o importanță deosebită în angrenajul 
care face ca ziarul să apară, fără întârziere, zilnic, reporterilor nu le este 
îngăduit să se odihnească: „Nu li se scuză nicio absență. În permanentă 
goană după știri, ei sunt și-n continuă întrecere între ei. Pentru că ziarul 
capătă importanță pentru cititor mai ales prin prompta informație de 
la zi la zi. Nu-i este îngăduit unui reporter să nu știe despre un oarecare 
fapt petrecut în domeniul atribuțiunilor sale. Sursele lui de informație 
sunt nenumărate. Dar răsplata ce i-o oferă reportajul publicat este de 
neînchipuit. Urmărind cotidianul, trăiește într-o permanentă aventu-
ră” [18, p. 80].

În ceea ce privește locul și rolul reporterului în presa românească, lu-
crurile spuse, de-a lungul anilor, au fost atât dintre cele pozitive [26, p. 
88], cât și dintre cele negative3. În categoria reporterilor sunt incluși 
și corespondenții, care, fiind „plasați în toate orașele sau centrele de 
activitate socială” [18, p. 80], transmit informații ziarului, prin telefon, 
telegrame sau scrisori. 

În text sunt făcute precizări și în privința agențiilor de presă. Acestea 
„sunt independente de ziar de cele mai multe ori, sau funcționează 
chiar în sânul ziarului, arareori. Structura lor este cam aceeași cu a unui 
ziar, bineînțeles fără întreaga aparatură a acestuia. Ele se sprijinesc pe 
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activitatea reporterilor și corespondenților ce-i au împrăștiați în toa-
tă lumea. Știrile astfel adunate și verificate sunt trimise, sub formă de 
telegrame mai scurte sau mai dezvoltate, ziarelor cu care au încheiat 
angajamente. De veracitatea știrilor pe care le transmit răspund numai 
agențiile. Ziarului nu-i incubă aceeași răspundere ca în cazul știrilor ce 
le publică prin intermediul reporterilor săi, decât în cazul când agenția 
respectivă funcționează în cadrul ziarului. De aceea, orice telegramă 
din străinătate trebuie să aibă, în permanență, indicată sursa de unde 
provine (Rador, Havas, Stefani etc.)” [18, p. 82].

Autorul textului face câteva precizări și în privința colaboratorilor, des-
pre care spune că ziarul le datorează acestora o bună parte din existența 
sa: „Sunt colaboratori care, invitați de direcțiunea ziarului, contribuie 
prin talentul și personalitatea lor la o bună prezentare a ziarului și alții 
care practică gazetăria din diletantism. Nu putem trece în altă catego-
rie pe anonimii informatori, care zilnic se perindă prin sălile redacțiilor 
cu câte o filă de manuscris care cuprinde în câteva rânduri o înștiințare 
sau cine știe ce altă comunicare de interes general sau parțial” [18, p. 
82].

Înainte de a fi publicate, manuscrisele redactorilor, reporterilor, 
corespondenților și, atunci când e cazul, ale colaboratorilor trebuie să 
treacă pe la secretarul de redacție: „Și cu el începe adevărata turnare a 
ziarului în forme. El trebuie să coordoneze și să claseze tot materialul 
informativ, redacțional, reportericesc. El indică litera cu care urmează 
a fi prezentat acest material, după cum tot el hotărăște asupra titlurilor 
articolelor și reportagiilor în cadrul paginației, pe care tot el o suprave-
ghează. Fiind în centrul ziarului, secretarul de redacție trebuie să îngri-
jească de a-l prezenta în condițiunile cele mai bune” [18, p. 82].

Secretarul de redacție este cel care armonizează activitatea redacției cu 
cea a tipografiei. El este secondat în toate atribuțiile sale de corector, 
care „are în sarcină revizuirea materiei [ce a fost] culeasă în tipogra-
fie, pentru ca ea să corespundă manuscrisului” [18, p. 82]. Corecto-
rul „este dator să îndrepte greșeala ce eventual ar fi scăpat ochiului se-
cretarului” [18, p. 82]. Pregătirea profesională a corectorului „se face 
printr-o îndelungată experiență și printr-o continuă împrospătarea a 
cunoștințelor din toate domeniile” [18, p. 82].
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Sub supravegherea secretarului de redacție, lucrătorii din tipografie 
așază în pagini materialul (manuscrisul cules): „Lucrul acesta este 
pretențios: pe de-o parte pentru că normele tipografice impun anu-
mite constrângeri și, apoi, pentru că trebuie respectat aranjamentul 
armonic al materiilor din pagină, pentru o cât mai artistică și plăcută 
înfățișare. Odată încheiate, adică pregătite pentru desăvârșirea ziarului, 
paginile trec la calandru sau presă, unde literele de plumb aranjate în 
pagină se imprimă pe o bucată de carton specială numită matriță. Acest 
carton [este] așezat în altă mașină de turnat plumb, [care] transformă 
pagina plecată de la calandru într-o altă pagină semicirculară, potrivită 
pe mărimea și forma cilindrilor mașinii rotative. În sfârșit, odată intrate 
paginile la mașina rotativă, ziarul capătă ultima formă, aceea în care 
pleacă în mâna cititorului. Rotativa, acest monstru uriaș și încărcat de 
cele mai ingenioase mașinării, naște în fiecare oră 50-60-100 [de] mii 
[de] exemplare...” [18, p. 82].

Munca pentru desăvârşirea ziarului nu se termină însă aici. De la rota-
tivă, ziarul este dus la expediție, adică la acel compartiment „unde i se 
pune adresa depozitarilor răspândiți în toată țara, a abonaților sau se 
împarte vânzătorilor, ori se încredințează serviciilor CFR sau aeriene” 
[18, p. 82]. Abia acum se poate spune, se arată în text, că nu mai e ni-
mic de făcut.

Autorul nu-și încheie însă articolul înainte de a face câteva referiri și 
la administrație: „Dar, nu trebuie uitat că, paralel cu activitatea tuturor 
acestor compartimente pe care le-am prezentat mai sus, ceilalți salariați 
ai instituției care editează ziarul îngrijesc de toate lucrările ce necesită 
buna distribuire a lui. În administrație se constată cu adevărat pulsul, 
capriciile, simpatiile cititorului. Pentru că acolo se face bilanțul între-
gii acestei activități din zori și până în noapte! Și toată această imensă 
mașină trebuie hrănită din cei 1, 2 sau 3 lei ai d-tale, cititorule!...” [18, 
p. 82].

Se poate observa că autorul articolului urmărit de noi a scăpat din ve-
dere publicitatea. Situația e cel puțin ciudată, în condițiile în care era 
un lucru știut de toți ziariștii faptul că „sumele strânse din vânzarea 
ziarelor rezolvau doar o parte din cheltuielile redacției, administrației 
și imprimeriei, diferența fiind acoperită cu bani proveniți din publici-
tatea comercială” [34, p. 216].
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Ziarul „Universul” era dovada vie a faptului că publicitatea putea trans-
forma un ziar obișnuit într-unul foarte bogat [29, p. 45-46]4. De altfel, 
conducerea de la „Universul” își arăta aprecierea față de munca depu-
să de agenții de publicitate organizând banchete pentru aceștia [28, p. 
294]. 

Iată cum își prezenta „Universul” serviciile de publicitate în „Calenda-
rul ziarului «Universul» pe anul 1928”: „Reclama și publicitatea ce 
apar zilnic în ziarul «Universul» sub formă de anunțuri, informațiuni 
etc. și care odată cu ziarul sunt citite în întreaga țară până în cele 
mai depărtate colțuri ca și în străinătate, aduc cele mai mari foloase 
comerțului, industriei, artei, științei și în genere întregii vieți sociale 
prin înlesnirea legăturilor dintre producător și consumator, ținând la 
îndemâna marelui public mijlocul cel mai bun de informațiuni. Se știe 
că, cu cât publicitatea e mai întinsă, cu atât ea este mai eficace. Faptul 
de-a fi necunoscut nu inspiră întotdeauna neîncredere, dar întotdeau-
na omul bine cunoscut are un mare avantaj asupra acelor care nu sunt 
cunoscuți. În afară de asta, epoca în care trăim este aceea în care publici-
tatea este recunoscută pretutindeni ca măsură necesară a unei reputații 
comerciale fără [de] care oricine având ceva de vânzare nu poate pre-
tinde încrederea cumpărătorilor. Publicitatea e dar de fapt mijlocul de 
a dezvolta continuu și în proporții ilimitate vânzarea obiectelor curen-
te, chiar când aceste obiecte sunt cunoscute și întrebuințate de ani de 
zile. Nu există produs a cărui vânzare să nu crească datorită publicității, 
care este promotoarea succesului căci, punând în vânzare produse de o 
valoare reală, care să răspundă perfect anunțurilor, produsele își inten-
sifică vânzarea. [...] Negustorul care descrie stăruitor publicului prin 
reclame marfa sa, sfârșește prin a se impune. Ceva mai mult, publicul 
e ca și la el acasă într-o prăvălie a cărei poveste o cunoaște cu de-amă-
nuntul și tot astfel prețurile și felul cum se vând mărfurile. Faceți dar 
reclame prin «Universul», ziarul cel mai răspândit”5. 

După C. Rădulescu Motru, reclama (publicitatea)6 poate fi de două fe-
luri: cea necinstită și cea corectă: „Arta reclamei este așa de dezvoltată și 
mai ales așa de rentabilă, că aproape nimeni nu o mai bănuiește din ce 
origină modestă este ieșită. Dacă ar fi să credem americanilor, ar trebui 
să zicem chiar că ea este pârghia civilizațiunei și a progresului; că nu se 
mișcă nimic în lume fără reclamă. Sufletul comerțului stă în reclamă; și 
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din sufletul comerțului derivă, precum se știe, toate celelalte activități 
sociale. Reclama, zice un american, este muzica sublimă a timpurilor 
moderne. Dacă ar fi să-i credem iarăși pe americani, ar trebui să ne 
așteptăm la o vreme, când arta de a convinge prin reclamă va întrece 
în importanță arta de a convinge prin argumentare logică. Într-o așa 
vreme, negreșit vechia și clasica Logică va apărea ca un simplu acci-
dent de sănătate mintală, în lunga svârcolire de nebunie a unei omeniri 
bolnave. Dar cu asemenea afirmațiuni, americanii fac, probabil, numai 
reclama reclamei” [23, p. 39-40].

După Rădulescu-Motru, singura reclamă cinstită este reclama comer-
cială: „Între toți câți își fac reclamă, comercianții singuri par a fi rămas 
astăzi cinstiți, căci ei se mărginesc a pune în vedere obiectele lor de 
comerț, fără a polemiza cu concurenții. A fost și la comercianți, se 
zice, o epocă de polemică, dar aceasta a încetat. [...] Sunt ziare chiar în 
care singurele pagini tipărite cu intenții cinstite sunt paginile rezervate 
anunțurilor comerciale...” [23, p. 46]. 

Succesul reclamei necinstite se află în strânsă legătură cu nivelul de 
cunoștințe pe care cel ce face reclama le are despre mentalitatea pu-
blicului căruia i se adresează. În cazul publicului cu o mentalitate infe-
rioară, se cere o reclamă inferioară. Reclama trebuie perfecționată în 
cazul publicului cu o mentalitate superioară. Astfel, arată același autor, 
mentalitatea populației unei țări poate fi determinată doar urmărind 
reclama care prinde în acea țară: „Genul reclamei reușite este un indi-
ciu sigur, mai sigur chiar decât orișice statistică” [23, p. 41].

Pe parcursul textului citat, autorul folosește, în sprijinul afirmațiilor 
sale, povestea lui Gustave Le Bon [12, p. 120-122] despre comercian-
tul îmbrăcat în haine cu fir de aur și diamante, care le vindea oamenilor 
zahăr pudră la preț de pulbere fermecată [23, p. 42-44].

Cuvinte de final

Pentru unii ziariști pagina de ziar era ca un câmp de luptă [34, p. 26-
27], pe care intrau hotărâți să-și distrugă inamicii, care, la rândul lor, 
erau stăpâniți de aceleași gânduri războinice. Pentru ziariștii de acest 
tip, bucuria succesului dispare într-o clipită, iar suferința provocată 
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de un eventual eșec poate persista perioade lungi de timp. Un astfel 
de ziarist crede despre el că nu se înșală niciodată, iar despre poziția 
susținută de adversarii săi spune, de fiecare dată, că e cea greșită. Nu 
de puține ori, ziariștii își apărau ideile în care credeau și cu ajutorul 
pumnilor [34, p. 191-195]. Au fost cazuri în care luptele de idei trans-
formate în lupte propriu-zise le-au adus combatanților pedepse grele 
[35, p. 578]. Existau însă și situații care, deși se doreau a inspira cavale-
rism, nu făceau decât să stârnească râsul cititorului. Aici facem referire 
la acele ieşiri pe teren în care combatanții nu se alegeau nici măcar cu o 
zgârietură [36, p. 269-279].

Comparativ cu ceea ce s-a întâmplat în țările occidentale, presa a apărut 
târziu în România. În Anglia, primul ziar („English Mercuri”) era scos 
în anul 1588 [25, p. 14]. Franța, la rândul ei, a dat, în 1631, „întâiul ziar 
cu apariție periodică regulată” [1, p. III] („Gazette”, care, mai târziu, se 
va numi „Gazette de France” [25, p. 9]). Germania este țara care a scos, 
în 1660, primul cotidian („Leipziger Zeitung”) [25, p. 13]. Tot aici, în 
1690, Tobias Peucer a susținut prima teză de doctorat în jurnalism7. 
Despre o presă românească se poate vorbi, după cum arăta Ioan Bianu, 
abia de la 1820 [1, p. VII]. Cu toate acestea, la începutul celui de-al 
treilea deceniu al secolului trecut, Emil Samoilă aducea la cunoștința 
publicului următorul fapt: „O statistică a instituției «Adevărul» arată 
că 14.000 de persoane din țară și străinătate contribuie prin munca lor 
intelectuală sau manuală la redactarea, tipărirea, expedierea și răspân-
direa ziarelor «Adevărul» și «Dimineața»” [25, p. 30]. Cu alte cuvin-
te, dezvoltarea presei românești s-a produs într-un ritm care în zilele 
noastre nu poate fi nici măcar imaginat. Aspectul presei românești s-a 
schimbat în perioada comunistă, după cum arăta Peter Gross. Mesaje-
le „de mobilizare și de îndoctrinare” erau cele care caracterizau presa 
acelor vremuri. După aceeași sursă, presa românească a rămas puter-
nic politizată și după evenimentele din decembrie 1989, când regimul 
politic de inspirație sovietică a fost înlocuit cu unul care se dorea a fi 
democratic [32, p. 127]. 

Bătăliile duse în paginile de ziar au fost, nu de puține ori, zgomotoase 
și de lungă durată. Unii ziariști au luptat împotriva parlamentarismului 
[34, p. 111], iar alții contra votului universal, pentru că acesta le dădea 
analfabeților puterea de a hotărî cine poate conduce destinele țării [13, 
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p. 175]. O altă luptă grozavă purtată pe terenul ziaristicii a fost cea care 
avea drept miză alegerea taberei alături de care România să intre în Pri-
mul Război Mondial [29, p. 25-40]. În acest sens, unii ziariști chiar 
și-au asumat rolul de a forma curajul militarilor români [27, p. 75-82].

Lupte crâncene au fost purtate în paginile de ziar și în ceea ce privește 
chestiunea „afirmării personalității feminine” [37, p. 101-112]. La fel 
s-a întâmplat și în cazul luptei de onoare. După unele publicații, „duelul 
era pentru mulți oameni de onoare români o cale de a obține reclamă 
gratuită” [30, p. 432]. Unii ziariști le reproșau colegilor de breaslă că 
se preocupă prea mult de funcția de informare a presei și ignoră funcția 
de educație a acesteia [35, p. 562]. Nici în privința cinematografului 
nu se poate spune că ziariștii români au avut o opinie comună. Dacă 
unii aveau grijă să-i sublinieze importanța de fiecare dată când aveau 
ocazia, alții susțineau cu tărie că „cinematograful e un element degra-
dant al societății românești” [38, p. 135]. Nici când în discuție s-a aflat 
frumusețea feminină, ziariștii nu au reușit să vadă lucrurile în același 
fel [39, p. 5]. Astăzi, altele sunt temele ce se află în atenția presei, dar 
și acum, ca și în deceniile trecute, jurnaliștii români nu pot cădea de 
acord nici măcar atunci când în dezbatere se află subiecte ce țin de in-
teresul național. Fiecare om de presă, din trecut sau din prezent, are 
tendința de a da adevărului nuanța în care el crede [33, p. 112-120].

Note

1. Bianu Ioan, Introducere la Hodoș Nerva, Sadi-Ionescu 
Al., Publicațiunile periodice româneşti, Librăriile Socec & 
Comp. și C. Sfetea, București, 1913.
2. Boldea Iulian (ed.), Globalization and National Identity. 
Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue, Târgu-
Mureș, Editura Arhipelag XXI, 2017. 

1 Cristinel Munteanu, Prologul editorului la Tobias Peucer, 
op. cit,  p. 7.
2 Primul număr al revistei a fost scos la 12 aprilie 1924.
3 A se vedea Fănel Teodorașcu, Pamfil Şeicaru..., p. 85-86.
4 Idem, Arta gazetărească. Trei ipostaze..., p. 45-46.
5 Text preluat dintr-o casetă publicitară din „Calendarul 
ziarului «Universul» pe anul 1928”, București, Editura 
ziarului „Universul”.
6 Autorul folosește cei doi termeni, publicitate și reclamă, 
dându-le aceeași semnificaţie.  
7 A se vedea Tobias Peucer, op. cit..
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În ultimii ani ai vieții sale, Gh. Ivănescu 
(1912-1987) mi-a încredințat câteva mii 
de documente din arhiva personală, cu 
indicația de a le valorifica prin publicare la 
momentul potrivit. Cred că acest moment 
a venit și pregătesc o ediție cuprinzătoare a 
corespondenței primite de profesorul meu. 
Acoperind perioada anilor 1956-1962, când, 
alungat de la Iași, Ivănescu locuia cu familia la 
București, cele paisprezece scrisori expediate 
de Simenschy de la Iași (care ni s-au păstrat 
dintr-o corespondență probabil mai consis-
tentă) oferă unele informații inedite privind 
eforturile sisifice, tribulațiile și persecuțiile 
multiple pe care singurul profesor de sanscri-
tă român din epocă a trebuit să le îndure. Între 
cei doi învățați filologi au existat relații strân-
se de prietenie, care depășesc cadrele simplei 
colegialități cordiale. Ca un omagiu și un act 
de dreptate postumă pentru mai vârstnicul 
său prieten, Gh. Ivănescu a preluat și defini-
tivat, printr-o masivă contribuție personală, 
lucrarea capitală a acestuia, publicată cu titlul: 
Theofil Simenschy, Gh. Ivănescu, Gramatica 
comparată a limbilor indoeuropene, București, 
1981.

Eugen MUNTEANU
Corespondență inedită, primită de 
Gh. Ivănescu de la Theofil Simenschy

E. M. – profesor la Facultatea de 
Litere a Universității „Al. I. Cuza” 

din Iași, director-fondator al Școlii 
Doctorale de Studii Filologice 

(2005-2009), profesor invitat la 
Universitățile din Jena și Viena, 

director al Institutului de Filologie 
Română „Al. Philippide” din Iași 

(2009-2013). Principalele lucrări: 
Aeterna Latinitas (1997), Introducere 

în lingvistică (2015), Lexicologie 
biblică (2008). A coordonat 

proiectul «Monumenta linguae 
Dacoromanorum» (2009-2015, 15 

volume tipărite) și ediția critică a 
versiunii „Nicolae Spătarul Milescu” 
a Vechiului Testament (2016, 2060 
p.). A tradus și comentat texte de 
Sf. Augustin, Thomas de Aquino, 

Swedenborg, Jean-Jacques 
Rousseau, Rivarol, Wilhelm von 
Humboldt, Iacob Grimm, Ernst 

Renan, Eugenio Coseriu și Hans-
Georg Gadamer.
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Teofil Simenschy (1892-1968) a fost unul dintre cei mai proeminenți 
reprezentanți ai filologiei ieșene și, deopotrivă, unul dintre marii profe-
sori ai Universității noastre. Specialist în limbile clasice, latină și greacă, 
a fost și unul dintre învățații români – poate cel mai important – care 
au introdus în România și au cultivat cu succes studiul științific al limbii 
și culturii sanscrite. Este autorul unei opere remarcabile ca dimensiuni 
și diversitate, alcătuită din monografii de înalt nivel, zeci de articole și 
studii, ediții de text și traduceri din greacă, latină și sanscrită. Cu toate 
că, fiu de muncitor, nu ar fi trebuit să aibă, sub „dictatura proletariatului”, 
probleme „de dosar”, impozanta sa statură de om de știință, populari-
tatea ca profesor universitar de lingvistică comparată indo-europeană 
(din anul 1942) și, mai ales, profilul său de înaltă morală academică și 
cetățenească, au determinat includerea sa pe lista profesorilor „epurați” 
din Universitatea din Iași cu prilejul așa-zisei „reforme” a învățământului 
din anul 1948, alături de, între alții, slavistul și etnologul Petru Cara-
man (1898-1980) și Gheorghe Ivănescu însuși. Degradat mai întâi, fără 
explicații, la rangul didactic de asistent, exclus apoi din Universitate în 
1950, reîncadrat în 1955 ca asistent), eruditul sanscritist a fost împie-
dicat, asemenea multora din colegii săi de generație, să-și împlinească 
vocația didactică. Drama este și a culturii române, lipsite astfel brutal de 
posibilitatea creării la Iași a unei tradiții cărturărești în sanscritistică. Cu 
o tenacitate și cu o hărnicie admirabile, Simenschy a continuat totuși, 
fără abatere, să scrie, să traducă, să definitiveze o operă remarcabilă. Scri-
sorile pe care le public aici atestă tenacitatea și ingeniozitatea prin care 
eruditul căuta soluții de publicare a ceea ce scria sau traducea.

Comunitatea de idealuri, credința comună în valorile universale ale 
umanismului, fidelitatea  necondiționată față de știință și cultură au 
consolidat prietenia dintre cei doi mari reprezentanți ai tradiției acade-
mice ieșene, Teofil Simenschy și Gh. Ivănescu. 

Am păstrat întocmai, în transcriere, limba și stilul autorului scrisori-
lor (inclusiv norma curentă în epocă a lui î  și sînt), minimele adaptări 
pe care mi le-am permis fiind renunțarea la majuscularea cu funcție 
emfatică „Iubite Coleg” sau „omagii Doamnei D-tale”, și introducerea 
iotului semiconsonantic, general în limba română, în cuvinte precum 
trebuie sau nevoie, în loc de trebue și nevoe. Am unificat modalitatea de 
citare (ghilimelele, italicele etc.), potrivit normelor academice actuale. 
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Am aplicat, de asemenea, regulile actuale ale majusculării (elementele 
componente ale numelor de instituții etc.).

Succintele note și comentarii pe care le propun oferă, în genere, 
informații și date pe care le consider indispensabile pentru lămurirea 
unor contexte.

1

Iași, 26/ III/ 1956

Iubite coleg și prieten,

Îți mulțumesc pentru osteneala ce ți-ai dat, căutîndu-mi la Academie 
cărțile cerute. Pe unele din ele le și primisem între timp prin Filiala 
dela Iași.

Știu că trebuie să fii foarte ocupat și-mi pare bine că’n sfîrșit te-ai putut 
muta la București, unde-ți este locul.

Am reușit să identific izvorul german și cel sanscrit pentru mai toate 
poeziile din antologia lui Coșbuc. Lucrarea e gata și sper s’o pot tipări1.

Cînd ai timp, te rog să-mi scrii dacă se găsesc la Academie cărțile și 
revistele din lista alăturată.

Îți doresc succes deplin în mediul nou și – sper – mai favorabil, în care 
te afli acum.

Soția mea vă mulțumește la amîndoi pentru bunele urări și vă dorește, 
împreună cu mine, multă sănătate și mulțumire.

Salutări prietenești,
Th. Simenschy

2

Iași, 26/ I/ 1957

Iubite coleg,

Vă rog să primiți amîndoi mulțumirile noastre pentru felicitările de 
Anul Nou; la rîndul nostru vă dorim ani mulți și fericiți.
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Și eu sînt foarte ocupat cu anumite probleme de lingvistică din grama-
tica lui Pānini, pe care în bună parte le-am rezolvat, deși păreau insolu-
bile. Sper să pot publica în curînd rezultatele cercetărilor mele.

În ceea ce privește publicarea Paciatantrei și admiterea ca membru în 
Sociatatea de Orientalistică e probabil să mai treacă ceva timp. Orice 
lucru pozitiv cere timp și strădanie.

Cu alese sentimente colegiale.

Th. Simenschy

3

Iași, 7/ II/ 1957

Iubite coleg,

Am primit ieri scrisoarea ce mi-ai trimis și-ți mulțumesc pentru tot ce 
mi-ai comunicat. Despre aceleași chestiuni mi-a scris și d-l Bănățeanu2, 
într’o scrisoare ce am primit-o azi.

Primesc bucuros să fac parte din comitetul de redacție al revistei și să fiu 
responsabilul colectivului de sanscritiști și-i mulțumesc d-lui Bănățeanu 
pentru demersurile și propunerile ce le-a făcut în privința mea. 

Începutul îmi pare de bun augur; sper și doresc ca societatea de ori-
entalistică să facă cinste țării și să aducă contribuții care să stîrnească 
interesul tuturor specialiștilor din țară și din străinătate.

Îmi scrii că „Studia orientalia” va publica articole numai în limbi stră-
ine. Eu aș dori să publice cercetările mele asupra sintaxei cazurilor la 
Pānini în romînește, pentru că e vorba și de traducerea sūtrelor, tradu-
cere care își pierde, pentru mine, orice valoare, dacă o fac în altă limbă. 
Este ca și cum aș traduce Panciatantra în limba franceză, de pildă.

Aș dori – si nihil obstat – să țin comunicarea la sfîrșitul lui aprilie sau 
mai, ca să am timp să termin lucrarea și s-o revăd.

Ieri am primit o scrisoare și de la d-l H[aralambie] Mihăescu3, care îmi 
scrie, printre altele, că d-l Frenkian4 a fost solicitat să facă un raport 
despre Panciatantra, la ESPLA5. Aștept rezultatul6.
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Pînă atunci, te rog să primești salutările mele prietenești și să transmiți 
d-nei omagiile mele respectuoase.

Th. Simenschy

4

Iași, 29 Mai 1957
Iubite coleg,

Am primit chiar azi scrisoarea ce mi-ai trimis și-ți mulțumesc pentru 
informațiile primite.

Eu sosesc la București vineri, cu avionul, la ora 9 dimineața, și voi 
aștepta la agenția de transporturi aeriene (TAROM, de lîngă Univer-
sitate). Dacă nu vine nimeni, îți voi telefona, ca să știu ce am de făcut.

În aceeași zi, mă întorc cu trenul de noapte la Iași, unde am de ținut o 
comunicare duminică.

Transmite, te rog, doamnei omagiile mele respectuoase.

La revedere.
Th. Simenschy

5
Iași, 4/ VI/ 1957

Iubite coleg, 

Țin să-ți mulțumesc și pe această cale pentru tot deranjul ce ți l-am 
pricinuit și pe care nu l-am putut prevedea.

Reîntors acasă mi-am reînceput activitatea științifică, pentru că acum 
sînt mai liber.

Îți trimit „actele justificative”, sub forma a 3 tichete (217 lei).

Mi-am terminat cele două traduceri ale sūtrelor lui Pānini referitoare la 
sintaxă. Rar s-au deosebit două versiuni atît de mult ca acele ale mele. 
Una e liberală, pāninizantă; cealaltă e liberală și occidentală. Ambele 
sînt însoțite de comentar. Sper să le public în „Analele Universității din 
Iași”, la toamnă7, căci acum public acolo o serie de cugetări din literatu-
ra sanscrită, în original și-n traducere.
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Am avut plăcerea să te aud citat la comunicările științifice din sesiunea 
iunie ale Universității din Iași – și-ai fost citat ca autoritate.

M-am bucurat și m-am întristat. Bucuria, pentru succesul moral; în-
tristarea, pentru opacitatea celor care leagă piatra scumpă la picior, în 
loc s’o încrusteze în coroană de aur  și s-o pună la loc de cinste.

Transmite, te rog, doamnelor omagiile mele respectuoase.

Îți doresc izbîndă deplină cît mai curînd.

Cu dragoste,
Th. Simenschy

6
Iași, 16/ V/ 1958

Iubite coleg,

Îți mulțumesc pentru tot ce-mi scrii și îți urez și eu din partea mea și a 
soției mele multă sănătate și mulțumire împreună cu toată familia.

Ți-am citit articolul din „Studia et acta orientalia”8 și te felicit pentru 
el. N-are nevoie de elogii. De altfel întreg volumul a făcut o excelentă 
impresie, nu numai asupra mea, dar și asupra tuturor acelora care l-au 
consultat.

Mi s-a cerut din partea secțiunii orientalistice a Societății de Științe 
Istorice și Filologice să-i predau articolul despre sintaxa cazurilor la 
Pānini. Am răspuns azi că manuscrisul se află la d-ta, și-ți trimit alăturat 
pag[ina] 16 din acel manuscris.

Îți mulțumesc pentru informațiile pe care le-ai dat despre mine revis-
tei „La Roumanie Nouvelle”9. Nu cred însă că va apărea. Nu știi cine-i 
directorul?!

Primește, te rog, salutările mele cele mai alese și transmite doamnei 
tale omagiile mele respectuoase.

Th. Simenschy

P.S. Țin să-ți mulțumesc, cam tîrziu, ce-i drept, pentru lucrarea atît de 
intersantă și atît de instructivă, ce mi-ai trimis încă din decembrie, pri-
vitoare la problema dificilă a duratei acțiunii și a aspectului verbal.
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Ar fi extrem de important un studiu vast și temeinic asupra acestor 
chestiuni în toate limbile, sau măcar în cîteva familii de limbi.

T. S.

7
Iași, 29 octombrie 1958

Iubite coleg,

Nu mai am de mult nici o știre de la d-ta nici de la dl. Bănățeanu. Bănu-
iesc că ai avut necazuri, judecînd mai ales după anumite zvonuri. Sper 
că au fost neîntemeiate și că, cel puțin acum, te poți ocupa liniștit de 
studiile d-tale preferate.

Aș dori să știu cînd se publică articolul meu în „Studia et acta orienta-
lia”, căci vreau să fac și eu corectura și să am 50 de extrase. 

Ți-am trimis azi un extras din traducerea mea: Gramatica lui Pānini, 
Sintaxa cazurilor.

Țin să-ți mulțumesc pentru notița, atît de obiectivă și de amicală, apă-
rută în „La Roumanie nouvelle” la 15 aprilie a.c.10 Abia deunăzi am 
aflat despre ea. Mi se pare însă că „prima gramatică a limbii sanscrite” 
va rămînea o simplă amintire în mintea cîtorva. Dar... τέτλαϑι δὴ κραδίη, 
καὶ κύντερον ἄλλό ποτ᾿ ἔτλης11.

Cu multă dragoste,
Th. Simenschy

P. S. Nu de mult a fost în București prof. dr. Raghu Vira12, directorul 
Academiei Internaționale de Cultură Indiană, din New Delhi. El mi-a 
scris la 10 iunie 1958 că ține mult să mă vadă și să discute cu mine anu-
mite chestiuni. Oare de ce n-am fost înștiințat și chemat?13

Th. S.
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8

Iași, 11 martie 1959

Iubite coleg,

Mă bucur că ai scăpat de necazuri, tout est bien, qui finit bien.

De la d-l Bănățeanu n-am mai primit nimic; probabil că-i supărat că 
încă nu i s-a publicat articolul în rev[ista] „Iașul literar”14. Am primit 
din nou asigurări de la d-l profesor Ciopraga15 că articolul se va publica 
în curînd. Eu n-am nici o legătură cu cei de la revistă și chiar de aș avea, 
n-aș putea face mai mult decît a făcut d-l Ciopraga.

Îl rugasem, prin decembrie, pe d-l Bănățeanu să-mi ceară înapoi de la 
ESPLA Paciatantra, căci o publică Editura Științifică, cu care am și în-
cheiat contract.

Voi scrie Editurii Științifice să-mi comunice de ce întîrzie cu tipărirea 
gramaticii sanscrite, care trebuia să înceapă încă din ultimul trimestru 
al anului trecut16.

Îți trimit articolul alăturat cu privire la Pānini și te rog să-l predai d-lui 
Guboglu17 spre tipărire.

Mulțumindu-ți pentru bunăvoință te rog să transmiți d-nei omagiile 
mele respectuoase și să primești din partea-mi, dragi salutări,

Th. Simenschy

P. S. Mulțumesc pentru extrase.

T. S.

9

Iași, 6 aprilie 1959

Iubite coleg,

Îți mulțumesc pentru știrile ce mi-ai comunicat și pentru predarea ar-
ticolului meu.

Articolul d-lui Bănățeanu va apărea în nr. 3 al rev[istei] „Iașul Literar”; 
așa mi-a spus dl. Ciopraga.
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Reînființarea secției clasice este un pium desiderium care poate se va 
realize odată. Acum însă lucrurile se află statu quo18.

De la d-l Marin19 n-am mai primit nici o scrisoare din februarie 1958. 
Vina este a mea, fiindcă nu i-am răspuns decît abia în februarie anul 
acesta, din cauză că am fost și eu foarte ocupat. Însă d-l Marin este de-
prins cu acest cusur al meu și sper că-mi va scrie și el… la acelaș inter-
val.

Mă bucur de activitatea d-tale atît de rodnică și aștept apariția Istoriei 
limbii romîne20, pe care aș dori s-o studiez, mai ales în ceea ce privește 
sintaxa.

Dacă ai posibilitatea, te rog să-mi cumperi două sticle cu cerneală de 
import pentru stilou (culoarea albastră-neagră)21.

Doresc să ne revedem cît mai curînd și te aștept cu toată dragostea.

Omagiile mele respectuoase d-nei.

Al d-tale,
Th. Simenschy

10

Iași, 24/ XI/ 1959

Iubite coleg,

Îți mulțumesc mult pentru interesul ce-mi porți. Despre articolul de-
făimător mi-a scris și tovarășul Guboglu și i-am dat lămuririle necesare. 
Ele sunt suficiente pentru oricine, afară de acela care urmărește numai 
defăimarea mea. De data aceasta Graur, mai prudent, a pus pe altcine-
va să facă recenzia22.

I-am scris tov[arășului] ministru Atanase Joja23 și sper că va obliga re-
vista „Limba romînă” sau să nu publice articolul, sau să publice în pri-
mul număr următor și răspunsul meu.

Te rog să comunici Societății de Științe Istorice și Filologice să nu aibă 
nici o grijă, ci să stăruie numai ca să se publice și răspunsul meu. Atît. Îl 
voi trimite după ce voi cunoaște recenzia lui Zoil24.
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Ce-i cu articolul meu: La syntaxe des cas? La cererea d-lui Drimba, i-am 
trimis și lui un articol pentru revista „Studii și cercetări lingvistice”, in-
titulat: Particularități gramaticale şi denumirile lor25. Dacă ai timp, inte-
resează-te și de el.

Știrile privitoare la sănătatea d-tale și la răutatea invidioșilor m-au în-
tristat; dar: Tu ne cede malis, sed contra audentior ito26. Vei izbîndi. Labor 
omnia vincit27.

Călduroase mulțumiri d-lui A. Frenkian, căruia îi rămîn mult îndatorat.

Eu și soția mea îți dorim, d-tale și familiei, multă sănătate și mulțumire. 
Transmite, te rog, doamnei omagiile mele respectuoase.

Cu dragoste,
Th. Simenschy

11

Iași, 9/ XII/ 1959

Iubite coleg,

Îți mulțumesc foarte mult pentru osteneală și mă grăbesc să-ți trimit 
cele două foi alăturate28, în care-i arătat ce trebuie să se tipărească.

Semnul … (= etc.) înseamnă că și restul care urmează trebue tipărit 
(cum e în scrisoarea ce mi-ai trimis).

Îți doresc multă sănătate și success. Respectuoase salutări doamnei și 
dragi salutări din partea soției mele la amîndoi.

Cu dragoste,
Th. Simenschy

La syntaxe des cas dans la grammaire de Pānini

P. 2. Monnier William

P. 3. Le pèlerin chinois...

P. 9. Auprès des curbes...

(L’ordre des cases: Le sūtra 1, 4, 54 relatif au Karti, qui vient après Kar-
man, est une note explicative de sūtras précédents: 52 et 53.
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P. 16. Concordanța cazurilor: ainsi dans le sūtra 2, 3, 33…

P. 17 (ultima frază înainte de excepții): En général les cas concurrents 
viennent après les constructions à un seul cas ou experiment des ex-
ceptions (v. le plan, p…, ainsi que le chapitre suivant).

P. 17 (Exceptions). Pour les sūtras qui traitent de la syntaxe des cas le 
terme d’„exception” est quelque peu impropre, puisque souvent la règle 
est simplement complétée par des règles spéciales ou par l’indication 
de la possibilité d’employer un autre cas.

P. 17: Pour les exceptions...

P. 17: L’incertitude de la limite…apparaît clairement...

P. 17: Nous adnettrons également...

P. 20: est régi...

P. 21: Dans 2, 3 on trouve également au génitif d’autres mots… (Nu 
trebuie adăugat: habituellement).

P. 22: Aucun verbe...

P. 22: C’est encore au locatif qu’est mise la fonction…

Doresc să mi se facă 50 de extrase.

T. S. 

12

Iași, 24 ianuarie 1960

Iubite coleg,

Îți mulțumesc foarte mult pentru știrea importantă pe care mi-ai co-
municat-o. De altfel răspunsul meu e de mult pregătit și nu am nici o 
grijă.

Pentru dureri de cap îți trimit aici alăturat o rețetă pe care mi-a dat-o, 
acum 17 ani, … un avocat. Mi-a fost totdeauna de mare folos și a folo-
sit și altora cărora am dat-o. Însă cea mai bună rețetă este următoarea: 
să lucrezi numai ziua, să dormi cît mai mult și mai ales: ne quid nimis29.
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Gramatica lui B. și G.30 arată în prefață că s-a folosit de vreo 3-4 gra-
matici franceze, așa că autorii s-au pus la adăpost. Încă ei au uitat să 
facă această declarație și atunci cînd au publicat manualul Pro Archia, 
copiat în întregime, cu comentar cu tot, după manualul cu acelaș titlu 
al italianului R. Cornali. V[ezi] recenzia lui G. Guțu: Un procedeu în-
tristător, publicată în rev[ista] „Convorbiri literare”, 1941 (74), nr. 5-6, 
(mai – iunie, pag. 651-654). Așa se explică de ce de data aceasta n-am 
fost atacat de G., ci de unul pus la cale de el31.

O crestomație sanscrită, în transcripție latină, cu comentar și vocabu-
lar și cu trimiteri la gramatica mea, ar fi foarte utilă. Ea ar cuprinde 
texte vedice și clasice, în ordine cronologică, precedate de scurte notițe 
literare, iar sfîrșitul ar avea și o bibliografie a textelor respective.

În ceea ce privește sintaxa limbii sanscrite, ea ar putea fi gata, împreună 
cu crestomația, pînă în doi ani, căci o am pe fișe. Sintaxa va fi istorică 
și comparativă.

Pentru aceasta însă trebuie să ni se asigure de pe acum publicarea ei, 
ca să nu se întîmple cu ea ceea ce s-a întîmplat cu Panciatantra, pe care 
Editura Științifică n-o mai publică, deși am contract încheiat cu ea. De 
altfel și Gramatica limbii sanscrite a fost tipărită într-un număr de exem-
plare extrem de redus și pe deasupra nu se difuzează aproape de loc, cu 
toate cerințele numeroase și insistente.  Habent sua fata libelli32.

Dacă se procură litera necesară pentru texte cu caracter devanāgarī și 
dacă se aduc și tipografi calificați, pot să dau textele sanscrite și-n forma 
lor originală.

Cu Upanişadele m-am ocupat foarte mult și eu, acum vreo 25 de ani, 
și am și tradus două din ele; iar în „Ethos”33 am publicat cele mai 
importante aforisme din Upanişade, adevărate perle de gîndire și de 
frumusețe. Cel mai bun cunoscător al Upanişadelor, și al filosofiei in-
diene în general, este P. Deussen34, mare sanscritist, mare poet și mare 
filosof. Ai făcut bine că ai recurs la el: este o călăuză sigură.

Doresc foarte mult să-ți văd publicată cît mai curînd Istoria limbii 
romîne, care mă interesează în mod deosebit35.

Salută din partea mea pe prietenii noștri Mihăescu36 și Vulpe37, despre 
care nu mai știu nimic. Ce mai face d-l Bagdasar38? Dar d-l Marme-
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liuc39? Îl cunoști? Transmite-le, te rog, și lor, cele mai dragi salutări din 
partea mea.

Îți doresc multă sănătate și deplin succes. Omagiile mele respectuoase 
d-nei.

Cu cele mai alese sentimente,
Th. Simenschy

13

Iași, 12/ II/ 1961
Iubite coleg,

Scrisoarea ce mi-ai trimis e melancolică și m-a întristat. Doresc din toa-
tă inima să aflu că ești sănătos și că ești pus la locul de cinste ce ți se 
cuvine. În ceea ce mă privește, pot să-ți spun următoarele:

Wir sind gewohnt dass die Menschen verhöhnen,

Was sie nicht verstehn,

Dass sie vor dem Guten und Schönen,

Das ihnen oft beschwerlich is, murren. (Goethe, Faust, 1205 sgg.)40

E i maiali diranno che siete sudici, gli asini giureranno che siete ignoranti, 
... e i ladri denuncieranno per furto. (Papini, Storia di Cristo I, 116 f.)41

Zoili42 și murdăritori există în toate timpurile și pretutindeni. Pînă și 
un geniu ca Einstein a fost defăimat, și încă de abatele Moreux, în car-
tea Pour comprendre Einstein43! Dar, pe atunci, Einstein era de mult în 
culmea gloriei.

Solemnitățile Centenarului Universității ieșene au fost impresionante 
și frumoase. Am asistat la cîteva comunicări făcute cu acest prilej și am 
ținut și eu una despre: Simboluri şi formule sintactice în gramatica lui 
Pānini.
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Te rog să-mi trimiți și mie, dacă poți, un extras din studiul d-tale.

Sper și doresc să te revăd mai curînd.

Îți mulțumesc pentru urări și la rîndul meu îți doresc ani mulți și fericiți 
împreună cu întreaga familie. Aceleași urări vi le face și soția mea. 
Transmite, te rog, d-nei omagiile mele respectuoase.

Cu multă dragoste, 
Th. Simenschy

14

Iași, 1/ VI/ 1961

Iubite coleg,

Te rog să-mi trimiți studiul meu La syntaxe des cas, deoarece și-a făcut 
un stagiu destul de lung la redacția revistei „Studia et acta orientalia”44. 
Sper să-l pot publica în altă parte, cu stagiu mai redus.

Doresc să aflu vești bune despre d-ta și despre d-l Mihăescu.

Salutări colegiale,
Th. Simenschy

15

Iași, 6 august 1962

Iubite coleg,

La reîntoarcere am găsit scrisoarea ce mi-ai trimis și mi-a părut tare rău 
că nu ne-am putut vedea. Te felicit din toată inima pentru numirea ca 
profesor la Timișoara45 și doresc să izbîndești acolo pe deplin. Mediul 
nou în care vei trăi îți va fi mult mai prielnic, și mediul este și el destin 
pentru noi.

Colegii mei de la Iași au reacționat împotriva recenziei lui Costa46 
publicîndu-mi răspunsul, propunînd gramatica sanscrită pentru pre-
miu și recomandînd în unanimitate și cu elogii recunoașterea titlului 
și a gradului meu. Un singur om se opune, președintele comisiei din 
București, pentru recunoașterea titlului și a gradului: fostul meu coleg 
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Iorgu Iordan, care, cu cît dau mai mult societății, cu atît e de părere că 
merit mai puțin47. Dar πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν μένει48. 

Sintaxa cazurilor o voi publica cu plăcere în revista pe care o vei edita.

Am stat la Sinaia și la Predeal, iar mîine plec la Agapia, vechiul meu 
lăcaș al păcii. Dacă poți și dacă vrei, vino acolo. E mai bine ca oriunde. 
Aprobarea o trimite prin poștă Mitropolia din Iași, în baza unei cereri.

La Sinaia am stat prima dată la tov[arășul] Lacea (lîngă restaurantul 
cu taraf de lăutari de pe strada principală, în rînd cu farmacia). Însă cel 
mai bine e să te adresezi unui hamal. Oricare cunoaște o serie întreagă 
de adrese.

Extrasele din reviste nu le-am primit. Mi-ar face plăcere să le cunosc.

Îți doresc multă sănătate și mulțumire împreună cu familia d-tale. 
Transmite, te rog, d-nei omagiile mele respectoase și primește salutări-
le mele cele mai prietenești.

Th. Simenschy

1 Referință probabilă la articolul Antologia sanscrită a lui 
G. Coşbuc, publicat în „Analele științifice ale Universității 
din Iași”, seria IIIe-lingvistică, tomul II/1956, fasc. I-II.
2 Vlad B. Bănățeanu (1900-1963), lingvist și filolog cla-
sic român, indo-europenist specializat în armenologie. A 
editat revistele „Revue des études indo-européennes” și 
„Studia et acta orientalia”.
3 Haralambie Mihăescu (1907-1985), lingvist și filolog 
român, membru corespondent al Academiei Române, 
clasicist specializat în istoria limbii române și bizantino-
logie, prieten apropiat al lui Gh. Ivănescu.
4 Aram Frenkian (1898-1964), filolog clasic și filosof 
român de origine armeană, profesor al Universității din 
București, specialist în filosofia greacă antică.
5 ESPLA este sigla Editurii de Stat pentru Literatură și 
Artă, care, ca instituție de stat, a preluat în 1948 patrimo-
niul fostei Fundații Regale pentru Literatură și Artă.
6 Lucrarea a apărut în cele din urmă postum: Panciatran-
ta, traducere din limba sanscrită de Theofil Simenschy, 
Editura pentru Literatură, București, 1969, 350 p.
7 Cele două texte menționate de Simenschy au apărut 
într-adevăr în „Analele Universității din Iași”, după cum 

Note
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urmează: Gramatica lui Pānini. Sintaxa cazurilor, în AUI, seria IIIe-lingvistică, tomul III/ 
1957, nr. 1-2, p. 189-248; Gramatica lui Pānini. Elemente gramaticale, simboluri şi formule 
sintactice, în AUI, IIIe-lingvistică, tomul VI/ 1960, supl., p. 189-248.
8 Gh. Ivănescu, Le rôle des Japhétites dans la formation des peuples et des cultures antiques, în 
„Studia et acta orientalia”, I (1957), p. 199-203.
9 Publicație culturală bimensuală tipărită, potrivit informațiilor din cataloagele BCU din 
Iași, între anii 1948-1958, sub direcția lui G. Călinescu.
10 Vezi mai sus, nota anterioară.
11 Citatul este din Homer, Odiseea, XX, 18 și, într-o traducere strictă, înseamnă: „Îndură 
încă, inimă! Ai îndurat cândva și ceva mai rău”. Vezi și traducerea mai liberă în Homer, 
Odiseea, traducere de George Murnu, studiu introductiv de D. M. Pippidi, Univers, 
București, 1971, p. 409: „Mai rabdă încă, o, inimă. / Tu ai răbdat odată / Ceva mai fioros”.
12 Raghu Vira (1902-1963), proeminent lingvist, filolog și om politic indian, editor al 
epopeii Mahambharata.
13 Întrebarea este retorică! Este cunoscută practica autorităților comuniste de a igno-
ra pur și simplu întrebările puținilor oaspeți străini care se interesau de soarta unor 
personalități culturale sau politice aflate în dizgrația regimului.
14 „Iașul literar” a fost o revistă literară editată la Iași de Uniunea Scriitorilor din R.P.R 
între anii 1949-1970.
15 Constantin Ciopraga (1916-2009), critic și istoric literar, profesor al Universității  
„Alexandru Ioan Cuza” din Iași.
16 Lucrarea a apărut: Theofil Simenschy, Gramatica limbii sanscrite, Editura Științifică, 
București, 1959, 164 p.
17 Mihail Guboglu (1911-1990), istoric și orientalist roman, specialist în paleografie tur-
că și editor al documentelor turcești interesând istoria românilor.
18 După începuturi foarte promițătoare în epoca interbelică, perioadă care a fost ilustrată 
de personalități eminente, între care I. M. Marinescu (1880-1965), Alexandru Balmuș 
(1898-1957), Haralambie Mihăescu (1907-1985) și Teofil Simenschy însuși, secția de 
limbi clasice a universității ieșene a traversat lungi perioade de vegetare, activitatea cate-
drei de specialitate fiind înviorată între anii ’70-’90 ai secolului trecut datorită eforturilor 
filologilor Traian Diaconescu, Niculina Toderașcu, Ana Cojan și Mihaela Paraschiv.
19 Demetrio Marin a studiat filologia clasică la Iași, încheind cu un doctorat în anul 1944, 
pentru ca din 1947 să se stabilească în Italia, unde a devenit profesor la Universitatea 
din Bari. Recent, în limba română i-au fost  publicate câteva cărți, între care două despre 
poetul latin Ovidius, iar alta despre relațiile cu India ale lui Eminescu.
20 Istoria limbii române, capodopera lui Gh. Ivănescu, a fost tipărită abia în anul 1980, la 
Editura Junimea din Iași.
21 Intelectual de modă veche, Simenschy acorda importanță detaliilor formale ale 
eleganței și convenienței sociale. Chiar scrisorile publicate aici au un aer cu totul „ne-
proletar”, fiind scrise pe hârtie specială de culori, de culoare verde-gălbui, ca și plicurile, 
de format mic.
22 Alexandru Graur (1900-1988), lingvist român, profesor al Universității din București 
și membru al Academiei Române. În „Studii și cercetări lingvistice”, I/1950, fasc. I,  p. 
307-308, Graur publicase un articol negativ la adresa lui Simenschy, cu referire speci-
ală la lucrarea La construction du verbe dans les langues indo-européennes, Iași, 1949. În 
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termeni incalificabili, Graur îi reproșează eruditului ieșean „vina” cosmopolitismului, 
deoarece și-a scris lucrarea în limba franceză, ca să nu poată fi înțeles de către poporul 
muncitor. O altă „vină” capitală ar fi fost absența din bibliografie a lucrărilor rusești sau 
sovietice. Abundă în această infamă recenzie expresii precum „slugărnicia autorului față 
de somitățile occidentale”, „formalismul” și „schematismul”. Aprecierile erau țintite spre 
nimicirea unui autor a cărui teză de doctorat Le complement des verbes qui  signifient „en-
tendre” chez Homère. Étude de syntaxe historique et comparative, publicată în 1927, primise 
aprecieri favorabile, în reviste de prim rang, de la reputați specialiști precum A. Meillet, 
A. Walter, P. Kretschmer, P. Wahrmann sau P.J. Chantraine, fapt ce echivala cu un înce-
put de reală consacrare internațională.
23 Athanase Joja (1904-1970), logician, profesor al Universității din București, membru 
al Academiei Române, a ocupat funcții înalte în statul comunist român, între care și cea 
de ministru al învățământului.
24 Zoil, simbol al detractorului, pare să fi fost Traian Costa, al cărui nume este dezvăluit 
într-o scrisoare ulterioară. Vezi mai jos, nota 31.
25 Nu am găsit niciun articol cu acest titlu de T. Simenschy.
26 Citatul este din Eneida lui Vergilius (6, 95) și face parte din prorocirea Sibilei către Ae-
neas: „Să nu dai înapoi în fața greutăților, ci cu mai mult curaj să pășești împotriva lor!”
27 Citatul este din Georgicele lui Vergilius (1, 145): „Munca le învinge pe toate”.
28 Corecturile tipografice la lucrarea menționată sunt notate de Simenschy pe două foi 
separate, format „dictando”.
29 Dicton atribuit lui Chilon din Sparta, personaj semilegendar, unul din cei „șapte 
înțelepți ai Eladei”: „[să nu dorești] nimic prea mult”.
30 Alexandru Graur (vezi supra, nota 22) a publicat, împreună cu C. I. Balmuș și I. Stoian, 
mai multe ediții (1946, 1947 etc.) ale unui manual școlar de limba latină.
31 Inițiala G. trimte la Alexandru Graur, vezi mai sus, nota 22. Cel „pus” de Graur să 
scrie o recenzie negativă a fost Traian Costa, filolog clasic la Universitatea din București, 
menționat explicit într-o scrisoare posterioară, din anul 1962. Cartea recenzată a lui Si-
menschy a fost Gramatica limbii sanscrite, București, 1959, iar recenzia a apărut în „Stu-
dii și cercetări lingvistice”, 1960, nr. 1, p., 139-145. Scrisă cu o evidentă rea-credință, 
recenzia lui Traian Costa conține totuși și unele observații juste. Simenschy a răspuns la 
această recenzie în articolul Pro domo, publicat în „Analele științifice ale Universității din 
Iași”, seria IIIe-lingvistică, tomul VII/1961, p. 231-239.
32 „Cărțile își au soarta lor”. Dictonul este atribuit gramaticianului roman Terentianus 
Maurus (prob. sec. al III-lea d.Hr.).
33 Subintitulată „revistă de teorie a culturii”, publicația „Ethos” a fost editată la Iași, între 
1944-1947, de Nicolae Bagdasar și Ștefan Bârsănescu.
34 Paul Jakob Deussen (1845-1919), profesor de filosofie al Universității din Kiel, a fost 
un renumit indolog.
35 Vezi mai sus, nota 20.
36 Vezi mai sus, nota 3.
37 Radu Vulpe (1899-1982), arheolog și istoric român, profesor al Universităților din 
București și Iași.
38 Nicolae Bagdasar (1896-1971), profesor de filosofie al Universității din Iași, membru 
corespondent al Academiei Române.
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39 Dimitrie Marmeliuc (1886-1971), istoric literar și folclorist român, profesor al 
Universităților din Cernăuți și București.
40 Pentru o versiune liberă în limba română a pasajului citat, vezi: Johann Wolfgang Go-
ethe, Faust. În românește de Lucian Blaga, prefață de Tudor Vianu, Editura de Stat pen-
tru Literatură și Artă, București, 1955, p. 78: Oamenii se  strâng / Şi mâna-şi dau spre a 
cârti mişei, / Când nu pricep ceva. / E obiceiul lor nătâng / În fața frumuseții şi a binelui ales 
/ Să mârâie, când nu le este pe-nțeles.
41 Porcii vor spune că sînteți murdari, măgarii vor jura că sînteți ignorant, iar hoții vă vor 
denunța pentru furt (trad. edit.).
42 Zoil (gr. Ζωΐλος) a fost filolog și filosof cinic grec (sec. al IV-lea î.Hr.), supranumit 
Homeromastix, literal ʻbiciul lui Homer’, datorită criticilor aspre și nedrepte la adresa 
marelui poet. Numele lui denumește metonimic și depreciativ pe criticul nedrept, lipsit 
de har și invidios.
43 Théophile Moreux (1867-1954), supra-numit l’Abbé Moreux, astronom amator și 
preot catolic, prolific autor de lucrări de popularizare a științei, a criticat de pe poziții 
teologice teoria relativității a lui Einstein. Lucrarea Pour comprendre Einstein a apărut la 
Paris în anul 1922.
44 Menționată de câteva ori și mai sus, „Studia et acta orientalia” a fost o publicație editată 
la București de Mihail Guboglu sub auspiciile Asociației de Studii Orientale din Repu-
blica Socialistă România. Biblioteca Centrală Universitară din Iași deține volumele I-V, 
tipărite între 1957-1963, probabil singurele care au apărut.
45 Gh. Ivănescu a fost, între anii 1962-1969, profesor de romanistică și lingvistică genera-
lă  la Universitatea din Timișoara, contribuind decisiv la crearea și organizarea filologiei 
timișorene.
46 Vezi supra, notele 24 și 31.
47 Iorgu Iordan (1888-1986), lingvist și filolog român, profesor la Universitățile din Iași 
și București, membru al Academiei Române, autor al unor lucrări fundamentale de ro-
manistică, stilistică, toponimie, gramatică etc. Theofil Simenschy și Petru Caraman au 
fost doar doi dintre foștii săi colegi de la Universitatea din Iași la a căror eliminare din 
învățământ a contribuit decisiv, de pe pozițiile politice proeminente pe care le-a ocupat 
în primele decenii ale comunismului în România.
48 Citat din aforismele lui Heraclit: „Totul curge și nimic nu este statornic”.
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Intrat de curând în spațiul cultural românesc 
datorită prezențelor sale pe piața de artă, Ște-
fan Mugurel Ionescu se legitimează printr-o 
școlaritate remarcabilă. Pictorul, cu deose-
bită măiestrie, excelează prin capacitatea de 
sugestie, prin exprimarea stărilor de jubilație 
sau melancolie, studiind în același timp lu-
mina în raporturile contrastante cu întuneri-
cul. Colorist fidel stimulilor vizuali deprinși 
din experiențele proprii, din studiu sau din 
dialogul cu natura, el încearcă să fie perma-
nent credibil și corect. Nu forțează lectura 
plastică a privitorului și-i oferă confortul de 
a se simți el însuși un partener privilegiat.

În pictura sa, tușele au vigoarea unei emoții 
și consistența culorilor Universului, iar ima-
ginea are robustețea unui adevăr și lirismul 
unui poem de seară.

Ștefan Mugurel Ionescu, membru perma-
nent al Asociației iArt (International Ar-
tists), se deosebește și impresionează prin 
peisajele mirifice și pline de simbol, care nu 
au nimic din angularitatea severă a materiei, 
spre a putea conferi frumusețile orizontului 
menit să asigure demnitatea și solemnitatea 
gândului și a simțirii artistice.

Iubit de colecționari, apreciat de iubitorii 
de artă și uneori invidiat de mulți prieteni ai  

Dan CUMPĂTĂ
Un poet al culorilor

D. C. – cunoscut artist 
plastic de origine ieşeană, 

cu picturi în galeriile de 
artă ale lumii. Unul dintre 

tablourile sale, A sign 
from God („Un semn de 

la Dumnezeu”), se află 
în colecţia Muzeului de 

Artă din Vatican. Este 
preşedintele Asociaţiei iART.
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penelului, Ștefan Mugurel Ionescu devine astfel un poet al culorilor, 
oferindu-ne o lectură a imaginilor interesantă, surprinzătoare și, în 
felul ei, inedită, lăsând deschisă posibilitatea unui dialog între idee 
și expresie.

Pădurea misterioasă, 50 x 70, acryl, pânză

Nufărul, 60 x 80 cm, acryl, pânză



DIALOGUL ARTELOR I

Adevăr și lirism în pictură

Ştefan Mugurel 
IONESCU

Lunca Siretului, 40 x 60 cm, acryl, pânză



II R O M Â N Ă

La mal, 55 x 45 cm, acryl, pânză



DIALOGUL ARTELOR III

Cetatea de scaun, 50 x 70 cm, acryl, pânză

Floare-albastră, floare-albastră, 50 x 70 cm, acryl, pânză



IV R O M Â N Ă

Disperare, 50x70 cm, acryl, pânză



DIALOGUL ARTELOR V

Galați. Anii ’30, 50 x 70 cm acryl, pânză

Fetele mele, popart, 50x70 cm, acryl, pânză



VI R O M Â N Ă

Noapte polară, 60 x 40 cm, acryl, pânză

Muzică, 60 x 80 cm, acryl, pânză



DIALOGUL ARTELOR VII

Bătrân cu țigară, 45 x 65 cm, creion, hârtie



VIII R O M Â N Ă

Pe gânduri, 45 x 65 cm, creion, hârtie

Moară de apă, 50 x 70 cm, acryl, pânză
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Ștefan Mugurel IONESCU 

Născut la Galați, la 4 noiembrie 1978. A 
urmat cursurile Colegiului Economic „Virgil 
Madgearu” din Galați şi, ulterior, a absolvit 
Facultatea de Management şi Marketing în 
Afaceri Economice din cadrul Universității 
„Constantin Brâncoveanu” din Piteşti.

A dovedit de mic înclinație spre desen şi pic-
tură, poate şi datorită profesorului de desen 
din şcoala generală, Nicolae Cărbunaru, 
care a reuşit să-i cultive această pasiune. Cu 
toate acestea, abia mult mai târziu a hotă-
rât să întreprindă ceva într-o atare direcție. 
Totul a reînceput când a descoperit, într-un hypermarket, un set pentru pictură: 
pânză, culori acrilice şi pensule. Şi, cum şevaletul aştepta într-un colț de cameră, 
s-a apucat de lucru şi a „stricat” pânza (după cum îi place să spună autocritic). 
Acesta ar fi fost, probabil, şi finalul aventurii sale artistice dacă cineva, venit apoi 
în vizită, nu şi-ar fi dorit foarte mult să aibă acel tablou. Întâmplarea l-a deter-
minat să se înscrie la cursurile Şcolii de Pictură ce aparține Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos”, la clasa profesoarei Olimpia Ştefan. Apreciindu-i calitățile 
artistice, profesoara respectivă remarca (printre altele): „Fiecare compoziție a 
sa prezintă un aer de mister, de care privitorul se simte atras”.

A participat la mai multe expoziții de grup, atât în cadrul Şcolii de Pictură, 
cât şi în cadrul asociației iART (International Artists). Cu ocazia Salonu-
lui Internațional de Vară, ediția a IV-a, din 2017, referindu-se la lucrarea 
„Bătrân cu țigara”, cunoscutul universitar şi critic de artă Mihai Păstrăguş 
spunea: „Folosindu-se de tehnica grafică cu meşteşug, [Ş.M.I.] schițează 
un portret alegoric al bătrânului fumător cu un marcat accent dramatic. 
Autorul posedă şi cunoştințe avansate de psihologie a portretului. Vârsta şi 
viciul sunt cele două elemente care domină lucrarea”.

Dintre premiile obținute sunt de amintit: 
• Premiul a II-lea la Concursul de pictură „Ion Irimescu”, Centrul Cultural 
Bucovina – 2018, pentru lucrarea „Muzica” [acryl/pânză];
• Mențiunea I la E-Expoziție-Concurs de Arte Vizuale, EDIȚIA a III-a, E-
VISUAL ART DEBUT – 2017, pentru lucrarea „La mal” [acryl/pânză].
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Text și discurs religios

Comuna Rodna din județul Bistrița-Năsăud a fost gazda, în zilele de 
10-12 mai 2018, a Conferinței Naționale „Text și discurs religios”, 
ediția a IX-a, dedicată celor 100 de ani de la Marea Unire. Au partici-
pat profesori universitari și cercetători din multe centre universitare: 
București, Cluj-Napoca, Iași, Timișoara, Sibiu, Craiova, Constanța, 
Baia Mare. Conferința își are punctul de plecare în ideea profesoru-
lui ieșean Alexandru Gafton, care a lansat-o în urmă cu zece ani, fiind 
găzduită, până acum, de mai multe universități din țară (http://www.
cntdr.ro). Tematica este nu numai tentantă, ci și cuprinzătoare și fer-
mecătoare.

Faptul că anul acesta manifestarea s-a desfășurat într-o așezare rura-
lă, „un colț de neîntreruptă viață românească a Ardealului”, i-a con-
ferit mai multă originalitate și culoare. După primirea oaspeților și 
înmânarea mapei cu programul Conferinței, cu pliante conținând 
informații despre zona de la poalele Munților Rodnei, a avut loc un 
Te Deum, celebrat, la Biserica Ortodoxă din localitate, de către IPS 
Andrei, Arhiepiscop al Vadului, Feleacului și Clujului, Mitropolit al 
Clujului, Maramureșului și Sălajului, însoțit de înalți ierarhi și preoți 
din Protopopiatul Năsăudului.

Preasfinția Sa a participat și la deschiderea festivă, care a avut loc la 
Căminul cultural din localitate, alături de personalități științifice – prof. 
univ. Gheorghe Chivu, membru corespondent al Academiei Române, 
prof. univ. pr. Ioan Chirilă, președinte al Senatului Universității „Babeș-
Bolyai” din Cluj-Napoca, prof. univ. Ioan Bolovan, prorector al aceleași 
Universități –, și de oficialități naționale, județene și locale – Ovidiu Frenț, 
prefectul județului Bistrița-Năsăud, Emil Radu Moldovan, președintele 
Consiliului Județean, Valentin Grapini, primarul comunei Rodna.

Discursurile oficiale, concise și consistente, s-au referit atât la inspirația 
organizatorilor de a alege acest loc binecuvântat de Dumnezeu, care a 
dat până acum peste douăzeci de membri ai Academiei Române, pen-
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tru o manifestare de o asemenea anvergură, cât și la personalitățile 
transilvănene, făuritoare ale Marii Uniri: George Pop de Băsești, Iuliu 
Maniu, Iuliu Hossu, Vasile Goldiș, Alexandru Vaida Voievod.

După-amiaza s-a încheiat cu lucrările în plen, susținute de prof. univ. 
dr. Gheorghe Chivu, Scrisul religios şi unitatea limbii române, prof. univ. 
dr. pr. Ioan Chirilă, Înțelepciune şi unire/Unitate acțională în Sf. Scriptură 
şi în istoria națională a românilor, conf. univ. dr. pr. Constantin Necula, 
Principii ale pedagogiei comunicării religioase astăzi.

Ziua de 11 mai a fost dedicată lucrărilor pe secțiuni: Retorica textului/
discursului religios; Traducerea textului sacru; Literatura şi sacrul. În total 
au fost planificate 31 de lucrări, care au acoperit o paletă vastă de pro-
bleme: Ștefan Oltean, Ficțional şi sacru; Nicolae Felecan, Sacrul în dis-
cursul politic de la Alba Iulia din 1 decembrie 1918; Vasile D. Țâra, Cultura 
ecleziastică, făuritoare şi păstrătoare a unității de limbă şi neam; Mihai 
Valentin Vladimirescu, Retorica discursului profetului Ieremia împotri-
va Babilonului; Daiana Felecan, Construcție şi interpretare în rugăciune; 
Oliviu Felecan, Mihaela Munteanu Siserman, Interpretări sociolingvis-
tice ale unui text administrativ emis de instituții bisericeşti; Sorin Guia, 
Argumente bazate pe autoritate în discursul religios; Octavian Gordon, 
„Sfârşitul neînfruntat” al vieții sau despre necesitatea înnoirii limbaju-
lui liturgic românesc; Alexandru Gafton, Traducere şi exegeză; Bogdan 
Țâra, Terminologie religioasă în Lexiconul de la Buda; Ana Maria Minuț, 
Ioan Constantin Lihaciu, Lexicul religios din gramatica lui Ioan Piuariu-
Molnar: Deutsch-Walachische Sprachlere, Viena, 1788; Adina Chirilă, 
O metaforă pierdută: Corpul este o construcție solidă. Despre opțiuni de 
traducere în Iov 10, 11; Adrian Chircu, Veche terminologie religioasă la-
tinească tălmăcită în limba românească. Observații asupra  dicționarului 
lui Teodor Corbea (Dictiones latinae cum valachica interpretatione); 
Sebastian Voicu, Verba sentiendi în Ioan, 1:1; Bogdan Cuza, Reformele 
bisericeşti din vremea lui Cuza-Vodă, ca factori premergători ai dobândirii 
autocefaliei Bisericii Ortodoxe Române; Ioan Milică, Biblia şi proverbe-
le populare; Gheorghe Manolache, Convertirea fracturismului la misti-
ca isihastă a „lirismului elementar”; Gheorghe Glodeanu, V. Voiculescu 
sau redescoperirea tradiției; Ioan Pintea, Incertitudinile cunoaşterii şi 
beatitudinea splendorii. N. Steinhardt şi regăsirea timpului paradiziac; 
Gabriela Drimba, Scara raiului în iconografia bisericilor mănăstireşti 
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din Țara Românească (Hurezi) și Moldova (Dobrovăț, Râșca, Sucevița, 
Sfântul Ilie-Suceava, Cetățuia-Iaşi); Nastasia Vali Ganea, Reflexe filozo-
fice şi teologice în lirica lui Lucian Blaga; Doina Macarie, Imaginarul reli-
gios în proverbul românesc; Viorella Manolache, 1918 în paginile revistei 
„Cultura creştină” de la Blaj; Petre Gheorghe Bârlea, Intensitate, repetiție 
şi redundanță în versurile româneşti ale Noului Testament; Maria Aldea, 
Monica Vlase, Carte şi religie la sfârşit de secol XVIII: Ducere de mână 
către cinste şi dreptate (Buda, 1798); Cristiana Arghire, Prezența unui 
termen controversat în textul biblic: parrhêsia; Călin Popescu, Istoricul 
şi filosofia traducerilor biblice româneşti publicate de Societatea Biblică 
britanică ( fosta BFBS). Cu referire specială la Cartea Psalmilor; Iulia 
Ramona Marti, Tăcerea lui V. Voiculescu, glasul luării-aminte la inimă; 
Pal Eniko, Statutul maghiarismelor în citările biblice din Catehismul lui 
Fogarasi (1648) în comparație cu pasajele corespunzătoare din NTB 
(1648) şi BB (1688). 

Simpla înșiruire a acestor titluri este în măsură să confirme bogăția de 
subiecte și importanța actuală a lor în contextul în care scrierile sacre 
au avut un aport însemnat la constituirea limbii literare moderne, iar 
imaginile stilistice pe care le conțin sunt modele și astăzi pentru anu-
mite stiluri și discursuri.

Varietatea comunicărilor a generat ample discuții, creând o atmosferă 
de autentică dezbatere științifică, incitantă și stimulatoare, motiv de 
viabilitate a acestei Conferințe, care a devenit deja un brand pentru 
cercetarea științifică umanistă.

Nu putem omite nici surpriza zilei de 12 mai, drumeție și picnic în 
Parcul Național Munții Rodnei, Poiana cu narcise din Masivul Saca, la 
altitudinea de 1600 m. Narcisele, în floare și răsfirate pe o suprafață de 
5 ha, au oferit o imagine inedită, care, cu greu, se poate uita.

Prof. dr. Nicolae FELECAN
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Universitatea „Danubius” din Galaţi și Centrul de Studii și Cercetări 
Danubiene au organizat pe 16 mai 2018 o manifestare știinţifică intitu-
lată Aspecte esenţiale ale Unirii de la 1918, ce a cuprins trei secvenţe: (1) 
o sesiune de comunicări știinţifice în plen pe tema Unirii; (2) lansarea 
numerelor 1-2/2018 ale revistei „Limba Română” (din Chișinău), de-
dicate Unirii, și (3) o masă rotundă cu tema Unirea de la 1918 între 
aşteptări şi rezultate. Un bilanţ la centenar.

În deschiderea evenimentului, moderatorul întâlnirii, conf. univ. dr. 
Cristinel Munteanu, a înfăţișat motivaţiile și intenţiile manifestării 
pregătite cu acest prilej, salutând, totodată, prezenţa unor distinși in-
vitaţi: Alexandru Bantoș, redactor-șef al revistei „Limba Română” din 
Chișinău și director al Casei Limbii Române „Nichita Stănescu”, și Ana 

O manifestare științifică 
dedicată Unirii de la 1918 
Revista „Limba Română” lansată la Galaţi

Participanții la manifestare sunt salutați 
de prof. univ. dr. Benone Puşcă, rectorul fondator al Universității „Danubius”
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Bantoș, redactor-șef adjunct al aceleiași publicaţii și conf. univ. dr. hab. 
la Universitatea Pedagogică de Stat „Alecu Russo” din Bălţi. Trebuie 
consemnat că acești apreciaţi oameni de cultură basarabeni au venit la 
Galaţi cu un dar generos pe care l-au oferit bibliotecii universităţii gălă-
ţene, și anume o parte însemnată din colecţia revistei „Limba Română” 
din Chișinău (conţinând atât o serie de numere pe mai mulţi ani, cât și 
unele volume tematice sau de autor).

Ca introducere, din partea gazdelor, au vorbit despre semnificaţile ac-
tului de la 1918 și despre urmările acestuia în cultura noastră rectorul 
universităţii gălăţene, conf. univ. dr. Andy Pușcă, și prorectorul cu ac-
tivitatea de cercetare știinţifică, conf. univ. dr. Florian Nuţă. O alocu-
ţiune de bun venit a fost rostită și de către rectorul fondator al univer-
sităţii danubiene, prof. univ. dr. Benone Pușcă. Toţi trei au subliniat, 
între altele, într-o manieră emoţionantă, legătura indisolubilă existentă 
între românii de pe ambele maluri ale Prutului, comuniunea cu adevă-
rat frăţească pe care au simţit-o ori de câte ori au avut ocazia să meargă 
la Chișinău sau în alte locuri din Republica Moldova. În același timp, 

Animatorii evenimentului, conf. univ. dr. Cristinel Munteanu 
şi conf. univ. dr. Andy Puşcă, rectorul Universității „Danubius”
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a fost deplânsă lipsa de iniţiativă ori slaba reacţie a anumitor „factori 
de decizie” din cele două state învecinate, care – chiar în acest context 
istoric cu totul special – au cam uitat „să simtă românește”.

Prima comunicare știinţifică din program, intitulată Conştiinţa naţională 
în literatura română din Basarabia postbelică, a aparţinut doamnei conf. 
univ. dr. hab. Ana Bantoș. Pentru ascultători, aceasta a fost o excelentă 
oportunitate de a afla mai multe despre literatura română de peste Prut, 
doamna Bantoș referindu-se cu deplină competenţă și la realizările lite-
rare din jurul anului 1918. În acest sens, a fost evocată figura și contribu-
ţia poetului basarabean Alexei Mateevici, o veritabilă conștiinţă trează a 
identităţii naţionale, autorul minunatei ode (Limba noastră) închinată 
limbii române. Pe aceeași linie, criticul literar Ana Bantoș a oferit și o 
analiză cuprinzătoare cu privire la evoluţia postbelică a conceptului de 
„conștiinţă naţională” în beletristica autorilor basarabeni.

Din perspectiva unui istoric, lectorul univ. dr. Ștefan Gheorghe (de la 
Universitatea „Danubius” din Galaţi) a susţinut comunicarea Demersuri 
diplomatice întreprinse de statul român în favoarea unirii Basarabiei cu 
România, trezind interesul celor de faţă și punând astfel bazele discuţii-

Ana Bantoş prezintă conferința 
„Conştiinţa naţională în literatura română din Basarabia postbelică”
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Cei prezenți sunt salutați de conf. univ. dr. Florian Nuță,  
prorectorul cu activitatea ştiințifică din cadrul Universității „Danubius”

lor ce au urmat în cadrul mesei rotunde. Un filolog și, totodată, un istoric 
al presei, lectorul univ. dr. Fănel Teodorașcu (de la aceeași instituţie) a 
prezentat comunicarea Presa periodică la români – călăuză către un viitor 
mai bun, făcând o incursiune alertă și antrenantă prin gazetăria sfârșitului 
de secol XIX și a începutului de secol XX, mai cu seamă prin ziarele pre-
ocupate de unirea Vechiului Regat cu Basarabia și cu Ardealul.

„Nucleul dur” al manifestării l-a constituit cea de-a doua secvenţă, 
adică lansarea numerelor 1-2/2018 ale revistei „Limba Română” din 
Chișinău. Prinse împreună într-un volum de excepţie, tipărite pe o 
hârtie de calitate superioară, cele două numere dedicate aproape în 
exclusivitate Unirii de la 1918 (celebrând îndeosebi momentul istoric 
27 martie 1918, cum era și firesc) au reprezentat obiectul unei prezen-
tări făcute de domnul Alexandru Bantoș și de doamna Ana Bantoș. Cu 
acest prilej, redactorul-șef a amintit și unele avataruri prin care a trecut 
revista „Limba Română” de la Chișinău de la înfiinţare și până astăzi 
și a evocat o serie de personalităţi (dispărute, între timp) care au spri-
jinit această publicaţie de-a lungul destinului ei plin de încercări: Ion 
Dumeniuk, Eugeniu Coșeriu, Grigore Vieru, Silviu Berejan, Anatol 
Ciobanu, Dumitru Irimia, Constantin Ciopraga și alţii. Moderatorul 
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Cristinel Munteanu, după portretizarea celor două caractere ale soţilor 
Bantoș, fără de care revista în cauză nu ar fi supravieţuit nicicum, a vor-
bit și despre importanţa acestei publicaţii (la care el colaborează din 
2006) pentru propria sa formare ca lingvist și filolog.

Ultima secvenţă a manifestării a fost masa rotundă care a urmărit reali-
zarea, în linii mari, a unui bilanţ la centenar al urmărilor evenimentului 
istoric de la 1918. Au fost examinate atât așteptările de atunci, cât și re-
zultatele ulterioare, din diverse perspective: de la cea culturală și socia-
lă, până la cea economică. Au participat la discuţii, alături de studenţi, 
și cadrele didactice ale universităţii de la Facultatea de Comunicare și 
Relaţii Internaţionale, de la Facultatea de Drept și de la Facultatea de 
Știinţe Economice.

În concluzie, se poate spune că întâlnirea de la Galaţi – locul în care 
Dunărea ajunge adunând în curgerea ei atâtea râuri, spre a se uni apoi, 
în același judeţ, și cu Prutul – și-a atins scopul, succesul manifestării de 
la Universitatea „Danubius” dându-ne speranţa că asemenea reuniuni 
se vor înmulţi, graţie atâtor lucruri comune care ne leagă.

Cristinel MUNTEANU

Imagine de la conferință
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Nicolae FELECAN
Picătura de rouă …  

N. F. – prof. univ. dr., latinist.
membru al Societăţii de

Studii Clasice din România,
al Societăţii de Ştiinţe

Filologice din România şi
Société de Linguistique

Romane din Franţa. Decan
al Facultăţii de Litere

(1996-2004), prorector al
Universităţii de Nord Baia

Mare (1993-1996, 2004-
2008). Volume: Limba latină

(1986), Paronimia în limba
română (1993), Ghid practic
pentru predarea şi învăţarea

limbii latine (1994), Dicţionar
de paronime (1996), Sintaxa

limbii române (2002),
Vocabularul limbii române

(2004), Terminologia
corpului uman în limba

română (2005), Între
lingvistică şi filologie (2011)

ş. a.

Aducerea în memorie a discursurilor rostite 
de marii oameni ai României, cu prilejul fie-
cărui moment unionist, până la cel final, de la 
1 decembrie 1918, poate avea darul de a ne 
reaminti nouă, celor de astăzi, ce am făcut și 
ce n-am făcut în perioada de atunci încoace și 
ce mai avem de înfăptuit. 

În rândurile de față încercăm să desprindem 
temeiurile și rostul unirii Basarabiei cu Pa-
tria-Mamă așa cum reies acestea din discursul 
omului politic Alexandru Marghiloman, ros-
tit cu prilejul reintegrării Basarabiei la Româ-
nia1.

El își începe cuvântarea simplu, cu o formulă 
familiară, dar cu un puternic impact stimu-
lator, Domnii mei, urmată de motivația adu-
nării: „ne-am adunat să cinstim data, pentru 
totdeauna memorabilă, de 27 martie 1918, 
când Basarabia a reintrat în sânul Patriei-Mu-
me …”.

Ce a însemnat unirea Basarabiei și cum s-a 
înfăptuit ea sunt două aspecte asupra cărora 
oratorul insistă. Pentru românism „a fost pri-
ma zare de lumină ce străbătu cerul negru și 
mohorât care de 18 luni apăsa peste întreaga 
Românie; a fost picătura de rouă care a căzut 
pe buzele fripte de friguri ale României sân-
gerânde; a fost mai presus de toate vestirea 
resurecțiilor totdeauna posibile” (p. 137). 
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Interesant este să vedem cum apar prezentate temeiurile acestei resurecții 
pentru basarabeni. În primul rând este factorul extern, „prăbușirea ca-
tastrofală a unui mare imperiu” și „năruirea tuturor autorităților”, cu 
consecințe majore asupra teritoriului: „un pământ bătătorit de de-
zertori care fug de pe front, holdele pustiite de banditisme”. În aceste 
condiții, „un neam de o sută de ani despărțit de ai săi … își regăsește 
simțul național, se adună, nechemat de nimeni, și, din clipa dintâi, își 
proclamă legitimitatea lui moldovenească” (p. 137). Acest neam este al-
cătuit din „poporul de jos, singurul care mai păstrase intact talismanul 
limbii și al bisericii, pe cale de a le uita și pe acestea pentru că, una câte 
una, i se smulgeau din biserici cărțile românești pentru a fi înlocuite cu 
cărți rusești. Lucrul, domnii mei, ajunsese până acolo încât, atunci când 
s-a prezentat în Dumă o lege pentru naționalizarea școlilor, în cele 12 
națiuni pomenite, Basarabia nu era cuprinsă! Da, era o credință abso-
lută în cercurile de sus ale Rusiei că nu mai există limbă, nu mai există 
cultură, nu mai există biserică moldovenească în Basarabia” (p. 138). La 
toate acestea se mai adăuga faptul că, arăta oratorul, „clasa conducătoare 
este absolut rusificată. Cu tristețe un patriot, Ioncu, spunea, la un con-
gres în Kiev, că toate căpeteniile Basarabiei ajunse în Dumă sau în Con-
siliul imperial erau cei mai aprigi susținători ai politicii imperiale pentru 
deznaționalizarea Basarabiei. Comerțul Basarabiei, în mână de străini. Și 
care străini? Străini de aceia pe care, din când în când, pravoslavnica Ru-
sie, pe cale de pogromuri, îi aducea la smerenia voită pentru ca totdeauna 
ei să fie un instrument în mâinile poliției” (p. 138).

În aceste condiții vitrege, „din inițiativa unui soviet moldovenesc din 
Odesa, se adună la Chișinău, în octombrie 1917, congresul tuturor 
moldovenilor din toată Rusia. O mișcare pornită de la popor”, moti-
vată prin „cultura națională a neamului moldovenesc” și „trecutul său 
istoric” (p. 139). 

Acest prim Congres al moldovenilor din toată Rusia și-a dovedit 
importanța și oportunitatea prin hotărârile luate: autonomia teritoria-
lă și politică a Basarabiei, pe baza principiului „proclamat de revoluție, 
că fiecare popor are dreptul de a dispune de soarta sa, pentru a rea-
liza o unire mai strânsă a poporului moldovenesc; convocarea unui 
„Sfat al Țării, care să ocârmuiască treburile Basarabiei”; stabilirea 
reprezentanței în Sfatul Țării (120 deputați: 68 din partea moldoveni-
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lor, 10 locuri pentru moldovenii de peste Nistru, restul reprezentanți 
ai tuturor minorităților etnice, conform cu proporționalitatea dintre 
neamuri); alegerea de „deputați din  toate breslele, din toate partidele, 
Comune, Zemstve, Liga culturală a femeilor” (p. 140).

În ședința inaugurală a Sfatului Țării, după binecuvântarea în limba 
moldovenească2, dată de episcopul rus din Cetatea Albă, Gavril, și 
o slujbă religioasă, pentru întâia oară în această limbă, au loc cuvân-
tările reprezentanților, „pe rând: ucrainenii, moldovenii, Partidul 
Socialist Revoluționar, Partidul Socialist-Democrat, reprezentantul 
cooperațiunilor, al Ligii culturale a femeilor, un armean, un grec, un 
german, un evreu, un polonez”. La sfârșit, „toate breslele, fără excepție, 
într-un singur glas proclamă independența, autonomia și dreptul la o 
viață liberă a Basarabiei” (p. 141).  În dimineața zilei de 27 martie, într-
o atmosferă încărcată de emoții și chiar răsturnări de situație, același 
Sfat al Țării „a votat unirea prin 86 voturi pentru, contra fiind 3 și 
abțineri 30. E cel mai mare număr de votanți care vreodată s-a rostit în 
Sfatul Țării în tot timpul cât a fost în sesiune” (p. 143).

Merită subliniate și câteva trăsături esențiale privind structura și stilul 
acestui discurs. În primul rând, observăm similitudinile cu normele 
oratorice clasice: exordium, narratio,  confirmatio, conclusio, fără ca ele 
să urmeze strict ordinea cunoscută. 

Exordiul sau introducerea este cât se poate de scurtă, redusă, cum am 
văzut, doar la motivarea adunării. 

Narațiunea este mai amplă, mai încărcată, căci faptele sunt mai nume-
roase și mai diverse, iar  trecerea de la o idee la alta se realizează, uneori, 
prin interogații care țin mereu trează atenția auditoriului: „Ce-a fost 
unirea Basarabiei cu Moldova în clipa când ea  s-a produs?, Cum s-a 
realizat unirea?” etc. Episoadele narative sunt însoțite sau motivate, 
adeseori, prin propriile simțăminte. „Dacă erau de speriat aspirațiile 
noastre, nu mă  ascund, afirmă oratorul: întâi alergam spre Basarabia și 
mai pe urmă spre Ardeal.  Pentru ce? În Ardeal: o limbă care nu se stin-
ge, o cultură care grație admirabilei preoțimi și învățătorilor de acolo 
înflorea; în Ardeal un popor economicește viguros, cu instituțiuni bine 
construite, un popor care ajunsese să cotropească el economicește pe 
unguri și să pună el țărmuire la  impietările săsești. Un popor ca acela 
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putea încă aștepta, dacă era o absolută  necesitate, sfârșitul unei domnii 
imperiale, pe când Basarabia nu mai putea aștepta!” (p. 138). Această 
idee este reluată după nararea situației de facto a Basarabiei: „Și când, 
domnii mei, țara aceea era cu sufletul pe buze, credeți-mă: nu era impi-
etate față de idealul nostru când gândeam că, înainte de toate, trebuie 
să luptăm pentru Basarabia! În caz de primejdie, care este copilul care 
ăl dintâi aleargă la poalele mamei sale ca să se apere? Este copilul ăl 
slab, ăl crud, și numai pe urmă vine băiețandrul, flăcăul. Copilul bol-
nav, Basarabia, trebuia întâi ajutat pentru că flăcăul bănățean, flăcăul 
ardelean aveau puterea încă să aștepte” (p. 138).

Confirmatio („parte a discursului în care se aduc dovezile, pe baza că-
rora să se poată convinge auditoriul de adevărul celor susținute”) se 
întrepătrunde cu narratio, așa încât o departajare a acestor două părți 
e greu de făcut.

Concluzia nu este una clasică. Elemente ale acesteia găsim dispersate 
în narațiune: „Trăiască România una și nedespărțită!”, „Procesul este 
pentru totdeauna închis”, „Basarabia este pentru vecie unită cu Româ-
nia”. Coroborate, ele conduc la una și aceeași idee: necesitatea unirii tu-
turor românilor, „oricare ar fi ceasurile nașterii, în viitorul ei” (p. 137).

În privința formei discursului, întâlnim o frază relativ simplă, cu 
propoziții simple, cele mai multe coordonate: „Guvernul trecător al lui 
Kerenski se clătina, era Rusia în ajunul evenimentului bolșevismului” 
(p. 139), „Nicio uniformă nu s-a văzut în Sfatul Țării, nicio uniformă 
împrejurul Sfatului Țării” (p. 141). Alteori lipsește verbul copulativ sau 
chiar predicatul: „Iar poporul de jos, singurul care mai păstrase intact 
talismanul limbii și al bisericii, pe cale de a le uita și pe acestea pentru 
că, una câte una, i se smulgeau din biserici cărțile românești pentru a fi 
înlocuite cu cărți rusești” (p. 138). Nu lipsește nici asindeton-ul (lipsa 
conjuncției în fraza paratactică): „Era o credință absolută în cercurile 
de sus ale Rusiei, că nu mai există limbă, nu mai există cultură, nu mai 
există biserică moldovenească în Basarabia” (p. 138).

În privința stilului putem afirma că locutorul a întrebuințat un vocabu-
lar simplu, dar presărat adesea cu epitete (buzele fripte de friguri; cerul 
negru şi mohorât; ciorchini omeneşti pe toate marginile scării; cortegiu pom-
pos oficial; falnică mândrie; lacrimi furtive; pravoslavnica Rusie; prăbuşire 
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catastrofală; România sângerândă), comparații (act curat ca apa de cris-
tal; mulțime în delir ca un potop; vasta biserică din Chişinău, luminată ca 
într-o seară de Paşti), metafore (prima zare de lumină; picătura de rouă), 
repetiții ( formula de adresare „domnii mei” are 12 ocurențe), personifi-
cări (aveam norocul să iau de mână Basarabia; ciorchini omeneşti pe toate 
marginile scării; ochii lui plini de lacrimi, grăind ceea ce nu putea să spună 
cuvântul lui; un popor încălzit numai de simțământul național) și chiar 
oximoron (imperialism sovietic, despre care el însuşi spune că „vorbele râd 
câteodată de a se găsi astfel asociate”; clipe mari) și metonimii (copilul 
bolnav, Basarabia; flăcăul bănățean, Banatul;  flăcăul ardelean, Ardealul; 
uniformă, „jandarm”, „oameni de pază”) sau cuvinte și expresii cu o pu-
ternică încărcătură psihologică (a fi cu sufletul pe buze – „a fi în agonie, 
a fi pe moarte”; a trage ițele – „a căuta să obțină foloase numai pentru 
sine”; a smulge o vorbă  cu cleştele – „a depune mari insistențe pentru 
a face pe cineva să vorbească”; a nu-şi precupeți votul – „a nu-și vinde 
votul pentru profit, a nu specula, a nu trafica”; a apăra cu cerbicie – „a 
apăra cu înverșunare”; a păcătui contra adevărului3, hohote de plâns; rus. 
pogrom – „masacrare a unui grup (etnic, rasial etc.) minoritar; măcel”).

Dintre figurile insistenței, un rol apreciabil îl deține enumerația: „A fost 
o pronie cerească mai înțeleaptă decât concepțiunea oamenilor, care a 
învârtit așa evenimentele secolului, că deodată s-a realizat visul celui mai 
visător patriot și deodată am avut în brațele noastre și Ardealul, și Bana-
tul, și Bucovina, și Basarabia” (p. 139), „La Cercul militar ni s-a făcut o 
primire caldă, dar clipele păreau zile, orele luni, trecea timpul și  nu venea 
niciun răspuns. Sfatul Țării delibera după obiceiul de acolo: fiecare partid 
avea sala lui și discuta cu infinită aprindere. Se face 5, se face 6, ajungem 
la 7, se întuneca și nici un răspuns de la Sfatul Țării” (p. 142), „În aceste 
clipe mari să ne închinăm cu smerenie în fața geniului rasei noastre care, 
după o despărțire de un veac și mai bine, găsește singur calea firească să o 
ducă la mântuire, calea firească arătată de istorie” (p. 143).  

Cu aceste câteva elemente privitoare la conținutul și forma discursului 
rostit de Alexandru Marghiloman, cu prilejul „reintegrării Basarabiei 
în spațiul românesc”, dar mai ales mesajul pe care ni-l oferă nouă, celor 
de astăzi privitor la conștiința de neam și țară românească, putem să 
dăm crezare aprecierilor pe care Nicolae Iorga le făcea la adresa mare-
lui orator: „o podoabă a vieții noastre politice” (p. 137).  
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Note 1 Publicat în Discursul oratoric românesc. De la începuturi 
şi până la instaurarea regimului comunist, ediție îngrijită, 
prefață și note de Adrian Săvoiu, București, Editura Co-
resi, 2003, p. 136-144.
2 Expresia limbă moldovenească trebuie privită în contex-
tul de atunci, când Basarabia cerea alipirea la Moldova, 
de care a fost desprinsă în 1812 și alipită Rusiei țariste în 
urma Tratatului de pace ruso-turc, și  apoi unirea cu Țara-
Mamă, România.
3 Cf. în acest sens și opinia savantului basarabean Eugen 
Coșeriu: „A promova sub orice formă o limbă moldo-
venească, deosebită de limba română, este din punct de 
vedere strict lingvistic ori o greșeală nocivă, ori o fraudă 
științifică. Din punct de vedere istoric și practic, este o 
absurditate”.



144 R O M Â N Ă

Marcela VÎLCU
Impactul punctuației inadecvate 
asupra înțelegerii mesajului

Până la prăbușirea imperiului sovietic, nor-
mele punctuaționale din fosta Republică So-
vietică Socialistă Moldovenească erau foar-
te asemănătoare (aproape identice) cu cele 
rusești, fiind bazate, în linii mari, pe principiul 
gramatical. După mai mult de două decenii 
de la Declarația de Independență a Republicii 
Moldova, această afirmație ar părea ciudată, 
pentru că astăzi este greu de imaginat vreo le-
gătură între parametrii existențiali ai unui im-
periu și normele de punctuație ale unei limbi. 
Lucrurile însă nu par atât de ciudate dacă luăm 
în calcul faptul că ideologia sovietică își puse-
se ca scop crearea unui om de tip nou (homo 
sovieticus), care să vorbească (numai) limba 
oficială a imperiului (avându-se în vedere lim-
ba rusă), să gândească în tiparele elaborate de 
ideologii Partidului Comunist al Uniunii So-
vietice (ceea ce însemna, de fapt, să nu gân-
dească), să nu aibă sentimente naționale, ci 
numai mândria că este cetățean sovietic etc., 
etc. Pentru a realiza aceste scopuri, era nevoie 
să se lucreze cu toată perseverența posibilă (și 
imposibilă) în toate direcțiile, inclusiv:

– să se înlocuiască (treptat) limba băștinașilor 
cu limba rusă, valorile spirituale naționale – 
cu cele rusești sau cu cele inventate de ideolo-
gii imperiului;
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– să se substituie multe nume autohtone de familie și de persoane, 
unele toponime etc. cu nume rusești sau să se ajusteze la normele lim-
bii ruse. De exemplu: Bradu cu Bradulov (fost ministru de interne), 
Cherdivară cu Cherdivarenco (fost ministru al învățământului), Plăcin-
tă cu Plațânda (fost actor la Teatrul „Al. Pușkin”, azi Teatrul Național 
„M. Eminescu”), Vrabie cu Vorobiov (fost preot în satul Sireț, raionul 
Strășeni); Ion cu Ivan; Constantin al lui Mihail cu Constantin Mihailo-
vici; Pălărie cu Palaria; Eugen (sau Eugeniu) cu Evghenii etc. Așa au fost 
înlocuite și mutilate sute și mii de nume;

– să se introducă alfabetul chirilic în locul celui latin;

– să se înlocuiască istoria autentică a românilor cu o istorie inventată, 
falsă și cu istoria Rusiei și a Uniunii Sovietice;

– să se politizeze toate științele umanistice astfel încât ele să servească 
ideologiei sovietice.

În contextul acestor acțiuni de mare anvergură se înscria în mod firesc 
și cea de ajustare a punctuației limbii române la regulile de punctuație 
ale limbii ruse. Evident, o asemenea punctuație nu putea facilita trans-
miterea fără deformări a mesajului de la emițător la receptor. Însă, pe 
de altă parte, ea nici nu împiedica prea mult comunicarea normală, 
pentru că, de fapt, nu era respectată (a se vedea cărțile și publicațiile 
periodice editate în epoca respectivă). 

În prezent, utilizarea semnelor de punctuație în scrisul românesc se ba-
zează, în fond, pe două principii: 1) logico-semantic; 2) intonațional. 
Cel gramatical (numit și formal) este neglijat aproape cu totul. Uneori 
însă, s-ar părea că un semn de punctuație este folosit conform princi-
piului formal (de exemplu, izolarea prin virgulă a construcției gerun-
ziale antepuse), dar aceasta este o aparență, pentru că, de fapt, în acest 
caz vorbitorul se conduce nu de principiul formal, ci de cel intonațional 
care, în cazul unei pauze și a unei ascensiuni a vocii (așa cum se întâm-
plă în cazul construcției gerunziale antepuse), recomandă ca în scris să 
se utilizeze virgula.

Principiul logico-semantic, care pornește de la intențiile, rațiunile vor-
bitorului și de la ideile pe care acesta vrea să le transmită, interferează 
cu cel intonațional, astfel încât ambele concură spre atingerea scopului 
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urmărit de către vorbitor. De fapt, intonația nu este altceva decât un 
factor complementar, dar necesar, în realizarea principiului logico-se-
mantic, iar ambele servesc scopului transmiterii de informație.

La ora actuală, punctuația practică a limbii române este aproape liberă, 
ca cea a limbii franceze. De fapt, poate nu ar trebui să vorbim atât des-
pre punctuație în general, cât despre virgulă. Pentru că anume virgula 
a generat întotdeauna probleme atât în gramatica științifică (gnoseo-
logică), precum și în practica scrisului. Vom aduce doar un exemplu 
pentru a arăta, bunăoară, că așa-zisele cuvinte incidente azi nu se mai 
izolează neapărat din ambele părți, așa cum se cerea cândva, ca în lim-
ba rusă, sau nu se izolează defel dacă cel care scrie nu simte necesi-
tatea de a le izola: „... a ridicat în fața lingviștilor o serie de probleme 
teoretice și metodologice în privința cărora nu există nici astăzi, după 
aproape o jumătate de secol de dezbateri, un acord, cel puțin în princi-
piu” (Lucian Lazăr, Limbaj şi semnificație: distincția semantic vs. real în 
lingvistica integrală, în „Limba Română”, Chișinău, nr. 4-6, 2007, p. 32.) 
Nu e greu să ne dăm seama de ce cuvintele cel puțin sunt izolate numai 
dintr-o singură parte, nu din ambele: pentru că ele se referă la sintagma 
în principiu (nu la un acord) și formează împreună cu ea un continuum 
semantic care nu trebuie divizat prin virgulă. 

Gramaticile școlare de până acum, urmând punctuația academică ofi-
cială, recomandau să se izoleze cuvintele incidente aflate în interiorul 
enunțului, fără a se ține cont de împrejurările logico-semantice ale fie-
cărui caz concret. Aplicarea acestui principiu formal a creat și mai con-
tinuă să creeze probleme de înțelegere corectă a mesajului, prin urma-
re și probleme de comunicare. Enunțul „«Ritualul» se mai practică 
și azi, din fericire, doar la figurat” constituie tocmai un asemenea 
caz. Aflate aproape de mijlocul enunțului, cuvintele incidente din fe-
ricire sunt izolate din ambele părți cu virgule, având în stânga lor un 
gând („Ritualul” se mai practică și azi...) și în dreapta lor alt gând („...
ritualul se practică doar la figurat”). Ele formează ca și cum o balanță, 
indicând măsura egală în care cuvintele incidente se referă atât la gân-
dul din fața lor, cât și la cel din urma lor. Astfel stând lucrurile, cititorul, 
adică destinatarul mesajului, se poate întreba contrariat: este din fericire 
că „ritualul” se mai practică şi azi sau este din fericire că ritualul se prac-
tică doar la figurat? Construcția sintactică a enunțului și semnele de 
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punctuație utilizate în el nu-l vor ajuta pe destinatar să-și răspundă la 
această întrebare. Pentru că aici virgulele nu comportă o valoare logi-
co-semantică, de parcă ele nu ar fi prezente. Doar gândirea sănătoasă, 
experiența de viață și intuiția îl vor ajuta pe cititor să înțeleagă corect 
gândul și anume că din fericire, „ritualul” se practică doar la figurat (evi-
dent, azi câștigătorii la competiții nu-i jupoaie de vii pe adversarii lor). 
Prin urmare, pentru a conferi virgulelor o valoare logico-semantică, 
adică pentru a face ca ele să exprime ceea ce a vrut să spună vorbito-
rul (emitentul), cuvintele incidente trebuie atribuite sau gândului din 
stânga lor, sau celui din dreapta. După cum am arătat deja, vorbitorul 
vrea să spună că din fericire, „ritualul” se practică doar la figurat. Deci 
cuvintele incidente trebuie atribuite gândului din dreapta. Pentru a le 
atribui, vom omite virgula din dreapta, iar cu ea vom omite și pauza, 
creând astfel între cuvintele incidente și gândul din dreapta lor un con-
tinuum logico-semantic și eliminând echivocul despre care am vorbit 
la început.

În enunțul „Sucul de morcov este un bun remediu pentru trata-
mentul avitaminozei, în special, în cazuri de insuficiență a vitami-
nei C”, cuvântul incident în special este izolat (din ambele părți) con-
form principiului formal. Aici însă ar fi rațional să se aplice principiul 
logico-semantic și cel intonațional. Iată două argumente: primul – în 
cazul de față cuvântul incident în special se referă nu la tratamentul avi-
taminozei, ci la tratamentul insuficienței de vitamina C. Prin urmare, 
cuvintele incidente în special face corp comun (acest corp comun îl nu-
mim continuum logico-semantic) nu cu ideea privind tratamentul avita-
minozei, ci cu ideea privind tratamentul insuficienței de vitamina C. 
În actul vorbirii, părțile de enunț care formează un continuum logico-
semantic nu se despart prin pauză, lipsind totodată și intonația speci-
fică care îl pregătește pe ascultător de această pauză. De aici reiese că 
în varianta scrisă de asemenea nu trebuie indicată (prin virgulă) vreo 
pauză. Al doilea argument, de natură stilistică – prezența virgulei după 
cuvintele incidente în special ar segmenta fără nicio necesitate enunțul, 
cauzându-i cititorului o piedică nemotivată. 

Aceeași situație confuză o înregistrăm și în cazul enunțului „Condițiile 
tectonice influențează activitatea umană, în primul rând, prin ma-
nifestarea cutremurelor de pământ”. Pentru a ne da seama dacă vir-
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gulele sunt utilizate conform intenției vorbitorului sau nu, trebuie să 
determinăm cu exactitate ce a vrut să spună acesta, adică să stabilim la 
care parte a enunțului se referă cuvintele incidente în primul rând. Ce 
are loc în primul rând? Condițiile tectonice ale unui continent sau ale 
globului pământesc în general influențează foarte mult relieful, clima, 
mișcarea apelor, structura florei și a faunei, activitatea umană etc. Este 
îndoielnic că printre cele influențate de condițiile tectonice activitatea 
umană este în primul rând, pe primul loc. Probabil, nu. În același timp, 
nu se poate nega că aceste condiții într-adevăr influențează activitatea 
umană și aceasta se întâmplă prin manifestarea cutremurelor de pă-
mânt.

Așadar, am stabilit pe cale rațională că în enunțul supus analizei cu-
vintele incidente în primul rând se referă la partea a doua a enunțului, 
adică la manifestarea cutremurelor de pământ. De aici reiese că aceste 
cuvinte formează împreună cu partea respectivă a enunțului un conti-
nuum logico-semantic, în cadrul căruia nu se face o pauză și, prin ur-
mare, virgula din postpoziția cuvântului incident va fi eliminată.

Un alt exemplu în ceea ce privește utilizarea/ neutilizarea virgulei este 
următorul: „Pe când vorbea Isus astfel, mulți au crezut în El. Și a 
zis Iudeilor care crezuseră în El: «Dacă rămâneți în cuvântul Meu, 
sunteți în adevăr ucenicii mei; Veți cunoaște adevărul, și adevă-
rul vă va face slobozi»” (Biblia, Ioan, 8:30). În unele ediții ale cărții, 
după cuvântul iudeilor este pusă virgulă, în altele – nu. Într-o publicație 
creștină lunară, „Comoara Ascunsă”, nr. 8 din august 2011, p. 1, în ci-
tatul amintit mai sus virgula de asemenea lipsește. Adevărul însă e că 
în fraza cu pricina prezența sau absența virgulei indicate este relevantă. 
Dacă nu vom pune virgulă, vom înțelege, pur și simplu, că Isus Hristos 
a zis ceva evreilor în general, fără a preciza căror evrei li se adresează, 
iar dacă vom pune virgulă, vom înțelege că mesajul lui Hristos a fost 
adresat anume evreilor care crezuseră în el. Aceasta este diferența, pen-
tru că virgula ne obligă să facem o pauză și o ascensiune a vocii, accen-
tuând în felul acesta cuvântul care urmează imediat după ea. 

În concluzie menționăm că folosirea incorectă a virgulei creează nu nu-
mai confuzii/echivoc, dar și deformează mesajul transmis de emițător. 
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Stelian DUMISTRĂCEL
Di pi la noi: feciorii și fetele babelor...

Pentru epoca în care globalizarea 
atrage (măcar) puțin pervers proclamarea, 
compensatorie, a virtuților regionalizării în 
fel și chip, poate părea un nonsens să te mai 
preocupe defectologia manifestărilor ling-
vistice cu amprente strict locale. Dar e greu 
să te sustragi, chiar pe caniculă, ghesului pe 
care ți-l dă pretenția adecvării, la situație și la 
interlocutor, după cunoscutul principiu aris-
totelic (to prépon!). Desigur, din punctul de 
vedere al stilisticii, nu interesează rostirea fi-
rească, naturală, a conversației uzuale proprie 
dialectofonilor din diferite zone ale țării, prea 
puțin sau deloc convertiți la norma literară, ci 
ne referim la pronunția selectată, după criterii 
regizorale, pentru producerea în public, spre a 
ilustra „culoarea locală”: în teatru și în muzica 
populară (deocamdată).

Moldovenii, în teatru. O pronunție lată, 
șarjat moldovenească, a devenit calul de bă-
taie al unor regizori atunci când se joacă 
Alecsandri. Din anii studenției, când blajinul 
și rafinatul profesor N. I. Popa ne ducea la 
repetițiile „cu costume” sau la previzionări la 
Național (fiind el membru în consiliul artistic 
al teatrului), am reținut imperativul măsurii, 
arta fiind – ne reamintea magistrul – rezulta-
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tul sugestiei. Așadar, pentru profilul lingvistic al Chirițelor, vocalizat de 
„popularul” Miluță G., nimic de bine, a doua zi, la „consultații”: „cu 
tot regretul, este interpretare de cabotin (dar rămâne între noi)!”. Nu 
găseam în „scriptul” original provocări sau sugestii pentru pronunțiile 
ki și ghi în loc de pi și bi sau pentru alte moldovenisme brutale de pre-
tins haz. Poate tonul să fi fost dat cândva chiar de Millo, dar ideea a 
prins și în interpretarea Tamarei Buciuceanu (cu „țâni calu ghini”, „câti 
bușâturi am înghițât” etc.); abia Chirița-Cezara Dafinescu a mai tem-
perat, sui-generis, jarul dialectal.

Muzicale. Nu știm exact cum le zicea Barbu Lăutaru, dar o valoroasă 
cântăreață de astăzi, cum este Sofia V., pare să fi fost inițial greșit sfă-
tuită; să zicem: ești bucovineancă, apoi să se afle asta silabă cu silabă! 
Dar una e să înveselești hore și sârbe cu strigături și chiuituri, când sunt 
(sau par să fie) la locul lor okinca și oghelili, scripca și pintrijăii (după 
care umblă prin grădină o nireasâ; folosim o transcriere doar sugesti-
vă), iar alta să-i faci iubitului mărturisiri de suflet cum ar fi „Badi, doru 
dunitali/ Mă tokești din kisoari”, producând, în diverse cuvinte, efecte 
ce jignesc melodia doinelor, „bătrâneștilor” sau chiar a bocetelor origi-
nale. Moda este vivace și în interpretări ale Laurei L. („Vai di omu sal 
sarac”) sau ale Margaretei C. („Cu o casî di copkii, N-avei cuii ti jăli”). 
Mai curând poți găsi măsură în pronunție, trecând doar cu puțin de 
simpla sugestie, la un Ion Paladi, de la Chișinău („Șî iar verdi foai latî, 
Sâ nu crez mândră vrodatî, C-a sî scapi nesărutatî”); dar nu este exclus 
ca acesta să-și închipuie că vorbește doar româneşte, și nu ca pe la ei 
prin sat! Textele „Plăieșilor”, deși... curățele fonetic, suferă încă de vagi 
inconsecvențe din zona dialectal – regional – literar. 

Dubitatio. Însă poate numai așa se graieşti și se cântă prin Bucovina 
și, ca rapsod (!), trebuie să performezi?! Este greu de crezut că simțul 
lingvistic al moldovenilor să se fi atrofiat până într-atâta în trei sute de 
ani. Căci, în 1714, în Descriptio Moldaviae, Cantemir semnala diferențe 
percepute de vorbitori: bărbații care, în copilărie, „au șezut prea mult 
în brațele maică-sa”, pronunțau, ca femeile, „silabele” bi și pi, drept ghi 
și chi (ghine, chiatră) etc. Din cauza acestei pronunții (palatalizarea la-
bialelor), respectivii ar fi fost ridiculizați prin porecla „feciori de babă”! 
Așadar, diferența era observată atunci când cei corcoliți de femei se con-
fruntau cu ceilalți; cu alte cuvinte, asta se întâmpla când primii ieșeau în 
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lume! Există o bogată literatură de specialitate privind registrele vorbirii 
în funcție de un anumit spațiu pragmatico-discursiv. Aici, ar fi vorba de 
faptul că, indiferent de nașterea cântecului (în singurătate sau intimita-
te), producându-se în public, registrul se adaptează împrejurării, dacă ar-
tistul are simțul comunicării. Apoi, cântecul fiind o artă, cel de dor și de 
jale nu au acceptat o execuție de tip „commedia dell’arte”, însuși registrul 
fonetic al textului autentic modelându-se ad-hoc, în timp (nu degeaba 
unii specialiști au susținut, deși puțin pe-alături, că la baza limbii literare 
s-ar afla exprimarea producțiilor folclorice, acestea având un aspect „mai 
îngrijit” decât vorbirea populară curentă). 

„Mai răruț, că-i mai bunuț” sună o formulă de aducere la realitate 
invocată chiar de Sofia V. în cursul unui interviu la „Profesioniștii”. Se 
potrivește foarte bine nu numai în ceea ce privește fioriturile dialectale 
abuzive din cântece populare (în contradicție gravă și cu vestimentația 
rafinată, solemnă chiar, a artistelor, departe de imaginea unor zvăpăiate 
gureșe), ci și oricărei aduceri în public a unui text: Alecsandri nu a pro-
dus, așa cum par să-și închipuie regizorii, culegeri „dialectale” (la care 
aceștia mai și contribuie grotesc), ci doar a colorat regional texte pe 
care le-a scris în ceea ce poate fi numit „dialectul literar moldovenesc” 
al epocii, când cursul dezvoltării viitoarei limbi literare românești încă 
nu se definitivase.

Urmărindu-i mai ales pe cântăreții din marile zone etno-dialectale 
românești și voind să aflăm și cum se poartă transilvănenii, bănățenii 
sau chiar valahii când horesc și doinesc, continuăm discuția privind 
trăsăturile lingvistice regionale în producții artistice sub semnul atitu-
dinii pe care a exprimat-o G. Ibrăileanu în următorul aforism: „Celor 
pe care-i stimezi adu-le omagiul de a nu le ceda nimic din opiniile tale. 
Celorlalți nu le face onoarea intransigenței tale” (Privind viața). Facem 
această precizare date fiind incriminări, surprinzătoare, dintr-un co-
mentariu pe marginea ideilor din primele paragrafe din textul nostru 
de mai sus, semnat de Dorin L., căruia i se părea că, ironizând supra-
licitarea fonetismelor regionale în cântece din registrul grav al liricii 
populare, am avut intenția de „a batjocori” și de „a umili mereu vorba 
moldovenească”. Nu insistăm asupra fondului problemei, inadecvarea; 
câteva precizări am formulat pe internet, în răspunsul adresat direct 
contestatarului nostru, contând pe dreapta judecată. 
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Umilirea, într-un anumit mod, poate fi pusă în discuție dacă avem 
în vedere faptul că, plasându-se, în public, indiferent de conținut și 
de registru, într-o perpetuă postură de inferioritate lingvistică prin 
pronunția regională, cântărețe pe care le prețuim dau impresia de his-
trionism: „așa le-ar plăcea celor care ne ascultă, la asta s-ar aștepta de la 
noi; să facem frumos pentru dumnealor!”. Ne propusesem deja o suma-
ră comparație cu produse ale altor spații artistice, ale unor dialectofoni 
(la bază) care, măcar aparent, nu se prea sinchisesc de ceea ce „dă bine” 
la public. Nu exagerăm: ne-regățenii, în general, motivat istoric, au mai 
puțin conștiința unei confruntări cu norma literară, sunt mai puțin mi-
metici lingvistic decât moldovenii, cei mai sensibili, în bine și în rău, la 
mărcile locale din vorbirea lor. 

Conștiința individualității și valorii regionale a maramureșenilor, 
transilvănenilor și bănățenilor irumpe, spontan, din atitudine și din 
vorbire (bănățenii știu că-s „fruncea”!). Nu că graiurile lor n-ar avea 
destule trăsături dialectale, dar cântecele lor autentice, selectate de 
repertoriul național, transmit doar semnalul apartenenței la un spațiu 
lingvistic: „Cine n-are dor pă vale / Nu ști luna când răsare / Nici noap-
tea câtu-i dă mare”; sau: „Cât îi Maramurășu / Nu-i cocon ca eu și tu / 
Nici oraș ca Sighetu” (maiestoso!); „Munțâlor cu piatră sacă, / Lăsaț 
turmele să treacă”; „Trandafir cu creanga-n apă, / Spune-i cucului să 
tacă, / Să nu cânce-așa frumos, / Că mi-i bagea mânios”; ori: „Păsărică 
cu cunună, / Nu cânta sara pe lună / C-a mea inimă nu-i bună”. Firește, 
în toate cazurile, este vorba de o percepție proprie și nu ne referim, nici 
aici și nici acum, la cântece de joc, cu strigături, din orice zonă: ce-i al 
lor i-al lor! 

Și valahilor li se poate recunoaște, fără nicio îndoială, tactul și gus-
tul de a fi renunțat în cântece, sistematic, la fonetismul dialectal, și nu 
numai în doine, ci și, ca regulă, chiar în cântece satirice sau de petre-
cere. Devenind emblematici pentru arta populară și cultivați ca atare, 
cântăreții și mai ales cântărețele din această zonă s-au impus, și prin 
aderență la public, ca adevărate vedete. Nu găsim (decât poate meteo-
ric) câte vreun dă sau pă, ori câte vreun dân și pân, nici dupe sau grije, și 
nici „ei zice că...” în producțiile autentic folclorice interpretate de Ileana 
Sărăroiu, Irina Loghin, Maria Dragomiroiu sau Benone Sinulescu, din 
cei pe care îi putem asculta și acum. Maria Lătărețu erea dân Gorji, 
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drept care, pentru a nu rămâne datori, găsim destulă... culoare locală în 
producțiile celor prezenți în albume de „Lăutărească veche”, care inter-
pretează așa-zisa „muzică urbană – de mahala”, de tipul Gabi Luncă ori 
Fărămiță Lambru. Moderația lingvistică și tactul interpretării explică, 
probabil, faptul că repertoriul de muzică populară muntenească, dar și 
ardelenească, poate fi preluat, firesc, și de interpreți din alte areale et-
nofolclorice, pe când textele ghidușe fonetic ale bucovinencelor rămân 
de... uz intern, cel mult doar ca „modele” pentru alte moldovence. 

Talentul, nu capacitatea mimetică exagerată, este hotărâtor și pen-
tru reușita în interpretarea unor piese de teatru reflectând diferite zone 
dialectale; bucureșteanca Draga Olteanu-Matei poate fi, adecvat (deci 
credibil), și Chirița, dar și Veta, consoarta lui Nea Mărin; așadar este 
vorba despre disponibilitățile actorului și de puterea lui de a se confor-
ma unui registru, de a ne transmite o imagine. 

Credo-ul regionalist, de oricât de îndreptățită politică lingvistică, nu 
se potrivește pentru configurarea și interpretarea stilistică, cu ignora-
rea unor exigențe ale conceptului (totuși!) de „autonomie a esteticu-
lui”, după cum nu se potrivește nici pentru evaluarea din perspectiva 
pragmaticului; altfel, în ambele situații, putem ușor cădea cel puțin 
în păcatul care în logică se numește „ignoratio elenki”. De ce să nu 
luăm în considerație, pentru orientare, pronunția selectivă a cultiva-
tului maramureșean Grigore Leșe, când doinește despre Bucovina ori 
când laudă frumusețea numelui „Maria”, dar de la care se poate lua și 
învățătura „să cântăm puțin și bine”!

Cazul prăpădului. Pe de altă parte, regionalismul, în împrejurări 
dramatice, poate conferi o notă de exotism: descriind alte lumi, cu-
vântul bolovănos contribuie la imaginarea acesteia. De exemplu, 
senzaționalele relatări de oricând despre confruntările unor localnici 
cu vijelii, furtuni și ploi, urmate de inundații, surclasează știri și co-
mentarii, dezlănțuite, despre confruntările din lumea sporturilor. În 
fluxul informațiilor și sensibilelor cuvinte de compătimire la obiect, 
se produce, instinctiv se pare, neutralizarea neologismelor exprimând 
noțiunea de «nenorocire» provocată (și) de dezlănțuirea naturii, de 
tipul cataclism, catastrofă, dezastru, amenințătoare, desigur, dar totuși 
mai îndepărtate sufletește, în favoarea vocabularului tradițional. 
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Dominanta lexicală a limbajului publicistic se dovedește popularul 
termen prăpăd, prezent în varii enunțuri copleșitoare, cu referire la spații 
diverse; selectăm imagini ale unui crescendo: „A fost prăpăd la Sinaia, ieri 
după amiază”; „Vijeliile au făcut prăpăd în Bistrița. La Bistrița, vântul ner-
vos a făcut prăpăd”; „A fost prăpăd. Grindina a făcut ravagii în mai multe 
județe din România”; „A fost prăpăd în jumătate de țară!”. Și de la est de 
Prut: „După schimbarea bruscă a vremii în Moldova, furtuna și grindina 
au făcut prăpăd în mai multe localități din țară” (/sputnik.md/); „Ploile 
de sâmbătă seară au făcut prăpăd în țară. Satul Puhoi din Ialoveni arată ca 
după un potop” (/protv.md/). Recent: „ESTE PRĂPĂD! Cod PORTO-
CALIU și GALBEN de vreme rea în mai multe județe” (/replicaonline.
ro/). Substantivul respectiv, reflex al verbului (a) prăpădi, un împrumut 
vechi slav în limba română (propasti), aparține unei extrem de bogate „fa-
milii” în limba veche și populară, din care extragem substantivele prăpăde-
nie, prăpăditură, adjectivele prăpădit „care este distrus, nimicit” (substanti-
vat: /un/ „ticălos”, „nemernic”), prăpăditor „nimicitor” etc. 

Avataruri. În prezent, circulația în vorbire a acestor părtași ai familiei 
năpastelor este neglijabilă; iată însă un superlativ absolut: „prăpădenia 
pământului”. Afirmația precedentă poate fi relativizată și prin consta-
tarea unei cantonări regionale. Pe lângă sensurile „a face să dispară”, „a 
omorî”, verbul (a) prăpădi a fost și este încă utilizat în graiurile din Mol-
dova cu semnificația, precisă, „a pierde” (în dicționarul-tezaur al Aca-
demiei Române, alături de enunțuri după surse regionale, ilustrațiile 
beletristice sunt din Alecu Russo, Alecsandri, Creangă ori Sadoveanu). 
Prin Moldova, se poate încă prăpădi orice, obiecte, animale domesti-
ce (un cioban își poate prăpădi oile), dar și timpul, firea, drumul etc. 
De aceea, în percepția moldovenilor, „prăpădul” de la tv pare o conce-
sie (delicată?) de binevenită solidaritate socioumană. Dar surprinde 
atunci când presupusul... dezastru ar fi de altă factură: „A fost prăpăd în 
platoul Wowbiz după ce a trecut Iulia Albu!” (/wowbiz.ro/). 

Probe privind, totuși, deruta în ceea ce privește utilizarea membrilor 
familiei în discuție găsim pe internet; iată, mai întâi, o formulare dintr-un 
test de limba română (pentru clasele I-IV): „Explică propoziția «a fost 
prăpăd și jale»”, și un răspuns: „Prăpăd înseamnă «se duce tot, nu rămâ-
ne nimic»” (/brainly.ro/); sau: „Ce înțeles are în text verbul «s-a prăpă-
dit»” (cu trimitere la Caragiale: „Vai de mine!, țipă cucoana, nu-i băiatul! 
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Unde e băiatul!... s-a prăpădit băiatul!”), întrebare la care „un procopsit” 
răspunde „a murit, a decedat” (/brainly.ro/ test pentru clasele V-VIII). 

Stilistică. Desigur, „cucoanei” nici nu-i trecuse prin gând că „mari-
nelul” ar fi murit, ci constata doar că dispăruse, dar valoarea semantică 
neliniștitoare a verbului (a se) prăpădi este prezentă în vorbire cu intenție 
eufemistică. Inițial, forma reflexivă notată apărea probabil fără vreo 
conotație oarecare, ci doar cel mult pentru variație sinonimică (în textele 
coresiene, de pildă), iar simpla denotație este prezentă în diverse enunțuri; 
vezi, de exemplu, proverbul „«Arde moara, dar și șoarecii se prăpădesc» 
se spune pentru a arăta că fiecare rău are partea lui bună” (Zanne). Eufemi-
zarea de autoprotecție pare să se simtă însă chiar în limbajul publicistic de 
astăzi: „Un tânăr de 21 de ani s-a prăpădit, după ce, pe întuneric, a nimerit 
cu bicicleta într-o zonă unde se surpase un trotuar” (/facebook.com/). 
Pentru comparație, vezi duritatea exprimării în cazul în care pentru aceeași 
noțiune se folosește verbul (a) pieri: „Nicoleta B., fata cu două facultăți 
care a pierit în incendiul din clubul Colectiv” (/a1.ro/; în alte redacții: s-a 
stins); vezi și un mesaj prezidențial către victimele unui accident de pe dru-
mul dintre Brașov și Făgăraș: „... îmi exprim sincere condoleanțe pentru 
familiile celor care au pierit” (/sibiunews.net/).

Animalieră târzie. Și verbul (a) pieri apare în limba veche fără dis-
criminare semantică: puteau să piară oameni („Și mă vor bate; și voi 
peri eu cu toată casa mea”; Palia de la Orăștie, 1580), dar și anima-
le („De se vor prileji să piară acele dobitoace, să le plătească”; Pravila 
Moldovei..., 1646). Însă, cu timpul, s-a petrecut o distribuție afectivă, 
nuanțată, căci omul închide ochii, se stinge, se sfârşeşte (~ săvârşeşte), 
răposează, iar pieirea (pieiştea) este preponderent asociată cu moartea 
animalelor-pierituri. Iar diavolul a câștigat pe acest teren un fel de drept 
de „protimisis” („Piei, drace!”). 

Ne place să revenim (și îl invităm pe cititor să admită legătura!). 
Citându-l pe retoricianul Gorgias, ce susținea că „trebuie distrusă seri-
ozitatea adversarilor prin râs și râsul prin seriozitate”, Aristotel propu-
ne următoarea clasificare a glumelor: „o parte corespund omului liber, 
altă parte însă nu; așa încât oratorul va alege ceea ce îi este potrivit. 
Ironia este mai demnă de omul liber decât bufoneria; căci, pe de o par-
te, cel ce recurge la ironie face o glumă în vederea lui însuși, pe de altă 
parte, bufonul – în vederea altuia” (Retorica, II, 18).
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Editura Academiei Române a lansat recent „Anuarul de lingvisti-
că și istorie literară”, T. LVII, 2017, având genericul „VERBA ET 
RES. STUDIA LINGUISTICA IN HONOREM MAGISTRI STE-
LIAN DUMISTRĂCEL”. 

Însumând 380 de pagini, numărul special apare sub egida Institutului de Fi-
lologie Română „Alexandru Philippide”, Filiala Iaşi a Academiei Române,  
şi este dedicat ilustrului profesor şi lingvist Stelian Dumistrăcel la împlini-
rea celor opt decenii de viață. Volumul omagial marchează impresionantul 
itinerar ştiințific şi pedagogic parcurs de protagonist în cei 60 de ani trecuți 
de la absolvirea Facultății de Litere a Universității „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iaşi (iulie 1958), activitatea Domniei Sale fiind oglindită pe larg şi de 
titlurile din debutul lucrării: Stelian Dumistrăcel – Curriculum vitae; Ti-
tluri, distincții, omagii; Lista de lucrări (selectiv); Sigle pentru publicații 
periodice şi Comunicări, conferințe, expuneri publice (selectiv). 

Cele două compartimente ale volumului (A. Portrete omagiale şi B. Stu-
dii și articole, scrise de colegi, discipoli şi reprezentanți ai comunității 
ştiințifice româneşti cu prilej aniversar) întregesc figura distinsului inte-
lectual ieşean, preocupările sale de specialist notoriu „în dialectologie sau 
fonetică, geografie lingvistică sau istoria limbii, limba literară sau stilistică, 
frazeologie sau etimologie, cultivarea limbii, etnolingvistică şi antropologie 
culturală, lexicologie sau pragmatică”. Publicăm două din textele incluse în 
volum, adresând omului de ştiință şi de cultură Stelian Dumistrăcel sănăta-
te, inspirație, forță de muncă, bucurii de la cei dragi, exprimându-i cele mai 
alese sentimente de gratitudine pentru colaborarea şi sprijinul acordat echi-
pei redacționale de-a lungul anilor, pentru binele făcut LIMBII ROMÂNE 
de pe o parte şi de alta a Prutului.

Profesorul Stelian Dumistrăcel aniversat
de comunitatea științifică românească
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Primus inter pares. 
Ipostaze ale unui altfel de lider

O personalitate ce are atâtea 
valențe precum omagiatul nos-
tru de astăzi face din ambiția de 
a-i creiona un portret complet 
pură vânare de vânt. În schimb, 
instantaneele din biroul de lu-
cru sunt în măsură să ne aducă 
în față ipostaze ale cercetăto-
rului: dialectologul de vocație, 
omul de teren, teoreticianul 
și metodologul, spiritul no-
vator și omul de știință dedi-
cat, coordonatorul, mentorul, 
formatorul, profesorul, omul. 
Profilul său ca lider al echipei 
de cercetare care realizează 
Noul Atlas lingvistic român, pe 
regiuni. Moldova și Bucovina 
se întregește prin poziția simbolică pe care o ocupă în prima linie a 
domeniului la nivel național; se conturează astfel un statut binemeri-
tat, dobândit prin deschiderea spre arii majore ale dialectologiei, di-
ficil de cuprins într-o viață de om – atlas, etno- și sociotexte, teorie și 
metodologie – și care îl proiectează ca pe o sinteză fericită între Sever 
Pop, atlasistul și teoreticianul, și Emil Petrovici, anchetatorul și auto-
rul de atlas și de texte dialectale, fapt care justifică plenar alegerea în 
Comitetul național român al Atlas linguarum Europae (ALE) și cola-
borarea la Atlas linguistique roman (ALiR), proiecte europene de an-
vergură. În interiorul laboratorului de cercetare pe care îl coordonează 
cu strălucire și – paradoxal poate – cu discreție, s-au realizat tomurile 
de hărți și material necartografiat sau (ca parte complementară) cule-

Prof. Stelian Dumistrăcel
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gerile de texte ale NALR. Moldova și Bucovina și, începând cu volumul 
al III-lea al atlasului menționat, s-a pășit într-o nouă eră în cartografia 
lingvistică, aceea a editării integrale cu ajutorul tehnologiilor digitale. 

Mereu lângă noi și aproape de noi, lipsit de complexe inhibitoare, 
deși aflat în contradicție cu mediocritatea, nu pare să fi țintit nicio-
dată transformarea mai tinerilor săi colegi în performeri ai științei 
reci, ci în primul rând sensibilizarea lor la viața limbii, dorința de a le 
transmite emoția, fascinația pe care o trăiește la observarea fenome-
nelor acesteia. Neobosit cercetător al faptului de limbă, îl extrage din 
aparența de banalitate și îl scoate la lumina științei. Îl vede pe teren sau 
îi simte potențialul în urma unor insistente și zilnice lecturi, cu care își 
hrănește continuu curiozitatea intelectuală. Astfel, ideea, luminată de 
creativitate și de finețe analitică, edificată cu rigoare și consecvență, se 
transformă în studii exemplare, adevărate modele, aflate în vecinătatea 
impecabilului, inconturnabile pentru orice specialist în dialectologie 
sau fonetică, geografie lingvistică sau istoria limbii, limbă literară sau 
stilistică, frazeologie sau etimologie, cultivarea limbii, etnolingvistică 
și antropologie culturală, lexicologie sau pragmatică. 

Iar, ca un aspect ce nu poate fi omis în acest context sărbătoresc, toate 
aceste rezultate ale muncii și creativității neobosite nu sunt rezervate 
apariției exclusiv în reviste de specialitate (cum mulți dintre semeni 
aleg să procedeze – poate și ca urmare a presiunii conjuncturilor pro-
fesionale), ci, cu regularitate, sunt împărtășite sferei mai largi a citito-
rilor obișnuiți, de exemplu prin intermediul unor rubrici permanente 
în publicații de informare și cultură generală dedicate, în general, cul-
tivării limbii, o preocupare ce coboară în timp până spre începuturile 
carierei științifice – încă un semn al generozității cu care aniversatul 
de astăzi înțelege să trateze spațiul public, dincolo de cărțile de spe-
cialitate dedicate acestuia, focalizate pe analiza structurii și dinamicii 
limbajului publicistic sau ale textului jurnalistic. 

Manifestând un interes generos pentru lucrările colegilor de breaslă, 
scrie mult și serios pe marginea acestora. Rezultatele nu sunt nicide-
cum niște prezentări formale sau niște inventare seci: comentariile 
aparțin specialistului avizat, perfect orientat în probleme de lingvistică 
generală și românească. Severitatea omului de știință autentic, carac-
terul neconcesiv, categoric al opiniilor sale, dar întotdeauna ponderat 
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prin nuanțări și rezerve argumentative, formulate pe un ton construc-
tiv, prin interogații și autointerogații, amendează prompt superficiali-
tatea, iar purtătorii ei se lămuresc aproape de la sine că au nimerit pe 
teritorii străine. Profesor la școala rigorii întotdeauna temperate cum 
grano salis, disprețuiește confortul căilor bătătorite și este întotdeauna 
gata să urmărească până-n pânzele albe rădăcinile uitate ale expresiilor 
și detaliile revelatoare ale realității lingvistice. 

Toate intervențiile sale publice sau private, de la comunicări științifice 
și conferințe la dialoguri spontane, au savoarea și spectaculozitatea 
conexiunii efective cu interlocutorul, întotdeauna fascinat nu doar de 
virtuozitatea demonstrației, ci și de bucuria comunicării cu Profesorul. 
Dacă în scris e livresc, de un rafinament care străbate fraze lungi și so-
fisticate, în expresia orală este mai nonformal, backgroundul erudit 
permițându-i să transforme detaliul aparent nesemnificativ în prilej de 
digresiuni docte, dezvoltate cu un entuziasm iradiant. Când se pasio-
nează de vreun subiect, face excursuri bogate și provoacă discuții con-
duse maieutic cu discipolii (pe care îi numește, cu generozitate, colegi 
sau colaboratori). Componenta socială, convivială a personalității sale 
transpare în emoționante flashbackuri care îi prilejuiesc ba schițarea 
portretului vreunui profesor de acum jumătate de secol, care se reani-
mă creionat în tușe sigure – ironice sau duioase, după caz –, ba evoca-
rea vreunei întâmplări memorabile, în care se ancorează, firesc, discuții 
savante pe teme de specialitate. Întunecații ani ’50–’60 îi stârnesc 
emoții inedite, eminamente intelectuale, și vorbește cu însuflețire des-
pre subterfugiile lingvisticii acelor timpuri, care, fără a face prea multe 
concesii, s-a salvat de la sufocare de sub mormanul de maculatură co-
munistă. 

Și, pentru că începeam aceste rânduri cu ideea unui portret al omului 
de litere astăzi aniversat, animat în cercetările pe care le-a dezvoltat cu 
pasiune de-a lungul ultimelor decenii atât de analiza verbalului, cât și 
de cea a paraverbalului, credem că acest portret nu ar fi complet fără 
scoaterea în evidență și a… componentei nonverbale a personalității 
omagiate, componentă ce prinde contur prin gesturile, atitudinile și 
raporturile de proximitate desfășurate cotidian. Însă dacă noi, cei care 
îi suntem zilnic în preajmă, poate nu observăm de fiecare dată și la ade-
vărata sa dimensiune această latură profund umană a omului de știință, 
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plasată, după cum spuneam, mai degrabă în zona nonverbalului, a ne-
spusului ce se lasă mai anevoios decriptat de semeni, poate că cei care 
ar putea depune o mult mai bună mărturie în favoarea acestei laturi ar 
fi tocmai prietenii necuvântători ai Domniei Sale. Prezența lor printre 
noi a devenit în timp un semn de normalitate și, în mod paradoxal, un 
gest sau, mai degrabă, o invitație la… incluziune socială pe care per-
sonalitatea celui omagiat o lansează celor din jur, printr-o mai bună 
comunicare și o mai strânsă apropiere a acestora în jurul ideilor de sor-
ginte umanitară. Văzându-l mai mereu, dimineața sau seara, în curtea 
Institutului sau pe holurile acestuia, cum cu mare grijă și afecțiune își 
întâmpină de fiecare dată protejații (sau este întâmpinat de ei!), îți dai 
seama că ești în prezența unui adevărat model uman, pentru care viața 
nu înseamnă doar claustrare benevolă și benedictină în cetatea științei, 
ci și bucuria unui carpe diem asumat cu seninătate, dată de aceste întâl-
niri, evenimente, întâmplări la scară redusă – „bucuriile prin cei mici” 
am putea spune, parafrazându-l pe Iorga. Perseverența cu care Domnul 
Profesor caută zilnic întâlnirea cu aceste mici bucurii seamănă, în bună 
măsură, cu pasiunea Cercetătorului, de data aceasta, de a ieși mereu în 
întâmpinarea faptului de limbă ingenuu, provocându-i „epifania” prin 
măiastre volute argumentative, în care transpar, în simbioză, temeini-
cia informației științifice și bogăția fondului cultural, cristalizate, am-
bele, de-a lungul unei vieți dedicate culturii înțelese în sens larg. 

Afecțiunea pentru lumea necuvântătoarelor este complinită în 
permanență și în mod autentic de pasiunea pentru Frumos, fie că ne 
referim la literatură, la artele vizuale sau la muzică. Nu de puține ori, 
când intri în biroul său, ești întâmpinat de arii clasice care se aud de la 
calculatorul din colț sau poți observa pe birou înregistrări ale filmo-
grafiei de aur, despre care îți povestește ca un avizat consumator, dar și 
din perspectiva specialistului în arta discursului (o ilustrare elocventă 
a acestei ultime ipostaze este, de exemplu, pasiunea cu care evidenția, 
în discuțiile cu cei din preajmă, subtilitatea strategiilor maieutice fo-
losite de personajul din The King’s Speech, analizate atât din perspecti-
va specialistului în fonetică, cât și din cea a împătimitului de cea de-a 
șaptea artă). 

În sfârșit, sfidând, oarecum, riscul de a cădea în derizoriu în împrejură-
rile acestui text omagial, ținem să aducem în prim-plan o altă calitate 
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a personalității aniversate: pasiunea pentru universul tehnicii, conver-
tită, mai recent, în cea pentru tehnologiile informaționale. Moștenită, 
poate, din timpurile în care magnetofonul Tesla era un partener aproa-
pe nelipsit în peregrinările prin sudul Moldovei pentru înregistrarea 
de etno- și sociotexte în registru dialectal, apetența pentru compo-
nenta tehnică a muncii de cercetare a luat, la începutul anilor 2000, 
înfățișarea interesului manifest pentru universul informaticii, ce trans-
pare atât din atenția acordată digitalizării procesului de editare a atla-
selor lingvistice românești, cât și din preocupările cotidiene legate de 
„manevrarea” computerului: din acest punct de vedere, trebuie să spu-
nem că Domnul Profesor a absolvit cu brio cursurile, atât de stringente 
în condițiile actuale, ale alfabetizării digitale, chiar înaintea unor colegi 
de breaslă mult mai tineri. 

Toate aceste pasiuni care îi definesc universul cotidian și, în același 
timp, îl definesc ca persoană reușesc să metamorfozeze cetatea științei 
despre care pomeneam mai sus (o cetate ale cărei chei le deține sub 
aspect simbolic, dar și în mod concret, rareori fiind cineva care să iasă 
seara mai târziu pe porțile Institutului) într-o Cetate a soarelui, pe care 
însă, spre deosebire de ilustrul său înaintaș calabrez din ordinul do-
minican, a reușit să o scoată din zona utopiei și să-i dea, prin puterea 
propriului său exemplu, o exemplară consistență terestră.

Luminița BOTOȘINEANU, 
Florin-Teodor OLARIU, 

Veronica OLARIU
(Institutul de Filologie Română 

„Alexandru Philippide” al Academiei Române, Iași) 
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Lecții de erudiție, înțelepciune și umor

Profesorul Stelian Dumistrăcel îmbină umorul cu erudiția și empatia 
cu rigoarea filologică: deopotrivă în largul său în spațiul universitar, 
în cel al cercetării științifice și în cel al comunicării cu publicul 
prin articole publicistice și interviuri, este astăzi unul dintre cele 
mai importante repere ale lingvisticii românești. Profesor cald și 
generos, cercetător atent și informat, publicist sclipitor, are vârsta 
înțelepciunii îngăduitoare față de oameni și lucruri, dar și tinerețea 
uimitoare pe care o pot menține doar curiozitatea vie, inteligența și 
pasiunea profesiei.  

Grație formației sale de dialectolog, specialist în retorică și 
stilistician, profesorul Stelian Dumistrăcel pune diagnostice exacte 
faptelor de limbă și tendințelor uzului, cu eleganță și, adesea, cu un 
dram de ironie. Știind foarte multe despre limba română și varietățile 

Autografe la o nouă carte
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ei, îndepărtează cu fermitate politicoasă evaluările superficiale ale 
nespecialiștilor; fascinat de spectacolul schimbărilor lingvistice, le 
descrie, le explică și refuză să se transforme în prescriptivist intolerant. 
Le explică studenților și cititorilor, cu răbdare, ce înseamnă alegerea 
între registrele limbii, adaptarea la situație și la destinatar. Atitudinea 
sa, atât de necesară, situată mai întotdeauna în răspăr cu indignările 
elitiste și cu lamentațiile despre „stricarea limbii”, mi se pare foarte 
bine ilustrată de o frază dintr-un interviu pe care l-a publicat acum 
câțiva ani în „Opinia studențească” (4 iunie 2013): „Înțelepciunea 
este să judeci pe fiecare așa cum este, să-l înțelegi și chiar să vorbești, 
dacă nu vrei să-l jignești, apropiat de posibilitățile lui lingvistice și 
de înțelegere”. Ceea ce nu înseamnă că impostura și agramatismele 
pretențioase ale presei nu sunt sancționate cu umor și cu abundență 
de explicații. 

Am avut de multe ori bucuria de a-l întâlni în scris pe profesorul 
Stelian Dumistrăcel, când porneam în căutarea vreunei explicații 
etimologice a câte unui fenomen de expresivitate a limbii. De multe 
ori, tocmai când mi se părea că am dat de un fir, că am descoperit ceva 
nou, constatam că el fusese deja acolo, scrisese despre fenomenele 
în cauză, găsise originea expresiei sau descrisese inovația recentă. 
În asemenea situații, nu poate decât să te încânte confirmarea unei 
intuiții de către specialistul cu cea mai mare autoritate. Am avut 
bucuria și mai mare de a-l întâlni față în față, la susținerea unor teze 
de doctorat (se știe că a format și a îndrumat mulți tineri pasionați 
de științele limbii și ale comunicării) și cu ocazia unor conferințe și 
sesiuni de comunicări. Ne-a făcut onoarea să participe de câteva ori, 
ca invitat special, la sesiunile anuale ale Catedrei de limba română 
(ulterior Departamentul de lingvistică) al Facultății de Litere a 
Universității din București. Inteligența sa scăpărătoare, temperată 
de bunătate și îngăduință, a însuflețit discuțiile purtate atunci asupra 
unor teme stilistice și retorice. 

Dincolo de contribuțiile sale majore la dialectologie și la studierea 
raportului dintre limba standard și graiuri, trebuie amintite câteva 
dintre numeroasele direcții de cercetare pe care le-a deschis profesorul 
Stelian Dumistrăcel prin cărțile și articolele sale, în care filologia 
interferează tot mai mult cu sociolingvistica și antropologia: a scris 
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despre „agresarea numelor”, una dintre cele mai interesante forme de 
violență simbolică de care societatea românească abuzează uneori; a 
descris în detaliu funcționarea, modificarea și recombinarea discursului 
repetat; a formulat adevăruri esențiale despre limbajul publicistic, 
observând cu finețe alunecarea acestuia dinspre un rol informativ 
către cel de divertisment și exacerbarea funcției fatice a mesajului – 
de apel și menținere a contactului cu publicul. Profesorul Dumistrăcel 
disociază cu finețe, în analiza varietăților diastratice și diafazice ale 
limbii române, între limbajul violent prin conținut și cel perceput ca 
agresiv sau vulgar prin alegerile lexicale; e probabil specialistul care 
– într-un dicționar al viitorului, interactiv și interconectat – ar asocia 
cuvintelor și expresiilor limbii române cele mai potrivite etichete de 
registru.  

Dacă nu ar fi știut tot ce se poate ști despre varietățile regionale, 
istoria limbii și mecanismele semantice și retorice, lingvistul nu ne-
ar fi putut oferi cele mai exacte, prudente și încântătoare explicații ale 
expresiilor românești. Cartea sa Până-n pânzele albe (2001) – rod al 
unor investigații detectivistice de decenii și al unei lungi experiențe 
publicistice – va rămâne principala operă de referință într-un domeniu, 
al etimologiei frazeologismelor, în care puțini s-au aventurat și în care 
cineva poate fi ghidat doar de cultura solidă și de o îndelung formată 
sensibilitate față de dinamica limbii. 

În continuarea celei mai bune tradiții a filologiei românești, cu o 
deschidere firească și relaxată către tot ce ne poate aduce azi informarea 
și comunicarea prin internet, profesorul Dumistrăcel este la fel de 
tânăr, activ și generos ca întotdeauna. Îi aștept cu nerăbdare noile 
articole despre cele mai recente întâmplări ale limbii române și îi urez, 
cu profundă admirație, la mulți ani!

Rodica ZAFIU
(Universitatea din București)
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Basarabia la un secol de la Marea Unire. 
O istorie politică a Republicii Moldova (1991 – 2018)

Acesta este titlul cărții lansate la  
București, pe 31 mai 2018, volum 
elaborat de istoricul Dorin Cimpoeșu, 
la care și-a adus contribuția și 
istoricul Sergiu Musteață, profesor la 
Universitatea Pedagogică de Stat „Ion 
Creangă” din Chișinău.

Lansarea a fost organizată de Editura 
Cetatea de Scaun din Târgoviște, care 
a publicat cartea, și s-a desfășurat 
în cadrul Salonului Internațional 
de Carte „Bookfest” din București, 
deschis în perioada 30 mai – 3 iunie 
2018.

La manifestare au participat 
profesori și studenți ai Facultății de 
Arhivistică din București, istoricul și ziaristul George Damian, Mara 
Popa, realizator la Radio România Internațional, colegi și prieteni ai 
celor doi autori ai cărții, alte persoane.

Vorbind despre apariția și conținutul lucrării, dr. Silviu Miloiu, profesor 
la Universitatea „Valahia” din Târgoviște, a subliniat: „Cartea ne duce 
în zona gri în care se pare că este Republica Moldova, țară în care nu 
a existat dorința construirii unui destin mai bun pentru cetățenii săi”. 

În acest context, vorbitorul a reliefat preocuparea constantă a istoricului 
Dorin Cimpoeșu față de istoria recentă a Basarabiei, reamintind că, în 
urmă cu șase ani, a  organizat, la Universitatea „Valahia”, lansarea unei 
alte cărți a acestuia, intitulată Regimul politic post–totalitar din Republica 
Moldova (1990 – 2012), publicată  de aceeași editură.

Dorin Cimpoeşu 
oferind autografe
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Dr. Sergiu Musteață, coautor, a făcut unele considerații pe marginea 
lucrării și a contribuției sale la elaborarea acesteia, precizând că dr. 
Dorin Cimpoeșu este unul dintre cei mai buni cunoscători ai realităților 
politice din Republica Moldova, un adevărat cronicar al istoriei recente 
a Basarabiei.

Unul dintre distinșii invitați la lansarea cărții, dr. Oleg Serebrian, nu a 
putut participa la manifestare din cauza îndatoririlor sale diplomatice 
(este ambasadorul Republicii Moldova la Berlin), însă, în Prefața 
lucrării, semnată de domnia sa, afirmă următoarele: „Despre foarte 
puține cărți, mai cu seamă dintre cele scrise în ultima vreme, se 
poate spune că e o carte care lipsea. Lucrarea de față e, probabil, o 
excepție. E una dintre acele cărți despre care putem afirma fără politețe 
circumstanțială: e ceva de care era nevoie”.

Referindu-se la importanța apariției acestui volum, Oleg Serebrian 
reliefează următoarele: „Cartea de față este una din puținele excepții 
fericite de la această stare de lucruri. Este rodul colaborării îndelungate 
a doi cercetători cărturari, dedicați și conștiincioși, unul ieșean și altul 
chișinăuian: Dorin Cimpoeșu, istoric și diplomat român, unul dintre cei 
mai buni și mai sensibili cunoscători ai Republicii Moldova și istoricul 
basarabean Sergiu Musteață, ale cărui lucrări au fost apreciate nu doar 
în spațiul de limbă română, dar și în vestul Europei. Cei doi autori fac o 
analiză cumpătată, documentată și pertinentă a istoriei politice recente 
a Republicii Moldova, scoțând în vileag acea dureroasă traiectorie a 
prăbușirii speranțelor privind revenirea acestui ținut la normalitate: 
duplicitatea poziției lui Mircea Snegur în perioada 1992-1993, victoria 
neocomuniștilor agrarieni la alegerile din 1994, fărâmițarea partidei 
național-democrate moldovenești, relansarea ideilor «moldoveniste», 
transformarea anti-românismului într-o armă ideologică a stângii 
nostalgice, degradarea continuă a calității clasei politice moldovenești”.

În final a luat cuvântul autorul lucrării, Dorin Cimpoeșu, care a afirmat: 
„Urmăresc problematica basarabeană încă din anul 1992, într-o 
perioada de mari frământări, fiind martor ocular al unor evenimente 
istorice memorabile, care au avut loc la Chișinău. 

Am simțit nevoia să scriu această carte în anul aniversării Centenarului 
Marii Uniri, pentru a cinsti memoria bravilor noștri înaintași, care au 
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înțeles misiunea lor istorică și au adus Basarabia la Patria-Mamă. De 
altfel, pe pagina a cincea se află o fotografie a deputaților Sfatului Țării, 
precedată de dedicația: «Dedicăm această carte memoriei deputaților 
Sfatului Țării care, în urmă cu un secol, au făcut posibilă unirea 
Basarabiei cu România, dând dovadă de o voință politică extraordinară 
într-un context internațional complex și foarte dificil».

 Am vrut să arăt ce fac astăzi conducătorii politici ai Basarabiei și dacă 
ei se ridică sau nu la înălțimea menirii istorice a foștilor membri ai 
Sfatului Țării din 1918. Cititorul poate găsi în această carte răspunsuri 
la multe dintre întrebările care-l preocupă, cum ar fi: de ce a ales 
Basarabia căi diferite în momentele istorice 1918 și 1991; contextul 
desprinderii  de jure, nu și de facto a Basarabiei de imperiul sovietic; 
deturnarea mișcării de renaștere națională de către fosta nomenclatură 
comunistă și preluarea noii puteri; distanțarea Basarabiei de România; 
pervertirea minților românilor basarabeni și falsificarea identității lor 
etnice; drumul sinuos și, uneori, chiar defectuos, al relațiilor Republicii 
Moldova cu România; drumul ales de Basarabia și perspectiva 
dezvoltării sale”.

Instantaneu de la eveniment
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Dorin CIMPOEŞU
Moldovenismul lui Igor Dodon

Moldovenismul lui Igor Dodon a început să se 
manifeste cu mult timp înainte ca acesta să ajun-
gă președinte al Republicii Moldova, el fiind 
unul dintre promotorii acestei ideologii în tim-
pul regimului comunist restaurat. Dodon era pe 
atunci demnitar de stat și membru de nădejde al 
Partidului Comuniștilor, din care s-a desprins și 
a aderat la Partidul Socialiștilor, al cărui lider a 
devenit ulterior.

Însă moldovenismul său a început să se afirme 
mult mai evident începând cu anul electoral 
2016. Astfel, la 22 martie 2016, cu aproximativ 
șase luni înainte de startul campaniei electorale 
pentru alegerile prezidenţiale, acesta a adresat o 
scrisoare1 deschisă președintelui Klaus Johannis, 
în care, după ce își exprima recunoștinţa că 
„România a fost printre primele state care au sa-
lutat oficial independenţa Republicii Moldova” 
și recunoștea „afinităţile culturale, lingvistice, 
istorice între popoarele noastre”, acuza în mod 
direct „statul roman de interes făţiș în lichida-
rea suveranităţii și independenţei Republicii 
Moldova”.

În susţinerea acestor grave acuze, Dodon făcea 
trimitere la o „listă lungă a proiectelor, declaraţii-
lor, acţiunilor și planurilor lansate de către diver-

D.C. – prof. univ., dr. în
istorie, Academia „Al. I. Cuza”

(Bucureşti), autor al volumelor
Guvernarea de centru-dreapta

în Basarabia (Republica
Moldova) 1998-1999 (2009);

Restauraţia comunistă
sovietică în Republica

Moldova (2008); Republica
Moldova, între România şi

Rusia (Premiul Salonului
Internaţional de Carte,

Chişinău, ediţia a XIX-a,
2010). Specialist în Istoria

contemporană a României,
inclusiv a Basarabiei (1918 –
prezent), profesor de Istoria

contemporană a românilor şi
Istoria instituţiilor româneşti

contemporane.

Fragment din volumul „Basarabia la un secol de la 
Marea Unire. O istorie politică a Republicii Moldova 
(1991 – 2018)”
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se cercuri politice influente românești care insistă asupra caracterului tem-
porar al Republicii Moldova ca stat și râvnesc anexarea teritoriului moldo-
venesc în cadrul unei Românii Mari, după modelul și după precedentul 
anului 1918”. Ca urmare, se justifica Dodon, „sunt de înţeles suspiciunile 
pe care le avem noi, majoritatea absolută a cetăţenilor Republicii Moldova, 
faţă de intenţiile și acţiunile autorităţilor române”, „fiind îngrijorător și des-
curajant să știi că statul din vecinătate elaborează «proiecte de ţară» care 
presupun dispariţia ta ca popor și ţară”.

În finalul scrisorii sale, liderul socialist cerea președintelui Johannis „respect 
faţă de statalitatea și suveranitatea Republicii Moldova”, precum și „o detașa-
re oficială a conducerii de la București de proiectele unioniste revanșarde”.

În campania pentru alegerile prezidenţiale din toamna anului 2016, Igor 
Dodon, în calitate de candidat al Partidului Socialiștilor, precum și al ruso-
fonilor din stânga Prutului, și-a axat programul electoral pe tezele ideologi-
ei moldovenismului și pe reorientarea Republicii Moldova spre Federaţia 
Rusă. Probabil că acesta a fost și unul dintre argumentele forte care i-au 
adus victoria în alegeri și mandatul de președinte.

Abia ajuns la putere, Igor Dodon a reafirmat preceptele moldovenismului, 
precizând în discursul său de învestitură că „statalitatea moldovenească are 
o istorie de secole. De-a lungul istoriei au existat multiple atentate la su-
veranitatea poporului nostru, dar am păstrat memoria convieţuirii într-un 
propriu stat, independent, moldovenesc. Această memorie colectivă ne-a 
permis să punem bazele Republicii Moldova, care astăzi este întruchiparea 
statalităţii și a poporului moldovenesc”2.

Una dintre primele măsuri luate de noul președinte, chiar în ziua de după 
învestire, a fost schimbarea denumirii limbii de pe site-ul Administraţiei 
Prezidenţiale din „ro” în „md”. 

După cum era și firesc, având în vedere afinitatea și orientarea lui proruse, 
Igor Dodon a efectuat prima sa vizită în calitate de președinte la Moscova, 
la 17 ianuarie 2017. Cu această ocazie, președintele Federaţiei Ruse, 
Vladimir Putin, i-a dăruit o hartă a Moldovei „istorice”, întocmită de carto-
graful italian Bartolomeo Borghi, după războiul ruso-turc din 1790-1791. 
În cadrul conferinţei de presă de după întrevederea cu Vladimir Putin, sus-
ţinută la sediul Agenţiei TASS, Dodon a expus harta respectivă, declarând 
că „jumătate din teritoriul actual al României este moldovenesc”. În acest 



170 R O M Â N Ă
context, și-a exprimat regretul că, în 1812, Imperiul Rus nu a anexat în-
treg teritoriul Moldovei, afirmând, textual, că „dacă Imperiul Rus nu s-ar fi 
oprit la Prut, am fi avut acum o Moldovă întregită”.

MAE român a reacţionat3 imediat la declaraţiile lui Igor Dodon, pe care 
le-a catalogat ca fiind inadecvate și neconforme cu realităţile politice și re-
laţiile speciale existente între România și Republica Moldova. 

Fidel programului său electoral, noul președinte anunţa, la începutul anu-
lui 2017, că, în perioada 24-25 martie, urma să fie organizată, la Chișinău, 
sub patronajul său, o conferinţă internaţională, intitulată „Statalitatea 
Moldovei: continuitatea istorică și perspectiva dezvoltării”4. Tematica 
acesteia se referea la subiecte ca: identitatea și istoria ca piloni ai statalită-
ţii moldovenești, abordarea istorică a continuităţii statului moldovenesc, 
dezvoltarea socioeconomică a Moldovei în diferite perioade istorice, teo-
ria apariţiei statului și dreptului, securitatea naţională ca factor important al 
consolidării statalităţii etc. Potrivit lui Dodon, la acest eveniment știinţific 
își confirmaseră deja participarea peste o sută de specialiști din Republica 
Moldova și din alte unsprezece ţări, printre care și România.

Lucrările conferinţei au fost deschise, la 24 martie 2017, de președintele 
Igor Dodon, care a ţinut un discurs în faţa celor peste optzeci de partici-
panţi, în principal istorici, reprezentanţi ai mediilor academice și univer-
sitare, ai societăţii civile din Republica Moldova, Federaţia Rusă, Belarus, 
Kazahstan, Ucraina, România, Bulgaria, Germania, Slovacia, Spania și 
Italia.

În alocuţiunea5 rostită cu acest prilej, președintele Dodon a reiterat tezele 
moldovenismului, cerând cercetătorilor să scoată „la lumină problematica 
statalităţii moldovenești” și să-și aducă „contribuţia la elucidarea istoriei 
noastre politice”.

Arătând că este „un susţinător al identităţii și statalităţii moldovenești”, iar, 
ca șef de stat, prima lui „datorie politică și constituţională este să garanteze 
și să consolideze statalitatea Republicii Moldova”, Dodon a enumerat o se-
rie de masuri și demersuri întreprinse în această direcţie, cum ar fi: înlocu-
irea limbii române cu limba moldoveneasca pe site-ul Președinţiei; arbora-
rea drapelului istoric al Moldovei medievale lângă drapelul de stat; propu-
nerea „ca ziua de 2 februarie să fie comemorată oficial, ca zi de importanţă 
majoră în constituirea statalităţii moldovenești, care amintește despre eli-
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berarea Moldovei de sub dominaţia străină în 1365”; decernarea, anual, 
la data respectivă, a Ordinului „Bogdan Întemeietorul” unor personalităţi 
marcante; introducerea disciplinei Istoria Moldovei în curriculumul șco-
lar în locul istoriei românilor; realizarea unui „film documentar despre is-
toria poporului moldovenesc de la începuturi până în zilele noastre”, cu 
ocazia „jubileului de 100 de ani de la fondarea Republicii Democratice 
Moldovenești, la 2 decembrie 2017”.

În finalul discursului, președintele Dodon a ţinut să arate importanța 
„identitatății noastre moldovenești”, care „stă la temelia statalităţii”, în con-
diţiile în care „ni se impune o altă istorie și o altă identitate” din exterior  
(n. n.).

La o sută de zile de la preluarea mandatului de președinte, Igor Dodon a 
prezentat public un raport6 privind realizările sale în noua postură de șef 
al statului. Printre altele, acesta a insistat asupra unor măsuri deja cunos-
cute și a unora noi privind implementarea ideologiei moldovenismului, 
cum ar fi declararea zilei de 2 februarie ca ziua statalităţii și decernarea 
Ordinului „Bogdan Întemeietorul”, solicitarea adresată Guvernului pri-
vind introducerea în curricula școlară a disciplinei Istoria Moldovei, 
adoptarea unei legi vizând interzicerea unionismului, însărcinarea SIS-
ului și Procuraturii să urmărească activitatea organizaţiilor antistataliste, 
cererea înaintată României de a semna Tratatul de bază moldo-român pri-
vind regimul de frontiera etc.

În contextul manifestărilor dedicate Zilei Limbii Române (31 august), 
președintele socialist a cerut populaţiei să cunoască și să iubească „limba 
istorică moldovenească”, deoarece pe aceasta „a vorbit-o și marele dom-
nitor Ștefan cel Mare și Sfânt” și este „parte a istoriei noastre de veacuri”7. 
De altfel, Igor Dodon se pronunţase anterior că, pe lângă Istoria Moldovei, 
și Limba moldovenească să fie introdusă în curricula școlară în locul Limbii 
romane, întrucât aceasta este limba oficială prevăzută în Constituţia 
Republicii Moldova.8

La 12 decembrie 2017, Igor Dodon a organizat o întâlnire cu ziariștii, la 
reședința oficială, în cadrul căreia a prezentat un raport la un an de la pre-
luarea mandatului de șef al statului. Raportul9 cuprinde un capitol distinct, 
intitulat „Consolidarea statalităţii și identităţii moldovenești”. Acesta inclu-
de subcapitole cu titluri destul de relevante pentru concepţia președintelui 
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în privinţa moldovenismului: „Ziua statalităţii și drapelului istoric”, „Istoria 
Moldovei în curriculumul școlar”, „Filmul documentar Istoria Moldovei”, 
„Anul Ștefan cel Mare”, „Interzicerea unionismului”, „100 de ani de la pro-
clamarea Republicii Democratice Moldovenești”.

 În preambulul raportului său, Dodon afirma că, în anul 2017, au fost orga-
nizate „zeci de acţiuni menite să contribuie la fortificarea statalităţii și iden-
tităţii noastre moldovenești” în contextul politicii de „subminare a statalită-
ţii Republicii Moldova, dusă de autorităţi, inclusiv prin subiecte promova-
te la nivel de Parlament, acţiuni ale Guvernului, ale Curţii Constituţionale, 
precum și de politica de negare a identităţii moldovenești, promovată de 
reprezentanţii unor formaţiuni politice, dar și de politicieni din afara ţării, 
printre care unele elite politice de la București și alte capitale”. Ca urmare, 
președintele Dodon fixează drept „obiectiv de importanţă majoră și una 
dintre priorităţile de bază în activitatea instituţiei prezidenţiale consolida-
rea statalităţii și identităţii moldovenești”.

În continuare, șeful statului reiterează acţiunile și demersurile întreprin-
se pe parcursul anului 2017, care au fost deja prezentate. Noutatea adusă 
de raport se referă la: întocmirea manualelor noi de Istoria Moldovei, la 
care se lucrează în prezent; distribuirea lucrării Istoria Moldovei, apărută 
în 2016, cu sprijinul sau, în majoritatea instituţiilor de învăţământ; difu-
zarea primelor două episoade ale documentarului de televiziune Istoria 
Moldovei; elaborarea de către Administraţia Prezidenţială a unui proiect de 
lege vizând „interzicerea unionismului sub toate formele sale” și sancţiona-
rea celor vinovaţi, inclusiv penală.

Președintele a recunoscut cu amărăciune că multe dintre proiectele sale 
și ale Partidului Socialiștilor, aflat în opoziţie și din care provine, au fost 
respinse de majoritatea parlamentară și de Curtea Constituţională a 
Republicii Moldova.

O parte însemnată a raportului lui Igor Dodon a fost consacrată contra-
carării manifestărilor Centenarului Unirii, preconizate să aibă loc atât în 
România, cât și în Republica Moldova. Printre acţiunile programate, în 
acest scop, președintele Dodon a anunţat următoarele:

• declararea anului 2018 drept Anul Ștefan cel Mare și Sfânt, „statalist și 
apărător al neamului moldovenesc”, care va fi deschis la 2 februarie 2018 și 
va cuprinde peste 50 de acţiuni;
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• difuzarea, în perioada martie-aprilie 2018, la nivel naţional, a documen-
tarului de televiziune Istoria Moldovei sub forma unei zile unice de vizua-
lizare;

• lansarea iniţiativei privind elaborarea unei lucrări știinţifice despre istoria 
Republicii Democratice Moldovenești, al cărei jubileu de 100 de ani a fost 
marcat la 2 decembrie 2017, prin organizarea unor manifestări sub patro-
najul Președintelui.

La 22 decembrie 2017, președintele Dodon a aprobat, la finalul întâlnirii 
cu membrii unei comisii speciale de stat, un plan de acţiuni care includea 
peste 50 de măsuri concrete, printre care: lansarea celor trei episoade ale 
filmului documentar știinţific Istoria Moldovei, reconstrucţia monumente-
lor lui Ștefan cel Mare în localităţile Republicii Moldova, organizarea de 
festivaluri, concerte, expoziţii, concursuri, mese rotunde în care să se re-
flecte personalitatea marelui domnitor moldav, producerea filmului docu-
mentar Ştefan cel Mare şi Sfânt, Domnitor al Ţării Moldovei, turneul de șah 
consacrat Domnitorului Moldovei. De asemenea, în cadrul instituţiilor de 
învăţământ va avea loc promovarea personalităţii marelui voievod, edita-
rea pentru bibliotecile școlare a unei cărţi de opere folclorice despre Ștefan 
cel Mare10.

Dodon a lansat public acţiunile din planul său pe 2 februarie 2018, de așa-
zisa zi a statalităţii Moldovei, o sărbătoare naţională stabilită de el însuși, 
dar nerecunoscută și neaprobată de majoritatea parlamentară.

1 Agenţia Unimedia, 29 noiembrie 2016.
2 Agentia Interlic, 23 decembrie 2016.
3 Agentia Interlic, 18 ianuarie 2017.
4 Agenția Interlic, 20 februarie 2017.
5 Site-urile www.presedinte.md și www.dodon.md (acce-
sate la 24 martie 2017).
6 Raport la 100 de zile, www.dodon.md (accesat la 28 
martie 2017).
7 Agentia Infotag, 1 septembrie 2017.
8 Agentia Infotag, 24 ianuarie 2017.
9 www.presedinte.md (accesat la 12 decembrie 2017).
10 Agentia Infotag, 22 decembrie 2017.

Note
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Arcadie GHERASIM
Marele nostru erou anonim

Pentru că avea o țară atât de frumoasă, pen-
tru că avea tradiții atât de răvășitoare, pentru 
că părinții lui l-au învățat că cel mai scump 
cuvânt, după Mamă și Patrie, este Munca, 
pentru că avea încredere nestrămutată în 
destin, în inepuizabila forță de perpetuare a 
neamului său cununat de unul Dumnezeu, 
pentru că își lua rămas bun de la viață în cea 
mai înțeleasă, cea mai expresivă, cea mai păs-
trătoare de sensuri de taină limbă din uni-
vers, în toate războaiele, în care a fost mereu 
carne de tun, ostașul român a murit întot-
deauna cu drag și dor pentru pământul său. 
Și-a lipit încet tâmpla însângerată de țărâna 
tristă și primitoare, i-a simțit legământul 
veșnic și neschimbător, a privit în fix cel mai 
înalt punct al bolții cerești, de unde credea 
că și pe el îl privește cineva și s-a lăsat plecat 
acolo de unde revin doar amintirile. În lupte-
le sale grele pentru Neam și Țară ostașul ro-
mân a preferat întotdeauna să rămână un ne-
cunoscut, un anonim. Marele anonim peste 
care au călcat învingătorii în ofensivă sau 
învinșii în retragere, pe al cărui sacrificiu au 
crescut în grad generalii, pe a cărui mântuire 
s-au compus, mai târziu, balade și marșuri de 
campanie, care sunt atât de tragice și atât de 
însuflețitoare numai pentru că încă nimeni 
nu a izbutit să trișeze în fața morții.

A. G. – absolvent al Facultății 
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a Universității de Stat din 
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director general TV Moldova. 

A fost director al postului 
municipal de televiziune 

Euro-TV Chișinău, redactor-șef 
adjunct al ziarului „Timpul” 

şi, aproape un deceniu,   
moderator al emisiunii „Forum” 

de la radio Vocea Basarabiei. 
A fost producător general al 

postului de televiziune Vocea 
Basarabiei, producător la TVR 

Moldova. Din 2001 este lector 
la Facultatea Jurnalism şi 

Științe ale Comunicării a USM. 
Distins cu Diploma de Onoare 

a Republicii Moldova,  are 
titlul onorific  „Om emerit al 

Republicii Moldova” 
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După victorii, ostașii anonimi încap doar în cuvinte generale. Iată 
de ce azi, aflați din nou într-un ajun de 31 august, când evocăm, a 
câta oară!, rolul salvator al limbii române și pentru puzderia de oa-
meni semănați între Nistru și Prut, Carpați și Marea Neagră, aș vrea 
să spun ceva mai mult, ceva mai multe cuvinte despre Marele nostru 
Luptător Anonim pentru Limbă și Alfabet. Cine a fost el, cine este, 
cine mai este? 

Privesc imagini de cronică, privesc poze din anii nouăzeci ai secolu-
lui trecut și nu pot să-mi stăvilesc emoțiile. Cine sunt acești bărbați 
înverșunați, cine sunt aceste femei cu icoanele în mâini, cine sunt 
acești copii care, alături de părinții lor, s-au culcat în fața tancurilor 
sovietice? Cine sunt acești tineri și aceste tinere  în care, la 31 august 
1989, în fața Parlamentului, lovesc atât de crud cu bastoanele milițienii 
încă sovietici? Cine sunt aceste mame și acești tați care plâng în hohote 
după ce s-a votat grafia latină. Pe unde mai sunt și ce mai fac azi miile 
de moldoveni de atunci, români de acum cu pașaport în regulă, unde 
sunt cei care au îndrăznit să ridice de-asupra mulțimii steagul tricolor 
atunci când leprele de azi îi priveau pe furiș și-i înjurau de mamă de 
după draperiile Comitetului Central? Unde sunt și cu ce se ocupă cei 
care trăiau de la miting la miting, de la protest la protest până când a ră-
sunat clopotul izbăvirii? Unde sunt, ce mai fac eroii noștri anonimi pe 
care, dacă privesc atent pozele, îi recunosc, însă nu mai știu cine sunt, 
cum îi cheamă și pe unde lucrau atunci? 

Gânduri triste mă copleșesc despre acești oameni curajoși, alături de 
care mulți dintre noi s-au făcut utili micii noastre istorii. Cred că au 
îmbătrânit pe undeva prin Spania sau Portugalia, prin Rusia sau Ita-
lia, prin Canada sau Israel… Cred că s-au ofilit săraci și neputincioși 
prin căminele muncitorești atunci când la putere s-a ridicat pleava 
comunistă care, odată cu fabricile și uzinele luate pe bonuri patrimo-
niale, le-au răpit acestor eroi anonimi și viitorul lor, și viitorul copi-
ilor lor. Unii au căzut în războiul de independență de la Nistru, alții 
au încercat să se ridice, acomodându-se la realități, mai mulți însă 
s-au consternat. Ei nu regretă nimic din cele ce au făptuit în anii de 
luptă pentru emancipare națională și izbăvire de imperiul rusesc. Dar 
vor totuși să ceară un fel de socoteală cuiva! Anonimi, așa cum sunt 
în prezent, ei știu că ar prinde la curaj și și-ar lua un nume colectiv 
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dacă va fi din nou nevoie și dacă ar avea pe cine să urmeze. În acest 
moment încă mai caută pe cineva – un bărbat sau poate că o femeie 
care să le renască pofta de revanșă. 

Eroii anonimi ai luptei pentru Limba Română și Alfabetul Latin încă 
mai păstrează în ei spiritul de rezistență. Priviți filmele și pozele din 
anii nouăzeci și veți vedea sclipirile din ochii adevăraților feciori și fiice 
ale acestui pământ. Nimeni și niciodată nu a înfrânt aceste priviri și 
aceste sclipiri. Și știți de ce? Pentru că, având o țară atât de frumoasă, 
pentru că având tradiții atât de răvășitoare, pentru că părinții lor l-au 
învățat că cel mai scump cuvânt, după Mamă și Patrie, este Munca, 
pentru că având încredere nestrămutată în destin, în inepuizabila forță 
de perpetuare a neamului său cununat de unul Dumnezeu, pentru că 
își lua rămas bun de la viață în cea mai înțeleasă, cea mai expresivă, cea 
mai păstrătoare de sensuri de taină limbă din univers, în toate războaie-
le în care a fost mereu carne de tun, ostașul român a murit întotdeauna 
cu drag și dor pentru pământul său.
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Mircea DRUC
Conștiința națională
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prezent este pensionar, locuiește 

cu familia la București. 

1. Identitate
„Viața este viață, adică o luptă, atât pen-
tru o națiune, cât și pentru un om”, spunea 
președintele Franței, generalul Charles de 
Gaulle. Lupta națională, în comparație cu 
lupta de clasă, înseamnă să-ți găsești o familie 
spirituală. Să descoperi un mediu, unde fieca-
re persoană în parte ar putea identifica forma 
şi esența a ceva către care, în subconștient, a 
tins mereu, din copilărie. Oamenii care ade-
ră la mișcările de eliberare națională cunosc 
sensul unei atare opțiuni. Sunt naționalist 
pentru că viața trăită și încercările destinului 
m-au convins că numai un naționalist poate 
avea asigurate o identitate naturală, veridică și 
o imunitate protectoare: sunt român, rus, ger-
man, evreu etc. Apoi comunist, fascist, libe-
ral, conservator, creștin, iudaist, musulman, 
budist, păgân. 

În același timp, naționalistul se expune unui 
risc permanent. Constat că în tinerețe îmi pă-
rea mai ușor, într-un fel, să fiu naționalist, de-
cât să vorbesc și să scriu despre naționalism. 
Și acum 10-15 ani era foarte greu, ba chiar 
periculos. Mentalitatea gâștelor colhoznice 
rămâne una dominantă în spațiul ex-sovietic. 
Totuși ceva grav se întâmplă în lume, deoarece 
tematica naționalistă nu mai este un tabu, in-
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clusiv în Rusia, laboratorul de odinioară al Kominternului. Mai trist, că 
nici Deminternul nu prea admite „atitudini de liber-cugetător”… Gân-
direa unică este o gravă maladie a democrației; ea pare a fi o meteahnă 
congenitală, ereditară și veche, analizată deja admirabil în Franța și în 
alte țări. Terorismul intelectual procreat de gândirea unică este extrem 
de dăunător și se pare că în sistemul politico-mediatic dominant dă 
dreptul de a-i linșa pe apărătorii opiniilor diferite. Acest tip de deri-
vă intolerantă și totalitară se întâlnește în domeniile religios, politic, 
științific, economic, juridic…

De-a lungul anilor, am trăit pe viu diverse ironii severe ce țin direct sau 
indirect de identitatea națională! De exemplu, eram sigur că niciun pe-
dagog de la școala din Zăicani nu m-a agreat, inclusiv pentru anumite 
„semne de românism”. Însă în 1991 am alat că n-a fost chiar așa. Când 
Iacob Burghiu, ministru-adjunct al culturii, și-a sărbătorit împlinirea a 
50 de ani, m-a invitat și pe mine; ne-am înțeles perfect când eram co-
legi de școală și mai târziu, când ne întâlneam la Moscova, la Institutul 
de Cinematografie (VGIK), unde învăța și frate-meu Vlad. Eu fiind pe 
atunci dispecer-referent la Aeroportul Internațional Șeremetievo. La 
Chișinău, la ziua de naștere a lui Iacob au venit multe rude și consă-
teni. Printre ei și Ion Sebastian Rotaru, profesorul de istorie, tânărul și 
severul nostru diriginte, acum în etate. Mie mi-a plăcut discursul rostit 
în onoarea elevului său eminent Iacob Burghiu. Emoționat, profesorul 
și-a amintit și de mine: „Mircea Druc a fost unul dintre cei mai agreați 
elevi ai mei. Țin minte bine cum încă pe atunci, în clasa a noua, scria 
cu litere latine, citea cărți în română și ne le dădea chiar și nouă, pro-
fesorilor”. 

La Chișinău, Petru Lucinschi, un fost coleg de facultate, moldovean, 
născut pe malul drept al Nistrului, era ideologul brejnevismului și an-
tiromânismului, un promotor al deznaționalizării silențioase în RSSM. 
La începutul carierei sale, el l-a încadrat la secția propagandă a CC PCM 
pe românofobul Vasile Stati, un fost coleg de-al nostru. Și acesta un mol-
dovean, get beget coada vacii, născut pe malul stâng al Prutului. După 
moartea „mamei noastre vitrege” (Uniunea Sovietică), ambii au devenit 
antiunioniști, stataliști sinceri și consecvenți. Ajuns președintele Repu-
blicii Moldova, Lucinschi a fost decorat de către președintele Emil Con-
stantinescu cu „Steaua României” și elogiat de Ion Cristoiu, un jurnalist, 
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scriitor și analist politic român. Iar luptătorii pentru renașterea națională, 
unii foști deținuți politici în gulagul sovietic, sunt marginalizați în Re-
publica Moldova și în România. După 1989, niciodată și niciunul din-
tre veteranii unioniști în viață nu a fost invitat la Cotroceni, la ceremo-
nia dedicată Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918. Nu reproșez nimic 
președinților României, e doar simplă o constatare.

Alt exemplu: acum șaizeci de ani, un elev al școlii medii din Zăbriceni 
(fostul județ Hotin) deja percepuse reforma ortografică din 1957 prin 
prisma „limba noastră cea română”. Chiar dacă românismul/unio-
nismul și le-a asumat conștient, integral și doctrinar, un pic mai târ-
ziu: în octombrie 1959, când a aderat, în clandestinitate, la Mișcarea 
de renaștere națională a românilor basarabeni și nord-bucovineni. În 
2007, la Chișinău, frații Munteanu lansau un slogan, scris de ei cu li-
tere rusești – «Сынт молдован шы грэеск молдовенешти!». Mircea 
Druc, fiu de țărani din Pociumbăuți, ultimul președinte al Consiliu-
lui de Miniștri al RSSM, când își ducea jurnalul sau coresponda cu 
părinții și camarazii săi, nu a scris niciodată în română cu litere rusești. 
În 2017, Igor Dodon, fiul profesoarei de română de la școala din Sado-
va, președintele Republicii Moldova, promite separatiștilor de la Tira-
spol limba rusa drept a doua limbă de stat și de șezut („de comunicare 
interetnică”) și o eventuală revenire la grafia chirilică. Niște paradoxuri 
identitare la moldovenii/românii din stânga Prutului?! Apropo, tot în 
2017, la Astana, un vechi partocrat – președintele Nursultan Nazarba-
iev, dispune trecerea limbii kazahe la alfabetul latin. 

2. Etnoenergie 
Cei trecuți prin malaxorul sovietic denumit «Дружба народов» au su-
ferit o anihilare agresivă urmată de anihilarea silențioasă – un proces de 
deznaționalizare cu mijloace specifice. La finele anilor ‘60, eram docto-
rand la secția economică a Institutului Americii Latine al Academiei de 
Științe a URSS. Locuiam la Moscova, în căminul Academiei, pe bule-
vardul Vavilov. Aveam acolo mulți colegi kazahi. La primul contact, am 
rămas nedumerit de atitudinea lor față de epopeea „pământ desțelenit”. 
În 1957, la 16 ani, eu, moldoveanul Mircea Druc, am plecat voluntar, 
cu foaie de drum comsomolistă. Am răspuns la chemarea partidului și 
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comsomolului: „Să ajutăm poporul frate kazah!”. Conform mentalității 
sovietice, se cuvenea să fiu mândru: am lucrat în Kazahstan tractorist și 
combainer; am fost decorat cu medalia muncii «За освоение целинных 
земель». Însă toate astea erau percepute negativ de unii tineri kazahi. 
Și, cu timpul, am descifrat motivul: eram considerat o victimă tipică „a 
aventurii hrușcioviste” și a propagandei sovietice.

La Moscova, colegii kazahi mi-au conturat un nou orizont. De la 
studenți și doctoranzi am aflat despre efectele Etnoenergiei. Până la 
1991, în Republica Sovietică Socialistă Kazahă elita politică și spiritu-
ală a aborigenilor își formase concepțiile/convingerile în condiții spe-
cifice: kazahii constituiau o minoritate națională. De aici și tonul gălă-
gios, uneori cam isteric, al declarațiilor și acțiunilor. De aici și lozincile 
peste măsură de vehemente. Tânăra generație lansase un apel ilegal, 
codificat: „Nu vrem să fim minoritate națională în țara străbunilor 
noștri!” Drept rezultat, chiar și familiile kazahilor școliți, din mediul 
urban, începuseră să facă până la zece copii. Astfel, națiunea kazahă, 
decimată, întâi de țarism, apoi de bolșevici, contracara neocolonialis-
mul Kremlinului. 

Fiecare colonie sovietică rezista cum putea politicii de deznaționalizare 
silențioasă promovată de PCUS. Națiunile captive porniseră o mobi-
lizare tacită a resurselor umane acumulându-și treptat Etnoenergia. 
Balticii, caucazienii, ucrainenii, pentru a supraviețui în condițiile unei 
crescânde invazii a noilor coloniști-internaționaliști din „republicile 
sovietice frățești”, puneau în mișcare diverse mecanisme, care ar me-
rita un studiu aparte. Ca și în republicile din Asia Centrală, în RSSM 
s-a declanșat o explozie demografică în raioanele din centru și sud: tot 
mai multe „mame-eroine” românce, care creșteau câte zece copii. În 
acea perioadă, teritoriile noastre naționale ocupate în 40 se aflau într-o 
situație critică, similară cu cea din Belarus și Kazahstan. După moartea 
lui Stalin, în Basarabia și Nordul Bucovinei, în scopul deznaționalizării 
românilor erau folosite ministerologia și ministerocrația (proliferarea 
structurilor birocratice, frecventele reorganizări administrative și te-
ritoriale, șomajul, provocat în mediul rural). «Наука и жизнь», o 
prestigioasă revistă a Academiei de Științe a URSS, semnala migrația 
intensă către RSSM și consecințele negative ale unui presing demo-
grafic fără precedent asupra acestei mici și deja suprapopulate repu-



S U F L E T  D E  V E G H E 181

blici sovietice. Articolul, apărut la Moscova, a provocat mânia gâștelor 
colhoznice, a feudalilor autohtoni și vechililor internaționaliști de la 
Chișinău și Tiraspol. Problemele demografice au fost declarate tabu și 
cenzurate drastic. 

Recent, am căutat să aflu cum tratează kazahii problema națională în 
prezent. Situația s-a schimbat radical. Orice persoană lucidă își dă sea-
ma: ideologema sovietică „Kazahstan – țara cu 130 de naționalități!”, 
la actuala verificare demografică nu mai rezistă. Cu alte cuvinte, s-a 
prăbușit construcția colonială sovietică pe care se sprijinea conceptul 
unui Kazahstan multiculturalist și multinațional. Estimări: kazahii de-
vin treptat o majoritate națională reală; populația rusă a Kazahstanului 
se diminuează și va ajunge la patru-cinci procente; limbile engleză și 
chineză, la fel ca și limba kazahă, se bucură de o popularitate mai mare 
decât limba rusă; fosta elită xenocrată a Kazahstanului a devenit o eli-
tă naționalistă. Este în plină desfășurare un proces obiectiv generat de 
Etnoenergia unui popor: o condiție sine qua non de supraviețuire a Sta-
tului Kazah și a Națiunii Kazahe. Și acest fenomen benefic de maturi-
zare și constituire a unui Etnosistem Kazah necesită o atitudine calmă, 
normală atât din partea participanților, cât și a observatorilor. 

În procesul de destrămare a imperiilor, naționalismul a servit drept 
factor de mobilizare și consolidare a maselor. El reprezintă un instru-
ment cu ajutorul căruia se poate rezolva problema legitimității fron-
tierelor național-statale. Naționalismul clasic, de-a lungul secolelor, a 
dărâmat atâtea imperii! Întotdeauna mișcările de eliberare națională 
au avut o contribuție decisivă; acestea, nu capitalismul și cruciada ne-
oliberală au împins comunismul în zona utopiilor moarte. Etnoenergia 
este principalul indice de calitate al Națiunii. Voința de a trăi în libertate, 
reprezintă o unitate de măsură care, la nivel individual, ne ajută să des-
cifrăm obiectiv diferența dintre un simplu individ și o personalitate. Iar 
la nivelul unui popor, setea de libertate și capacitatea de autoguvernare 
condiționează atingerea de către acest popor a statutului superior de 
„Națiune”. Cât de mult își dorește o Națiune să fie liberă? Cuantificat, 
răspunsul la această întrebare servește drept un indiciu calitativ al Et-
nopsihicului. Este firesc și oportun ca cetățenii oricărui stat de pe ma-
pamond să se întrebe: Noi suntem o națiune sau am rămas la stadiul de 
simplu popor?
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3. Etnoresurecție
Întotdeauna expansiunea economică, discriminarea culturală, invazia mi-
litară a mobilizat resursele naționale de supraviețuire. Colapsul Uniunii 
Sovietice a finalizat instalarea unui haos ideologic total. Comercializarea 
fostului lagăr socialist și apoteoza pieței libere ne-a transformat în prizoni-
eri ai unui maniheism omniprezent: o lume unică a produselor – o piață 
unică a ideilor, terorism identitar – universalism canibal, internaționalism 
politic – naționalism economic, etnocentrism – globalism, răul mondial 
– binele universal etc. Personal, am sperat cândva că procesul integrării eu-
ropene va continua fortificând Statul și Națiunea. Dar globaliștii, inclusiv 
euro-optimiștii, încă mai sunt dispuși să sacrifice diversitatea națiunilor 
pentru a obține o iluzorie prosperitate economică. Convergența infinitelor 
crize și economia inegalităților amenință omenirea cu dispariția progresi-
vă a diversității biologice, reducerea națiunilor la o „civilizație mondială”, 
asamblată din hibrizi și surogate. Utilizarea ingineriei genetice deschide 
noi perspective pentru expansiunea imperială. 

Retrospectiv, contradicția dintre „naționalismul natural” și 
„internaționalismul artificial” a fost întotdeauna o problemă cheie în 
strategia de supraviețuire la scara întregii planete. Astăzi, când uraganul 
globalizării spulberă independența, suveranitatea și diversitatea, doar 
etnocentrismul reprezintă soluția salvatoare, având un statut de con-
stantă istorică și fiind, de fapt, principalul concurent al socialismului și 
liberalismului. Fiind codificat genetic, etnocentrismul erupe dacă este 
provocat și aspirațiile națiunilor se manifestă tot mai energic. Drept 
consecință, trăim în prezent o nouă Etnoresurecție. În atare condiții, 
prezervarea diversității și alternativa la corporațiile transnaționale repre-
zintă una din posibilele soluții pe care Măria Sa Viitorul le va materiali-
za. Cu certitudine, birocratica Uniune Europeană va accepta memorii 
colective diferite și va fi multiidentitară, sau nu va fi deloc. 

În pofida unei contraofensive concertate a Deminternului, Ko-
minternului și Hominternului, problematica evoluției Statului și 
Națiunii revine în actualitate peste tot în lume. Schimbarea la față a 
SUA și nașterea unui Curent Etnocentrist paneuropean au dat star-
tul unei modernizări diferite de clasicele stratageme ale globaliștilor 
neo-troțkiști. După Franța și Anglia, Rusia postcomunistă reprezin-
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tă, se pare, cel mai spectaculos fenomen de renaștere a conștiinței 
naționale. Exegeții naționalismului rus contemporan se evidențiază 
combativ și creativ. Cu toată ostilitatea actualului regim oligarhic/
plutocrat, în Rusia apar numeroase lucrări vizând diversele fațete ale 
naționalismului și etnopsihologiei. Cercetătorii ruși folosesc noțiunea 
de „национализмоведение», adică „naționalismologie”, sau „știința 
naționalismului”. Un suport considerabil pentru „naționalismul 
științific” este și manualul Naționalismul ca ideologie politică, apărut la 
Moscova în 2005. Odinioară regimul sovietic finanța și edita la Praga 
o revistă internaționalistă „Problemele Socialismului”. În prezent, la 
Moscova, apare o revistă solidă „Problemele Naționalismului”. 

„Statul-națiune”, chipurile, nu ar mai fi posibil în condițiile expansiunii 
globaliste. Atunci, declară naționaliștii alter-globaliști, nici „societatea de 
piață” nu ar mai merita a fi susținută. Preocuparea lor de bază devine acea 
imagine unică, fără precedent, a Sistemelor Naționale Producătoare și a 
Sistemelor Naționale Creatoare, imagine pe care viitorul o poate materiali-
za, drept soluție alternativă la corporațiile transnaționale. Este vorba de o 
reflecție originală, la nivel de experți, asupra raporturilor dinte național și 
internațional, local și global, având drept punct de plecare două noțiuni/
postulate cheie: Conştiința de sine a Națiunilor și Conştientizarea, la scară 
planetară, că dezvoltarea economică are anumite limite.

În prezent, tot mai multă lume cugetă și acționează de parcă am fi în 
ajunul unei noi conflagrații mondiale. Personal, mă simt ca în ‘90-’91, 
ultimii ani de agonie ai imperiului ideocratic. În fond, ne-a ajuns bleste-
mul chinezesc „Să trăiți timpuri interesante!”. Adică să suportăm pe viu 
confruntarea tot mai acerbă dintre Globalism si Alterglobalism. Antago-
nismul lor perpetuează contradicția dintre doua forțe uriașe, diametral 
opuse: naționalismul și internaționalismul. De evoluția acestui conflict 
ține problema cheie a strategiei de supraviețuire la scară mondială. Chiar 
dacă într-un viitor Octombrie (de data aceasta nu roșu, ci unul albastru) 
ar triumfa pe Terra „Marea Revoluție Neo-capitalistă”, lupta dintre ide-
ologia globalizării și cea a antiglobalizării nu va înceta. Bătălia ideologi-
că și materialistă generează complexitatea, incertitudinea și rapiditatea 
schimbărilor de ordin politic, militar, economic, intelectual și moral. Di-
agnosticarea exactă a situației și alegerea unui remediu adecvat necesită  
abordări diferite și un mare efort al elitelor naționale. 
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4. Etnosistemica 
În procesul oricărei cercetări științifice, dar mai ales într-o construcție 
utopică, dimensiunea semantică a conceptelor și vocabularul au o pon-
dere esențială. Termenul Etnosistemica nu este atestat în dicționarele 
explicative. Am introdus această noțiune prin anii ‘70 în articole și 
conferințe scrise și ținute în limbile rusă și română. La Leningrad, mi-a 
încolțit în minte ideea unei lucrări având drept obiectiv „reconcilierea” 
doctrinelor clasice vizând evoluția Statului și Națiunii. Ideea a prins ră-
dăcini și a crescut în condiții austere la Moscova. Doream să contribui 
cumva la definitivarea proiectului unor savanți români din perioada in-
terbelică. E vorba „de consolidarea unei viguroase mișcări intelectuale, 
care să conjuge frumusețea Gândirii cu trăinicia Faptei pentru a făuri 
Știința Națiunii” – o chemare lansată de Dimitrie Gusti, actuală și în zile-
le noastre. Dar nu m-am ales cu o lucrare academică tradițională. Școala 
sovietică nu admitea abordarea problemei naționale decât prin prisma 
științei marxist-leniniste și a luptei de clasă. 

Imaginam pe atunci o critică constructivă a Prezentului și abordam proble-
ma Națiunii „reciclând” eclectic opțiunile naționaliste și internaționaliste. 
Pe parcursul anilor, la Cernăuți și Chișinău, la București și în Brazilia, 
m-am limpezit teoretic. Ulterior, concepțiile mai multor savanți din diver-
se domenii mi-au fertilizat lucrarea. Demersul meu, după dezagregarea im-
periului ideocratic, a devenit o replică identitară la recidiva neo-troțchistă 
și neocolonialistă, denumită eufemistic Globalizare. Realitatea trăită m-a 
lămurit: socialismul totalitar-comunist (Kominternul) și liberalismul 
totalitar-consumist (Deminternul) se află, în linii mari, cam pe aceleași 
poziții: reducția la economic a indivizilor și a națiunilor; egalitarismul (în 
variantele liberală și socialistă); obsesia progresului (niciodată atins decât 
în tehnologie și care poluează nu numai natura, ci și sufletele); ruptura cu 
tradițiile etno-culturale și desacralizarea lumii. „Colectivizarea cu orice 
preț” a fost stratagema Kominternului în secolul al XX-lea, precum „pri-
vatizarea cu orice preț” reprezintă în continuare arma principală a Finin-
ternului (vinderea companiei Petrom poate servi drept material didactic 
la tema respectivă). Odată cu dominarea noilor tehnici genetice se pune la 
cale și brevetarea viului, a genomului uman; o mare privatizare a tot ce are 
legătură cu viața sau cu natura, favorizând apariția unei puteri mai absolute 
decât tot ce a cunoscut istoria omenirii. 
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Pe altarul luptei pentru libertate, egalitate, fraternitate și democrație 
au fost sacrificate milioane de vieți. Indiscutabil, rătăcirea popoarelor 
prin ținuturile liberalismului și ale socialismului s-a finalizat. Iar viito-
rul omenirii devine tot mai puțin predictibil. O nouă concepție despre 
lume este creată și de către mas-media, a patra putere în statul modern. 
Între timp, științele sociale consacrate par să conspire pentru a ne ascun-
de „ceva”. Însă nimeni și nimic nu ne garantează că noul secol va fi unul 
religios. De aceea am putea parafraza celebrul aforism, zicând: secolul 
XXI va deveni etnocentrist sau nu va mai continua. Deși istoria nu poate 
fi stopată, profeții eternului liberalism insinuează ostentativ: „Finita la 
istoria!”. Adică, nu există decât o singură regulă a jocului – capitalismul 
și democrația neoliberală, înzestrată miraculos cu toate virtuțile magice. 
Astfel, am ajuns într-o nouă „epocă de aur”: opoziția capitalism-comu-
nism a dispărut; grupurile de interese transnaționale exercită o influență 
crescândă asupra politicului și guvernării; reforme la infinit, impuse și 
controlate de instanțele corporațiilor transnaționale, care, de facto, con-
duc lumea.

Potențialul spiritual acumulat de inventatorii religiilor, locale sau mon-
diale, de profeți și sfinți, este pe cale de epuizare. Gândirea strategică 
stagnează. Cetățenii și națiunile au senzația că ar suferi acum mai grav 
ca niciodată. În toate sferele de activitate, analiștii și experții vorbesc de 
pesimism apocaliptic, optimism euforic sau haos generalizat. Unii sunt 
copleșiți de un sentiment de schimbare rapidă și incontrolabilă. Pe alții îi 
sperie lipsa siguranței în ziua de mâine. Până și vechile marile națiuni eu-
ropene par să-și fi pierdut reperele; nu mai au încredere în forțele lor și în 
Viitor. Au ajuns să se îndoiască de propria lor identitate; nu mai înțeleg 
ce se întâmplă pe lume și nici care este locul națiunilor pe mapamond.  
Însă națiunile care nu mai au mituri și legende „mor de frig”.

Treptat, am devenit un proiectant etnosistemic și militez atât pentru bi-
odiversitate și protejarea Naturii, cât și pentru antropodiversitate și 
supraviețuirea Națiunii. În prezent sunt ferm convins: fără teorie preci-
să nu există acțiune eficace. Un pas înainte în teorie înseamnă doi pași 
înainte în practica pură. Astăzi necesitatea unei Etnoteorii devine lucrul 
cel mai practic din lume. Enunțata Paradigmă Etnosistemică pretinde să 
devină o teorie holistică a Etnomodelării, un suport pentru știința și arta 
guvernării Statului-Etnosistem.
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Cu certitudine, nu e vorba de recidiva unui demers naționalist din tim-
puri apuse. Sau de o rezistență ultraconservatoare față de „inovațiile” 
liberale și socialiste la modă. Este eterna revenire, simbolizând tendința 
de întoarcere a omenirii la sursele primare și la esența ei primordială. 
În dezvoltarea actualei societăți consumiste se produce o cotitură: în-
toarcerea omului în familia sa – Națiunea. În comparație cu metamor-
foza orânduirilor sociale anterioare, determinate de revoluțiile tehnico-
științifice și progresul mijloacelor de producție, trăim acum un fenomen 
inedit. Actuala schimbare la scară planetară are la bază Conştiința Pură. 
Alternativa globalizării neoliberale este Etnopsihicul; o nouă arhitectură a 
lumii; mobilizarea, fortificarea resurselor Statului și Națiunii; edificarea 
Etnosistemelor ca piloni ai diversității planetare. 

Etnosistemica oferă o bază teoretică, o asigurare metodologică a evoluției 
Națiunii și a deciziilor strategice vizând armonizarea etnovalorilor ances-
trale cu proiectele futuriste. Ca teorie și practică, Etnosistemica se axează 
pe următoarele opt postulatele/principii: 1. Viața și conștiința sunt che-
ile pentru descifrarea Universului; 2. Individul se naște, personalitatea 
se formează; 3. Indivizii constituie poporul, personalitățile formează 
Națiunea; 4. Individul aspiră să devină personalitate; 5. Poporul tinde 
să ajungă Națiune; 6. Națiunea evoluează istoric și devine Etnosistem; 7. 
Etnopsihicul este factorul integrator și protectorul Etnosistemului; 8. Etno-
energia este unicul remediu contra Imperiului.

Statul-Etnosistem urmează a fi edificat drept alternativă la modelele 
formațiunilor statale perimate; un stat care apără dreptul fiecărui Etno-
sistem la un certificat de proprietate asupra unui mediu vital propriu; un 
drept inalienabil și imprescriptibil, strict determinat și general recunos-
cut, inclusiv de către un eventual for suprem al Etnosistemelor suverane. 
Statul-Etnosistem are drept fundament ideologic Dictatura legilor naturii, 
Bioeconomia și Ecologia; acordă prioritate și protecție propriilor Subsiste-
me și materializează un model de Sistem Producător fără precedent; com-
bate miturile creșterii exponențiale și adoptă deviza: „Creştere, înseamnă 
a produce mai mult! Dezvoltare înseamnă a produce altfel!”; încurajează 
mișcările civice: Descreşterea fericită și Ieşirea din societatea de consum. 

Deocamdată, Paradigma Holistică a Națiunii și Proiectul  Statului-Etnosis-
tem nu sunt decât o Etnoutopie sau, într-un anumit sens, o Etnoaventură. 
Însă, cu siguranță, Etnoutopia este imperios necesară și reală, deoarece 
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însăși Realitatea s-a schimbat. Lumea modernă a inversat dimensiu-
nea metafizică a Realității. Virtualizarea generalizată a surpat cardinal 
chiar și criteriile „realului”. Iar societatea network nu anulează „valorile 
tradiționale”. Pentru cei care își creează propriile utopii, aceste valori de-
vin adesea mult mai reale decât „realitatea” lumii înconjurătoare. Până 
și Apocalipsa e percepută deja ca începutul unei lumi virtuale, unei noi 
civilizații utopice. Dar de ce, totuși, o „Etnoaventură”? Fiindcă nimeni în 
lume încă nu a declanșat bătălia pentru o Civilizație Etnosistemică. Dar 
numai realizarea Etnoutopiei, fie și într-o singură țară europeană, va în-
volbura îmbătrânitul continent ca un ciclon evoluționist transcendental 
și benefic. 

Un prim model de Stat al Viitorului ar putea apărea drept rezultat al imi-
nentei Întoarceri a românilor în paradisul pierdut Dacia Felix. Însăși denu-
mirea reflectă sensul Întoarcerii. În viziunea mea Etnosistemică, evoluția 
României contemporane însemnă: apariția noului şi repetarea vechiului; 
Viitorul și Trecutul se transformă concomitent în Prezent. Astfel, istoria în-
cepe un nou ciclu. Imperiul, zguduit de o mare criză financiară, curăță 
catacombele Romei nu numai de tâlhari, ci și de refugiații din Provincia 
Iudeea după înăbușirea ultimei revolte. Dintre aceștia recrutează Impe-
riul mii de mercenari fără soldă, ca să-și completeze cohortele secătuite. 
Le promite libertate confesională, căpătuire și încetarea persecuțiilor 
atât în Iudeea rebelă, cât și în celelalte colonii. Dar cu o singură condiție: 
să abandoneze Roma sufocată de imigranți și să plece cu toții, odată cu 
legiunile, în Dacia Felix. Este o diversiune cu bătaie lungă transpusă în 
practică de către Dinastia Flaviană. Astfel, Imperiul sancționează primul 
genocid din istoria Europei – convertirea forțată a dacilor la o nouă reli-
gie. De data aceasta însă, aurul Carpaților nu mai poate amâna, ca atunci, 
colapsul Imperiului. Astăzi, după două milenii, nucleul structural traco-
dacic germinează, sămânța dacilor liberi încolțește. Dacii liberi trăiesc 
în Prezent și se gândesc la urmași, nu la strămoși. În această ordine de 
idei, românii se află într-o situație avantajoasă: Etnoutopia Dacia Phoe-
nix – Dacia Felix prinde contur în mințile oamenilor și astfel poate deve-
ni realitate; proiectul regenerării prin Zalmoxe a demarat. Acum Dacia 
Phoenix – Dacia Felix simbolizează intenția divină de a realiza în spațiul 
carpato-danubiano-pontic primul proiect-pilot ezoteric de istorie nouă a 
omenirii.
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Anatol EREMIA
Chișinăul în urcușul spre Unire (II)

Sectorul central al capitalei are o suprafaţă de 
aproximativ 1 880 hectare. Cuprinde în peri-
metrul său mici cartiere și mahalale ale vechiu-
lui târg: Hrusca, Melestiu, Mălina Mică, Schi-
noasa, Valea Dicescu, Frumoasa. Include mari 
bulevarde și străzi principale: Ștefan cel Mare 
și Sfânt, C. Negruzzi, Columna, București, M. 
Kogălniceanu, Al. Mateevici, Vlaicu-Pârcălab, 
M. Eminescu, V. Alecsandri, Tighina, Ismail 
ș. a. A luat fiinţă la începutul sec. al XIX-lea, 
pe locul unor terenuri agricole și de pășunat. 
Documentele vremii atestă aici locuri cu vechi 
denumiri: Dealul Târgului, Galbena, Drumul 
Căprienei, Șleahul Tighinei, Șleahul Renilor. 

În sec. XV-XVII aceste pământuri au apar-
ţinut succesiv proprietarilor de ocine: Vlai-
cu, pârcălab de Hotin, Orhei și Cetatea Albă 
(1466), Drăguș (1576), Hodor, Creţu și Roș-
ca (1608-1616), Chiriţă Dumitrachi (1640). 
Părţi din moșia locală erau stăpânite și de mă-
năstirile Moldoviţa, Galata, Sf. Vineri. Ulteri-
or, întreg târgul Chișinăului devine proprieta-
te mănăstirească.

După 1818 apar primele case și primele străzi 
orânduite în cartiere. Sunt rezervate locuri 
speciale pentru Grădina Publică, Scuarul Ca-
tedralei, Cartierul Armenesc, Piaţa Centrală. 

A.E. – dr. hab., cercetător 
conferenţiar, lingvist, 

specialist în onomastică. 
A editat 25 de cărţi, cele 

mai recente fiind Dicţionar 
explicativ şi etimologic de 

termeni geografici, Chişinău, 
2006; Dicţionar geografic 
universal, Chişinău, 2008; 

Localităţile Republicii 
Moldova. Ghid informativ 

documentar, Chișinău, 2009.

Continuare. Partea I în nr. 1-2 (243-244), p. 249-257
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Prin actul din 25 aprilie 1813 administraţia Mănăstirii Galata donează 
orașului un teren „pentru zidirea Mitropoliei și a Școlii duhovnicești”. 
Grădina Publică găzduiește primele localuri de distracţie – Cazinoul și 
Hanul Verde, parcul fiind plantat începând din 1818. În anul 1836 este 
terminată construcţia Catedralei. Pe străzile Zolotaia (ulterior Hara-
lambie, azi Alexandru cel Bun), Kaușanskaia (apoi Nikolaevskaia, azi 
Columna) ș. a. își zidesc primele case mari de tip conac moșierii Barto-
lomeu, Haralambie, Mincov (Mincu). 

Creșterea și dezvoltarea localităţii ca târg și apoi ca oraș și-a găsit re-
flectare în mai multe planuri și scheme cartografice. Prima planșă topo-
grafică a Chișinăului datează cu anul 1739. Aceasta înfăţișa fostul târg 
așezat de-a lungul râuleţului Bâc, străbătut de câteva drumuri-străzi în 
diferite direcţii. Pe o hartă din 1774 târgul figurează împreună cu satele 
din apropiere Buiucani, Durlești, Chicera și Ghidighici. Planul-sche-
mă din 1789 conţine conturul localităţii, o cetăţuie pe malul stâng al 
Bâcului și zona de aflare a unor unităţi ale armatei ruse. În următoa-
rele planuri, din 1800, 1813 și 1840, sunt prezentate câteva cartiere 
geometric sistematizate, cu străzi denumite în limbajul administraţiei 
respective (Moskovskaia, Kievskaia, Seminarskaia etc.)

Începând din 1834, construcţia urbei se realizează conform unui plan spe-
cial, aprobat de oficialităţile ţariste. Orașul nou urcă treptat în sus, pe ver-

Gimnaziul de fete din Chişinău
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santul Dealului Galben, până la str. Cimitirului (ulterior Livezilor, azi Al. 
Mateevici). În 1851 Chișinăul avea 102 străzi, 20 de stradele și 269 cartie-
re. Existau deja 6 444 case, inclusiv 100 din ele mari, spaţioase, cu 1-2 etaje.

Prin anii ’60-’70 ai secolului al XIX-lea se pavează străzile principale, 
unele dintre ele fiind iluminate de felinare cu gaz lampant. Se recon-
struiește Fantalul, mai târziu este edificat Castelul de Apă, se pune în 
funcţiune primul apeduct.

Către sfârșitul sec. al XIX-lea se schimbă radical aspectul orașului: 
se amenajează străzile, parcurile, scuarurile; intră în funcţiune konka 
(tramvaiul cu tracţiune de cai), care în 1913 a fost înlocuită cu tramva-
iul electric; se construiesc clădiri mari particulare și publice; încep să 
lucreze mici întreprinderi industriale; se deschide circulaţia trenurilor 
pe liniile Chișinău–Tighina și Chișinău–Ungheni.

Anii 1917-1918 și perioada imediat următoare imprimă un impuls nou 
vieţii publice urbane. Chișinăul devine centrul mișcării de eliberare so-
cială și renaștere spirituală. Aici își desfășoară lucrările congresele învă-
ţătorilor, ţăranilor și ostașilor. „Moldovenii, însufleţiţi de un entuziasm 
de nedescris, își afirmă dreptul la o nouă viaţă politică și naţională” (Șt. 
Ciobanu). Aici iau fiinţă Teatrul Naţional, o Bibliotecă Publică, prin 
donaţia de cărţi românești din partea Universităţii din Iași, se tipăresc 

Hotelul „Londra” din Chişinău
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mai multe ziare și reviste, se 
deschid noi instituţii de învă-
ţământ în limba română (școli, 
gimnazii, licee).

Centrul orașului este dominat 
la acea vreme de edificii care 
se impuneau prin dimensi-
uni și stil arhitectonic: Școala 
Eparhială de pe colina din faţa 
gării, Banca Orășenească din 
colţul unui mic parc, Primăria 
cu tradiţionalul orologiu din 
turnul de la intrare, Mitropolia 
și Casa Eparhială, Catedrala cu 
Clopotniţă și Arcul de Triumf 
(Porţile Sfinte), Administraţia 
Financiară, Spitalul Central, 
Liceul Real (actuala Universitate de Stat), Clădirea Parlamentului Ba-
sarabiei, unde s-a votat Unirea etc. Remarcabile sunt principalele bule-
varde, piețe și străzi actuale.

Bulevardul Ștefan cel Mare și Sfânt este principala magistrală a capi-
talei. Denumirea înveșnicește în nomenclatura topică urbană numele 
marelui domn al Moldovei – Ștefan cel Mare (1457–1504), ale cărui 
merite faţă de neam și ţară sunt de netăgăduit. Notorie personalitate is-
torică, neînfricat comandant de oști și strălucit diplomat, a contribuit la 
consolidarea statului și stabilitatea ţării pe plan internaţional. A repurtat 
numeroase victorii asupra turcilor și tătarilor, stăvilind înaintarea oto-
mana în vestul Europei. A reușit să menţină în cumpănă forţele interne, 
apropiindu-i deopotrivă pe demnitari, marii feudali, slujitori ai bisericii 
și negustori. Ţărănimea a văzut în el pe apărătorul și sprijinul ei de nădej-
de. A susţinut dezvoltarea culturii, în special a arhitecturii, fiind ctitor de 
biserici și mănăstiri.

În trecut strada a purtat mai multe denumiri: Moskovskaia (până în 
1877), Aleksandrovskaia  (la încep. sec. al XX-lea), Alexandru cel Bun 
(până în 1940/1944), Lenin (până în 1990). Iniţial era un drum de-a 
lungul taberelor de staţionare a oștirilor rusești, cantonate la marginea 

Catedrala „Naşterii Domnului”
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târgului (1789). În primele decenii ale sec. al XIX-lea, mai cu seamă 
după aprobarea planului general de construcţie urbană din 1834, devi-
ne stradă principală a „orașului nou”. Târgoveţii și moșierii își constru-
iesc case mari de tip conac, iar mai târziu clădiri stilizate din punct de 
vedere arhitectural, cu aspect urban, alături fiind înălţate impunătoa-
re edificii publice: Cazinoul și Hanul Verde (1818–1819), Catedrala 
(1830-1836), Hotelul Suisse (actualul local al Bibliotecii B. P. Hasdeu, 
iniţial casă particulară (1844), apoi Gimnaziu și mai apoi Pension al 
copiilor nobilimii basarabene), Casa nobilimii basarabene (1888), 
Spitalul de boli infecţioase (1890), Mitropolia, Casa Episcopală, Școa-
la Eparhială, Primăria, Banca Orășenească (actuala Sală cu Orgă) ș. a.

În 1888, pe strada principală a fost instalată prima linie pentru tramva-
iul cu cai, căruia în limbajul epocii i se zicea konka, înlocuită mai târziu, 
în 1913, cu tramvaiul electric. Pe de o parte și de alta a străzii se aflau 
medeanuri și locuri virane, care mai târziu s-au transformat în pieţe, 
parcuri, scuaruri: Grădina Publică, Scuarul Catedralei, Piaţa Mitropo-
liei, Hala (Piața Centrală) ș. a.

 Treptat, la valorile edilitare și culturale ale trecutului, s-au adăugat cele 
de mai apoi și din prezent, cu care astăzi chișinăuienii se mândresc pe 
bună dreptate: Teatrul Naţional M. Eminescu, Opera Naţională, Casa 
Guvernului, Președinţia. 
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Ioan C. TEŞU
Pledoarie pentru viitorul familiei

I. C. T. – Pr. prof. univ. dr.  
la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă, Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza”, din 
Iași, disciplina Spiritualitatea 
Ortodoxă: Ascetica şi Mistica. 

Semnează 17 volume 
(între care: Virtuţile creştine, 
cărări spre fericirea veşnică. 
Editura Trinitas, Iaşi, 2001; 

Taina Sfântului Maslu - Taina 
vindecării sufletului şi a 

trupului, Editura Credinţa 
strămoşească, Iaşi, 2002; 

Tristeţea - rană grea a sufletului 
contemporan, Editura Credinţa 

strămoşească, Iaşi, 2005; 
„Simt boala ca iubire a lui 

Hristos”. Sensul mântuitor al 
suferinței, EIKON, București, 

2017), peste 270 de studii și 
articole, publicate în țară și în 
străinătate, participant la mai 

mult de 100 de conferințe 
naționale și internaționale.

Viitorul familiei este privit în mod variat de 
către cercetătorii ei, cu mai mult sau mai puțin 
pesimism. Unele voci consideră că, în ciuda 
dificultăților cu care se confruntă, familia va 
dăinui, chiar și cu prețul unor restructurări și 
reconfigurări de roluri și de responsabilități, 
evoluând spre „familia echipă”, întemeiată din 
nevoia ființială a omului de dialog și comuni-
une, de comunicare și empatizare, având ca 
rațiuni esențiale ale existenței ei afecțiunea și 
înțelegerea reciprocă [6, p. 19]. 

Alte voci, pesimiste și fataliste, apreciază că, pe 
fundalul acestor profunde schimbări manifes-
tate asupra întregii lumi, a societății în general 
și a individului în special, ea se va afla într-un 
„declin continuu” către disoluție și dispariție, 
făcând loc altor combinații familiale, mult mai 
elastice, mai permisive și fără a avea asupra lor 
presiunea unor responsabilități precise pre-
cum sunt cuplul deschis, uniunile conjugale 
libere, având la bază înțelegeri conjuncturale 
sau contracte prenupțiale, multe dintre roluri-
le jucate de ea de-a lungul timpului fiind pre-
luate de către „alte instituții și actori sociali” 
[6, p. 20]. 

Unii consideră, spre exemplu, că „ne-am pu-
tea aștepta ca durata sa (a familiei – n. n.) să 
crească în viitor datorită creșterii longevității. 
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Dar, probabil, o prelungire a vieții nu înseamnă neapărat căsnicii mai 
de durată, din mai multe motive. Primul ar fi vârsta destul de înaintată 
pentru o primă căsătorie. Tinerii își amână acest pas până când ajung 
pe la 30 de ani. Al doilea ar fi marea probabilitate de a divorța în ziua 
de azi. Un altul ar fi declinul ratei de căsătorie și recăsătorire, mai ales 
la femei. În cele din urmă, ar mai fi și o sporire a uniunilor de tip con-
cubinaj, după divorț sau ca o alternativă la căsătorie. Indivizii văduvi 
sau divorțați pot alege să coabiteze, în loc să se recăsătorească, pentru 
a evita problemele de ordin legal sau economic, de pildă” [1, p. 71]. 

Aceeași autoare, Adina Băran-Pascaru, apreciază că, începând cu un 
viitor apropiat, „familiile vor continua să fie mici ca dimensiune. Mor-
talitatea se va afla într-un declin treptat, determinând sporirea anilor 
de conviețuire a soților după ce copiii au crescut. Astfel, va crește și 
proporția celor foarte bătrâni pe ansamblul populației. Atât rata de 
divorț, cât și cea de căsătorie vor rămâne ridicate. Concubinajul va 
constitui un preludiu normal pentru mariaj, dar nu îl va înlocui. Ro-
lurile maritale vor fi diverse, de vreme ce femeile continuă să intre pe 
piața forței de muncă, iar mariajele în care ambii parteneri au o slujbă 
remunerată vor continua că coexiste cu cele în care unul dintre parte-
neri, de obicei soția, se centrează pe îngrijirea copiilor. Vor continua 
să existe multe familii cu un părinte unic, amestecate și cupluri homo-
sexuale, deși ultimele vor fi în continuare controversate. Tehnologia 
avansată va permite noi alegeri morale, cum ar fi capacitatea de a alege 
sexul și alte caracteristici ale copiilor. Problemele juridice ale vieții de 
familie vor spori, ca cea legată de eutanasierea celor mai în vârstă. 

Fără îndoială că familia va supraviețui, dar ca o pluralitate de tipuri fa-
miliale, și nu ca o structură de tip monolit. Deși concepția despre fami-
lie este, în general, pozitivă, viitorul său este legat de cel al indivizilor 
din lumea întreagă, mulți dintre ei fiind victime ale sărăciei, suprapo-
pulării și tulburărilor civile. (...).

Copiii care locuiesc cu adulții este puțin probabil să aibă ambii părinți 
biologici în același cămin. Mulți copii vor avea cel puțin un părinte vi-
treg și mulți adulți vor fi implicați în creșterea unui copil vitreg. Cuplu-
rile vor continua să coabiteze; unii indivizi, eventual, se vor căsători, iar 
alții vor fi separați. În categoria celor aflați în concubinaj se vor încadra 
și homosexualii, unii dintre ei având și copii. Niciuna din aceste forme 
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de familie nu este nouă; ceea ce este nou e reprezentat de proporțiile 
modificate și de modul în care este privită diversitatea” [1, p. 168-169]. 

Soluția propusă tot mai frecvent o reprezintă „cultura mariajului”, cu-
prinzând cinci direcții de urmat de către contemporanii noștri și de 
către generațiile ce vor urma: „să se susțină căsătoria nu doar printr-o 
atitudine neutră, ci fiind evidențiate beneficiile sociale și spirituale; să 
se respecte statutul social al mariajului; să se refacă legătura de căsăto-
rie și nașterea copiilor, care să fie socotiți binecuvântare pentru o fami-
lie, nu piedică sau obstacol în calea realizării individuale sau familiale; 
să nu se descurajeze interdependența maritală; să se promoveze ideea 
de permanență a cuplului căsătorit și să se încurajeze aspirația de înte-
meiere a unui cămin” [1, p. 76]. 

Poate că încă nu este prea târziu ca atât factorii de răspundere, cât și 
fiecare persoană, indiferent de vârstă, gen, dar aspirând la întemeierea 
unei familii sau trăind deja într-o astfel de formă socială, să mediteze 
mai mult la aceste eventuale soluții și să caute să le impună, începând 
cu propria persoană și în cadrul familiei sale, pentru ca apoi să se extin-
dă la nivelul societății.

Referindu-se la familia viitorului, unii analiști apreciază că, în perspec-
tivă, „parteneriatele vor fi în mod crescând flexibile. Cei mai mulți din-
tre noi vor avea una sau mai multe legături serioase înainte de căsătorie 
și întemeierea familiei. Mai puțin de jumătate vor divorța și vor trăi 
singuri o perioadă, dar majoritatea se vor uni oficial sau neoficial cu un 
nou partener de viață. O minoritate puternic mediatizată va explora 
aspectele mai sălbatice ale sexualității, dar ultimele studii asupra com-
portamentului sexual din SUA și Anglia arată că promiscuitatea nu a 
fost niciodată atât de răspândită pe cât au indicat zvonurile și media 
colportoare (...). Un studiu de opinie din 1995 a arătat că a petrece 
cea mai mare parte a vieții cu o singură altă persoană rămâne idealul 
pentru 95% din femei și 84% din bărbați” [4, p. 46-47]. 

Dovedindu-se a fi „una din cele mai vechi și mai stabile forme de co-
munitate umană, cea care asigură perpetuarea speciei, evoluția și con-
tinuitatea vieții sociale” [8, p. 5], familia trebuie valorizată, reatribuin-
du-i-se adevărata ei semnificație – de leagăn al vieții și civilizației, de 
mediul cel mai prielnic al afirmării personale și comunitare, de loc și 
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atmosferă propice dobândirii fericirii și împlinirii trupești și spiritu-
ale, dar, mai presus de toate, de „biserică în potență” și anticameră a 
Împărăției lui Dumnezeu. 

Dintre toate aprecierile viitorologilor, reținem convingerea plină de 
speranță a unei bune cunoscătoare a tot mai numeroaselor probleme 
cu care se confruntă familia contemporană: „este o certitudine faptul 
că familia conjugală va continua să existe ca cea mai importantă verigă 
a dezvoltării societății, a supraviețuirii sale, purtătoarea cea mai fidelă 
a ștafetei vieții pașnice și creatoare de la o generație la alta” [5, p. 14]. 

Cunoscând aceste considerente legate de familie și izvorâte din cuvin-
tele de Dumnezeu insuflate ale Sfintei Scripturi, din operele Sfinților 
Părinți, profunzi cunoscători ai vieții și ai sufletului uman, precum și 
ale celor care i-au studiat amănunțit lucrările lui și, împreună cu aceștia, 
ne putem pune fireasca întrebare: care va fi viitorul familiei, întemeiată 
de Dumnezeu spre a-i fi omului sprijin în dobândirea fericirii veșnice și 
care, precum am putut observa, parcurge astăzi o perioadă de criză? În 
ce măsură cuvintele credinței mai sunt cunoscute și împlinite de către 
omul contemporan, profund secularizat?

O primă constatare, ce se desprinde din această analiză, o constituie 
observația că la actuala criză a vieții morale și a familiei s-a ajuns toc-
mai din cauza necunoașterii și nepracticării, a neîmplinirii sau ignorării 
sistematice a învățăturilor duhovnicești ale credinței. Legat, parcă, mai 
mult de lumesc, decât de ceresc, de viața trecătoare, decât de promisa 
viață viitoare și veșnică, gustând mai ușor din plăcerile trupești și efe-
mere, decât s-ar fi înfruptat din fericirea oferită sufletului de împlinirea 
faptelor bune, omul de astăzi este mai dispus în a experimenta îndem-
nurile lumii în care trăiește, în a da curs ispitelor care îl asaltează tot 
mai frecvent și violent, decât învățăturilor creștine, care îi par a fi ana-
cronice și tot mai greu de realizat. Iar toate aceste delăsări sau scăderi 
morale i-au influențat puternic concepția de viață, situând pe primul 
loc lumea aceasta și plăcerile ei, trupul și dorințele sale și trecând în 
plan secundar dorința de îmbunătățire spirituală, setea de mântuire, 
dorul de desăvârșire. Și toate acestea au condus la un laxism moral și o 
permisivitate largă, ce i-au dat omului o înspăimântătoare familiaritate 
cu păcatul și cu patimile și l-au făcut insensibil la glasul credinței și al 
Bisericii. Astfel, pe bună dreptate, putem afirma că situația în care a 



U N I V E R S U L  V I R T U Ț I L O R  C R E Ș T I N E 197

ajuns omul contemporan se datorează tocmai ignorării acestor adevă-
ruri eterne, singurele capabile să îi aducă în mod real și veșnic împli-
nirea. De aici și calea asanării morale și a ridicării căsătoriei și familiei 
la rangul de Sfântă Taină, pe care i l-a conferit Mântuitorul Hristos: 
reîntoarcerea la izvoarele vieții și ale credinței, reașezarea familiei pe 
adevărații ei piloni și stâlpi de rezistență: credința, iubirea curată și sin-
ceră, jertfa de sine, rugăciunea, înfrânarea, postul. 

De altfel, analiștii contemporani ai problemelor cu care ce confruntă 
familia recomandă tocmai acest lucru: redescoperirea şi reîntoarcerea la 
vechile valori, care au avut capacitatea de a-i oferi omului sens şi împlini-
re, motivație şi dorință de îmbunătățire a vieții sale, iar una dintre ele o 
constituie familia. De asemenea, cei mai mulți analiști contemporani, 
sociologi, psihologi, teologi, vorbesc despre necesitatea creării, lărgirii 
și recomandării unei adevărate „culturi a mariajului”, care să pună în 
valoare criteriile autentice de întemeiere a unei familii, care să prezinte 
statutul ideal al relațiilor ce trebuie să existe între soți, pe de o parte, 
între aceștia și copii, pe de altă parte, dar în același timp și între aceștia 
și ceea ce se numește „familia lărgită” sau „extinsă”, „marea Biserică”, să 
prezinte idealul suprem al vieții de familie, mântuirea sufletului, și să 
arate și căile cele mai frumoase și potrivite de atingere a lor.

Acordând înaltă prețuire familiei, credința ortodoxă dezvoltă o fru-
moasă învățătură referitoare la vocația comunitară a omului, la nevoia 
de dialog și comuniune a persoanei umane. Ea învață că familia are in-
stituire divină și se bazează pe alteritatea ființei umane, creată în cele 
două genuri: bărbat și femeie. 

Dumnezeu, în baza atotînțelepciunii Sale, cunoaște faptul că viața 
omului prin această lume este anevoioasă, după cum și mântuirea – 
țelul ei cel mai înalt – este o lucrare pândită de mari primejdii trupești 
și sufletești. Dacă viața firească este dificilă, cu atât mai grea este în-
aintarea pe calea îngustă, aspră și cu lacrimi, a mântuirii. Și din acest 
motiv, Părintele Cel Ceresc îi dă omului ajutor potrivit pentru el, în 
persoana celuilalt, a soțului sau a soției. 

În lumina Spiritualității Ortodoxe, soții își sunt unul altuia dar și bi-
necuvântare. Astfel, pentru un soț dreptmăritor, soția sa reprezintă cea 
mai frumoasă binecuvântare pe care Dumnezeu-Iubire i-o poate oferi 
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bărbatului, pentru ca aceasta să îi împodobească viața și sufletul cu tră-
săturile legate de „eternul” ei feminin: căldura sufletească, bunătatea, 
delicatețea, sensibilitatea, fiind sprijin și ajutor pe valurile atât de învol-
burate ale vieții prezente, către țărmul mântuirii.

În mod similar, pentru o soție și o mamă creștină, soțul ei reprezintă 
darul cel mai înalt, oferit ei de către Părintele Ceresc, pentru a o susține 
și întări în opera de mântuire, îmbogățindu-i viața cu trăsăturile lui: 
putere, hotărâre, fermitate, energie. 

În această relație de iubire și dăruire și în acest dialog al darurilor, fieca-
re dintre ei oferă celuilalt ceea ce are specific, mai frumos și mai înalt, 
bucurându-se, în același timp, de darul vieții sale și a celuilalt. Dăruiește 
fără să sărăcească, îmbogățindu-și infinit viața și îmbogățindu-l 
sufletește și pe celălalt. 

Soții creștini trebuie să își dea reciproc concursul ca, prin faptele lor 
bune, să facă din casa lor o „mică Biserică” sau „Biserica de acasă”, are-
nă de luptă împotriva păcatelor și a patimilor, loc al împlinirii și reali-
zării mutuale, trupești și sufletești, laborator al mântuirii și desăvârșirii, 
un adevărat altar de jertfă, susținându-se unul pe celălalt în opera de 
dobândire a mântuirii personale și a copiilor cu care Dumnezeu le-a 
binecuvântat căminul și contribuind, totodată, prin exemplul lor bun 
și ziditor, la îmbunătățirea vieții a cât mai mulți dintre semeni și la 
mântuirea acestora. 

În acest mod, familia își va redescoperi vocația sa, de „biserică în mi-
niatură”, de școală a virtuților creștine și mediu al desăvârșirii umane, 
loc al iubirii și desăvârșirii; soții își vor conștientiza rolul de împreu-
nă lucrători în dificila, dar sublima operă de dobândire a mântuirii, iar 
în acest itinerariu duhovnicesc vor avea ca alinare, mângâiere și toiag 
pruncii sau copiii cu care Dumnezeu le-a binecuvântat căsnicia sau că-
minul și față de a căror educație sunt responsabili nu doar în planul 
vieții prezente, ci în veșnicie.

În vremuri de criză economică și morală, precum sunt și cele prezente, 
ultimele cercetări arată că, pentru români, familia constituie „aspectul 
vieții care oferă românilor cea mai mare satisfacție” [6, p. 177], alături 
de credința în Dumnezeu sau de religiozitate și de muncă sau de idea-
lul realizării profesionale. Ea ocupă primul loc în ierarhia generală a va-
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lorilor acestora, pe care cei mai mulți dintre ei le apreciază și caută să le 
cultive. Ea va rămâne „reperul cel mai important din viața românilor” 
[6, p. 181] și „domeniul care continuă să ofere indivizilor cea mai mare 
satisfacție” [6, p. 177]. În viața unei persoane, „familia continuă să ocu-
pe un loc central între factorii ce determină și orientează dezvoltarea, 
continuitatea societăților umane, prin oferirea unui climat afectiv, va-
loric, normativ ordonat, securizant și individualizat” [7, p. 6].

Pentru toate aceste considerente și dincolo de toate încercările prin 
care a trecut și care se întrevăd la orizontul ei, familia rămâne „un nu-
cleu de afecțiune, socializare și cultură” [2, p. 8]. 

Pentru cei mai mulți oameni, adică pentru cei ce privesc mai departe 
și mai adânc decât la aspectul lumii și al vieții trecătoare, la bucuriile 
duhovnicești și la comorile spirituale, și nu doar la bunurile materia-
le, căsătoria și familia vor constitui cea mai înaltă, frumoasă și proprie 
formă de viață personală și comunitară, izvorul celor mai numeroase și 
valoroase bucurii și împliniri, „singurul mod în care individul își poate 
găsi sănătatea trupească și sufletească”, „singurul mod de a fi pe cât se 
poate de fericiți” [3, p. 28], pregustare a fericirii veșnice și antecameră 
a Împărăției Cerurilor. 

Omul contemporan are datoria față de Dumnezeu, Cel care a înteme-
iat-o și a binecuvântat-o, ridicând-o la statutul de Sfântă Taină; față de 
neamul căruia îi aparține, dar și față de propria sa persoană, față de 
vocația și fericirea sa, să „redescopere demnitatea familiei” [2, p. 7], 
sacralitatea legăturii trupești și sufletești față de soția cu care și-a însoțit 
viața prin actul sfânt al căsătoriei, să-și conștientizeze și să-și manifeste 
responsabilitățile față de copiii cu care căminul său a fost binecuvântat, 
spre mântuirea sa și a „casei” sale. 

Dincolo de convulsiile, alterările, degradările și pervertirile la care este 
tot mai frecvent și mai insistent supusă, chiar și reconfigurată într-un 
astfel de context, familia se va afirma ca una dintre valorile esențiale ale 
împlinirii umane, ca mediul cel mai potrivit al afirmării și realizării in-
dividuale și comunitare, ca un element și simbol peren al ființei umane. 
Relațiile existente la nivelul familiei vor constitui dintotdeauna un eta-
lon al moralității unei persoane, societăți, nații și a rasei umane în între-
gimea ei, expresia unor idealuri înalte sau, dimpotrivă, a unor căderi și 
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păcate care, prin manifestarea lor în cadrul familiei, îl pot coborî pe om 
în animalitate și bestialitate, în inferioritatea și platitudinea poftelor și 
pasiunilor inferioare. Viața de familie și modelele cultivate în cadrul 
acesteia îi descoperă ființei umane statutului ei unic în lumea creată, de 
singură ființă rațională și chemată la o fericire nu numai efemeră și in-
completă, ci la o stare de veșnică și continuă împlinire, ceea ce în sens 
creștin înseamnă mântuire –, sau, dimpotrivă, arată cum omul își poate 
rata vocația și menirea sa sublimă, spre nefericire și osândă veșnică. 

Familia rămâne una dintre valorile perene ale neamului omenesc și ale fi-
ecărei ființe umane, pentru că omul este, prin însăși alcătuirea sa, o ființă 
socială, comunitară, dialogică, simțind presant nevoia de comunicare și 
comuniune. Ființa umană nu se simte niciodată deplin împlinită în sin-
gurătate și nici în starea de păcat. Oricât de mult s-ar schimba viziunea 
asupra familiei și, la modul general, a relației dintre bărbat și femeie, și 
oricât de mult s-ar relativiza în sufletul său conștiința păcatului, ajungând 
uneori să considere compromisul moral a fi o stare firească și generală a 
existenței sale, în adâncul ființei sale, ca o nostalgie a idealurilor înalte 
cultivate altădată și ca un dor de împlinire într-o ordine superioară celei 
trupești și lumești, poftei, plăcerii și păcatului, el va păstra icoana relațiilor 
ideale dintre bărbat și femeie, părinți și copii, apropiați și semeni. 
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Am cunoscut-o pe scriitoarea Ileana Toma 
citind romanul Marea fugă, roman pe care-l 
primisem în dar de la o prietenă din București. 
Scriitura m-a captivat atât de mult încât mi-am 
pus în gând să o caut pe Ileana Toma! În ro-
manul Marea fugă autoarea „ne convinge prin 
argumente artistice incontestabile că iubirea 
și geniul creator datorat Divinităţii sunt salva-
toare, prin ele fiinţa vremelnică putând învinge 
orice atrocităţi, inclusiv cele ale totalitarismu-
lui”. Întâlnirea pe care o așteptam de ani de zile 
s-a produs pe 3 decembrie 2017, la București, 
când Ileana Toma a acceptat invitaţia de a par-
ticipa la lansarea cărţii mele Constanța Târţău: 
Ultimul dialog și, totodată, a acceptat să ne în-
tâlnim pentru un interviu pe care îl propun ci-
titorilor revistei „Limba Română”.

Antonina Sârbu: Doamnă Ileana Toma, vă 
mulţumesc că aţi acceptat să-mi acordaţi 
acest interviu, că m-aţi invitat în casa Dvs. 
Vreau să începem discuţia îndemnându-vă 
să vă amintiţi cum au plecat părinţii Dvs. 
din Basarabia, în ce an?

Ileana Toma: Tata, părintele director al 
Liceului „Mihail Eminescu“ din orașul 
Râșcani, judeţul Bălţi, înainte de a pleca în 

Antonina SÂRBU 
în dialog cu Ileana TOMA 
În cărțile mele este viața mea 
și istoria, soarta familiei mele

A. S. – jurnalistă, Facultatea 
de Jurnalism, Universitatea 

de Stat din Moldova. Stagieri 
la Columbia University 

Missouri, Şcoala Superioară 
de Jurnalism, SUA, 2006, 

Institutul pentru o Societate 
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2000, Academia de Limbi 
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cel de-al doilea refugiu, la început de martie 1944, când frontul se 
apropia, s-a întâlnit cu cele patru surori ale sale în casa părintească din 
satul Trebisăuţi, judeţul Hotin. Acolo au stabilit ca cei doi părinţi ai 
lor, părintele Vasile (72 de ani) și preoteasa Teodosia (70 de ani), să 
se refugieze în România odată cu fiul lor și să intre în grija acestuia. 
Dar după ce bătrânii asistaseră la sfatul copiilor lor, a luat cuvântul cu 
autoritate blândul părinte Vasile, ţinând-o de mână pe soţia sa, preo-
teasa Teodosia, spunând: „Vă mulţumesc, dragii mei, dar noi doi nu 
putem veni dincolo de Prut... Eu nu pot să-mi părăsesc turma ce mi-a 
fost încredinţată. Oamenii din sat sunt toţi botezaţi de mine, toţi cunu-
naţi de mine, când eu trec pe uliţă mă salută zicând: «Sărut mâna, Naș 
Părinte!». Cum aș putea să-i las? Ei nu știu rusește și peste noi o să vină, 
ca în ’40, urgia rusească... Mie n-au ce-mi face, sunt prea bătrân. Rămân 
să-i apăr pe oamenii mei în faţa administraţiei rusești. Voi plecaţi, sun-
teţi tineri, aveţi copii, că aici or să vină să vă ridice într-o noapte și or să 
vă răzleţească prin Siberii, care încotro... Aveţi copii de crescut, nu mai 
staţi...”. Și am plecat. Toţi îi trimiteau scrisori, dar începând cu martie 
1944, scrisoarea a ajuns la el abia în 29 decembrie 1955, după aproa-
pe 12 ani. După moartea tatălui meu, părintele Alexie, în înţelegere cu 
mama și cu surorile mele, am luat toate documentele tatei să le sortez 
și să arunc ce nu mai era util. Într-un plic mare am găsit toate scrisorile 

Soţii Maria şi Alexei Bârcă, părinţii Elenei Toma. Anul 1929
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pe care le primise de la tatăl său, părintele Vasile, rămas în Basarabia, și 
toate actele privind studiile, căsătoria, hirotonirea, precum și însemnă-
rile făcute de mâna bătrânului preot.

Ce vă amintiţi din Basarabia?

Comunismul la voi a fost mai comunism decât la noi. Dar să știţi că a 
fost destul de greu, pentru că, în primul rând, nu a fost la fel ca în ţările 
slave, ca în Cehoslovacia, Polonia și Bulgaria. În România comunismul 
a fost mai aspru decât în ţările acestea pentru că venea dintr-o ţară slavă 
și pentru slavi se pare că au avut mai multă milă. Știţi, noi în perioada 
comunistă nu am avut Crăciun, eram singura ţară din această zonă care 
nu avea Crăciun... În toate ţările era legiferată, mai puţin în Albania, 
care a fost singurul stat din lume care s-a declarat stat ateu și care avea 
obiceiul să condamne la moarte preoţii care săvârșeau taina botezului. 
Această constrângere a statului de a ne priva de sărbători a fost destul 
de greu de suportat. Îl aveam doar pe Moș Gerilă.

Și la noi a fost la fel. Toate lăcașele de cult au fost închise, intelec-
tualitatea deportată...

Bine, ţineaţi de Rusia, eraţi parte a imperiului și era motivat, dar noi 
nu eram în URSS. Noi eram români! Am publicat o schiţă în culegerea 
„Coloana”, se numește Alte Crăciunuri. De ce? Pentru că noi acum tră-

A doua zi după nunta Mariei Dimitriu cu Alexei Bârcă. 
Satul Strâmba, judeţul Bălţi. Basarabia. Anul 1929
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im într-o epocă de o libertate hedonistă, adică o libertate care-și pro-
pune ca scop satisfacerea tuturor plăcerilor. 

O libertate rău înţeleasă...

Da, rău înţeleasă, pentru că libertatea înseamnă posibilitatea de a te 
afirma ca personalitate. Și de a te afirma ca atare. Exact asta nu se face 
acum în România și nu numai. Pentru că un om care urmărește numai 
petrecerea nu se poate afirma ca personalitate și nu se formează ca per-
sonalitate. Am folosit o ședinţă de la Observatorul astronomic unde 
munceam ca să vorbesc despre această situaţie.

Recent, o întâlnire recentă?

Nu, întâlnirea a fost demult. Dintr-o cauză anume ședinţa a fost amâ-
nată pentru marţea viitoare, când era Crăciunul, una din personalită-
ţile care venise la ședinţă era profesorul Unicescu, cel care acum are o 
școală care îi poartă numele. Profesorul a spus: „Eu nu o să pot veni 
atunci pentru că eu nici în vremuri mai grele (el a fost dat afară din 

Casa parohială din Râşcani. 
Galina Dimitriu cu Ileana şi Alexei.  

Anul 1939

Ileana Toma, adolescentă



D E S T I N E 205

Universitate, apoi a fost reprimit) 
mă duceam la biserică în ziua 
aceasta. Așa se termină nuvela 
mea, am vrut să știţi că am fost 
urmăriţi, sub aspectul ăsta...

Cred că era strategia comunis-
tă aprobată pentru toate ţările 
din URSS și cele membre ale 
KAER...

Cunosc situaţia din Basarabia. 
Am urmărit, am citit. Iată am aici 
o fotografie. Este familia noastră. 
Bunicul meu are în spate patru 
generaţii de preoţi. El nu a putut 
să plece în primul refugiu, pen-
tru că s-a plecat noaptea, iar noi 
am fost anunţaţi seara. Sora mea 

Ileana Toma, Bucureşti, 2017

Eugen Toma, soţul Elenei Toma. 
Bucureşti, 2017
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avea șase săptămâni și era să plece nebotezată. Celălalt preot, părin-
tele-paroh Vasile din Râșcani, l-a oprit pe tata, l-a îndemnat să nu iasă 
cu copilul nebotezat. Și așa a fost botezată sora mea. Ne-am refugiat în 
Ardeal, Anișoara avea opt luni, iar eu aveam aproape cinci ani. Am stat 
în Sibișeni, judeţul Alba. 

Și când aţi venit în al doilea refugiu unde v-aţi stabilit?

Tata a fost numit bibliotecar la Patriarhie și preot misionar la fabricile 
din București. Era anul 1945, ’46, ’47... În anul 1945 tata a obţinut aco-
lo o clădire și a reușit să facă creșe pentru copii, sigur că tata a pus icoa-
ne peste tot. Icoanele care se scoteau din școli au fost puse în dormitoa-
re. Și a venit reprezentantul comitetului de partid, deja erau comitete 
de partid, și a dat jos icoanele. Au pus-o pe tovarășa, mama tuturor 
copiilor din ţară. Am aici o fotografie cu tata, la Râșcani în anul 1942!

Sunt din această regiune, sunt din Văratic, altădată judeţul Bălţi, 
iar acum, cu noua administraţie, raionul Râșcani.

Am aflat de curând că au pus un bust al boierului Râșcanu în centrul 
orășelului și m-am bucurat. A fost un mare susţinător al artelor, biseri-
cii și nu numai...

Părintele Alexei şi preoteasa Maria. Biserica Bucur. Bucureşti, anii ’90
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Și tatăl Dvs., părintele Alexei Bârcă, are un bust la Râșcani?

În niciun caz, tata nu e de statui, busturi, el nu a căutat slava lumească. 
Tata a slujit lui Dumnezeu. Când scriam cartea Părintele Alexei, preotul 
lui Dumnezeu, mama mereu îmi spunea: „Vezi cum scrii, să nu-l faci pe 
tata un sfânt, că el a fost un om”. Și eu am ţinut cont de sfatul mamei.

Bunicii vă sunt originari din Râșcani?

Bunicii mei sunt născuţi în judeţul Hotin, Trebisăuţi. Tata a slujit întâi 
în satul Prajila, judeţul Soroca, apoi a venit în Râșcani. 

Tatăl Dvs. a absolvit Seminarul teologic din Chișinău?

Bunicul meu spunea că nu-și va da unicul fecior la seminar, pentru că 
meseria de preot este una grea și pentru ca să te hotărăști, trebuie să 
ai maturitate. Tata a făcut liceul în limba rusă, pentru că era născut în 
anul 1901 și în anul 1918, când a absolvit liceul, a dat bacalaureatul în 
limba română și s-a înscris la Facultatea de Matematică la Universitatea 
din Cernăuţi. A terminat Universitatea și a fost coleg cu unul dintre 
cei mai mari matematicieni din România, aș zice, unul dintre cei mai 
mari matematicieni din lume în epoca lui, Gheorghe Vrânceanu. Era 
din munţii Vrancea. Tata nu era la nivelul lui, nu a profesat, dar în tim-
pul studiilor s-a angajat dascăl și s-a înscris și la facultatea de Teologie.

Și a absolvit a doua facultate la aceeași Universitate?

Doar o parte, a terminat studiile la Seminarul Teologic din Chișinău. A 
făcut o lucrare de diplomă foarte interesantă, apreciată la acea vreme: 
„Etica în opera lui Dostoievski și Tolstoi”. Și în 1944 am plecat în cel 
de al doilea refugiu... V-am povestit cum a fost plecarea... Și scrisorile 
care au ajuns după 12 ani... Am copiile acelor scrisori... Hârtia era de 
foarte proastă calitate... De ce repet acest moment, pentru că bunicul, 
ţin minte cum citea tata și plângea, bunicul scria: „Am primit plicurile 
și eram bolnav, dar scrisorile tale, Alioșa, m-au ridicat din patul de su-
ferinţă”.

În ce an s-au revăzut tatăl și fiul, în ce an a revenit părintele Alexei 
Bârcă la Râșcani?

Tata, când a revenit la părinţii lui, a avut nevoie și i s-a făcut „vâzov”, un 
fel de chemare, a durat mult până a fost aprobată cererea și în anul 1956 
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a putut să revină, exact în anul când era revoluţia maghiară... A plecat 
cu mama împreună. 

Dar mama Dvs. ce studii avea?

Mama lucra la Comisia Monumente istorice, ea absolvise liceul eparhi-
al din Chișinău, era fiică de preot, cu numele de domnișoară Dimitriu. 
Noi stăteam în București, la noi veneau toţi basarabenii care aveau trea-
bă în București, toţi trăgeau la noi. Noi stăteam într-o cameră foarte 
mare, avea 6 metri înălţime, 6 lungime...

Am citit, aţi descris-o foarte bine în romanul Marea fugă.

Mulţi preoţi basarabeni aflaţi în refugiu veneau la noi...

Cred că era greu și pentru acești oameni să-și găsească un loc de 
muncă într-o parohie, bănuiesc că nu era chiar cea mai bună atitu-
dine faţă de basarabeni.

Mulţi preoţi basarabeni, venind aici, au predat limba rusă, au fost foar-
te buni profesori de limba rusă. Dar cei din familia mamei îl întrebau 
pe tata (el făcuse liceul în limba rusă) de ce nu ar preda, de ce nu s-ar 
înscrie ca și cadru didactic... Ar fi avut un salariu mult mai mare. Dar 
tata, plin de îngâmfare, răspundea: „Nu am trecut Prutul ca să-i învăţ 
pe români rusește!”. Noi, bineînţeles, îl adoram pe tata și am considerat 
că e un fel de a riposta. Toţi ceilalţi, desigur, o duceau mai bine decât 
noi. Până la urmă, tata a devenit preot la biserica Bucur, acolo a slujit 
toată viaţa. 

Și copiii, cu ce vă ocupaţi în București?

Fratele meu, Gheorghe, dădea meditaţii, eu dădeam meditaţii. Și s-a 
mai întâmplat încă ceva. În anul 1946, când am terminat școala prima-
ră, eu sunt născută în septembrie 1935, când am terminat școala, am 
dat un examen la Ministerul Învăţământului, unde veneau copii din 
toată Ţara cu certificate de pauperitate. Examenul a avut loc la subsolul 
clădirii, pe strada General Berthelot. Am dat teze la matematică și la 
limba română, eram copii din clasele de liceu, era înainte de reforma 
învăţământului din 1948. Examenul se dădea în fiecare an pentru a ob-
ţine o bursă regală, era doar o bursă pe toată Ţara! 

Pentru o bursă erau antrenaţi copii din întreaga Românie?
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Da, pentru o bursă! În acel an, 1946, bursa regală am câștigat-o eu! Acea 
bursă era mai mare decât salariul mamei mele, care lucra la Comisia 
Monumentelor istorice de la Ministerul Învăţământului, precum v-am 
spus. Toţi colegii mamei, când au auzit că eu am luat bursa, au spus că 
se duc să se îmbete! 

Dar cum v-au anunţat despre rezultate?

Eu am aflat când lucrarea mea la limba română se citea în toată ţara în 
clasele de liceu. Era bătută la mașină și se citea în clase...

Dar despre ce aţi scris?

Tema compunerii era „O întâmplare din viaţa mea”. Am scris despre cum 
ne-am refugiat. Când am pornit în căruţă din Basarabia, mama a luat un 
ulcioraș cu lapte, pe care-l ţinea în mâini, să avem lapte pe drum. A trecut 
cu ulciorașul cela Prutul, că avea copii mici și trebuia să aibă lapte. Am 
stat la Onești, apoi ne-am mutat în Ardeal. Într-o zi mama a pus laptele la 
prins în ulcioraș și l-a lăsat pe un fel de prispă. Un căţel a intrat în curte și 
a băgat capul în ulcioraș și nu a mai putut să-l scoată. Mama plângea, că îi 
părea rău de vas, era din Basarabia, de acasă. Și îl ruga pe tata să nu spargă 
ulciorașul... Tata nu știa ce să facă. Până la urmă, mama i-a zis să-l spargă 
„chiar dacă e ultimul meu ulcioraș”... Comisia pentru acordarea bursei 
regale a apreciat lucrarea, le-a plăcut povestea mea.

Avea o valoare sentimentală ulciorașul! Ce noroc din nenoroc...

Tot ce adusesem cu noi din Basarabia avea o mare valoare sentimen-
tală! Doi ani am luat bursa, doar doi ani, pentru că Regele Mihai a ple-
cat... Iar după plecarea Regelui nu au mai dat bursa... Octavian Paler 
se lăuda la o emisiune TV că pe el nu l-au întreţinut părinţii în școală, 
că el a avut bursă regală pe toţi anii de liceu! Și eu aș fi avut la fel, dacă 
nu pleca Regele. Doar că eu nu m-am lăudat niciodată, vă povestesc 
acum dumneavoastră. E prima oară când îmi amintesc istoria aceasta, 
a trecut atâta vreme...

Dar e un eveniment frumos! Și atunci v-aţi zis că o să vă faceţi scri-
itoare? A fost primul test literar?

Nu aș putea spune, nu cred. Eu consideram că e meritul profesoarei 
de la Liceul „Popa Rusu”, doamna Ștefu! Era extraordinară, te bătea la 
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palmă dacă scriai cu greșeli fraza: „Na-ţi-o bună, că ţi-am dres-o”. Și nu 
numai asta, avea o mulţime de probe pe care ţi le dicta și avea vărguţă. 
Toţi elevii ei erau bucureșteni și au ajuns oameni mari. Am fost colegă 
cu Alexandra Bagdasar, fata ministrului Bagdasar, celebrul medic, care 
era solicitat să opereze în Elveţia. I se punea avion la dispoziţie ca să se 
ducă să opereze acolo. Ea a ajuns profesor universitar în matematică, în 
Statele Unite, a fost soţia scriitorului Saul Bellow, laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură. Alexandra a ajuns matematician renumit în 
întreaga lume, iar ideile ei au făcut istorie în universităţi celebre din 
SUA. Saul a scris foarte interesant despre cutremurul din România. El 
a venit să-și înmormânteze soacra și, întâlnind multe dificultăţi la acea 
înmormântare, a descris realităţile din România ceaușistă. A publicat 
articolul într-un ziar italian cu un mare tiraj...

Doamnă Toma, dar botezul literar cine vi l-a făcut? Cui îi datoraţi ata-
șamentul pentru literatură, or, sunteţi matematiciană de formaţie!

Am publicat o poezie în revista „Universul copiilor” când eram în cla-
sa a treia. Când treceam din clasa a șaptea în a opta am scris o teză la 
limba română în versuri. Pe baza acelei teze am luat zece la examen! Pe 
urmă, când veneam la alte examene, auzeam cum profesorii vorbeau 
înde ei, se întrebau: „Asta-i domnișoara care a scris teza în versuri?” și 
mă priveau cu admiraţie, așa am ajuns celebră! (râde).

Și în ce an aţi publicat prima carte? 

Eu am fost la început traducător, am publicat multe cărţi pe dome-
niul știinţelor. Pe urmă am scris multă popularizare, una din aceste 
cărţi a luat un premiu internaţional, dar am aflat mult mai târziu, 
nici măcar nu mi-au spus. Cartea a fost tradusă în germană, maghia-
ră. Peste doi ani am aflat că luasem și un premiu. Dar acea carte m-a 
consacrat ca scriitor și am fost binecuvântată de părintele Benedict 
Ghiuș. E o broșură, care a apărut cu o manșetă... Ştiinţă pentru toţi, 
anul 1955. Pe manșetă scria Biblioteca ateistului. Când am văzut acea 
inscripţie, am luat cartea, m-am dus la Părintele Benedict, m-am 
spovedit și i-am mărturisit că nu pot să mă împărtășesc pentru că 
„iată ce am făcut!”. Și i-am arătat ce era scris pe manșetă: Părintele 
a spus să las cartea. El a citit-o și tare i-a plăcut încheierea, care e 
următoarea: „Aș dori ca după această lectură, cititorul să râmână 
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cu sentimentul imensităţii Universului și al frumuseţii legilor sale, 
să fie conștient că studiul astronomic în general și al sistemului so-
lar în particular a contribuit mult la dezvoltarea cunoașterii”. Da, și 
acolo e o frază de încheiere: „Sper ca cititorul să aprecieze că stă pe 
cea mai frumoasă planetă”.

În ce an aţi publicat cartea?

În anul cutremurului, 1977, mi se stricase frigiderul după cutremur și 
eu am scris cartea sperând să primesc niște bani și să-mi cumpăr frigi-
der. Dar părintele Benedict, când a citit cartea, mi-a zis: „Să scrii, dragă 
doamnă, să scrii!”. Și am început să scriu. Am scris un articol și despre 
părintele Benedict Ghiuș, l-am prezentat la ziar și cei de acolo au pus 
acest titlu: „Să scrii, dragă doamnă, să scrii!”.

Și despre ce aţi mai scris?

Despre calendarele bisericești, știţi ce e cu chestia asta cu calendarul 
pe stil nou și pe stil vechi? E făcută intenţionat ca să fie considerată 
biserica o instituţie retrogradă. Când a fost acceptat calendarul, la si-
nodul de la Niceea, în anul 325. În secolul I, romanii au trecut la anul 
bisect, de 365 de zile. Eu sunt astrolog și vă spun că măsurarea duratei 
anului a fost foarte precisă, au trecut sute de ani ca să-și dea seama că 
durata anului este de 365, și în 4 ani un an bisect.

Dar dacă afirmaţi că stilul vechi e unul greșit, de ce nu trece 
Biserica din Ierusalim, din Grecia, din România parţial? De ce nu 
vin savanţii cu afirmaţii știinţifice?

Se fac, s-au adus multe argumente, dar nu au ajutat. Eu am avut mult 
de suferit, mi s-a dat în cap și știţi de ce? Pentru că Părintele Patriarh 
Daniel a apreciat cartea mea despre Constantin Brâncoveanu și m-a 
susţinut să fac cartea despre Sfântul Vasile cel Mare. Scriind-o, am 
înţeles ce înseamnă teologie. Nu teologia măsoară calendarul, teolo-
gia nu așază calendarul, ea spune principiul de alcătuire. Și principiul 
este corect, iar ceea ce se întâmplă acum pe glob este erezie. La fel e 
și cu introducerea limbii slavone în biserică, atunci când a fost cedată 
Basarabia rușilor au introdus slavona în biserică, au ars cărţile în limba 
română. Găsiţi aceste fapte descrise în Istoria Bisericii din Basarabia de 
Mircea Păcurariu.
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Ce evenimente majore aţi trăit în Ţară?

Întâi o să vă spun că aici, în București, am fost la concertul la care a 
venit Yehudi Menuhin și a cântat, împreună cu George Enescu, Dublu 
concert de Bach. Despre marea lor prietenie se știe, s-a scris mult. 
Concertul a avut loc la Aro, pentru că la Ateneu se acoperea fresca cu 
un strat de culoare albastră, catifea, ca să nu se vadă domnitorii români. 
Am primit o educaţie bună aici, în Ţară! Mi-a plăcut teatrul, lecturile, 
matematica, astronomia.

Aţi revenit în Basarabia după 1989?

Din păcate nu, dar ţin minte cum era drumul, șleahul de la Râșcani până 
la Trebisăuţi, Briceni, parcă-l văd acum. Îl am mereu, l-am avut în faţa 
ochilor: era o zonă colinară! Nu cred că acum e șes, cred că sunt aceleași 
coline din timpul copilăriei mele... Bunica mea se numea Teodosia și era 
ziua ei pe 29 mai! Tatăl meu se ducea să-și vadă mama pe 29 mai, dacă nu 
cădea duminică, pentru că duminica tata era la biserică. Era unicul băiat 
și pe 29 mai mergeam la Trebisăuţi! Asta după primul refugiu, în anii 
1942 până în anul 1944. Am amintiri foarte bune. Tata cumpărase un cal, 
se numea Steluţa. O înhămau pe Steluţa la trăsură, ne urcam în trăsură și 
mergeam de la Râșcani până la Trebisăuţi. Treceam prin sate, multe sate 
până ajungeam la Briceni. Eu aveam șase, șapte ani atunci.

Sunteţi domnișoara Bârcă, cea care aţi trăit în epoci diferite: aţi 
mers cu trăsura, cu căruţa, cu Mercedesul, trenul și avionul! Și alte 
mijloace de transport...

Așa-i, pe toate astea le-am încercat, am călătorit. Dar revin la colinele 
și amintirea copilăriei: câmpul era de ovăz, de un verde siniliu, câmp 
de grâu cu verde crud, venea inul, care, înflorit la 29 mai, era albastru-
bleu. După asta veneau câmpuri de mac, roz-gri, pentru că macul are o 
parte neagră, care dă o nuanţă de roz mai mult. Și imaginaţi-vă câmpul 
cu hrișcă – dimineaţa devreme era un câmp bleu-gri, iar la prânz se 
poleniza și devenea roz. Câmpul era de culoare roz...

Aveaţi opt ani și ţineţi minte peisajul?

Da, ca să vedeţi. Când bărbatul meu și-a procurat automobil și m-am 
dus să văd mănăstirile din nordul Moldovei, am mers spre Dragomirna, 
Râșca și eu i-am spus că aici am găsit colinele ca spre Trebisăuţi, unde 
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bunicul meu, Vasile, a fost preot și a trăit 96 de ani! El a umblat cu 
icoana și a săvârșit toate rânduielile pentru creștinii din șapte sate din 
împrejurimi care nu aveau biserică. A fost preot la șapte sate! Icoana, 
pe care a moștenit-o sora mea cea mică, am descris-o în Marea fugă. Să 
știţi că tot ce am scris în cărţile mele nu este din imaginaţie, este o viaţă 
trăită, este viaţa mea și istoria, soarta familiei mele.

Sunteţi membră a Uniunii Scriitorilor din România, cum v-au ac-
ceptat, ce cronici au scris despre opera Dumneavoastră?

Am câteva prietene bune care erau membre ale US. Toate mă rugau să 
scriu, eu eram nimeni. Ele-mi ziceau: „Scrie, Ileana, scrie, că ești nebună și 
ai și curaj să scrii!”. Bineînţeles că avea și soţul meu un prieten, Alexandru 
George, care mă tot îndemna să scriu. Și mai era Mircea Ivănescu!

Da, chiar Mircea Ivănescu? Era din aceeași generaţie cu Nichita 
Stănescu, Matei Călinescu, Gabriela Melinescu...

A fost coleg de liceu cu soţul meu. Era un om foarte blând, dar și un 
mare poet, traducător, eseist! Am avut susţinere de la redactorul re-
vistei „Luceafărul”, eu am avut curajul să scriu adevărul, majoritatea 
schiţelor din culegerea „Coloana” au fost publicate în revista literară 
„Luceafărul”. Dar să vă spun: eu sunt ceea ce sunt și nu accept niciun fel 
de falsuri. În Uniunea Scriitorilor poziţia mea este periclitată de faptul 
că scriu „la porunca patriarhului Daniel”.

Adică scrieţi ceea ce vă sugerează Patriarhul Daniel?

Da, exact asta-mi spun. Am scris cartea despre Constantin Brâncoveanu, 
am scris cartea despre Vasile cel Mare. Da, părintele Patriarh mi-a su-
gerat să scriu această carte, care mi-a luat doi ani de studii, pentru că 
eu nu am studii teologice, nu am făcut studii de istorie antică. M-a aju-
tat părintele Nicolae Bordașiu, care m-a susţinut. Am dat manuscrisul 
altui preot, părintele Răducă, care a făcut o recenzie bună. Părintele 
mi-a spus un lucru esenţial pe care vi-l spun și dumneavoastră: el a 
pus FB, adică „foarte bine”! Pe fiecare pagină a scris FB, foarte bine. 
Și mi-a spus un lucru, să-l ţineţi minte: omul este făcut după chipul 
lui Dumnezeu, prin silinţa lui trebuie să se perfecţioneze și să devină 
asemenea lui Dumnezeu. Asta e menirea, asemănarea trebuie să o do-
bândim prin străduinţă, muncă, statornicie.
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La ce lucraţi acum, ce aveţi pe birou, care manuscris? Chiar scrieţi 
de mână, scrieţi cu pixul?

Da, toate manuscrisele le scriu de mână, apoi sunt culese în variantă 
electronică. Mi-am propus să scriu și un roman epistolar, explicând 
scrisorile bunicului Vasile și, într-un fel, răspunzându-le acum, la mai 
mult de jumătate de secol de la scrierea lor. Și mă interesează destinul 
lui Teodor M. Bârcă, fratele bunelului meu Vasile, care a fost membru 
al Sfatului Ţării și s-a pierdut în gulag fără urmă... Poate de asta tata a 
spus atunci când putea să câștige o bucată de pâine mai ușor: „Nu am 
trecut Prutul ca să-i învăţ pe români limba rusă!”.

Vă mulţumesc mult, dragă doamnă Ileana Toma! Vă doresc multe 
bucurii și inspiraţie pentru Arta scrisului!

4 decembrie 2017

Ileana Toma s-a născut la 14 septembrie 1935 în satul Prajila, judeţul Soroca, 
România Mare. A plecat din Basarabia împreună cu familia. Mama, Maria 
Bârcă, născută Dimitriu, a fost funcţionară la Ministerul Învăţământului şi 
Artelor, iar tatăl, Alexie Bârcă, a fost preot. A absolvit în 1957 Facultatea 
de Matematică şi Fizică a Universităţii din Bucureşti, iar până în 1991 a 
fost cercetător şi şef de colectiv la Observatorul Astronomic din Bucureşti. 
În această perioadă a publicat numeroase lucrări de astronomie, unele de 
popularizare. În 1972 i s-a acordat Premiul „Gh. Lazăr” al Academiei 
Române pentru „Catalog de stele slabe”. În literatură a debutat cu povestirea 
„La ceasul judecăţii” în „Dreptatea” (1990). Proză scurtă îi apare în 
suplimentul „Alfa şi Omega” al „Cotidianului” (1996-1997), în „Zig-zag” 
etc. Prima carte publicată de Ileana Toma a fost romanul „Singurătatea lui 
Vlad Ţepeş”, apărut în 1995. A scris un roman închinat Sfântului Vasile 
cel Mare, „Marele Capadocian” (2012). Un alt roman excepţional de 
reconstituire istorică este „Ultimul Constantin. Romanul Brâncovenilor”, 
despre viaţa şi martiriul Sfântului Constantin Brâncoveanu şi ale fiilor săi, 
apărut în a patra ediţie la Editura „Cuvântul Vieţii” a Mitropoliei Munteniei 
şi Dobrogei (2014). Iar în anul 2002 apare cartea-biografie despre tatăl 
scriitoarei: „Părintele Alexei, preotul lui Dumnezeu”.
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Lucreția BÂRLĂDEANU
Maria

Maria se așeză pe marginea scaunului, pregă-
tită să negocieze (dacă cei opt euro pe oră și 
luna august liberă, pe care dorea să le obțină 
de la franțuzoaica elegantă, se chema negoț) 
și să răspundă – dacă era cazul – la întrebă-
rile viitoarei sale angajatoare. Arboră deci un 
zâmbet discret și avu grijă să nu-și desfacă 
prea tare băierile inimii și să nu le lase să le 
umfle vântul.

„La ce bun să te livrezi chiar din prima, gândi. 
Nu știi niciodată dacă asta cade bine ori ba”. 
Credea mai cu tâlc să rămână deci tăcută. Să 
vorbească despre sine doar dacă ar fi fost în-
trebată. Altfel nu se cuvenea. Nu ar fi prins-o 
la față. O față  pe care anii își lăsase desigur 
amprenta, doar că cei doi ochi mari căprui 
se încăpățânau să răsfire luminițe de antracit 
ce izvorau, se părea, din adâncuri nebănuite. 
Privirea asta impresiona pe oricine și-și sco-
tea stăpâna din rândul unei existențe banale. 
Ce anume avea în ea remarcabil? Nimic, în 
fond, dacă te-ai fi luat după aparențe. Doar că 
era evident că forța vitală care pulsa în aceas-
tă femeie nu era alimentată, ca de obicei, de 
un simplu motoraș, ce se cheamă inimă, ci de 
un adevărat generator, ce avea, neîndoielnic, 
vocația unei mari iubiri și a respectului pentru 
oameni. 

L. B. – absolventă a Facultății 
de Filologie a Institutului 

Pedagogic „Ion Creangă” din 
Chișinău, doctor în filologie. 
Debutează cu poezie - Rouă 
de cuvinte (1988). Explorează 
și alte genuri literare, inclusiv 

critica literară - Secolul 
nomazilor (2006). Se remarcă 

în special cu Dialoguri 
pariziene (2005, reeditare în 
2014) și cu volumul Scrisori 

din Paris, apărut în traducere 
franceză cu titlu Surprises 

de métro (2015). Cartea 
de proză Tunica portocalie 
(2016), unde personajele 

caută să-și găsească 
echilibrul între doua lumi – 

Est și Vest, două culturi – cea 
română și cea franceză, între 
tradiție și modernitate, pare 
a fi o expresie artistică fidelă 

a timpurilor în care trăim.
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„Un dat al sorții ori un destin pe care și-l crease și cultivase conștient 
și cu tenacitate pe parcursul vieții?”, te-ai fi putut întreba. Dar parcă 
poți distila cu precizie cele două stări? Cum să te dumerești, când ții în 
mâini un fruct frumos pârguit, câtă vlagă a supt acesta din pom și cât 
soare a adunat din cer? 

Maria se născuse într-o toamnă, pe la jumătatea secolului trecut, în 
România, într-un sat de munte. Era mezina într-o familie care mai 
avea încă două fete și un băiat. Taică-său lucra pe un tractor care tră-
gea bușteni din pădure, iar mama-sa era angajată la ocolul silvic, unde 
planta puieți de brad. 

I-a fost dat să cunoască de mică dragostea părinților. Și nu doar așa, 
cum o cunosc de obicei copiii: cu mângâieli și probozeli de rigoare, 
când era cazul, dar cea pe care oamenii o manifestă spontan și neaco-
perit în situații limită de viață. Atunci când sentimentul țâșnește ne-
controlat în afară ca magma unui vulcan, fără niciun menajament că ar 
putea alinta ori iresponsabiliza prea mult un copil, ci din contra: îi con-
feră sentimentul sacru și acut că el este odorul cel mai de preț și că face 
parte dintr-un tot întreg. Un element indispensabil deci, care urmează 
să-i dea vieții clanului o curgere firească și plină de tâlc. 

 Prima care îi oferi această ofrandă a fost maică-sa, într-o vară, când 
Mărioara avea vreo șase ani și mersese, împreună cu alți copii, să se 
scalde în apa Jiului. La început s-au bălăcit cu toții la mal, stropindu-se 
și hârjonindu-se.  Apoi ea s-a încumetat să sară de pe-o piatră pe alta, 
ajungând astfel până pe la mijlocul râului, unde apa era rece și destul 
de adâncă. O mișcare stângace o prăvăli însă în apă, iar un val o aco-
peri repede și o împinse la vale. Copila abia avu timp să realizeze ce i 
se întâmpla, când se trezi prinsă, la o cotitură, între niște crengi. Avu 
buna inspirație să se agațe de ele. Șuvoiul o bătea nemilos, dar fata nu 
ceda. Auzea, când reușea să-și ridice capul din apa care-i intra în ochii 
și în gură, țipetele prietenilor ei de joacă, ce alergau pe mal după ea și 
se strădui să se țină prinsă strâns de crengile pe care se părea că însăși 
Divinitatea i le întinse ca s-o scape. Apoi văzu câteva femei ce coborau 
pe rând în apă, ținându-se una de alta și formând un lanț viu, străduin-
du-se să ajungă până la ea și îmbărbătând-o se reziste. De la o vreme le 
observa ca prin ceață, căci apa pe care-o înghițea mereu o făcea tot mai 
grea și o trăgea insistent la fund. Femeia aceea înaltă cu mâinile întinse 
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spre ea și cu un accent pronunțat moldovenesc, care-i striga ceva ce ea 
nu mai deslușea, fu ultima scena pe care și-o mai amintea. Apoi me-
moria se întunecă subit, ca pelicula unui film ce se rupea într-un loc nu 
tocmai potrivit. Reveni însă mai târziu, după ce-i fu evacuată apa din 
plămâni și se văzu lungită jos pe iarbă, înconjurată de mai multă lume. 
Se simțea atât de stingher că-i speriase și-i deranjase...

Atunci, în acea după amiază, când se porni încetișor spre casă, vlăguită 
de puteri și marcată încă de ce i se întâmplase, la o cotitura de drum 
zărind-o pe mamă-sa alergând spre ea și bocindu-se: „Of, fata mamei, 
draga mea fată!”, viața se întoarse în sfârșit în ea cu toată puterea și co-
pila putu să alerge și să strige:

– Nu plânge, mamă, că sunt vie! Nu plânge, mamă, că am scăpat!

Îmbrățișarea lor strânsă, pe drumul acela strâmt și prăfuit de țară, fu 
cea mai admirabilă declarație de dragostea ce și-ar fi putut-o face vreo-
dată o mamă cu fiica ei și sortită să rămână valabilă pentru întreaga lor 
viață. O viață ce-și dilatase parcă formele subit, încăpând în ea mamă 
și fiică, trecut și viitor. 

Atașamentul deosebit al tatălui său avu să-l cunoască doar la un an și ceva 
după această întâmplare, când un negustor se opri cu căruța nu prea de-
parte de casa lor, ca să vândă struguri. Maria fu printre primii lui cum-
părători. Îi întinse banii, arzând de nerăbdare să încerce poama nouă, 
care-i făcea cu ochiul. Negustorul se pregăti să-i cântărească cele doua 
kilograme pe care le ceru fata, dar îi porunci ca între timp să meargă și 
să-i întoarcă calul, care trecu pe cealaltă parte a drumului. Cu o vărguță în 
mână, copila se apropie de animal, încercând să-l mâne din urmă. Atunci 
veni brusc copita lui ce-o lovi cu putere în frunte și-o izbi la pământ. Auzi 
parcă un țipăt prelung în urechi și i se întunecă dinaintea ochilor. Își reve-
ni mai târziu, pe brațele lui taică-său, care o tot îndemna: 

–Rezistă, Mărioară! Te rog să reziști, că iaca ajungem la spital! 

Rana de la tâmplă, în cele din urma, s-a prins. A rămas însă cicatricea, 
dar și regretul că negustorul neghiob plecase în grabă fără să-i fu lăsat și 
strugurii ce-i plătise nu doar cu bani, ci și cu sânge. 

– S-o temut, draga tatei. O fugit ca să nu-l omor!, îi spunea taică-său. 
Și fata uită de dulceața strugurilor pe care și-ar fi dorit să-i guste și se 
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bucura că Dumnezeu rânduise astfel lucrurile ca să-l scape pe tatăl său 
să nu facă, orbit de dragostea ce-o avea pentru ea, moarte de om. 

Se pricopsi astfel, de timpuriu, cu două mari iubiri pe care trebuia să 
le poarte și să le sălășluiască inimioara ei. Un capital nestemat care-o 
încălzea și o lucra pe dinăuntru ca dalta unui sculptor, ce-și dorea să 
realizeze o operă demnă de remarcat. 

Timpul trecea și Maria se considera o fată fericită, chiar dacă viața nu 
doar o alinta. 

Îi plăcea să cutreiere prin crânguri, strângând pomușoare ori ciuperci, 
să cânte, să danseze și să meargă la teatru. Uneori se visa pe scenă, in-
terpretând un rol magistral, nu neapărat în teatru, ci chiar pe scena 
vieții, unde joacă cu dexteritate toată lumea. Ea dorea să se găsească 
și să se cunoască cât mai bine pe sine însăși în raport cu alții. Avea și 
convingerea că prezența ei este mereu în vizorul Cuiva, al unui Regizor 
nevăzut, dar omniprezent, ce judecă ori apreciază prestația fiecăruia 
face în această lume. 

Și asta mai ales după ce ieși cutremurată de la spectacolul Pragul albastru,  
care fusese montat după o piesa a lui Ion D. Sârbu, la Teatru din Petroșani. 
Ea nu avea de unde ști atunci că dramaturgul minerilor lucrase și la un sce-
nariu de film cu această temă, în care urmau să joace actori mari ca Jean 
Paul Belmondo, Alain Delon și Peter O’Toole. Doar că până la urmă fil-
mul nu s-a montat, căci cenzura comunistă de la acea vreme bănui o aluzie 
subtilă a autorului la marele frate din Răsărit și la poftele lui pentru aurul 
românesc. Și pe ea o indignă intenția perfidă a străinului, zis Lazarus, care 
dorea să amăgească și să profite de aurul unei comunități, de care se simțea 
foarte atașată. Dar ea nu merse până acolo unde ajunse marii apărători ai 
socialismului, ci doar o speria amestecul dintre vii și morți, pe care-l preco-
niza acel lacom de comori, ce vorbea în numele religiei. După ea, cele două 
lumi trebuiau lăsate să existe în paralel. 

Înțelese deci de timpuriu că nu trebuia să se bizuie orbește pe tălmăciri 
făcute de afaceriști pentru a putea avea acces spre adevăr. 

Nu luă drept o nedreptate a sorții nici faptul că a trebuit să renunțe la 
studiile de asistentă medicală, când se îmbolnăvi tatăl său, și că fu nevoită 
să se angajeze la o fabrică de confecții, ca să-l poată îngriji mai bine. 
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– Aceasta este buna rânduială a vieții și trebuie s-o accept, își zicea. 
Și probabil că era adevărat, căci acolo l-a întâlnit pe Vasile, un tânăr 
chipeș, înalt, cu părul șaten văluros și ochii verzi, care curând însă 
s-a dus militar. I-a promis că-l va aștepta și s-a ținut de cuvânt, chiar 
dacă flăcăii roiau în jurul ei. Au făcut nunta cum era datina atunci: cu 
brăduțul legat cu cordele colorate, cu zestrea jucată până la casa mi-
relui, dar și cu cearșaful purtat peste capetele nuntașilor după prima 
lor noapte de dragoste. De cate ori îi revenea în minte, în timp, acest 
amănunt, o năpădea roșeața în obraji: 

– Ce vremuri! Și parcă nu au fost atât de îndepărtate, dar oare cum se 
putea admite atâta indiscreție? 

Apoi viața începu să-i treacă împreună, pe Maria și pe Vasile, prin vămile 
ei, oferindu-le din când în când mici bucurii, dar și necazuri și griji. Au 
construit în ani o casă, unde și-au crescut cei patru copii ai lor: trei fete 
și un băiat. Maria lucra la o fabrică de textile, iar Vasile – pe o mașină cu 
cisternă ce transporta petrol. Au trecut apoi prin Revoluția din 1989 cu 
speranța unui trai mai bun. Dar n-a fost să fie! Curând Vasile s-a îmbol-
năvit subit. În doar două luni doctorii de la Slatina, unde fusese internat, 
l-au operat de patru ori. A fost diagnosticat cu cancer. Dar se vede că a 
fost o eroare medicală, căci atunci când familia a insistat să-l transfere 
într-un spital din București, s-au opus și doar când nu au mai avut înco-
tro, i-au dat fișier medical cu analizele ce indica un  nume străin. 

Ea l-a însoțit și i-a vegheat la căpătâi. Într-o zi Vasile i-a luat mâna într-a 
lui și i-a spus: 

– Marie, să știi că-n viața asta, chiar dacă a fost scurtă, i-am dat sufletu-
lui ce și-a dorit. Nu-mi pare rău cum am trăit și că ai fost a mea. Te-am 
iubit așa cum m-a ajuns mintea. Tu să nu plângi.

Ea încercă să înăbușe durerea continuând a crede într-un miracol. Asta 
până în seara când avu un vis: se făcea ca bărbatul ei se însănătoșise. 
Erau amândoi acasă și se pregăteau de-o petrecere. Apoi veni o 
verișoară ca să-l bărbierească pe Vasile. Atunci știu că nu mai este nicio 
șansă de însănătoșire. 

Dimineața aduse cu ea la spital o lumânare. Dar asistentele nu au lăsat-o  
să intre și pe ea în salon. I-au promis că au să aibă ele grijă ca toate să 



220 R O M Â N Ă
se petreacă creștinește. A plâns înăbușit într-un ungher pe culoar, până 
când i-au adus vestea sfâșietoare. 

A rămas văduvă la doar treizeci și opt de ani. A știut încă atunci, după 
înmormântare, că un alt bărbat nu va mai putea intra niciodată în viața 
ei, căci trăise și împărțise cu Vasile toate visele ei de femeie și că urma 
acum să se îngrijească doar de amintirea lor. Nu era deloc puțin, credea 
ea. 

 S-a dedat deci de atunci încolo în totalitate copiilor, cu dăruire și dra-
goste, până când aceștia au prins aripi și au zburat pe la casele lor. 

Când a rămas însă sigură într-o casă mare și pustie, de la o vreme îi țiuia 
în urechi și-o năpădeau tristețile. Își făcea atunci ades drum spre pădu-
re, unde se lăsa pradă spectacolului pe care i-l oferea natura. Desigur 
că aceasta a existat dintotdeauna, doar că pentru ea abia acum venise 
rândul să descopere acest tărâm în întreaga lui splendoare, ce o umplea 
de-o profundă seninătate. Găsea atâtea lucruri comune între lumea ve-
getală și cea a oamenilor!.. O tulpină ciuntită de topor și deposedată de 
crengi, din care în primăvară se ițeau stingher vlăstari tineri, o urmă-
rea ca o umbră și o trezea nopțile din somn. Simțea că o energie nouă 
prindea viață și se revărsa în ea ca o melodie. Atunci se scula nopțile 
și se așeza în genunchi ca să coase plăpumi pentru oamenii care aveau 
nevoie de căldură. Le umplea cu lână și avea grijă să le facă ușoare, îm-
brăcându-le în coșuri de mătase, pe care cosea un ornament măiestrit. 
Dar asta nu i se părea îndeajuns. Puterea unui sentiment miraculos îi 
înflorea în inimă și ea nu știa ce să facă cu frumusețea asta și spre cine 
s-o îndrepte, căci credea că era păcat să se veștejească fără rost. Atunci 
prinse contur în mintea ei gândul acela și crescu, încetul cu încetul, 
până când i se relevă în toată plinătatea – își dorea o familie. Doar între 
pereții ei sentimentali s-ar fi putut simți bine și fericită. Poate că existau 
și alte modalități pentru o femeie rămasă singură, nu-i vorbă, ca să-și 
poată găsi din nou împlinire și echilibru sufletesc. Dar nu și pentru ea. 

Așa se hotărî să ia un copil din Plasament. Erau, în acea perioada (mai 
sunt, din păcate, și acum) mulți copii abandonați în România, care nu 
cunoscuse căldura familială. 

S-a interesat de formalități.  
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Nu era mare lucru de făcut pentru  a-ți putea oferi serviciile în numele 
acestei cauze nobile. Ea îndeplinea toate cerințele emise de autorități 
pentru a putea aduce în casa ei un copil ca să-l îngrijească și să-l educe. 
Mai trebuia să treacă însă obligatoriu niște cursuri de asistentă mater-
nală. Ca și cum experiența ei de mamă a patru copii nu era suficientă!, 
își zicea. Le urmă totuși, completă dosarul și în scurt timp o luă acasă 
pe Ioana. 

Fetița avea nouă luni și fusese abandonată la casa de copii când făcuse 
jumătate de an. Se născuse la Mangalia, pe o stradă, într-o mașină, căci 
mamă-sa biologică nu a mai reușit să ajungă până la maternitate. De 
aceea cineva o numise Limuzina-Secunda. Maria însă ținu să-i dea un 
nume creștinesc, sub lumina ocrotitoare a Sfântului Ion, sperând s-o 
protejeze astfel de cele rele și s-o sincronizeze și cu cele cosmice. De 
fapt, botezul ei se săvârșise în două rânduri: prima oară, chiar în una 
din primele nopți, când o aduse acasă și trebui s-o ungă cu o alifie, pe 
care i-au prescris-o medicii, căci copila era plină de bube puroioase. 
După ce-i aplică medicamentul pe corp, Maria o înfășă strâns și o cul-
că, legănând-o ușor. Curând însă observă că fetița face bulbuci la gură. 
Speriată de moarte, Maria smulse repede scutecele de pe ea și dispera-
tă, negăsind la îndemână nimic mai potrivit, o cufundă în butoiul cu 
apă ce-l ținea dinaintea casei, încercând s-o descotorosească cât mai 
grabnic de alifia ucigătoare. Atunci, masându-i trupușorul plăpând și 
făcându-i respirația din gură-n gură, i-a suflat viață din inima ei și copi-
la și-a revenit.

„Există legături strânse nu doar între oamenii de același sânge, ci și în-
tre cei de-același suflet”, gândea adesea după acest caz. 

Ioana se dovedi a fi o copilă inteligentă și Maria era foarte mândră 
de ea. Dar parcă i se părea nedrept ca sub acoperișul casei lor să nu 
se adăpostească și un suflet de bărbat. Nu conta dacă acesta ar fi fost 
doar un copil, oricum el ar fi putut înclina cumpăna ca să stabilească 
armonia într-o nouă familie, care, iată, se formase de curând și-și valida 
existența sub ochii comunității. 

S-a sfătuit atunci cu personalul de la Plasament și au decis ca să i-l 
încredințeze și pe Andrei. Chiar dacă avea pielea puțin mai întunecată 
decât a Ioanei, era un băiețel frumușel și destul de prietenos. Aveau 
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ambii cam aceiași vârstă și copiii se înțelegeau de minune. Mariei îi 
creștea inima să-i vadă jucându-se și crescând împreună. O amuza mai 
ales când aceștia, auzind muzică, porneau să danseze instantaneu. Era, 
fără îndoială, glasul sângelui ce se răzbuna în ambii cu dezinvoltură. 
Ioana țopăia sprinten în jurul lui Andrei, care era, ca orice bărbat, mai 
sobru în mișcări și rămânea cu-o mână în buzunar, iar cu alta o ghida 
pe fetiță în ritmul dansului. De regulă, când melodia se termina, Maria 
trebuia să aibă grijă ca fata, într-un acces de bucurie și entuziasm, să 
nu-și sărute prea apăsat frățiorul, lăsându-i pe obraji urma dințișorilor 
ei de lapte. 

Apoi veni vremea ca  Maria să-și petreacă copiii la școală, străduindu-se să 
le fie, ca orice părinte, un bun ghid în această expediție cognitivă. Verile, de 
obicei,  mergeau în vacanță pe litoral, unde copiii nu se săturau să se arunce 
în valurile primitoare ale Mării Negre și să se bucure de soare. 

În vara ceea, când Ioana și Andrei trecuseră în clasa a patra și Maria era 
gata să plece împreună cu ei la Mangalia, una din fiicele ei, Georgeta, 
ce locuia de câțiva ani în Franța și care născuse de curând o fetiță, vru 
să-i acompanieze. Femeia încuviință cu plăcere, gândind că e o șansă 
bună ca între copii ei de sânge și cei de suflet să se stabilească o relație 
mai apropiată. 

 Într-o zi, Georgeta o invită să se plimbe doar în două pe litoral. Atunci 
îi propuse să-i abandoneze pe Ioana și Andrei și s-o urmeze la Paris, 
unde cică era mare nevoie de ea. 

– Dar cum îți închipui că aș putea face asta?, o întrebă surprinsă Maria. 
Copii aceștia au nevoie de mine, ca și eu de ei. Cum să-i părăsesc, după 
ce au fost deja abandonați o dată? Nu, draga mea, nu pot face asta. 
Angajează-ți o bonă, renunță la serviciu un timp, până când copilul va 
putea merge la grădiniță, căci eu nu pot să te ajut. Taie-mi picioarele, 
omoară-mă, dar de mers nu merg, stărui ferm Maria. 

Și Georgeta plecă în Franța supărată. 

– O să-i treacă, se gândea adesea Maria. E mamă și ea, nu poate să nu 
mă înțeleagă. 

Atunci, când la începutul toamnei, soțul Georgetei o anunță că cele 
două fiice ale ei, stabilite de ani buni la Paris, suferiseră un grav ac-
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cident de mașină, Mariei nu-i venea să-și creadă urechilor. Inima ei, 
speriată ca o pasăre, mai spera că poate fi o manevră de a o manipula, 
ca s-o facă să se hotărască să li se alăture.  Însă când avu toate detaliile 
despre nenorocirea ce se abătuse peste ei și află că fiicele ei sunt ambele 
imobilizate în spital – una cu contuzie și femurul rupt, iar alta cu coloa-
na foarte afectată – Maria știu că trebuie să ia o hotărâre.

Ceea ce nu putea înțelege era de ce anume fetelor ei li se întâmplase 
una ca asta? O fi vrut Dumnezeu să pună la încercare dragostea ei de 
mamă? Față de care copii? Că pentru ea demult nu mai era o deosebire 
dintre cei cărora ea însăși le dăduse viață și cei pe care-i creștea și îngri-
jea deja de zece ani. 

 Ioana părea cea mai afectată când le-a împărtășit vestea tristă, deși, ca 
și Andrei, considera că locul mamei lor este acum lângă fiicele ei de 
sânge, cele care aveau acum mare nevoie de ea. Au plâns îmbrățișați 
tustrei, apoi Maria i-a încredințat din nou Centrului de Plasament, 
spunându-le:

– Să știți că eu nu vă voi abandona niciodată. Voi veți rămâne copii mei, 
indiferent de faptul dacă vom locui de aici încolo împreună ori nu. 

Apoi se grăbi să ajungă la Paris, ca să aibă grijă de micuța Elena și să le 
ajute pe cele două fiice țintuite la pat. 

***

Bineînțeles că Mariei nici prin cap nu-i trecu să-i povestească celei care 
vroia să-o angajeze istoria vieții sale. 

Silviei însă îi plăcu inteligența ochilor căprui și se învoi să plătească câte 
opt euro pe oră pentru menaj, dar voia să știe de ce Maria insistă să aibă 
tocmai luna august liberă, căci și ea se orienta pentru vacanță în această 
perioadă și ar fi vrut să-l lase pe Alto, pisoiul ei cel drag, pe mâini sigure. 
O tenta de ceva vreme o escapadă în India, unde dorea să cunoască mai 
detaliat budismul. Dar, ce-i drept, încă nu făcuse rezervarea. 

– De ani buni plec în România în luna august, pentru a petrece cu fata 
și băiatul meu de acolo vacanțele împreună. Este luna noastră. Nu 
pot schimba nimic. Trebuie să-i pregătesc atunci și de noul an școlar. 
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Urmează să le cumpăr unuia un nou compiuter, altuia o tabletă, apoi 
rechizite, haine de primeneală. De asta și am nevoie de acest serviciu, 
ca să-i pot ajuta. Sunt aproape de vârsta majoratului și nu vreau să le 
lipsească necesarul. 

– Dar parcă înțelesesem de la cunoscuta noastră comună că fetele du-
mitale locuiesc aici, la Paris?, o întrebă Silvia. 

– Nu toți. Ioana, fiica cea mai mică, va merge la toamnă în ultimul an 
de liceu și abia după absolvire va veni aici, unde intenționează să-și ur-
meze studiile la universitate. Iar Andrei învață la Petroșani, la o școală 
de meserii. 

Silvia făcu efortul să socoată în minte anii acestei femei, ai cărei co-
pii încă nu au ajuns la vârsta majoratului. Dar nu izbuti, pentru că o 
înduioșă profund gestul lui Alto, care se cuibărise pe fotoliul unde stă-
tea Maria, privind-o galeș în ochi. 

– Ce ființă drăgălașă!, rosti Maria înseninată și întinse mâna să-i mân-
gâie blănița. 
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