Casa Limbii Romane ,Nichita Stanescu”

Hna PBantos

DESCHIDERE
SPRE

Literatura
romand |
din Basarabia \ .
postbelicd '



Biblioteca revistei ,Limba Romana”

Ana BANTOS

DESCHIDERE SPRE UNIVERSALISM.
LITERATURA ROMANA
DIN BASARABIA POSTBELICA

Volum finantat de GUVERNUL ROMANIEI
Departamentul pentru Romdnii de Pretutindeni



Coordonator: Alexandru BANTOS

Lectori: Veronica ROTARU
Machetare: Oxana BEJAN
Coperta: Mihai BACINSCHI

Descrierea CIP a Camerei Nationale a Cartii

Bantos, Ana

Deschidere spre universalism.

Literatura roméana din Basarabia postbelica
Biblioteca revistei ,,Limba Romana”.
Chisinau, Tipografia Serebia

ISBN 978-9975-9529-8-9

© Ana Bantos

ISBN 978-9975-9529-8-9



Biblioteca revistei ,Limba Roméana”

Ana BANTOS

DESCHIDERE SPRE UNIVERSALISM.
LITERATURA ROMANA
DIN BASARABIA POSTBELICA

Casa Limbii Romé&ne Nichita Stanescu
Chisindu — 2010



Nepotilor Bianca si Thomas,
Sfiului Mihai,
fiicei Doina si ginerelui Mircea

Stimata colega Ana BANTOS,

Simgul valorii, puterea de patrundere a obiectului cercetat, reli-
giozitatea actului critic in studierea operei artistice, echilibrul moral,
scriitura clara §i frumusetea limbii romadne in care iti imbraci gandu-
rile, negraba provinciala de a scoate cu nemiluita carti, — iata numai
cdteva calitati care definesc profilul dumitale de creator. Nu vom gresi
asezandu-va in rdandul celor mai de seama critici literari contempo-
rani din intregul spatiu romdanesc. La multi ani si Sarbatori fericite!

14.04.2001
Grigore VIERU

(Textul telegramei adresate literatei cu prilejul jubileului
si al Sfintelor Sarbatori de Pasti)



SCULUT TNIBU e e e et e et e e e e e e e eaaee e 9
INEEOTUCETE ... e e e e e e e e e e e eeee e s e e e eeenes 11

1. ETNOCENTRISM SI UNIVERSALISM iN LITERATURA ROMANA
DIN REPUBLICA MOLDOVA

1.1. Repere istorico-literare si teoretice .................cooceeniiiiiiiiiiniiieee, 17
1.2. Modernismul si tendintele sale universalizatoare..............................ccoceeen. 33
1.3. Etnocentrism si universalism vs vocatie critica ..............c....cccooeveviiiiiennenen. 41
1.4. Deschiderea catre valori dincolo de jocurile formale ale literaturii............... 49
1.5. Spiritul critic si raportarea la marea literatura.......................coccoooininnine 53
1.6. Convertirea perifericului In centru...............occoooiiiiiiiiiiii e, 63

2. ORIZONT INTERIOR. ASUMAREA VALORILOR TRADITIONALE

2.1. Dimensiuni ale spiritului interbelic...............c....cccooooiiiiiiiii 69
2.1.1. Regionalismul §i criza identitatii.......oceoeerierieriiieieeieeeeeee e 69
2.1.2. Regionalismul si presa basarabeand interbelica............ccvevvevivevienierieneenieseenennen 72
2.1.3. Corelatia provincial — national — universal.

Viziunea unui fOICIOTISt .....cuiiiiiiiiiiieiecee e e 74
2.1.4. Folclorul ca realitate Tn deVenire........c..cocevererereniinienienieieicieeeceesec e 76

2.2. Mircea Eliade intre entocentrism si dialogul intercultural............................ 79

2.2.1. Valente ale eului artistic interbelic: receptivitatea si creativitatea.
Demersul cultural ca eXperienta..........cceieeieiiereiieie e 79
2.2.2. Dominante ale structurii culturii romanesti: enciclopedismul si universalismul .. 82
2.2.3. Spiritul critic, arta universala si arta specific romaneasca ...........ceeeveereerveneennnnn 85
2.2.4. Lumea drept patrie proprie. Sufletul originar si fetele diferite ale lumii............... 88

3. DEFINIREA DE SINE SUB SEMNUL SACRULUI

3.1, REPEIE TEOFELICE. ...ttt 93
3.2. In ciutarea rostului pierdut. Ton Drug..............cocooovivivivieeeeeeeeeee. 104
3.2.1. Problematica intelectului si cea a sufletulti...........coceeeiiiiiieiiiiiiiciice e 104
3.2.2. Raportul individualitate — universalitate. Sentimentul libertatii ..............cc....... 105
3.2.3. Personajul drutian si ,,starea fracturata a constiinfei mitice” .............ceeveevvennenne. 107
3.2.4. Insolitarea personajului drutian. Reflexivitatea ca stare de veghe ...................... 110
3.2.5. Virtutea smereniei §i necesitatea recuperarii MeMmMOTiCi.........eeveerverveereerreeeenenne. 112
3.3. Grigore Vieru: sacrul si cunoasterea de sine....................cccoooeeviiiniiennennn.. 114

3.3.1. Interiorizarea. Tentatia crearii Unui UNIVErS Primar.........cc.eccverveeverveeverreeeenreenss 114



3.3.2. Restabilirea ,,vaselor COMUNICANTE™ ..........cc..coevueeeieueeeeeeeeeereeeeeeeeeeeee e e eneea 118

3.3.3.,,Casa natald, obIeCt lIrIC SACIU ......ccouuriiiiieiiiiee e 121
3.3.4. Cunoasterea intelectualizata vs cunoasterea dionisiaca ............cccevveevreereeennennne. 125
335  LUAICUL oottt 131
3.3.6.,,CU CAt CANE CU-ALATA SUNT™ L.veeiiieeteeeeeee ettt e e et ee e et eeeeeeeaeeeeeenas 133
3.3.7. Dualitatea genuind a NAaturii UMANE ........cceeverureiereeienteeiesieeeeeteeee e e eneeneeens 136
3.3.8. Liturgicul. Omniprezenta fortei maternitatii. Religia Mamei ............cccceeuvennene. 146
3.3.9. Tranzitia de 1a memorie 12 ISTOTIC .. .ccuuirvieiieeiieiieeie ettt 151
3.3.10. ,,Constiinta valorii imense a limbii”: Mateevici, Vieru, Coseriu ...................... 153
3.3.11. Intemeierea prin CUVANTUL ATHSTC ............o.vveveereereeeeeeseseeeeeeeeeeeeeeeeeeeese s 157
3.4. Poezia intre etic si estetic. Gheorghe Voda ...............ccoooooiiiiiiiiiiiniine 163
3.4.1. ,Mersul descult” al personajului liriC.........cccevievieririienieiecieie e 163
3.4.2. L ATIPI PeNtrt MAnOLe” ......ooviiiiiiiieiie ettt 165
3.4.3. Eul — ,,pamant al MEU” .......cccccieiiieieiieieieeiee et 166

4. LUPTA CU ORIZONTUL iNCHIS

4.1. Disidenta ca iesire din uitare si absenta. Paul Goma......................c.occoenee. 177
4.1.1. Realitatea ca dOCUMENL. ........coueieieieiieeieiiet ettt 177
4.1.2. Basarabia, axis mundi $i poartd de ,,iesire din uitare”...........ccoecerevereriiereeseennenns 181

4.2. Criza pierderii unitatii cu sacrul. Liviu Damian ..................c.ccocoinnn 191
4.2.1. Religia Tatalui. Tendinta personajului liric de a-si depasi limitele ..................... 191
4.2.2. Anti-Odiseea regasirii identitatii i a spatiului Originar .........ccceceeeeeererenenennene 192
4.2.3. Libertatea ca expunere in starea de neascundere a filnfarii.........ccceecevccrencnennene 195
4.2.4. Damian antimioriticul. Monumentalul. Influenta lui Iannis Ritsos..................... 197
4.2.5. Sentimentul necesitatii unei ,,constructii culturale”
intr-un spatiu al Vidulul MEeMOTICT ......eeveiiieiirieieeiee e 198
4.2.6. MANTUITEA PIIN LOZOS «..cueinieiieiieiieiieiteit ettt sttt ettt 199
4.2.77. LLOZOS $1 ISTOTIC ...euveeniieiieieeiie st eie st etestte e eetes e esee et eneesseenaesseensesseensesseeseensenseans 202

4.3. Recuperarea autenticului. Anatol Codru...........ccocevevieviiniciieeieeeieieiens 206
4.3.1. Indaratnicia pietrei si nevoia de caracter in literaturd ...........cccccoovvevveerernennnn 206
4.3.2. Tesirea din mitic. Poezia ca joc intelectualizat.............cocevirieniiiniinncncnenns 208
4.3.3. Raportarea la gradul zero al crizei spiritului european .............ccoceeeevvereeruennenns 211

4.4. Scriitorul in fata desertului istoriei....................c..coccooiiiiiiiiii 216
4.4.1. Scriitorul intre nevoia de libertate a creatiei si nevoia de libertate sociala......... 216
4.4.2.,,Cadru pur”, SPIrit LIVIESC .....eoueeiiiiieieiieieeiieie et 218
4. 4.3, ANCOTAL TN ,,0T8 ZETO . .oiiiiiiieiiiiee oottt ettt e e e e e e e e e e e ee e e e s e s e saaaaasaaareaees 219
4.4.4. Jocul infinit al oglinzilor. Lectiile culturii universale ............ccccoooevinieninnencnns 221

4.5. Deschidere spre valorile literare universale. Victor Teleuca......................... 224
4.5.1. Timpul, viata, SCIISUL......cciiiiiiiiiiiee et e 224
4.5.2. Text — intertext. Necesitatea depersonaliZarii..........c.eceeeerveeeerercienenieeseecnenneens 226

4.5.3. Postromantismul camuflat. ,,Raportul dintre om si idee”...........ccevererinrienncnns 228



4.5.4. Constiinta ,,univers in expansiune”. ,,Nevermore!”,
Don Quijote, Marele ANONIM .......cceieeriiiieiiiieieee et 230

5. LITERATURA SUB SEMNUL PLURICENTRISMULUI

5.1. Factorul cultura in peisajul pruto-nistrean...................cccooeevvenieninceneennen. 235
5.2. Discursul literar contemporan intre oralitate si livresc ................c.cccccoceee. 239
5.3. Poezia postmoderna si fenomenul globalizarii..................cc..ccooi. 247
5.3.1. Identitatea ca procedeu Cultural............ccooieoierieieriee e 247
5.3.2. Problema identitatii literaturii estice si modelul occidental ...............c..ccvveneene. 249
5.3.3. Statutul eului liric in conditiile interteXtualitatii ........coccvereereererierreieeeieee 250
5.4. Perspective ale dialogismului TIriC..........c.ooovevieiiiiiiiceececeee e 252
5.4.1. Imaginea crepusculului civilizatiei Aranesti..........cevereereriereeiereeeseeeeenes 252
5.4.2. De-provincializarea artei: avataruri.
Dialogul rusticitate — ,,urbanizare”. Anul 1989 .........ccecvvvievieiienieieceeeeee e 253
5.5. Postmodernism si multiculturalism ......................ccccooiiiiiiiiiiin 259
5.5.1. De la metafora oglinzii la metafora jocului de oglinZi...........cccoecvevivevenireneennnne. 259
5.5.2. Poetul, copil corupt de un instinct divin..........coeceveerierierenieeeeeee e 261
5.5.3. Forme ale crizei de legitimare postmoderna. ,,Complexul Bacovia™.................. 265
5.6. Doi poeti cerniauteni: Paul Celan si Arcadie Suceveanu ............................... 272
5.6.1. Amprente moderniste. Criza identitara............c.ecveveervereeriesierieeieseeeese e 272
5.6.2. ,Lirismul dialogal” ca forma de aprofundare a subconstientului ....................... 275
5.7. Descoperirea diferentelor si mostenirea tiparelor culturale comune........... 277
5.7.1. Coordonate DAILICE. ........ciuieieriieiieiieit ettt 277
5.7.2. Vectorul occidental tranSOCEanIC ........c.oeteuiriririererienienieneeneiee et 283
5.7.3. VECtOTUL fraNCeZ....cvvieeeieiiieiiecie ettt et ettt e nae s 287
Biblio@rafie ...........occooiiiiiie e 291
INSTANTANEE. ..ottt ettt ettt ettt ese e 307
APRECIERI SI REFERINTE CRITICE
O voce din Basarabia: Ana Bantos.............c.cocccoooiiiiiiiieniieceee e 321
O panorama a fenomenului cultural si literar basarabean.................................. 323
Cercetare extrem de valoroasa ................coocooiiiiiiiiiiiiiieeee e 326
O imagine complexi asupra literaturii romane din Republica Moldova........... 331
Un studiu monografic excelent .................coccoociiiiiiiiiiiiieee e 334
Rigoare critica si talent literar..................c.ccooiiiiiiiiii e 336
Panoptic al regasirii Sinelui unei literaturi frustrate ..................c..c.cccceninin. 338

Itinerar biobibliog@rafic...............cccoooiiiiiiiii e 341






SCUTUL MEU

in loc de prefati

Drumul spre aceasta carte coincide cu itinerarul afirmarii mele in critica
si istoria literard, de-a lungul anilor incercand sa evidentiez o trasatura esentiala
a literaturii romane dintre Prut si Nistru — tendinta de raportare la constiinta de
sine — care in conditiile totalitarismului era aproape imposibil de infaptuit, intru-
cat include si constiinta de sine ca apartenenta la acelasi neam, dar si conturarea
acesteia in functie de dialogul cu alte orizonturi literare. Urmarirea acestui dialog,
din perspectiva interbelica si din unghi postbelic, ne situeaza in fata unui fenomen
complex si complicat, conditionat de faptul ca procesul firesc de inscriere a litera-
turii basarabene n contextul romanesc si aspiratiile acesteia spre alte orizonturi,
sa le spunem, transromanesti, a fost intrerupt brutal de reimpartirea sferelor de
influenta Intre marile puteri ale lumii, Tn urma careia teritoriul dintre Prut si Nistru
a fost anexat (pana in 1989) la Uniunea Sovietica.

O prima etapa a lucrarii am incheiat-o in 1998 printr-o teza de doctor susti-
nutd la Universitatea ieseana ,,Al. 1. Cuza” sub indrumarea academicianului Con-
stantin Ciopraga, in fata caruia ma prezentasem initial cu doud teme de cercetare:
una axata pe creatia lui Nichita Stanescu, iar alta — pe probleme legate de litera-
tura din Basarabia. Considerate ambele disertabile si incurajata de catre distinsul
profesor sd aleg eu insami proiectul de cercetare, m-am oprit, dintr-un sentiment
de patriotism local, recunosc, la peisajul literar de la est de Prut, alegerea fiind
justificata si de faptul ca nu sunt tocmai atat de multi cei inscrisi la doctorat in alta
parte decat la Chisindu care cunosc atat de bine literatura basarabeana, incat sa
0 poata aprecia la justa ei valoare si pune in circuit, acoperind, cel putin partial,
lacuna enormd generatd de discontinuitatea centru — margine. Publicat in anul
2000 la Fundatia Culturald Romana din Bucuresti, volumul Dinamica sacrului
in poezia basarabeand contemporand mi-a fost util pentru cercetarile ulterioare,
axate pe deschiderea spre alte orizonturi, caci literatura de la noi necesita un punct
de vedere renovat, din perspectiva nuantarii raportului ego — alter-ego, in cadrul
aceleiasi comunitati identitare si apoi intre aceasta din urma si alte contexte cul-
turale si literare. Cat priveste literatura romana in general, vom aminti ca Adrian
Marino, fiind preocupat de dialogul intercultural dintre literatura romana si cea
occidentald, mentioneaza oportunitatea reludrii periodice in discutie a necesitatii
de afirmare in context european a culturii roméanesti. Dar pastrarea spiritului unei
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culturi din care scriitorul face parte este un dat obligatoriu, creatorul avand sansa
sa se realizeze deplin numai in cazul asumarii traditiei. Indeplinirea acestei con-
ditii a cunoscut in peisajul interriveran meandrele unor cautari care mai dureaza,
conditionate fiind si de multiplele fenomene mai vechi sau mai noi, mai apropiate
sau mai distantate de literatura propriu-zisa. lata de ce in literatura romana de la
est de Prut orientarea etnocentrica se afla in competitie cu dialogul intercultural,
echilibrul fiind asigurat in masura in care invinge constiinta critica si moralitatea.

Lucrarea de fata, care isi propune elucidarea diverselor si complicatelor
aspecte ale literaturii romane din Basarabia postbelica, este scutul de aparare a
unei vieti dedicate cercetarii literare.

A.B.
20 august 2010



INTRODUCERE

Cercetarea peisajului literar de la noi, pe segmentul deschiderii spre dialo-
gul cu alte literaturi si alte culturi, precum si din perspectiva raportului cu traditia
si cu modernitatea, este lacunard. Pe de o parte, tradifionalismul literaturii anilor
’60-"70 trebuie plasat in contextul totalitarismului, al izolarii de matricea fireasca a
literaturii romane, al anihilarii memoriei, tendinta de reconstruire a eului identitar
traducandu-se la nivelul imaginarului liric printr-un procedeu al interiorizarii. De
aici nevoia de sacru, pe care am studiat-o intr-o lucrare anterioara. Pe de alta parte,
disocierea manifestarilor modernismului n contextul literar interriveran necesita o
schimbare de optica, tinand cont de recentele interpretari ale acestui fenomen. Drept
dovada, David Harvey, in lucrarea sa Conditia postmodernitatii, se refera la un mo-
dernism al perioadei interbelice, ,,eroic”, dar sortit pieirii, si la unul ,,inalt” sau ,,uni-
versal”, predominant dupa 1945, care ,,a demonstrat o relatie mult mai confortabila
cu centrele dominante din societate”: ,,Modernismul si-a pierdut farmecul ca anti-
dot revolutionar la unele ideologii reactionare si «traditionaliste»” [154, p. 45]. La
fel, A. Compagnon, in lucrarea Antimodernii. De la Joseph de Maistre la Roland
Barthes, schimba oarecum accentele asupra problemei modernismului.

Astfel, modernismul si reflexele sale in contextul literaturii noastre, precum
si mecanismele de gandire artistica necesitd mai multa atentie din partea criticilor
si istoricilor literari, mai ales din perspectiva corelatiei cu etnocentrismul.

Modernismul asociindu-se cu deschiderea catre orizonturile literare univer-
sale, iar traditionalismul cu Inchiderea in traditiile autohtone, cele doud fenomene
reintrd in actualitatea peisajului literar basarabean in perioada postbelicd, incer-
candu-se pe aceasti cale revenirea la normalitate. Insa trebuie mentionat faptul ca
in fazele incipiente modernismul, asa cum era promovat de catre G. Apollinaire,
de exemplu, care a fost cronicarul cubismului, insemna si asumarea valorilor tra-
ditionale. Aceeasi atitudine se desprinde si din felul in care teoretizeaza poezia
T. S. Eliot. Lucrul acesta era observat cu luare aminte in peisajul literar romanesc
al anilor ’60. Astfel, A. E. Baconsky, analizand creatia diferitor autori care fac
parte din patrimoniul literaturii universale, se opreste si asupra dialogului dintre
literaturi, pe care 1l vede plasat sub semnul continuitatii si al discontinuitatii. De-
mersul nostru urmareste sa descrie, in baza unor exemple elocvente, formele de
manifestare ale acestei discontinuitafi in peisajul literar autohton.

In acelasi timp, astazi, cand se considerd ca un enunt comunica mai mult
decat semnifica, perspectivele cuvantului artistic se cer reconsiderate, iar aborda-
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rea literaturii din perspectiva deschiderii catre universalism devine imperativa.
In acest context, nici etnocentrismul, ca forma de consolidare a civilizatiei, nu
este de neglijat in estul european, de curand iesit din totalitarism. Marcat de o
particularitate care inseamna si ,.fixarea strategica in cerc”, peisajul literar inter-
riveran presupune necesitatea depasirii spatiului inchis sau umplerea unor goluri
datorita ,,implinirii prin salturi” (M. Cimpoi). In aceeasi ordine de idei, A. Marino
considerd ca sensul hermeneuticii lui Mircea Eliade, spre exemplu, consta in ,,in-
tegrarea, solidarizarea §i restituirea omului european umanitatii intregi. Cultura
europeana nu mai poate fi nici exemplara, nici izolata, nici unica. Ea este obligata
sa se deschida, sa-si largeasca orizontul, sd-si depdseasca universul spiritual ex-
clusivist si sa adopte o altd perspectiva istorica si culturala, o atitudine globala, cu
adevarat universala”. Si reflectiile lui Constantin Noica asupra modelului cultural
european incep cu elogiul universalismului culturii europene si se incheie printr-o
criticd a nihilismelor ei din secolul al XX-lea. El demonstreaza cad Europa este
reinnoita cultural in secolul al XX-lea de marginali, care erau atrasi de ,,orasul
luminilor”, Parisul.

Anume prin aceasta deschidere a literaturii romane spre universalitate, din
primele decenii ale secolului trecut, se produce ralierea scriitorilor romani la pro-
cesele occidentale de modernizare a literaturii. latd de ce am considerat necesar
sa acordam o atentie speciala fenomenelor in cauza, asa cum s-au manifestat ele
in mediul literar occidental si in cel roméanesc, oprindu-ne in preajma lor, atat cat
sa putem pune in valoare deschiderea spre dialog a literaturii romane, din care
face parte si literatura de la est de Prut. Cu atat mai mult ca, potrivit afirmatiei lui
Nicolae Manolescu, ,,poezia noastra contemporand a inceput in anii 60, prin a
continua modernismul interbelic” [apud: 233, vol. I, p. 41].

Tendinta constanta de integrare in spatiul literar general romanesc si in cel
european din ultimele decenii, indeosebi dupa 1989 (care in timpul guvernarii
comuniste din anii 2001-2009 a cunoscut un nou val de adversitati), a stimulat
aparitia mai multor lucrari cu caracter istorico-literar, precum O istorie deschisa
a literaturii din Basarabia si Marul de aur de Mihai Cimpoi, Literatura romana
contemporana din Republica Moldova de lon Ciocanu, Literatura romand post-
belica. Integrari, valorificari, reconsiderari de Mihail Dolgan (in colaborare),
Analize si sinteze critice de Nicolae Biletchi, Conceptul de roman la G. Ibrailea-
nu §i structura stratiforma a operei literare de Anatol Gavrilov, Poezia genera-
tiei '80 de Nicolae Leahu, Jocurile alteritatii de Maria Sleahtitchi, Spiritus loci.
Variatiuni pe o tema de Alina Ciobanu-Tofan, Literatura romana din Basarabia.
Anii "20-"30 de Al. Burlacu, Lirica interbelica din Basarabia si poezia france-
za de Eleonora Hotineanu, studii semnate de Sergiu Pavlicenco, Sava Panzaru,
Elena Tau, Tatiana Butnaru, Veronica Batca, Eugen Lungu, Mircea V. Ciobanu,
Vitalie Ciobanu, Emilian Galaicu-Paun, Aliona Grati. Analizat monografic sau
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din perspectiva unor aspecte aparte, fenomenul literar romanesc din Republica
Moldova necesita in continuare cercetari profunde in jurul unor probleme precum
corelatia etnocentrism — universalitate, sacrul in textul literar, raportul traditio-
nalism — modernitate, inclusiv protocronismul, despre care s-a vorbit, in context
general romanesc, in anii ’70 si care a fost readus recent in discutie. Bundoara,
in O istorie glorioasa. Dosarul protocronismului romdnesc (2007), Alexandra
Tomita critica vehement opiniile lui Edgar Papu, cel care promova asiduu valorile
romanesti pe plan universal. Din contra, Theodor Codreanu, in cartea sa 4 doua
schimbare la fata (2008), va aduce argumente in favoarea accentudrii importantei
valorilor nationale pentru afirmarea poporului roman pe plan universal, aici in-
scriindu-se si opiniile sale despre Eminescu, dar si despre Grigore Vieru. Analiza
peisajulului literar interriveran nu poate fi eficienta in afara discutiilor ce se poarta
in ultimul timp in jurul problemei modernism — postmodernism. Drept suport
teoretic solid ne servesc 1n acest sens lucrarile sus-amintite Condifia postmoder-
nitatii a lui David Harvey si Antimodernii. De la Joseph de Maistre la Roland
Barthes, in care A. Compagnon opteazad pentru schimbarea punctului de vedere
asupra fenomenului modernismului, care a fost sustinut la Inceputul sec. al XX-
lea. Mentionam, de asemenea, si cele doua volume ale antologiei Modernismul
literar romdnesc in date (1880-2000) si texte (1880-1949) de Gabriela Omat, in
care sunt concentrate, pentru prima oara, materialele despre modernism intr-un
numar impunator.






1.ETNOCENTRISM $1 UNIVERSALISM
IN LITERATURA ROMANA
DIN REPUBLICA MOLDOVA






1.1. REPERE ISTORICO-LITERARE SI TEORETICE

Dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, timp de o jumatate de secol, in
peisajul literar pruto-nistrean s-au conturat diverse forme ale eului artistic, defi-
nirea de sine a personajului literar nefiind deloc simpla in conditiile caracterizate
de catre Sorin Alexandrescu drept ,,interstifiale”, in care raportarea la valorile
literaturii universale era circumspecta. Raportarea la Celalalt insemna, in general,
altceva decéit se avea 1n vedere prin acest fenomen Tn experienta artistica univer-
sala. Precizam ca in prezenta lucrare notiunea de deschidere spre universalism va
fi utilizata in sensul de deschidere spre valorile general-umane si, in mod conven-
tional, spre valorile literare aflate in circuitul universal. lata de ce consideram ca
este important sa disociem atitudinea scriitorului din aceasta parte a lumii, mai
exact din spatiul ex-sovietic, fatd de modernizarea literaturii pe plan international,
fenomen care se identifica si cu deschiderea spre universalitate, si sa cercetam
aspectele multiple legate de subiectul dat.

Mentiondm ca, potrivit programului filozofic al lui Tudor Vianu, program
determinat de tensiunea esentialda a doua directii complementare de cercetare:
»punerea in lumind a «reprezentarii metafizice» constitutive operei de arta, pe
de o parte, si reproiectarea sistematica a unor corelatii super-categoriale, pornind
de la experienta artisticd moderna”, conteaza responsabilitatea metafizica a artei.
Prin demnitatea metafizicad a artei distinsul filozof al culturii avea in vedere ca
»aceasta este o metafizica subiacentd, o «reprezentare metafizica» subintinzand
toate creatiile ei de exceptie si ca arta poate contribui la precizarea unei matrice
intelectuale, la resemnificarea marilor corelatii categoriale” [288, p. 6]. Mergand
pe aceeasi cale a teoriei valorilor apartinandu-i lui Lucian Blaga, Tudor Vianu
evidentiaza faptul ca ,,din oricare unghi al spiritului se poate desface o perspecti-
va care sa imbratiseze totalitatea lumii” [289, p. 11].

In acest context, nici etnocentrismul, ca forma de consolidare a civilizatiei,
nu este de neglijat in spatiul romanesc estic de curand iesit din totalitarism. De
altfel, faptul acesta este remarcat de unul dintre cei mai importanti investigatori
ai literaturii romane, C. Ciopraga: ,,Deschisa spre universal, literatura romana
raporteaza lucrurile la un umanism specific spatiului ei. Exprima o forma mentis,
ceea ce inseamna ca varii impulsuri din afara s-au modelat progresiv altfel” [73,
p. 372]. Pompiliu Marcea, la randul sau, sustine ca ,,etnicul este o fatalitate, nu o
optiune, iar universalul mai degraba o tentativa si o performantd. Brancusi insusi
era captivat de dezideratul sculpturii pure eliberate de timp si spatiu, dar Poarta
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sarutului, Cumingenia pamantului sau Coloana fara sfargit isi au punctul originar
in arta ornamentald a taranului roman. Universalitatea lor, indiscutabild, nu se
poate aprecia 1n afara impulsului initial” [188, p. XI-XII].

Complexitatea problemelor abordate in lucrarea de fata rezida in faptul ca
interiorizarea, fenomen traversat de lirica de la noi in anii 60-"70, are conotatii
aparte: n general, se stie cd fenomenul interiorizarii viziunii artistice in literatura
universala tine de romantism, de secolul al XIX-lea. Perspectiva aceasta va fi pre-
luata de curentele moderniste, in special de expresionism, de suprarealism, dar si
de celelalte curente, cu precizarea ca pentru romantici interioritatea constituia un
refugiu protector fata de intemperiile vietii sociale, iar pentru scriitorul expresio-
nist, de exemplu, interioritatea nu mai este lacasul salvator. Personajul liric expre-
sionist isi insuseste acest spatiu pentru a ,,dinamita” lumea din chiar interioritatea
ei, literatura fiind conceputa ,,ca un tipat al sufletului” (exemple elocvente aflam
la Gotfried Benn, Georg Trakl, Stefan Georg etc.). Prin comparatie, interiorizarea
viziunii poetilor nostri afirmati in anii ’60-’70, dictata de excesul ideologizarii, al
izolarii de matricea fireasca a limbii romane, urmareste niste obiective specifice
care pot fi atinse prin raportarea la valorile general-umane. Asa a aparut necesita-
tea, pe de o parte, de a stabili o linie diriguitoare ce tine de raportarea la dimensi-
unile sacrului, iar pe de alta parte, de a urmari amplificarea orizonturilor literare,
care, in perioada totalitarismului, erau drastic reduse, fiind tinute sub imperiul
criteriului ideologic.

In acelasi timp e necesar sa tinem cont ci modernitatea se impune, in pri-
mul rand, prin discontinuitate, cu alte cuvinte, prin schimbarea cursului istoriei,
si ¢ tentatd sa se detaseze, iar in cazurile extreme ale futurismului, dadaismului,
sa se dezica total de trecut: ,,Calitatea lucrurilor de a fi tranzitorii face ca orice
urma de continuitate istorica sa fie greu de pastrat. Daca istoria are vreun sens,
atunci acel inteles trebuie descoperit si definit dinduntrul furtunii schimbarii”
[154, p. 19]. Distructia constructiva sau ,,creatia distructivd”, ne atrage atenfia
David Harvey, in lucrarea Conditia postmodernitatii, este deosebit de importantad
pentru intelegerea modernitatii [154, p. 23]. Cu toate acestea, Baudelaire defi-
nea artistul ,,ca pe o persoana care poate sd-si concentreze viziunea asupra unor
subiecte cotidiene ale vietii orasului, sa le inteleaga calitatile trecatoare, dar in
acelasi timp sa extragd din acea clipa efemera orice sugestie despre eternitate
continutd de aceasta” [154, p. 27]. Cu atat mai mult cd modernitatea, fiind un
concept paradigmatic, atributele cu care este asociata depind, inainte de toate, de
contexte. Cel mai adesea, in ultimul timp, se pun pe prim-plan momentele care
au permis evolutia spre o noud conditie umana, intre acestea aflandu-se aparitia
tiparului, crearea sistemului educatiei nationale, emanciparea individului fata de
traditie, cautarea si asumarea progresului. in anii *80 ai secolului al XIX-lea ideea
de modernitate este corelata cu ideea de natiune, aceasta fiind considerata, prin
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excelentd, o componentd a modernizarii. Pe de altd parte, nationalismul sau chiar
natiunea sunt considerate astazi ca fiind ,,opusul modernitatii”. Bunaoara, Han-
nah Arendt interpreteaza modernitatea din perspectiva a trei principale activitati
umane: /abor, work and action, care corespund ,,conditiilor” existentei umane:
life, wordliness and plurality (in lucrarea Conditia umana). lar o alta autoare,
Elizabeth Ellis pune semnul echivalentei intre modernitate si condifia umana:
,,modernitatea este cel mai bine de Inteles ca un fel de conditic mai curand de-
cat desemnarea unei perioade particulare de timp”. Nici filozoful german Jiirgen
Habermas, tinand cont de conditia umana, in acelasi timp, nu renunta la ideea de
etape ale istoriei [153, p. 4].

Mai trebuie sa avem in vedere si faptul ca mult discutata corelatie moder-
nism — traditionalism, traditionalismul fiind ,,aproape fara exceptie, al provinciilor
si mai ales al tinerilor din provincie”, dupa cum mentioneaza Mircea A. Diaconu
in lucrarea sa Miscarea iconar. Literatura si politica in Bucovina anilor "30 (lasi,
Timpul, 1999) [102, p. 9], tot mai des este tratat la noi in contextul readucerii in
actualitate a problemei literaturii basarabene interbelice. Aici se cer mentionati
mai multi cercetatori, intre care Vasile Badiu, care a ingrijit editia Magda Isanos.
Poezii, Sava Panzaru, Alina Ciobanu, Eleonora Hotineanu s.a.

Vom preciza din start ca generatia lui Grigore Vieru, Liviu Damian, lon
Vatamanu, Gheorghe Voda, Anatol Codru, Dumitru Matcovschi, Nicolae Esinen-
cu, care s-au afirmat in anii *60-’70, si cu atat mai mult scriitorii care au venit
in literatura ulterior, N. Dabija, L. Lari, I. Hadarca, A. Suceveanu, L. Butnaru,
Em. Galaicu-Paun, N. Popa, I. Nechit, au fost adeptii modernizarii poeziei, insa
nu trebuie sa uitdm ca modernismul, in primele decenii ale secolului al XX-lea, pe
plan universal, a insemnat si altceva decat ruptura brutald de trecut. Promovat de
catre Apollinaire sau de T. S. Eliot, la un moment dat, fenomenul acesta nu poate
fi conceput altfel decat din perspectiva insusirii valorilor trecutului. Or, ,,moste-
nirea culturala, expresie esentiald a unei experiente spirituale, permite literaturii,
artei In general, sa tinda spre universal” [228, p. 18]. Scriitorii basarabeni din
perioada postbelica vor proba pe cont propriu ce Tnseamna sa-ti insusesti valorile
trecutului. Acest capitol este deocamdata putin investigat, din care cauza ne vom
opri mai pe indelete asupra lui. Mai intdi se impune intrebarea ce inseamna n-
susirea valorilor trecutului intr-un spatiu in care acestea din urma sunt declarate
tabu, sunt tinute la index. Inseamni, de fapt, ca scriitorii gaseau cai ocolitoare sau
recurgeau la metode subversive. Bineinteles, zona aceasta se preteaza, in primul
rand, unor investigatii antropologice. In acest context, vom aminti ca filonul fol-
cloric in creatia scriitorilor saptezecisti a fost disociat de catre mai multi autori,
intre care lIon Ciocanu, Eliza Botezatu, Tatiana Butnaru.

Pe de alta parte, corelafia literaturii contemporane cu valorile literaturii
clasice este un aspect care trebuie interpretat diferentiat. Dintre scriitorii clasici
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legatura cea mai stransd s-a dovedit a fi cea cu Eminescu, sub semnul cdruia poe-
zia basarabeana va reface drumul spre valorile trecutului, inclusiv ale folclorului.
Spre exemplu, Vieru reface drumul spre creatia populara la modul eminescian si
cel blagian. Insusirea valorilor trecutului mai inseamna recuperarea zonelor ce
tin de sacralitate, asociate, intr-o perioada profund ateista, inclusiv cu credinta in
Dumnezeu.

In perioada interbelica Mihai Ralea pune imitatia servili a Occidentului
pe seama spiritului provincial, desi el disociaza orientarea antioccidentala de cea
tradifionalistd. Dupa cum va arata el insusi in ,,Viata romaneasca’: ,,Am cerut
intotdeauna contactul cu Occidentul: in politicd, stiinta si tehnica. In literatura
insa e cu totul altceva. Artistul, pentru o mie de motive, nu poate fi decat natio-
nal. Produs al unei societati, el scrie pentru o societate datd. Marea lui calitate e
specificitatea. Si aceasta nu poate fi decat nationalad. O inspiratie fortata, care ar
veni de la un grup de senzatii pe care viata noastra nu le cunoaste, ca si reactiunile
exotice in fata acestor senzatii pe care viata noastra nu le cunoaste, nu poate da
decat literatura de serd sau — in cel mai bun caz — de abilitate. Literatura mare sau
cel putin propriu-zisa nu poate da” [243, p. 91].

Specificul national — o calitate intrinseca a creatiei artistice — este definit de
catre Mihai Ralea prin alte elemente decat o faceau ortodoxistii si autohtonistii:
»specificul nu e vazut ca o substanta imuabila, ci ca un complex de trasaturi care su-
fera schimbari in functie de contextele istorice si sociale”. Ralea respinge perspec-
tiva ,,substantialistd”, intrucat ar anula posibilitatea evolutiei culturale. De aceea el
spune ca , traditionalismul e una si nationalismul e alta”. Diferentele culturale pot fi
probate si fara invocarea traditiei. Pozitia lui Ralea se afla in vecinatatea celei susti-
nute de Lovinescu, subapreciind valoarea traditiei nationale si condamnand tradifi-
onalismul in termeni severi. Intrucét cultura romana a fost multi vreme dominati de
»~multiple influente straine” (grecesti, turcesti, slavonesti), Ralea considera ca ,,noi
am Inceput de foarte putind vreme istoria noastra adevarata. E mai cuminte $i mai
comod sd ne considerdm un popor mai recent, sa grupam fortele noastre in prezent
si viitor”. Subliniind mereu necesitatea raportarii rationale si lucide la noi ingine,
Ralea pune identitatea nationald in conexiune cu integrarea europeand. ,,Specific
national fara constiinta si fara ratiune nu e posibil. [...] Specificitatea nationala e o
opera de diferentiere, iar perceptia diferentierii nu se poate obtine decat prin ratiune.
Incepand a fi buni europeni, vom sfarsi prin a fi buni romani. Concluzia? Romanis-
mul se invata prin europenism” [243, p. 394].

La randul sau, Garabet Ibraileanu, in studiul Caracterul specific national
in literatura romdna, 1si expune conceptia cu privire la specificul national, por-
nind de la faptul ca poezia, cind e foarte nationald, e expresia sufletului unui
popor, proza, cand e talentatd, e si expresia sufletului unui popor, si oglinda vietii
acestui popor. Comparand proza moldoveneasca cu cea munteneasca, Ibrailea-
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nu va atrage atentia asupra campului de observatie mai intins, asupra realitatilor
transportate 1n literaturd, acestea fiind mai diverse, aduse din medii mai variate,
caracter care apare, ca intr-o sinteza, in opera lui Sadoveanu. Pentru Ibrdileanu o
importanta deosebita il are continutul general-uman si moral si anume din acest
motiv ,,poporanismul in literatura este mai degraba un sentiment de justitie, o
atitudine sufleteasca de iubire §i compatimire pentru viata grea a tdranului roman,
decat o doctrina politica sau literara, decat un anume curent literar (romantism,
naturalism sau realism), de aceea el lasa deplina libertate de expresie literara per-
sonalitatii scriitorului” [162, p. 58]. Poate anume din aceasta cauza distinsul cer-
cetator iesean Liviu Leonte va refuza sa-l ,,inregimenteze” pe Ibrdileanu printre
traditionalisti si provinciali: ,, Traditionalist in raport cu ce? In Spiritul critic in
cultura romdneasca el afirma ca «toatd istoria culturii romanesti, din veacul al
XVl-lea pana azi (inceputul secolului al XX-lea, n. L.L.) nu e decat istoria intro-
ducerii culturii apusene in tarile romane si a asimilarii ei de catre romani»”.
Atributul de traditionalist e valabil pentru lorga care, cel dintai printre istoricii
intregii literaturi, a demonstrat existenta si valoarea literaturii vechi, continuitatea
si organicitatea de care va face caz mai tarziu G. Calinescu. Ibraileanu nu a obosit
sa polemizeze cu adversarii nu numai literari, subliniind caracterul progresist al
poporanismului in raport cu semanatorismul care — in concepfia criticului — avea
un caracter reactionar, respingand acuzele la adresa preocuparilor pentru definirea
specificului national care l-au interesat si pe ,,estetul” Gide, declarand receptivita-
tea ,,Vietii Romanesti” la orice curent sau tendinta literare cu conditia ca operele
pe care le reprezintd sa aibd acoperire valoricd” [178, p. 17]. Discutiile vor con-
tinua, destul de vehement, si in perioada postbelica. Astfel, pe la sfarsitul anilor
’60, dupd cum afirma §i Mircea Martin, intr-un articol Cultura romdna intre co-
munism §i nationalism, in peisajul literar si cultural din Romania ,,ajung la expre-
sie publica, desi abia schitate, doua tendinte diferite, a caror dezvoltare ulterioara
va fi tot mai divergenta. In viziunea unor scriitori si critici, decolorarea ideologica
se traduce printr-o colorare intensiva in sens national-autohtonist; in conceptia
altora, aceeasi scuturare de apdsarea ideologica se exprima printr-o propensiune
europenizanta, cosmopolita, chiar elitista. Ambele tendinte se configureaza si se
manifestd sub semnul redescoperirii identitatii nationale, prin «spartura» produsa
de problematica nationala in zidul ideologic leninist-stalinist”. Autorul studiului
precizeaza ca ,,aceasta identitate nationald e resimtita si definita in chip diferit:
de unii ca o intoarcere la un specific rural mai mult sau mai putin idealizat sau la
un trecut indepartat neguros, in vreme ce pentru altii redescoperirea si reafirma-
rea identitaii nationale inseamna nu doar refacerea legaturilor cu traditia interna,
ci §i cu traditia europeand si cu lumea larga, atat in planul literaturii, cat si in
planul ideilor. La acestia din urma, nu existd nicio incompatibilitate intre ideea
nationala si ideea europeana, intre traditia locala si cea universala”. Aceasta gru-
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pare ampla era reprezentatd de scriitori si critici care au debutat in anii imediat
postbelici. Multi dintre ei trecusera prin inchisorile comuniste — lon Negoitescu,
Adrian Marino, Nicolae Balota, Stefan Augustin Doinas, Ovidiu Cotrus, Alexan-
dru Paleologu s.a., altii — fosti ilegalisti ori simpatizanti comunisti, precum Vera
Cilin, Silvian losifescu, Paul Georgescu, fosti activisti ai Comitetului Central al
Partidului s-au fixat definitiv in proiecte culturale (Paul Cornea si lon Ianosi),
fosti critici realist-socialisti, ,,realmente pocditi”, ca Ovid. S. Crohmalniceanu ori
Savin Bratu, si multi tineri sau mai putin tineri — de la Alexandru George la Ghe-
orghe Grigurcu, de la Lucian Raicu la Livius Ciocarlie, de la Matei Calinescu la
Ion Pop, de la Eugen Simion la Mircea lorgulescu, de la Gabriel Dimisianu la Va-
leriu Cristea, de la Dan Grigorescu la Alexandru Célinescu s.a. ,,Ceea ce 1i unea
pe acesti oameni atat de diferiti din punctul de vedere al biografiei, al formatiei si
al conceptiei despre literatura (si nu numai despre literaturd), precizeaza M. Mar-
tin, era ideea deschiderii spre lume si spre modernitate, ideea modernizarii prin
(re)racordarea la reperele europene si universale.” Din cealaltd grupare autorul
ii citeaza mai intai pe ideologii Mihai Ungheanu, Paul Anghel, Dan Zamfirescu.
Intreaga activitate critica a primului dintre acestia ,,poate fi asezati sub semnul
efortului de a face compatibil nationalul (inteles intotdeauna ca valoare) cu va-
loarea estetica propriu-zisa”, desi consecventa nu-1 fereste, din pacate, de excese
si erori. lar Dan Zamfirescu ,,$i-a pus o temeinica pregatire teologica si filologica
in serviciul aceleiasi ideologii, producand, pe langa cercetari (si editii) serioa-
se, ipoteze enorme (si finalmente dezangajante) cu privire la specificul national
si la viitorul poporului roman (spre a nu pomeni elogiile nenumarate aduse lui
Ceausescu)”. Meritul lui insa consta in faptul ca, alaturi de alti specialisti (Virgil
Candea, Al. Dutu, Gh. Mihaila, Razvan Theodorescu, Dan Horia Mazilu, Doina
Curticapeanu, Elvira Sorohan s.a.), ,,a contribuit la reducerea masivei ignorante
cu privire la valorile culturii si literaturii noastre vechi, dar, in acelasi timp, a si
supralicitat aceste valori”. Alti scriitori, precum lon Lancranjan, autor de romane
cu tematica rurald, ,,neevitand tragedia familiei taranesti in socialism si nici intru-
ziunea agresiva a Securitdtii in viata oamenilor”, lon Gheorghe, ,,poet ale carui
teme traditionale sunt uneori tratate in moduri ce simuleaza suprarealismul, in
acelasi timp, adept al tracismului (...) si al... maoismului (!)”, si Gheorghe Pitut,
sunt considerati de catre M. Martin ,,scriitori de o certd forta expresiva aluviona-
ra, insa cetosi in plan ideologic”. Un rol important in acest context ii este atribuit
lui Eugen Barbu [192, p. 1].

In perioada respectiva situatia in spatiul dintre Prut si Nistru este diferita,
din cauza ca aici scriitorii venifi din Romania Andrei Lupan, Emilian Bucov,
dar si George Meniuc sunt mereu Invinuiti in presd, de catre autori originari din
Transnistria, fie de nationalism, fie de cosmopolitism, astfel cd orice tentativa de
evidentiere a valorilor nationale, ca si de deschidere spre alte orizonturi litera-
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re, In afara spatiului ex-sovietic, era tratata cu suspiciune si criticatd dur. Lucrul
acesta e necesar sa fie subliniat, deoarece el tine de istoria literara, iar menirea
istoricului literar este de a raporta fenomenele la inceputurile lor. Or, geneza lite-
raturii romane din Basarabia se include in istoria literaturii romanesti in general,
fapt reactualizat in perioada interbelica, ani care coincid cu afirmarea unei gene-
ratii de scriitori din care faceau parte A. Lupan, Em. Bucov, G. Meniuc, B. Istru,
V. Coroban, E. Russev. Cu toate impedimentele de ordin ideologic, scriitorii
basarabeni, indeosebi spre sfarsitul anilor *60, reusesc sa transmitd semnale de
redesteptare si de recuperare a valorilor general-umane, precum si a identitatii
nationale in lucrari de o veritabila tinuta artistica. Si acest lucru se cere accentuat
din perspectiva atat a istoriei literare, cat si a criticii literare, care are drept scop
raportarea literaturii la viitorul ei. Cat priveste repunerea in circuit a scriitorilor
clasici si valorificarea acestora, o importanta deosebita au avut-o V. Coroban, care
a semnat studii despre Vasile Alecsandri, I. Creanga, D. Cantemir; Gh. Bogaci,
C. Popovici, autorul unei valoroase monografii Mihail Eminescu. Viata §i opera;
H. Corbu, care a contribuit la valorificarea literaturii clasice si in mod special a
dramaturgiei lui V. Alecsandri. Nu trebuie trecute cu vederea momentele care au
marcat in mod deosebit peisajul cultural interriveran postbelic: inaugurarea Ale-
i1 clasicilor (in 1967) si montarea spectacolului ,,Mihail Eminescu”, dupa piesa
lui Stefanescu, la Teatrul ,,A. S. Puskin” (actualul Teatru National ,,Mihai Emi-
nescu”), avandu-1 ca protagonist pe actorul Valeriu Cupcea, care, prin modalitatea
reflexiva de interpretare a rolului principal in acest spectacol, dar si prin felul cum
a citit, multi ani la rand, in cadrul emisiunilor literare radiofonice poezia emines-
ciand, avea sa impuna in locul indiferentei o alta atitudine fata de valorile clasice,
reflexivitatea insemnand, in acele vremuri, indemnul de a lua aminte la cele ce se
intdmpla. E de ajuns sd amintim aici titlul unui volum de publicisticd semnat de
Liviu Damian: /ngdnduratele porti. E adevirat ca ulterior, bititorita, aceasta cale
va aparea drept depasita, insa intr-o anumita perioada toate momentele enumerate
mai sus au avut o importantd vitald pentru crearea unui climat literar, nutrindu-se
din adevaratele valori artistice, atat nationale, cat si universale.

Revenind la atmosfera din contextul general-romanesc, nu putem trece cu
vederea peste faptul ca aparitia protocronismului ca atitudine culturala coincide
cu publicarea articolului Protocronism romdnesc de Edgar Papu (in revista ,,Seco-
lul 207, iulie 1974), in care autorul trateaza statutul literaturii si culturii romanesti
si raporturile lor cu marile literaturi si culturi ale Europei si ale lumii. Se punea
accentul nu doar pe originalitatea literaturii roméane, dar si pe prioritatea ei inter-
mitentd fatd de aceste literaturi, suprarealismul si dadaismul fiind citate in acest
sens. In conceptia lui Edgar Papu ,,mentalitatea autohtona trebuia s se schimbe
in sensul constientizarii prioritatii si al renuntarii la complexele de inferioritate
pe care inclinatia imitativa le genera in mod continuu” [192, p. 1]. Mircea Mar-
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tin, analizand acest studiu, mentioneaza un lucru cat se poate de important: ,,In
esentd, si in ciuda faptului ca respingea sincronismul, E. Papu gandea in termeni
sincronisti, pentru c¢d nu Inceta sa-si reprezinte literatura romana intr-un context
european si universal” [192, p. 1]. Insa reprosul pe care M. Martin il adreseaza
protocronistilor are in vedere deficitara lor atitudine fatd de modernitatea roma-
neasca, ,,inapetenta fata de citadinism, nerecunoasterea importantei cruciale a lui
Lovinescu si a teoriei sale in scuturarea unor «grele inertii» nu numai literare, dar
si mentale”, ,,abilitatea de a le adapta la o cerere oficiald” si, in ultima instanta,
,valorizarea doar a punctelor de vedere extreme”, astfel incat, considera autorul,
Lantiprotocronismul manifest devenise, in anii 80, o forma de rezistenta inte-
lectuald, un mod indirect de impotrivire la festivismul si triumfalismul ceausist”
[192, p. 1]. La randul sau, Dumitru Micu va analiza aceasta stare de lucruri por-
nind de la situatia concreta in care se afla literatura romana dupa cel de-al Doilea
Rézboi Mondial, anume de la necesitatea pulverizarii dogmatismului partinic.
Exact dupa ruperea zagazurilor afisat dogmatice se produce situarea divergenta a
unor grupari care au continuat lupta din perioada interbelica dintre ,,europenisti”
si autohtonisti sau dintre sincronism si protocronism: ,,Faptul ca a doua pozitie
(a «protocronismului» — n.n.) era incurajata de stapanire avea sa fie invocat, sub
actualul regim, de catre sustinatorii celeilalte drept argument pentru incriminarea
«protocronistilor» si monopolizarea calitatii fatd de totalitarismul comunist. Re-
alitatea obiectiva este ca, indiferent de raporturile cu puterea, preferintele unor
critici mergeau — in formulari diferite, in optiuni explicite sau subintelese — catre
spiritul modern, occidental, ale altora spre cel traditional, autohton, si nu au lipsit
nici impartialii, neutrii, eclecticii” [204, p. 344]. Dincolo de aceasta, desi aspira la
universalitate, la recunoastere europeand macar, scriitorii insisi produc si intretin
specificitatea, identitatea inconfundabila a culturii din care provin, aceasta deoa-
rece profilul emotional si intelectual particular al operelor este inscris in limba,
in obsesiile, in ideile si in marcile involuntare, temperamentale, personale / na-
tionale. ,,Nu exista universal, existd un altul, exista alteritate. A-1 pastra ca atare
devine efectiv o sarcind imposibila pentru noi, deoarece suntem haraziti peripeti-
ilor interioritatii”, afirma Jean Baudrillard [18, p. 55]. Si tot el sustine: ,,Nu cred
ca artistii mari se topesc 1n nediferentierea unor deziderate exterioare, de politica
externd. Nici nu cred ca, scriind, se raporteaza in mod voluntar la repere exclusiv
europene, ci la valori si la idealuri ale europenitdatii ca paradigma si experienta
culturala a libertatii de gdndire, a democratismului §i a tolerantei, a dialogului
cultural real, in care modelele si valorile culturale nationale sa poata fi respec-
tate, integrate firesc si organic in diversitate, recunoscute si acceptate dincolo de
specificitatea etnica, nationald, religioasd ori de altd naturd. Tocmai acest fapt al
aspiratiilor spre valorile comune ale culturii europene induce caracterul utopic,
ideal si simbolic al comunicarii / comunitatii largite, din plan national spre uni-
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versal, din Inchistarea autarhica Intr-o opera literara scrisa intr-o limba europeana,
dar de circulatie restransa, la evadarea prin traduceri, adaptari si rescrieri, din
granitele identitare spre descentralizarea §i acceptarea alteritatii, a diversitatii, a
celuilalt” [18, p. 132]. Cat priveste acceptarea Celuilalt, meritd toata atentia opi-
niile Juliei Kristeva care, in lucrarea sa Etrangers a nous-mémes, intrebandu-se
dacd strainul considerat in societatile primitive drept dusman poate disparea in
societatile moderne, trece 1n revista mai multe momente din istoria occidentala in
care strainul a fost gandit, receptat sau respins si unde posibilitatea unei societati
fara straini a fost posibil sa fie visata la orizontul unei religii si al unei morale.
Considerand problema data inca utopica, dar una foarte actuala, din perspectiva
integrarii economice si politice la nivel planetar, autoarea franceza se intreaba
dacd vom putea trai intim si subiectiv cu altii, fara ostracizari si fara nivelare.
Modificarea conditiei strdinilor care se impune actualmente conduce, in opinia
J. Kristeva, spre reflectarea asupra capacitatii noastre de a accepta alte moduri
de alteritate. ,,Violenta cu care se pune astazi problema strainului tine fara doar
si poate de crizele constructiilor religioase si morale” [307, p. 10]. Individul mo-
dern, care e gelos pentru diferenta sa nu doar nationala si etnica, dar si subiectiva
si ireductibila, nu mai accepta sa fie absorbit de societatile de astazi in interiorul
unui sistem care sa-1 anuleze.

Titanismul romantic, subiectivismul configurat Tn imaginea artistului om
de lume, om al multimilor, dandy si copil (Ch. Baudelaire), se reactiva in spiri-
tul cosmopolit al ,,intelighentiei” europene din primele decenii ale secolului al
XX-lea. Curentele avangardiste vor accentua tendinta de sincronizare a ritmuri-
lor culturilor mici la pulsul marilor centre culturale europene, in care predomina
experimentul artistic si spiritul cosmopolit european. In felul acesta aspiratia la
formele culturii universale cunoaste experienta vietii literare si culturale din mari
centre culturale precum Paris, Viena sau Cernauti.

Cunoasterea mostenirii culturale a altor popoare inlesneste identificarea
propriei culturi. Anume acest lucru 1l evidentia si A. Malraux: ,,Nu putem simti
decat prin comparatie... geniul grec va fi inteles mai bine prin punerea lui fatd in
fata cu o statuie egipteana sau asiatica decat prin cunoasterea a o suta de statui
grecesti” [apud: 228, p. 18-19].

Refacerea legaturilor literaturii i culturii romane de la est de Prut cu ma-
tricea ei fireasca s-a dovedit a fi un proces anevoios si sinuos, care necesita a fi
disociat In contextul complex al timpului 1n care trdim, un timp definit drept al
postmodernitatii, al dialogului si al deschiderii spre comunicare cu alte orizonturi
ale expresivitatii artistice. De precizat ca deschiderea aceasta sau receptivitatea
fata de literaturile lumii, care denota o noua sensibilitate, se explica, pe un anumit
segment de timp, si prin absenta maiestrilor. Sa nu uitdm ca timp de o jumatate
de secol literatura interbelica si toti marii scriitori, incepand cu Arghezi, Blaga si
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terminand cu prozatorii Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, H. Papadat-Bengescu
erau tinuti la index. Vitregia conditiilor formative a generatiilor de scriitori din
perioada postbelica trebuia anihilatd prin reasezarea literaturii pe temeiurile ei
viabile. $i acest lucru se va infaptui treptat, prin reconectarea la traditia care se
cerea reinnoita, reechilibrarea cu literatura anterioara fiind poate capitolul cel mai
dramatic al istoriei literare de la noi. Dar nu mai putin anevoioasa s-a dovedit a
fi reagezarea literaturii noastre sub semnul spiritului modernist, care conditio-
neazd mersul Tnainte al oricarei literaturi si care timp de mai multe decenii era
subversiv. Sa amintim, in acest context, cd Nicolae Manolescu, bundoara, pune
sub semnul recuperarii modernismului interbelic Intreaga poezie romand contem-
porand, considerand ca ,,poezia noastra contemporana a inceput in anii *60, prin
a continua modernismul interbelic” [218, p. 41]. Propunandu-si sa investigheze
specificul si coerenta poeziei moderne si, concomitent, locul si rolul poeziei in lu-
mea modernd, Alexandru Musina, la randul sau, porneste de la axioma ca poezia
nu mai mizeaza pe functia ei de docere si delectare si nici pe aceea de expresie a
sentimentelor, pe care o evidenfiau romanticii, iIn modernitate accentul punandu-se pe
poezia ca forma de explorare a Realitatii, explorare in care se tine cont de schim-
barea raportului natural — artificial, de modificarea universului senzatiilor [211].
Complexitatea acestor probleme reiese si din dezbaterile ce se poartd in ultima
vreme in jurul ,,modernismului”, ,,antimodernismului”, ,,postmodernismului”,
,protocronismului”.

Pe de alta parte, aflat in centrul atentiei criticii si istoriei literare romanesti
din ultimul timp, protocronismul este analizat atat din perspectiva curentelor li-
terare, cat si a epocilor prin care a razbatut si s-a manifestat. Astfel, Marin Min-
cu, bundoara, in studiile sale, analizeaza protocronismul in contextul dezbaterilor
despre avangarda si experimentalism, adoptand un punct de vedere antilovinesci-
an, sustinadnd cd anumite fenomene avangardiste s-au afirmat in peisajul culturii
romanesti inainte de a fi cunoscute in Occident.

Florin Mihailescu, la randul sau, precizeaza in cartea sa De la prolet-
cultism la postmodernism (O retrospectiva critica a ideologiei literare
postbelice) [206, 330 p.]: ,,Daca din punctul de vedere al incalcarii flagrante
a drepturilor elementare ale omului regimul totalitar comunist a fost si con-
tinua sa fie fard incetare pus in cauzd, un mult mai mic efort s-a facut pana
in prezent pentru demontarea sau «deconstructia» ideilor fundamentale ale
acestuia, pornind de la nivelul lor cel mai nalt, filozofic, si ajungand pana la
ipostazele cele mai concrete si mai aplicate ale ideologiei si ale politicii eco-
nomice, culturale etc. Suntem convingi, mai precizeaza el, cad nu ne inselam
daca socotim acest domeniu de discutie mult mai important decat oricare altul”.
Raliindu-ne la aceastd opinie, o vom lua drept premisa pentru investigatiile
efectuate in lucrarea de fata.
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Precizam ca Florin Mihiilescu examineaza trei mari ,,varste” ale culturii
romane sub comunism prin intermediul a trei sau patru ideologii culturale re-
prezentative: Fundamentele proletcultismului, Intre sincronism si protocronism,
Fundamentele postmodernismului. De altfel, el propune, la un moment dat, si o
periodizare mai detaliatd a epocii postbelice: ,tranzitia dintre 1944 si 1947, dog-
matismul pur si dur dintre 1948 si 1954, lenta emancipare a anilor 1954-1960,
urmati de aceia ai sperantelor neconfirmate, dintre 1960 si 1974, polarizarea cam-
pului cultural din intervalul 1974-1980 si, in fine, generatia sau promotia optze-
cista si postmodernista (1980-1989)”. Florin Mihailescu este de parere ca, in Ro-
mania, re-inceputul inghetului stalinist tine de anul 1974, cand Ceausescu devine
presedinte al R.S.R. Momentul acesta coincide cu publicarea in revista ,,Secolul
20” a eseului despre protocronismul romanesc, eseu semnat de Edgar Papu. Mai
putin tratata pana de curand tema ,,sincronismului” vs ,,protocronism”, devenita
emblematicd pentru deceniile opt si noud, il preocupa in mod special pe Florin
Mihailescu, pozitia sa fiind una ferm lovinesciana. La fel este interpretat si post-
modernismul romanesc, vazut ca ,,0 forma inca mai elocventa” a sincronismului,
care in perioada interbelica avea o ,,functie recuperatoare”. ,,Protocronistii, scrie
el, vor cauta sa se impuna dintr-o perspectiva care in opinia lor devanseaza sin-
cronismul.” De precizat ca in Romania protocronismul a fost vehiculat ca forma
necesara de aparare a identitatii in conditiile sovietizarii si, de asemenea, Impotri-
va ,,imperialismului” culturii occidentale.

Continuand trecerea in revista a celor mai recente cercetari in domeniu, nu
putem evita alte cateva studii notabile aparute dupa 1989: Compromis si rezis-
tenta de Katherine Verdery sau mai recentul Literatura romand intre revolutie si
reactiune de Sanda Cordos, ambele lucrari fiind dedicate exclusiv fie protocro-
nismului (primul), fie ,,crizismului” postbelic sau realismului socialist (al doilea).
Katherine Verdery este de parere ca protocronismul a fost utilizat pentru a ame-
liora imaginea Romaniei pe plan international. Autoarea face trimitere la o mai
veche simptomologie a complexului de inferioritate dezvoltat de catre culturile
periferice fata de centrele culturale metropolitane, in care ea vede unul din puse-
ele de tip protocronist din secolul al XIX-lea.

Si Lucian Boia va pune accentul pe faptul ca protocronismul a reflectat
noua ofensiva a transformismului comunist — o replica la scara redusa a ceea ce se
intamplase in Uniunea Sovietica in anii *30-’40 [apud: 270, p. 43]. Iar Alexandra
Tomita, autoarea cartii O istorie glorioasa. Dosarul protocronismului romdanesc
(Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2007), va disocia complexitatea utilizarii
protocroniilor romanesti ca varf de lance a politicii culturale externe care, dupa
cum sustine insdsi autoarea, a avut efecte dificil de cuantificat. Anume efectele
acestea se afld In obiectivul lucrarii citate, autoarea considerand cd dupa o peri-
oada de cautari protocronismul se va instala odata cu implicarea, in 1974, a lui
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Edgar Papu. Mentiondm ca, potrivit opiniei profesorului Antony D. Smith, care
tine cursul Etnicitate §i nationalism la Institutul European de la London School
of Economics, a existat, anume la sfarsitul anilor *70 si la inceputul anilor *80, un
interes renascut fata de constructia teoretica si de perspectivele generale asupra
problemelor legate de natiuni si nationalism. Revenind la opiniile lui Edgar Papu,
mentionam ca exegetul intervenea in sensul echilibrarii raportului dintre ,,fortele
creatoare” si ,,fortele receptoare” ale culturii romane. Edgar Papu ii imputa lui E.
Lovinescu gestul ,,profund nepatriotic” al deprecierii culturii romane, prin exage-
rarea caracterului ei imitativ si subordonat culturii occidentale. Cunoscutul gandi-
tor considera ca identificand si analizdnd emergentele creativitatii romanesti, al-
tfel spus protocroniile, el infaptuia un act reparator necesar. A. Tomita analizeaza
in termeni duri ,,protocronismul matur”, calificandu-1 drept ambalat in ,,frazeolo-
gia patriotarda si mitologizantd a propagandei comuniste”. Referindu-se la lucra-
rea lui Edgar Papu Din clasicii nostri, aparuta trei ani mai tarziu, in 1977, aceeasi
autoare va evidentia ,,inconstanta” mentorului fata de relatia dintre sincronismul
lovinescian si protocronism. Protocronismului matur i se aduce invinuirea de a
fi incercat ,,eliminarea lui E. Lovinescu din cultura romana, la fel cum proceda-
se dogmatismul proletcultist” [270, p. 63-64]. Ajuns la momentul in care Edgar
Papu il numeste pe criticul interbelic unul dintre ,,marii precursori ai aspiratiilor
noastre culturale de astazi”, notiunea sa de sincronism fiind considerata ,,0 prima
sl necesara treaptd a ceea ce numim noi, actualmente, tendintad de universaliza-
re”, firul demonstratiei Alexandrei Tomita continua prin afirmatii de felul: ,,Edgar
Papu incearca si sd instituie o filiatie vie si mereu deschisa ” intre E. Lovinescu
si acei intelectuali care 1si doresc sa universalizeze cultura Romaniei socialiste,
implinind astfel visul predecesorilor”, urmand ca apoi sa fie evidentiatd ,,relatia
antagonica intre sincronism si protocronism” [270, p. 67]. In acest context este
citata si opinia lui Marin Mincu, cel care se lanseaza in pledoaria ,,pentru o noua
constiintd de sine a literaturii romane” si combate sincronismul care impune mi-
metismul orb. Autoarea Istoriei glorioase... va disocia dorinta protocronistilor de
a accede la asezarea culturii romanesti ,,intr-o ilustra traditie intelectuala”. Cau-
tand Inceputurile acestui fenomen, A. Tomita isi indreapta privirea spre ceea ce
s-a intamplat 1n spatiul ex-sovietic si conchide: ,,Este posibil ca, incurajand apa-
ritia protocronismului si, ulterior, inglobandu-I in propriul discurs mitologizant,
national-comunismul romanesc sa se fi inspirat, ca punct de plecare, din ineditul
autohtonism sovietic, florid in anii «mitocratiei» staliniste. Desi cu functii (pro-
clamarea superioritatii valorilor indigene pe fondul amplificarii cultului persona-
litatii, autarhizarii politico-economice si Intaririi controlului ideologic), cele doua
expresii nationaliste — sovietica si romaneasca — se deosebesc prin doua trasaturi.
... Stalin a preferat exacerbarea initiativelor rusesti In domeniul stiintei si tehnicii;
in Romania lui Ceausescu s-a dezvoltat mai vizibil protocronismul literar. O a
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doua deosebire priveste structurile mitologice vehiculate in retorica indigenista,
care mizau evident pe obsesii si sensibilitati nationale diferite” [270, p. 126-127].

Redescoperirea lui Eminescu de catre Edgar Papu, ca unul dintre ,,marii
precursori ai poeziei moderne”, extragerea lui Ion Creangd din contextul ru-
ralo-patriarhal in care il plasase critica literara si includerea lui in pozitia de pre-
cursor al teoriilor moderne asupra automatizarii si intelectualizarii muncii ma-
nuale, amplasarea lui I. L. Caragiale, considerat ,,omul de teatru complet”, in
pozitia de anticipator al lui Alfred Jarry si Eugen lonesco, receptarea operei lui
Sadoveanu din perspectiva impacarii omului modern cu natura, atribuirea prima-
tului lui Costache Negruzzi in promovarea realismului in literaturd (Edgar Papu
afirma ca scriitorul nostru clasic este ,,primul pe plan mondial care aplica radical
realismul la o naratiune istorica”), in timp ce meritul i se atribuie lui Flaubert, si
lui D. Cantemir ca ,,pionier al integrarii culturii turcesti in comunitatea spirituala
europeand” — toate acestea sunt utilizate in scopul argumentarii opiniei referitoa-
re la existenta unui protocronism literar romanesc. Consideram ca un asemenea
punct de vedere necesitd o ancorare mai solida in istoria culturii si a literaturii
romanesti, din care face parte si literatura de la est de Prut, mai plauzibila fiind
opinia lui Theodor Codreanu. Deosebit de actuala, lucrarea sa 4 doua schimbare
la faga (Princeps Edit, lasi, 2008) apare intr-o perioada in care revin in discutie
multiple fenomene legate de afirmarea in contextul european.

Astfel, reperandu-se pe opinia lui loan-Aurel Pop, expusa in cartea sa Ge-
neza medievala a natiunilor moderne, Theodor Codreanu considera ca ,,este exa-
geratd, dacd nu falsa, teoria ca natiunile europene sunt creatia secolului al XIX-
lea romantic”, acest proces avandu-si inceputurile inca in Evul Mediu, a continuat
in Renastere si s-a incheiat in secolul al XX-lea [76, p. 117]. Din punctul sau de
vedere, pasoptistii constituie ,,prima generatie extraordinara din istoria romanilor,
pe care nicio alta nu o va egala, desi o va intrece sub raportul creatiei culturale,
cum se va intampla cu generatia din epoca marilor clasici sau cu cea interbelica”
[76, p. 118]. Superioritatea pasoptismului asupra tuturor generatiilor si epocilor
care vor urma o vede in pastrarea echilibrului intre antiteze, ei fiind deopotriva
»liberali” si ,,conservatori”. Conceptualizat remarcabil de catre Ion Heliade Ra-
dulescu, ,,pasoptistul cu cel mai bun cap filozofic”, in lucrarea sa Echilibrul intre
antiteze — neglijata In general 1n cultura romana, dar inteleasa de catre Eminescu
si ulterior de catre Mircea Eliade — acest echilibru a strabatut spiritul lui Ko-
gélniceanu, Alecsandri, Costache Negruzzi, ultimul ldsand posteritatii ,,cea mai
consistentd capodopera a literaturii pasoptiste — nuvela Alexandru Lapusneanu”.
Th. Codreanu analizeaza aculturatia occidentald romaneasca ce s-a produs in doua
epoci diferite In raport cu doua civilizatii diferite, dar cu radacini comune: perioa-
da romanizarii, care coincide ,,cu perioada larvara a etnogenezei si se continua cu
inceputurile crestinismului pana la ruptura dintre Imperiul roman de Rasarit si cel
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de Apus; apoi, reoccidentalizarea, cu precedente in epoca lui Dimitrie Cantemir,
desavarsindu-se in secolul al XIX-lea”. Autorul se intreaba daca reintalnirea cu
Occidentul inseamna o aculturatie fireasca sau una artificiala, ,,fiindca ambele
solutii sunt de luat in calcul de aici inainte, ele fiind oarecum disjuncte prin pasop-
tism si junimism, cel dintai convins ca e vorba de o sincronie naturald, pe cand cel
de-al doilea interpreteaza aculturatia grabita sub grila teoriei formelor fara fond”.
In acest moment este importanta remarca lui Theodor Codreanu cu privire la am-
biguitatea de fond, ,,deoarece nici una dintre cele doua tendinte, precizeaza el, nu
se opune occidentalizarii, ci intervine doar optiunea pentru integrare organica sau
de acceptare artificiala a ritmului, arderea etapelor, cum a mai fost numita”. De
aici pornind, se vor infrunta doud concepte politice culturale: conservatorismul si
liberalismul, care vor domina scena politica romaneasca dupa Unirea de la 1859,
»degenerand, mai tarziu, in nefasta antiteza monstruoasa dintre traditionalisti si
modernigti” [76, p. 119].

Tonul devenit necrutator ne determina sa privim cu mai multa luare aminte
antiteza dintre traditionalisti si modernisti, care, de altfel, este un subiect ce 1i
preocupa, de la o vreme, pe specialistii din diverse tari, din diverse unghiuri. Re-
levanta in acest context este cartea lui Antoine Compagnon Antimodernii. De la
Joseph de Maistre la Roland Barthes (Grupul Editorial Art, 2008). Autor a mai
multor studii consacrate creatiei lui Marcel Proust, profesor de literatura franceza
la Colleége de France, Antoine Compagnon disociazd modernismul din perspec-
tiva ambiguitatii si ambivalentei sale exprimata prin notiunea de antimodernism,
care denumeste un fenomen caracterizat prin empirism sau chiar pragmatism.
In opinia autorului francez argumentul antimodern tipic arati in felul urmator:
»Revolutia s-a dovedit nerealista si utopica, totodata, atunci cand, sprijinindu-se
pe un rousseauism triviliazat si vulgar, a tratat societatea ca pe o tabula rasa, sau
ca pe o carte alba si, cand, in numele unor pioase abstractiuni — suveranitatea po-
porului, vointa generala, egalitatea, libertatea etc., toate cuvintele goale de orice
sens, dupa opinia lui De Maistre —, ea a ignorat experienta, istoria $i moravurile”
[81, p. 58]. Analizand ,,retorica reactionard”, pe care o numeste ,,antimoderna”,
Compagnon face trimitere la lucrarea lui Albert Hirschman Retorica reactiunii.
Tradusa din limba engleza in franceza cu titlul Deux siecles de rhétorique réac-
tionnaire (Doud secole de retorica reactionara, Paris, 1991), lucrarea este axata
pe demonstratia faptului ca ,,retorica reactionara” (,,antimoderna”, in acceptia lui
Compagnon) se sprijind pe trei mari figuri sau pe trei argumente fundamentale,
care, dupa cum afirma autorul, ,,sunt de ajuns pentru a defini realismul antimo-
dern in modul sau de a contesta progresismul naiv mostenit de la iluminism”.
Cele trei argumente sunt: ,,efectul pervers” (orice tentativa de ameliorare nu face
decat sa agraveze situatia care se vrea corectatd), ,,zadarnicia” (orice tentativa de
ameliorare este zadarnica si nu va schimba nimic) si ,,periclitarea” (costul prea
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ridicat al unei ameliorari riscd sa poarte atingere avantajelor dobandite). Mergand
pe urmele lui Hirschman, care le regaseste pe acestea trei activand ,,in cele trei
mari valuri reactionare care s-au succedat in lume de la Revolutia Franceza in-
coace: mai intai, indata dupa 1789, impotriva egalitatii in fata legii si impotriva
drepturilor omului, apoi, mai ales dupa 1848, impotriva democratiei si sufragiului
universal; Tn sfarsit, incepand de la mijlocul secolului XX, impotriva Statului-
Providenta” [81, p. 58-59], apoi pe urmele lui Pascal, Chateaubriand, Montaigne
s.a., Compagnon rezuma lectia istoriei cu un proverb francez familiar lui Scho-
penhauer, ,,idolul antimodernilor de la sfarsitul secolului al XIX-lea: «Mai-binele
este dusmanul binelui»” [81, p. 60].

De aici reiese ca ,,nefasta antiteza monstruoasa dintre traditionalisti si
modernisti” (Th. Codreanu) nu ne poate asigura, in calitate de ,,mecanism de
interpretare”, obiectivitatea punctelor de vedere asupra fenomenelor literare,
atat din Romania, cat si din Republica Moldova, atat cu referire la perioada
interbelica, cat si la cea de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial. Sa nu uitam
ca si Tudor Vianu era de parere ca traditia este ,,0 fortd necesara si binefaca-
toare, atunci cand se echilibreaza cu libertatea si inovatia. Gasirea acestui
just echilibru a fost secretul marilor culturi in epocile lor de inflorire” [288,
p. 251].

Precizam ca in lucrarea de fatd impartasim punctul de vedere exprimat de
catre cunoscutul lingvist Eugeniu Coseriu expus in felul urmator: ,,Eu sunt im-
potriva unui romanism limitat, care pretinde sa pund faptul acesta, adica romani-
tatea, deasupra oricarei forme a culturii, a oricarui nivel de cultura. Adica, daca
vrei intr-adevar sa-ti afirmi si natiunea, trebuie sa te ocupi de fapte si sa intelegi
ca in culturd te gasesti totdeauna la un nivel universal. lar situandu-te in plan
universal, intelegi ca nu esti mai roman daca vorbesti despre Mihdileni, decat
daca vorbesti despre Aristotel. Dimpotriva, esti mai roman cand vorbesti despre
rii romanesti. Deci concentrarea asupra obiectului si tendinta spre universalitate
cred ca sunt lucrurile fundamentale, si nu acest nationalism ingust. Nationalismul
adevarat este nationalismul care nu se afiseaza ca atare. Este mult mai bine sa se
spund: iatd unde a ajuns un roman in filozofia universala a limbajului si nu in pre-
ocuparea pentru ceea ce este numai al nostru. Am scris, de altfel — nu cu privire
la cultura roméneasca, ci cu privire la alta cultura, la cea spaniola —, ca ceea ce
nu e particular, al nostru, este mai al nostru, fiindca ne leaga de toatd omenirea si
ne deschide orizonturile, pe cand ceea ce este numai si numai al nostru, ne separa
de restul omenirii si de restul culturii si ne face, in realitate, sa nu fim nici speci-
fici. Fiindca specificul se gaseste tocmai in faptul universal, care are, atunci, si o
trasatura specificd. Inseamna, in acest caz, ci nu ai nimic pe planul universal al
culturii... Cultura trebuie sd se manifeste intotdeauna ca fiind culturd universala
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si nu ca una limitata la regiuni, la natiuni s.a.m.d. De aceea prima experienta, in
acest sens — care a fost de altfel dureroasa pentru mine —, a venit cu descoperirea
vecinilor nostri. Eu am plecat in Italia din Romania la 19 ani cu ideea pe care o
aveam noi, romanii, pe atunci, cd suntem aici tara cea mai inaintatd si din punct de
vedere cultural, ca vecinii nostri nu aveau niciun fel de cultura, ca erau mai mult
sau mai putin barbari... A trebuit s descopar 1n Italia ca toti vecinii nostri aveau
o cultura, uneori mult mai veche si mult mai solida, si mult mai caracteristica de-
cat a noastra: si polonezii, $i ungurii, si sarbii, si croatii, si bulgarii, $i ucrainenii
aveau o cultura importanta. Am inteles deci ca trebuia sa-mi schimb atitudinea si
sd ma ocup cu aceste culturi, i sa le fac cunoscute aici, ceea ce nu inseamna ca as
nega faptul specificului national. Eu spun tuturor: «De specific nu vei scdpa». Nu
trebuie sa-1 cauti: specificul este o dimensiune a ta si deci, oricum, va reprezenta
o anumitd forma a culturii universale. Insa vazuta prin prisma ta proprie” [91,
p- 87].



1.2. MODERNISMUL SI TENDINTELE SALE
UNIVERSALIZATOARE

Definit, in primul rand, din perspectiva abandonarii modelului cultural an-
tropocentric si individualist care a fost pus in evidenta in Renastere, modernismul
este conceput si din perspectiva delimitarii de conceptul clasic al stiintificitatii,
noua epoca remarcandu-se prin tendintele sale universalizatoare. Wittgenstein
care ,,constituie un reper fundamental al turnurii postnietzscheene a unei parti a
filozofiei secolului XX” va recunoaste si va pune in evidenta ,,universalitatea si
necesitatea din individual si contingent” [176, p. 90]. Si Tudor Vianu va mentiona
faptul ca ,,gustul si constiinta modernd cer mai degraba artei un spatiu destul de
larg pentru a cuprinde toate contrastele naturii si vietii” [288, p. 53]. lar Matei
Cilinescu va constata cd, In ceea ce priveste constiinta poeticd moderna, istori-
ceste aceasta s-a format ,,printr-o reactie polemica (...) fata de ideea de mimesis”
[54, p. 219].

Cuprinzand curentele artistice din ultimul deceniu al sec. al XIX-lea si din
primul deceniu al sec. al XX-lea, modernismul isi propune sa interpreteze, sa susti-
na si sa favorizeze efortul progresiv, economico-tehnologic al civilizatiei industria-
le. Roger Caillois constata cu claritate, in 1937, ,,instaurarea efectiva de catre fizica
moderna a unor noi cadre de gandire si inlocuirea (...) logicii identitare inchise cu o
noua logica, o logica a generalizarii” [300, p. 31]. Astfel ca tendintelor moderniste
le sunt comune: 1) renuntarea la modelele antice, atat in ceea ce priveste tema-
tica, cat si stilul; 2) dorinta de a diminua distanta dintre artele majore (arhitectu-
ra, pictura, sculptura) si ,,aplicatiile in diferitele domenii ale productiei economice
(edilitarea curenta, mobilarea, ornamentarea etc.)”; 3) studiul unei functionalitati
decorative; 4) aspiratia spre un stil sau limbaj international ori european; 5) obli-
gatia de a interpreta spiritualitatea, despre care (cu putind naivitate §i ipocrizie) se
spune ci se inspira si deriva din industrialism. In curentele moderniste se amesteca
deci, adesea in mod confuz, motive materialiste si spiritualiste tehnico-stiintifice si
alegorico-poetice, umanitare si sociale [apud: 3, p. 173]. Sa nu trecem cu vederea
situatia intelectuala foarte contradictorie de la inceputul secolului al XX-lea, bazata
pe antagonismul curentelor rationaliste si vitaliste, context in care a fost cunoscut
si valorizat Nietzsche. Explicat chiar de scriitorii cei mai importanti din perioada
respectiva, fenomenul are conotatii definitorii in raport cu literatura de pana la acel
moment. latd, bundoard, cum vede lucrurile Ungaretti: ,,Dupd razboi, s-a produs in
lume o schimbare atat de radicala, incat ne-a rupt de ceea ce fusesem si facusem
inainte, ca si cum dintr-o data ar fi trecut peste noi milioane de ani. Deodata lucru-
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rile s-au invechit, au rimas bune numai pentru muzeu. Azi, tot ceea ce se afla inchis
intre filele cartii se considera numai ca o marturie a trecutului, dar nu se mai accepta
ca un mijloc de expresie specific epocii noastre.

Ciudat lucru: insesi cuvintele, o anumita metafora, o anumita cadenta poeti-
ca, un anumit ritm pictural ne sunt cu desavarsire straine. Le acceptam ca pe niste
lucruri inecate 1n istorie, inzestrate cu o viata istorica care nu ne mai concerne.
Exista in lumea limbajelor ceva care s-a terminat definitiv. Acum cativa ani, lim-
bajul trecutului mai putea fi inca al nostru. Veacurile se perindau unele dupa altele
si, brusc, deveneau contemporane cu noi. Azi, toate conventiile, retorica pe care
se baza discursul uman nu mai pot fi aparate de nimeni. Dupa parerea mea, nu mai
putem instaura o retorica noud; falsitatea oricarei conventii ne opreste indata in
loc, si insusi cuvantul ne apare ca o conventie imediat depasita...” [279, p. 132].

In aceste conditii, romanul, ca forma de explorare literard a modernitatii, va
fi recunoscut ca un gen al crizei (Kafka, Joyce, Mann), anume acest gen reflec-
tand starea de ,,dezvrdjire” a lumii. Supus unor analize pertinente din perspectiva
modernitatii, acest gen de literatura 1i va prilejui lui Romul Munteanu concluzii
elocvente: ,,Aceste modernitati au fost receptate, uneori, cu intarziere (Katka, R.
Musil, Kazantzakis), alteori cu stupoare (Lautréamont, Jarry), dar au beneficiat si
de o intampinare entuziasta si de lunga durata (Sartre, Camus)”. Autorul Literaturii
europene moderne va tine cont in investigatiile sale de ,,tensiunea bipolara, situata
intre traditie dinamica si unele tendinte inovatoare, intalnite in diferite arii de cul-
tura”, de faptul ca etimonul spiritului secolului al XX-lea ,,se gaseste in gandirea
freudiana, in filozofia existentialistd si absurda, ca si in reveriile bachelardiene si in
mirajul postmodernismului”, si cd modernitatile veacului trecut poartd amprenta
mai multor ,,evenimente traumatizante cu efecte alienante”: ,,Discontinue, solitare,
sau cu un caracter de grup, modernitdtile contemporane pot sa se inrudeasca intre
ele sau sd poarte marca unei alte paradigme” [208, p. 7].

In spatiul literar general romanesc, inainte de Primul Razboi Mondial mo-
dernizarea s-a produs in conditii mai speciale: initial, principalele discutii se pur-
tau in jurul semanatorismului, poporanismului si simbolismului, urmand ca in
perioada interbelica disputele literare sa fie axate pe modernism si traditionalism.
Introdus de catre Eugen Lovinescu, care a promovat o literatura de orientare mo-
deratd, termenul de modernism evolueaza sub doud forme. In Istoria literaturii
romadne moderne, Eugen Lovinescu face o disociere intre ,,modernismul teore-
tic”, practicat la revista ,,Sburatorul”, tolerant din principiu fata de toate formele
de diferentiere literard, si ,,modernismul de avangarda si experimentare” al unor
reviste de atitudine extremista precum ,,Contimporanul”, ,,Integral”, ,,Unu”. Mo-
dernismul promovat de revista ,,Sburatorul” si de catre cenaclul cu acelasi nume
este descris in Istoria civilizatiei moderne si Istoria literaturii romdne moderne.
Pornind de la ideea ca exista un spirit al veacului explicat prin factori materiali
si morali, care imprima un proces de omogenizare a civilizatiilor, de integra-
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re intr-un ritm de dezvoltare sincronicd, Eugen Lovinescu va considera ca, in
virtutea unor decalaje incontestabile intre civilizatii, cele mai putin dezvoltate
sufera influenta binefacatoare a celor avansate, mai intai prin imitarea forme-
lor de civilizatie superioara, apoi prin crearea unui fond propriu. In lucrarea sa
Postmodernism. Din dosarul unei ,,batalii” culturale 1. B. Lefter caracterizeaza
modernismul romanesc pornind de la literatura romana modernda prin care ,,s-a in-
teles intreaga literaturd inceputd de la pasoptisti, ba chiar de la Asachi si Heliade,
operand mai degraba o prelungire terminologica simpla, caci stiinta istoriei vor-
beste, dupa Evul Mediu, despre «epoca modernd». Pe de alta parte, modernista a
fost socotita doar o parte a literaturii (mai ales a poeziei) interbelice, opusa «tradi-
tionalismului» in lungi batalii ideologice” [180, p. 39]. Preocupat de clarificarea
wrezistengei fondului poetic romanesc la modernism”, Mircea Cartarescu sustine
ca ,,dacd aceasta rezistentd nu ar fi avut loc si daca nu ar exista o continuitate, fie
si firava, a nemodernismului (chiar a antimodernismului) in perioada interbelica
(Intre literatura premoderna si cea postmodernd), postmodernismul ultimelor de-
cenii ar parea destul de izolat in contextul evolutiei ideilor si formelor artistice in
literatura romana” [55, p. 252-253].

Asadar, trasatura definitorie a modernismului consta in antitraditionalismul
sau radical. Criza modernitatii este axatd anume pe ruptura cu traditia. Si italia-
nul Ugo Perone identifica modernismul anume din aceasta perspectiva, insa el
va pune accentul pe absenta memoriei: ,In esenta sa ultima, de fapt, criza care
este modernismul, ca varsta a rupturii si a separarii, constd in absenta memori-
ei” [318, p. 15]. Deci, in cele din urma, resurectia ontologica pe care se bazeaza
modernismul s-a putut realiza doar prin recuperarea trecutului. Apollinaire, care
a fost cronicarul cubismului, pune accentul pe corelarea intre noutate si valorile
clasice consacrate. De mentionat faptul ca relatia cu cultura clasica in anii *20 ai
secolului trecut este privita din perspectiva actualizarii literaturii clasice printr-
un mod de lectura preocupat esentialmente de forma pe care aceasta a generat-o.
[ata, bundoara, cum e interpretat suprarealistul Breton in acest context: ,,Ainsi
chez Breton le rapport a la culture classique des années vingt releve d’abord du
rejet de la domination des lettres qu’elle 1égitime dans le champ littéraire, mais
aussi d’une volonté d’arracher la littérature ancienne et contemporaine au mode
de lecture, essentiellement préoccupe de la forme, qu’elle génére” (,,Astfel, la
Breton atitudinea fata de cultura clasica din anii *20 tine in primul rand de respin-
gerea dominatiei literelor, pe care aceasta o legitimeaza in campul literar, dar si de
dorinta de a smulge literatura veche si contemporana din modul lecturii, in esenta
preocupat de forma pe care o genereaza”) [298, p. 29]. La fel se intampla si n
cazul lui T. S. Eliot, astfel incat noua abordare a trecutului civilizatiei europene de
catre scriitorul englez face ca el sa fie considerat poetul cel mai notoriu in peisajul
literar britanic si nu numai. Dintre poetii romani lon Barbu este cel care readuce
in versuri spiritul pur al Heladei, precizia matematicd, precum si lirismul.
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Anticipand, constataim ca, referindu-se la trecut, postmodernistii au pus
accentul pe recuperarea critica a acestuia. Cu alte cuvinte, daca modernistii si
asuma trecutul la modul extatic sau, in alte cazuri, mizand pe omogenitate, pe
viziunea mitica, postmodernistii se centreaza pe elementul parodic in reconstruc-
tiile lor, pe raportarea critica la trecut §i pe asumarea lucida a crizei.

La inceputul sec. al XX-lea au loc mai multe evenimente care afecteaza
integritatea umana. In primul rand, la cumpana dintre secole apar o serie de stiinte
noi precum biofizica, psihanaliza etc. Experienta filozofica si culturala a sec. al
XX-lea a fost marcatd in mod accentuat de teoria inconstientului si a sexualitatii
elaborata de Sigmund Freud in lucrarea sa Interpretarea viselor (1900), de ateis-
mul sdu, conform caruia Dumnezeu e doar o proiectie a mintii noastre, menita sa
ne faca viata de fiece zi mai usor suportabild. ,,Masurata la scara Eternului, orice
actiune uneori este zadarnicd.” ,,Arta e un lucru particular si artistul o face pentru
el insusi.” Declarata drept falsa, logica este ,,invinuitd” ca sufoca independenta.
La randul ei, morala, din perspectiva dadaismului, atrofiazd. Prin contrast, este
propagata o ,,lucrare negativa, destructiva”, ,,dezgustul dadaist”, care vizeaza atat
literatura, cat si realul, socialul etc., futuristii declarandu-se ,,viitori dinamitarzi”.
Scriitorii moderni, spre deosebire de predecesorii lor, dupa cum aréta si Erich
Auerbah 1n renumita sa lucrare Mimesis, ,,sunt manati (mai mult sau mai putin
constient) de considerentul ca e curatd zadarnicie sd impuna vietii, subiectului
lor, o ordine pe care ea insdsi n-o contine”, caci ,,in fiecare clipa viata este demult
inceputa si in fiecare clipa continua sa se scurga spre viitor” [12, p. 498-499].

Caracterul teribilist al miscarilor de avangarda este surprins de catre Eugen
Ionescu in caracteristica facutd artistului avangardist: ,,Omul de avangarda e ca
un inamic 1n Tnsusi interiorul cetatii, pe care el se inversuneaza sa o disloce si im-
potriva careia se revolta, caci, asemenea unui regim, o forma de expresie stabilita
este si o forma de opresiune...” [168, p. 118].

La baza conceptiei moderniste despre artd se afla principiile unei tensiuni
intre felul in care fiinta umana simte ca traieste si modalitatile folosite pentru
redarea acestei senzatii [84, p. 14). Principiul acesta se regaseste in poezia lui
Baudelaire, poetul fiind obsedat de trecerea timpului in raport cu durata scurtd
a vietii omului. Autorii, stimulati si de filozofia lui Henri Bergson, isi intorc pri-
virea spre interioritatea propriului eu, descoperind aici intensitatea experientei
umane care nu a fost developata indeajuns sau a fost interpretata in conformitate
cu structuri false sau distorsionate ale gandirii. Are loc deci un anumit tip de cu-
noastere: pentru protagonistul modern conteaza nu doar faptul de a-si consuma
trairea interioard sau experienta, ci si acela de a o gandi. Liviu Rusu 1n Estetica
poeziei lirice se refera la existenta unei duble tensiuni a vietii noastre launtrice,
tensiune care e alimentatd, pe de o parte, de eul autentic, pe de alta, de eul derivat,
acesta tinzand spre individuatie, iar cel autentic, dimpotriva, spre unitate, spre
integralitate. Intrebandu-se ,,ce fel de sentimente domina, sau trebuie si domine,
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in poezia liricd: sentimentul individualizant si superficializat al eului derivat sau
sentimentul generalizant si adanc al eului originar, autentic”, Liviu Rusu con-
siderd neindoielnic ca ,,poezie si artd cu valoare estetica nu izvoraste decat din
imanentele eului autentic” [253, p. 87]. Anume pe acesta din urma esteticianul
il va numi eu artistic sau eu poetic, eul derivat fiind calificat drept eu empiric,
izvor al starilor personale, caracterizate prin ,,variatie, schimbare, inconstanta”
[271, p. 88]. ,,Dimpotriva, eul poetic ascunde intentionalitati de naturd constanta,
el nu variaza dupa capriciul pornirilor momentane, ci alimenteaza atitudini per-
manente. Din el izvordsc valori absolute, general-valabile” [253, p. 88-89]. in
opinia lui Liviu Rusu ,,destinul poetului liric se realizeaza in ermetismul absolut
al eului, Intr-o solitudine profunda”, intr-o ,,interiorizare a tot ce vine din exterior,
o absorbire si o asimilare in sanul eului a lumii transsubiective”, poezia lirica
avand un centru unic ce devine ,,focar de intelesuri” [253, p. 94-95]. Am readus in
centrul atentiei conceptia lui Liviu Rusu despre poezia lirica, deoarece in peisajul
literar pruto-nistrean postbelic, de la sfarsitul anilor ’50, se resimte tot mai mult
tendinta de recuperare a primatului estetic, lirismul fiind ipostaza preponderent
acaparatoare. Anume pe aceasta linie se produce si ceea ce am avut in vedere prin
interiorizarea viziunii. De mentionat si faptul ca lirizarea prozei trebuie privita
din aceeasi perspectiva, a necesitatii de reabilitare a mijloacelor artistice de care,
din cauza ideologizarii, literatura se lipsise o vreme. Revenirea la ceea ce Liviu
Rusu numeste drept ,,pulsatia primara a existentei”, caracteristica poeziei lirice, a
insemnat pentru scriitorii basarabeni in acei ani si perspectiva redescoperirii iden-
titdtii de catre un eu care tindea sd depdaseasca limitele unui lirism pur personal,
atingand astfel esenta lirismului [253, p. 98].

Or, 1n cultura moderna, dupa cum scrie i S. Connor, are loc, pe de o parte,
descoperirea experientei, iar pe de alta, ,,constiinta invadeaza experienta, sensi-
bilitatea modernd caracterizandu-se prin perceperea unei disjunctii semnificative
si dureroase intre experienta si constiintd, precum si prin dorinfa de a completa
congstiinta rationala cu intensitatea experientei” [84, p. 14-15]. Bundoara, pentru
Robert Musil, autorul romanului Omul fara insugsiri, Austria anilor 20 ai seco-
lului trecut este o ,,experientd a lumii”, care pune in lumind ,,multiplicitatea ete-
rogena si contradictorie a realului ce nu se lasa redus la o unitate precisa. lata de
ce Austria este «inexprimabilay, privata de nume, adica de esentd, de substanta,
cum este omul fara insusiri, realitatea insasi si subiectul individual nu mai este
in masura sa ordoneze lucrurile, deoarece propria sa unitate nu mai este intacta”
[309, p.7]. Si in viziunea lui Kierkegaard, considerat ,,primul ganditor modern
care traduce categoria esteticului Intr-un mod de existenta”, ,,realitatea nu are alta
valoare decat cea de stimul al sensibilitatii individuale” [176, p. 42].

Relatiile dintre cunoastere si experienta sunt foarte diverse. Aici se concen-
treaza un punct nodal al cautirilor artei moderne. In peisajul literar roméanesc este
de mentionat o stare de lucruri observatd penetrant de cercetatoarea de la Brasov
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Rodica Ilie: ,,Dramatismul avangardei noastre nu este potentat de raportarea in-
evitabild si mecanica la traditia culturala si literara — aceasta fiind prea tanara, in
contrapartidd cu cea europeand, pentru a intretine singura, prin prestigiul sdu de
memorie culturald, atacul noilor migcari. Dimpotriva, acest dramatism este acutizat
de raportarea la grupusculele concurente, de modul in care se reflecta in grup sim-
patiile sau de felul in care opereaza animozitatile” [163, p. 83]. Oricum, vocatia mo-
dernitatii in literatura romana contemporanda este indubitabila, fapt demonstrat cu
argumente multiple si convingatoare de catre Adriana Iliescu, intr-o lucrare purtand
chiar acest titlu [164]. In plan amplu, european, accentul se pune pe discontinuitate,
pe orientarea spre viitor, pe noutatea asociata cu rationalitatea. Astfel, filozoful ger-
man Jiirgen Habermas evidentiaza principiul subiectivitatii considerat de catre He-
gel ca fiind determinant in configuratiile culturii moderne: ,,In modernitate, asadar,
viata religioasd, statul si societatea, precum si stiinfa, morala si arta se transforma in
tot atatea intruchipari ale subiectivitatii” [151, p. 35].

Anticiparea liricii secolului al XX-lea se manifestd inca din jumatatea a
doua a sec. al XVIII-lea in intensitatea cu care J. J. Rousseau se daruieste vietii
interioare. Timpul interior devine in lirica secolului al XX-lea refugiul, incomod,
ca in cazul expresionistilor, din realitatea strivitoare. Adancirea in interioritate
atinge treptele abisale ale constiintei.

,Omul, esti tentat sa spui, nu mai reuseste sa vorbeasca, sustine Ungaretti.
Existd, in lucruri, o violentd care devine propria lui violentd si-1 impiedica sa
vorbeascd. O violentd mai puternica decat cuvantul. Lucrurile se schimba si ne
impiedica sa le numim, deci sa inventam regulile dupa care sa le numim, permi-
tandu-le si celorlalti sa le guste aparitia. Poate fiindca ele aduc marturia unei lumi
apocaliptice, in care spita umana trebuie sa traiasca laolalta cu posibilitatea de a
se distruge pe sine 1nsdsi. Totul se acumuleaza intr-un singur plan, si tot acest pre-
zent formeaza niste tenebre unde nu mai discernem nici macar trasaturile epocii
noastre, caci viteza cu care inainteaza timpul este exterioara oricarei dimensiuni
omenesti. Apocalipsul, poate ca acesta e. Cu sigurantd ca, neputand nici imita
trecutul, nici ne lega de el, am pierdut stiinta lucrurilor” [279, p. 132].

In aceste conditii, conceperea dezordinii si a haosului ca izvoare ale fru-
mosului, explicatia alegorica a naturii, alunecarea spre mit, dezvaluirea abisala a
fiintei, tentatia de cautare a absolutului, descoperirea universului visului, inveci-
nat cu spaima si absolutul, sunt numai cateva dimensiuni de sorginte romantica ce
aveau sa strabata pana la lirica secolului al XX-lea.

Cristalizatd in primele decenii ale sec. al XX-lea, pe fundalul unei crize
generale a constiintei europene minata de actiunea unor ,,maestri ai suspiciu-
nii” — Marx, Nietzsche, Bergson, Freud —, constiinta moderna contribuie, dupa
cum mentioneaza Stefan Augustin Doinas, in studiul Cvadrupla constiinta a po-
eziei moderne [107], la dinamitarea din interior a poeziei traditionale bazata pe
clasicism si romantism. Rimbaud si Mallarmé sunt artificierii direct implicati in
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aceasta ,,operatiune”. Conditiile pe care acestia le impun poetului modern con-
stau in hipertrofierea eului liric, dereglarea tuturor simturilor, ,,inventarea culorii
vocalelor” etc. Perspectiva mallarmeeand asupra poeziei, anume ca ,,poezia nu se
face cu idei, se face cu cuvinte”, a determinat fata ulterioara a poeziei, pregatind,
impreunad cu Lautréamont, doua trasee 1n lirica secolului al XX-lea: lirica alogica,
a formelor libere si o lirica a intelectualitatii si a austeritatii formelor.

Amintim ca literatura este vazuta, de citre Ezra Pound, ca ,,limbaj incarcat
cu semnificatie n cel mai Tnalt grad posibil”, trecutul, din perspectiva lui T. S. Eliot,
poetul cel mai implicat in modernizarea poeziei, interesandu-ne ,,numai Tn ma-
sura in care poate fi utilizat in prezent, numai in masura in care poate fi resimtit
ca un prezent. in mod similar, prezentul participi la viata trecutului integrandu-
se lui”. De mentionat cd poetica acestor doi autori se deosebeste de cea a lui
Mallarmé si Valéry prin recunoasterea deschisa a functiei sociale a poeziei, céci,
din perspectiva lor, emotiile si sentimentele se exprima mai bine in limba comuna
poporului care o vorbeste, adicd in limba tuturor claselor. Astfel incat cea dintai
datorie a poetului, considera Eliot, ca si Pound, e fata de limba sa, pe care trebuie
s-o salvgardeze, apoi s-o imbogateasca si s-o amelioreze. $i Eugeniu Coseriu ex-
prima un punct de vedere similar: ,,Cultura poetilor nostri, considera el, depinde
de felul in care poporul se slujeste de limba sa; poetul trebuie sa-si ia materialele
din propria sa limba, asa cum se vorbeste ea in realitate in jurul sdu”. De altfel,
fondatorul /ingvisticii integrale s-a dovedit a fi receptiv la fenomenele literare
novatoare inca in perioada anilor de studii de la lasi, cand publica in ,,Jurnalul
literar”, nr. 49/1939 (Eugeniu Coseriu avea numai 18 ani), articolul Dadaismul
poporan, lansand, dupa cum mentioneaza A. D. Rachieru, ,,observatii de mare
finete analitica”, ,,vorbind despre «dadaismul» copiilor si, mai ales, producand
«mostre folclorice» despre cuvintele inventate, bufoneriile si sonoritatile unor
formule «magice», vidandu-si sensul si penduland intre jovialitate si obscenitate.
Incat metafora si injuria coabiteaza in astfel de productiuni, producand conexiuni
si iluminatii in zona ludicului, vizitat de hazard si absurd. Dar nu uita a sublinia
importanta «hainei etice», de regula tratatd superficial-periferic de cohorta ana-
listilor” [245, p. 198].

Revenind la T. S. Eliot, precizam ca pentru el poezia este acea forma a
expresiei literare, care tinde sa produca emotii artistice cat mai complexe si mai
intense, esenta poeziei constand intr-un fel de lirism impersonal. Respingand imi-
tatia, dar si expresia, Eliot pune accentul pe caracterul inovator, care, in opinia sa,
trebuie validat de intreaga traditie. Din aceasta cauza, atentia lui T. S. Eliot se in-
dreaptd deopotriva spre traditie si spre modernitate, dialogul dintre literaturi, din-
tre culturi fiind considerat de importanta primordiala. Aceasta tendinta a lui Eliot
se inscrie 1n ceea ce autorul francez Antoine Compagnon, reflectand, in lucrarea
sa Antimodernii. De la Joseph de Maistre la Roland Barthes, la reprezentarile pe
care le permite literatura in modernitate, ,,opune ideii de modernitate vehiculata
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in anii 1960 cea a unei modernitati «antimoderney, ilustrata n special de reacti-
onarii secolului al XIX-lea (de la De Maistre la Baudelaire), dar si de unele voci
mai mult sau mai putin surprinzatoare ale secolului trecut, ultima fiind cea a lui
Barthes” [193, p. 9]. Antoine Compagnon inventariaza si dezvolta, didactic, cele
sase trasaturi ale traditiei antimoderne: contrarevolutia, antiluminismul, pesimis-
mul, tema pdcatului originar, estetica sublimului si stilistica vituperarii sau a
imprecatiei. Irina Mavrodin, traducatoarea lucrarii in cauza, 1i imputd autorului
francez ca nu I-a luat 1n aria preocuparilor sale si pe Emil Cioran, care a facut par-
te din anturajul lui Roland Barthes, opera scriitorului roman pretandu-se perfect
unei analize prin grila propusa de Compagnon.

De altfel, Eugen Ionescu este cel care va atrage atentia asupra riscului inde-
partarii de real pe care il includ cautarile excesive in domeniul modernizarii de la
inceputul secolului al XX-lea: ,,Pacatul artei franceze std insa in excesiva ei cau-
tare: tot cautandu-se, s-a pierdut, trecand, parca, dincolo de ea insasi. Si, in cazul
acesta, purismul amenintd sd fie sdracie substantiala, lipsa de priza asupra realu-
lui. Despre aceasta s-a scris in multe randuri, cu referire, mai ales, la experientele
cubiste, futuriste, suprarealiste. Dar aceastd saracie substantiald s-ar traduce prin
uscaciune, lipsa de sensibilitate. In felul acesta, purismul, daca nu este puritate, e
in orice caz purificare” [179, p. 227].

Conturate in linii mari, meandrele constituirii noului limbaj in poezia sec.
al XX-lea ne determina sd-i dam dreptate lui David Harvey, care se referd la un
modernism al perioadei interbelice, ,,eroic”, dar sortit pieirii, si la unul ,,inalt”
sau ,,universal”, predominant dupa 1945, care ,,a demonstrat o relatie mult mai
confortabila cu centrele dominante din societate”, si la faptul ca artistii modernisti
recurg la confruntarea evenimentului istoric cu un presupus adevar etern (Picasso,
Guernica), sau, cautand sa se opuna unui arbitraj social direct, isi extind cautarea
unor afirmatii mitologice mai universale [154, p. 41].

Modernismul, considerat sinonim cu criza sau cu divortul dintre ratiune si
sensibilitate (T. S. Eliot), cu ,,dezumanizarea” (Ortega y Gasset), cu perisabilita-
tea valorilor si cautarea originalitatii cu orice pret (Baudelaire), sau ca o structura
deschisa 1n continua evolutie, dimensiunea sa istorica fiind ,,etern variabila, su-
pusa unor delimitari in continua deplasare” [203, p. 42], este privit de catre Mir-
cea Eliade din perspectiva revirimentului rezultat al folosirii mitului in literatura,
mitul operand cu imagini care transcend limbajul si favorizeaza multiplicitatea
decodarii. Astfel Mircea Eliade vede solutionarea crizei literaturii prin intoarce-
rea la mituri. Insd nu este vorba de o literatura despre mituri, ci despre una in care
are loc un proces de integrare fireasca a mitului in cotidian, in felul acesta facandu-se
remarcabild prezenta transcendentului in experienta umana. Este calea pe care
omul contemporan, din perspectiva lui Eliade, recastiga armonia, integrandu-se
in mediul sau si Invingand ,,teroarea istoriei”. Aceasta cale a fost urmata de catre
mai multi scriitori in peisajul literar pruto-nistrean.



1.3. ETNOCENTRISM SI UNIVERSALISM
VS VOCATIE CRITICA

Cele doua directii contrarii, una de interiorizare profunda a eului artistic
si alta de deschidere si de comuniune cu alte orizonturi literare si culturale, de
depasire a epocii In care a fost creatd si de orientare catre universalitate, se vor
profila intr-un mod aparte in peisajul nostru literar trecut prin furcile caudine ale
excesului ideologic si al iesirii treptate a literaturii de sub presiunea ideologicului
si dominat tot mai sesizabil de doud concepte fundamentale: ,,dogma” si ,,creati-
vitatea” [296, p. 34].

In contextul general al literaturii roméne orientarea spre identitatea proprie
a coincis cu fenomene definite drept ,,autohtonism”, cu diversele sale derivate,
deschiderea spre alte orizonturi literare echivaland cu ceea ce Eugen Lovinescu
numea sincronizare. Sa nu trecem cu vederea faptul ca Titu Maiorescu, preocupat
de raportarea la valorile occidentale, avea si afirme: ,,In aparenta, dupa statistica
formelor din afara, romanii poseda astazi aproape intreaga civilizare occidentala.
Avem politica si stiintd, avem jurnale si academii, avem scoli si literaturd, avem
muzee, conservatorii, avem teatru, avem chiar o constitutiune. Dar, in realitate,
toate aceste sunt productiuni moarte, pretentii fara fundament, stafii fara trup,
iluzii fara adevar, si astfel cultura claselor mai inalte ale roméanilor este nula si
fara valoare, si abisul ce ne desparte de poporul de jos devine din zi in zi mai
adanc”. Deci spiritul critic si autocritic este, din perspectiva acestui ,,mare strateg
al valorilor” (M. Cimpoi), ceea ce trebuie sd dea masura intreagd modalitatii de
asimilare a culturii occidentale. La randul sau, Eugeniu Coseriu isi va exprima
punctul de vedere cu privire la deschiderea culturii romanesti catre orizonturile
occidentale in felul urmator: ,,Culturii roméanesti, cred eu, fard sa am toate datele
si sa cunosc toate dimensiunile acestei culturi, i lipseste simtul critic si, in acelasi
timp, cel autocritic. Adica, inteleg prin asta, simful critic in alegerea modelelor
si in cunoasterea culturii in general. Noi in Romania am considerat intotdeauna
Franta si, in parte, pe buna dreptate, ca izvor al culturii universale in general si
ne-a lipsit o panorama mai vasta cu privire la restul culturii europene. In particu-
lar, mai ales in ceea ce priveste critica. Trebuie sa stiti ¢d, din experienta pe care o
am, as putea spune ca in Europa tari critice intr-adevar sunt Italia si Anglia si mult
mai putin Franta. Si in lingvistica, si in alte domenii. Or, aici, din motive istorice
cunoscute, ne-am limitat in general la Franta, fara sa avem si simtul valorilor si
al diferentelor de nivel. De altfel, aceste diferente de nivel nu sunt recunoscute
in Franta nici in ceea ce {ine de cultura franceza ca atare. Sa spunem asa: intr-o
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istorie a literaturii franceze 11 gasim, de exemplu, pe Alfred de Musset si pe Alfred
de Vigny la acelasi nivel. In realitate, Alfred de Musset este un poet minor. Si tot
asa in restul culturii, In critica mai ales. Uneori, cu o anumita rautate, care este si
ea necesard, eu spun ca singurul critic francez serios este Baudelaire, care avea,
intr-adevar, simt critic intre poeti. Asta pe de o parte. Pe de alta, vorbeam despre
simtul critic In forma sa de autocritica. Adica sa se infeleaga exact care este valoa-
rea noastra si sa nu exageram cand spunem ca toate valorile romanesti, care sunt,
fara indoiald, de multe ori solide si serioase, se afla la nivelul cel mai inalt posibil.
Sa intelegem ca in universalitate nu este chiar asa si ca daca spunem, de exemplu,
da, si Emil Cioran este interesant, sd intelegem totusi ca nu are pozitia pe care o
are Eugen Ionescu si cd nu 1i putem pune la acelasi nivel numai pentru ca sunt
reprezentanti ai culturii romane. Tot asa in considerarea valorilor aici, in Tara. De
multe ori se fac aprecieri arbitrare cu privire la poeti: «Da, ar fi meritat Premiul
Nobel, insa nu I-a luat». Sa vedem mai intai daca, intr-adevar, l-ar fi meritat si
daca nu au fost altii sa-1 merite mai mult. De curand, vorbeam cu un romancier si
critic roman despre posibilitatea pe care si-o atribuia sie nsusi de a avea Premiul
Nobel. Si eu 1i spuneam: «Da, dar sunt cativa scriitori In America Latinad care
poate sunt mai importanti $i mult mai autentici». La care el imi raspunde: «Da?
Care, ce scriitori?». Deci de multe ori se fac afirmatii fara niciun fel de cunoastere
si fard un elementar simg critic. Se intelege ca acest simg critic nu trebuie nici exa-
gerat n sensul ca sa te impiedice sa vorbesti la acelasi nivel si pe acelasi plan cu
marile personalititi ale lumii culturale. Insi aceasta este cu totul altceva. In acest
caz, vorbim ca oameni dotati, in realitate, cel putin cu aceleasi posibilitati, daca
nu cu aceleasi realizari. Putem comunica astfel cu toate valorile universale si pu-
tem ntelege, cum spuneam, ca Aristotel e al nostru, si-1 putem discuta si pe Hegel
si pe Aristotel. Insd sa nu confundim, pe de alta parte, lipsa noastra de informatie
cu starea efectiva a culturii sau a literaturii. Tot asa la una din intrunirile, la care
participam si eu, se vorbea despre modernism si modele in postmodernism. Am
observat atunci, ca ar fi bine sd se cunoasca si alte momente citand cazul unui
scriitor englez, care era cu totul necunoscut. Si, se intelege, cd multi au ramas
indignati ca mi-am permis sa spun ca trebuia sa deschidem orizonturile si in acest
sens. Daca pot atribui punctul meu de vedere din aceasta perspectiva, care este,
fara Indoiala, o perspectiva limitatd — un defect, un neajuns al culturii romanesti
este aceasta lipsa sau, cel putin, deficienta de simg critic in cele doua sensuri pe
care am incercat sa le disting si sa le formulez” [91, p. 78].

Vocatia critica reiese deci din capacitatea de diagnosticare a valorilor, aceas-
ta fiind dependenta de acumularea de culturd si de seninatatea in fata actului re-
ceptarii (Th. Codreanu). Cat priveste viziunea despre valoarea literara si valoarea
artistica in general, e demna de a fi retinuta opinia Irinei Mavrodin, traducatoarea
care are o contributie aparte in promovarea dialogului dintre literatura romana si
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cea franceza: ,,Toata aceastd munca mi-a modificat in mod dureros viziunea des-
pre ceea ce Inseamna valoare literara (valoare artistica in general!) facandu-ma
sa descopar cd valoarea este totdeauna receptare 1n actu, in spatii si epoci diferite
(chiar daca uneori confirmare discontinud)” [195, p. 30].

In conditiile totalitarismului, care in ex-R.S.S.M. a avut consecinte nefaste
si asupra evoludrii limbii, spiritul critic se raporta, fara doar si poate, si la proble-
ma datd. Dintre criticii literari cel mai implicat in realitétile lingvistice basarabene
postbelice s-a dovedit a fi lon Ciocanu, ale carui carti numeroase sunt un argu-
ment 1n favoarea pledoariei sale permanente, dupa 1989.

Din perspectiva bucuresteana, Alex. Stefanescu, la randul sau, va tine sa
evidentieze acelasi aspect, al pledoariei pentru limba romana in Basarabia, con-
siderandu-1 pe Mihai Cimpoi, ,,erou al luptei pentru cauza limbii romane”, care
impreuna cu intelectualii din acest spatiu, ,,in Basarabia sovietizata cu forta au
fost nevoiti mereu sd apere limba romana si sa o reconstituie” [265, p. 7]. Aceasta
»particularitate” basarabeana, care consta in nevoia de aparare si reconstituire a
limbii romane, a fost suprapusd peste nevoia de restaurare a criteriului estetic in
intreg peisajul literaturii romane, aspect caracterizat de catre Dumitru Micu 1n
felul urmator: ,,Restaurarea, fie si doar tacita, a criteriului estetic implica o schim-
bare generala de opticd. Aceasta s-a realizat in conditii deosebit de complexe:
de confruntare Inversunata (desi publicistic putin spectaculoasd) cu gandirea si
mentalitatea dogmatica, cu lipsa de cultura, sensibilitate literara si gust, cu obtu-
zitatea functionareascad si alte puteri ale inertiei. ... Dogmatismul partinic trebuia
pulverizat cu aparenta tocmai de aplicare mai judicioasa a propriilor lui principii”
[204, p. 344].

La intrebarea daca existd o identitate culturald europeand, Mircea Martin
raspunde punand accentul pe faptul ca ,,Europa este detinatoarea memoriei lumii;
nu numai in sensul depozitarii, ci si al cultivarii acestei memorii” [82, p. 55],
precum si pe ,,conceptul modern al stiintei, care s-a raspandit, din Europa, pre-
tutindeni in lume”. ,,.De fapt, conchide autorul, nici nu se mai poate vorbi des-
pre constiinta europeana altfel decat ca despre o constiinta a modernitatii” [82,
p. 57]. Modernitatea este, prin urmare, criteriul de apreciere a europenitatii. Din
centrul batranului continent s-au lansat nume celebre 1n literatura, picturd, sculp-
turd. In istoria literaturii universale sunt cunoscute cazurile de ,,forjare” a imagi-
nii scriitorilor Ernest Hemingway sau Asturias, in contextul literaturii europene,
recunoscuti ulterior in toata lumea.

Mircea Martin ne mai atrage atentia ca, dispusi sa descoperim mai cu sea-
ma diferentele, riscam sa ignoram mostenirea comuna a unor tipare culturale asi-
milate in profunzime. Vom aminti faptul ca la debutul sec. al XIX-lea atmosfera
literara romaneasca era marcata de cautarile de formule noi, cautari care s-au
ciocnit in mod violent de tendintele extreme ale aparatorilor traditiilor locale.
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Cunoscutele fenomene ale sincronismului si ale traditionalismului, dincolo de
variatele comentarii, exprima o stare de lucruri depasirea careia nu este simpla,
daca tinem cont de faptul ca aceste orientari antagonice revin, sub forme diferite,
in actualitate.

,»Ochirea retrospectiva”, detasarea istorica in raport cu fenomenele literare
ce s-au produs 1n perioada junimista si in deceniul imediat urmator acesteia ii
permit, bundoara, lui Dan Manuca, autorul a numeroase studii axate pe probleme
istorico-literare, sa reconstituie traseul romanului romanesc pornind de la mode-
lul literar, in primul rand narativ, si abia dupa aceea tematic, pe care 1-a numit al
,bunului pastor”, ale carui urme le va depista pana tarziu in literatura romana, la
Mihail Sadoveanu si la Marin Preda. Din punctul de vedere al istoricului literar
iesean inscrierea in doud conceptii culturale deosebite, a pasoptistilor Alecsandri,
Alexandrescu, Heliade si cea a islicarilor speriati de noutate si aventura, deter-
mind, intr-un anume fel, si evolutia romanului romanesc. Un rol important il au
traducerile din literatura franceza, din Paul Kock, Eugene Sue si Alexandre Du-
mas, iar dintre autorii englezi W. Scott. In perioada postpasoptista sunt puse in
circulatie si numele lui George Sand, George Gordon Byron, B. Franklin.

Raportarea la valorile literare din alte spatii geografice, din perspectiva peisa-
jului literar romanesc, a fost deosebit de intensd in perioada interbelica.

O semnificatie deosebita o are secolul al XIX-lea, perioada in care Titu
Maiorescu, bunaoara, de pe pozitiile criticii culturale, cu alte cuvinte a unei
critici ce vizeaza diverse domenii ale vietii publice, pune problema imprumu-
turilor, a conexiunilor sau a dialogului cu alte spatii literare. ,,Cufundata pana
la inceputul sec. al XIX-lea in barabaria orientald”, dupa cum o caracterizeaza
Maiorescu, societatea romana nu i se pare pregatitd pentru adoptarea formelor
de civilizatie occidentala. Din acest motiv in 1868 va trata problema respectiva,
in articolul In contra directiei de astdzi in cultura romdnd, expunand cunoscuta
sa teorie a formelor fara fond. Acestora, in acceptie maioresciana, le corespund
»formele” apusene sau institutiile constituite in Occident pe o cale fireasca, dar
care preluate precipitat, golite de fondul lor originar, de catre societatea roma-
na, se transforma in ,,forme goale”. El pune sub semnul intrebarii autenticita-
tea inceputurilor culturii romane moderne. Insi Adrian Marino, din perspectiva
timpului sau, va formula urmatoarea opinie: ,,La literature universelle est la
totalit¢ des grandes et des petites literatures de I’ Est et de I’Ouest: elle se con-
found par consequent avec la Litterature pure et simple, sans adjective” [310,
p. 7]. Descoperirea Europei de catre spiritul literelor romanesti are loc in epoca
luminilor. Si Adrian Marino considera ca ,,Jluminile” europene nu au constituit
doar un fenomen de contagiune si de circulatie ideologico-literara, de adaptare
si remodelare, dar, de asemenea, o veritabild osmoza, un fenomen spiritual ca-
talitic [310, p. 11].



Deschidere spre universalism 45

Spiritualizarea sentimentului national se Inscrie in contextul unei culturi
active ca metoda de integrare europeana. Lucrul acesta il mentionau si Ion
Budai-Deleanu, in 1818, si Gh. Asachi, Gh. Lazar, Dinicu Golescu, acestia con-
stientizand necesitatea recuperarii decalajului existent si stimularea unei noi iden-
titati, romana si europeanad, in acelasi timp, ideea sincronizarii fiind axata pe ten-
dinta de a realiza propriul sdu model european.

Optiunea pentru Tmbogatirea limbii, dupa modelul altor popoare, promova-
ta de G. Sincai, de Ion Budai-Deleanu, care purcede la elaborarea unui Lexicon
romdno-german, sau de C. Daicovici-Loga, care Indeamna la tiparirea cartilor
romanesti, implicarea generatiei de la 1848 in deschiderea spre dialogul cu alte
culturi sunt analizate de catre Adrian Marino, care pune accentul pe descoperirea
Europei de catre luminile romanesti, pe programul ,,Daciei literare” din perspec-
tiva reabilitarii literare. El a subliniat importanta traducerilor poeziei populare
culese de Vasile Alecsandri in engleza (1854), in franceza (1855), a reliefat figura
lui Benjamin Franklin in cultura si literatura romaneasca, precum si a ossianismu-
lui romanesc, despre traducerea, asimilarea, localizarea i reformularea mitului
lui Ossian, care a imbogatit constiinta literara a timpului, a aprofundat si a nuan-
tat aspecte importante ale romantismului romanesc ce marturisesc despre o noua
sensibilitate si despre experiment sub o forma particulara a aspiratiei estetice si
ideologice pana atunci necunoscute literaturii noastre [310, p. 83]. Inceputurile
romanesti ale ideii de realism, descoperirea lui Baudelaire de catre poetii romani,
ecourile futuriste in literatura romana, expresionismul §i avangarda romana, toate
aceste aspecte completeaza viziunea lui Marino asupra comunicarii dintre litera-
tura romana si cea occidentala.

Considerand ca ,,notiunea de valoare in literatura comparata are un statut
cu totul deosebit, specific, de altfel destul de ambiguu”, Adrian Marino este de
parere ca ,,perspectiva estetica pura respinge sau restrange in mod considerabil
(uneori pana la inlaturarea totald) perspectiva criticd, in timp ce perspectiva
strict istoricd poate sa limiteze mult (si chiar sa anihileze) punctul de vedere
estetic” [190, p. 567]. In sec. al XX-lea studiile literare sufer fie de excesul
de pozitivism, fie de estetism, insd, sustine in continuare autorul roman, este
importanta Tmbinarea acestor doua criterii”, iar uneori (precum in sec. al XVIII-lea)
tocmai perspectiva istorica atrage atentia asupra aspectului individual si deci
asupra valorilor operelor literare. In felul acesta se descopera originalitatea li-
teraturii nationale sau populare, conchide autorul nostru. Dandu-i dreptate dis-
tinsului hermeneut, consideram ca punctul sau de vedere este intru totul potrivit
cercetarii literaturii din Republica Moldova in plan comparatist. Sa tinem cont
si de opinia unui francez care afirma despre relatia national-universal, precum
urmeaza: ,,Nu e o simpla infumurare sa te situezi in Franta pentru a inspecta
starea ideilor: oricat de abstract i-ar parea, oricat de universale s-ar pretinde, ele
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nu pot avea un succes real, la noi, decat daca se Invesmanta, chiar nascute in
alta parte, In costumul national” [112, p. 23].

Primele lucrdri consacrate studiului comparativ al literaturii romane vizea-
za probleme diverse: De [’influence frangaise sur [’esprit public en Roumanie
(1898) de Pompiliu Eliade, L’infuence des romantiques frangais sur la poesie
roumaine (1909) de N. I. Apostolescu, Vasile Alecsandri si scriitorii francezi
(1924) de Charles Drouhet. Heinrich Heine si heinismul in literatura romand
(1931) de 1. E. Toroutiu; Racine en Roumanie (1940) de N. Serban;

In 1964 apare lucrarea lui Alexandru Cioranescu Principii de literaturd
comparatd, in limba spaniold, in care sunt analizate ,,relatiile de contact”, de in-
terferenta si de circulatie, pe care autorul le pune la baza literaturii comparate.
Studiile lui Tudor Vianu, Al. Dima, N. I. Popa vor fi intrunite, in 1981, intr-un
volum Studii de literatura comparata. Cristina Tamas publica studiul Fenomenul
Baudelaire si poezia romana moderna, Editura Ex Ponto, Constanta, 1999, care
a stat la baza unei teze de doctorat si in care sunt aduse in prim-plan mostre din
creatia scriitorilor roméani ce probeaza corespondentele spiritului liric romanesc
cu cel baudelairean. La Mircea Demetriad, Al. Odobescu, Iuliu C. Savescu, Ste-
fan Petica, Dimitrie Anghel, on Minulescu autoarea va remarca reperul mimetic
baudelairean, precum si faptul ca la G. Bacovia, Tudor Arghezi, Al. Philippide,
acesta devine unul catalitic. Concluzia la care ajunge Cristina Tamasg este ca prin
asimilarea modelului baudelairean poezia romana ,.trece in alt stadiu al ei” [267,
p. 10].

Cercetatoarea de la Chisindu, Eleonora Hotineanu, la randu-i, a abordat
un subiect de literatura comparati pornind de la poezia baudelaireana. In stu-
diul sdu monografic Lirica basarabeanda interbelica §i poezia franceza (Editura
Atos, Bucuresti, 2001) [158] autoarea discerne situatia literara din Basarabia pe
fundalul literar general romanesc, avand certitudinea ca sensul continuitatii asi-
gura vitalitatea valorilor. Caci ,.traditiile unei literaturi nu sunt doar cele intrin-
seci, scrie pe buna dreptate Nicolae Balota — precizand cé exista o legaturd, am
putea spune ombilicala, a oricarei literaturi nationale, cu literatura universala,
legatura care s-a faurit, desigur, in timp” [17, p. 16]. In acest context se impune
si necesitatea corectarii lentilelor din instrumentele de lucru. E o problema pe
care si-o pun Paul Cornea in cartea sa Aproapele si departele si Toma Pavel in
Arta indepartarii.

Comparatismul, caracterizat de catre Adrian Marino drept ,,un adevarat di-
plomat curios, tolerant, critic bland si senin” militdnd pentru ,,un nou umanism”,
se bucura de un interes mult mai mare, in ultima vreme. In perioada postbelica
cercetdrile din acest domeniu erau axate, cu precadere, pe metodologia relatiilor
literare, Tnsasi literatura, in spatiul ex-sovietic, de altfel ca si In intreg spatiul Eu-
ropei de Est, fiind supusa tiraniei unui totalitarism dialectic. In conditiile in care
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cuvintele de ordine ce fixau perimetrul cercetarilor literare din sfera respectiva
erau ,,vlianie”, ,,vzaimovlianie” si ,,vzaimootnosenie” (,,influente”, ,,influente re-
ciproce” si ,relatii reciproce”), au fost publicate multiple studii ce vizau in spe-
cial relatiile literare din spatiul est-slav, studii semnate de cercetatori literari care
activau in cadrul Institutului de Limba si Literatura al A.S.M. (actualul Institut de
Filologie) — Constantin Popovici [242], Gheorghe Bogaci, Sava Panzaru, Alexan-
drina Matcovschi, Vasile Ciocanu, Dumitru Apetri [8].

In a doua jumitate a sec. al XX-lea a fost intretinuti o stransa legiturd cu
literaturile rusa §i ucraineana, fiind traduse multiple opere. Dincolo de anumite
limite geografice, interesul viu fata de valorile literaturii universale s-a mentinut
si datorita articolelor ocazionale si prefetelor incluse in volumele de traduceri,
precum si datorita studiilor mai aprofundate semnate de Lev Cezza, Vasile Coro-
ban, Mihai Cimpoi, Anatol Gavrilov, Vasile Badiu.

Fara doar si poate ca cercetarea comparatistd se afla intr-o anumita corela-
tie si cu tabloul prezentei si al cunoasterii valorilor literare universale difuzate la
acea vreme 1n contextul basarabean. De precizat ca la nivelul publicatiilor peri-
odice receptarea literaturii universale in peisajul nostru cultural era intermediata
de revista moscovita ,,Inostrannaia literatura” si de revista bucuresteana ,,Secolul
XX, al cérui prim numar a fost tiparit in 1961. Un fapt de cultura cu o semni-
ficatie anumita in peisajul literar al momentului 1-a constituit aparitia, in anul
1967, a ,,Meridianelor”, culegere de traduceri din literatura universala. Aceasta
editie periodica include pagini de literaturd universald, clasica si contemporana
(in rubrici de genul Secvente americane, Itinerar englez, Amiezi spaniole, Peisaje
italiene, Caleidoscop francez, Pagini elvetiene, Mesaj latino-american), precum
si pagini din realizarile literaturii popoarelor din fosta U.R.S.S. (in rubrici in-
titulate Armenia literara, Cadran rusesc, Caleidoscop leton, Ucraina literara,
Cadran baltic etc.). Cititorul anilor *70 gasea in aceste volume nu numai traduceri
din literatura universala, ci si eseuri, articole critice despre opere celebre, studii
axate pe probleme de traduceri sau cu un caracter teoretic (exemplu: Vasile Coro-
ban, Dostoievski si arta romanului). Este perioada cand apar numeroase traduceri
efectuate de scriitorii si traducatorii mai experimentati si cand unele specii litera-
re sunt propulsate inclusiv prin intermediul anumitor traduceri. O noud generatie,
cunoaste nu numai literatura romana 1n ansamblul ei, chiar daca intr-o maniera
cvasiclandestind, dar si literatura universala. Pe de alta parte, scriitorii lon Vata-
manu, Victor Teleuca, Liviu Damian, Anatol Ciocanu faceau numeroase traduceri
din poezia americana, italiana, rusa si cea din Tarile Baltice etc. Exista, de ase-
menea, o categorie de traducatori activi, angajati ai editurilor. La aceastd etapa
se poate constata chiar o anumitd competivitate Intre traducatori. lar cat priveste
varietatea si gradul de aderenta la modernitate al valorilor universale cunoscute
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in mediul nostru intelectual de atunci, cred c@ se poate vorbi despre un avantaj
al cititorilor revistei ,,Secolul 20”, in care erau gazduiti scriitori dintr-un spectru
artistic si ideatic mult mai variat, scriitori mult mai implicati in procesul de mo-
dernizare a literaturii decat cei care erau admisi in paginile publicatiei moscovite
,Inostrannaia literatura”. Prin urmare, asa stand lucrurile, era firesc sa urmeze o
improspdtare, un fel de ozonare in peisajul nostru cultural, la aceasta contribuind
in mod evident si critica literara care, pe un anumit segment de timp, a beneficiat,
la randu-i, de o libertate mai mare in promovarea literaturii ce depasea perimetrul
geografic unional, dar nu si pe cel al unei ideologii stricte.



1.4. DESCHIDEREA CATRE VALORI
DINCOLO DE JOCURILE FORMALE ALE LITERATURII

Descatusarea si deschiderea altor orizonturi de cunoastere si comunicare
culturala caracteristicd anilor saizeci se soldeaza, in plan universitar, cu inaugura-
rea, in anul 1964, a Facultatii de Limbi Straine in cadrul Universitatii de Stat, iar
ulterior la Institutul Pedagogic ,,Jon Creanga” si la Universitatea ,,Alecu Russo”
din Balti. De aici incolo incepe studiul riguros si sistematizat al limbilor si al lite-
raturilor straine in Moldova dintre Prut si Nistru, studiu care fara doar si poate 1si
lasa amprenta asupra climatului cultural si asupra receptivitatii cititorului de aici.
Astfel continud eforturile de conturare a profilului culturii romane axate pe con-
stiinta de sine, dar si pe dialogul dintre culturi. Un promotor fervent al compara-
tismului de la noi este si filologul hispanist, profesorul universitar, seful Catedrei
de literatura universald a Universitatii de Stat din Moldova, Sergiu Pavlicenco.
Autor a numeroase lucrari, distinsul cercetator literar este preocupat de probleme
precum stabilirea si studierea intermediarilor ce contribuie la inlesnirea contac-
telor dintre literaturi, investigarea valorificarii si a asimilarii traditiilor literaturii
universale in operele scriitorilor romani clasici si moderni, evidentierea celor mai
importante modalitati de receptare a valorilor artistice din diverse peisaje cultura-
le, influentele in calitate de stimulenti ai creatiei.

De mentionat ca autorul nu se opreste doar la delimitarea unui cadru ge-
neric, ci isi concentreaza atentia asupra credrii unui sistem de referintd. EI mi-
zeaza pe acumularea de date exacte cu privire la numarul impunator de opere
traduse Intr-o limba sau alta, de genul din care acestea fac parte, scopul cerce-
tarilor sale fiind de a inchega ansambluri coerente al caror numitor comun este
fenomenului literar, cat si a cadrului cultural mai amplu. Este urmarita ceea ce
Michel Foucault numea in lucrarea sa Cuvintele si lucrurile configuratia inter-
discursiva, adica respectarea integritatii domeniului cultural, deoarece artele,
inclusiv literatura, nu constituie o lume izolata si, evident, nu poate fi redusa
doar la jocurile ei formale.

In anii *60 societatea industriald occidentald e cuprinsa de un val de eman-
cipare. Explozia cunoasterii freudismului, bundoara, s-a produs in anii ’50, dupa
ce, conform opiniei lui Herbert Marcuse (in lucrarea sa Eros §i civilizatie, publi-
catd in S.U.A. si in franceza in 1963), societdtile au ajuns la un stadiu de dezvol-
tare tehnica suficient pentru a nu mai necesita eforturi din partea noastra. A sosit
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timpul odihnei, al voluptatii, al prieteniei. In aceste conditii, datorita psihanalizei,
etica sacrificiului este substituita cu aceea a permisivitatii [112, p. 56].

Jean-Marie Domenach considera cd la inceputul ultimului sfert al veacului
al XX-lea se adevereste ceea ce Nietzsche prevestise sub numele de nihilism:
,,Cand stiinta va fi luat locul lui Dumnezeu si al valorilor moarte odata cu el, ea se
va prabusi singurd, $i vom putea, in sfarsit, pune adevaratele intrebari: care este
scopul acestei vieti, ratiunea atator eforturi? La ce serveste progresul, politica,
stiinta?”’ [112, p. 69]. Tocmai aceste intrebari si le pun ganditorii la sfarsitul sec. al
XX-lea. Sub influenta mai multor evenimente ce se petrec in lume se produce un
salt in spiritual. In Franta au loc miscarile studentesti din mai 1965. Revolutia cul-
turald maoista care gasise adepti, inclusiv in Franta, se dovedeste o ,,sarlatanie”.
Alexandr Soljenitan deconspira ororile gulagului stalinist. Toate acestea trezesc
dezgustul, dezamagirea. Manifestarile contestatare, inclusiv pe plan literar, iau
amploare. Amintim ca trei idei esentiale ale contestatarilor din anii *30 au fost
formulate de catre J.-M. Domenach precum urmeaza:

1. Individualismul si colectivismul, numit si totalitarism, se implica reci-
proc;

2. Capitalismul si socialismul sunt doua fete ale aceleiasi dorinte de pute-
re care raneste atat cultura, cat si natura; rezultd de aici cd marxismul isi pierde
statutul privilegiat si apare drept cel mai rdu avatar al rationalismului invingétor
dezlantuit in sec. al XVIII-lea;

3. Revolutia cere o convertire morala [112, p. 74].

Toate acestea se regdsesc in demersul filozofic din ultimul sfert al sec. al
XX-lea.

Un rol important le revine intelectualilor care se detaseaza de miscarile
politice si de partide si, in mod special, disidentilor din Est.

In timp ce romanticii, existentialistii opuneau libertatea umana ,,ostilitatii
primitive a lumii” (A. Camus), Edgar Morin si Stefan Lupasco sustin, din per-
spectiva sec. al XX-lea, ca in modernitate observatorul insusi este parte compo-
nenta a observatiei, alcatuieste un sistem cu acesta.

Analizand situatia marxismului, a psihanalizei, a noilor curente in filozofia
sec. al XX-lea, precum si creatia lui Rene Jirard, din perspectivele adevarului
descoperit de acesta conform caruia ,,valoarea obiectului nu mai depinde decat de
privirea celuilalt” si a iubirii crestine ca ultima solutie pentru a evita prabusirea in
nihilism, J.-M. Dumenach face urmatoarea concluzie: ,,Decalajul grotesc — sau,
daca preferati, eroic — al filozofiei fata de cresterea puterii stiintei, tehnicii §i ser-
viciilor exprima incapacitatea oricarei stiinte serioase de a-si ameliora producti-
vitatea”. ,,...Odinioard, ganditorii mergeau Inaintea oamenilor politici, scrie el:
maretia sec. al XVIII-lea, care a conceput drepturile omului, a sec. al XIX-lea,
care a conceput eliberarea popoarelor si utopiile fericirii. Dar ce propune sec. al
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XX-lea, al XXI-lea, daca nu propria sa vinovatie si profetiile apocalipsului care
au luat locul ideologiilor sleite de puteri ale progresului?” [112, p. 146-147]. In
aceste conditii se pune problema sensului. Astfel, Paul Ricoeur, intr-o discutie cu
Claude Levi-Strauss (in 1963), se intreaba: ,,Daca nu ma inteleg mai bine intele-
gandu-i pe ceilalti, pot oare sa mai vorbesc de sens?”. Reflectia asupra limbajului
se face singura prizoniera a ceea ce Derrida numeste ,,Jlogocentrism”.

Si Julia Kristeva atrage atentia cd in cuvantul strainului conteaza doar forta
retorica, imanenta dorintei investite in el, cuvantul ca atare fiind golit de realita-
tea exterioara. In aceste conditii, el devine exagerat de sofisticat, retorica aceasta
stranie transformandu-1 pe strdin intr-un om baroc straniu. Anume din aceasta
cauza cercetatoarea franceza considera ca ,,Gracian si Joyce trebuie sa fie straini”.
Intrebandu-se daca striainul poate fi fericit, Kristeva raspunde: ,,Strainul suscita o
noua idee de fericire...” [307, p. 13].

Preocupat de dialogul intercultural dintre literatura romana si cea occiden-
tala, Adrian Marino mentioneaza importanta reluarii periodice in discutie a nece-
sitatii afirmarii europene a culturii romanesti”’: ,,Cine crede ca «mesianismul» de
tip pasoptist a murit, se ingeald. El reapare mereu, in esenta, fiindca spiritul roma-
nesc de emulatie, vocatia sa europeana, complexele acumulate de-a lungul ata-
tor experiente isi cauta rezolvarea...” [189, p. 36]. ,,Aceasta aspiratie si presiune
interioard se dovedeste uneori atat de puternica, incat «mesianismul» romanesc
tinde sa se transforme intr-un adevarat «mesaj» international. Cazul lui Mircea
Eliade este tipic” [189, p. 37]. Adrian Marino considerd cd sensul hermeneuticii
lui Eliade consta in ,,integrarea, solidarizarea si restituirea omului european uma-
nitatii intregi. Cultura europeand nu mai poate fi nici exemplara, nici izolata, nici
unica. Ea este obligata sa se deschida, sa-si largeasca orizontul, sa-si depaseasca
universul spiritual exclusivist si sa adopte o alta perspectiva istorica si culturala,
o atitudine globald, cu adevarat universala”. Interesul lui Eliade pentru ,,gloria”
culturii romanesti in strainatate Marino il coreleaza cu ,,numeroasele argumente,
apeluri, chiar somatii de deprovincializare a culturii europene” si cu ,,acuzatiile
de «provincialism» monoton si steril aduse omului occidental modern, lipsit de
spirit universalist” [189, p. 37].

In deceniile 5-6-7 ale secolului trecut, in contextul literar interriveran se pro-
fileaza perspectiva raportarii la valorile sacre, la transcendent, caci anume in felul
acesta intelegeau scriitorii sa reactioneze la presiunea ideologica. Privit la supra-
fata, fenomenul ar putea fi interpretat (asa cum, de altfel, s-a mai intdmplat) ca o
revenire la traditionalism. Insd daci tinem cont de faptul ca majoritatea scriitorilor
din perioada respectiva erau familiarizati cu literatura universala moderna, anumite
procedee marcandu-le scrisul, atunci nu putem sa nu recunoastem, mai curand, o
interferenta sui-generis a traditionalismului si a modernismului, care s-a manifes-
tat diferit in perioada interbelica si in cea postbelici. In aceasti situatie mai po-
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trivit ar fi termenul de antimodernism, definit amplu si generos de céatre Antoine
Compagnon. Ca raspuns la intrebarea ,,Cine sunt antimodernii?” autorul inventa-
riaza si dezvolta cele sase trasaturi ale traditiei antimoderne: contrarevolutia, anti-
luminismul, pesimismul, tema pacatului originar, estetica sublimului si stilistica
vituperarii sau a imprecatiei. Cat de ampla poate fi fiecare dintre aceste trasaturi
ne putem da seama dupd felul cum sunt descrisi, spre exemplu, contrarevolutio-
narii. De acest spectru, considerd autorul francez, tin trei curente: conservatorii,
reactionarii si reformistii. Primii sunt tradifionalisti si adepti ai monarhiei abso-
lute. Reactionarii sunt nostalgicii feudalitatii de sange etc. Realitatile din peisajul
pruto-nistrean fiind altele, aici se impun, desigur, alti termeni ai ecuatiei: sacrul,
ideologicul, alteritatea, dialogul intercultural, expansiunea ideologicului si a altor
culturi, raportarea la trecut, la istorie, identitatea culturala si universalitatea etc.

Mai sus am Incercat sa demonstrdm unele aspecte ale antimodernitatii afir-
mandu-se in discursul sublim, uneori vituperant, alteori pesimist, marcat de mis-
ticism si, in alte rAnduri, apologetic. In acest sens exceleaza scriitorul de origine
basarabeana Paul Goma, un spirit revansard al modernitatii manifestandu-se la
modul iconoclast, cartitor, incomod, despuind impostura de aparente.



1.5. SPIRITUL CRITIC SI RAPORTAREA
LA MAREA LITERATURA

Unul dintre criticii literari basarabeni implicati poate in cea mai mare ma-
sura in procesul de deschidere spre cunoasterea si asimilarea creatoare a valorilor
universale, precum §i un cercetdtor asiduu al corelatiei existente intre cultura ro-
maneasca si cea universala este Vasile Coroban, autorul unor studii monografice
fundamentale, precum $i a numeroase articole axate pe probleme vizand literatura
universala. O prima explicatie a acestei preocupdri constante a demersului critic
al lui Vasile Coroban consta in punerea in evidentd a dialogului dintre literaturi si
dintre culturi in perioada dezghetului hrusciovist, in care criticul si-a conceput o
parte din lucrarile sale mai importante. Interesul sau fata de marea literatura are insa
si 0 altd explicatie: amintim cd Vasile Coroban si-a facut studiile la Universitatea
»Al 1. Cuza” din lasi, in perioada interbelica, o perioada de deschidere ampla a
literaturii si a culturii romanesti catre peisajul spiritual occidental si catre o buna cu-
noastere a valorilor artistice si spirituale clasice si moderne universale. Vom aminti
ca anume 1n acest segment de timp se concentreaza valori literare si artistice roma-
nesti fard egal: este perioada de aur a poeziei cu cele patru piscuri: Arghezi, Blaga,
Barbu, Bacovia; generatia marilor personalitati care s-au afirmat, ulterior, din cauza
conditiilor de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, in afara granitelor tarii de
origine: E. Ionescu, M. Eliade, E. Cioran. Cei facand parte din aceeasi generatie si
anuntandu-si un potential spiritual cu nimic mai prejos, ramasi acasa, isi vor incheia
cariera in inchisori (M. Vulcanescu, Petre Tutea) sau vor fi nevoiti sa se adapteze,
cel putin partial, regimului politic, asa cum s-a intamplat cu C. Noica, cel care 1nsa,
ramanand fidel vocatiei sale de ganditor, va continua sa-si elaboreze lucrarile, retras
in munti, la Paltinig, nu departe de Sibiu, antrenandu-si urmasii, in persoana lui
A. Plesu, G. Liiceanu, in exercifii de admiratie fata de spiritualitatea romaneasca si
fata de marii ganditori care au pus-o In valoare. Atmosfera interbelica de fervoare
intelectuala se desprinde lesne din publicistica tanarului Mircea Eliade, exponentul
generatiei care se revendica de la dezideratul creativitatii.

Se anuntau timpuri de glorie a culturii romanesti revarsandu-se in cultura
universald, din care se nutrea si spre care se orienta cu un nesat incomparabil. Ce
s-a pastrat In Basarabia, devenita R.S.S.M. si apoi Republica Moldova, din acel
entuziasm al spiritului constructiv interbelic putem judeca dupa lista zgarcita a
celor care au supravietuit aici: I. Vasilenco, E. Russev, N. Corlateanu, V. Coroban,
S. Berejan, iar dintre cei refugiati — E. Coseriu, V. Rusu, Al. Lungu.
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Vasile Coroban, savantul, profesorul, autorul de manuale, indruméatorul
de cadre pe taramul cercetarii, criticul si istoricul literar, va promova, pe cat se
va putea, orientarea spre cultura umanista vasta. Nu intamplator, la un moment
dat, le cerea doctoranzilor sdi sa invete limbi de circulatie universald pentru a
se pune in tema cu marile valori literare, direct de la sursa. Coroban va tine cont
de faptul ca ,,adecvarea teoriei literaturii fata de obiect nu devine totusi posibila
decat prin recurgerea la estetica, pe care o implica” [149, p. 196]. Caci proble-
ma constda nu 1n cat de buna este metoda, ci cum opereaza ea; atat intrebarea,
cat si raspunsul apar in limitele conditiilor concrete care presupun acceptiuni
diferite date conceptului de valoare literara [236, p. 232]. Interesul pentru des-
chiderea catre valoarea artistica autentica este reperat in permanenta pe aspecte
legate de teoria literara. Atentia fata de valorile literaturii universale, ca termen
de comparatie, este constanta chiar daca uneori comparatia pare a fi fortata. Pe
de alta parte, Coroban va fi preocupat de o problema care, raportata la timpul in
care i-a fost dat sa traiasca si sa scrie, nu era deloc simplu sa fie abordata, anu-
me problema constiintei de sine. latd de ce in scrisul sdu este cautata cumpana
dintre universal si national.

In peisajul literar basarabean postbelic spiritul critic a evoluat in conditiile
unei persecutii mult mai drastice impuse de regimul politic. Indoctrinarea litera-
turii fiind excesiva, opozitia are conotatii aparte ce tin, in primul rand, de nevoia
vitald de afirmare a constiintei de sine. In contextul social al primelor decenii
postbelice din spatiul geografic dintre Prut si Nistru rezistenta echivala cu reven-
dicarea dreptului de a supravietui ca entitate biologica si spirituala. E important
sa nu se omitd din vedere faptul ca activitatea intelectuald de atunci presupunea
implicarea 1n actiunea de culturalizare, proletcultismul privand scrisul literar de
firescul sau, ca expresie a limbii literare, si de traditii. Avand in vedere aceste
imprejurari, opera de o viatd a lui Vasile Coroban se identifica, anume, cu nece-
sitatea repunerii spiritului critic in drepturile sale, de aceasta depinzand formarea
unei elite culturale fard de care societatea nu se misca inainte. Aflati in opozitie
cu mediocritatea, intelectualii adevarati isi revendica libertatea de gandire si pro-
movare a criteriului valoric care, in peisajul nostru cultural din anii ’50-’60-"70,
semnifica si lupta pentru refacerea legaturilor profunde ale culturii. Scrierile lui
Vasile Coroban despre literatura veche si cea clasica — Reflectia moral-filozofica
si observatia psihologica la Gr. Ureche, M. Costin si 1. Neculce; Cronicarul Ion
Neculce. Viata si opera (1956); Vasile Alecsandri. Viata si opera (1957); Dimitrie
Cantemir — scriitor umanist (1973); Creatia lui M. Eminescu in scoald (1980),
despre literatura universala si despre literatura contemporana din Moldova de
Est: Studii si articole de critica literara (1959); Pagini de critica literara (1971);
Studii, eseuri, recenzii (1980); Romanul moldovenesc contemporan (1969, editia
intai; 1974, editia a doua revazutd); Studii de teorie a literaturii (1979); Scrieri
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alese (1983) — au contribuit, n sensul acesta, la regasirea interioritatii, a omului
launtric, conditii decisive pentru iesirea de sub dictatul ideologic. E vorba, nein-
doielnic, si de asumarea unui risc al subversiunii. Precum se stie, Vasile Coroban
a fost suspectat de nationalism si mult timp a fost persecutat.

Este clar deci ca misiunea criticului de a forma gustul estetic in conditii
potrivnice acestuia nu era deloc simpla. Spiritul polemic promovat de autorul Ro-
manului moldovenesc contemporan Insemna promovarea, in calitate de program,
a unei receptivitati deschise, descatusate. De aici, interesul sau pentru literaturile
lumii, care suplinea absenta marilor personalititi de la noi. In opinia lui Mihai
Cimpoi, ,,criticul abordeaza obiectul de la Tnaltimea zborului de pasare fie lin,
cercetator, fie iute si recapitulativ, dar mai totdeauna cu pasiunea exhaustivului, a
elabordrii intelectuale decisive. Demersul critic este didactic, doct, ironic sau chiar
justitiar (in sens ca nu lasa nicio sansa imposturii, ca raporteaza necrutator totul la
Marea literaturd)” [63, p. 272]. Prin urmare, raportarea la Marea literatura are, in
contextul respectiv, rostul anihilarii imposturii. Elucidarea problemelor abordate
in toata complexitatea lor, ce include atat aspectul istoric, cat si cel teoretic, avea
drept suport ,,solida sa cultura filologica (nemaiintalnita la criticii din generatiile
urmatoare, care, pornifi pe calea unei specializari excesive a preocuparilor lor sti-
intifice, nu mai pot imbratisa filologia ca un ansamblu de discipline strans legate
prin spiritul lor interior)”, fapt remarcat si de catre criticul literar Anatol Gavrilov,
prefatatorul volumului Scrieri alese ale reputatului Tnaintas [140, p. 4]. Zgarcit la
laude gratuite, drastic cu cei care admiteau incompetenta si tratarea superficiala a
fenomenului creator, demola cu vehementa pospaiul in stiintd. Adversar declarat
al diletantismului, cultiva gustul pentru lucrul facut cu toata seriozitatea, pana la
capat. Aici se vedea usor ,,stofa” sa de intelectual cu radacini in perioada interbe-
lica, ,,stofd” care in Romania postbelica era mai lesne sesizabila datorita prezentei
vii a unor mari scriitori ca Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu, precum si
datorita bogatelor biblioteci. In absenta acestora efortul intelectualilor de buna-cre-
dinta, in peisajul basarabean, trebuia sa fie infinit mai mare.

Ironia lui Vasile Coroban era indreptata, cioranian vorbind, impotriva in-
capacitatii de aparare a constiintei de sine. Misiunea pentru care opta el era de a
face cultura chiar in conditiile unei politizari accentuate, cu alte cuvinte, el opta
pentru Inscrierea in istorie prin cultura. Judecatile sale de valoare sunt inevitabil
concepute in contextul literar al timpului respectiv, insa ele trec dincolo de li-
mitele temporale, avand pondere si astizi. In studiile consacrate analizei prozei
moldovenesti este vizata ,,verbozitatea oratorica”, ,,infantilismele comice”, ,,sim-
plificarea exagerata a personajelor,” ,.lirismul declarativ si alegorismul artificios”
etc. Pledoaria sa in favoarea realismului nu este in detrimentul imaginatiei care
este determinanta 1n creatia artisticd. Aduce drept suport afirmatia lui Voltaire:
,Imaginatia galopeaza; judecata merge la pas”. Pentru a concluziona apoi fara
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menajamente: ,,Tocmai aceste salturi ale imaginatiei nu se observa in creatiile
romanesti contemporane moldovenesti...”, adaugand urmatoarele explicatii de
rigoare: ,,Imaginatia 1i ajutd scriitorului sa vada, pe langa activitatea obsteasca
si traiul Tn familie, si substratul lucrurilor, viata interioara a spiritului, situatia
existentiald a omului, reactiile Iui constiente sau inconstiente intr-un mediu dat.
A reduce actiunea unui roman exclusiv numai la activitatea liniara in societate
inseamni a rata o scriere” [140, p. 230-231]. In interpretarea criticului, Vasile
Vasilache ,,posedd o anumita imaginatie ludica”, ,stie sa faca sensibile ideile,
folosind original fondul folcloric™; autorul Codrilor, 1. C. Ciobanu, ,,instinctiv
poetizeaza situatiile”. La Ion Druta criticul mentioneaza ,,structura individuala
psihologica a eroului si substraturile psihice ale colectivitatii ce se intrepatrund,
se incruciseaza mereu pentru a scoate in relief nazuintele poporului, bucuriile si
durerile lui” [140, p. 252]. In romanul Zbor fiint de Vladimir Besleaga remarca
»tablouri sensibile pe care imaginatia infierbantata le coloreaza patetic, le prezinta
cititorului ca timp psihologic” [140, p. 258]. Absorbit excesiv de etalonul valorii
artistice clasice sau clasicizante, neinduplecatul critic nu era scutit de riscul ca-
derii in subiectivism. Insa cu tot subiectivismul de care era capabil si chiar de s-a
intamplat sa nu reziste curselor ce i-au fost intinse cu multa iscusinta (este cazul
recenziei la volumul de versuri Ornic de Pavel Botu), reflectiile sale din perspec-
tiva unei experiente artistice universale impuneau exigentele necesare unui climat
literar in formare. Asa Incat contributia lui Vasile Coroban trebuie cautata in at-
mosfera favorabild comunicarii de la indlfimea valorii artistice, atmosfera pentru
care a optat constant.

Tendinta de retragere si absorbtie a romanului basarabean in propria sa in-
terioritate este caracteristica anilor saizeci-saptezeci. O lume atentd la banalitatea
cotidiana si care nu lasa sa-i scape nimic accepta realitatea nu numai ca pe un
fenomen in sine, ci §i ca pe un mit. Viata intelectuala chisinauiana genera un suflu
sau, mai exact, un suflet colectiv. Pe un astfel de fundal s-a profilat figura criti-
cului si istoricului literar Vasile Coroban, care a dat contururi inconfundabile de-
mersului critic de 1a noi, ce urma sa fie consolidat de generatia unor critici notorii,
precum Mihai Cimpoi, al carui demers critic este orientat atat spre interioritatea
identitara, cat si spre culmile unui dialog intercultural, i Mihail Dolgan, care va
investiga poezia din perspectiva metaforicului. Ion Ciocanu va disocia cu multa
luare aminte procesul literar, implicindu-se in problemele cele mai actuale ale li-
teraturii si ale culturii basarabene, cultivand spiritul critic foarte necesar evolutiei
normale a unei literaturi.

Efortul de stimulare, de catre critica literara, a unei receptari descatusate
a literaturii, intr-o perioadd de tabuizare a istoriei si a valorilor, a fost continuat
cu mai multd Tnversunare odata cu perestroica, printre criticii de la noi eviden-
tiindu-se in acest sens Ion Ciocanu, care punea deschis problema analizei lucide
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a literaturii inainte de a o propune spre editare, de exemplu. Bun cunoscator al
productiilor literare de orice factura, criticul se va implica energic in promovarea
valorilor artistice autentice, subliniind importanta dreptului la critica. Profilat pe
fundalul unor probleme de ordin teoretic, acest drept este conceput, in volumul
sau de critica literara Permanente, inclusiv din perspectiva cunoasterii suficiente
a literaturii universale. latd ce constata Tn acest sens colegul sau de generatie
Anatol Gavrilov: ,,Indaratul opiniilor estetice ale lui Dante, Leonardo da Vinci,
Cantemir, Hemingway sau Neruda se intrevede cu usurintd propria pozitie a cri-
ticului, pledoaria lui pentru ridicarea nivelului constiintei estetice a cititorului
nostru. E ceea ce face ca eseurile sale sa fie citite nu numai din punctul de vede-
re al unei simple informari asupra problemelor luate in discutie, ci si din acela
al unor interese vitale pentru felul nostru estetic de a fi” [67, p. 3]. In acelasi
context, va accentua si importanta elementului publicistic in creatia scriitorilor
nostri, necesitatea implicarii acestora in problemele cetatii: ,, Traim un timp atat
de zbuciumat, incat scriitorul nu poate fi pur si simplu scriitor”, scria el in 1990,
subliniind importanta ,,rdmanerii in arend” a scriitorului [66, p. 3]. Preocupat de
legitatile artei greu de exprimat, criticul lon Ciocanu, avand si o experienta so-
lida de profesor universitar, in pofida faptului ca nu poate neglija contextul ide-
ologic al timpului (dar poate anume din aceastd cauzd), investigheaza opiniile
inaintagilor, deplasand accentul de pe angajarea oarba in abordari sociologice si
sociologist-vulgare, pe nevoia de interiorizare si de autentificare a sentimente-
lor. Astfel, in studiul asupra creatiei lui Vasile Vasilache Rigorile si splendorile
prozei rurale criticul include un capitol despre Vasilache ,,promotor si aparator
al esteticului”, 1n care evidentiaza efortul autorului Povestii cu cucosul rosu de
a-1 dezvata ,,pe cititorul epocii de obisnuinta de a astepta de la scriitor formularea
directa”: ,,Format la scoala lui William Faulkner, Ernest Hemingway si a altor
scriitori de seama si a ganditorilor antici orientali, Vasile Vasilache exemplifica
omul de artd care nu s-a «smuls» pentru nicio clipd din folclorul romanesc si din
Ion Creangd, o atare eterogenitate a surselor exterioare sudandu-se la temperatu-
ra maxima a unui interior viguros, pentru a lua forma povestitorului simplu din
popor, ale carui obiective si interese nu difera esential de acelea ale filozofilor
renumiti” [78, p. 142]. Disociind conceptia lui Rilke despre elementul inexpri-
mabil 1n opera de arta, lon Ciocanu mentioneaza urmatoarele: ,,Rilke ne propu-
ne un exemplu imposibil de tagaduit, si anume faptul ca «Cezann timp de circa
patruzeci de ani a trait mereu Induntru, in miezul cel mai adanc al operei sale»
si ca anume acest fapt a contribuit la «maretia ei nemarginita si zguduitoare»”
[67, p. 51]. Urmarind arta scrisului la Gh. Asachi, C. Neguzzi, B.-P. Hasdeu,
C. Stamati-Ciurea, V. Alecsandri, Eminescu, va atrage atentia asupra ,,imboldului
launtric, echivalent cu ceea ce Eminescu numea «doruri vii §i patimi multe»” si
va mentiona ca despre autorul anonim al margaritarelor folclorice — Alecsandri —
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rostea urmatoarele cuvinte sacre: ,,De-1 munceste dorul, de-1 cuprinde veselia,
de-1 minuneaza vreo fapta mareata, el isi canta durerile si multumirile, isi canta
eroii, isi canta istoria si astfel sufletul sau e un izvor de nesfarsit de frumoasa po-
ezie” [67, p. 70]. lar la Eminescu va depista corelatia dintre subiectiv si obiectiv,
moment extrem de important pentru creatia artistica, in felul acesta punand ac-
centul pe nevoia de interiorizare a viziunii, conceputa ca necesitate imperioasa de
iesire de sub opresiunea ideologicului. ,,Lumea de «doruri vii si patimi multe», ce
formeaza aspectul subiectiv al creatiei, este forta motrice a muncii literare, scrie
Ion Ciocanu. Si este necesar sa intelegem din capul locului ca fondul subiectiv al
lui Eminescu nu se reduce la tristete, la mahnire, la melancolie; cine vede in Emi-
nescu un pesimist, sau, mai exact, numai un pesimist nu intelege nici viata, nici
arta. «Pesimismuly lui este viata si setea de viatd. Acel substrat subiectiv, fara de
care, intr-adevar, nici nu se poate vorbi despre creatie, se conjuga de minune — la
autorul Luceafarului — cu durerile, tristetile, mahnele, melancoliile multimii si se
confunda admirabil cu ceea ce se numeste in mod obisnuit substratul obiectiv al
creatiei” [67, p. 73-74]. ,,Puternicul imbold subiectiv al creatiei i-a fost sfetnicul
cel mai pretuit, niciodatd tradat, chiar in gazetarie” [67, p.75]. Pe aceasta cale
criticul ne atrage atentia ca personajul eminescian se regaseste, in primul rand, in
sfera propriului intelect si, in al doilea rand, In lumea exterioara. Subiectivismul
exprimat prin vocea interioara, monologand detasatd de exterioritatea alienanta,
este calea pe care personajul romantic o parcurge pentru a-si afla propria identi-
tate. Asa se explicd si contaminarea personajului din peisajul literar basarabean
de reflexivitatea eminesciana. Insa reflexivitatea aceasta exersati ca scop in sine
este echivalenta cu introvertirea exercitatd doar pentru captarea senzatiei pure a
congtiintei de sine. Dincolo de aceasta se afla spiritul analitic. Anume asa stau
lucrurile in literatura interbelica, in care protagonistul parcurge crize identitare
pana la pierderea acesteia. Scriitori de diverse facturi vor scoate in relief un fapt
incontestabil: identitatea protagonistului traverseaza stari de neliniste, de cautare,
de multiplicare.

Absenta posibilitatii de referire directa la experienta fertilizatoare a vecto-
rului analitic al literaturii interbelice, interzise in spatiul dintre Prut si Nistru in
perioada sovietica, va lasa fara doar si poate amprente. Acest adevar transpare in
discursul critic al lui Nicolae Biletchi. Profiland problemele romanului contem-
poran pe un fundal deschis, reperat pe cele mai proaspete, pe atunci, viziuni, cea
a lituanianului Alghimantas Bucis, in primul rand, care a mers pe calea intuirii
structurii romanesti, Nicolae Biletchi va recurge la o solutie salvatoare pe care,
in absenta unor repere de ordin teoretico-literar, o va afla in poezia de la noi.
E adevdrat ca la acest gen de literatura apelase, in scopul sustinerii discursului
istorico-literar, si inaintasul sdu, Vasile Coroban. Spre deosebire de el, Nicolae
Biletchi va conta mai mult pe valoarea acestuia. Am putea spune ca, privit din
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perspectiva nevoii postmoderniste de diversificare a discursului critic, acest pro-
cedeu poate fi interpretat ca unul foarte actual. Insa trebuie mentionat faptul c¢i in
acele conditii solutia aceasta era salvatoare si in alt sens, caci, dupa cum mentio-
neazd si Nicolae Biletchi, ,,verbul univoc, expresia monovalenta, cuvantul lipsit
de suportul experientei de veacuri a limbii si a literaturii nu mai putea satisface”
[28, p. 173]. A. Busuioc, L. Damian, Gr. Vieru, P. Botu, V. Teleuca, Gh. Voda,
la toti acesti scriitori criticul apeleaza pentru a atrage atentia asupra necesitatii
de a sustine si promova limba evoluata. Este o problema cu care se confrunta si
alte literaturi. Acelasi cercetator din Lituania, A. Bucis, la care face trimitere cri-
ticul de la Chisinau, va sustine cd ,,in primul rand trebuia de gasit cuvantul care
sa invinga stilul ilustrarii publicistice si al declaratiei oficiale. Trebuia lichidata
uniformitatea stilistica, ce ducea la uniformizarea caracterclor umane si chiar a
vorbirii personajelor...” [apud: 28, p. 174].

In contextul criticii literare din aceiasi ani, Anatol Gavrilov isi axeaza cer-
cetarile 1n special pe probleme ale prozei contemporane, din perspectiva teoretica.
Mentionam aici cd A. Gavrilov va merge si el pe urmele lui Coroban, efectuand
cercetari in domeniul influentelor asupra romanului moldovenesc din anii ’60.
Astfel in romanul Singur in fata dragostei va urmari influenta existentialismului
asupra universului de idei al lui A. Busuioc, evidentiind singuratatea omului hi-
pertrofiat, tonul polemic, nonconformismul lui Radu Negrescu opunandu-se celor
»care respectd norme care nu trebuie respectate si aduc jertfe idolilor care trebuie
doborati”, accentul fiind pus pe ,,drama omului singularizat”. lar in Povestea cu
cocosul rogu va mentiona preocuparea lui V. Vasilache pentru forma si nu pentru
continut, la fel si faptul ca ,,la scriitorul nostru” ,,absurdul pare sa fie, mai degra-
ba, o inspiratie de natura livresca. Pe V. Vasilache il atrage mai mult stihia artis-
tica a absurdului, crearea unei atmosfere de ireal, de absurd (momente artistice
necunoscute 1n literatura noastra)” [138, p. 3]. Pe V. Besleaga 1l vede plasat intre
lirismul drutian din Balade din campie si ,,autoanaliza meticuloasa a la Proust”
[138, p. 3].

In contextul literar interriveran, in perioada postbelicd de care ne ocupam,
contactul cu alte orizonturi culturale este sesizabil mai cu seama in anii ’60. Pre-
misa acestui fenomen consta in imbogatirea, diversificarea, aprofundarea pe-
isajului literar, in urma iesirii, cel putin partiala, de sub dictatul extraliterar. La
schimbarile ce se produc contribuie si critica literara. Astfel Vladimir Besleaga,
bun cunoscator al literaturii si criticii de la noi, descrie situatia de la 1968 in felul
urmator: ,,Mi se pare ca in ultimul timp critica noastrd a devenit mai complexa.
...Ea contribuie in mare masura la crearea unui nou climat propice aparitiei unor
carti de valoare”. Scriitorul se refera si la faptul cd emanciparea literara era privita
cu ochi nu tocmai buni: ,,I se reproseaza uneori criticii cd opereaza cu termeni
care trimit la opere ale literaturii universale, ca citeaza nume de talie mondiala.
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Si se rade in surdina. Este un ras veninos, de rea-vointa. Oricat de mici am fi noi,
dar a tinde spre marile culmi ale literaturii nu e un pacat, ci o pornire necesara, o
ambitie fructuoasa. Altfel nu mai iesim din mamaliga si cojoc!” [24, p. 8].

»Ambitia fructuoasd” la care se refera V. Besleagd este determinanta si in
discursul critic al lui V. Coroban, care va accentua necesitatea afirmarii constiin-
tei de sine in literaturd inclusiv prin raportarea la marile valori. Asa se explica,
bunaoara, revenirea lui Creangd in aria preocupdrile stiintifice ale istoricului lite-
rar. Nefiind scutite de accente ideologice, studiile operei crengiene, cu precadere
cel scris intre 1962-1964, Ion Creanga, denota mentinerea exegetului in preajma
izvoarelor vitale ale culturii nationale, cici iata ce scria Jean Boutiere, intr-o mo-
nografie publicatd in 1930 (dovada a interesului pentru literatura romana), despre
humulesteanul nostru, pe care il plasa, din punct de vedere al capacitatii trans-
formarii basmului popular in operad de artd, in acelasi context cu fratii Grimm,
Ch. Perrault, canonicul Schmid si Andersen: ,,Patriot sincer si admirator fervent
al tezaurului primit de la stramosi, el a vrut sa arate compatriotilor lui, prea en-
tuziasti dupa opinia sa fata de cultura straina, ca geniul popular romanesc a creat
opere anonime demne sa fie scoase la lumina, si care, redactate intr-o romaneasca
curata si infrumusetate numai cu podoaba spiritului, cu proverbe si ziceri nationa-
le, puteau sa rivalizeze cu capodoperele literaturii savante: el continua, astfel, in-
congtient traditia lui A. Russo” [36, p. 200]. Lui Coroban ii va atrage atentia felul
de afi al ,,taranului epopeic crengian”, aluzia transparenta ducand spre Ibraileanu,
cel care a caracterizat opera lui Creangd drept ,,epopee a poporului roman”, iar
pe Creanga ca fiind ,,Homer al nostru”, comparandu-I cu La Fontaine, Gogol. Vor
fi mentionate dragostea autorului fata de taran, zambetul ,,distantat ironic”, situ-
atiile comice 1n care este pus personajul. Concluzia la care ajunge criticul nostru
este de natura sa se rasfranga, indirect, chiar asupra ,,lectiei” pe care V. Coroban,
desprinzand-o din scrierile crengiene, i-o serveste cititorului basarabean: ,,Dar
dincolo de zambetul ironic si situatia comica apare, in toatd amploarea ei, tragedia
taranului. ... Destinul acesta tragic se repercuteaza dureros in inima scriitorului.
Dar ca orice umorist genial, Creanga nu se lasa biruit nici de lacrimi, nici de pa-
tetic si cu atdt mai mult de emfatic. El se situeaza la o anumita distanta ironica,
pentru a fi aparent impartial si... artist” [89, p. 292-293]. Caracter impetuos, umo-
ristic, ironic, sarcastic, Coroban va adopta un comportament si o atitudine fata de
viata redactate in surdina de viziunea crengiana. Ironia si sarcasmul sau se vor
imbina cu bonomia si atitudinea echidistanta fatd de fenomene. Desi in perma-
nentd va avea in vedere realitatile de la noi si 1l va caracteriza constiinta tragica
a romanului basarabean izolat de mediul culturii romanesti. Poate anume asa se
explica proiectarea scrierilor analizate de catre el pe fundalul culmilor literare ale
lumii, la fel ca si atentia acordata cititorului.

Aspectele teoretice luate in dezbatere 1i ofera criticului V. Coroban sansa de
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a se raporta, in voie, la contextul literaturii universale. Astfel genul scurt narativ
este analizat pe fundalul traditiei nuvelei, povestirii, schitei, asa cum acestea s-au
profilat in literaturile romanice (italiana, spaniold, franceza), de unde ulterior s-au
raspandit 1n alte literaturi europene. De exemplu, Decameronul lui Boccaccio,
consacrand definitiv genul nuvelei in peisajul european, se afla sub semnul geniu-
lui autorului ,,care creeaza o lume insoritd, unde bunul simt si ratiunea triumfa in
lupta cu neghiobia, prostia, prefacatoria si alte tare generate de conventiile soci-
ale” [87, p. 31]. Forma supla a nuvelei lui Cervantes este determinata de tendinta
autorului de a da viata unor eroi exceptionali prin nobletea sufleteasca si morala
neobisnuitd, care 1i ajutd sa infrunte ,,crunte capricii ale destinului”.

Pentru a argumenta configuratia schitei ca specie criticul se bazeaza pe cre-
atia unor scriitori prestigiosi precum I. Turgheniev, A. Daudet, 1. L. Caragiale.
Sunt trecute in revista sau analizate pe Indelete lucrari ale lui Pugkin, Gogol, Ce-
hov, Voltaire, Bratescu-Voinesti, Paustovski, Verga, Gala Galaction, Sadoveanu,
Balzac, Maupassan. Si autorul gaseste de cuviintd sa raporteze la acest context
si lucrari ale lui Ion Druta, G. Meniuc, Ana Lupan, filtrul care da credibilitate
aspectului comparativ fiind unul de ordin teoretic. in studiul Dostoievski si arta
romanului isi propune sa ,,developeze” secretul artei dostoievskiene si conside-
ra ca la acesta se poate ajunge urmarind opinia scriitorului rus despre francezul
Victor Hugo, care ,,a introdus o idee fundamentald, care animd marea literatura
artistica din secolul XIX, si anume ideea «punerii in drepturi a omului cazut in
pierzanie, strivit injust de circumstantele oprimante, de stagnare seculara si de
prejudecdti obstesti». Ideea aceasta, concluzioneazad autorul nostru, in egala ma-
surd, se refera si la Dostoievski, care o transpune 1n tablouri artistice de-a dreptul
apocaliptice...” [87, p. 106]. Referindu-se la umanismul lui Dostoievski, criticul
chisinduian il gaseste ,,alterat insd de idei reactionare, scriitorul propovaduind,
...ideea Tmpacarii cu existenta umila”.

Abordand problematica personajelor lui Cervantes si cea a comicului, in
Note despre comic in Don Quijote (1966), citandu-1 frecvent pe Visarion Gri-
gorievici Belinski, el avanseaza ideile ca romanul lui Cervantes ar fi, de fapt,
un roman realist §i ca nota comica ar rezulta nu din prezenta, cu tot ce inseamna
ea, a lui Sancho Panza in viata lui Don Quijote, ci din felul interactiunii Cava-
lerului Tristei Figuri cu aceastd prezenta. Acest raport al eului cu Celalalt, foarte
actual 1n ultima vreme, transpare si in alte cazuri. Astfel, in altd parte este luata
in dezbatere atitudinea lui Dostoievski si Tolstoi fata de religie. Situandu-se pe
pozitiile general-acceptate ale timpului respectiv, Coroban, cu toate acestea, tinde
sa depageasca optica diferentialelor civice identificate de catre St. A. Doinas, spre
exemplu (cel care disocia cauzele crizei spiritualitatii moderne), in Stat, Partid,
Clasa (acestea au modificat, in opinia autorului Mistrefului cu colti de argint, co-
relatia dintre Eu si Celalalt). Anume urmand aceasta logica a lucrurilor, Coroban



62 Ana BANTOS

va accentua faptul cd ,,Dostoievski adera la cele mai profunde mesaje ale literatu-
rii universale” si ca ,,estetica lui Dostoievski are multe puncte comune cu estetica
poetului francez Charles Baudelaire. E interesant Inca si faptul, scrie Vasile Co-
roban, ca ambii scriitori s-au nascut in acelasi an — 1821 — si au avut deci 1n fata,
in linii generale, acelasi spectacol al conditiei umane din Europa, pe care ambii
il zugravesc in aceleasi culori sumbre” [87, p. 111]. In obiectivul criticului lite-
rar se afla ,,controversele in jurul umanismului dostoievskian”, conceptia tragica
despre existenta omului, despre destinul lui pe scara universala, in timp si spatiu.
Influentele literare reciproce sunt urmarite, tinandu-se cont de faptul ca au fost
favorizate de marile reviste literare si de presa cotidiana: ,,E interesant de retinut
ca la inchegarea genului scurt narativ in acest secol (secolul al XIX-lea — n.n.)
a contribuit intr-o masura presa cotidiana si cititorul. Nuvela americana short
story (povestire scurtd), reprezentatd de Edgar Poe, Brecht, Hart, Mark Twain,
O’Henry, Jack London s.a., a luat nastere din necesitatea de a comunica — intr-un
spatiu restrans de gazeta — cititorului, limitat in lectura de ocupatiile sale, un fapt
divers cu semnificatii sociale sau morale” [87, p. 29].

Astfel, constanta preocupare a lui Coroban pentru raportarea la Marea li-
teratura 1i va permite, pe de o parte, sa se detaseze de ideologizarea excesiva,
iar pe de altd parte, s mentina la un nivel sustinut cerintele fata de artisticitatea
literaturii.



1.6. CONVERTIREA PERIFERICULUI IN CENTRU

Tendinta continua de raportare la literatura clasica romana si la literatu-
ra universald poate fi urmarita si in scrierile mai tinerilor critici, Intre care se
remarcd Mihai Cimpoi. Afirmarea criticii literare era destul de anevoioasa, cla-
sicii literaturii romane fiind considerati ,,burghezi” si ,,diversionisti”, contactul
cu opera lor fiind mereu amanat. Se stie, bunaoara, ca Grigore Vieru descopera
poezia lui Eminescu tarziu, ulterior poetul basarabean nutrind un adevarat cult
pentru autorul Luceafirului. Intr-un anume fel, am putea sustine ¢ aici se contine
explicatia necesitatii permanente de revenire, in spatiul basarabean, la valorile
literare romanesti, daca raportarea la aceste valori si buna lor cunoastere nu ar
constitui chiar conditia sine qua non a oricarui climat literar normal. De altfel,
Alex. Stefanescu va sublinia ca ,,actiunea criticd are drept scop evidentierea unui
sens stravechi si secret al fiecarei scrieri, ca si cum literatura ar fi mereu altceva
decat ceea ce se pare” [265, p. 7].

Amintim ca Mihai Cimpoi s-a afirmat practicand initial asa-numita critica
de intdmpinare, cronica literard presupunand adecvarea ei la momentul aparitiei
cartii luate in obiectiv, pe cand perspectivele istoricului literar, de altfel, conturate
si in cunoscuta sa Istorie deschisa a literaturii romdne din Basarabia, implica
agezarea in timp a valorilor, precum si o echilibrare sau dreapta cumpdanire a cri-
teriilor etice si estetice. Prezentati printr-o lectura modernd, marii scriitori, ince-
pand cu Tudor Arghezi si terminand cu Grigore Vieru, se releva criticului ntr-un
spectru nuantat de culori ce reies din raportarea la contextul epocilor, la dimen-
siunile interioare ale literaturii roméane, precum si la cele exterioare, universale,
in Mari scriitori romani (Chisinau, 2009). Astfel, la Arghezi remarca o ,,totala
scindare a sufletului modern”, pe care poetul nu ,,numai ca o va Impinge pana
la extrem, dar si o va Insoti cu o extraordinara rasucire si fervoare sufleteasca,
datorita careia corporalitatea si spiritualitatea, organicul i mecanicul se amesteca
in fel si chip”. in Ion Barbu vede ,,un Hyperion apolinico-dionisiac cu fruntea
statuara in ceruri si cu picioarele in roud”, sarbatorile intelectului desfasurandu-se
la el odata cu sarbatorile simtirii coborate pana la pragul aprig al sensualismului
primar”’. Modernitatea demersului mitopoetic la Blaga este definita prin ,,liberta-
tea rostirii, ascultatoare de Indemnuri launtrice, funciare”. Iar la marele Solitar si
Poet al Tarziului, George Bacovia, criticul constata familiarizarea cu eternitatea
inceputurilor arhetipale, aurorale ale lumii. ,,Galceava permanenta cu limitele,
cu tot ce constrange spiritul pe drumul cunoasterii Absolutului”, ii uneste pe Di-
mitrie Cantemir, pe Eminescu, Blaga si Camil Petrescu, iar ,,mergerea adanca in
caricatura, in grotesc”, sarja parodica dusa la extreme il apropie pe fondatorul
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teatrului absurdului Eugen Ionescu de I. L. Caragiale. ,,Mihai Cimpoi aduce 1n
prim-plan nume care ne sunt de multa vreme familiare — de la Costache Negruzzi,
Alecu Russo, Bogdan-Petriceicu Hasdeu, Paul Goma si Gheorghe Grigurcu —, fa-
candu-ne astfel sa intelegem ca legaturile dintre cele doud zone literare constituie
o retea inextricabila” [265, p. 7].

Cultul izvoarelor, al celor folclorice in mod special, este depistat, dupa mo-
delul intregului secol al XIX-lea, la Asachi, iar constiinta limbii, care este stapana
actului creator, este pusa in evidenta prin plasmuirea limbii roméane, in secolul al XIX-lea
de catre Eminescu si In secolul al XX-lea de catre Blaga, in primul rand.

Pe tot parcursul investigatiilor sale Mihai Cimpoi va contura, in linii dis-
tincte, tabloul evoludrii literaturii romane, privitd si in plan mai amplu, euro-
pean. Astfel se va tine cont de faptul ca, in secolul al XIX-lea, ,,ceea ce-i trebuia
unei civilizatii, ajunsa la deplind maturitate, este o literaturd a poporului”, pentru
a conchide ca sub semnul unitatii dialectice dintre folclor si literatura culta se
desfasoara si secolul al XIX-lea romanesc, §i ca mai apoi sa recunoasca, in lon
Barbu, ascensiunea eminesciana spre principiul transcendent, in spiritul unei in-
tregi traditii de asociere a poeziei cu matematica. Aceiasi traditie care il pune pe
autorul Jocului secund intr-un context cu Rimbaud si Eminescu, a carui intreaga
operd i se infatiseaza aidoma unei ,,drame cu doi actori, care-si asuma in mod
interminent si rolul de regizori: Poetul si Demiurgul”. Amestecul original de spi-
rit constructiv si destructiv, in opera lui B.-P. Hasdeu, cunoasterea echivalenta,
la Camil Petrescu, cu ,,intrarea in zona unui conflict cu sinele verificandu-se cu
un mereu altceva”, afirmarea incendiara, vulcanica a lui Ion Heliade Radulescu,
modernitate descumpanita ce se vrea cumpanita, la Marin Sorescu, personificarea
constiintei poetice ce razbate din creatia lui Nichita Stanescu, fiinta intru Poezie,
,,0 fiintd modelata de limba romana”, care este cea a lui Grigore Vieru, — fac do-
vada reflectiilor profunde ale autorului asupra destinului literaturii roméane.

In peisajul cultural basarabean, exotic din perspectiva unui intelectual din
afara, personalitatea lui Mihai Cimpoi atrage atentia prin efortul de a comunica,
intr-o formula innobilata, prin modul de a fi al artistului din aceasta parte a lumii
congtient de necesitatea luptei cu orizonturile inchise ale acestui areal. Iata cum
exprimd Mihai Cimpoi sentimentul spatiului inchis: ,,Acest pdmant parca etern
sortit pierzaniei genereaza statornic o senzatie de inchidere progresiva: dealurile,
adevarati grumaji de bouri tabaciti de vanturi si de sarea trudei, codrii, mereu
gazduind sufletul bland in zona umbrei si a tainei, Inchid, limiteaza, intorc in
sine 1nsusi orizontul”. Iesirea din cercul vetrei in plan geopsihic este identificata
de catre autorul Istoriei deschise a literaturii romdne din Basarabia cu ,,iesirea
din cercul originar, in planul cunoasterii, si cu iesirea din cercul traditiei, in plan
etic si estetic”. In conformitate cu aceasta , forma mentis a basarabeanului”, care
constd in ,fixarea strategica in cerc”, se modeleaza, considera criticul, si omul
de cultura din Basarabia, sentimentul instrainarii neantizand fiinta”. Acesta este,
de fapt, argumentul nevoii de deschidere (de unde si titlul Istoriei deschise...) a
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literaturii de aici spre un camp vast al culturalului care invadeaza spatiul artistic
propriu-zis. Este si explicatia tendintei criticului de a aborda fenomenul literar
din perspectiva sociologiei si a filozofiei culturii, a dialogului cu alte literaturi.
Mai multe titluri de carti sunt relevante anume in acest sens: Duminica valorilor
(1989); Focul sacru (1975); Pomul de aur (Chisinau); La pomme d’or (2001).

Amintim ca Mihai Cimpoi a debutat sub semnul necesitatii de a defini ,,per-
sonalitatea” (identitatea) literaturii romane din spatiul pruto-nistrean. Volumele
sale Disocieri (1969) si Alte disocieri (1971) sunt o dovada elocventa a fidelitatii
fata de confratii sai de condei din diferite generatii. Pe parcursul catorva decenii a
fost un cronicar devotat, caruia nu-i scapa aproape nimic din aparitiile editoriale.
Traseul criticii sale literare s-a materializat de la consemnarea literaturii basarabe-
ne la conturarea cadrului de raportare a ei. Intr-un timp cénd referirea la contextul
literar general romanesc era strict interzisa, criticul cduta repere in peisajul mai
amplu, cel al literaturii universale, din care se faceau numeroase traduceri, unele
prefatate chiar de criticul nostru. Volumul Focul sacru marturiseste despre acel
timp, definit ca fiind ,,prin excelenta al concentrarii”, vadindu-se ,,in mod deloc
surprinzator $i o aspiratie spre homerism, spre viziunile globale care tin neaparat
sa includa expresia clipelor de tensiune ale vietii” [59, p. 203].

Ancorat in dezbaterea literaturii nu numai de la noi, dar si a celei univer-
sale, Mihai Cimpoi va fi atras de subiecte, precum spatiul si timpul in poezia
moderna.

Mai tarziu cercetarea sa se va axa, mult mai decisiv, pe problema originalita-
tii, a carei garantie, conform opiniei lui G. Calinescu, ,,sta in factorul etnic”. In aces-
te intuitii calinesciene, Mihai Cimpoi vede realizarea din interior a unor imagini
care au impus identitatea literaturii roméne. In volumele care au urmat — Narcis §i
Hyperion (1979; 1986), Cicatricea lui Ulysse (1982), Intoarcerea la izvoare (1985),
Creatia lui lon Druga in scoala (1986), Duminica valorilor (1989), Basarabia sub
steaua exilului (1994), Sfinte firi vizionare (1995), Lucian Blaga: Paradisiacul. Lu-
cifericul. Mioriticul (1997), O istorie deschisa a literaturii romdne din Basarabia
(1996, 1997, 2002), Marul de aur (1998), La pomme d’or (2001) — obsesia criti-
cului de a se apropia cat mai mult de adevar il va conduce in mod inevitabil spre
sensuri precum ,,absolut”, ,.istoric”, ,,cultural”, ,,relativ”. Istoricul literar va aborda
si un gen operativ, dialogul, prin care va realiza pagini foarte importante despre
Eminescu acasa si in lume, despre receptarea si influenta sa. In dialogurile sale cu
numeroase personalitati din spatiul romanesc si din cel universal, incluse in volu-
mele Spre un nou Eminescu (1993, 1995) si Ma topesc in flacari (2000), reputatul
eminescolog stabileste o punte transculturala. Sa amintim aici ca forma dialogului
este apreciatd tocmai pentru faptul ca nu are nimic dogmatic si permite prezenta-
rea succesiva a diverselor fatete ale problemei fara obligatia de a trage concluzii.
Dincolo de aprecierea sau negarea, de prezentarea faptului de cultura, din perspec-
tiva celui implicat n dialogul-dezbatere, conteaza posibila progresie in schimbul
de opinii. Este clar ca aderenta criticului la o astfel de perspectiva transculturala
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denota constiinta necesitatii de a impune o atitudine neadversara fatd de unitatea
culturii roméane reprezentatd de un pisc al ei: Eminescu. Marele poet, servindu-i
drept ideal transcultural, este, in acelasi timp, ,,valoarea culturala nationala” care
impune respectul fata de diferentierea romanilor in simfonia multiculturala a lumii.
Criticul pledeaza pentru pluridimensionalitate in interpretare, evocand modelul ar-
tistului roman ,,topit” in cultura lumii: Brancusi, lonescu, Cioran, Eliade. Iar pe
de alta parte, apara cu darzenie idealul etic in artd, ca o condifie a rezistentei prin
cultura, drept dovada ca etnocentrismul, ca forma de consolidare a civilizatiei, nu
este de neglijat in Estul european de curand iesit din totalitarism. Etnocentrismul,
care inseamna si fixarea strategica in cerc, presupune depasirea spatiului inchis sau
umplerea unor goluri datorita ,,implinirii prin salturi”. In aceasti ordine de idei,
transformarea Romaniei intr-un stat de cultura la gurile Dunarii, o problema ce i-a
preocupat pe Mihai Eminescu sau Emil Cioran, i atrage luarea aminte si criticului
chisinauian. Lupta cu perifericul, transferat din plan geopolitic in plan psihologic,
este inteleasa in toatd complexitatea ei cauzatd de ,,teama romanilor de expansiunea
ideii europene”, teama asemanatoare cu frica slavofililor de patrunderea spiritu-
lui Europei, care-i facea sa arunce din casele lor statuetele lui Voltaire. Preocupat
de restabilirea logicii lucrurilor, Mihai Cimpoi face delimitarile necesare conform
carora existd doud moduri de interpretare a centrului: din perspectiva lui Dinicu
Golescu, centrul este in afara, la el se poate ajunge ,,printr-o célatorie prin Europa”.
Pe cand din perspectiva lui Eminescu, centrul aflat in Europa coincide cu centrul
aflat in interioritatea autorului Luceafdrului. in cazul lui Eminescu, ca si in cazul
romanului (european) afirmat la Paris — Brancusi, Mihai Cimpoi mentioneaza pre-
zenta unui europenism de vocatie. In acest moment are loc restabilirea ,,normei”, ca
sa-1 spunem asa, cand ,,perifericul” este depasit sau, mai bine zis, convertit in cen-
tru. Astfel, considera autorul Marului de aur, mari creatori de valori, ei (Eminescu
si Brancusi) au redeschis doua noi centre europene prin imbratisarea unei ,,patrii
largite” (Goethe). ,,Ideea europeand” echivalenta in cazul societatii ,,Junimea” de
la Tasi cu ideea ,,universalitatii”, modelul italian care I-a fascinat pe G. Calinescu,
resuscitarea, in zilele noastre, a ,,ideii europene” — sunt privite toate ca un rezultat
firesc al vrerii romanesti de deschidere spre valori.

Teama de a nu-si pierde identitatea in dialogul cu civilizatia si cu ,.,teroarea
istoriei” (Mircea Eliade), precum si dialectica refuzului, inteleasa de catre Eugen
Ionescu drept obsesia specificului national, pe de o parte, si teama de a-l pierde
sub influente strdine sunt parametrii unei lupte inversunate incadrata perfect ,,in
cerc”, sustine Mihai Cimpoi. Aflati In cerc sau in ,,roata” (,,suntem, asadar, atat
in planul Fiintei, cat si al culturii ce o exprima niste ixioni situati in roata”), ne
macina mereu aceeasi intrebare: ,,a fi sau a nu fi roman; a te 1asa in voia influentei
strdine sau a te retrage; a te deschide in afara sau a te inchide asupra ta insuti”. Din
perspectiva interriverana intrebarea hamletiana are conotatii nu doar dramatice,
ci de-a dreptul tragice.



2. ORIZONT INTERIOR. ASUMAREA
VALORILORTRADITIONALE






2.1. DIMENSIUNI ALE SPIRITULUI INTERBELIC

2.1.1. Regionalismul si criza identitatii

Despre inexistenta unui curs unitar al faptelor umane se discuta de la ilu-
minism incoace, de cand istoricii credeau ca sensul istoriei ar fi realizarea civi-
lizatiei si a formei omului european modern. Consider ca si idealul de unitate al
romanilor se inscrie, de fapt, intr-un atare sens al parcursului milenar al omenirii.
Or, a te ralia, la nivelul entitdtii nationale, unei asemenea mentalitati presupune,
in mod firesc, o intensda combustie interioara, dezbateri in contradictoriu, afirmatii
s1 negatii, care fac parte din anevoiosul proces de autocunoastere si autoafirmare.

O istorie deschisd a literaturii romane din Basarabia (Chisinau, 1997), de
Mihai Cimpoi, este o imagine a fenomenului literar romanesc de la est de Prut,
ca exprimare a permanentei etnice si a vigorii cu care scriitorii basarabeni gi-au
afirmat constiinta nationala. Prima parte a cartii, intitulata Literatura basarabea-
na: caractere esentiale, reda coordonatele unei gandiri axiologice cuprinsa in sin-
tagme ca: ,,inchidere progresiva”, ,,fixarea strategica in cerc”, ,,homo naturalis”,
whomo naturaliter cristianus”, ,,dragostea de neam, grai si mosie”, ,,sentimentul
naturii” si ,,iubirea de taran”, ,,religiozitatea mistica si caracterul taranesc social”,
prin care se definesc trasaturile, dar si valorile spiritului in plaiul basarabean. In-
ceputul secolului al XX-lea este reprezentat de scriitori ca: Al. Mateevici, Tudose
Roman, Leon Donici-Dobronravov, Nusi Tulliu, Sever Zotta, Paul Gore, inclusi
in capitolul ,,Mesianicii inceputului de secol XX”’.

Ora stelara este titlul sub care se aduna activitatea scriitorilor din perioa-
da interbelicd: Constantin Stere, Pan Halippa, Gheorghe Madan, Ion Buzdugan,
Sergiu Victor Cujba, Olga Crusevan, Liuba Dimitriu, Petru Stati, Lotis Dolenga,
Alfred Basarab Tibereanu, Vladimir Cavarnali, lacob Slavov, Teodor Nencev, Va-
sile Lutcan, Magda Isanos, Al. Robot, Sergiu Matei Nica, Andrei Ciurunga,
Eugeniu Coseriu, Arcadie Donos, scriitori dintre care unii s-au impus in constiin-
ta literara. Rataciri dogmatice si intoarceri la Ithaka este titlul capitolului cel mai
plin de probleme, de aceea si autorul lui nu mai desfagoara in micromonografii
evantaiul scriitorilor, ci ataca problemele cu care s-au confruntat acestia. Titlurile
subcapitolelor sunt edificatoare in acest sens: Instrainare, rupturd, continuitate;
Infernul proletcultist; Singuri sub semnul exilului; Vanturile lumii si focul sacru
din vatra proprie; Fenomenul mortii artistului; Generatia pierduta si intoarcerea
la unelte. Scriitorii perioadei 1955-1965 fata cu teroarea istoriei; Cautarea de
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sine a literaturii basarabene; Schimbarea la fata;, Generatia ,,ochiului al trei-
lea”; Complexele integrarii;, Melpomene in ,, cercul stramt” basarabean; Drama
criticii §i istoriei literare, Interferente; Homo folcloricus, Prezente basarabene in
literatura romana postbelica.

Specificitatea modului de manifestare a caracterului national in literatura
interbelica a constituit obiectul de cercetare al mai multor autori. Astfel, cerce-
tatorul Alexandru Burlacu urmareste autohtonismul publicatiilor care, ,,in ultima
instantd, nu este altceva decat cautarea, instaurarea si promovarea autohtoniei in
viata culturald” [42, p. 54], iar traditionalismul nu este vazut ca unul refractar:
,Iraditionalismul in literatura nu a fost unul refractar. Oscilarile revistei (,,Viata
Basarabiei” — n.n.) intre traditionalism si occidentalism decurg dintr-o pornire
formativa a spiritualitatii locale, evolueaza constant si adecvat necesitatilor ima-
nente ale tinutului” [42, p. 53]. O dovada in acelasi sens este si lucrarea Alinei
Ciobanu Spiritus loci, In care regionalismul cultural este vazut ca o ,,directiva de-
finitorie a majoritatii publicatiilor culturale din Basarabia, care insa nu intotdeau-
na considerau necesard precizarea comandamentelor regionaliste ale programului
lor” [64, p. 82].

Felul in care istoria poate influenta automodelarea este disociat de catre
Edgar Morin in lucrarea sa Penser ['’Europe (Gallimard, Paris, 1997), ardtand ca
»in momentul Tn care nu mai existd presiune extranationald de la un stat vecin
dusman, care sa constranga la coeziune internd, poate avea loc o revitalizare si
contraofensiva a identitatilor culturale provinciale. Astfel, din anii *60 incoace,
se poate observa dezvoltarea destul de puternica in Occident a neoarhaismului,
neo-ruralismului §i neonaturalismului. Cu alte cuvinte, statul-natiune se afia prins
in prezent ca un ,,sandvici” Intre aspiratiile infranationale (regionalisme, particu-
larisme culturale, etnice si politice) si cele supranationale, integrationiste. E greu
de spus care dintre aceste tendinte va invinge” [apud: 312, p. 228)]. In ceea ce ne
priveste, dezbaterile asupra acestei teme erau strict interzise in epoca sovietica.
In anii *60 chiar tentativa poetilor de a evoca ,,patria micd”, bunioari (expresia ii
apartine lui Gheorghe Voda), era amendata dur de cenzura.

E natural ca 1n perioada de trecere de la mentalitatea colectivistd la cea
individualistd, cum este cea pe care o parcurgem, sa reapara problema regionalis-
mului. Important este ce obiectiv se urmareste in disputele pe aceasti tema. in pe-
rioada interbelica problema era motivata inclusiv de criza identitatii. Amintim ca,
la sfarsitul anilor *90 ai secolului trecut, la Chisinau a fost proiectat un film dupa
romanul lui Camil Petrescu Patul lui Procust, in care este readusa 1n fata spec-
tatorilor o atmosfera intelectuald exemplara din perioada interbelica, atmosfera
axatd pe criza individualismului, confirmand, astfel, perspicacitatea si precocita-
tea sa de artist care intrevedea fenomenele din societate si le transplanta in arta
inaintea consumdrii lor totale in viata reala. De ce este nevoie acum sa se revina
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la ,,teme” si ,,probleme” din perioada interbelica? Si de ce anume basarabenii au
fost interesati de un atare subiect de film, regizorul Sergiu Prodan si doi dintre
protagonistii filmului, actorii Petru Vutcardu si Tatiana Popa, fiind basarabeni?
Pentru cd ne aflam, ca si acum mai bine de o jumatate de secol, in plind criza a
individualismului si suntem tentati sa reconstruim identitatea subiectului, cu pre-
cizarea ca Intre framantarile din perioada interbelica si cele de astdzi s-a asternut
interstitiul, ticerea peste germenii unor probleme dintre cele mai spinoase, vizavi
de identitatea romanilor basarabeni, precum si de integritatea personalitatii uma-
ne. Din aceasta perspectiva, regionalismul echivaleaza cu sansa autoexprimarii,
cu nevoia de libertate a opiniei.

Obiectul de comunicare al regionalismului este acel spiritus loci, sau au-
tohtonism, sau accent necesar in simfonia completa (si complexa) a psihologiei
unui neam. Regionalismul este, in fond, si efectul evident al mass-mediei si face
parte din acea multiplicare vertiginoasa a comunicarii care este luatd de catre
comentatorii consacrati drept baza a trecerii la postmodernitate. S& nu trecem
cu vederea ca si criza istoriei este pusa, de citre Gianni Vattimo, pe seama mij-
loacelor de comunicare. Din punctul sau de vedere, imposibilitatea de a gandi
istoria ca un curs unitar este ,,rezultatul nasterii mijloacelor de comunicare in
masa”. Aceste mijloace — ziare, radio, televiziune, in general ceea ce se cheama
azi telematica — au fost determinante n producerea dislocarii punctelor de vedere
culturale... [286, p. 9].

Fenomenul regionalismului vizeaza o perfectd constiintd de sine a culturii
romanesti ca intreg. Eliberarea diferentelor nu inseamnd neapdrat abandonarea
oricaror reguli. Caci, in fond, autohtonismul orientat spre constiinta de sine nu
poate exista 1n izolare, ci doar impreund cu intregul.

Tot Gianni Vattimo considera ca ,,efectul emancipator al eliberarii rationali-
tatilor locale nu e totusi numai acela de a garanta fiecaruia o recunoastere i o «au-
tenticitate» cat mai complete; ca si cum emanciparea ar consta in a manifesta in
sfarsit ceea ce este fiecare «cu adevaraty (in termeni inca metafizici, spinozisti):
negru, femeie, homosexual, protestant etc. Sensul emancipator al eliberarii dife-
rentelor si al «dialectelor» consta mai degraba in efectul global de depeizare care
insoteste primul efect de identificare (s.n. — A.B.). Daca-mi vorbesc dialectul meu,
in sfarsit, intr-o lume de dialecte, voi fi si constient ca el nu e singura «limbay, ci
e numai un dialect intre altele. Daca profesez sistemul meu de valori — religioase,
estetice, politice, voi avea si 0 acutd constiintd a istoricitatii, a contingentei, a
limitarii tuturor acestor sisteme, incepand cu al meu” [286, p. 14].

Nietzsche considera ca aceasta echivaleaza cu a ,,continua sa visezi stiind
ca visezi”. El punea acest fenomen in legatura cu ,,supraomul” sau ,,ultraomul”.
Si, conform lui G. Vattimo, vedea 1n aceasta o sarcind pe care o atribuia omenirii
viitorului, chiar in lumea comunicarii intensificate [286, p. 15].
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2.1.2. Regionalismul si presa basarabeana interbelica

Revenind la regionalismul basarabean interbelic, trebuie sa t{inem cont de
faptul ca, in fond, presa periodica din anii respectivi are efectul de noutate, in
sensul comunicarii §i al sansei de a trai intr-o lume multipla. Este important sa
amintim ca pand la Unire viata culturala romaneasca in Basarabia n-a avut teren
propice pentru exprimare, prima gazetd romaneasca in provincia dintre Prut si
Nistru ,,Basarabia” datand din 1905. Iata doar cateva extrase, in acest sens, din
presa timpului care ilustreaza avantul exprimadrii si deruta penduldrii Intre centru
si periferie. Nicolai Costenco, intr-un articol de fond al revistei ,,Viata Basarabi-
ei”, se adreseaza basarabenilor astfel: ,, Treziti-va o clipa mai devreme si sub cerul
nostru vanat vor rasuna intr-o dimineata trompetele biruintei si triumful spiritului
basarabean” [90]. lar Pan Halippa scria, la randul sau: ,,Astazi Basarabia, dupa
cincisprezece ani de la Unire, ni se prezintad ca un ogor brazdat de plugul culturii
romanesti din ce in ce tot mai adanc si avem buna speranta ca acest ogor roma-
nesc va produce boabe alese si din belsug” [152, p. 2].

Aceasta oscilare, atunci cand este vorba de regionalism, a fost surprinsa de
catre acelasi G. Vattimo care considera ca a trdi in aceasta lume multipla ,,inseam-
nd a face experienta libertatii ca oscilare continua intre apartenenta si depeizare”
[286, p. 15]. Un sentiment similar de deruta, de confuzie a ,,dialectelor” il expri-
ma si Vladimir Cavarnali: ,,Ceea ce finem sa mentionam 1n deosebi este faptul ca,
din primul moment al efectuarii actului Unirii, n-am stiut sa facem diferenta intre
noi si «regateni». Pentru noi, cuvantul acesta n-a avut nicio semnificatie. Ne-a
fost extrem de dureros cand am infeles, in perioada de cunoastere mai amanuntita,
reciproca (sic!), ca cei care vin de dincolo fac aceasta deosebire” [51, p. 2]. Expe-
rienta libertatii ca oscilare continua intre apartenenta si depeizare este caracteris-
tica si manifestarilor regionalismului basarabean interbelic in ,,Viata Basarabiei”
(dupa 1934), ,,Bugeacul”, ,,Familia noastrda”, ,,Generatia noua”. in acelasi sens al
nevoii de iesire din Inchistare se exprima si scriitorul George Astalos, care face
un prim gest de reabilitare a interesului pentru argou in anii *60: chestiunea nu
este ,,cum sa intri in argou, scrie prozatorul roman stabilit in Franta, c¢i cum s iesi
din el” [11]. Anume din aceasta perspectiva, a atractiei centripete si centrifuge,
regionalismul isi releva esenta si indeamna la dezbateri asupra corelarii sale cu
societatea comunicarii.

Un alt moment important legat de problema regionalismului constd in
aspectul conservatorist al acestui fenomen. Intr-un astfel de sistem complex de
relatii trebuie amplasatd optiunea lui Petre Stefanucd pentru cultura populara.
Amintim ca Petre Stefanucd, intr-o scrisoare catre Pan Halippa, in 1934, scria
urmatoarele: ,,Exista, astazi, o problema a regionalismului cultural. Celelalte re-
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giuni romanesti au rezolvat intrucatva aceasta problema in sensul ca cerceteaza si
cultiva tot ce prezinta valoare culturala si caracteristica regiunii. S-au organizat
cercurile cu preocupari culturale si literare, reviste, ziare, in care apare regiunea
cu toate manifestirile ei. In domeniul culturii populare, culeg folclorul, cultiva
cantecul, dansul si portul national si oranduieste statistic in muzee tot ce cuprinde
o marturie asupra civilizatiei si culturii romanesti in trecut” [152].

Cum se explica aspectul conservatorist al regionalismului? Ioan Biris, in
cartea sa Istorie si cultura (,,Dacia”, Cluj-Napoca, 1996), arata ca ,,orice forma de
comunicare umana, orice «noi» (ca grup social, colectivitate, societate) presupu-
ne un aprioric cultural, o transcendenta fondatoare”, iar mentalul colectiv dintr-o
cultura se cladeste in straturi: ,,Cel mai adanc — stratul primar — chiar daca pare
uitat, raimane totusi mereu prezent. Ordinea straturilor si tipologia lor pot diferi de
la o cultura la alta. Dar Intotdeauna cele mai adanci sunt cele mai virile si eficace,
acest lucru iesind in evidenta mai ales 1n situatiile cruciale” [29, p. 51]. Si precum
arata Regis Debray [301], autorul lucrarii Critique de la raison politique, in situ-
atii-limita, stratul cel mai de jos urca la suprafata.

»Regionalismul neinteles peiorativ si privit dintr-o perspectiva culturala,
putand revela «destinul istoric» al neamului — are darul de a reformula esentele
generale ale etnicismului. In fond, nu doar regiunea, pentru care ruptura de tara
pare astfel sd fi devenit — horribile dictu! — un avantaj al conservarii datelor esen-
tiale ale romanismului (de fapt, ele fusesera «alterate»), ci intregul spatiu etnic
al romanilor 1si descopera acum valente uitate”, scrie pe buna dreptate Mircea
A. Diaconu intr-o consistenta lucrare consacrata miscarii ,,iconar”’ din Bucovina
interbelica [102, p. 93].

Prin urmare, regionalismul, oferind sansa exprimarii dinlduntrul regiunii si
tinand cont de gradul de rezistenta a celor mai adanci straturi ale culturii, nu poate fi
decat conservativ. Comunicarea in aceste imprejurari este marcata de un joc dublu
al nevoii de a pastra straturile adanci si, in acelasi timp, de a le depasi, o problema
importanta in acest context fiind, dupd cum mentioneaza si Sergiu Pavlicenco, ,,re-
latia dintre literatura regionala si literatura nationala, la a carei abordare va trebui,
considera cercetatorul, sa se {ina cont de raportul dinamic si dialectic al categoriilor
particular — general, national — universal, periferic — centru etc. Atat intensitatea ten-
dintelor regionaliste In anumite perioade de tensiune si diminuarea lor in perioadele
de stabilitate, cat si experienta istorica a literaturilor regionale in procesul literar
universal se cer aplicate si cazului concret al literaturii basarabene, asa-zisului re-
gionalism literar basarabean sau regionalism literar moldovenesc” [229, p. 96]. In
perioada democratizarii, pe care o parcurgem, aceastd complexitate a transparentei
face societatea, care tinde sa fie mai constientd de sine insasi, nu numai ceva mai
iluminata, ci si ceva mai haotica. In acest relativ ,,haos” specific postmodernismului
rezida si sperantele de emancipare puse pe seama regionalismului. Insd nu trebuie
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s uitdm ca regionalismul presupune si capacitatea de a-ti asuma specificitatea. In
acest sens, merita amintita atitudinea exemplara a distinsului lingvist Eugeniu Co-
seriu, care sustinea, in cadrul unui colocviu international desfasurat la Balti, ca nu
este contra moldovenismului, facand precizarea urmatoare: exista un moldovenism
imoral si existd un moldovenism sanatos, care intelege sa afirme cultura moldove-
neasca in cadrul culturii roméanesti ca norma.

2.1.3. Corelatia provincial — national — universal.
Viziunea unui folclorist

La intrebarea ,,Ce sanse de afirmare literara asigurd marile orase? Aveti per-
ceptia unei diferente intre existenta unui scriitor intr-o capitald (Bucuresti, Roma,
Paris) fata de a unuia traitor in provincie?” scriitorul Nicu Caranica raspundea in-
tr-un interviu in felul urmator: ,,Niciuna. Toate sansele de afirmare literare zac In
scriitor sau poet. Daca poetul cutare pierdut in Muntii Raraului sau ai Fagarasului
scobeste asa de adanc 1n sentimentele lui incat, prin aceasta, toti se regasesc in el,
e un poet universal, bun pentru toate timpurile, deci ipso-facto, antiprovincial. Un
altul din Bucuresti, Roma sau Paris, tentat adesea de modele iterare, devine cel
mai provincial dintre provinciali” [19, p. 173].

Se stie ca, in general, in Europa interesul pentru cultura populara a sporit
in secolul al XIX-lea, in legatura nemijlocitd cu miscarile social-culturale care
au cuprins tot mai multe popoare. Anume acum apare cunoscutul program al re-
vistei iesene ,,Dacia literara”, de la 1848, in care era inclus un punct referitor la
trecutul neamului, depozitat in folclor si din care fac parte asertiuni memorabile
precum: ,,Datinile si credintele sunt arhivele popoarelor”. Raportata la acest pro-
gram, situatia din Basarabia, de dupa 1918, developeaza indiferenta programata,
pe timpul ocupatiei tariste, a moldovenilor dintre Prut si Nistru fatd de trecutul
lor. Este vorba, de fapt, de programarea lipsei de acces la informarea cu privire la
propria identitate, caci arhivele popoarelor fac dovada constituirii destinului unui
popor. Mai exact spus, ele oferd sansa coagularii destinului poporului in soarta.
Petre Stefanuca, care intelege ca@ oportunitatea culegerii si inregistrarii folclorului in
spatiul pruto-nistrean la inceputul sec. al XX-lea reiese din indiferenta ce domina
in aceasta privintd in Basarabia din 1918, atrage atentia asupra acestui fapt in felul
urmator: ,,Din Basarabia s-a cules, pand astazi, foarte putin material folcloric. Nu
s-a cules, fiindca in tot timpul stapanirii rusesti patura intelectualilor moldoveni,
in mare parte instrainatd, era lipsita de dragoste, interes sau curiozitate pentru
viata moldovenilor...” [156, p. 8]. El mentiona, in mod deosebit, amatorismul
folcloristilor de la inceputul sec. al XX-lea, precum si absenta din aria preocu-
parilor folclorice a unor specii foarte importante precum basmele, superstitiile,
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actele magice, colindele etc. Or, tocmai acestea, mai mult decat cantecele si po-
vestirile, depoziteaza straturile arhaice mai autentice sau izvoarele prime ale is-
toriei adevarate. In acest sens am putea aduce un exemplu din practica recenta
a antropologilor preocupati de cercetarea mentalitatilor din statele est-europene
in perioada totalitara, cu alte cuvinte, de pierderea memoriei in tarile aflate sub
comunism. Acestia, pentru a accede la datele adevarate cu privire la mentalul
populatiei din spatiul ex-sovietic (si ex-socialist) si considerand inutile scopului
pe care si-l propun istoriile falsificate in statele est-europene din a doua jumatate
a sec. al XX-lea, recurg la abordarea problemelor din perspectiva antropologica,
a structurii mentalului, a reprezentdrilor colective ce se desprind din obiceiuri,
eresuri. Acelasi adevar il retinem si din studiile si cercetarile lui Eugeniu Coseriu:
in Inregistrarile exacte efectuate dupa criterii stiintifice poate fi gasita intreaga
intelepciune a limbii si a unui popor. Eugeniu Coseriu considera ca intr-un cuvant
poate fi cititd ca intr-o oglinda istoria unui popor. Sensul in care proceda Petre
Stefanuca, folcloristul, etnologul si profesorul este similar. Anume de aici vine si
stringenta sa actualitate.

Petre Stefanuca a facut parte din scoala sociologica romaneasca intemeiata
de Dimitrie Gusti, care punea accentul pe cercetarea etnofolcloricda monografi-
ca a diverselor localitati. Amintim ca din aceeasi scoald a facut parte si Ernest
Bernea (a.n. 1905, Focsani — a.m. 1990, Bucuresti), renumit sociolog si etnograf
roman care a avut parte de un destin vitreg, cunoscand inchisorile si privatiunile
de libertate in mai multe randuri in perioada regimului comunist din Romania.
Insd a avut parte de o viata lungd si in ciuda tuturor represaliilor a reusit sa fina-
lizeze mai multe lucrari de o importanta primordiald pentru cultura, etnologia si
antropologia roméneasca. Intre acestea se afld volumele Timpul la tdranul romadn
(1941) [Amintim cd Ernest Bernea, fiind membru al echipei lui Dimitrie Gusti
care a realizat cercetari de teren in satul basarabean Cornova, a publicat Contri-
butii la problema calendarului in satul Cornova (1932), Botezul in satul Corno-
va (1934), Civilizatia romdna sdateasca (1944), Maramuresul, tara romaneasca
(1943), Poezii populare in lumina etnografiei (1976), Cadre ale gandirii populare
romdnesti (1985). Volume aparute postum: Cel care urca muntele (1996), Crist
si conditia umana (1996), Treptele luminii (1997), Spatiu, timp §i cauzalitate la
poporul romdn (1997)].

S-ar parea ca despre probleme cum sunt cele ale spatiului, timpului si cau-
zalitatii s-ar putea afla mai multe prin intermediul unor surse cu caracter livresc,
cum sunt operele literare. insa autorul volumului consacrat problemelor timpului,
spatiului si cauzalitatii, de care iTn mod obisnuit s-au ocupat stiinte precum mate-
matica, fizica, filozofia, explica de ce anume cercetarea de teren este binevenita.
Réspunsul sau este urmatorul: ,,Pentru ca terenul este acela care ne pune la dis-
pozitie in primul rand un material autentic, in al doilea rand ne ridica probleme
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ce trebuie tratate si creeaza conditiile pe care numai faptul concret, in forma si
functiunea lui reala, cercetat pe viu, o poate aduce”. Mergand pe aceasta cale,
Ernest Bernea a urmadrit scopul de a descifra un mod specific de a gandi, expresia
unei mentalitati.

Si basarabeanul Petre Stefanuca a fixat in culegerile sale de folclor formele
si procesul de gandire al omului din vechiul sat. Insi el a trdit mult mai putin, caci
nu a rezistat fizic Incercarilor prin care a trecut in gulagul stalinist, stingandu-se
din viata in 1942, la varsta de numai 36 de ani, intr-o colonie pentru detinuti po-
litici din R. A. Tatara, principalele sale lucrari publicate fiind: Folclor din judeful
Lapusna (1933), Cercetari folclorice din valea Nistrului de jos (1937), Literatura
poporala a satului Iurceni (51 p., 1937), Contributii la bibliografia studiilor si
cercetarilor de folclor privitoare la romanii din Basarabia si popoarele conlocui-
toare — publicate in periodicele rusesti (1937), Doua variante basarabene la bas-
mul ,,Harap alb” al lui I. Creanga (1937). Petre Stefanuca nu a avut la dispozitie
timpul necesar pentru a descifra sensurile pana la capat, si pentru a da contur unor
consideratii teoretice mai ample pe baza materialului concret, pe care l-a colec-
tat cu multd pasiune si pricepere. Observatiile sale insa deosebit de elocvente si
dorinta de a trezi interesul pentru comoara creatiei orale, de a-I ridica pe omul de
rand la intelegerea sensurilor pe care le implica valorile folclorului sunt o dovada
clard a ceea ce ar fi putut realiza daca raimanea in viata.

2.1.4. Folclorul ca realitate in devenire

Petre Stefanuca nu a avut timpul necesar pentru a contura, eventual, ca-
drul gandirii traditionale, insa cercetarile sale de teren se inscriu in orizontul
largit pe care Ernest Bernea 1-a deschis intelegerii unui intreg corp de date ale
culturii populare roméanesti din care face parte si cea din spatiul pruto-nistrean.
Caci, dupa cum mentioneaza si distinsul folclorist Tatiana Galusca, in cercetari-
le sale Petre Stefanuca ,,primea folclorul ca realitate in devenire, 1l interesa tot —
realitatea privita sub diverse unghiuri pentru a da o justa idee a fiintei poporului
nostru, o viziune larga care sa integreze provincialul in national si nationalul in
universal, Petre Stefanuca fiind ispitit sa afle toate determinarile fapturii noas-
tre nationale §i sa proiecteze totul in mare durata” [141, p. 35]. Gandirea sa se
manifesta 1n spiritul timpului, a acelui zeit geist, care razbate si din cuvintele
scrise intr-un studiu Etnicul in filozofie de catre profesorul de la Cernauti Vasile
Gherasim: ,,Suntem si noi capabili de cugetare profunda, suntem si noi capabili
de creatie; Insd un lucru sa nu-l uitdm: nimic n-are valoare daca nu e straba-
tut de seva ce pulseaza in organismul poporului propriu. Viabila si folositoare
pentru omenire e numai aceea ce e manifestare a sufletului national. O cugetare
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adanca, filozofica, va trebui sa (se) nascd din cugetarea adancd a neamului. Atat
artistii, cat si cugetatorii nostri vor putea aduce un aport progresului general al
omenirii numai daca se vor cobori in adancurile vietii populare, daca vor pune
urechea ca sa asculte batdile inimii neamului, dacd vor sti si vor putea sa se
identifice cu aspiratiile acestui mare popor” [apud: 233, p.179]. Ion Petrovici
gdseste ca ,,grija ca toate manifestarile care pleaca dintre hotarele tarii noastre
sd aiba pecetea etnica este mai mult decat explicabila”. Desi filozoful roman nu
trece cu vederea faptul ca ,,problema caracterului etnic in elaborarile filozofice
nu este chiar agsa de simpla si nici cu totul necontroversata” [233, p. 179], el
va sublinia caracterul etnic al filozofiei la popoare precum cel francez, englez,
german, american. ,,Aceste exemple, conchide lon Petrovici, céarora li s-ar pu-
tea adauga si altele, marturisesc indeajuns ca sistemele si conceptiile filozofice,
tot asa precum atarna de nivelul cultural al epocii, asa cum nu se pot degaja de
temperamentul individual al autorilor, nu stau nici ermetice fata de caractere-
le nationale ale popoarelor unde au aparut” (s.n. — A.B.). Justificarea acestui
punct de vedere consta in faptul ca filozofia urmareste ,,sa exprime adevarul si
realitatea Tn forme universal valabile si obiective” [233, p. 181].

Se spune ca viitorul unei tari se afla in mainile invatatorilor. Lucrul acesta
il intelegea perfect Petre Stefanuca, el insusi fiind profesor secundar la liceele din
Tighina, Cetatea-Alba si Chisinau. Si trebuie spus ca a fost un profesor cu calitati
deosebite. Vasile Soloviov, doctor in filologie, cercetator timp de multi ani la
Institutul de Limba si Literaturd al A.S.M., fost elev al lui Petre Stefanuca la gim-
naziul de baieti nr. 2 din Chisindu, 1l caracterizeaza ca pe un ,,mester in captatio
benevolente”, cucerindu-i pe toti ,,prin vorbele alese cu talc, limbajul pe cat de
elegant, pe atat de impestritat cu «childuri», curate nestemate” [261, p. 54].

Atent la diverse fenomene culturale si lingvistice, Petre Stefdnuca 1i atrage
luarea aminte, bundoara, lui Onisifor Ghibu, care a desfasurat o ampla activitate
culturala in Basarabia, ca o problema precum cea a invatamantului basarabean
trebuie privita circumspect. In general, Petre Stefinucd pune mare pret pe rolul
invatatorului in promovarea culturii, in primul rand, in mediul satesc. Sa nu ui-
tam ca 1n perioada interbelica absolventii scolilor normale erau un fel de homo
universale pentru satul basarabean. Cu atat mai mare era increderea ce i se acorda
acestuia. Petre Stefanuca miza pe incurajarea elevilor de catre profesori in colec-
tarea folclorului. A mentionat in mai multe randuri importanta interesului scolii,
al Tnvatatorilor si profesorilor pentru inregistrarea materialelor etnofolclorice.
Astfel, cu prilejul aparitiei volumului Din datina Basarabiei, volum publicat n
1936 de catre profesorii de limba romana Olimpiu Constantinescu si lon Stoian,
scrie: ,,Sacrificandu-si cele cateva luni de vacanta, ei au adunat toate randuielile
la sarbatori, nastere, nuntd si inmormantare, iar profesorii lor de limba romana
au reconstituit din aceste franturi icoana vietii de obiceiuri si datini a Basarabiei”
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[apud: 273, p. 131]. Sau 1n alta parte, cu prilejul omagiului adus lui Ion Creanga
la Tmplinirea a 100 de ani de la nastere, afirma:

,»Cel mai fericit omagiu care s-ar putea adresa de catre invatatori amintirii
celor 100 de ani de la nasterea lui Ion Creanga ar fi culegerea variantelor basmelor
sale, acolo unde se mai povestesc. Exista un Creanga viu in satele noastre mol-
dovenesti din Basarabia si pe acesta sa-l1 descoperim dacad vrem sa ne ridicam la
adevarata intelegere a lui Ion Creanga din Humulesti” [266, p. 70]. Sunt cuvinte
care 1l inalta pe folcloristul Petre Stefanuca la nivelul indubitabil de profesor al
neamului. Adevarata dimensiune a tot ce ne-a lasat Petre Stefanuca reiese din
indemnul de a ne ridica la o profunda intelegere a noastra. Lucrul acesta se poate
intampla inclusiv prin implicarea directd a invatatorilor.

Petre Stefanuca miza in consideratiile sale polemice adresate lui Onisifor
Ghibu, pe care il califica drept un cronicar intarziat al realitatilor culturale basara-
bene, pe maturizarea culturald a primei generatii a scolii romanesti din Basarabia.
El adopta o atitudine intelegatoare fata de preotii si invatatorii pe care ii considera
»adevarati factori de inaltare culturala a maselor”, sustinand ca ei nu poarta vina
pentru faptul ca in urma ,transportului” de culturd oraseneasca la sate acestea
luau, la un moment dat, aspectul de mahalale ale oraselor, pierzandu-si infatisa-
rea de astra a culturii autohtone. Argumentul adus in apdrarea intelectualilor de
la sate este ca ei ,,nu sunt decat carausii unui program care li s-a predat in scoala”
[266, p. 331). El atragea atentia asupra necesitatii unui personal didactic nou, a
insusirii limbii romane, satisficute doar in linii mari. Insa evidentiaza faptul ca
problema profesorului in scolile basarabene este una delicata. Sesizeaza situatia
invatamantului secundar care e in continua reforma, a bilingvismului care afec-
teaza procesul de predare.

Pledand pentru o mai buna cunoastere a satelor moldovene, Petre Stefanuca
salutd infiintarea Institutului social roman al Basarabiei, institut al carui secre-
tar a fost i pe seama caruia punea opera de cunoastere a Basarabiei, lucru care
pana atunci nu s-a intreprins. Acestui scop ii rdspundea Intreaga sa activitate de
folclorist, axatd pe indemnul adresat intelectualilor de a se implica Tn opera de
cunoastere si de punere in circuit a valorilor folclorice capabile sa transgreseze
fiinta nationala de la provincial, prin national, spre universal. Raspunsul indirect
la acest indemn 1l vom regasi in literatura basarabeana postbelica.



2.2. MIRCEA ELIADE INTRE ENTOCENTRISM
SI DIALOGUL INTERCULTURAL

2.2.1. Valente ale eului artistic interbelic: receptivitatea
si creativitatea. Demersul cultural ca experienta

Filozof al culturii, format in perioada dintre cele doua razboaie, reprezen-
tant al unei generatii de intelectuali, diferentierea carora se accentuase prin ex-
perienta razboiului care a i impus problema valorilor spirituale, Mircea Eliade
identifica demersul cultural cu experientele. Caracterizata de catre Dan C. Miha-
ilescu drept ,,romanticd in substantd si baroca in expresivitate”, generatia anilor
’30 se bazeazad pe dubla calitate a eului: ,,0 valenta receptiva si una creativa”,
eul ,,receptiv”, ,,omniaglutinant”, ,,asimiland, adica, toate directiile si tendinte-
le epocii: Proust, Gide, Dostoievski, Unamuno, Nietzsche, Kierkegaard...” [205,
p. 21]. Aceasta generatie se contureaza intr-o ,,imagine seducatoare, de formidabil
apetit constructiv si experimental in plan artistic, de traire incandescenta a ideilor
si a emotiilor, de originald impletire a activismului cu vocatia metafizica” [205,
p. 34]. Insusi Mircea Eliade a explicat mult mai tarziu, in 1965, momentul legat
de experimentalism 1n felul urmator: ,,...spre deosebire de Tnaintasii nostri, care se
nascusera si traisera cu idealul reintregirii neamului, noi nu mai aveam un ideal
de-a gata facut la indemana. Eram liberi, disponibili pentru tot felul de «experien-
te». In credinta mea de atunci, experientele acestea nu erau menite si incurajeze
diletantismul sau anarhia spirituald. Ele ni se impuneau printr-o fatalitate istorica.
Eram prima generatie romaneasca neconditionata in prealabil de un obiectiv is-
toric de realizat. Ca sd nu sombram in provincialism cultural sau sterilitate spiri-
tuala, trebuia sa cunoastem ce se Intampla pretutindeni in lume in zilele noastre”
[124, p. 11]. Pentru a stimula dialogul cu marile culturi ale lumii, Eliade scria cu
multa Insufletire despre marii scriitori ai lumii pentru a-i face cunoscuti cititoru-
lui roman: Eugenio D’ors, Unamuno, Samuel Butler, Ananda Coomaraswamy,
Julien Green, Gioacchino da Fiore, Italo Svevo s.a.

Din punctul sau de vedere, cultura nu era altceva ,,decat valorificarea ex-
perientelor sufletesti si organizarea lor independenta de celelalte valori (econo-
mice, politice de ex.)” [124, p. 40]. Conceputa astfel, ea implica, fara doar si
poate, si un continut etnic. Insd mai presus de coloratura etnica, era subliniata
importanta pe care o au asupra formarii culturii germenii spirituali dezvoltati de
cele mai multe ori de religie. ,,Crestinismul, considera autorul, ne lumineaza o
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axa centrald In Univers si in noi ingine” [ 124, p. 58]. Asa stand lucrurile, Eliade
considera ca religia ortodoxa, in cazul poporului nostru, are o anumitd con-
tributie la Tmbogatirea valorilor universale: ,,Tragicul vietii crestine e fecund.
Pentru ca pe acest dualism dureros carne — duh se intemeiaza cel mai mare bine
al umanitatii: personalitatea. Eu cred ca numai un crestin poate avea o persona-
litate care, pentru mine, inseamna: echilibrarea intr-o sinteza originala a celor
doua tendinte potrivnice.

Viata crestind Tnseamna siguranta valorii sufletesti si a permanentei aces-
tei valori. Asadar optimism, incredere, drum-drept, rodnicie” [124, p. 59] —
acestea sunt unele dintre valorile caracteristice culturii romane, pe care tinde
sd 0 impuna ,,generatia noud” din care face parte si Mircea Eliade si care se
distinge prin febrilitatea cautarii. ,,Nu ne-am cristalizat religiozitatea, scrie el.
Dar stim ca avem una...” [124, p. 65]. Cu privire la atitudinea fata de religie, de
ortodoxie s-a discutat mult in perioada interbelici. In cazul opiniilor tAnarului
Eliade, Serban Cioculescu a fost cel care a pus multiple semne de intrebare.
Ceea ce ne intereseaza aici este insd raportarea religiei si a religiozitatii la uni-
versalism, or, la scara valorilor universale, el asociazd experienta crestina cu
nevoia de echilibru.

Generatiei sale, bazata pe comuniunea intelectuala, 1i revine misiunea nobi-
1a de a realiza unitatea cunostintelor, un mediu cultural, valori spirituale. Neincre-
derea impiedica dezvoltarea culturii, din care cauza aceasta din urma se intemeia-
za fie pe o religie, fie pe o didactica. Privind din aceste unghiuri cultura romana,
tanarul Eliade a fost fraimantat de numeroase si complicate intrebari: creativitatea,
influentele straine, rolul intelectualului, binele si raul etc. Bundoara, despre bine
scria ca acesta nu poate fi experimentat intr-un mod universal si ca bine nu le poti
face oamenilor decat individual.

Definind tineretea drept ,,0 colosala virtualitate pentru depasirea conditiei
umane”’, Mircea Eliade considera ca o minte tdnara este obsedata de cateva mo-
tive: absolutul, libertatea, permanentul si universalul. El pune o mare miza pe
implicarea tinerei generatii de la 1927 in renasterea culturala, spirituala si politica
a tarii, contand pe faptul ca tineretea e legata de efortul de a da noi sensuri exis-
tentei.

Intr-o schita de portret a generatiei sale Mircea Eliade, printre momente-
le care o deosebesc pe aceasta de predecesori, mentioneaza ,,neputinta de a ra-
mane la formule, depasirea aproape instinctiva a pozitivismului, a misticismului
autentic (nu cel teozofic, crepuscular, feminin; nici misticismul artistic)”, noile
experiente dintre cele mai diverse, tinta finald a carora este ,,armonia organica,
echilibrul fortelor launtrice...”. In definitiv, tAnira generatie avea menirea de a
largi orizontul culturii romanesti, ,,deschizand ferestre catre universuri spirituale
ramase pana atunci inaccesibile”. ,,Eram liberi sa descoperim nu numai izvoare-
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le traditionale, cum ar fi cultura noastra clasica si literatura franceza, ci absolut
totul. In ce ma priveste, am descoperit literatura italiana, istoria religiilor si apoi
Orientul.” Alti colegi de generatie descopereau literatura americana, cultura scan-
dinava, pe Milarepa (poet vechi tibetan, caruia i se atribuie Viafa lui Jetsun Mila-
repa si Cartea Mortilor tibetand), autor cunoscut si de Brancusi. ,,...Ne pregateam
pentru o adevarata deschidere”, scrie el [124, p. 38]. La intrebarea cum impaca
dorinta de universal cu dorinta de izvoare romanesti, Mircea Eliade ii rdspunde
lui Claude-Henri Rocquet: ,,Simteam ca o creatie pur romaneasca s-ar implini cu
greu in climatul si formele unei culturi occidentale la care tineau parintii nostri: Ana-
tole France, bundoara, sau chiar Barres. Simteam ca ceea ce aveam de spus cerea un
alt limbaj decat acela care ii pasionase pe tatii si pe bunicii nostri. Pe noi ne atrageau
Upanisadele, Milarepa, sau chiar Tagore si Gandhi, Orientul antic. Credeam, astfel,
ca asimiland mesajul acestor culturi arhaice, extraeuropene, vom gasi si mijloacele
de a exprima mogtenirea noastra spirituald proprie: traco-slavo-romand, si, totoda-
ta, protoistorica §i orientald” (sm. — A.B.) [124, p. 21].

Aflatd in cdutarea limbajului propriu, generatia lui Eliade i-a descoperit pe
Marcel Proust, pe Paul Valéry, pe suprarealisti.

Poetul si romancierul Lucien Fabre s-a aratat foarte interesat de traducerea
de catre Ion Pillat a poemului Anabasis al lui Saint-John Perse, facandu-i o ampla
si pertinenta analiza.

Pe Eliade il interesa, in mod special, avangardismul, in varianta sa futuris-
td, mai putin suprarealismul si dadaismul. (La suprarealism a revenit cu prilejul
scrierii lucrarii Nostalgia originilor, pentru a stabili o corelatie intre acesta §i uni-
versul primar al omului arhaic.) In calitatea sa de precursor al suprarealismului,
Lautréamont 1i atragea atentia si l-a cunoscut inainte de a-i cunoaste pe Mallarmé
si pe Rimbaud, iar Kierkegaard a avut o deosebita importanta pentru filozoful
religiilor, in perioada formarii sale, la fel ca si pasiunea pentru orientalistica si
pentru istoria religiilor. il citeste pe Fraser (Creanga de aur), pe Max Miiller.

Dupa cum marturiseste insusi Mircea Eliade, in perioada formarii sale sim-
tea nevoia cunoasterii unor surse neglijate pana la el, inclusiv a surselor referitoa-
re la cunoasterea omului. El isi propunea sa caute omul chiar dincolo de ceea ce
a putut constata, in acest sens, la Kant, Hegel sau Nietzsche, dincolo de traditia
europeand si de cea romaneasca. Astfel, in spatiul culturii grecesti, era tentat sa
treaca dincolo de universul poeziei si cel al filozofiei, catre misterele din Eleusis
si ale orfismului, acestea avand radacini in Mediterana si in Orientul Apropiat.
Este demna de mentionat explicatia pe care o da Eliade in legatura cu aceasta ten-
tatie a sa: ,,Unele din aceste radacini, la fel de profunde, deoarece coborau pana
in preistorie, le gdseam 1n traditiile populare romanesti. Era mostenirea stradveche
a dacilor si, chiar inaintea lor, a populatiilor neolitice care locuisera pe teritoriul
nostru actual. Poate nu-mi dadeam seama ca, de fapt, cdutam omul exemplar,
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dar simteam marea importantd a unor izvoare uitate ale culturii europene” [124,
p. 23]. Pornind de la cunostintele sumare in ceea ce priveste crestinismul oriental,
in care religia se invatd pe baza de traditie, pe viata liturgica, pe rituri si taine, la
care lua si el parte, ,,ca toata lumea”, tdnarul Eliade, studiind filozofia, se indreap-
ta catre o zona a investigatiei fara de care cunostintele sale despre om ar fi ramas
incomplete: ,,Simfeam ca nu putem intelege destinul omului si modul specific al
omului de a fi in univers fara sd cunoastem fazele arhaice ale experientei religioa-
se. In acelasi timp aveam sentimentul ci-mi vine greu sa descopir aceste radacini
pe baza propriei mele traditii religioase...” [124, p. 24]. Ceea ce il face receptiv
fata de spiritualitatea indiand sunt urmatoarele trei momente elocvente: faptul ca
»atat in simkhya, cat si in yoga, omul, universul si viata nu sunt iluzorii”, ca, da-
toritd unor tehnici, viata poate fi transfigurata printr-o experienta sacramentala. O
alta descoperire este sensul simbolului care il face sa inteleagd importanta simbo-
lismului religios in culturile traditionale si, a treia, ,,descoperirea omului neolitic”
care privea lumea si natura ca un ciclu neintrerupt de viati, moarte, inviere. In
felul acesta Eliade descoperea radacinile comune care ,,ne dezvaluie unitatea fun-
damentald nu numai a Europei, dar si a intregului ecumen (,,mari comunitati cul-
turale” — nota traducatoarei Doina Cornea) care se intinde din Portugalia pana in
China si din Scandinavia pana in Ceylon™ [124, p. 54]. Interesul pentru filozofia si
asceza indusd, dupa cum a marturisit insusi Eliade, a fost determinat de faptul ca
spiritualitatea indiana are meritul de a introduce libertatea in cosmos [124, p. 60].

Mircea Eliade conteaza pe relatia cu locul de bastina, relatie pe care o ex-
plica astfel: ,,Orice pamant natal alcatuieste o geografie sacra. Pentru cei care l-au
parasit, orasul copilariei si al adolescentei devine mereu un oras mitic. Pentru
mine Bucurestiul este centrul unei mitologii inepuizabile. Datoritd acestei mi-
tologii am reusit sd-i cunosc adevarata istorie. Poate si pe a mea” [124, p. 34].
Recursul la valorile inaccesibile pana atunci are si o altd motivatie: impotrivirea
contra dependentei culturii romanesti de cultura franceza, dependenta calificata
drept ,,lene intelectuala™ [127, p. 16]. Dar, totodata, studiind cultura orientala, el a
continuat sa se simta strans legat de Occident. ,,N-am renuntat niciodata la instru-
mentul meu de cunoastere specific occidental” [127, p. 37].

2.2.2. Dominante ale structurii culturii romanesti:
enciclopedismul si universalismul

Interesul lui Mircea Eliade pentru problema universalului reiese dintr-o
intelegere a spiritului, adecvata timpului sau. Din perspectiva fenomenologica,
foarte raspandita in perioada interbelica, perspectiva pe care o adopta si Eliade,
spiritul se profileaza ca autonomie, fapt care presupune depasirea explicatiei sim-
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pliste a lumii, explicatie care promova lupta de clasa. Adept si promotor al noii
valori pe care o capata spiritul conceput ca autonomie, Eliade face o deosebire
netd, bundoara, intre ,,omul nou” promovat de marxism si cea de ,,om nou” re-
zultat din ,,experiente adanci, reale”. in general, el considera ca ,,oricarei epoci
noi din istorie 1i corespunde un om nou, adica o noua valoare data vietii, libertatii
si creatiei umane”. Mircea Eliade aminteste ca ,,omul nou” creat de Alexandru si
de interventia lui in istorie era justificat de o noud conceptie de viata, de o etica
revolutionarda. Conform unei afirmatii citate de Eliade, ,,el a indemnat pe toti sa
priveasca lumea drept patrie, sd socoteascad pe cei buni ca frati ai lor, iar pe cei
rdi — ca straini” (Soarta lui Alexandru, 1, 6 de Pseudo-Plutarh). Deci, concluzi-
oneaza Eliade, ,,pana la Alexandru lumea era Tmpartita in «heleni» si «barbari».
Alexandru a introdus o clasificare mai universalista: «buni» si «rai». A fost ne-
voie de aceastd revolutie a valorilor spirituale pentru ca Europa sd poata realiza
politiceste victoria lui Alexandru. Limba universalda (Koine), legile universale,
costumul universal — nu au fost cu putinta inainte de revolutia aceasta spirituala:
suprimarea binomului barbar — grec”. $i este important sa subliniem ca cei care
au inteles si au exprimat aceasta revolutie au fost ,,numai oamenii spiritului, nu-
mai «filozofii», numai «oamenii umerilor goi»” [127, p. 142]. Conceput in spiri-
tul increderii in primatul spiritului, ,,omul nou” Inseamna, de fapt, adancirea va-
lorii omului: ,,S-a dat un sens mai eficace demnitatii si libertatii umane”. Ulterior
si Renasterea a creat un ,,om nou”, sporind valoarea umana prin certitudinea ca
omul se poate cunoaste si se poate indlta prin propriile sale mijloace [127, p. 142].
Odiseea parcursd de ,,omul nou”, din perspectiva crestinismului, este analizata de
eseist Tn cunostintd de cauza pentru a evidentia importanta timpurilor in care isi
exprima opiniile, scopul sau fiind revigorarea elanurilor spirituale.

,,Cel care nu au destula vitalitate si (au) o foarte aproximativa forta de crea-
tie — sucomba «influentelor» lecturilor, culturilor straine in general. Ceilalti, si ma
gandesc la un Cantemir, la un Hasdeu, la un Eminescu — ies din aceasta proba de
foc intariti, si personalitatea lor se rotunjeste mai biruitoare... De altfel, cum am
mai spus-o de nenumarate ori, sunt convins ca enciclopedismul si universalismul
sunt notele dominante ale structurii culturii romanesti, afirma Mircea Eliade, in
1937, intr-o conversatie cu Lucian Blaga. Si, sustine el in continuare, sunt bucu-
ros ca verific inca o datd aceastd observatie a mea chiar in cazul dumitale: poet,
dramaturg, filozof. Dar in filozofie, cate probleme ai atacat: logica, teoria cu-
noasterii, teologia, morfologia culturii, metafizica...”. In contextul aceleiasi dis-
cutii Eliade pune accentul pe curajul creatiei, universalismul culturii aflandu-se,
intr-un anumit sens, in corelatie cu acesta, argumentul sau reiesind din urmatorul
comentariu succint la opera filozofului Blaga: ,,Astazi, cand filozofii de-abia in-
draznesc sa atace doua-trei probleme, dumneata ai curajul de a gandi asupra tu-
turor problemelor de filozofie, dupa ce, in prealabil, te-ai silit sa inmultesti chiar
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numarul acestor probleme, descoperind, bundoard, garnitura categoriilor subcon-
stientului”. Mircea Eliade apreciaza acest curaj pe care, considera el, nu I-a mai
avut nimeni, in plan european, de la Hegel incoace, vdzand in setea blagiand de
creatie ,,0 trasdturd specifica culturii romanesti moderne”, inceputurile acesteia
plasandu-le in perioada romantismului, céci ,,curajul creatiei si obsesia universa-
lului alcatuiesc cea mai frumoasa traditie a romantismului romanesc”. Frumoasa
traditie a romantismului romanesc este continuatd, in perioada interbelica, prin
tendinta de integrare intr-un circuit mai amplu, care sta sub semnul ,,valorificarii
integrale si romanesti a existentei”. Printre incercarile in aceasta directie Eliade
mentioneaza ,,preocupdrile universale de rard vocatie metafizica” ale lui Nae lo-
nescu [127, p. 201]: ,,Cand se va scrie istoria problemelor filozofiei romanesti,
se va vedea ca vreme de 15 ani noi am fost contemporani Europei numai prin
cursurile profesorului Nae Ionescu” [127, p. 186]. O axa a gandirii profesorului
Nae Ionescu (,,Profesorul”, asa il numea din respect Eliade) era necesitatea intal-
nirii cu realul. Optiunea sa pentru autenticitatea ,,fara de care nimic nu e valabil”,
care 1ti cere sa fii tu insuti” [127, p. 189] si despre care se discuta atat de mult in
perioada interbelica, este bazata pe problema fiintei, mai intai, si abia dupa aceea
pe problema fiintei romanesti. De fapt, Mircea Eliade preia si continua ideea pro-
fesorului sau Nae lonescu, exprimata in 1928 astfel: ,,Noi, generatia lui 1906, am
inteles ca natiunea nu este un instrument politic, ci unul cultural”. Este importanta
precizarea pe care o face Eliade in legiturd cu anul 1906. In primul rind, deoa-
rece generatia lui 1906 ,,este generatia crescuta prin fermentarea ideilor, dar mai
ales prin temperatura dlui lorga” si, in al doilea, dar nu in ultimul rand, deoarece
anume acesta ¢ anul ,,cand elementele vii constiente si creatoare au dinamizat o
tara intreagd — nu in jurul unui crez politic, ci pentru o lupta spirituala”, astfel
incat, privit de departe, anul 1906 i apare lui Mircea Eliade drept un an cu ,,0
mai mare valoare decat oricare altd rascruce sau victorie” realizata de generatia
predecesoare. Anume de acest an leaga eseistul Eliade ,,lupta in chiar launtrul cul-
turii romanesti, intre elementele sale creatoare si cele sterpe. Si de aceasta lupta,
precizeaza el, depindea 1nsasi fiinfa romaneasca. Fiinta care, daca ar fi fost strivita
sau mutilatd, ne-ar fi intors din drum cu doua generatii, si n-ar fi ingaduit nicio
alta cucerire (de pilda 1907, 1916, 1920)” [127, p. 63]. Natiunea, din perspectiva
eliadesca, este ,,un instrument cultural”, fata de care intelectualii au datoria de a-1
apara si a-1 creste. Insistenta sa in acest moment merita sa fie pusa in evidenta:
»3a crestem, cum?” se Intreabd el. Si raspunde: ,,Crednd. Sa ne aparam, cum?
Crednd”. In felul acesta Eliade urmeaza un traseu marcat de opera lui Eminescu,
Nicolae Iorga, Vasile Parvan, alaturi de care il situeaza, de fiecare data, cand are
prilejul sa o faca, si pe profesorul sau Nae Ionescu. Pe seama elitelor el pune con-
templatia prin care acestea ,,cuprind lumea, o rastoarna in sufletul lor, o Tmboga-
tesc prin creatia lor (Céci orice creste pe acest pamant, ca si orice se creeaza, este
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un adaos concret Lumii intregi)”. Cei care nu pot crea opere, altfel spus, cultura,
pot crea fapte: ,,toti sunt datori insa sa-si creeze echilibrul lor interior prin fapta
[127, p. 64]. Fapta proprie, ,,nu papagaliceasca”. Segmentul care se implica in cea
mai mare masura in sfera creativitatii este constituit, bineinteles, din intelectuali.
Pe acestia Eliade ii imparte in mai multe generatii: prima generatie corespunde
cronologic pasoptismului, a doua — Unirii, Razboiului Independentei, a treia coin-
cide cu samanatorismul, cu generatia frontului, cu generatia ,,Gandirii” si a patra
este generatia de dupa Primul Razboi Mondial din care face parte insusi analistul
situatiei care 1si exprima regretul in legatura cu risipa de energie.

Intelectualii departe de a fi ,,abstracti” ,,experimenteaza viata direct”. ,,Cre-
ator de fapte”, intelectualul autentic ,,vede dincolo de cotidian, intelege jocul de
forte subterane care pregatesc istoria de poimaine §i stie sa intervina in el. Fireste,
nu intervine cu ciomagul, nici printr-o adunare politicd — deoarece istoria care se
pregateste nu poate fi vazuta, nu poate fi oprita in loc prin forte materiale; ei nu
i se pot opune decat tot prin forte subterane, adica idei, tensiuni, stari sufletesti”
[127, p. 25].

2.2.3. Spiritul critic, arta universala si arta specific romaneasca

Dupa cum se stie, G. Ibraileanu considera ca spiritul critic este caracteris-
tic exclusiv culturii savante, intelectualilor revenindu-le responsabilitatea pentru
atitudinea critica. Tot ei sunt cei care, singurii, pot disocia si filtra, {inand cont de
criteriul valoric, precum si de gradul de adaptabilitate la particularitatile etnice a
elementelor imprumutate de catre un popor de la altul (vezi: G. Ibraileanu, Spi-
ritul critic in cultura romdneascd). In acest punct de vedere stribate atitudinea
antibergsoniana rationalista a ganditorului iesean. Ulterior discipolul sau si, intr-o
anumitd perioadd, colaboratorul sdu, Petru Caraman, a amplificat sfera disocie-
rilor, deplasand accentul catre factorul pe care il defineste drept ,,spiritul critic
primar”, acesta din urma deosebindu-se de primul prin faptul ca este ,,mai vechi”,
apartine stratului inconstient al psihicului §i este ,,un instinct... la care participa
intregul popor” [49, p. 196]. In optica lui Petru Caraman existi un element de
coeziune intre individ si colectivitate (care, de altfel, la el sunt apropiate ca sens),
de naturd irationala, pe care il numeste acel ,,ceva” ce tine de traditie, desi nu se
identifica totalmente cu ea. Anume ,,acest substrat psihic primordial care st la
baza spiritului critic este instinctul de autoorientare” ce asigura echilibrul dintre
individ si colectivitate (care se identifica, in viziunea lui Petru Caraman, cu na-
tiunea) si mediul social si cel natural Tnconjurator. Spiritul critic apare odatd cu
trecerea instinctului de autoorientare din sfera inconstientului in cea a constientu-
lui. Insa prima treapta a acestui proces de trecere coincide cu spiritul critic primar,
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Aceste doud faze ale mentalitatii unui popor, spiritul critic primar si spiritul critic
constient, se ,,developeaza” in situatiile de criza cu care se confrunta un popor,
atunci cand la orizont se profileaza noul. In acest caz spiritul critic purcede la un
proces de selectie a valorilor, utilizand mecanisme rationale dependente de con-
textul social-istoric, ,,de exponentii culturali si in special artistici” ai poporului,
spiritul critic primar fiind implicat dupa criteriul compararii noului, a elementelor
straine cu fondul traditional [49, p. 32].

Relatia traditie — inovatie, considera Petru Caraman, trebuie sa se bazeze pe
un echilibru aproape constant, in caz contrar riscul degradarii termenilor acestei
relatii si implicit deznationalizarea nu pot fi evitate. Caracteristic deopotriva patu-
rilor culte ale populatiei si anumitor reprezentanti ai comunitagilor rurale, spiritul
critic este conditionat de capacitatea de autocunoastere atat in sens individual, cat
si 1n sens colectiv, considera etnologul, precizand ca ,,elementele capabile sa duca
la cunoasterea de sine pe plan etnic sunt mai pure $i mai viguroase in folclor si in
etnografie”. De altfel, se constata tot mai frecvent fascinatia mitului asupra lumii
contemporane, faptul acesta demonstrand nevoia periodica a umanitatii de a-si
regasi izvoarele, radacinile. De acest ,,demers originar al spiritului”, de ,,punerea
in scena a intregului constiintei”, dupa opinia lui Ernst Cassirer, depinde formarea
»conceptului simbolicei artificiale a semnelor «arbitrare» pe care constiinta le-a
creat pentru sine Tnsasi in limbaj, n arta si Tn mit” [50, p. 13].

Revenind la Mircea Eliade, amintim ca una dintre ideile importante asupra
carora insista este cea referitoare la continuitatea spiritului romanesc: ,,De la fol-
clor la Eminescu si Lucian Blaga; de la arta populara (cu radacinile in preistorie)
la Brancusi si George Enescu; de la apocrifele si legendele poporane la Creanga
si Liviu Rebreanu — succesiunea «roméaneasca» este neintrerupta. Vor fi existand,
fireste, epoci de obscurizare a acestei continuitati, momente neistorice, de «iesire
din fire» (multe din ele necesare pentru vremea lor, primejdioase numai cand
s-au permanentizat). Dar o sincopa definitiva n-a existat niciodata. Literatura si
plastica noastrd «cultd» au cdutat mereu prezenta artei populare, radacinile sale
spirituale. Si a izbutit s fie si arta universala, si arta specific romaneasca” (s.n. —
A.B.). Prin urmare, relatia echilibrata traditie — inovatie caracterizeaza arta atat
din perspectiva specificului local, cat si din perspectiva universalului [127, p. 98],
cu o singura conditie: prezenta folclorica nu inseamna imitarea temelor sau a lexi-
cului folcloric, caci, aminteste Mircea Eliade, anume imitarea a condus literatura
spre samdnatorismul ale cdrui aspecte inerte el le respinge. Si tot din fobia fata de
imitatie el considera pasoptismul drept ,,maimutareala europeana” (,,Pasoptismul
inseamna, inainte de toate, maimutareala europeana”). Insa explicatia acestei ati-
tudini se contine 1n fraza imediat urmatoare: ,,Si astazi, din motive care o privesc,
Europa este antispirituala” [127, p. 152]. Spiritul cu cele doud tendinte ale sale
conturate de-a lungul istoriei: soteria si sympathia, ,,adica incercarea de salvare
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e mantuire de iesire din lume — si Incercarea de a gasi suport la lume, de a iubi
lumea, de a cauta armonia cu toatd existenta si, mai ales, de a iubi aceasta armo-
nie, de a o socoti nsdsi temelia vietii” [127, p. 152], era ,,unitatea de masura” a
Europei la Inceputul secolului trecut.

Solidarizarea eforturilor de cunoastere din perspectiva istorica, pe care
Eliade i-o atribuie sec. al XX-lea (si nu sec. al XIX-lea) inseamna, mai intai de
toate, intelegerea progresului. Depdsirea contingentului si accederea la orbita
universalului sunt mereu prezente n preocuparile sale eseistice. Definind notiu-
nea de scriitor drept persoana pentru care ,,lumea interioara” exista (,,Sunt scrii-
tor — adicd un om pentru care «lumea interioara» exista”, afirma intr-o scrisoare
deschisd) [127, p. 159], Mircea Eliade este preocupat de izolarea scriitorilor
romani fata de publicul european. Punerea in circuitul universal a unor scriitori
precum Camil Petrescu, Tudor Arghezi, Liviu Rebreanu este marea problema a
carei solutionare o cauta cu infrigurare: ,,Noud ni se cer enorme eforturi mentale
ca sa convingem pe un strdin ca suntem inteligenti si ca am citit pe Proust — cand
ar fi atat de simplu sa-i oferim o carte a noastra, si apoi sa incepem discutia de la
ea...”, scrie Eliade regretand absenta, in acea perioada, a traducerilor in limbile
de circulatie internationala [127, p. 160]. Cu atat mai mult, cu cat intelege saltul
ce s-a produs in cultura romaneasca intr-un timp relativ scurt si prin mijloace si
metode pe care analizdndu-le, 1i reproseaza lui Titu Maiorescu ca nu a Inteles
un lucru: ,,Din punctul de vedere al criticii literare, Titu Maiorescu a avut fara
indoiala dreptate: «betie de cuvintey, «forma fara fond», toate formulele aces-
tea ironice sau didactice erau juste. Dar ce n-a putut intelege Titu Maiorescu, si
ceea ce pretuia infinit mai mult decat o Stefaniada prea retorica sau o Filozofie
improvizata, este vointa de creatie a primelor generatii din sec. XIX” [127,
p. 167]. Vrand sa facd ,,in doudzeci de ani ceea ce alte state norocoase si bogate
facusera in trei sute de ani”, romanii 1si creeaza o imagine sui-generis pe care
Eliade o vede astfel: ,,Ceea ce caracterizeaza intreaga aceasta epoca este setea
de monumental, de grandios; orientarea artistilor si a scriitorilor catre cei mai
mari maestri (de-a dreptul la Biblie, la Homer, la Cervantes si la Raphael). Apoi
un sincer sentiment de colaborare, de solidarizare in creatie” [127, p. 167].
Deschiderea spre universalitate a literaturii romane, asa cum se desprinde din
eseistica lui Mircea Eliade, se conjugd, in sec. al XIX-lea, cu vointa de creatie a
romanului, ce se manifesta din perspectiva unui optimism civic fara echivalent
in istorie: ,,Fiecare roman avea o datorie: sa faca marele bine pe care participa-
rea sa la un popor ales ii ingdduia sa-1 faca” [127, p. 168]. Gestul dominant al
sec. al XIX-lea este considerat un gest al Renasterii: ,,creatii pe mari modele,
constiinfa demnitatii umane, mesianismul romanesc” (idem). Viziunea sa
etnocentricd are ca puncte de reper memoria pe care se construieste cultura unui
popor, cultura fiind considerata drept o sansa unica de supravietuire.
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2.2.4. Lumea drept patrie proprie. Sufletul originar
si fetele diferite ale lumii

O curioasa interpretare a corelatiei eliadesti etnocentrism — universalism o
intdlnim la francezul Claude-Henri Rocquet, care, in urma mai multor intrevederi
cu istoricul roman, a realizat o serie de conversatii, inregistrate si publicate ulte-
rior in volumul /ncercarea labirintului. El scrie in prefata acestui volum ca adan-
cile radacini romanesti sunt ,,de recunoscut pana si in felul de a considera lumea
drept patrie proprie” [124, p. 7]. (Sa ne amintim ca Eliade pune la baza ideii de
universalism ideea de bine, asa cum aceasta era profilatd de citre Alexandru. In
acest moment cunoscutul dicton Ubi bene, ibi patria se cere a fi inteles n sensul
cd, descoperind binele, descoperim Patria, sau patria o aflam in masura in care
stim sa descoperim sau sa facem binele.)

Universalismul sdu se bazeaza pe cautarea sufletului originar. Acelasi autor
francez reflectand asupra temei cu privire la coincidenta contrariilor, care e frecvent
intalnita la Eliade, se intreaba daca la el totul converge. Si raspunde astfel: ,,Mai
degraba aceasta: totul a izvorat din sufletul originar si acest suflet, precum samanta
sau copacul, a atras spre sine fetele diferite ale lumii ca sa-i raspunda intreband-o,
ca s-0 imbogateasca cu propria sa prezentd. Pana la urma, inceputul se manifesta
in tot ce a devenit, in tot ce s-a alcatuit” [124, p. 8]. Originarul, arhaicul este cautat
de catre Eliade si pentru cd autorul este convins de necesitatea revigorarii sufletului
uman, care in Occident, conform observatiilor sale fixate in eseistica sa, inca in
perioada interbelica, traverseaza o criza. Prin urmare, etnocentrismul asociat cu
izvoarele spiritualitatii, cu originarul, are menirea de a asigura un echilibru al fiintei
umane concepute din perspectiva deschiderii spirituale mereu creativa, deschidere
care nu poate fi conceputa altfel decat ca un dialog neintrerupt dintre culturi. Este si
felul in care Mircea Eliade s-a ,,construit” pe sine ca fiinta spirituald: istoria religii-
lor se profileaza ca istorie a cunoasterii mentalitdtilor prin intermediul miturilor si a
simbolurilor care, dupa cum sustine Mircea Eliade, ,,ne ajuta sa descoperim prezen-
ta transcendentului si a supraistoricului in viata de toate zilele” (Jurnalul...).

Axate pe problema sacrului conceput ca semn al hierofaniilor divine, inves-
tigatiile lui Mircea Eliade depasesc limitele unei singure discipline. Claude-Henri
Rocquet considera ca a vorbi despre Eliade doar ca despre istoricul religiilor ar
insemna a-i nesocoti valoarea. ,,Cel putin, scrie el, prin istorie ar trebui sa intele-
gem memorie §i sa nu uitdm ca orice memorie este un prezent”. Piatra de incerca-
re a starii religioase, pentru Eliade, este sacrul, adica ,,intdlnirea cu realul sau cu
presentimentul lui”, arta si religia fiind patrunse de acest real. Pornind de la acest
postulat, autorul francez face o comparatie intre Mircea Eliade si André Malraux.
,Daca pentru Malraux arta este moneda absolutului, Eliade considera riturile, mi-
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turile omului arhaic — religia sa — ca fiind tot atatea opere de arta si capodopere”
[124, p. 8]. Numitorul comun stabilit de catre C.-H. Rocquet intre gandirea celor
doi mari autori consta in recunoasterea de catre ambii a ,,valorii de nezdruncinat a
imaginarului si cd nu exista alt mijloc de a cunoaste unele forme ale imaginarului,
parasite sau ciudate, decat recreandu-le si propunandu-le oamenilor imprevizi-
bili” [124, p. 8-9]. Vom constata ca n acest moment cota universalitatii atinsa de
catre Eliade consta In transfigurarea vietii cu ajutorul miturilor si simbolurilor.
Pornind de aici, intelegem dorinta lui Eliade de a stabili corelatia dintre istoria
religiilor si arta modernd. Impactul artei primitive asupra primei generatii de su-
prarealisti, necesitatea filozofiei occidentale de a nu se cantona, provincializandu-se,
in propria traditie, ci de a se racorda la situatiile semnificative, la diversitatea
modurilor omului de a fi in lume, diversitate investigata de catre istoricul religii-
lor, libertatea pe care o implica demersul hermeneutic, — toate acestea sunt vizate
de catre Eliade in lucrarea sa Nostalgia originilor, autorul contand pe stimularea
reciproca dintre experientele artistice contemporane si exegeza istorico-religioasa
veritabila.

Prin interesul constant manifestat fatd de universalitatea culturii, prin des-
chiderea sa catre valorile universale, Mircea Eliade a contribuit la mentinerea a
ceea ce Gabriel Liiceanu, in cartea sa Usa interzisa [191], defineste, in sens pozi-
tiv, drept ,,superstitia culturii”. Absenta acesteia in contextul actual este deplansa
de catre discipolul lui Constantin Noica, pe seama acestui fenomen, precum si
pe seama absentei cultului Ideii, fiind pusd frustrarea unui segment important
de umanitate. In perioada postbelica, decenii de-a randul, generatiile de scriitori
si intelectuali, dupa marturisirea lui Dan C. Mihailescu, au trdit in cultul Ideii,
»exaltand evadarea pe verticala in numele acelui legat eliadesc al primatului spi-
ritului 1n fata istoriei”, care le-a ajutat sa treaca prin subteranele comunismului
[205, p. 443].






3. DEFINIREA DE SINE
SUB SEMNUL SACRULUI






3.1. REPERE TEORETICE

Perspectivele din care este analizat raportul dintre Eu si Celalalt fiind di-
verse, € necesar sa atragem atentia asupra urmatorului moment pus in evidenta,
in 1996, si de catre Stefan Augustin Doinas. ,,Sunt ispitit, scria el, sa sustin ca
unele elemente ale crizei spirituale prin care trecem in acest sfarsit de secol
si mileniu apar cu mai multa pregnantd pe fondul unei problematici generale
a raportului Eu si Celalalt, si cd aceste elemente converg spre concluzia unei
gresite perceptii a alteritatii (ca raport interindividual sau ca relatie Intre individ
si societate), in special a lui das ganz Andere (ca raport intre om si Dumnezeu)”
[106, p. 1].

Incurajat de cunoscuta expresie a lui André Malraux, conform careia ,,seco-
lul al XXI-lea va fi religios sau nu va mai fi deloc”, Stefan Augustin Doinas este
tentat sa despice firul in patru, analizand samburele nociv al crizei noastre spiritu-
ale, ce se ascunde in raportul Eu — Alteritate, inteles ca raport interindividual sau
ca relatie intre individ si societate. El porneste de la faptul ca notiunea de ,,sacru”,
asa cum a fost interpretata de catre Rudolf Otto (1869-1937) la inceputul sec. al
XX-lea in lucrarea sa Sacrul (das Heilige), este dependentd de sentimentul de
spaima si de acel misterium tremendum, manifestandu-se sub forma ,terorii sa-
cre”. Mentionand ca filozoful german a definit Transcendentul ca Altul prin exce-
lenta (das ganz Andere) si 1-a identificat in Sacru, poetul si eseistul roman staruie
pe rand asupra celor trei aspecte ale Sacrului: mirum, tremendum §i fascinans, in-
cercand sa identifice devierile de perceptie a alteritatii divine in functie de fiecare
din ele: ,,mirarea, uluirea, mirum exprima o negativitate partiald a divinului: Ce-
lalalt, egal cu Fiinta suprema, este receptat ca un Dumnezeu care n-are asemanare
cu nimic ce exista in lume («chipul si asemanarea» noastra cu Tatal ceresc nu tine
de ordinea Infatisarii fizice, ci de identificarea in virtute cu El). Alteritatea care se
declara in mirum apartine Fiintei ca atare, nu lucrurilor «minunatey, «uimitoare»
pe care le Intalnim la tot pasul: sfera lui e acoperita de expresia: «Totul e fara sea-
man»” [106, p. 1]. Tremendum semnifica negativitatea: ,,Dumnezeu este resimtit
ca ceva amenintator, ca ceva ce zguduie din temelii fiinta noastra, obligandu-ne la
umilintd, teama si cadere in genunchi pentru a implora indurare. Nicaieri altunde-
va, mai pregnant decat in tremendum, nu poate fi traita alteritatea Luminosului”
[106, p. 1]. Imaginea aceasta a lui Dumnezeu ne este transmisa mai cu seama din
Vechiul Testament. $i, in sfarsit, Sacrul devine pozitiv odata cu fascinans. Stefan
Augustin Doinas precizeaza ca ,,e vorba de o irezistibila atractie — tipul superior
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fiind cea amoroasa — spre o contopire, spre o adeziune la unitate, pe de-asupra a
tot ce poate fi diferenta intre noi si Dumnezeu: alteritatea e, aici, simpla distanta
existentiald care se cere a fi umpluta, anihilata, prin iubire”. Autorul subliniaza
ca separarea sau deosebirea dintre om si Dumnezeu, care, ,,cu totul altceva decat
cel dintai”, este traita pana la uitare de sine: ,,E vorba, de altfel, conchide autorul
roman urmand firul demonstratiei filozofului german, de o alteritate contagioasa:
ea se transmite locurilor si obiectelor incarcate de sacru, tabuizandu-le, facandu-le
intangibile, — lucruri de care omul se apropie infiorat”. Insi, pe de alti parte, sa-
crul domina prin aspectul lui atragator. Complexitatea sacrului se desfasoara, prin
urmare, in aria marcata de cele trei aspecte.

»Incapacitatea de a-1 concepe si trai pe Dumnezeu ca paradox” 1l striveste
complet pe om, 1i rapeste credinciosului orice inifiativa creatoare de valori: 1l
impinge fie la disperare, fie la revoltd si ,,exista pericolul invers, acela al perce-
perii pozitivitatii divine fara corelatul ei obligatoriu — negativitatea”. Mergand pe
aceasta cale a demonstratiei, Doinas explica pas cu pas ca ,,atat tremendum fara
fascinans $i mirum, cat si fascinans fara mirum si tremendum duc la degradarea
transcendentului, la rolul de simplu instrument, manipulabil: intr-o atare viziune
Sacrul devine Magie”. Cat priveste trairea unei adecvate intimitati cu Domnul,
aceasta ,,se realizeaza cel mai bine intr-o atmosfera liturgica, in umilitatea ruga-
ciunii, care, toate la un loc, dau masura deplina a misterului divin” [106, p. 4].
Asteptarea mirata a miracolului ia forme dintre cele mai diverse i uneori ciudate
si asupra acestui fapt ne atrage atentia si distinsul poet. Ceea ce ne intereseaza
insa in cele ce urmeaza este efortul poetilor basarabeni de a afla méasura miraculo-
sului ca semn al divinului, aceasta fiind, de fapt, calea redobandirii credintei, care,
in conditiile pierderii Sinelui, a identitatii, este calea de salvgardare. Aspectele
sinuoase ale complexului divin implica si urmatorul moment remarcat de catre
Stefan Augustin Doinas: ,,in masura in care i se acorda insusiri ce depind numai
de vointa omului, dirijata rational, caracterul transcendent ca atare se subtiaza, se
reduce la simplul plan etic”, considerat drept ,,prag de la care auzim respiratia lui
Dumnezeu” [106, p. 4].

Un alt fenomen caracteristic timpurilor noastre, de-sacralizarea, semnifi-
ca ,,0 realitate indepartata, anonima, ineficienta si nesemnificativa, care nu mai
transmite niciun fior existential”.

Toate acestea denota complexitatea profunda care exista intre Eu si Cela-
lalt, cu alte cuvinte — intre Eu si alteritatea suprema care este Dumnezeu.

Literatura postbelica din spatiul pruto-nistrean s-a conturat in functie de
atitudinea, negativa sau pozitiva, adoptata fatd de Dumnezeu. Ea s-a manifestat
intre tendinta de a redescoperi virtutile credintei si cea de a descoperi orizonturile
mai noi ale culturii occidentale. Contextul acesteia din urma este caracterizat de
catre acelasi Stefan Augustin Doinag in felul urmator:
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,Uitarea lui Dumnezeu acoperd, in Occident, conceptul nietzscheian de
«moarte a lui Dumnezeuy». Aceasta afirmatie blasfematorie porneste din constiin-
ta exacerbata a valorii personale a omului si a valorii lumii: se sustine ca nevoia
spirituala care 1-a facut pe om sa postuleze acel das ganz Andere a fost azi «satis-
facuta» gratie progreselor stiintei, cd omul contemporan — constient ca e incapabil
sd raspunda la Intrebarea asupra misterului divin — s-a resemnat, cuminte sa-si
cultive gradina propriilor sale izbanzi terestre, fara a mai nazui spre vreun paradi-
siac dincolo. Omul de azi nu mai crede in Dumnezeu, pentru ca, in locul nelinistii
pe fondul careia s-a manifestat adevarata credinta, Occidentul modern a ajuns la
congtiinta sporita a valorii umane” [106, p. 5]. Cum se prezinta constiinta sporita
a valorii umane in poezia modernd si cum se raporteaza literatura de la noi la
aceasta constiinta — sunt alte chestiuni care se afla in obiectivul prezentei lucrari.

Modificarile survenite in perceptia alteritatii constituie criza spiritua-
litatii moderne. La noi originea acesteia a fost determinata de regimul care
a dominat aici. Fragmentarea eului, a eului colectiv, in pofida viziunii co-
lectiviste promovate, dereglarea corelatiei interumane aveau drept scop im-
plementarea fortatd a elementului ideologic, sau ,,rinocerizarea”, despre care
scrie Eugen Ionescu.

Mircea Eliade priveste fenomenul sacrului mai amplu, addugand la descri-
erile lui Rudolf Otto o serie de categorii bazate pe conceptul de ,,hierofanie”, prin
care intelege ,,aratarea”, ,,dezvaluirea” sacrului. Edgar Papu apreciaza complexi-
tatea sacrului la Eliade sub mai multe aspecte: ,,Mai intai hierofania nu apare ca
un fenomen de factura exclusiv individuala, adica a omului singur, care se vede
dintr-o data in fata unei amenintari ciudate, din alta lume. Sacrul la Mircea Eliade
inchipuie un fenomen inlauntrul caruia se asociaza indisolubil trdirea individuald
cu cea colectivd, ecumenica” [227, p. 37].

,»Constiinta unei lumi reale si semnificative este strans legata de descoperi-
rea sacrului. Prin experienta sacrului, spiritul uman a sesizat diferenta intre ceea
ce este lipsit de aceste calitati, adica curgerea haotica si periculoasa a lucrurilor,
aparitiile si disparitiile lor fortuite si vide de sens... Pe scurt, sacrul este un ele-
ment in structura constiintei si nu un stadiu in istoria acestei constiinte. La nivelu-
rile cele mai arhaice ale culturii, a trai ca fiin{d umana este in sine un act religios,
caci alimentatia, viata sexuala si munca au o valoare sacramentala. Altfel spus, a
fi sau mai degraba a deveni om inseamna a fi religios™ [123, p. VIII].

Morfologia religiilor este fundamentata de catre autorul Istoriei credintelor
si ideilor religioase pe descrierea fenomenologica a hierofaniilor. Eliade constata
ca sacrul a cunoscut o contaminare cu profanul, ajungand sa fie depistat chiar din
profan: ,,Prin dialectica hierofaniei profanul se poate transmuta in sacru. Pe de
alta parte, numeroase procese ale desacralizarii retransforma sacrul in profan”
[126, p. 208].
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Problema sacrului ramane, asadar, in continuare deschisa. O dovada este si
complexitatea ariei din care diversi autori au desprins definitia notiunii in cauza.
Dupa cum afirma Mircea Eliade, experienta sacrului poate fi numita mai exact cu
ajutorul religiei. Sa tinem cont si de faptul cd in Vechiul Testament notiunile de
sfant si sfintenie se aplica in primul rand lui Dumnezeu.

O definitie a sacrului si a profanului o aflam la Meister Eckhart, cel mai
mare mistic german din sec. XIII-XIV: ,.In adevirul natural numai Domnul este
unic izvor si vana a bunatatii intregi, al adevarului cu fiinta si al mangaierii. lar tot
ce nu este El are de la natura asprime, potrivnicie si suferinta si nimic nu se ali-
peste bunatatii care este de la Domnul si este Domnul, ci imputineaza si acopera
si ascunde dulceata, extazul si mangaierea date de Domnul” [120, p. 11].

Desprindem de aici o corelare a sacrului cu adevarul si binele.

Omul a ajuns la Dumnezeu prin divin, mai curand decat ar fi dedus divinul
din Dumnezeu, scrie Miguel de Unamuno [277, p. 147], subliniind natura umana
a sacrului. Rudolf Otto explica geneza sacrului pornind de la ,,inclinatia” care,
sub actiunea factorilor interni si a celor externi, poate deveni dorinta arzatoare si
un ,,instinct religios”, din care purced stérile de har premergétor” [219, p. 144].

La Miguel de Unamuno intalnim parerea ca ,,divinul nu a fost (...) ceva
obiectiv, ci subiectivitatea constiintei proiectatd in afard, personalizarea lumii...,
si cd din lipsa de distinctie intre interior si exterior” decurg si sentimentul, §i con-
ceptul de divinitate. Cu cat este mai clara constiinta distinctiei dintre obiectiv si
subiectiv, cu atat este mai obscur in noi sentimentul divinitatii [277, p. 118].

Emile Durkheim, la randul sau, atrage atentia noastrd asupra absentei unui
hotar bine conturat intre sacru si profan: ,,Les &tres sacres ne se distinguent pas
des profanes seulement par les formes étranges ou déconcertantes qu’ils affectent
ou par les pouvoirs plus étendus dont ils jouissent; mais entre les uns et les autres,
il n’y a pas de commune mesure. Or, il n’y a rien dans la notion d’un double qui
puisse rendre compte d’une hétérogenéité aussi radicale” [304, p. 87].

Ambiguitatea sacrului se explica, din punctul de vedere al autorului fran-
cez, prin absenta unei solutii de continuitate a doud forme opuse: pur si impur. lar
Arnold van Gennep considera drept trasatura caracteristica a reprezentarii sacrului
faptul ca aceasta este alternanta. Sacrul, din punctul de vedere al autorului Riturilor
de trecere, ,,nu constituie o valoare absoluta, ci una care doar indica anumite stari”,
aducand drept argument exemple precum cele care urmeaza: ,,La el acasa, in clanul
sdu, omul traieste in profan; traieste n sacru, de indata ce pleaca in calatorie si se
afla, in calitate de strdin, in vecinatatea taberei unor necunoscuti. Orice femeie, fi-
ind congenital impura, este sacra in raport cu toti barbatii adulti; daca este gravida,
ea devine sacrd 1n raport cu toate celelalte femei din clan, exceptand rudele sale
apropiate; astfel incat, celelalte femei ajung sa constituie fata de ea o lume profana,
incluzand, in acest moment, i pe copiii i barbatii adulti” [143, p. 23].



Deschidere spre universalism 97

Prin opozitia dintre sacru si profan Mircea Eliade subliniaza ,,saracirea adu-
sa de secularizarea unui comportament religios”.

,Este adevarat, scrie autorul lucrarii Sacrul si profanul, ca starile asumate
de omul religios al societatilor primitive si al civilizatiilor stravechi au fost de-
mult depasite de Istorie, ceea ce nu inseamna ca au si disparut fara sa lase vreo
urma; datoritd lor suntem ceea ce suntem, si putem spune asadar ca ele fac parte
din propria noastra istorie” [122, p. 8].

Pentru a Intelege ,,structura” sacrului e necesar sa se tina cont ca 1n dialecti-
ca acestuia se contine un paradox. Astfel, dupa cum aratda Mircea Eliade in lucra-
rea sa Imagini si simboluri, ,,un obiect oarecare devine paradoxal o hierofanie, un
receptacul al sacrului, continuand totusi sa participe la mediul lui cosmic inconju-
rator (o piatra sacra ramane mai departe o piatra oarecare etc.)” [128, p. 105].

Lucian Blaga, luand in obiectiv acest ,,dat structural”, I-a exprimat explicit
cu ajutorul notiunii ample de ,,sentiment al sacrului”: ,,Un obiect oarecare poate fi
»sacru” pentru sufletul omenesc, de exemplu, un copac, un izvor, un loc, o piatra,
pentru ca apoi, din nestiute pricini, obiectul in chestiune sa sufere o desacrali-
zare; cu aceasta sentimentul sacrului nu dispare totusi din suflet, ci e supus unui
transfer asupra altui obiect, care poate fi un demon, un zeu. Cand si acest obiect
e desacralizat, sentimentul sacrului poate sd indure un nou transfer asupra altui
obiect, de exemplu, asupra lui Dumnezeu sau asupra golului metafizic in budism.
Dar si asemenea obiecte pot fi desacralizate si atunci sentimentul sacrului trece
iardsi asupra altor obiecte, care pot sa fie constiinta morald, idealurile umanitatii
si altele” [33, p. 470].

De aici reiese clar extinderea sacrului — in acceptie blagiana — dincolo de
domeniul religiei.

Un alt moment important ce se contureaza si de care vom tine cont este
urmatorul: Lucian Blaga e preocupat de fenomenul in desfasurare, astfel incat
sacrului si profanului ii corespund sacralizarea si, respectiv, desacralizarea. Difi-
cultatea disocierii sacrului si profanului in lirica blagiana este determinata, prin
urmare, de faptul ca acestea doud sunt concepute ca organisme vii, in dinamica,
cu alte cuvinte — in corelatie stransa cu ritmurile unei vieti pline de nelinisti.

De la bun inceput se impune si o precizare legata de definirea identitatii in
creatia blagiand. Amintim ca din perspectiva lui Georges Gusdorf, ,,sensul sacru-
lui desemneaza un regim global al cunoasterii, o dispunere originara a fiintarii in
lume. Fiecare atitudine, fiecare comportament il vizeaza, fara insa a-l1 desemna.
Sacrul nu ar fi deci niciun continut pur, nicio forma pura, ci mai curand o rezerva
de semnificatie. Aceasta anticipare vizeaza o plenitudine care se sustrage ordinii
pur teoretice” [150, p. 42]. Expresia bipolard, subliniata de catre Rudolf Otto, in
viziunea lui Georges Gusdorf, ca si In lumina traditiei milenare a teologiei apo-
fatice, implica propria-i negare. Aici nu trebuie sa neglijam influenta lui Goethe
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asupra autorului Poemelor luminii. Este vorba despre reintegrarea goetheana a
demonicului in divinitate. Fenomenul este descris de insusi Lucian Blaga astfel:
,Demonicul este iesirea din sine a divinitatii, o evadare a acesteia din ordinea lo-
gica ce si-a impus-o: de aici puterea irezistibild ce-l caracterizeaza, de aici latura
pozitiva a manifestarilor sale, care difera asa de binefacator de cele negative ale
dracescului Mefistofel; de aici si intamplatorul, capriciosul si providentialul in
toate izbucnirile demonicului. Dumnezeu e organic, cateodata paradoxal mani-
festat in contradictii. Cand e paradoxal, Goethe prefera sa-1 numeasca ,,demon”.
Dumnezeu, intrucat are posibilitatea sa iasa din sine, sa lupte cu sine, sa se joace
cu sine, incercand imposibilul, devine Daimonion” [32, p. 150].

O similara intelegere a zeitatii desprindem si din creatia lui Lucian Blaga.

Sacrul ,,care transcende aceastd lume, unde totul se manifestd, sanctifi-
cand-o si facand-o reald” [128 p. 176] exprima aceeasi realitate absoluta in care
crede homo religiosus, indiferent de contextul istoric in care se afla. Omul modern
areligios, asumandu-si o noua stare existentiala, se recunoaste pe sine doar ca ,,su-
biect si agent al Istoriei” si refuza transcendenta. El ,,nu accepta niciun model de
umanitate in afara de conditia umana, asa cum poate fi ea descifrata in diversele
situatii istorice” [32, p. 177]. Situarea omului in ,,imediat”, pe de o parte, si intr-un
spatiu ,,de dincolo”, pe de altd parte, 1-a preocupat pe Lucian Blaga, autorul Ge-
nezei metaforei si sensului culturii. El se va plasa pe o linie mediana, fard a fi
adeptul ,,imediatomaniei” sau al ,,transcendomaniei”. ,,A aduce 1nsa, sustine filo-
zoful poet, imediatul in relatie simptomatica cu un ,,dincolo” inseamna a te situa
intr-un ,,mister” ca atare. Nu am atins oare aici pulsul omenescului la incheietura
sa cea mai caracteristica?”, se intreba poetul-filozof, mare cunoscator al culturii
populare, care este existenfa unei ,,matrice stilistice romanesti” [30, p. 89].

In pofida impedimentelor ce au facut dificild si defectuoasa comunicarea intre
scriitorii de o parte si de alta a Prutului, peisajul literar din spatiul pruto-nistrean, cu
precadere in anii *60-’70, a fost influentat de creatia literara si cea filozofica a lui
Lucian Blaga.

Nevoia de interiorizare a trairii lirice si de reabilitare a confesiunii o resimt in
mod evident poetii din generatia lui Grigore Vieru si Liviu Damian, care se afirma
incepand cu anii ‘60. Interiorizarea ducea, in lirica, la redescoperirea unor coordo-
nate ale vietii spirituale ce tineau de universul de acasd, de sat, de patria mica, de
plugar, de universul mitic iradiat de sacralitate. Trebuie spus ca in perioada la care ne
referim se discuta in contradictoriu pe tema apropierii literaturii de sursele ontologi-
cului originar, ajungandu-se si la voite confuzii de notiuni. Intr-o comunicare despre
poezia anilor 1965-1966 Emilian Bucov afirma in acest sens: ,,...ne ingrijoreaza mica
lume a unora, retrasi in cochilia egocentrismului. Acestia in locul vietii mari prefera
sd scoatd la iveala traditii ofilite, ca niste frunze de toamna tarzie, care nu vor mai
prinde nicicand culoarea clorofilei. Unora dintre literatii nostri anume aceste traditii
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paranationale, anume un pamant abstract, li se nazareste in ocheanul nationalului,
anume un plugar, tot atat de abstract, e socotit un fel de voievod al acestui pamant, un
fel de parcalab, la cetatea fictiva a caruia trebuie sa vii cu plecaciune si cu plocoane,
si numai de la el sa inveti toatd Intelepciunea vietii. A carei vieti? Nu se stie” [41,
p. 127]. Deci confesiunea autorilor era trecuta in mod intentionat in contul traditio-
nalismului excesiv. Dar procesul de extindere considerabila a sferelor trairilor lirice
nu putea fi pus la indoiald. Si lon Pop observa in Poezia unei generatii (1973) ca li-
teratura romana de la mijlocul deceniului al saptelea se caracteriza anume prin aban-
donarea narativismului si recurgerea la notatia confesiunii. In literatura din Basarabia
insd toate acestea au o conotatie aparte, despre care prozatorul Vladimir Besleaga,
printre altele, vorbeste intr-un interviu, identificand nevoia de cautare in general cu
,,cautarea fratelui, cutarea neamului, cautarea radacinilor, cautarea istoriei uitate sau
furate” [24, p. 110].

In perioada respectiva, pentru a stimula dezideologizarea discursului liric,
critica literara lua n dezbatere notiuni precum ,,contemporan” si ,,etern-uman’:
,Contemporan in ceea ce priveste sentimentele de acest fel (aspiratia la fericire —
A.B.) inseamnd acelasi etern-uman, care insa corespunde si momentului dat al
istoriei, fara sa excluda faptul ca a putut sau va putea corespunde la fel de bine si
altor timpuri”, noteaza lon Ciocanu pe marginea unor volume aparute in colectia,
intrucatva sintetizantd, de volume in versuri ,,Aurora”. Deci extinderea sensului
notiunii de ,,contemporan” in vederea recuperarii cat de cat a trecutului istoric si
cultural pentru a putea preveni in felul acesta mancurtizarea maselor constituia
scopul nedeclarat al literaturii basarabene. Acum, obsesia trecutului constituie si
problema personajului principal din romanul lui Vladimir Besleagd Zbor frant.
De mentionat ca romanul aparut in anul 1966 reflecta interesul literaturii basara-
bene din timpul respectiv, pentru psihanaliza. Bun cunoscator al prozei din pe-
rioada interbelica (pentru teza de doctorat a facut investigatii in creatia lui Liviu
Rebreanu), scriitorul situeaza memoria in centrul romanului sau, intitulat initial
Tipatul lastunului. Protagonistul romanului, obsedat de amintirile unei copilarii
frustrate, retraieste zbuciumul oscildrii — in conditii de razboi — intre cele doua
maluri ale Nistrului: pe malul stang (chiar locul de bastina al autorului) se afla
casa parinteasca si bunicul, iar pe malul drept — sora care trebuie salvata. Intam-
plarea il marcheaza profund pe protagonist, iar consecintele ei se complica pe
masura ce, rememorand evenimentele, adauga de fiecare data noi detalii si mo-
dificéri, fapt pentru care cei din jur refuza sa-1 creada. Pana la urma, personajul
isi afla mantuirea si sfarsitul In mutenia apelor nistrene, in mitica Lethe. Precum
se stie, trecutul pentru psihanaliza freudiana nu e altceva decat acel acolo unde
traim. Un punct de vedere mai nou este expus de catre Leonard J. Lamm, in car-
tea Ideea de trecut, Istorie, Stiinta §i practica in psihanaliza americana [175],
conform caruia trecutul se constituie dezvoltational (prin ortogeneza, epigeneza
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si repetitie) si nicidecum narativ. in romanul amintit este prezenti tocmai ideea de
constituire dezvoltationala a trecutului.

Trebuie spus cd Vladimir Besleaga in romanele sale surprindea dramatis-
mul luptei pentru autoafirmare. In acelasi scop, cei mai multi dintre poetii basa-
rabeni s-au orientat spre o ordine noud a sacralitatii lumii. In calitate de repere
au fost conturate, tot mai distinctiv, motive lirice precum: graiul, mama, locul
natal, izvorul, lacrima, piatra, teiul, Eminescu. Toate acestea nu sunt decat repere
pentru construirea interioara a imaginii Divinitatii. Critica literard a timpului nu
trece sub tacere faptul ca ,,marea drama a creatorului si a omului in general ¢ de
a nu putea totdeauna (sic!) atinge neatinsul, de a nu putea intoarce pravilele firii”
[35, 1973]. Anume drama aceasta a determinat orientarea trairii dinspre cautarea
in general spre forul interior si spre eul uman, intim:

,Cand vreau ceva si nu mai pot,

Cobor din nou in mine

Si caut peste tot, / prin zgura si ruine

...Abia tarziu — minune! — La talpe de ruine

Gasesc o scanteioara

Si urc din nou in mine”

(Nicolae Esinencu, Ascensiune).

Importanta se dovedeste schimbarea codurilor, nu a mijloacelor cu care se
infaptuia aceasta. Decalajul dintre mijloacele de exprimare si lumea evenimenti-
ala interioara a eului intim, ca sa-1 spunem asa, i-a preocupat pe poetii basarabeni
de dupa ’80, mai exact — dupa ce ecourile teatrului lui Eugen lonescu au razbatut
aici, anihiland inertia limbajului poetic intepenit. Cu alte cuvinte, conflictul dintre
lumea exterioara i lumea interioard — din anii *70 — trece — in anii ’80-"90 — pe
alt plan creator, intre adevarul intim si rezistenta cuvantului, insusi discursul fiind
transformat in subiect liric.

Nevoia de inaltare interioara si de sacru din poezia anilor *60-"70 i deter-
mina pe autorii basarabeni, care se manifestd in aceastd perioada, sd conceapa
poezia la modul liturgic. In acest context, simbolului si metaforei, intelese ca si
resorturi ale gandirii simbolice, le revine un rol preponderent. Pe scurt, simbolul,
cu capacitatea sa de existenta In sine si de raportare la realitatea exterioara limba-
jului, este si o forma de comunicare inca religioasa[319, p. 75] si este conceput,
de catre Eugenio Trias, ca revelatie sensibila si manifesta a sacrului [316, p. 114].
Intrerupem pentru un moment referintele la simbol pentru a aminti ci existd mai
multe distinctii indispensabile intre religia cu sens de credinta: religia-pietate,
religia-cult, religia teologie, religia ontologie, religia-sacru. Precizam ca in lu-
crarea de fatd utilizam, in special, ultimul sens al notiunii de religie si tinem cont
de semnificatiile notiunii de sacru, asa cum le preciza si Jacques Derrida: sacru-
ardoare-sfant-imun-intact [302, p. 49].
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Sa amintim acum ca simbolul este definit de catre Eugenio Trias drept 0
unitate — (symbalique) care presupune o sciziune, el ingloband forma simboli-
zantd sau un aspect manifest al simbolului cuprins 1n viziune, perceptie, auditie
si ceea ce este simbolizat. Spre deosebire de Eugenio Trias care reliefeaza doua
dramatis personae sau doua parti constituente ale simbolului, Mircea Eliade pune
simbolul in corelatie cu notiunea de totalitate. Se stie ca una din obsesiile sale a
fost ideea de totalitate, sacrul si homo religiosus, situat in centrul preocuparilor
reputatului hermeneut al religiilor, exprimand ideea de om total. Functia simbo-
lului, din perspectiva eliadesca, este, prin urmare, de a ,,releva o realitate totala,
inaccesibila altor mijloace de cunoastere” [122, p. 233].

Anume nevoia de plenitudine a trairii i-a determinat si pe poetii basarabeni
sa caute zone ale realului cu Incarcatura simbolica. Ce l-a determinat insa pe Mir-
cea Eliade si adopte o asemenea perspectiva? Inclindm si credem cd motivatia
psihologica ar consta 1n sentimentul fragmentarii omului contemporan, sentiment
care, in cazul renumitului cercetator, un roman indepartat de propria sa tara era
mult mai acut. O marturiseste el insusi in Fragment d’un journal: Ici, en ,,occi-
dent” je ne suis qu’un fragment [305, p. 199].

E de presupus ca si in cazul poetilor basarabeni a ,,lucrat” un mecanism
psihologic similar, ruptura de Tard determinandu-i sd-si mobilizeze resursele de
gandire si simtire intru cautarea totalitdtii. La mijloc s-a aflat, fara indoiala, si
deziluzia produsa de teoria despre umanismul sovietic, abstracta in fond. lata o
expresie elocventa, apartinandu-i lui Liviu Damian:

,,La malul marii vin ca sa ma bat

cu acel care pamantul mi-a furat

si mi-a ucis bucata mea de cer

si m-a-mbracat in larma si in fier...

La malul marii calculul mi-1 fac

cu fulgere tacerile desfac...”

Este evidenta aici neimpdcarea cu trairea fragmentara si cu tacerea. Simbo-
luri precum mama, graiul, Eminescu, Miorita au menirea de a descatusa sufletul
in interiorul sau adanc. De mentionat ca Eminescu are forfa magica de a-i atrage
pe toti poetii basarabeni, fara exceptie. Acest fenomen si, pe de alta parte, fondul
folcloric al culturii basarabene meritd sd fie analizate aparte; sa subliniem aici
doar faptul ca atat creatia lui Eminescu, cat si folclorul au avut in Basarabia rolul
de a stavili, pe cat a fost posibil, mancurtizarea maselor. ,,L.a Eminescu... resursele
limbajului individual in cadrul celui general, termeni ca izvorul, padurea, luna,
teiul, marea fac sa actioneze coarde speciale, punand in miscare nu numai consti-
inta, ci $1 mecanismele subconstientului” [71, p. 120]. lata unde au vazut autorii
basarabeni sansa de a nu se lasa rupti total de radacini, izvorul, padurea, teiul,
luna, marea ajungand sa simbolizeze, la ei, apartenenta spirituala la fondul gene-
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tic romanesc. In cdutarea unei strategii a sensibilitatii poetice, poetii basarabeni
au vorbit despre importanta lui Eminescu pentru spiritualitatea lor, invocandu-1
in numeroase poezii si chiar cicluri de versuri. De remarcat fascinatia pe care o
produce arborele divinizat de catre Eminescu, teiul, in spatiul poetic dintre Prut si
Nistru. Dupa Grigore Vieru, el revine frecvent si la alti autori. La Liviu Damian,
de pilda, teiul e o emblema a mahnitei lui tari:

,» 1€ scuturi pe scuturi,

pe ape — lumine,

Floare ce fluturi

tacutd ca mine”

(Floare de tei).

Tristetea nostalgica e aparenta, doar un borangic subtire care nu poate tainui
trairea dramatica in adancime din versurile-i patetice. Pentru ca acolo, in adanci-
me, sunt situate izvoarele, in preajma carora sensibilitatea autorului vibreaza cu
o putere deosebita:

,»o1 daca se pierde raul

Cu tot cu izvoare in luturi

Cine sa poarte, teiule,

Floarea ce-o scuturi?”

(87 daca padurea).

Fondul de referinta (ce nu insala nicicand) intr-o problema cum este cea a
eternului uman este folclorul. Pornind de la el, sunt cautate forme de renovare a
romanului, de exemplu. Anume asa procedeaza Vasile Vasilache pentru care lite-
ratura sau romanul este o poveste deschisa, o poveste a povestilor, o forma literara
careia e necesar sa-i insufli viatd, adica un continut profund umanizat. Aceasta
conteaza n primul rand pentru autorul Povestii cu cocosul rosu. Argumentul pe
care 1l aduce scriitorul intr-un interviu (acordat in 1973, dar publicat abia in 1987)
este cd ,,avem un epos si ne ramane pentru inca alte mii de ani un epos ,,care sa
ne stimuleze spiritul” i sa ne stalpuiasca sinele... Nu-i nevoie decat sa ne pastram
sinea mostenita” [284, p. 398].

Anume pastrarea identitatii spirituale i preocupa pe majoritatea poetilor
basarabeni. Imaginea casei parintesti (la Dumitru Matcovschi), Mesterul Manole
(la Gheorghe Voda), imaginea satului sunt evocate in scopul regasirii spirituali-
tatii autohtone, venind de peste veacuri. Poezia lui Dumitru Matcovschi, Anatol
Codru, Gheorghe Voda pledeaza pentru pastrarea sufletului popular, ce include
credinta, omenia, cumpdtarea, iubirea de parinti si de pamantul natal, respectul
pentru mostenirea strabunilor, un acut sentiment al naturii.

Influenta folclorului asupra poeziei se resimte nu numai la nivelul expresiei,
al formei versului sau al motivului liric. Ea se vadeste mai cu seama in caracterul
si in atmosfera acestei poezii patrunse de un umanism profund. in Basarabia post-
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belica realitatile au fost de asa natura, incat folclorul era un factor indispensabil
al literaturii culte, chiar si atunci cand exprima realita{i spirituale ultramoderne
(ca in romanul lui Vasile Vasilache). Sa nu trecem cu vederea ca G. Ibraileanu
punea accentul pe fondul popular al scrierii literare: ,,Se poate spune ca dintre doi
scriitori cu un egal talent nativ, acela va fi mai mare, in opera caruia se va simti
mai puternic sufletul poporului si se vor oglindi mai bogat si mai bine realitatile
nationale” [162, p. 12].

Si Lucian Blaga scria in Spiritualitatea bipolara despre corelarea rustici-
tatii cu creativitatea, satul, in conceptia poetului, ramanand permanent creator,
chiar si atunci cand peste el s-au asternut puternice influente straine. Dincolo de
acestea, poetul de la Lancram facea legatura directa intre credinta si pastrarea
valorii spirituale autohtone. Cultura populara, considera filozoful culturii, nu ar fi
putut lua fiinta si nu s-ar fi putut pastra, daca nu ar fi fost ocrotitd de duhul ortodox
care se inclind pana la pamant in fata oricarei valori organice.

In peisajul cultural basarabean Eminescu si balada Miorifa au semnificatia
unor simboluri ample, incapatoare, la fel ca si limba (sau ,,graiul”’) conceputa la
modul blagian — ca organism supraindividual — in care insul se integreaza cu fi-
reasca evlavie. Spatiul mioritic (notiune categoric interzisa in perioada sovietica)
are semnificatia orizontului lduntric, despre care Lucian Blaga vorbea in toamna
anului 1940 la lectia de inaugurare a Cursului de filozofie a religiei In fata studen-
tilor cu care se refugiase la Sibiu: ,,Pana mai ieri am fost o tara mare, din punct de
vedere etnic si geografic (...). Acest orizont, care de pe pamant s-a retras in inima
noastrd, 1l purtdm cu noi, inchis Tn noi, ca orizont viu §i neuitat, pe care nicio
masura omeneasca nu-l va putea revizui. Tara din inima noastra, orizontul tocmai
suficient pentru orice creatie oricat de mare a spiritului, tara de totdeauna ramane
neatinsa acolo, inlauntrul nostru” [31].

Aflat in cautarea fireasca a identitatii interioare si a ceea ce ¢ mai mult sau
mai putin constant in suflet, personajul liric din poezia basarabeana se apropie, in
anii °70, de acel homo religiosus, care se opune desacralizarii din lumea moderna
si terorii istoriei, iar ,,golurile prevestitoare de neant sunt infruntate crestineste”
[58, p. 7]



3.2. IN CAUTAREA ROSTULUI PIERDUT. ION DRUTA

3.2.1. Problematica intelectului si cea a sufletului

Robert Musil, analizand intr-un studiu comemorativ opera lui R. M. Rilke,
intre altele, face urmatoarea observatie penetranta cu privire la problematica in-
telectului si a sufletului din perspectiva literaturii secolului al XX-lea: ,,Stilurile,
modelele, sentimentele de epoca, epocile, moralele se succed sau existd chiar
concomitent cu divergente atat de mari intre ele, incat nu ne putem impiedica sa
ne imagindm omenirea ca 0 masa care poate lua orice forma dupa imprejurari.
Fireste, interesul nostru e sa negdm aceasta lipsd de consistentd; activitatea ves-
nica a vietii, a instinctului ei de conservare, e sa construiasca o realitate ferma si
univocd. Nu e de neglijat ca greutatile pe care le intAmpina sunt mai mari cand
efectul are si el un cuvant de spus. De aceea il excludem de cate ori urmarim
adevarul, ordinea, progresul. Alteori insd il introducem iarasi, cu prudentd, de
pilda in poezie, in dragoste. Acestea sunt, dupa cum se stie, niste procese cu totul
nelogice, dar putem presupune ca univocitatea cunoasterii in general nu rezista
decat acolo unde afectul prezinta o mare stabilitate. Nu e locul sa intru in dezvol-
tari, dar ati observat desigur ca relatiile noastre cu afectul nu par niciodata sigure
si linistitoare. Si cum lucrul acesta nu-i poate scapa inteligentei ascutite a vremii
noastre, ne putem astepta, ludnd in consideratie multe semne prevestitoare, ca
ne vom Indrepta spre o problematica nu numai a intelectului, dar si a sufletului”
[209]. Anume asupra ,,suferintei morale” ne atragea atentia si lon Rotaru, avand
in obiectiv creatia lui Druta [252, p. 73]. Amintim cd, aflata intr-o situatie aparte,
literatura din Republica Moldova, cu incepere din anii ’50, va plasa in prim-plan
realitatile sufletesti. Un rol important n acest context i-a revenit prozatorului si
dramaturgului lon Druta, care, in cele mai multe din scrierile sale, ni se adreseaza
din perspectiva unui timp stagnant, astfel ca abordarea creatiei sale implica si ca-
pacitatea de a elucida un anumit context social-istoric, al totalitarismului. Dincolo
de cercetarea arhetipald la care se preteaza creatia lui Drutd, studiul antropologic
si cel istorico-literar ar trebui sa intre in rezonanta. lon Drutd pune problema pre-
zentului din perspectiva trecutului si iatd ce afirma Tzvetan Todorov intr-un eseu
despre gandirea umanista in Franta, intitulat Gradina nedesavarsita (aparut in
limba franceza, in 1998, si in traducere romaneasca, in 2002): ,,Cred ca trecutul
ne poate ajuta si gandim prezentul” [269, p. 15]. Insd abordarea trecutului, in anii
’60-70 ai sec. al XX-lea, era unilaterala si foarte politizata, lupta de clasa fiind



Deschidere spre universalism 105

singura perspectivd recunoscutd si avand sorti de izbanda in literatura ex-sovie-
tica.

Meritul lui Ion Druta este de a fi incurajat depdsirea acestei bariere in pei-
sajul literar pruto-nistrean al acelor timpuri. Sau, cu alte cuvinte, el a avut curajul
de a atrage atentia asupra existentei unui alt sistem de valori, pe care si-a propus
sd-1 puna in evidenta din interiorul universului rustic incarcat de semnificatii mi-
tice. Ion Drutd se indrepta catre cititorul deschis pentru ntelegerea unei astfel de
abordari, construindu-si universul propriu bazat pe policromia si polifonia naturii
omenesti i a sentimentelor care sa-i permitd sa interpreteze si s generalizeze
experienta sa de viatd. Momentul acesta explica, cel putin partial, apropierea sa
de Mihail Sadoveanu, pe care critica literara a remarcat-o in mai multe randuri.
De mentionat faptul ca Ion Druta, pe de o parte, vine, indubitabil, prin filiera sa-
doveniana, iar pe de altad parte, se inscrie intr-un context literar marcat, intr-o anu-
mita perioada, de un interes major pentru un gen de literatura definit drept ,,proza
rurald”, gen practicat de importanti scriitori ai timpului, intre care i amintim pe
Vasilii Suksin, Valentin Rasputin, Cinghiz Aitmatov, autori care luau in dezbatere
importante probleme de ordin etico-moral.

3.2.2. Raportul individualitate — universalitate.
Sentimentul libertatii

Punctul de cotitura care il separa pe Ion Druta de ceilalti confrati in peisajul
literar pruto-nistrean, pe la sfarsitul anilor 50, consta in faptul ca el vedea lu-
crurile intr-o lumina noud. Acest lucru 1l observa si cercetatorul Timotei Melnic,
care evidentiaza detasarea prozatorului, in special dupa Frunze de dor, de metoda
realismului socialist, depasind ,,rigorile metodei nominalizate, cucerindu-si astfel
dreptul la libertate, prin refuzul de a-si cultiva o constiinta artistica ideologizata”
[202, p. 239]. Vasile Vasilache recunostea la o intdlnire cu elevii de la Scoala
Tanarului Filolog din cadrul Casei Limbii Roméane cé a invatat de la [on Druta
un lucru esential, anume ca lumea reala a satului poate fi abordata in literatura pe
care o face un scriitor. Autorul Poverii bundtatii noastre facea conexiunea cu tra-
ditia, cu alte cuvinte, cu o forma a culturii reproductive. Gandirea mitica sau tra-
ditionala la care recurge prozatorul nostru ne conduce cétre un adevar ontologic
elocvent, caci, dupa cum mentioneaza si Ernst Cassirer, ,,mitul nu are alt mijloc
de a intelege, explica si interpreta forma prezenta a vietii omenesti decat acela de
a o readuce la un trecut indepartat” [50, p. 309]. Pe aceasta cale lon Druta ajunge
sa-si constituie universul creatiei sale in jurul unui ax: cel al imperativului intro-
ducerii unor noi norme critice in gandire. Acestea se revendica de la necesitatea
unui genofond al moralitatii, al stabilitatii pe care scriitorul il urmareste in rapor-
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tul dintre individualitate si universalitate, precum si in formele de manifestare a
sentimentului libertatii protagonistilor din proza sa, trecerea de la starea de neho-
tarare la cea de hotarare sau iesirea personajului din starea de blocaj fiind esenti-
ala. Bundoara, Horia Holban din romanul Clopotnifa nu atat le face un proces de
constiinta elevilor sdi, cat 1i face sa inteleagd ce Inseamna, propriu-zis, constiinta
de sine a unei etnii, 1i face sa Infeleaga ce iInseamna istoria care ,,este pietrificarea
trecutului, cu toata gloria si cu tot praful sau, cu tot ce are el maret si intdmplator”.

De fapt, cele mai multe din scrierile sale, dar, in primul rand, Povara bunda-
tatii noastre, Sfanta sfintelor, Clopotnita se axeaza pe problema demnitatii umane
care este de neconceput separatd de constiinta de neam. Pierderea Hronicului ,,ce
cuprindea cateva sute de ani gramada” despre unul din satele noastre (a satului
Capriana 1n romanul Clopotnita, spre exemplu) echivaleaza cu pierderea memoriei
in general sau cu ceea ce scriitorul Cinghiz Aitmatov a definit drept fenomenul
mancurtizarii. Revenirea la ,,fagasele noastre” prin intermediul valorilor trecutului
este esentiald din punctul sau de vedere. Darul memoriei, darul constiintei, datoria
cunoasterii istoriei neamului sunt cheia de bolta a creatiei sale: ,,Omul, in schimb,
are darul memoriei, darul constiintei si, prin urmare, cum credeti voi? E dator el
oare sd cunoasca istoria sa, istoria neamului sdu?”, in felul acesta li se adreseaza
Horia Holban elevilor sdi. Anume datorita acestui fapt cititorii l-au indragit atat de
mult pe lon Drutd, care, dupa cum a observat si istoricul american Keith Hitkins n
studiul sau Istorie si identitate in romanele lui lon Druta, ,,este un fel de Horia Hol-
ban, invatatorul de scoald de la tara din romanul Clopotnita, care venereaza istoria
ca pastratoare a memoriei si ca pe un ghid moral” [131, p. 103].

Preocuparea pentru sufletul omului contemporan il va conduce, inevitabil,
spre filonul valorilor crestine. ,,Nu existd nicio altd cale de a cunoaste omul de-
cat aceea de a-i Intelege viata si comportamentul, scrie Ernst Cassirer. Dar ceea
ce aflam aici desfide orice incercare de includere intr-o formuld unica si simpla.
Contradictia este adevaratul element al existentei umane. Omul nu are nicio «na-
turd» — nicio existenta simpla sau omogena, ci este un amestec straniu de existenta
si nonexistentd. Locul sdu se afla intre acesti doi poli opusi. Existd, prin urmare,
numai o cale de acces catre secretul naturii umane: cea a religiei. Religia ne arata ca
exista un om dublu — omul de dinainte si cel de dupa cadere. Omul a fost destinat
scopului celui mai Tnalt, dar el si-a pierdut pozitia. Prin cadere si-a pierdut puterea,
iar ratiunea si vointa lui au fost corupte” [50, p. 25-26]. In consens cu aceste ganduri
ale lui Ermnst Cassirer despre posibilitatile cunoasterii omului, Tzvetan Todorov, la
randul sdu, pune problema cunoasterii omului modern anume din perspectiva liber-
tatii, a pierderii paradisului celui dintai. Au existat, ne spune Todorov, trei situatii
in care diavolul (cuvantul provine de la dia, care in araba inseamna razvratit si
vol — taur) si-a lansat propunerile de a incheia un pact cu omul, in urma caruia sa
devina stipanul lumii. In prima tentativa Iisus, care dupi ce a fost silit s posteasci
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patruzeci de zile 1n pustiu, a refuzat ,,oferta” diavolului de a-l recunoaste drept sta-
pan in schimbul ludrii in posesie a tuturor bogatiilor de pe pamant. In cea de-a doua
situatie un trimis al sau, Mefistofel, va corupe sufletul lui Faust, cel care cauta caile
de descoperire a tainelor vietii si mortii. Faust va ceda, primind invoiala. Cel de-al
treilea pact, precizeaza Todorov, dateaza tot din perioada celui incheiat cu Faust,
»dar are o trasaturd aparte: nimeni nu a stiut de existenta lui in momentul cand a
intrat in vigoare. Diavolul a folosit de data aceasta un alt siretlic si nu i-a vorbit
despre contract celeilalte parti, Omul modern, care a ales, in cele din urma, sa se
bucure de eliberarea pe mai multe planuri”: cel sentimental, al ratiunii, precum si
vastul domeniu al actiunilor publice. ,,Niciun domeniu nu va ramane in afara inter-
ventiei vointei...”, conchide Todorov. ,,Daca vrei sa-ti pastrezi libertatea, i-au spus
acesti profeti («sumbrii profeti», trimisii diavolului) contemporanului lor, va trebui
sd platesti un pret triplu, in primul rand sa te desparti de Dumnezeul tau, apoi de
aproapele tau si, in sfarsit, de tine insuti” [269, p. 8-9].

Firea complexa si complicata a omului este urmarita de catre on Druta, atat
in proza, cat si in dramaturgie, intr-o arie cuprinzatoare, foarte apropiatd de cea
descrisa de Tzvetan Todorov. Onache Carabus, Vasiluta, Ruta, Horia Holban sunt
exponentii unei lumi in care omul isi pierde tot mai mult capacitatea de orientare.
Prin intermediul lor, Druta cautd sa afle cum s-a produs decdderea omului sau
instrainarea lui de propriul eu.

3.2.3. Personajul drutian si ,,starea fracturata
a constiintei mitice”

Ion Druta, la fel ca si confratii sai de condei, reflecta in creatia sa ceea ce
Hans-Georg Gadamer numeste ,,starea fracturatd a constiintei mitice”. Reputatul
hermeneut subliniazd importanta reflectiei interpretative, precum si a rolului in
crestere al comunitatii dintre poet, adica scriitor in general, si interpret in zilele
noastre: ,,Vedem cum elementul reflectiei interpretative ocupa un loc din ce in ce
mai important tocmai in romanele moderne — la Kafka, la Tomas Mann, la Musil
si la Broch...” [134, p. 15-16]. Strategiile interpretative se schimba de la un timp
la altul. Instrumentele criticii se pot schimba si ele, de la cele ale criticii stilistice
la cele ale criticii arhetipale sau ale psihocriticii etc. Pe teritoriul creatiei artistice
insa ,,starea fracturatd a constiingei mitice”, cel putin in peisajul liric interriveran,
ne trimite la cautarea rostului pierdut al omului afiat intr-un proces de distantare
fatd de valorile umane. Intrebandu-se ,,Cat timp poate fi socotit omul identic cu
sine?”, Kundera se refera la personajele lui Dostoievski si Tolstoi care traverseaza
etape foarte contradictorii, numitorul lor comun, esenta sau,, intervalul de timp in
care un om poate fi socotit identic cu sine” fiind dificil de depistat. Totusi cel care
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a reusit pentru prima oara acest lucru, considera Kundera, a fost Tolstoi [174,
p. 208-209]. Si cred ca nu e intamplator faptul ca Druta i-a dedicat lui Tolstoi una
din lucrarile sale importante.

In prefata romanului Viltoarea de Gheorghe Matchin Druti reliefeaza
»scopul de a sustrage din adancurile depozitului sufietului omenesc — mereu o
taind — bunatatea si ingdduinga fatd de semenii sdi, ceea ce, de fapt, vine sa inter-
preteze esenta Invataturii biblice i umanismul pus in antiteza cu acele vitregii ale
vremii, carora le da zamislire perioada stalinista, ce a incercat prin teroare si umi-
linta 1njositoare sa dirijeze destinele milioanelor de oameni intr-o directie ireala”.
Se contine aici cheia sau cifrul pentru o abordare mai aproape de straturile adanci
ale creatiei lui Ion Druta.

In general imaginea scriitorilor din timpurile noastre, precum si din timpuri
mai mult sau mai putin indepartate de noi, se contine in raspunsurile la intrebarile
pe care ne pricepem sa le adresam acestora, adica depinde de capacitatea noastra
de a intra in dialog cu scriitorul. Pentru aceasta este nevoie sa ne construim ,,in-
telectual” dupa modelul respectivului scriitor, in cazul dat dupa ,,modelul Druta”.
Iar acest model poate fi reconstituit, mai nou, in conformitate cu ,,umanismul pus
in antiteza cu acele vitregii ale vremii, carora le da zamislire perioada stalinista,
ce a Incercat prin teroare si umilinta injositoare sa dirijeze destinele milioanelor
de oameni intr-o directie ireald”. Cred cd nu trebuie sd pierdem din vedere ca
exista un cititor special caruia i se adreseaza Drutd. Este vorba de omul simplu
de la tara, apoi este vorba de un cititor al anilor *60-’70 din spatiul dintre Prut si
Nistru. $i mai este evident un lucru: opera scriitorilor impune cu necesitate relec-
tura si reinterpretarea. De mentionat ca in multe din studiile si articolele incluse n
volumul Fenomenul artistic lon Druga [131] anume astfel se procedeaza.

Printre lapsusurile literaturii noastre, numite de autorul Poverii bunatatii
noastre ,,pete albe”, care 1l framanta se afla ,,perioada interbelica din Basarabia,
acest plai romanesc, cum il numeste Druta, aflat mereu in calea vitregiilor, fiind
un spatiu ce starnea lacomia strainilor...”. Personajele din proza lui Ion Druta se
confrunta si ele cu teama de adevar, sentiment ce se consuma sub diverse forme
la limita dintre umilinta si smerenie.

,Umilirea este desfiintare, scrie G. Liiceanu. A fi umilit pana la capat in-
seamna a nu mai putea sa-ti dai niciun hotar, a nu mai putea sa fe hotarasti in nicio
privinta, inseamna a fi configurat numai prin hotare straine, a fi «hotarat» de la
un cap la altul. «Eu» nu mai are 1n sine nicio valoare reflexiva, ci este produsul
compact al unor determinari straine de mine” [181, p. 20].

Gabriel Liiceanu face deosebire intre umilitate si umilinta. El precizeaza ca
prima notiune desemneaza ,,constiinga hotarului care desparte fondul intim-strain”.

Virtutea smereniei consta in faptul cd, micsorandu-se, omul il aduce pe
Dumnezeu pe pamant. Smerenia este locul de intdlnire a omului cu Dumnezeu.
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Ecaterina cea micd este reprezentativa, n acest sens, pentru creatia lui lon Dru-
ta.

Chiar de la debut proza lui lon Druta, nuvelele caruia, in mare parte, ,,au la
baza subiecte de sorginte folclorica” [27, p. 167], se deosebeste prin policromia si
polifonia naturii omenesti, care tinde spre o armonie ascunsa care, dupa cum scrie
Heraclit, ,,e mai buna decat cea evidenta”, toate acestea scriitorul regasindu-le in uni-
versul rustic, la un univers Ingemanat, Tn anumite privinte, cu mitul. Pe de o parte,
conexiunea la tradifie inseamna si conexiunea la o forma a culturii reproductive.
In general, legitura cu trecutul indepartat este un capitol aparte in literatura si
cultura de la noi si se revendica, in mare parte, de la necesitatea unui genofond al
moralitatii, al stabilitatii care isi afla explicatie in faptul ca atunci cand sunt inter-
zise valorile crestine, apare tendinta de a le inlocui cu valorile etice.

Ion Druta pune accente foarte importante in ceea ce priveste sentimentul
libertatii protagonistilor din proza sa. Trecerea de la starea de nehotarare la cea de
hotarare sau iesirea personajului din starea de blocaj este un moment-cheie in cre-
atia sa. ,,Nehotdrarea este un blocaj al trecerii, o maladie a pasajului: voi ramane
mereu dincoace, pe teritoriul unei cunoasteri capabile sa se mantuie 1n act”, scrie
Gabriel Liiceanu [181, p. 65].

Intalnim in creatia lui Druta situatii multiple de acest fel. Vom remarca doua
dintre acestea, constatand importanta lor pentru constituirea structurii de gandire
a protagonistilor. Este vorba de Nuta din romanul Povara bunatatii noastre si de
Calin din piesa Sfanta sfintelor.

Spatiul epic drutian este determinat de trecerea de la nehotarare la hotarare.
Caci ce este nuvela Tranta, bunaoara, daca nu arena prin excelenta in care are loc
spectacolul luptei intre nehotarat si hotdrat. Frunze de dor este povestea luptei
dintre nehotarare si hotarare. Numai ca lupta aceasta se termind fara invingatori.

Galeria personajelor din creatia lui lon Druta se imparte in hotarati si neho-
tarati. Vasiluta, Ruxanda, Ruta, Nuta, Onache Carabus, Badea Cires se remarca
prin vointa de a-si hotéri soarta.

,»Caci hotararea, dupa cum afirma acelasi Gabriel Liiceanu, este in vederea
a ceva si, sfarsind ca actiune si gest, ea este iesire in intampinare, deschidere catre
lume si catre ceilalti.” Cei doi protagonisti nu fac altceva decat sa iasa unul in
intampinarea celuilalt pentru a-si delimita fiecare propriile hotare. Confruntarea
inseamna obiectivare, iesire din singuratate, transfigurare a starii in fapta, iesirea
din retorica neputintei, cum e tradusa nehotararea de catre Liiceanu. ,,Convertin-
du-se in biografie si destin, hotararea poate genera saga unui erou sau martir. Ori-
ce hotarare deschide un spatiu epic” [181, p. 70]. Deschiderea spatiului epic dru-
tian devine mai explicitd anume din perspectiva luptei intre hotarat — nehotarat.

,Libertatea unui individ este mai Intai rezultatul dialogului cu propriile lui li-
mite interioare, capacitatea Iui de a tai in destin sau intr-o maladie de destin. Gradul
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de libertate al unei comunitati depinde de capitalul de destin sau de maladii de destin
acumulat in istoria ei prin raport cu viata celor care vin si care trec” [181, p. 77].

Gradul de libertate al personajului lui Ion Druta trebuie raportat la capitalul
de libertate acumulat pe parcursul istoriei. Or, aici intervine problema cea mai
complicatd, care nu poate fi elucidata doar cu fortele scriitorului. Poate anume
din aceasta cauza lon Druta abordeaza si tematica istorica pe care o dizolva or-
ganic intr-o substantd psihologicd, asa cum se Intdmplad in Clopotnita, lucrare ce
se remarca din perspectiva contributiei autorului la reconfirmarea dimensiunilor
starii de demnitate umana care transgreseaza dimensiunea geografica a literaturii.
Demne de retinut in acest context sunt cuvintele lui Milan Kundera despre arta
romanului european: ,,Daca Europa ar fi o singura natiune, nu cred ca istoria ro-
manului sau ar fi putut ddinui cu o asemenea vitalitate, forta si diversitate vreme
de patru secole. Ceea ce a repus in miscare arta romanului sau, ceea ce i-a oferit
noi motive de inspiratie si i-a sugerat noi solutii estetice au fost situatiile istorice
mereu noi (cu conginutul lor existential nou) aparand cand in Franta, cand in Ru-
sia, cand altundeva. Ca si cum, in drumul sau, istoria romanului ar fi trezit, una
dupa alta, diferitele parti ale Europei, confirmandu-se specificitatea si integrandu-
le 1n acelasi timp intr-o constiintd europeana comuna” [174, p. 35].

3.2.4. Insolitarea personajului drutian.
Reflexivitatea ca stare de veghe

»Numai pe calea gandirii in formd de dialog sau a gandirii dialectice pu-
tem aborda cunoasterea naturii umane” [50, p. 16]. Pe urmele lui Socrate, Ernst
Cassirer se intreaba: ,,Ce este omul?”. Si raspunde: ,,Omul este considerat a fi
acea fiinta care se afla in mod constant in cautarea de sine / o fiinta care 1n orice
moment trebuie si examineze si sa scruteze conditiile existentei sale. In aceasti
scrutare, in aceasta atitudine critica fata de viata omeneasca consta adevarata va-
loare a vietii umane” [50, p. 17].

Cerinta autointerogdrii apare, prin urmare, in cadrul stoicismului, ca si in
conceptia lui Socrate, ca un privilegiu al omului si datoria sa fundamentala. ,,Oda-
ta ce Eul si-a dobandit forma interna, aceasta forma ramane inalterabila si imper-
turbabild” [181, p. 20]. Iar aceasta forma se concretizeaza odata cu hotararea, caci
,»orice hotarare pe care o iau, scrie Gabriel Liiceanu, reprezintd nasterea violenta
a eului: de indata ce altii au Incetat sa hotarasca pentru mine ca instanta suprema
a deciziei. Hotarandu-ma, Tmi apar ca punct ferm prin care ma definesc si prin
care Tmi definesc relatia mea cu lumea. Hotararea se misca pe terenul certitudinii:
hotarandu-ma, fac dovada faptului ca stiu ce am de facut, ca detin certitudinea in
privinta actelor mele” [181, p. 60].
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Datoria protagonistului drutian fata de sine, de a se autointeroga, are, mai
intai, un sens moral. Reflectata in felul cum e conceput comportamentul Vasilutei
la inceputul piesei ,,Casa mare”, autointerogarea, spre finalul dramei, isi extinde
sensurile. Depdsind dimensiunile fundalului moral, ea se contureaza pe un fundal
universal si metafizic, caci aflarea echilibrului interior, impacarea cu propriul eu
echivaleaza cu aflarea armoniei universale.

Personaj in aparenta marginal, Mos Bulgdre, din romanul Povara bunatatii
noastre, confera o dimensiune aparte cautarii echilibrului interior, izolarea, inde-
partarea de comunitate avand conotatii specifice.

,De mic copil m-a atras Instrainarea”, scrie Nicolae Balota in memoriile
sale, si Sanda Cordos precizeaza: ,,Or, cum aceasta instrdinare nu e traita in regis-
tru negativ, ci ea este mai degraba o vointa pozitiva de evaziune, de vagabondaj,
de descoperire a lumii in fascinantele ei ipostaze, cred ca ar fi mai potrivit sa
poarte numele de insolitare, desemnand — in plan existential — interesul pentru
straniu, unic, insolit...”, Balota asezand evocarea numeroaselor figuri exotice pe
care le-a intalnit ,,cu adevarat in registrul matern (de la Mateiu Caragiale — n.n.)
al timpului fermecat”.

S-ar parea ca si Mos Bulgare din proza drutiana este marcat de nuante exotice.
Pe de o parte, el are caracteristicile nomadului, ale beduinului care au menirea de a
delimita spatiul din punct de vedere geografic. Pe de alta parte, el poarta si insemne
ale expulzatului, ale exilatului-peregrin, acestia din urma exprimand starea lui Adam
de dupa cadere. Insa toate acestea tin intr-un anume fel de preocuparea permanenti
a lui Ion Druta, sau poate chiar obsesia, pentru seninatatea, care ne duce cu gandul la
lumea de inceput sau la armonia universald. Anume in felul acesta se explica, singura-
tatea protagonistului drutian, fiind alta decat cea a omului modern, care este, in primul
rand, individualist. Grigore Vieru observa cd ,,pastorul drutian nu este un insingurat,
cum s-ar crede la o lecturda grabnica si neadancita, unul care se izoleaza suparat pe
lume si indepartat de viata comunitara, de necazurile ei. El urca pe deal in bataia arsi-
telor si a vanturilor, pentru a vedea mai clar si mai profund dramele care se intampla
in vale. Asta pe de o parte. Pe de alta, prin despartirea de lume pdastorul apropie n
cele din urma lumea mai tare de el. Mai exact, o apropie de chiar esenta ei de care ea
pare a se fi Instrainat”. Singuratatea drutiana este ocrotitoare intr-un fel anume. Astfel
ciobanul din Toiagul pastoriei ,,ca si toti ciobanii coborati din singuratatea dealurilor,
chiar si atunci cand se pomenea in mijlocul multimii, rimanea oarecum sub ocrotirea
propriei sale singuratati” [131, p. 282]. Forta ocrotitoare a singuratatii in acest caz
are ceva din interiorizarea romantica, insd, dincolo de aceasta, se profileaza refle-
xivitatea, starea de veghe, caci Pastorul, in cazul dat, identificandu-se, dupa cum a
observat si Ion Rotaru, cu Insusi autorul, are misiunea de indrumator al neamului.
Intervine in acest punct si o altd fatetd a lucrurilor, anume relatia scriitor-cititor,
care in literatura basarabeana are o semnificatie aparte.



112 Ana BANTOS

Sa nu trecem cu vederea si un alt fapt caracteristic timpului in care Drutd a scris
cele mai importante lucrari ale sale, anume reflexivitatea ca stare de spirit. Descen-
denta si din Eminescu, cel care era repus in circuit, in conditiile totalitarismului aceas-
ta stare desemna nevoia de constiintd de sine. Ea s-a prelungit pana cand s-a ajuns la
mimarea ei, cu alte cuvinte, la degenerarea reflectiei in pseudoreflectie. Aceasta s-a
intdmplat si datoritd epigonilor. Trecand peste acest moment al istoriei literare de la
noi, vom preciza ca meritul lui lon Druta este de a fi despotmolit, pe calea reflexivitatii
si a autoreflexivitatii, o vana a sufletului uman trecut prin spaima razboiului, a foame-
tei, a colectivizarii etc. Preocuparea sa pentru robul din noi este evidenta si incepe, la
Ion Druta, prin grija manifestata fatd de suflet, ,,pentru ca, dupa cum scrie in romanul
Clopotnita, important nu e atat unde e omul, ci unde e sufletul lui”.

3.2.5. Virtutea smereniei si necesitatea recuperarii memoriei

Intr-un interviu publicat in revista ,,Romania literard” in 2007 Paul E. Mi-
chelson, autorul unui studiu care are la baza ideea ca tarile postcomuniste sunt
tari disfunctionale, in primul rand, pentru ca oamenii sunt disfunctionali, intrebat
fiind care e problema omului disfunctional, a raspuns: ,, Frica. Frica indusa in el
in atatia ani de comunism, care implica si teama de adevar” [203, p. 7].

Mentionam ca personajele din proza lui Ion Druta se confrunta anume cu
aceasta frica de adevar si pentru adevar, pe care autorul pentru a o exorciza mai Intai
trebuie sa o identifice: ,,Horia o0 mai vazuse pe Jeannete de vreo doud ori transfor-
mandu-se intr-o sarmana vadana de la marginea satului, dar tocmai acum a inteles
de unde vine aceasta sdrmana vadana. Din frica, din groaznica imparatie a fricii
venea, si Horia a prins a se uita in jur sa vada ce i-o fi zguduit in asa masura su-
fletul”, pana cand a observat cum cativa indivizi bateau in scanduri Clopotnita. La
eroii lui Druta frica este camuflata, asa cum de altfel s-a iIntamplat in realitate, sub
lespedea uitarii, a absentei memoriei: ,,Acum, hai sa stam asa omeneste noi inde noi
si sa ne Intrebam: cum s-a putut intampla ca stranepotii vitejilor clopotari sa ajunga
a-si priponi vacile de umbra Clopotnitei de unde a sunat sute de ani la rand glasul
demnitatii stramosilor?” [113, p. 382], asa isi incepe Horia Holban, profesorul de
istorie, cu care, potrivit opiniei istoricului literar lon Rotaru, se identifica insusi au-
torul, lectia sa de demnitate umana, sentimentul demnitatii fiind de neconceput fara
libertatea de gandire. Profesorul anume catre aceasta isi orienta elevii. Obiectivul
acesta e unul foarte important in scrierile drutiene. In Toiagul pdstoriei, bunioara,
il atinge cu certitudine, la forma ravnita a libertatii gandirii artistice ajungandu-se
,»humai atunci cand teama de ochiul neadanc al unei paturi de cititori, sau jena fata
de ochiul arhiveghetor si arhimergator Tnainte al unor diriguitori literari, ne parases-
te”, dupa observatia exacta a lui Grigore Vieru.
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Druta face etiologia fricii pornind de la aprofundarea cunoasterii sufletului
colectiv in imprejurari vitrege:

»Ramase fatd in fata cu destinul, satele se pierd pe rand in furtunile iernii,
si casele se lasa la fundul omaturilor, si oamenii saracesc cu duhul, picurand gar-
boviti, neputinciosi pe langa vetre. Frica il macina, il stinge, il prosteste pe om, si
cel care pand mai nu demult le infrunta usor pe toate, acum, deodata, incepe a se
lasa pe tanjala” (Povara bunatatii noastre).

Frica 1l umileste pe om, lipsindu-1 de capacitatea de a reflecta. ,,Umilirea este
desfiintare, sustine si Gabriel Liiceanu. A fi umilit pana la capat inseamna a nu mai
putea sa-ti dai niciun hotar, a nu mai putea sa te hotarasti in nicio privinta, inseamna a
fi configurat numai prin hotare straine, a fi «hotarat» de laun cap la altul. «Eu» nu mai
are 1n sine nicio valoare reflexiva, ci este produsul compact al unor determinari straine
de mine” [181, p. 20]. Instriinarea omului de eul propriu este durerea cea mare a lui
Ion Druta cel aflat mereu 1n cautarea rostului pierdut. Poate anume din acest motiv a
mers pe urmele lui Mihail Sadoveanu, protagonistii caruia isi vor afla rostul vietii in
respectarea cu sfintenie a randuielii in toate. Insd personajele din scrierile lui Druta
vin dintr-o altd perioada si dintr-un timp si un spatiu mult mai framantat de dramele
istoriei, sistemul valoric suportand grave perturbari, si de aceea sunt mai debusolate.
Meritul Iui Ion Druta este, vorbind in termenii scriitorului Vasile Vasilache, de a fi
umblat la tatanile acestui sistem valoric, de a-1 fi intrebat pe om, de a-1 fi pus 1n situatia
de a se raporta la ele. Prin nevoia de raportare la anumite valori se explica smerenia si
umilinta la Drutd, virtutea smereniei constand in faptul ca micsorandu-se omul 1l adu-
ce pe Dumnezeu pe pamant. Smerenia este locul de Intalnire a omului cu Dumnezeu,
care mai inseamna si valoarea suprema a vietii.

Un moment crucial pentru ,,sireacul suflet omenesc” il constituie capacita-
tea sa de detasare, de scrutare a destinului, de raportare la istorie. Maria Moscalu
,»care nici macar nu banuise ca trecutul Caprienei se cheama si el Istorie” va re-
cunoaste: ,,Adevarul este ca frica nu ne-a lasat in noaptea ceea sa ne repezim in
varful dealului. ,,Frica de director...”

Dand de urma Hronicului, pe care il credea pierdut definitiv (Simionel este
cel care il tine ascuns), Horia ia decizia finala: ,,Abia acum, dupa ce a ars Clo-
potnita, sosise ceasul scrierii unei carti despre dansa, si el era singurul om care
avea nu numai dreptul, ci si datoria si scrie acea carte. li lipsea Hronicul. Acum
primindu-1 de la aceasta pasare cereasca, si-a zis ca va munci zi §i noapte, pana va
intoarce poporului ceea ce i furase focul si lagitatea in acel miez de noapte...”.



3.3. GRIGORE VIERU: SACRUL SI CUNOASTEREA DE SINE

3.3.1. Interiorizarea. Tentatia crearii unui univers primar

Scriitorii cei mai buni din generatia saizecistd, inclusiv Grigore Vieru, au
refuzat, in mare masurd, prescriptiile ideologice impuse domeniului artistic. Fiind
totusi unul partial, refuzul acesta nu salveaza toata literatura din acea perioada.
Insa o situeaza, in mare, mai aproape de ceea ce ar trebui si fie literatura adevara-
ta si fixeaza trasdturile ei pentru un timp, pand pe la sfarsitul anilor 80, cand, pe
de o parte, schimbarile din viata social-politica ii solicitd totalmente pe scriitorii
sase- si saptezecisti, iar pe de alta, impulsioneaza procesul de racordare a literelor
basarabene la postmodernism, chiar daca nu intotdeauna justificat si cu destula
acoperire. Prin urmare, incercarea de a contura imaginea literaturii basarabene
contemporane se repereaza, fara doar si poate, inclusiv pe creatia scriitorilor din
ultimele trei-patru decenii. lar pentru a vorbi despre tabloul complet al literaturii
ar trebui s avem in vedere si factorul receptarii. Am tinut s evoc acest concurs
de imprejurari, deoarece doar astfel poate fi evitat gradul sporit de subiectivitate
care este tot mai evident in comentariile unor autori.

Asadar, este indiscutabil ca in perioada postbelica a avut loc un conflict
acerb intre ideologie si literatura. Drept dovada sunt cazurile de retragere din
vanzare a unor carti precum Sdgefi de Petru Carare, Trei iezi de Grigore Vieru,
multiplele situatii cand, din cauza cenzurii, cartile nu vedeau lumina tiparului,
autorii fiind declarati persona non grata. Pus in aceasta situatie, personajul literar
se retrage in interioritate pentru a-si construi propria identitate.

In creatia lui Grigore Vieru interiorizarea coincide cu tentatia credrii unui
univers primar. La fel procedeaza si transnistrianul Anatol Codru, al carui uni-
vers liric are la temelie Inddrdtnicia pietrei, Piatra de citire, Mitul pietrei. Aici
scriitorii descoperd fondul sufletului popular, prin intermediul caruia releveaza
constiinta de sine, precum si un anumit sentiment al solidaritatii umane, axat pe
valorile simple ale vietii.

Din multitudinea de definitii date exilului o retinem aici pe cea apartinan-
du-i lui George Astalos. In cartea sa Exilul. Memoria unei memorii [13] scriitorul
roman, stabilit in Franta, vede, la un moment dat, exilul ,,ca pe un exercitiu de
perpetud umilintd, marcat de adevarata regasire de sine”, i ca pe o ,,autofictiune”,
sau ca pe o ,,restituire fictionala”. Din perspectiva diasporei, autorul se povesteste
pe sine fara a urmari, dupa cum marturiseste el insusi, elaborarea unui tablou fi-
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gurativ al dezradacinarii sale, ci isi propune sa faca ,,opera de seductie modelata
cu mijloacele specifice autofictiunii”. Concluzia la care ajunge G. Astalos trebuie
raportatd la modul occidental de a defini literatura, caci avem aici exemplul unui
scriitor care isi defineste stilul in raport cu peisajul in care s-a incadrat de mai bine
de cateva decenii. Spre deosebire de acest tip de exil, exilul interior al scriitorilor
din spatiul ex-sovietic trebuie privit ca o sansad de a se autodefini din perspectiva
infruntdrii opresiunii ideologicului, din perspectiva definirii literaturii ca arta li-
bera.

Ceea ce 1l preocupa pe Grigore Vieru este sentimentul libertatii interioare
si revenirea la niste modele existentiale verificate de multe generatii. De aceea
imaginea de sine include: ziua de duminica ,,la alba-ne casuta curata ca un ou” si
»casa vaduva si tristd de la margine de Prut”, ,,azima”, diminetile reci de toamna
in care personajul liric, invelit cu greul colorat al ldicerelor, aude rudele vorbind
in soapta. Imaginea in care descoperim o copildrie plinad de singuratate, cum este
cea din poezia Melcul (,,Pleaca soarele cel bun, / Eu ma culc, povesti imi spun. /
Dar niciuna nu-i frumoasa. / Greu e singurel in casa’), precum si a copilariei in
general, imaginea fiului pierdut in razboi (vezi poezia Camadasile) sau a tatalui
(vezi poezia Formular) completeaza universul exilului interior din poezia lui Gri-
gore Vieru.

Se desprinde din toate acestea o configuratie identitard veche, aproape bi-
blica. Catre aceasta se indreapta cu precadere poetul nostru. Dar nu lipsesc nici
accentele modernitatii specifice insului acaparat de viteze. Mai exact, este vorba
de imaginea omului care presimte criza unei modernitati ce culmineaza, astazi, cu
generatia omului ,,furat” de calculator.

De mentionat ca perioada contemporand se identifica, din perspectiva lui
Paul Ricoeur, cu o crizd nontranzitorie ,,iluminata fara cale de iesire”, asa cum de-
monstreaza si Matei Calinescu, vorbind de ,,0 noua constiinta a crizei”. E in plina
desfasurare ceea ce italianul Marco Rupnik defineste drept ,.,tragedia relatiilor cu
sine 1nsusi, cu Dumnezeu, cu celdlalt”. Sunt probleme valabile si pentru poetul
basarabean. Mentionam ca si scriitorii de aici s-au alimentat, in cea de a doua
jumatate a secolului trecut, din scrierile celor mai reprezentativi autori ai lumii. E
de ajuns sa amintim ca revista ,,Secolul 20” era abonata de mai multi scriitori de
la Chisinau. Chiar daca abonarea se facea prin terte persoane, din Leningrad sau
Republicile Baltice, e un fapt ca aceasta colectie completa bibliotecile scriitorilor
nostri, constituind o reala sursa de informare in materie de literatura si de mentali-
tate artistica. Acelasi rol aveau si traducerile in limba romana editate la Bucuresti,
care ajungeau si la Chiginau. Nu erau lipsite de importanta intlnirile si schimbul
de opinii dintre scriitorii din fosta Uniune Sovieticd. Dincolo de inrudirea spiritu-
ala dintre scriitorii de la Chisindu cu cei de la Kiev, Tbilisi, Riga, Tallin, Vilnius
etc., fiecare era strans legat de niste realitati autohtone concrete, astfel incat in co-
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municarea lor scriitorii porneau, indubitabil, de la acestea. Imant Ziedonis, buna-
oard, se referea, intr-un film documentar, la prietenia lui cu Grigore Vieru: ,,Exista
in Moldova un poet care imi este prieten si el ca i mine scrie poeme consacrate
mamei...”. Deci este vorba despre faptul ca apropierea dintre scriitori se realiza pe
un fagas al trairii interiorizate, din perspectiva unor valori umane. Autor al unui
cunoscut Poem despre lapte, Ziedonis, un maestru al exersarii poeziei modernis-
te, nu se sinchisea sa-si sprijine versul pe valorile neperisabile ale neamului sau.

Mai trebuie spus ca in conditiile extrem de ideologizate ale totalitarismului
printre putinele libertati de care se bucurau creatorii era aceea de a pune in lumina
»pitorescul” meleagurilor natale. E drept ca intr-un fel se profilau aceste libertati
in cazul celor din Georgia, Armenia sau Republicile Baltice si in cu totul altfel in
cazul unui autor de la Chisindu, pentru care campul valorilor autohtone era minat
(spatiu nedezamorsat total nici pana in prezent), asa incat scriitorilor de la noi le-a
fost dat sa inteleagd tragedia destinului istoric §i a crizei culturii cu o acuitate poa-
te mai profunda. Drept dovada sunt si versurile: ,,Dar mai intai / Samanta sa fii”.

Astfel de argumente sunt prezente si in scrierile lui Liviu Damian, Anatol
Codru, Victor Teleucd, Vladimir Besleaga, Serafim Saka, Gheorghe Voda, lon
Vatamanu, Petru Carare, generatie care venea pe linia sfidarii (pe cat era cu putin-
ta in acele conditii) dictatului extraliterar. S& amintim un exemplu din poezia lui
Grigore Vieru: ,,Cea mai dulce politica / Pe care o salutam / E aceastd duminica /
In care ne sarutim”. Metoda realismului socialist echivaland cu opresiunea asu-
pra artei, scriitorii cautau repere de alt ordin decat cele ,,realist formale”, readu-
cand poezia la exprimarea senzorialului, a sentimentelor curate, cautand sa intre
intr-o comuniune mai profunda, din care sa nu fie excluse reperele unificatoare ale
neamului, care nu puteau sd lipseasca atunci cand era vorba de implinirea spiritu-
ala prin arta. Accesul la tezaurul traditiei fiind interzis, scriitorilor nu le ramanea
decat sa conceapa lucrurile la modul vizionar. Unii poeti au scris versuri amintind
de ,trairism”, au promovat un fel de asceza spirituala menita sa inlesneasca ac-
cesul spre sferele interzise de cenzura. Pledoaria pentru cunoasterea senzoriala in
poezie orienteaza personajul liric spre interioritatea in care vrea sa se regaseasca
pe sine. O cercetatoare, Anastasia Dumitru, va argumenta sentimentul acut al exi-
lului interior si al marginalizarii in felul urmator: ,,Conditia dureroasa, nedreapta
din perspectiva istoriei, de minotaur si instrainarea de arealul cultural romanesc in
unele etape ale istoriei au creat sentimentul acut al exilului interior si al margina-
lizarii, marcand profund profilul ontologic al scriitorului. Regésirea de sine, lupta
pentru traditie, orientarea s-au produs in momentele de cumpana” [120, p. 165].
De acolo, din sfera aprofundata a trairii simple, aproape arhaice, din sfera unui
exil interior, poetul, aflat in cautarea radacinilor stramosesti, opteaza in favoarea
marginalizarii limbajului de lemn. In locul acestuia el propune limbajul simfuri-
lor, al simplitatii concepute ca un fir al Ariadnei capabil de a ne redescoperi calea
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pierdutd catre stramosi, catre radacini. Simplitatea versului lui Grigore Vieru se
explica prin vizionarismul sdu care pune pe seama poeziei o dinamica colectiva
capabila sa stimuleze atat redescoperirea radacinilor, cat si a resorturilor senti-
mentelor adevarate. lata un exemplu:

,»Caun copil astept dimineata,

Pana la lacrimi mi-e draga viata!”.

Acesta e un mesaj incredibil de optimist, lansat din intunericul noptii despi-
cate cu fulgerul marii iubiri de viata. Este curioasa depasirea starii exilului interior
de care nu este absolvit nici personajul liric din poezia lui Vieru, prin optimismul
datator de libertate interioard, numai astfel fiind posibild armonia originara spre
care tinde autorul, nutrind o vaga nostalgie a limbajului primordial.

Vizionarismul autorilor sase- si saptezecisti s-a nascut deci din reticenta fata
de realitatea ideologica. De aceea ei pledau pentru redarea vigorii limbii materne,
aceasta constituindu-se ca o ultima reduta a celui care scrie. Mama, graiul (este si
titlul unei antologii de poezie alcatuite de Grigore Vieru), numele (sa nu uitdm ca
Numele tau [1968] este un volum de versuri de mare rezonantd in epoca), plaiul
constituie punctele de reper ale creatiei lui Grigore Vieru. Explicatia frecventei
acestor motive prezente si in poezia altor scriitori din aceeasi generatie tine de cri-
za identitara pe care personajul literar basarabean o resimte. Rupt de albia fireasca
a culturii romanesti, care devenise un tabu, scriitorului ii revine soarta (un cuvant
des intalnit la poetii nostri) de a se referi la sinele sau, la un sine sau un eu care are
nevoie de identificare. Asa se explica reflexivitatea de care literatura basarabeand
abundi. Liviu Damian, bundoari, are un volum de publicistica intitulat /ngdndu-
ratele porti, in care eul reflexiv al autorului opereaza in grila unui sine colectiv.
La Grigore Vieru constiinta reflexiva ia forma cantecului, cantecul fiind, precum
se stie, o forma de exteriorizare a asupritului. Volumul Numele tau este compar-
timentat in trei parti: Cantece pentru mama, Cantece pentru pamant si Cantece
de iubire, autorul convertind suferinta intr-o forma primara a reflexivitatii, in can-
tec. Retragerea in sine o citim si in titlul Numele tau, acesta semnificand sinele
nominal, legatura cu familia, cu neamul. Mergand pe acest fagas, pe care pasesc
si alti confrati de condei ai lui Vieru, bundoara acelasi Damian, cu poezia Nume
de familie, sau mai tanarul Vasile Romanciuc, cu volumul de debut Genealogie,
sesizam usor retragerea pana acolo unde te poti sprijini pe ceva. Acest ,,ceva” este
trecutul, radacinile, istoria. De precizat in acest context ca termeni ca ,,stravechi”
,primar”, | primordial” §i ,,arhaic” au o alta semnificatie, comporta mai curand
sensul de ,,profund”, ,,autentic”. Relatia cea mai ,,profunda”, mai ,,veche” ramane
relatia cu mama, care pentru Grigore Vieru semnifica relatia sacra cu Dumnezeu.
Mai multe titluri de poezii sunt relevante in acest sens: Faptura mamei, Mdinile
mamei, Ochii mamei, Parul mamei etc. Procedand astfel, autorul umple golul
generat de pierderea sinelui, sursele Eului regasindu-le si intr-un Noi comuni-
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tar care este neamul (exemplu: ,,0, neamule, tu, adunat gramajoara, ai putea sa
incapi Intr-o singurd icoana”) sau intr-un timp al copilariei. Creatia lui Grigore
Vieru destinata micilor cititori, atat de bine cunoscuta si indragita, isi dezvaluie pe
deplin sensurile anume in acest context. Astfel, azi intreaga poezie a lui Grigore
Vieru, ,,intoarcerea sa la izvoare”, la surse, se cere interpretata atat din perspecti-
va generatiei sale, cat si din cea a generatiei ce se consuma in fata calculatorului.
Cu alte cuvinte, astazi universul vierean ni se deschide din perspectiva curajului
autorului de a cultiva o poezie a sentimentului, curaj care in postmodernitate este

......

contrazis de refuzul dezvaluirii sensibilitatii individuale.

3.3.2. Restabilirea ,,vaselor comunicante”

Anume din aceasta perspectiva va fi abordata poezia lui Vieru de catre cri-
ticii din Romania. De mentionat ca ,,descoperirea” literaturii basarabene si in-
tegrarea ei in peisajul literar general romanesc, ,,reluarea legaturilor dintre cele
douad culturi romanesti despartite de Prut — ca de un zid al Berlinului — timp de
aproape o jumatate de secol” (Alex. Stefanescu) constituie o experienta iesitd din
comun, restabilirea ,,vaselor comunicante” fiind un proces mult mai anevoios si
mai complicat decat parea imediat dupa 1989. Lucrurile reintrd, agsadar, in ordinea
lor fireasca, o dovada fiind si atractia pe care o exercita poezia lui Grigore Vieru
asupra criticii literare din Tara, dispusa sa analizeze cu mai multa luare aminte li-
teratura din Basarabia si sd Inteleaga esenta fenomenului. Anume asa ni se prezin-
ta monografia lui Theodor Codreanu Duminica mare a lui Grigore Vieru (Editura
,Litera International”, Bucuresti — Chisinau, 2004) si articolele Poezia de patrie
si Grigore Vieru (la o noud lecturd), semnate de Gheorghe Grigurcu si, respectiv,
de Alex. Stefanescu, toti trei cunoscuti si apreciati interpreti ai procesului literar
romanesc contemporan.

Bun cunoscitor al literaturii din Basarabia, profesorul Theodor Codreanu pri-
veste creatia lui Grigore Vieru, pe care il considera ,,cel mai citit poet roman din
toate timpurile”, cu exceptia lui Mihai Eminescu, intr-un context istorico-literar
complex: de la consacrarea poetului in fosta Uniune Sovietica la reperele exegetilor
basarabeni si pana la reactiile critice din Tara. Pornind de la constatarea ca intr-o
prima perioada a afirmarii lui Gr. Vieru a contat mult prestigiul de mare poet pe care
l-a avut in spatiul ex-sovietic, unde era cunoscut prin intermediul a numerosi i im-
portanti traducatori, criticul si istoricul hugsean urmareste cu luare aminte portretul
in timp al protagonistului cértii sale, asa cum este interpretat de critica literara basa-
rabeana. Preaplinul si freamatul cresterii, nelinistea si ,,baladizarea” odata cu apa-
ritia poemului Camasile, ,estetica reazemului”, ,,principiul matern al universului”
si coroborarea dintre ele, aproapele si departele, ce descind din principiul matern,
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copilul ca homo ludens, miniaturalul, cantabilitatea versului vierean — toate acestea
sunt desprinse din monografia lui Mihai Cimpoi Infoarcerea la izvoare spre a fi
analizate dintr-o perspectiva actualizata. Extinderea axei comparatistice, pe linia
Eminescu — Alecsandri — Cosbuc — Mateevici — Goga, ca ,,poezie-strigat existential,
oracular-mesianica si inversunat-pamfletarda”, reluarea in dezbatere a unor constan-
te neoromantice vierene din perspectiva intoarcerii la ,,matricea romanismului” n
stare sa refaca ,,intregul dezmembrat”, poetica preaplinului evocata prin ,,trairismul
organic” transfigurat finalmente ,,in moralism si mesianism”, precum si textualiza-
rea postmodernista de care Grigore Vieru nu e strdin, comentate de criticul chisina-
uian, ca si diversele aspecte mentionate de catre majoritatea exegetilor si confratilor
de condei sunt aduse in prim-plan, constituindu-se astfel intr-un argument forte al
popularitatii iesite din comun de care s-a bucurat si continua sa se bucure si in pos-
tumitate autorul de pe marginea Prutului. Tinand cont de criza spiritului european
modern si de raportarea literaturii romane (de la 1900 incoace) la un prag zero al
acestei crize, identificat cu Bacovia, precum si de nevoia de depasire a acesteia prin
»intoarcerea la izvoarele traditiei, ale crestinismului in paradigma moderna” (Ion
Pillat, Tudor Arghezi, Lician Blaga, Vasile Voiculescu, lon Barbu, care ,,sunt splen-
dide transcenderi ale crizei bacoviene™), distinsul critic de la Husi precizeaza ca ,,in
aceasta constelatie intrd si Grigore Vieru, dupd masura si puterile talentului sau”.
Evident, perspectiva propusd de Theodor Codreanu este una adecvatd necesitatii
de a explica lucrurile din radacind, avand in vedere tot ce s-a intamplat in planul
culturii europene si romane din a doua jumadtate a sec. al XX-lea.

Articolele semnate de Gheorghe Grigurcu si Alex. Stefanescu se inscriu, de
asemenea, in procesul tot mai pronuntat de abordare a literaturii basarabene din
perspectiva autenticitatii. Captatd mai mult de aspectul ,,poeziei de patrie”, atentia
lui Gheorghe Grigurcu retine versul ,,cabrat de revoltd”, imaginile ,,compunan-
du-se contrastant”, viziunea ,,translirica, obiectiva”, , lirismul colectiv, precipitat
de o situatie geopolitica”, ,,imaginea limpidd inseldtor transparentd”, sugestiile
folclorice ,,tratate fantast”, sensibilitatea de grup, aspiranta spre gnomism, simbo-
lurile — ,,un adevarat corn al abundentei” cu care se identifica patria ,,neoroman-
ticului” Grigore Vieru. Criticul originar din Basarabia il vede pe Grigore Vieru
drept un ,,menestrel al simtdmintelor simple”, inscriindu-I in categoria spiritelor
din care mai fac parte poeti precum Goga, losif, Cosbuc, Cotrus, Beniuc. Conclu-
zia consta in relevanta firescului iubirii de patrie, precum si a ,,estetizarii”, pe care
criticul le depisteaza in creatia poetului de la Chiginau.

La randul sau, Alex. Stefanescu apreciaza opera lui Grigore Vieru pentru
»constiinta valorii imense a limbii”, pentru ,,simtul esentialului”, precum si pen-
tru neintrecutele sale poezii axate pe sentimentul dragostei filiale.

Poezia lui Grigore Vieru se constituie intre un proces al regasirii de sine al
autorului si altul al destainuirii. Desi Constantin Noica, in perioada interbelica,
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punea primul proces, al descifrarii, al aflarii cifrului, pe seama veacului trecut
(cand ,,demnitatea cea mai 1naltd a mintii era sa regaseasca”) afirma, la 1939, in
,,Gand roméanesc”, urmatoarele: ,,Dar orisicine cunoaste mentalitatea aceasta. O
resim{im inca in noi ingine, fiecare, iar atunci cand incetam de a ne manifesta ca
fiinte marturisitoare, redevenim degraba minti descoperitoare. Cand ostenim de a
destainui, revenim la truda de a descifra. Cum ar putea spiritul nostru sa asimileze
atat de mult, sa fie atat de mult, incat sa priveasca tainele dinduntru, ca taine, iar
nu din afara, ca cifruri?”.

Procesul regasirii din poezia lui Grigore Vieru este unul orientat catre pro-
priul eu. Or, asa cum sustine in continuare autorul ,,sentimentului romanesc al
fiintei”, ,,intors la sine, spiritul nu mai dezvaluie: destainuieste si de aceea stiinta
contemporana, de pilda, pare, dupa cele ce arata cunoscatorii, mai degraba decat
dezlegare a minunilor lumii, o marturisire, marturisire a puterilor spiritului. Ba
mai mult Inca, pare a marturisi de participatia spiritului la alcatuirea inteligibila
a lumii, participatie atat de larga incat s-a putut spune ca, urmarind cate ceva,
spiritul nu face totusi decat sa se regdseasca pe sine. Dezlegarea de taina proprie,
deci Dezlegare de sine” [215, p. 6-7].

Intre aspectele hotaratoare ale contemporaneititii, aspecte ce argumenteaza
ca destainuirea i nu descifrarea comanda ceasul de azi, Constantin Noica numeste
pornirea spiritului de a fi traitor si intelegator, iar nu simplu contemplator.

Cunoasterea vietii, in cazul lui Grigore Vieru, se petrece din interiorul unei
intelegeri ce apartine poporului, imaginea mamei contribuind la simplificarea, in
sensul bun al cuvantului, a descifrarii problemelor complexe ale vietii. De altfel,
poetul exprima acest crez in felul urmator: Eu nu a fi simplu ravnesc, ci a fi inteles
[292, p. 292]. Orientata astfel catre subiect, poezia sa se constituie in lungi cautari
de repere sacre. Spirit insetat de o copildrie eterna, devotandu-i-se de la debutul
sau literar la modul concret in volumele de poezie consacrate copiilor: Alarma
(1954), Muzicute (1958), La fereastra cu minuni (1960), Grigore Vieru, ca si Lu-
cian Blaga de altfel, recepteaza acest anotimp al vietii ca pe o experienta reala si
mitica in acelasi timp. Poetul basarabean isi recunoaste originea sa de poet in felul
urmator: Poezia mea de-acolo porneste, din copilarie. Blaga descindea dintr-o
lume legendara a muntelui si poeziile sale nascute sub acest semn, asa cum obser-
va Aron Cotrus, nenumarate, ,,toate sunt rodul unor experiente interne acumulate
de-a lungul copilariei, al vesnicei copilarii, inchisa in strafundurile fiintei sale ca
un izvor al vietii adevarate. Dar cum orice experientd a copilariei se desfasoara
la granita incerta dintre mit si realitate, ea este prin aceasta o experienta reala si
mitica in acelasi timp. Poeziile lui Blaga purced din aceasta dubla sursa, de aceea
pe de o parte ele se deschid, se ofera intelegerii, pe de alta parte se inchid asemeni
runelor, peste propria lor taind. Obscuritatea lor nu tine de vreun ermetism al ex-
presiei, ci le este consubstantiald, dupa cum nefiinta este consubstantiala fiintei si
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intunericul — luminii. Este un dar al copildriei de a accepta nestingherita aceasta
dualitate, ca un mister fundamental si ireductibil al existentei fara s-o tulbure cu
felul unificator al spiritului logic” [93, p. 177].

In mod similar se proiecteaza copildria si in creatia lui Grigore Vieru. Daca
poezia lui Blaga, pe de o parte, se deschide, iar pe de alta, se inchide asemeni
runelor, la Vieru ne intampina niste semne dupa care, in ciuda simplitatii lor,
ramane o realitate cu adancuri nedescifrabile pand la capat. Influenta plina de
mister pe care o exercitd noaptea asupra muntelui la Blaga, in creatia poetului
de pe valea cu Prutul se desprinde dintr-un context mai ontologizat, dar miticul
este predominant si aici, lacrima obscurizand lumea miticd din poezia lui Grigore
Vieru, asa cum se intampla, de fapt, cu toata poezia basarabeana.

3.3.3. ,,Casa natala, obiect liric sacru”

»-Mama”, ,.copilul”, ,,casa parinteasca”, ,,satul”, la Grigore Vieru, sunt unite
intre ele intr-un timp sacru, de inceput. Totul aici fiind circumscris, apropiat, inte-
riorizat, intors catre sine, introvertit, refractar departelui:

,Hau-hau! departele

Aud cum ma latra,

Cum clantaie umbra

Coltilor lui

Pe apa, pe spicu-mi din vatra,

Hau-hau”

exprimd nedesprinderea de natura-mama, suspendarea in solarul, astralul
relevant mai ales din perspectiva acvaticului:

,»Sub stele trece apa

Cu lacrima de-o seama”.

E un univers biblic amintind de cel descris in Evanghelia dupa loan, in
care ,,daca nu se naste cineva din apa si din Duh, nu poate sa intre in imparatia lui
Dumnezeu”. Unitatea originard, lipirea lunii de cer, a soarelui de ape, a pietrelor
de pamant indica o stare de Inceput. Painea rotunda creste ca floarea de lotus pe
apa sudorii noastre (vezi poezia Aceastd pdine), iar piatra e asociata cu chipul
mamei:

,»Mi-1 dor de o piatra

Ce a ramas piatra —

De o piatrd de camp.

Buna ziua, mama! Sa-i spun

Si ea sda-mi surada tacuta,

Sura cu chip colturos
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Voind a se scula de jos,

Dar neputand

De trudita ce este”

(Mi-e dor de o piatra).

Este prezenta aici constiinta mineralului, cum ar fi spus Rudolf Steiner,
sau acel somn profund necunoscut omului, amintind de blagiana lauda somnu-
lui, in care desemneaza o stare purd, lipsitd de dorinte, din care ia fiintd vointa
infailibila. Magia este coplesitoare. Tot ce e la sanul taranii e viu, spune Grigore
Vieru intr-un interviu, si piatra e vie. Intoarce piatra cu fata spre tine si vei vedea
ca-i plansa[294, p. 252]. Miracolul se desprinde din vantul sufland curat dinspre
munti, in care te poti vedea ca-n oglinda, din mirosul magic de brad. Scaldat de
0 apa vioarad curatd ca lacrima, incalzit iarna la pieptul a trei paduri de stejar,
racorit vara de frunza lor $i de umbra prelunga a muntilor, satul poetului este pi-
curat alb pe deal ca sarea sudorii pe bivoli. Copilaria, in creatia poetului basara-
bean, nedespartita de chipul mamei, de casa parinteasca, de sat, transfera cititorul
intr-un timp sacru de duminica:

,Aici, daca nu esti alb de ninsoare,

Esti alb de duminica.

Aici omul prin ploaie

Trece descoperit

Ca Intr-un ritual,

Iar melcul

Din palma copilului

Pretuieste mai mult

Decat tot argintul viu”

(Casa parinteasca, vol. Taina care ma apara).

,Duminica” este timpul jocului de familie, cand copiii umplu golul rotund
al inelelor parintilor cu vizul lor luminos. In Aramul graiului poetul se roaga
duminica $i lunea, Logosului revenindu-i cea de a saptea zi numita si Duminica
cuvintelor. Astfel, la Grigore Vieru graiul este contaminat de sacralitatea dumi-
nicii, cand ,,Omul trebuie sa-si aduca aminte de Dumnezeu care din nimic a adus
toate la existenta si sa-1 imite pe Creatorul sau sfintind ziua a saptea prin incetarea
activitatii sale obisnuite, pentru a arata ca timpul insusi face parte din lucrarea
Lui” [256, p. 196]. Semnificatia religioasa a repausului duminical, amintind ca
repausul uman trebuie sa aiba ca model pe cel divin [121, p. 17], lucreaza, in
poezia lui Vieru, in sensul readucerii omului spre cele dumnezeiesti. Intr-un timp
cu numeroase sarbatori impuse, purtand un caracter festivist profanator ce inde-
partau omul de sine insusi, poetul ne atrage atentia asupra naturii crestinesti a
sarbatorii, delimitate dupa criteriul apropierii omului de Dumnezeu. Asemuita cu
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mireasma de floare de salcam, cu un fel de lapte din parca alt taram, cu dulcele
zvon de clopot, ce ar putea fi intins ca mierea pe pdine §i mdncat, duminica este zi
de purificare prin revenirea la casa parinteasca:

,,.La alba-ne casuta

Curata ca un ou

Eu asteptam sd vina

Duminica din nou”.

(Duminica, vol. Taina care ma apara).

In general, laitmotivul ,,casei” in lirica basarabean ne trimite cu gandul la
,»casa parinteasca” a lui Dumitru Matcovschi si la ,,casa de pe margine de Prut”
a lui Grigore Vieru. La Dumitru Matcovschi, ,,noud” sau ,,mai batrana”, ea este
»sfanta casad parinteasca”. Aflata ,,langa-o gura de fantana, langa-un rau, langa-o
padure”, este locul Unde mama ne-a dat nume,

1 cu dans’ la fiecare —

Jumatatea lui de soare”.

,,Cu caciula mocaneasca” si ,,cu prag de piatra tare”, ea descinde din timpuri
stravechi cand, asa cum scrie Mircea Eliade, ,,casa omului arhaic nu era o ,,masina
de locuit” ci, ca tot ce imagina si facea el, un punct de intersectie intre mai multe
niveluri cosmice. Adapostindu-se intr-o casa, omul arhaic nu se izola de cosmos,
dimpotriva, venea sd locuiasca in chiar centrul lui. Caci asa era ea, nsasi o imago
mundi (s.a.), 0 icoana a intregului cosmic™ [127, p. 250]. Dumitru Matcovschi evo-
ca traditionala casa cu contururi arhaice, locul de salvare de intemperii:

,lar cand grijile ne-ndeasa,

Tot aici venim, acasa...”.

La Grigore Vieru motivul casei parintesti se profileaza, chiar din titlu, in
trei din poeziile sale: Casa mea, Acasa si Acasa. 1968. Nu simpla veneratie este
prezenta aici. La momentul aparitiei primei poezii, dintre cele numite mai sus, se
remarca, intai de toate, sentimentul de fiu ratacitor reintors pentru a-si cere iertare
de la batranescul lacas. Celelalte doud poezii accentueaza dramatismul indepar-
tarii de universul primordial reconfortant si salvator. In cea de a doua poezie casa
ca spatiu ocrotitor se face prezenta prin greul colorat al laicerelor:

,,Ma trezesc dimineata

cu toate laicerele casei pe mine,

ostenit de greul lor colorat”.

In ele este tesutd stridania de a mentine cildura pentru cel instriinat
de-acasa:

<«Ma temeam

sa nu-i fie frig», zice mama”.

Casa de alta datd nu mai este casa mea ca in poezia precedentd. Spatiul ei
se extinde:
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,,Vin rudele sa ma vada

vorbesc in soapta afara

ca la priveghi

sa nu-mi tulbure somnul”.

Amplificarea spatiului inchis al casei ofera autorului perspectiva unui por-
tret colectiv al neamului adunat intr-o singurd icoana. Deci, prezentd dupa cadru,
casa este un pretext pentru exprimarea sentimentului de dragoste pentru neam,
este altarul oficierii acestui sentiment Tnaltator. Mai impresionant este exprimata
dragostea de bastina in poezia Acasa (1968), in care este subliniata ruptura, dis-
tantarea dintre poet si cei de acasa. Refacerea este scurtd, masuratd in secunde
(,,Matinale secunde picura cling-cling pe coasa dezumbririi”’), si are functia de a
sublinia, pe de o parte, imensitatea dorului si, pe de alta parte, constiinta dramati-
cei rupturi si a Indepartarii de aceasta axa a lumii:

,Dimineata. Putina

Ca o mana de grau

In zilele foamei”.

Casa este, in cazul acesta, unul dintre motivele poetice ce il va indrepta spre
o traire fragmentara dupa modelul poeziei moderne, subminand folclorismul ac-
centuat, remarcat cu usuringd la Vieru. Factura versului si a imaginilor sunt si ele
graitoare In sensul modernitdtii verbului vierean. Casa pdrinteasca sau, cum scrie
Eugen Simion, ,,casa natala, obiect liric sacru, pentru poetul ce traieste intr-o vatra
de nestatornicie a istoriei” [257, p. 23] are, asadar, semnificatia unui loc sacru anco-
rat Tn duminica. Grigore Vieru ,,ne vorbeste din casa sa natala ca din centrul sensibil
al lumii” [61, p. 132]. Astfel se explica vibrantele ecouri ale Instrainarii la poetul
nostru. Dintre randurile poeziei Casa mea, avand forma unui proces al dezvinova-
tirii fiului ratacitor care a parasit casa, luand-o si pe mama cu el, ne Intampina, pe
langa o drama a indepartarii de bastina, pe care s-a pus accentul in critica literara
a timpului, drama despartirii de inceputurile sacre. S-ar parea ca este vorba despre
feciorul plecat in lume in cautarea norocului. Insa, centrata in jurul casei batranesti
parasite, actiunea poetica se desfagoara intre logos si casa Tmbatranita si amutita. De
o parte se afla discursul liric, de alta — casa, scufundata n tacere, asa incat discursul
este, de fapt, un monolog, traducand perfect nevoia de exprimare a unui eu ce tra-
ieste drama indepartarii de inceputuri. Fiul revine acasd, doar cand casa e mai mult
0 amintire, iar intre acestia doi s-a asternut experienta instrainarii si a insingurarii:

,,Ju ma iarta, o, ma iarta,

Casa mea, de huma, tu.

Despre toate-am scris pe lume,

Numai despre tine —nu”.

Uitarea este aproape definitiva. Procesul invers, al scoaterii casei din bezna
in care se scufunda, este aproape imposibil. Deposedarea casei parintesti de su-
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fletul sacru al mamei duce la un dezechilibru atat in sufletul matern (inadaptabil
la schimbarile vietii moderne), cat si in universul arhaic ce 1si pierde iremediabil
insemnele:

,»]1-am luat-o si pe mama

Si-ati ramas acuma, ia,

Vai, nici tu in rdand cu lumea

Si nici ordseanca ea”.

Bezna este cea care acopera aceasta lume sacra, salvand-o printr-o indepar-
tare crescanda de firea omului modern. De acum incolo ,,sacrul”, devenit intune-
ric misterios, nu mai e ,,provocat” decat in joaca de copil:

,,Las’ca vin eu cu batrana,

Si nepotu-ti o sa-1 iau,

Care pe neprins de veste

Speria-va-ti bezna: «Hau!»”.

Drama constientizata a indepartarii de sacralitatea inceputurilor se materi-
alizeaza in lacrima:

»---51 Vel plange cu batrana,

De dor

Ca doua femei”.

Scufundarea casei in tacerea lunga este insotita de tulburarea finala ,,a va-
zului”, sentiment provocat de sciziunea moderna a sufletului si rasfrant asupra
intregii poezii:

,»o1 vei tace lung cu mine

Cu vaz tulbur si durut,

Casa vaduva si tristd

De pe margine de Prut”.

Am urmarit modul in care se produce, in poezia lui Grigore Vieru, pivota-
rea sacrului si 1n care acesta se iIndeparteaza intr-o zona in care lumina amintirii se
preschimba in intuneric. Este o viziune lucida, profund moderna, realizata cu mij-
loacele cele mai simple de exprimare, poezia lui Grigore Vieru avand capacitatea
de a ademeni pana peste pragul modernitatii o lume arhaica a unitatii de inceput,
de care noi, cei de azi, ne dezicem cu prea multa usurinta.

3.3.4. Cunoasterea intelectualizata vs cunoasterea dionisiaca

Apasatoarea indepartare de sacralitate parvine si din poezia Copii rataciti
prin pamant, in care glasurile copiilor rataciti sub pamant, ca de altfel si corul
invalizilor de razboi dintr-o alta poezie, detin functia pe care o avea corul in tea-
trul antic — de a exprima ,,primatul contemplatiei actiunii asupra actiunii”, prin
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aceasta evidentiindu-se o forta divind nu prezenta, ci absenta sau sustragerea di-
vinitatii. Dumnezeu este astfel absenta care tulbura [317, p. 169].

Sa urmarim acum modul 1n care Grigore Vieru pune accentul pe raportul
dintre un sens profund contemporan si divinitatea care se sustrage. Glasurile de
copii dau tonul dialogului dificil de intretinut:

,»Oh, asa de greu

N-ai fost niciodata!

Suntem prea fragili,

Pamantule, tata”.

Pamantul strabun, la fel ca intotdeauna, ,,deschis” spre cer, ,,ca o vaza”,
este apasat de monumentele ce presupun bantuirea razboaielor si superficializarea
venerarii jertfelor:

,»— Nu-s greu, mai copii,

eu sunt ca o vaza...

Dar cresc monumentele

Si mult ma apasa...”.

Cerul cu Luna devin apasatoare din cauza indepartarii de cele sfinte:

,»o1 mai ales Cerul

Si mai ales Luna,

Ce ma apasa

de-o vreme intruna”.

Tanguirea copiilor, care indeplinesc aici functia de ,,victime ispasi-
toare” (,,victime émissaire”, René Girard), reluata, subliniaza continuitatea
procesului de coborare a sacrului in adancuri si neputinta ,,stoparii” acestui
proces:

,— Oh, noi prin taranele

tale, prin prunduri

ne ducem, ne ducem

Mai tot la afunduri”.

Pivotarea sacrului in realitatile moderne este ceea ce il preocupa pe poetul
care ii indeamna pe copiii martirizati:

,— Sfintii mei,

tineti-va

de radacinile pomilor

si-a monumentelor,

a Tnaltelor case...”.

Raspunsul dat de copii la acest indemn:

,— Oh, sunt lunecoase,

Sunt lunecoase,

Sunt lunecoase!..

2
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este de naturd si exprime raporturile dintre sacru si profan. In aceste con-
ditii, ceea ce trebuie subliniat este atat dependenta unui spatiu de celalalt, cat si
caracterul imanent si In acelasi timp transcendent al sacrului. Conceperea ideii
de divinitate pe calea imanentei si, totodata, a transcendentei se desprinde din
urmatorul tablou avand drept ,,protagonisti” ,,albastra nesfarsire”, ,,orbul dalb ca
de nea” si pruncul uniti sub ,,calde-amiezi”:

,»Sub albastra nesfarsire

Orbul dalb ca de nea

Cu miscari ingandurate

Un harbuz taia,

Ce era asa de rosu

Si asa de miresmat,

Incat desfacut pe iarba,

il vede cu adevarat.

Lua hrinca cea mai mare

Si-o dadu sub calde-amiezi

Unui prunc cu ochii negri

Ca semintele din miez”.

(Tablou).

Puritatea pruncului si capacitatea vizionara a orbului inlesnesc calea spre
intelegerea divinitatii, Tn exemplul de mai sus, precum si in monologul nevazato-
rului din randurile ce urmeaza:

,,Cand

Calda mult

La mine-n palma

Manuta celor mici gasesc,

aud obrajii lor cei teferi

Cum rosu-rosu

Infloresc™.

(Orb).

Sa amintim aici ca orbul de la nastere este, asa cum ne spune Sfanta Evan-
ghelie dupa loan (cap. IX, 3), ,,ca sa se arate lucrarile lui Dumnezeu in el”. Nevoia
de a face sesizabila ideea divina este dictata de nevoia de cunoastere:

,,daca n-am zbura razvratit

catre stele

Odata s-ar putea

peste noi sa se prabuse ele”.

(Acasa).

Dar poetul ne previne cé exista o limitd, dupa care cunoasterea poate dege-

nera in profan:
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,In fiecare zi

Imi sangerd palmele

carand pietrele cerestilor stele.

O, numai

de n-am ridica piramide

din ele!”.

(Sunt).

Avertizarea se refera si la ndzuinta spre sacru prin autocunoastere si auto-
perfectionare sau autodepasire:

,Dar vine un timp

Cand si perfecti suntem.

Perfectiunea atunci ne apasa

Ca un greu blestem”.

(Dar vine un timp).

Intrebarea care insoteste demersul cunoasterii la Vieru este:

,»Cum sa-nvingi?

De ce sa-nvingi

Strabunul oare,

Alba roua pe ferigi,

Pe tine, mama?”.

(larba).

Mama, in poezia lui Grigore Vieru, corespunde total omului integru. Or,
tocmai imaginea omului privit ca un intreg, conform opiniei lui Anton Dumitriu,
,,-a fost pierdutd in lumea moderna din cauza metodei analitice predominante, iar
ca o consecintd si proiectarea lui ideald. Pierderea exprima insa, in acelasi timp,
in aglomerarile urbane tot mai largi ale lumii moderne, o anume anonimizare a
insului, o diminuare de personalitate” [115, p. 8].

Amintirea copildriei lumii in poezia lui Grigore Vieru revine sub diver-
se chipuri. Astfel, Intr-o poezie, speriati de orasul in care vitele-de-vie (,,vitele
mele”, scrie poetul) ,,zac cu radacinile intoarse catre stele”:

,»lezii lui Creanga

Zvacnesc indarat catre sat

Prin campii,

In linii subtiri,

Ca niste tipete de copii”.

(lezii lui Creanga).

In Jezii Iui Creangd este surprinsa imaginea sacra a copildriei lumii speriata
de civilizatie, poetul plasandu-se intre acestea doua, fara insa a-si afla loc:

,Pun cartea lui Creanga jos,

Pe globul pamantesc

Ma uit indurerat dupa iezi,
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Ma uit la luminile orasului,

ce, rosii, ramuresc”.

Pe fundalul cdutarii acelui loc printre ,,modernele case zvelte din piatra
argintie”, unde sufletul copildriei omenirii, asemeni iezilor lui Creanga, ,,sa zbur-
de” in voie ca intr-o ,,verde poiand”, viziunea profanarii sacrului este izbitoare.
Scena in care profanul, asociat cu ,,trupul prapastios de hau”, cu ,,serpii”, ,,ia
in posesiune” sacralitatea ,,sfintelor odajdii”, a ,,icoanei”, a ,,servetelor ninse”, a
,busuiocului” are un aspect de cogmar. Citam poezia cu acelasi titlu:

,.Intrase-n casa duhul rau

Cu trup prapastios de hau

Sub sfinte odajdii

Stralucind

de aur si de argint.

L-a scos din rami

pe Dumnezeu.

«Nu-i idol el, — a spus. —

Mi-s eu!».

Smulgand busuioc, servete ninse,

cu serpi

icoana-mpodobise.

Pe urma duhul rau plecase

in iad, ori poate-n alta casa,

Imprejmuiau doar serpii rama.

Si se-nchina cu groaza

mama”.

Procesul invers, al sacralizarii, se desfasoara sub ,,acompaniamentul” litur-
gic al ploii. Ploaia cu rol de liant intre cei de o parte si de alta a hotarului vietii
este frecventa. latd un exemplu:

,lar soarele sub cap

Mi s-a topit

Si-asemeni ploii

In pamant s-a scurs”.

(Apleaca-ti chipul).

Asa incat in afirmatia poetului:

,Dupa mama

dupa copii

si dupa iubita

n-am aproape pe nimeni

ca ploaia”

(der verde, matern).



130 Ana BANTOS

aflam un argument in favoarea viziunii sacralizatoare asupra ploii. Sub acti-
unea ei aerul devine ,,matern”, conferindu-i-se consistenta sau ,,culoare”.

Materializarii magice a sufletescului in poezia lui Grigore Vieru i se opune
»indoiala”, sub semnul céreia sacrul se spulbera, fard insa a disparea din orizontul
unei cunoasteri interioare, intuitive:

,,JTotul e indoielnic —

Chiar si ochii acei.

Poate nu-s ai iubitei,

Poate-ai altei femei.

Totul e indoielnic —

Chiar si izvorul.

Poate ca nu el se-aude,

Poate cé dorul”.

(M-a strigat cineva?).

Infinitul plin de mister este zona in care sacrul se pierde si in acelasi timp
este de gasit:

,,Rostesc cuvinte

Ca sd iau aer.

Adorm,

Ca sa nu mai stiu.

Tai paine

S-o bucur pe mama.

Ascult mierla

Ca sa nu mint.

Ma uit la tei,

Ca sa nu uit.

Am rupt acest trandafir.

De ce?”.

(Am rupt acest trandafir).

»Semnele” sacre transpar in ,,ochii iubitei”, in cuvintele ce tin loc de aer, in
painea ce o bucura pe mama sau teiul ce tine loc de memorie. Autorul insa lasa
sd se Inteleaga ca, de fapt, acestea inca nu fac comensurabila sacralitatea care se
desprinde dintr-o intelegere infinita a cauzalitatii ei.

De aici incolo perspectiva transcendentalizarii sacrului ce se retrage din
campul cunoasterii pe calea intelectului ramane deschisa. La polul opus cunoas-
terii intelectualizate se situeaza dionisiacul, care, la Grigore Vieru, are tendinta
de a se contopi cu religiozitatea. De altfel, Dionysos este un personaj divin, care
in imaginatia greaca se manifesta si se revela prin prezenta in fata lui Dumnezeu
intr-o relatie ,,fata catre fata, intr-un raport dual, simetric, dar inegal, privirea lui
Dumnezeu captand privirea omului fascinat pentru a-l poseda” [320, p. 212-213].
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»Agentul” dionisiacului, in cazul poetului nostru, este acelasi omniprezent prota-
gonist vierean, ghidusul — de asta data copil:
,,Cand eram mic
ma varam gol
intre pamant si ploaie
taman cand dragostea le era mai mare”.
(Cresteam mare).

3.3.5. Ludicul

Matei Célinescu atrdgea atentia asupra faptului ca ,,dimensiunea ludica”
pune probleme diverse, din perspectiva antropologica sau psihologica [54, p. 148-
150]. ,,Gadilat de ierburi si ploi”, razand ,,cu tot curcubeul”, copilul din creatia
lui Vieru se afla ,,departe-departe” de bunica din pragul cu semnificatia de trecere
dintr-un loc in altul, cu alte cuvinte, Insemnand distantarea si apropierea dintre
sacru si profan. Sacralizarea e stimulata de joc, de ludic. Sa amintim aici ca initial
Ludi avea drept functie principala sa intretind o forta sacra de care era legata viata
naturii, a unui grup uman, ori a unui personaj important. Jocurile rituale consti-
tuiau mijlocul exemplar de a intineri lumea, zeii, mortii si viii [apud: 10, p. 144].
Ludicul este un element constitutiv al universului vierean si decurge din faptul ca,
asa cum afirmam la inceputul acestui capitol, poetul nostru descinde din spatiul
copilariei. Or, dupa cum sustine Johan Huizunga, autorul lucrarii Homo ludens,
»copilul se joacd in cea mai sfantd seriozitate”. Despre imbinarea jocului si a
seriozitatii, mai exact — a fricii de Dumnezeu, referindu-se la lumea celor mici,
autorul Duminicii cuvintelor scrie: ,,Copiii sa creasca in frica lui Dumnezeu, dar
jucandu-se in ea” [293, p. 5]. Tinand cont de faptul ca Platon identifica, fara rezer-
ve, jocul si actiunea sacra, Johan Huizunga analizeaza corelatia intima dintre cult
si joc, vazand identitatea totald dintre forma rituald si cea ludica ,,intr-o lumina
mai vie”, iar intrebarea ,,in ce masura orice actiune sacrala intra in sfera jocu-
lui” — actuald [160, p. 58-59]. In ceea ce priveste trisitura comuni dintre ,joc”
si ,,actiunea sacra”, autorul olandez o afla in sustragerea spatiala vietii obisnuite:
,,un spatiu inchis este separat, delimitat de mediul cotidian, fie Tn mod material,
fie mental. Inlauntrul lui are loc jocul, inlduntrul lui sunt valabile regulile jocului.
Delimitarea unui loc consacrat este si caracteristica primordiald a oricarei actiuni
sacre” [160, p. 59].

Spatiul ludicului sacru in poezia lui Grigore Vieru ia proportii pe masurd
ce e populat de micile si nevinovatele fiinte umane sau de oricare dintre micile
vietati. Atmosfera e solara, de dupa ploaie, cand ,,rade cerul albastrui, curcube-
ul — gura lui!” si ,,peste toate satele e senin ca laptele”, painita e ,,cuminte, cu fata
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fierbinte, ca fata maicutei, ca mana taicutei, ca soarele-n vara, ca bulgaru-n tara!”.
»Albinuta” 1si rosteste nestingheritd monologul marcat de o sporitd nevoie de
libertate, iar copilul comunica cu soarele, care i se supune ascultandu-i poruncile.
Discursul e adanc marcat de formulele magice orale de felul ,,Luci, soare, luci...”.
[ata un exemplu:

,— Soare-soare, fratioare

Hai da drumul la izvoare”.

Tehnicile tin de scoaterea din intepenire a regnului vegetal, animal i uman.
Ceea ce da unitate acestui univers atins de gratia divina este imanenta fortei ocro-
titoare a maternitatii:

»— Pui golasi, cum stati in cuib voi

Fara plapumioare?

— Ne-nvelim cu ale mamei

calde aripioare.

— Dar cand mama nu-i acasa

si ploita cerne?

— Ne-nvelim atunci cu frunza

Ramurii materne...”.

(Puisorii).

Punerea la Incercare a istetimii copilului se desprinde din contextul
unor poezii cu caracter initiatic. Intre acestea se remarci poeziile-ghicitori,
care la Grigore Vieru depasesc, de fapt, cadrul literaturii destinate copiilor. Se
stie ca din cele mai vechi timpuri ,,intrecerea in a pune si a rezolva ghicitori,
departe de a fi un simplu divertisment, constituie o parte esentialda a cultului
sacrificional. Rezolvarea ghicitorilor se poate ocoli la fel de putin ca si in-
susi sacrificiul. Cici forteazd mana zeilor” [160, p. 182]. Intrebarile ce tin de
gravitatea conceptiei despre viatd, imbracate in haina ludica a ghicitorii, ne
intdmpina la tot pasul in universul vierean, aga cum se intampla si in poezia
Ghicitoare fara sfarsit.

Exercitiul ghicitorii de mai sus vadeste un caracter sacru in faptul ca de
solutia ei este conditionata, din punctul de vedere al autorului, insasi existenta
mamei relevata in ,,izvor”, ,,stea”, ,lacrima”, ,,nemarginire”, ,,mama” fiind nume-
le secret a tot ce e mai de pret, ce 1 se dezvaluie cititorului cu ajutorul efectului
magic. Magia cuvantului sacru ,,mama”, pe care ,,pruncii il zuruie, batranii il
viseaza, bolnavii il soptesc, mutii il gandesc, fricosii 1l striga, orfanii il lacrima,
ranitii 1l cheama”, face parte dintr-un ritual al ,,dreptei laude” adus divinitatii prin
starea de cantec sau prin sufletescul decantabil. Amintim ca, dupa o expresie a
hispanicului Domaso Alonso, ,,muzica este unul din principalele elemente ale
sacralizarii” [98, p. 185].
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3.3.6.,,Cu cat cant cu-atata sunt”

Condus de un sentiment al divinatiei, Grigore Vieru isi grupeaza poeziile
din volumul Numele tau (1968) in Cantece pentru pamdnt, Cdantece de iubire,
Cantece pentru mama. Inspiratia vine si din versul popular Cu cdt cdnt cu-atata
sunt, care exprima si un grad de religiozitate al autorului anonim. De remarcat
ca 1n plan mistic starea de cantec sau cantecul apare ,,atunci cand splendoarea
arzdtoarei iubiri eterne patrunde intr-un suflet roditor, atunci cand gandul devine
cantec, iar mintea se preschimba intr-un deplin sunet dulce” [apud: 278, p. 136].
La Grigore Vieru cantecul traduce perceptiile unei constiinte exaltate de iubire,
transformata in rugaciune de preamarire a vietii. De aici frecventa cuvantului
,»rugd” si ,,rugdciune” in creatia sa. Rugdciune pentru mama este si titlul unuia
dintre volumele sale de versuri. Sursa ce da nastere necesitatii de preamarire a
lumii si a vietii vine, dupa cum scrie Nikolai Arseniev, ,,din credinta ca viata
vesnicd a intrat in lume, ca cuvantul s-a facut trup si s-a salasluit printre noi”, si
,»a trecut prin adancurile mortii”. Raportat la poezie, cantecul este ,,un simptom
al echilibrului, — el este victoria asupra tulburarii, el inseamna intoarcerea fortei.
Poetul este pentru propria sa viatd ceea ce Dumnezeu este pentru lume. Aici el
intrd prin sensibilitate, dar domind prin esentd. Natura sa este contemplativa, iar
activitatea (rationald sau pasionald) nu este decat modul sau inferior” [apud: 299,
p- 190.].

Dualitatea genuind a naturii umane ca ,,diferentd de esentd intre animus,
sinele de suprafata, si anima, sinele transcendental, aflat in legatura cu realitatile
supranaturale”, din corelatia carora ia fiinta si cantecul, s-a aflat mereu in centrul
atentiei psihologiei religiei. Aceastd dogma religioasa este surprinsd magistral
de catre Paul Claudel intr-o parabola despre Animus si Anima: ,,Animus — eul de
suprafatd; Anima, eul profund; Animus, cunoastere rationala, Anima, cunoastere
misticad sau poetica” [299, p. 112-113]. Henri Bremond, care il citeaza pe poetul
francez, face distinctia sensibila dintre acestea doua, nominalizandu-le simbolic
prin Eu (Je) si Sine (Moi). ,,Eul” care se agita in circumferinta sufletului, care se
afirma si are mereu teama ca nu s-a afirmat destul; absorbit de contemplarea si de
renovarea umbrelor sale chinezesti: imagini, senzatii, sentimente, idei, silogisme,
si atat de agitat in stramtoarea acestui teatru culisat, Incat termind prin aceea ca
nu mai aude concertele ce se dau dincolo de scend, nu mai aude muzica linistii;
Sinele central, care de asemenea se agitd, dar cu o asa intensitate si pace, Incat
Eul il crede inert, adormit, pasiv; Eul care se incanta si se nutreste cu notiuni si
cuvinte, Sinele care se asociaza, se uneste cu realitatile. Sinele care primeste vi-
zitele lui Dumnezeu; Eul care adeseori le amana, le stinghereste, le volatilizeaza,
pierzand binefacerea.
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Anima-Sinele este ,,zona profunda, regiunea sacrd” sau ,,punctul extrem,
piscul”, esenta sufletului, centrul inimii, dupa cuvintele misticului Brabangon
[apud: 299, p. 114-115].

O lupta similard dintre un eu de suprafata si altul de adancime, dintre ,,ini-
ma” si,suflet”, subtilizeaza poezia basarabeana cu incepere din anii ’70. Antrena-
td in aceasta ,,disputa”, poezia lui Grigore Vieru se evidentiazd prin consecventa
cu care sinele smerit, stapanind ,,esenta sufletului”, se opune eului afisat obraz-
nic:

»sunt fericit ¢ n-am cantat paunii

Cantat-am marul inflorit

Cel rusinandu-se

De trupul gol al lunii

Izvorul care reinvata

De unde vine”.

(Despre fericire).

Smerenia, in poezia lui Grigore Vieru, da putere de rodire, de implinire si
de stapanire a inceputurilor sacre. Situarea pe ,,marginea” fenomenelor vine din
aceeasi pornire de a-si stapani sinele, de a nu pierde credinta, speranta si dragos-
tea de aproapele sau:

,Locuiesc la marginea

Unei iubiri,

La mijlocul ei

Traieste credinta mea”.

(Locuiesc).

Este aici exprimata, fara doar si poate, si 0 anume tinuta eticd. Dar nu nu-
mai aceastd semnificatie o are ,,marginea” la Grigore Vieru. Pe baza corelatiei
acesteia cu ,,miezul” ia fiinta un joc subtil dintre ceea ce e stapanit de intelegerea
umana si ceea ce el inca nu a luat in stapanire:

,Intr-o pita

mierla canta:

in miezul ei.

Afard cantul nu razbatea.

Sa canti intr-o paine

nu e usor.

Nu e usor sa canti

in ceata ei alba

«Ah, unde esti, margine?!»”.

(Intr-o pitd mierla).

»Metoda” de cunoastere aici este una magica. Imaginea mierlei cantand in

ceata alba a painii nu depaseste cadrul magiei verbale, care nu este altceva decat
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acea instinctiva ,,dorintd de a cunoaste mai mult a omului aplicatad lucrurilor su-
prasensibile” si vine din teribila putere a verbului de ,,a conjura”, care si-a asumat
candva sarcina de a constrange ,,spiritele oamenilor si ale ingerilor” [278, p. 249].
,»Ceata albd”, in care doar cantecul mierlei se face auzit, vorbeste despre inacce-
sibilitatea cunoasterii lui Dumnezeu. ,,Dumnezeu e cu atat mai inaccesibil, scrie
Nichifor Crainic, referindu-se la creatia lui Vasile Voiculescu, cu cat ne avantam
mai indraznet In obscuritatea ce-l invaluie si dincolo de care simtim ca este” [96,
p. 107]. Cantecul, la fel ca si oda, care denota si o mare putere de concentrare a
energiilor sufletului, proiectarea sentimentului in spatiul astral si in cel acvatic,
pastratoare ale memoriei umane, toate acestea, prezente in versurile lui Grigore
Vieru, ne vorbesc despre acumularea magiei, despre condensarea extazului, care
este ,,primul moment al oricarei vieti religioase, alfa si omega al starii religioase”
[319, p. 67] si explica materializarea aerului in cuvant:

,,Rostesc cuvinte ca si iau aer”,

sau in cantecul mierlei:

,»INu poti sd smulgi din aer

Al mierlei cantec spus”.

Aerul aici are semnificatia ezoterica a spiritului, caci el ,,este un element
sufletesc. A respira inseamna a te spiritualiza” [263, p. 111]. Albina este un alt
echivalent al sufletescului si are putere de pivotare a sacrului:

,,Ca Stefan, nestiind sageata

A o trimite lung in zbor,

Eu, unde te opresti tu, soro,

Acolo stau sa-nalt sobor”.

O mare forta de atractie in spatiul liric vierean o are metafora ploii si a ac-
vaticului n general. Poetul marturiseste:

,,Toate cantecele mele neintelese

Sunt rugdciuni pentru ploaie”.

(der, verde, matern).

»Aburirea” si ,,inrourarea”, ca si ,,valurarea”, fac parte din acelasi scenariu
in care materia curge lin sau se revarsa tumultuos. latd un exemplu:

,.Era luna, era floare,

Parul mamei cadea lung,

Parca tot ploua cu soare

Peste trup golas de prunc”.

Vom aminti in paranteza ca in expresia metaforica devenitd uzuala ,,re-
varsatul zorilor”, de exemplu, este sigilatd o viziune religioasa strdveche asupra
universului. Asemenea expresii intalnim si in poezia clasica, bundoara, la Vasile
Alecsandri. Astfel, cuvintele ,,revarsa” si ,,vesela”, din versul: ,,Zori de ziua se

=9

revarsa peste vesela naturd”, pastreaza in ele rezonantele unui limbaj crestin si
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isi au originea in ritualul intdmpindrii cu veselie a Domnului. Sa aducem si un
alt exemplu ce confirma conotatia crestina a sensurilor ce se desprind din poezia
bardului de la Mircesti:

,»o1 cerul si pdmantul preschimba sarutari —

Prin raze aurite si vesele cantari”.

In atmosfera de aici ni se releva unul dintre adevarurile Vechiului Testa-
ment, $1 anume ca in toate se vede slava lui Dumnezeu: ,,Plin e cerul si pdmantul
de marirea lui”. Vom incheia aceasta paranteza, subliniind ca limbajul si viziunile
vierene, inainte de a se alimenta din asperitatile unei expresivitati moderne, se
adapa la sursele folclorice si cele ale literaturii clasice nedetasate de sensul crestin
al existentei. Astfel, la poetul contemporan noud, curgerea asfintitului ,,strapuns
ca de spada” sau a insingurarii ,,pe trup ca apa pe stanci”, sau a tacerii pe maini,
la fel ca si curgerea lichefiatd a soarelui spre apus (,,Peste dealul de-azima curge
soare asfintit”) sau spre amiaza ,,prelingdndu-se peste pita din stergar ca uleiul
fierbinte de rasarita!” (vezi poezia Femeie odihnind) ne trimit spre semnificatii
biblice, caci, conform Tdlcuirii Dumnezeiestii Liturghii, de catre Nicolae Caba-
sila, ,,untdelemnul cel varsat, adica Domnul, Mangaietorul si Mijlocitorul nostru
pe langa Tatal, ne apropie de Dumnezeu si ne urca rugaciunile spre El ca pe o
tamaie” [46, p. 232].

3.3.7. Dualitatea genuina a naturii umane

Luna care la Vieru este ,,lind”, fluida, curgatoare printre nori, are doar un
,,substituent”: maicuta:
,,Aceastd luna lina
De nu va rasari,
In locu-i rasari-va
Lin chipul maica-mi”.
(Aceasta luna lina).
Luna este plasata intr-o corelatie tripla cu lacrima si izvorul, cel din urma
definit in forma de cimilitura:
,»Cineva sus pe coasta
Spala fata lunii
Cu lacrima noastra”.
(Izvorul).
Steaua este ,,aliata” izvorului si lacrimii:
,.lar steaua din cer
de izvor s-a lipit,
de lacrima lui.
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Ah, apa vioara!”.

(Ascultandu-1 pe Enescu).

Inrudit cu apa apare si soarele:

,»Nu poti din ape smulge

Un soare oglindit,

De mine chipul mamei

Sa 1l desparti nu poti”.

Perceput in general ca element ostil, simbolizand luciditatea, aici el este
imbunat de elementul acvatic simbolizand maternitatea. Un univers acvatic se
face usor sesizat in chipul de salcie aspra al personajului liric din poezia Umbra
de aur (dedicata poetului Stefan Augustin Doinas), chip aureolat de razele dalbe
ale vetrei, in limpedea lumina si in linistea noptii lin leganandu-se ca o trestie tris-
ta, sau curgand lin pe chip ca stelele pe munte si in apa ce se acopera mut de roua
unui cantec nou — in poezia Mai sunt, consacrata lui Laurentiu Fulga. De observat
impletirea elementelor cu putere maxima de expresie a sentimentului, la Grigore
Vieru, in poeziile dedicate lui George Enescu, Stefan Augustin Doinas, Laurentiu
Fulga, toate transferandu-1 pe un taram spiritual cu care se simte profund inrudit.
In poezia viereana dorul ,,valura des ca o iarba”, amintind miscarea in valuri a
apelor. In alta parte poetul scrie:

,,M-am amestecat cu dorul

Ca sangele cu izvorul”,

punand accente dramatice in discursul liric. Inima iubitei este ,,roud rourata
care nu se gatd”, magia iubirii aflindu-si echivalentul in ,,ramul de roua sfantd”,
iar femeia in ,,roua cereasca pe gura uscatd a pamantului”. ,,Roua ochilor”, ,,coa-
ma aburitd”, ,,apa mireasd” sunt ,,termeni” viereni de exprimare a magiei iubirii.
»lubirea e la Grigore Vieru o prisma magicd, in care se rasfrange in toata profun-
zimea si complexitatea sufletul, lumea inconjuratoare cu multiplele ei probleme”,
scrie Elena Tau [291, p. 305]. Sufletul mamei e strajuit si el de ,,izvoare — limpezi
zavoare”, alta data el are chip de ploaie albastra:

,»A venit primavara.

Umbra sufletului tau

pe setea inimii mele

in chip de ploaie albastra

coboara.

Vreme trece, vreme vine”.

(O, mama).

Este evidenta, in poezia lui Grigore Vieru, feminitatea predominanta a ima-
ginilor. Mama, luna, steaua, apa in diversele lor ipostaze: marea, lacrima, roua,
invitd la o comparatie cu anumite componente naturale ale poeziei lui Eminescu:
padurea, floarea, apa, noaptea, luna, steaua, divulgand inrudirea cu ele. Edgar
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Papu observa ,,reprezentarea specific eminesciana, in care feminitatea antropo-
morfa nu apare sub chipul mamei, ci al iubitei” [226, p. 64]. La Grigore Vieru
insa preponderent este chipul mamei si al iubitei pe cale de a deveni mama. Ruga,
adresata Celui de Sus, este in vederea Tmplinirii maternitatii femeii:

,Fa sd-1 lumine pe fata

Maternele pete frumos,

Ca frunza de aur a toamnei

Pe-al lacului chip luminos”.

(Ruga).

Logodirea, nuntirea (femeia-mireasa), nasterea (,,ce dulce femeia care-mi
nascu”, scrie poetul), copiii jucandu-se si umpland golul inelelor parintilor cu pri-
virea, toate acestea situeaza feminitatea din poezia lui Grigore Vieru sub semnul
maternitatii.

Sa observam in continuare comportamentul feminitatii duale, in universul
liric vierean:

,»Pe drum alb inzapezit

Pleaca muma.

Pe drum verde inverzit

Vine draga.

S-o0 petrec pe cea plecand

Pe drum alb?

S-o-ntélnesc pe cea venind

Pe drum verde?

Doua drumuri strans in tot —

Alb si verde —

Impleti-le-as si nu pot.

Cine poate?!

Din inel, din flori de tei,

Galbioara,

Se tot uitd-n ochii mei

Suferinta”.

(Pe drum alb, pe drum verde).

Starea conflictuald generata de contrapunerea ipoteticd a mumei si a iubitei
din versurile de mai sus, si in genere din creatia lui Vieru, indica dramatismul
generat de trecerea ireversibild a timpului. Cu alte cuvinte, contradictia este pre-
zentd, nu insa la nivelul imaginilor, care au menirea de a o ,,transporta” in inima
cititorului, ci in niste straturi mai adanci, specifice trairii profunde a eroului liric.
Astfel, ea se iscd, de exemplu, din confruntarea plenitudinii vietii cu limitele ei
temporale. In consecintd, in depistarea celor doud ipostaze ale feminititii (ero-
sul si maternitatea) ni se releva sentimentul vital specific. Descatusarea initiala a
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vitalitatii este dirijatd prin cea de-a doua ipostazd, omenescului conferindu-i-se,
astfel, dimensiunile sale dramatice. Suferinta din finalul poeziei citate, de natura
sa exprime o stare de derutd, vine dintr-o ancorare profunda a trairii in modernita-
te. Este modernitatea la inceputurile careia sta eminesciana Oda (in metru antic)
cu memorabilul Nu credeam sa-nvat a muri vreodata. Nu putem spune ca e mai
putin dramatica trdirea poetului contemporan noud, care a gasit, in poezia citata,
ceea ce Eugen lonescu definea drept ,,sursa sau margine a existentei’: ,In realitate
existenta lumii nu mi se pare absurda, ci de necrezut, caci in interiorul existentei
si al lumii se poate vedea clar, se pot descoperi legi si stabili reguli ,,rezonabile”.
Ceea ce e de neinteles nu apare decat atunci cand stai pe margine si o privesti in
ansamblul ei” [166, p. 69].

Anume dintr-o astfel de intelegere a lucrurilor incepe autorul Rugaciunilor
pentru mama cautarile reperelor sacralitatii. Mama predomind suprafata ,,sfintei
mari intinderi”, in timp ce in afund o alta forta, ,,cu inchise pleoape ca o stea
prelunga serpuie sub ape”, care ia forma adversativa — a ,,nurorii”. Imaginea ma-
mei corespunde unei forte sacre ce aminteste de spusele din Geneza: ,,Spiritul lui
Dumnezeu se purta pe deasupra apelor”. Forta maternitatii se risipeste in afara,
dar are ,,bornele” ce o departajeaza de tot ce e profan: malurile apei strajuite de
copii jucandu-se. Cealalta forta, subacvaticd, in regimul economic al imagina-
rului vierean, corespunde profanului. Aceste doud forte formeaza un cuplu an-
tagonic care regleaza dinamismul personalitatii ce tinde spre totalitate. Sacrul si
profanul ,,;nu pot sa se apropie si sa-si pastreze totodata propria lor natura”, dar
atat primul, cat si al doilea sunt necesare dezvoltarii vietii, ,,unul ca mediu in
care se desfasoara viata, altul ca sursa inepuizabila care o creeaza, o mentine si o
reinnoieste” [300, p. 26]. ,,Cutremurul” este provocat de intersectarea celor doua
regimuri: unul — al maternitatii seniorale, asezat, calm ,,coperind marea”, celalalt,
ratacitor, oprimant:

,,0, dar ce cutremur

Cand pe valuri urca

Si cu parul mamei

Parul ei se-ncurca”.

(Cutremur).

Recurgand la termenii lui René Girard, autorul lucrarii Violenta si sacrul,
vom spune ca aici este evidenta natura dubla a violentei, ce constituie ,,inima ve-
ritabila si sufletul secret al sacrului”. Inevitabilitatea coexistentei celor doua forte,
una, spiritualizata, difuzata pasnic peste marea cu malurile impodobite de pruncii
care ,,zburd pe maluri”, alta, ,,cu inchise pleoape”, spirituald si materiala in ace-
lagi timp, determina necesitatea Tnsusirii unui comportament liric individualizat.
Astfel 1 se prezinta poetului nostru cultul. Sa amintim ca in religia ortodoxa nece-
sitatea acestuia este explicatd in felul urmator: ,,Omul fiind alcatuit din trup (...)
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si din duh (...), iar Dumnezeu fiind duh absolut, liber de orice alcatuire materiala,
de la inceput intre om si divinitate se interpune aceasta deosebire ca o stavila de
nedepdsit in calea comuniunii acestor doua entitati. Data fiind marea distanta intre
cele doud moduri de existenta atat de mult diferite, prin cult se Incearcd micsora-
rea distantei ce-l separa pe om de Dumnezeu” [256, p. 146].

La Grigore Vieru cultul mamei apare dintr-o necesitate de sacralizare a for-
tei materne. Motivul liric al mamei, in creatia poetului nostru, a stimulat multiple
interpretari. Mihai Cimpoi, bundoara, vede ,,reactiile fundamentale” ale liricii vi-
erene adunandu-se ,,intr-un centru nuclear, Mama”, care ,,polarizeaza toate sen-
timentele si trairile”, avand ,,contururi definitive ale esteticii reazemului (s.n. —
A.B.): prin intermediul legaturii afective cu fiinta care 1-a nascut poetul obtine
raporturi armonizate cu cosmosul, constiinta ca este cu adevarat” [63, p. 76-77].
Marin Sorescu pune pe seama acestui motiv liric ,,constiinta afectiva” a poetului
basarabean. lar Eugen Simion vede in imaginea mamei ,,icoana statorniciei in
tragedie”, proiectandu-se intr-un ,,peisaj de suferinta dospita”[257, p. 21-24].

Dintre interpretarile de mai sus, toate la fel de revelatorii, mai aproape de
punctul de vedere pe care il vom desfasura in continuare este cea apartinand lui
Eugen Simion. Anume chipul mamei de ,,icoand statornicd in tragedie” va apare
sporadic la cei mai multi dintre confratii lui Grigore Vieru. La Dumitru Matcov-
schi mama e pastratoarea sfintei case parintesti si a focului din vatra. La Gheorghe
Vodi mama 1i atrage acasi pe fiii ratacitori. In poezia lui Liviu Damian imaginea
mamei este plasata Intr-un timp al tineretii parintilor, explicatia constand in in-
tentia autorului de a suprima o lunga perioada de frustrare, cand, tatal poetului
fiind deportat, toate grijile casei si ale copiilor le-a luat pe umerii sai plapanzi
mama grabnic imbatranitd. Acelasi detaliu biografic explicd imaginea tacutelor
salcii — ,,maici albe”, sdlciile avand semnificatia plansului matern proiectat asupra
unui cadru amplu al naturii, luata drept martora a dramei, a spaimei si a umilingei.
Suferinta se proiecteaza aici din exterior spre interior §i invers.

Revenind la ,,icoana statorniciei in tragedie” din peisajul vierean, de ,,su-
ferinti dospite”, vom atrage atentia ca aceasta impune o paralela cu ,,jalea” din
poezia lui Octavian Goga. La poetul transilvinean predominanta este ,,jalea pati-
mirii noastre”. Mircea Popa observa subtil calitatea esentiala a poeziei lui Goga
,»In structura permanentd, intai vaga si aluziva, apoi obsesiva, a unei nemultumiri
organice, atat de atroce si revoltatoare, Incat ea nu mai poate fi suportata. Tot ceea
ce vine in atingere cu legea cruda si nedreapta a impilarii seculare va fi lovit de
aripa degradarii, a indoielii, a unei vizibile suferinte (de «paradis in destrama-
re»)” [240, p. 129].

Suferinta, prezenta la poetul basarabean, se cere evocata in alti termeni,
lucru pe care vom incerca sd-1 facem in continuare. S@ recurgem insd, pentru in-
ceput, la exemplul poeziei lui Octavian Goga:
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,,La noi sunt codri verzi de brad

Si campuri de matasa,

La noi atatia fluturi sunt

Si-atata jale-n casad”.

Jalea, aici, datad pe fatd sau, mai exact spus, dand pe fata adevarul, dreapta
cu sine, se aseamana unui pendul de ceasornic cu care poporul isi masoara isto-
ria. Bataia lui ritmica tinteste sa-si mareasca amplitudinea si sa se transforme 1n
dangat de clopot chemator la lupta. Anume asupra acestui moment este proiectata
libertatea cu care poetul transilvanean plange jalea confratilor sai. Amintim ca
Elena Indries, cercetand universul poeziei lui Goga, alege din imaginile specific
gogiene pe cea care i se pare definitorie: ,,intersectarea sistematica a sferelor se-
mantice a doud cuvinte cu puteri initiatice in lirica lui Goga: lumina si lacrima”
[165, p. 75]. Si Grigore Vieru are o poezie cu un inceput asemanator, ceea ce ne
determina sa credem ca exemplul inaintagului sdu din Ardeal ii staruia in minte, in
ciuda faptului ca in Basarabia din perioada sovietica el a fost un tabu:

,La noi, pe deal un bulgar

Ca painea e, ca untu-i,

[ar unde grau nu creste,

Izvorule, tu undui”.

(Tu, domnule).

Goga staruie sa concretizeze sentimentul suferintei, subliniind adanca sa
implicare in destinul poporului:

,,A mea e lacrima ce-n tremur

Prin sita genelor se frange,

Al meu e cantul ce-n pustie

Neputincioasa jele-si plange”.

lar Vieru, la randul sau, face ,,morfologia” izvorului cu care se identifica
atunci cand il supranumeste ,,poet cu lira-n lacrimi”. Suferinta aici naboieste prin
gurd de izvor ce nu conteneste. Privat de libertatea orizontala a istoriei, poetul ba-
sarabean cauta libertatea verticala a izvorului, care la el este si un strateg al sufle-
tului matern, strajuit de ,,izvoare — limpezi zavoare”. Interiorizata mult, suferinta
la Vieru rabufneste deci in ,,izvor” si in ,,Jacrima”. Acesteia din urma 1i consacra
un poem in care o trateaza la modul ludicului poetic. Privitd printr-un astfel de
binoclu, lacrima ia chipul de ,,zeu trist clar”, ,,greier de clestar”, ,,creier gandi-
tor”, ,,soare arzator”, ,,glonte manios”, ,,iepure ah plans” etc. Jocul grav, menit sa
acopere golul, produs al suferintei, tine aici locul unui teatru al absurdului. Ecoul
suferintei la Grigore Vieru are de strabatut un camp semiotic voit amplificat, dar
se decodifica in:

»Acest deal de sare greu

Lacrima
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Acest clopot, acest zeu

Lacrima”.

Marita, transformata in univers de sine statator, in ,,deal de sare”, lacrima
devine expresia rationald a suferintei aduse la starea de minerale, deci la dimen-
siuni seculare.

Alta data autorul se razbund, recuzita scenicd in care lacrima, expresie a
puritdtii naive, este cristalizatd in lentila, ,,stricand” ocheanul cu care in copilarie
marea ,,farama de azima” (,,in patruzeci si sapte”), valurile Prutului pana cand se
temea se intre in ele, ,,tacerea” pana cand in capita de paie auzea cum respirau
spionii (vezi poezia Ochean). In alt context, lacrima manevrati la modul ludic ca-
mufleaza o imensa dorinta a poetului de a se bucura de viatd asemeni unui copil:

,»Ca un copil astept dimineata,

Pana la lacrimi mi-i draga viata”.

Doua sunt, prin urmare, aspectele ,,lacrimei” la Vieru: de expresie a sufe-
rintei ,,concentrate” in ,,dealul de sare” si de bucurie nestapanita, lacrima de bucu-
rie facand parte din paradisul ce se mentine (spre deosebire de cel ,,in destramare”
al lui Octavian Goga). Mentinerea se datoreste fortei concentrice a maternitatii ce
transforma universul vierean in unul de tip uroboros, in care sarpele ce-si musca
propria coada inseamna o vesnica intoarcere la Inceputuri, si n acelasi timp in-
seamna ,,un ciclu de evolutie inchis asupra siesi” [58]. Inchis in sine, universul
vierean 1si are ,,codul genetic” conservat in izvorul sacralizat, prin convertirea
catre sine a intregului univers:

,,Ju, domnule al nostru,

Ce porti pe cap cununa

Stravechiul soare ziua

Iar noaptea mandra Luna!”.

»Modelul” izvorului corespunde nevoii de satisfacere a echitatii poporului
sdu, care, In planul istoriei, era pandit de pericolul privarii de propria sa limba:

,De veacuri suni i nimeni

N-a fost din gura-n stare

A-ti smulge limba, nimeni,

Izvorule cel mare”.

Mama inrudita cu izvorul, prin puterea regeneratoare, face parte din acelasi
,»cod genetic” al universului vierean. Vom spune aici, anticipand, ¢ in ochii ma-
mei poetul il descopera pe Dumnezeu. Numai aflat in singuratate (,,0 singuratate
bucuroasa”, dupa o expresie a lui Eugen Simion) cu Dumnezeu, poetul va reusi
sd nu se lase coplesit de nedreptatile istoriei, mentinandu-se in visul paradiziac
al vietii datorita ,,graiului”, ,,izvorului”, ,,mamei”, ,,iubitei”. Anume de aici el se
va lansa n lupta de aparare a lor si se va considera invingator in masura in care
va sti sa le inspire putere de supravietuire. De aici ,,cantecul”, ,,0oda”, ,,imnul”,
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»rugdciunea”, menite sd protejeze mama si graiul, izvorul si iubita, pe care le va
canta in permanenta, dar permanent va fi pandit ,,din salcam, din flori de tei”, de
pretutindeni, de ,,galbioara”, imbunata, Tnmuiata, descantata de autor suferinta.
La Vieru transpare mereu dorinta de a nu se lasa prins de suferinta, semn ca aceas-
ta invadeaza universul din toate partile.

Venind amandoi dintr-o similara intelegere, ,,peste masurd”, a ,,ceea ce este
irevocabil si transuman 1n fiinta timpului si spatiului”, intelegere specific roma-
neasca [74, p. 86] — Octavian Goga, aflat ,,intre colectivitate si solitudine” (Mir-
cea Popa), si Grigore Vieru din perspectiva ,,singuratatii bucuroase” — se afla,
ambii, in cautarea cdii de mantuire a neamului. Iar, dupa cum mentiona si Romul
Munteanu, ,,sa nu uitdm cd, dintre toate modalitatile creatoare, poezia este cea
mai prompta in a acuza socul evenimentelor care jaloneaza istoria unui popor cat
si viata sa de toate zilele ” [313, p. 100]. Atunci cand Grigore Vieru scrie:

,,Noros sau clar ca o amiaza

Eu sunt poetu-acestui neam

Atunci cand lira mi vibreaza

S-atunci cand cantece nu am”, —

trairea profund personald a suferintei colective ne vorbeste nu de o dizol-
vare 1n istorie i nici de boicotarea istoriei, ci de regasirea dureroasa in ea. Caci
»asumandu-si intr-o maniera profund personala suferinta colectiva (s.n. — A.B.)
omul triumfa prin tot ce este impersonal si depersonalizat in evenimentul istoric.
Miracolul suferintei este ca ea ne priveste personal: ea este privirea unui altul
asupra-ne, privirea sacrului asupra omului. Sub privirea sacrului — privire ce-1
reveleaza pe om sie insusi, si care 1i reveleaza adevarul — omul nu se pierde, ci se
regaseste” [314, p. 218].

De aceea la Vieru lacrima, in finalul poeziei cu acelasi titlu, este numita
»clopot” si ,,zeu”. Provocat de suferintd, Grigore Vieru promoveaza o ,,estetica a
reazemului”, pe care il cautd in preajma plugarului si in ,,leacul divin” al iubirii.
Plugarul insa nu este scutit de maladiile secolului. S& amintim aici ca in 1977 Li-
viu Damian publica poemul de mari proportii Un spic in inima, axat pe un subiect
sugerat de sinuciderea unui mecanizator, fruntas in muncile campului, fapt care
nu putea sa nu puna in deruta pornirea poetilor basarabeni de a elogia figura gran-
dioasa a plugarului. lar in spatiul rezervat iubirii poetul insusi nu este scutit de
dualitatea trairii, femeia cu chip dublu, de iubita si de mama, scindandu-i sufletul.
Simbolurile ,,plugarului”, ale ,,pdmantului” sau ale ,,leacului divin” al dragostei
isi pierd contururile fixe ale cdmpului semantic §i se cer cautate intr-o circulatie
de semnificatii ,,amestecate”:

,M-am amestecat cu viata

Ca noaptea cu dimineata.

M-am amestecat cu cantul



144 Ana BANTOS

Ca mormantul cu pamantul.

M-am amestecat cu dorul

Ca sangele cu izvorul”.

(Cu viata, cu dorul).

Este aici prezenta o confuzie voita, menita sa Incarce poezia de viata cat
mai multd si cat mai adevaratd. Dar de la marginea noptii declarate ,,cel mai
rodnic pamant”, arat cu ,,plugul de aur al privighetorii”, cineva face semn ,,cu
spicul luminii”. Aflat in dilema, poetul se intreaba: ,,Mama? lubita?”’ (vezi poezia
Plugul de aur). Intunericul noptii, supus magiei iubirii, pare invins aici, dar oare
definitiv, de vreme ce poetul traieste o stare confuza din care ar putea iesi numai
ajutat de certitudini?

Copilaria fixeaza cadrul poeziei vierene, care incepe, asa cum recunoaste
insusi poetul, din singuratatea noptilor in care isi astepta mama plecata dupa hra-
nd. Sentimentul, cu mare putere de difuziune in poezia sa pentru copii, in care
melcul isi spune siesi poezii pentru a alunga singuratatea:

,,Pleaca soarele cel bun,

Eu ma culc, povesti imi spun,

Dar niciuna nu-i frumoasa,

Greu e singurel in casd”.

Puii golasi sunt inspdimantati de absenta mamei (in poezia Pui golasi),
copilul jinduieste la comunicarea cu soarele si cu toti copiii lumii (Hai, copii din
lumea toata, sa ne batem cu omat!), binele in lirica viereana destinatd micilor
citititori insemnand comunicare.

,Clarificarile” de acest fel tin, la Grigore Vieru, de un proces complex al
mantuirii. Dar ce este, de fapt, mantuirea? Nae lonescu raspunde la aceasta Intre-
bare astfel: ,,un om nu se poate mantui decat in momentul cand se pune in acord
cu realitatea insasi, fie ca gaseste aceasta solutiune de a se pune de acord cu reali-
tatea, iInglobandu-se 1n realitate, fie ca (el) crede ca are o alta cale de urmat, aceea
de a iesi in afard de realitate, de a — cum am zice — transgresa realitatea nsasi”
[171, p. 29]. Inarmati cu o asemenea afirmatie, apartinandu-i lui Nae Ionescu,
despre mantuire, ne ddm seama ca aceastd problema nu putea fi ocolitd nici in
timpul totalitarismului si ca adevarata drama a literaturii de dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial ni se dezvaluie, in tot tragismul ei, doar privita prin prisma pro-
blemei salvarii personale a omului.

Distingem, la Grigore Vieru, doua ipostaze ale mantuirii. Una din ele co-
incide cu cautdrile personajului liric Tn vederea punerii sale in acord cu realitatea
si este exprimata printr-un sentiment al iubirii debordante fata de tot si de toate,
venind dintr-un crez similar celui exprimat de parintele Zosima in Fratii Karama-
zov: ,,Cand veti iubi fiecare faptura, veti intelege taina lui Dumnezeu prin lucruri-
le create”. La Vieru, existentialul frenetic fiind unul sacru este sigilat in titluri de
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carti, precum: Aproape, Un verde ne vede, Steaua de vineri, Taina care ma apara,
Hristos nu are nicio vina, echivalente ale visului de a supravietui, de a rezista in
ciuda tuturor intemperiilor, de a opune tuturor acestora un eu sacru — arhetip ne-
pieritor, exponent al esentei umanului. Aici s-ar putea vorbi despre regésirea lui
Vieru in universul sadovenian si in cel eminescian al Serii pe deal, precum si n
blagiana iubire, din versurile: ,,Caci eu iubesc / si flori si ochi si buze si mormin-
te", pe care Tudor Vianu o asocia cu emotia religioasa. Celui de-al doilea aspect ii
corespunde tendinta de transcendere a realului. Inceputul lui (nu in ordine crono-
logicd) coincide cu descoperirea spiritualului si a imaginii lui Dumnezeu 1n privi-
rea maicutei. Figurile feminine latente (casa, roua, lacrima, ploaia, steaua, luna)
se aduna toate in feminitatea care e dispersata pana la momentul cand dintre toate
femeile strigate pe nume de catre Mesterul Manole va veni una singura: mama
(vezi poezia Mica balada). Spre centrul liric ,,mama”, 1n spatiul poeziei vierene,
converg si celelalte doua: pamantul si iubita. Definitorii pentru comportamentul
personajului liric vierean sunt adresarile:

,,Chiar de-as sti cd nu te voi gasi

As veni la tine-ntai si-ntai”.

Si:

,,Mama, tu esti Patria mea!”.

Acesta este punctul de trecere de la metaforele obsedante ale feminitatii la
mitul personal al maternitatii. Orizontul de asteptare tulburata de prezenta femeii
cu chip dublu, de mama si de iubita, capata conturul linistit al privirii materne in
care poetului i se deschide perspectiva credintei ferme:

»Mama mea viata-ntreaga,

Stand la masa ea si eu

Se asaza intre mine

Si-ntre unul Dumnezeu.

Oh, si crede asa Intr-insul,

Ca-n albastrul vazul ei

Chipul lui de pe icoana

Se stravede sub scantei.

Si eu tin atat la mama,

Ca nicicand nu indraznesc

Sa ma var sa-i mazgalesc

Dumnezeul din privire”.

(Autobiografica).

Daca pana acum eram tentati sa vedem 1n autorul Stelei de vineri un adept
al conceptiei antropocentrice, care € un produs al individualismului modern, de
acum incolo nu-1 vom putea neglija pe acel Dumnezeu din privirea materna, ca-
ruia poetul ii este credincios si care determind plasarea sa pe o pozitie teocentri-
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ca, ce tine de timpuri mai vechi. Dar, concomitent, Grigore Vieru se mentine in
modernitate prin revelarea laturii feminine a sacrificiului uman. Dumnezeu se
reveleaza 1n poezia viereand prin sacrificiul matern. Afirmatia poetului:

,,Nimic nu-i vesnic! Vesnic

E laptele matern”,

pastrandu-si statutul de replica, se insereaza, de fapt, in blagiana: ,,Vesnicia
s-a ndscut la sat”.

Procesul sacralizarii maicutei incepe in poezia lui Vieru intr-o atmosfera de
joc grav, specific vierean, cu numele mamei, pe care copiii ,,il zuruie”, cuvantul
indeplinind, in acest caz, rolul de jucdrie sonord. Or, se stie cd jocurile pentru
copii nu sunt altceva decat reminiscente ale unor rituri stravechi (de trecere), asa
incat Vieru surprinde in cuvantul-jucarie efectul lui magic asupra copilului, efect
ce inglobeaza experiente umane ritualice stravechi. Folosit mai intai in poezia
Inelul cu numele tau, de unde este preluat in titlul unui volum de versuri (Numele
tau), numele, la Vieru, materializand la inceput afectiunea fata de mama si fata de
iubita, 1si extinde ulterior aria semantica prin conotatiile concrete ale multiplelor
nume de persoane si personalitati (cele mai numeroase din poezia basarabeand)
carora le sunt dedicate poezii. Intre acestea, se remarca numele din Tara (intr-un
timp cand in Basarabia orice semn de peste Prut era interzis): Brancusi, Tudor Ar-
ghezi, Lucian Blaga, Nichita Stanescu, Laurentiu Fulga, [oan Alexandru, Nicolae
Labis, St. Aug. Doinas, Marin Sorescu etc., precum §i a majoritagii confratilor
de breaslad basarabeni. Evident, aici numele au un rol de spatiu spiritual in care
poetul se regaseste, dar si un altul — didactic. In ansamblu insa utilizarea numelui
sporeste forta de persuasiune a poeziei ce se vrea in continuarea vietii, nu rupta
de ea.

3.3.8. Liturgicul. Omniprezenta fortei maternitatii.
Religia Mamei

De aici, de la ,,amestecul” cu viata, de la conceptia poeziei in continuarea
ontologicului, incepe aspectul cel mai relevant al poeziei vierene, si, in general,
al poeziei basarabene, anume liturgicul. La Vieru liturgicul are efectul anihilarii
singurdtatii, mai bine zis, pe care vrea sd o imbuneze, sd o faca ,,bucuroasd”. Re-
velatia divind nu exclude si sentimentul de afectiune fata de celalalt, adica fata
de aproapele sau (unul din volume poarta titlul Aproape), nominalizarea avand si
rostul de a mari ceata celor de o credinta cu autorul, caci sa nu uitdim ca numele
este legat direct cu Botezul, care inseamna o noud nastere si ca ,,a fi cunoscut”
inseamna a fi cunoscut de catre Dumnezeu ca al Lui” [46, p. 152]. Numele in-
seamna la Vieru iesirea din noapte, din singuratate si intrarea In universul matern



Deschidere spre universalism 147

si nemuritor al limbii. Sacralitatea materna se rasfrange asupra numelui deci prin
intermediul limbii materne.

Revenind la chipul sacru al mamei din poezia lui Grigore Vieru, subliniem
ca in centru se afla tema sacrificiului matern, prin aceasta evidentiindu-se o cu-
noastere interiorizatd a lui Dumnezeu. Privirea mamei, glasul ei, buzele ,,0 rana,
tdcutd mereu”, mereu ,,presaratd cu tarna mormantului tatdlui” poetului, maini-
le, parul mamei, intreaga ei fapturd, expresii metonimice ce amintesc de psalmii
biblici, precum si atributele care o insotesc: ,,busuiocul”, ,,icoana”, in special,
,painea”, toate contribuie la constituirea unui scenariu liturgic in conformitate cu
care ni se dezvaluie universul poeziei vierene. ,,Mainile”, considerate sfinte, caci
altarele de jertfa ale celor dintai preoti ,,erau nsesi mainile lor” [46, p. 230], la
Vieru, au semnificatia revelatorie de element cosmogonic:

,.Se Incalzeste cerul, mama,

De la mainile tale,

Se ilumineaza-n adanc,

Isi linisteste

Nemarginirea”.

(Se incalzeste cerul, mama).

Iar absenta lor echivaleaza cu indepartarea cerului de noi:

,»Nimic, ah, mai indepartat

Ca cerul,

Ca adancul de sus

Fara de mainile tale,

Mama!”.

Mainile sunt ,,coroanad imparateasca” pe fruntea copilului si a omului matur.
Deosebit de sugestiva este imbatranirea mainilor maicutei pe crestetul copilului
maturizandu-se si el:

,,O, mana ei, 0 mana ei,

O mana ei, ca ramul vested,

A-mbatranit la mine-n crestet,

A-mbatranit la mine-n crestet”.

Tinand cont de importanta pe care poetul o acorda eufoniilor (sa amintim aici
expresii de felul draga, o teie sau pasareo, zarzareo), observam ca stingerea intensita-
tii trairii, in rima vested-crestet, duce lesne spre asocierea cuvantului vested cu un altul
avand adanci implicatii religioase: moaste. De altfel, intr-o alta poezie (Inel de logod-
na) chipul mamei transpare, spiritualizat, in degetele subtiate ,,ca niste lumanarele”
de atata truda si in ,,palmele subtiri si stravezii ca luna”. Ideea de imponderabilitate a
fapturii maicutei exprima puterea ei eliberatoare de tainic §i pamantesc:

,Usoara, maica, usoara

C-ai putea sa mergi calcand
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Pe semintele ce zboara

Intre ceruri si pamant”.

Maica din aceste versuri este investita cu puterea de a transcende fiinta
umana din universul terestru spre cel sacru, celest. Nu prin sacralitatea ce nu poa-
te fi pusa la indoiala se explica teama, fericirea si mutenia din privirea ei?:

,In priviri c-un fel de teama,

Fericita totusi esti

Iarba stie cum te cheama,

Steaua stie ce gandesti”

(Faptura mamei).

in chipul mamei vierene, tacutd ,,ca mierla ce-nhama, deshama” sau ,,ca
frunza cand merge la coasa”, ,,ca iarba cand sade la masa”, ,,ca steaua la moara
cand duce”, ,,ca piatra ce-aminte-si aduce”, ni se dezvaluie chipul cristic, cel care
a suferit durere prin rastignire fara sa protesteze sau sa planga. ,,Cine protesteaza
si se plange e slab. Hristos era slab ca om, dar in suportarea durerii era tare pentru
ca era totodata Dumnezeu” [262, p. 118].

In ticuta suferinta materna din poezia lui Grigore Vieru se rasfrange tra-
gedia seculard a poporului sdu. Mama va avea vesnic acelasi destin — sacrificiul.
Suferinta viereana ni se dezvaluie total in acest punct. Emil Cioran a scris catre
sfarsitul vietii sale: ,,Am suferit nespus ca sunt roman” si Gabriel Liiceanu expli-
ca suferinta inaintasului sau astfel: ,,Cioran a vazut in mod esential in Romania
o tard care nu era la ndl{imea tragediei sale” [75, p. 50-51]. Felul de a suferi al
lui Vieru, cu toatd fiinta maternd care l-a adus pe lume, vine din tragedia unei
nedreptati ce se extinde asupra a tot si a toate cate sunt pe pamant. De aici tonul
liturgic al poeziei sale, din dorinta de a reface intregul. Ar fi fost altfel suferinta
unui Cioran nascut intr-o Basarabie postbelica? Avem tot temeiul sa ne indoim, de
vreme ce el insusi recunoaste, intr-o corespondenta catre fratele sau, ca ,,in afara
de poezie, metafizica si mistica nimic n-are nicio valoare” [75, p. 27]. Sacrificiul,
jertfa, rasfrante asupra mamei poetului, se reflecta si asupra autorului insusi. Ne-o
spune direct si intr-o profesiune de credintd a sa exprimatd intr-o parabola-ritual
ce poarta un caracter euharistic, de aducere a jertfei prin care poetul se imparta-
seste cu trupul si sangele Mantuitorului Hristos:

,»Apoi

din verdele pom

de sus de sub cer,

cu oul privighetoarei pe buze,

coboara-te.

Cu propriul tau sange

boieste-1 in rosu.

El,
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care s-a leganat

pe ramura patriei”.

Nu lipseste ,,sfinta masa” indispensabild scenariului liturgic. In calitate de
martori $i participanti la scenariul sacru poetul isi ia batrdna sa mama, fratele si
copiii mici:

,,«Cantecul a inviat!» —

tainic

la miezul noptii sa zici.

«Adevdrat c-a inviat!»

tainic sa zica

batrana ta mama,

fratele tau,

copiii tai mici.

Apoi, dimineata, cand soarele

ciocneste coaja

albastrului cer,

copiii sa-si spele fata

cu oul rosu de privighetoare

si cu adancul inel de logodna

al parintilor tai:

Iar cantecul sa treaca pe pamant

Cu moartea pre moarte cdlcand”.

(Poetul).

Este prezent aici un punct de vedere etic asupra procesului de creatie. Dar
in el transpare si un alt sens. Daca nu neglijam grila istoriei prin care poate fi citit
acest text, atunci jertfa ne apare ca un inevitabil gest al intemeietorilor. Toamna
»lucreaza” si ea in acelasi sens al aducerii de jertfe ca mijloc de intemeiere a
adevarului ca lumea exista. Acelasi inteles liturgic se desprinde din simbolul sa-
cru al painii, frecvent in creatia lui Vieru. Valoarea simbolica a painii, ce consta
in insusirea de a fi consfintita ca dar al lui Dumnezeu ,,$i prin aceasta ea poarta
chipul trupului Domnului in prima Sa varsta” [46, p. 41], la Vieru este asociata cu
chipul maicutei. ,,Pdinea mamei” sau, cum mai spune poetul intr-o poezie ,,cele
nouad pite — Imparatese ale noastre”, ,,umbla cu noi la deal”, ,,dorm alaturi de noi”,
»sunt simple ,,ca tarancile noastre”, are puterea de a localiza sacralitatea in jurul
casel. E o sacralitate contagioasa, imbunand spatiul limitrof:

,,.De calde miresme

inconjurata e casa,

ca un neam

de tari prietenoase”

(Pdinea mamei).
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Intr-un camp semantic profan in care ,,pomii ciudati de tabac”, ,,cu limbi
verzi ca de serpi uriasi”, fiinta mamei o inconjoara, painea ,,invelitd in stergar” si
cerul ,eliberat de frunzele mari” sunt puncte de orientare catre sacru. ,,Dreapta
lauda” a poetului se indreaptd, deopotriva, catre paine si catre stea:

,,Sus steaua,

Jos painea,

Doi ochi vesnic deschisi

Ca ochii tai, mama”.

(Dreapta lauda).

Altarul oficierii, al serviciului sacrificarii, e ,,vatra parinteasca”, de unde
jertfa sau ,,pdinea mamei” se inalta la cer prin ,,caldele miresme” si prin ,,fumul
cald” ce tine locul de tamaie:

»--.S1 tu, fumule cald, —

suflet

al vetrei parintesti

la cer inaltandu-te,

in univers risipindu-te”.

La fel ca si painea, ,,busuiocul” este si el al mamei — este ,,floarea mamei”
si ,,floarea de sus”. ,,Busuiocul mereu”’, ambasador al maicutei, este martorul in-
toarcerii lui Dumnezeu ,,acasa’”:

»Aprinde candela-n cascioara

Langa busuiocul cel mereu,

Degerat la maini si la picioare

Se-ntoarce-acasd Dumnezeu”.

In cele de mai sus am incercat si demonstram ci unitatea interioard a poe-
ziei lui Grigore Vieru se mentine datorita substratului religios relevat prin omni-
prezenta fortei maternitatii care aduna in ea, ca intr-un centru al sacralitatii, satul,
copildria, casa parinteasca, iubita, izvorul, lacrima, ploaia.

Daca ,,duminica” este cea care pivoteaza timpul sacru, atunci ,,ludicul”
marcheaza, din acelasi punct de vedere, spatiul, iar cantecul si magia, la randul
lor, contribuie la desfasurarea universului liric vierean sub semnul liturgicului,
spre care e orientatd lupta cu singuratatea, cu instrdinarea si iesirea dintr-un timp
a-religios, a-ciclic al totalitarismului in care s-a pomenit neamul sdu adunat in
versurile poetului basarabean ca intr-o icoana:

,,0, neamule, tu,

adunat gramajoara,

ai putea sa incapi

intr-o singura icoand!”.

Cantabilitatea psalmicd a versurilor de mai sus este indubitabila.
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3.3.9. Tranzitia de la memorie la istorie

»Poetii nu pot fi niciodatd cunoscuti izolat” (A. E. Baconsky). Ei trebuie va-
zuti In contextul vecinatatilor si inrudirilor spirituale. Iar in ceea ce-1 priveste pe
Grigore Vieru, este clar ca vine din Limba noastrd, caci el mizeaza, ca si Alexei
Mateevici, pe cuvantul ca loc de Intalnire cu memoria, cu istoria, cu viitorul. lata
de ce intalnirea dintre Grigore Vieru si Alexei Mateevici nu este deloc intampla-
toare.

Textul Limbii noastre a fost conceput, in primul rand, ca o depunere a mar-
turiei despre starea limbii romane, de acum nouazeci de ani, in spatiul dintre Prut
si Nistru, si, in al doilea rand, ca un indemn adresat fratilor de sange de a schimba
starea de lucruri, sau, cu alte cuvinte, ca o indrumare morala.

Grigore Vieru, la randul sau, construindu-si universul poetic in Cdantece
despre pamant, Cantece de iubire si Cantece despre mama, alege pentru ele ace-
easi axa, grija pentru graiul matern, astfel incat opera sa se contureaza ca o martu-
rie a acestui sentiment. Anume din acest motiv poetul loan Alexandru il considera
pe Grigore Vieru ,,un poet care gi-a asumat greul unui grai trecandu-I prin inima
sa si, incarcat de rabdare, intelepciune si noua frumusete, il intoarce semenilor
sai care-1 deschid de bund voie inima sd-1 primeasca, pentru a duce mai demn pe
mai departe viata in spiritul dreptatii si iubirii” [291, p. 289]. Amintim c4, in con-
formitate cu afirmatia lui Aristotel, autorul lucrarii Metafizica, printre multiplele
feluri in care se spune fiinta se afla si marturia, iar Paul Ricoeur este de parere ca
,,marturia constituie structura fundamentala a tranzitiei de la memorie la istorie”
[248, p. 38]. Avand in vedere asertiunea hermeneutului francez, vom aborda in
cele ce urmeaza scrisul celor doi poeti Inruditi prin grija fatd de graiul matern,
aplicand aceasta grila si precizand ca, intr-o monografie intitulata Miorita herme-
neutica ontologica, Stefania Mincu considera ca ,,problema interpretarii pe text
trebuie pusa in permanenta 1n legdtura cu lumea careia 1i apartine semnul, textul”
[207, p. 71]. Prin urmare, vom tine cont de perspectiva contextului, a universului
de idei in care a fost conceputa poezia, (a zeitgest-ului, daca putem spune asa),
din anii cand Mateevici a trdit, a activat si a scris aceasta capodopera, precum si a
celui din timpurile noastre, in care a creat Grigore Vieru.

Textul Limbii noastre este conceput deci ca: a) marturisire si b) indemn
adresate cititorului, ascultatorului sau auditoriului de a acorda atentie unui subiect
precum ni se prezintd memoria care in viziunea lui Mateevici coincide cu gra-
iul, cu limba poporului sau, mult timp neglijatd. Mentionam ca inca la inceputul
Evului Mediu Alcuin, intr-o adresare catre imparatul Carol cel Mare, spunea cd
memoria ,,este comoara oricarui lucru” [apud: 248, p. 84]. Anume cétre aceasta
comoara a sufletului se indreapta tanarul scolit la Chisinau si Kiev. Vom mai ada-
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uga cd Paul Ricoeur considerda memoria ca fiind ,,0 parte din virtutea prudentei,
care figureaza printre virtutile majore, alaturi de curaj, dreptate si cumpatare”
[248, p. 83].

Atragem atentia, de asemenea, asupra faptului cd aceastd poezie a lui Ale-
xeil Mateevici are la baza un potential raport intre memoria individuala si memo-
ria colectiva. Si Alexei Mateevici a fost preocupat dovada fiind o anumita masura
de problema raportului dintre individual si colectiv, intr-un studiu intitulat Mds/i
L. N. Tolstogo o relighii i ih otenca. La scriitorul rus raportul dintre individual
si colectiv ia forma dezbaterii despre personal si impersonal, despre individual
si universal, despre sentimentul religios conceput ca iubire universala, indrepta-
ta spre tot ce existd in univers. Mateevici a fost fara doar si poate influentat de
conceptiile lui Tolstoi si lucrul acesta transpare chiar in poezia Limba noastra.
Dragostea sa fata de limba materna ia forma sentimentului religios fata de o va-
loare ce nu trebuie sa dispara. Limba este mai presus de cei care fac uz de ea. Este
o valoare morala si este privitad din perspectiva iubirii crestine bazata pe luarea
aminte la factorul supraindividual.

Or, caracterul originar si primordial al memoriei individuale are radacini in
utilizarea limbajului comun si in psihologia sumara ce permit aceste utilizari, ne
atrage atentia hermeneutul francez: ,,...In memorie pare sa rezide legatura origi-
nard a constiintei cu trecutul” [248, p. 119].

De retinut faptul ca traditia privirii interioare de care este strans legata arta
moderna, dar si memoria, duce spre Antichitate si spre tradifia crestina. Paul Ri-
coeur considera ca anume Sfantul Augustin ,,a inventat interioritatea pe fondul
experientei crestine a convertirii” [248, p. 120]. Nu in zadar Sfantul Augustin,
cea mai cititd carte a cdruia este intitulatd Confesiunile, e considerat precursorul
modernilor, care, la inceputul sec. al XX-lea, se revendicau de la el.

Am amintit aceste lucruri deoarece discursul lui Alexei Mateevici, venind
din sfera vietii religioase, este orientat sa converteasca adresantul spre interiori-
zarea viziunii. In mod similar procedeaza si poetul Vieru care, din perspectiva
timpului 1n care se lansa, un timp ideologizat excesiv, impune un alt punct de
vedere asupra artei. El se detaseaza de ideologia devoratoare, deplasandu-se spre
universul plin de gratie divina al celor mici, sau spre universul celor indragostiti:
,»Cea mai dulce politica / Pe care o salutdam, / E aceastd duminica, / In care ne
sarutam”, scria poetul in anii *80.

Unitatea interioara a poeziei lui Grigore Vieru se mentine datorita substra-
tului religios revelat prin omniprezenta fortei maternitatii, care aduna in ea, ca
intr-un centru al sacralitatii, satul, copildria, casa parinteasca, iubita, izvorul, la-
crima, ploaia, duminica. Inclusiv duminica cuvintelor. in ,,realitate, sarbatoarea
tine de obicei chiar de domnia sacrului, scrie Roger Caillois. Ziua de sarbatoare,
simpla duminica, este mai intdi un timp consacrat divinului, in care munca este



Deschidere spre universalism 153

oprita, 1n care trebuie sa te odihnesti, sa te Tnveselesti si sd lauzi pe Dumnezeu”
[47, p. 207].

»Sarbatoarea se prezinta de fapt ca o actualizare a inceputurilor universului,
a Urzeit-ului, a erei originare eminamente creatoare, care a vazut toate lucrurile,
toate fiintele, toate institutiile fixdndu-se in forma lor traditionald si definitiva.
Aceasta epoca nu este alta decat cea in care traiau si actionau stramosii divini ale
caror mituri le comunica istoria” [47, p. 211].

3.3.10. ,,Constiinta valorii imense a limbii”:
Mateevici, Vieru, Coseriu

»Duminica”, ludicul, cantecul si magia contribuie la desfasurarea univer-
sului liric vierean sub semnul liturgicului spre care e orientata lupta cu singurata-
tea, cu instrainarea si iesirea dintr-un timp a-religios, a-ciclic al totalitarismului,
al neamului sdu adunat in versurile poetului nostru ca intr-o icoand. Tradusa in
limbajul lui Mateevici, aceastd icoana este Limba noastrd. In acest punct cei doi
poeti se Intdlnesc cu un alt basarabean, cu lingvistul supranumit ,,al secolului al
XXI-lea”, Eugeniu Coseriu, care considera ca intr-un cuvant poate fi citita istoria
intreaga a unui popor.

Deci, pentru a-i vorbi celui caruia i se adreseaza, atdt Mateevici, cat si Vieru
il pregatesc, montandu-I pe unda comunicarii liturgice, a interioritatii, incercand,
ca §i cum, sa anihileze divizarea subiectului uman in transcendental si empiric.
Insa limbajul este unul comun, fapt ce denota intentia autorilor de a-1 indrepta
pe cel caruia i se adreseaza spre fagasul memoriei colective. Cand Vieru a fost
invinuit ca e prea simplu, a dat replica urmatoare: Eu nu a fi simplu ravnesc, ci a
fi inteles, pentru el fiind esentiala accederea la inima cititorului simplu.

Provocandu-1 pe cititor sa-si caute interioritatea, Alexei Mateevici 1l con-
duce pe drumul cautarii propriei identitati, cici limba se identifica, in fapt, cu
persoana. Pledoaria in favoarea limbii ia aspectul meditatiei grave, patetice, inal-
tatoare. Este vorba de cautarea indumnezeirii prin cuvant, motivatia aflandu-se
chiar in Cartea cartilor, cum e numita Biblia, in care scrie ca intru inceput a fost
cuvantul, precum si in faptul ca ,,sacralizarea limbajului este modalitatea de co-
municare cu divinitatea” [10, p. 706 ]

Toate acestea se explicd prin faptul ca Mateevici vine catre cititor din sfera
religiei. Prin urmare, si mijloacele de transportare a mesajului artistic si ideatic
sunt corespunzatoare, printre acestea evidentiindu-se, in primul rand, tonul per-
suasiv, forta de convingere pe care mizeaza autorul. Poetul Mateevici, dublat de
preotul Mateevici, 1si construieste discursul la modul liturgic si in cheia predicilor.
Substratul religios, frecvent analizat, in versurile lui Alexei Mateevici functionea-
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za inclusiv datoritd unui mecanism subtil, care consta in subordonarea subiectului
fatd de cuvantul creator, inainte de a se subordona fatda de cuvantul uzual. Alexei
Mateevici face un fel de ,,fenomenologie” a memoriei pe care o descopera in
adancuri infundata. Memoria conjugata cu timpul (cu durata) pune in evidenta
un fapt deosebit de important: poetul limbii noastre nu pur si simplu evoca un caz
de neglijenta, el atrage atentia asupra legaturii dintre timpuri si pune accentul pe
valorile spirituale care fac posibila functionarea acestei legaturi. Poate anume din
aceasta cauza cele mai importante valori la care se referd Mateevici in creatia sa
tin de stratul arhaic si cel religios.

Asadar, Mateevici intreprinde o expeditie in adancuri, pentru a descoperi
inceputurile si pentru a pune n ordine memoria cititorului, memorie al carui punct
incipient 1l afla in grai, in limba vechilor cazanii. Poetul se angajeaza intr-o acti-
une de anihilare a unui imens lapsus al memoriei, de punere in ordine a unui do-
meniu acoperit de paragina uitarii: colbul, slimul, mucegaiul trebuiesc anihilate,
pentru ca graiul sa-si recapete stralucirea, iar omul — increderea in propriul eu.

Scoaterea din inertia uitarii ia forma provocarii fiorului, a vibratiei sufletesti,
a cercurilor, despre care scriitoarea franceza Nathalie Sarraute considera ca exista
in fiecare dintre noi (vezi eseurile Ich sterbe si Nu inteleg, primul fiindu-i consacrat
lui A. Cehov) si care fie ca se amplifica, fie ca se prabusesc in fiecare din noi, in
functie de cum stim s@ ne aparam demnitatea, independenta. In acest context, Ma-
teevici este deschizatorul drumului spre demnitatea si independenta pe care basara-
beanul si le-a manifestat plenar in anii *’80-"90 ai secolului trecut, proces la care a
participat din plin generatia lui Grigore Vieru, Liviu Damian, Ion Vatamanu, Victor
Teleuca, Dumitru Matcovschi, Anatol Codru, lor revenindu-le o misiune deosebit
de grea, sa fie cdlauza poporului avantat in lupta de emancipare.

Adresandu-se celor care sunt, de fapt, ai sai, Mateevici pune accentul pe
nevoia omului de a dialoga cu sine insusi. Dialogul acesta nu e altceva decat
comunicarea internd care ¢ foarte necesara omului. Poate ca anume din aceasta
cauza in perioada postbelica Limba noastra nu a fost prea mult difuzata, caci
comunismul, totalitarismul ,,a distrus tocmai comunicarea interna: constiinta, di-
alogul cu sine ca Altul” [144, p. 23]. Mateevici exprima, de fapt, necesitatea ac-
cederii la constiinta de sine. La fel a procedat si Grigore Vieru care, impreuna cu
confratii sdi de generatie, a purces la exprimarea sensibilitatii autohtone aprofun-
date. Lirismul mult cautat in anii ’60, nu numai in poezie, dar si in proza si chiar
si in teatru, anume in felul acesta se explica. El se inrudeste cu reflexivitatea si cu
introspectia melancolica eminesciana. Cat priveste Legamantul vierean cu Emi-
nescu, acesta e unul special si se explica prin necesitatea schimbarii perspectivei
asupra artei, a deideologizarii ei.

Mateevici trece peste conditiile in care s-a aflat graiul sau, discursul auto-
rului fiind concentrat asupra tonului mobilizator si asupra miracolului reinvierii
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limbii. Reinvierea graiului face parte dintr-un ,,proiect”, ca sa-i spunem asa, al
efortului de pastrare a valorilor morale si presupune punerea in miscare a unor
resorturi pierdute In uitare. Anume asupra acestora s-a concentrat cea mai buna
parte a literaturii de la noi in perioada postbelica. Varful de lance in proza a fost
Ton Druti, iar in poezie — Grigore Vieru. Intr-un timp prin excelenta ateist ei au
pus, asemenea lui Mateevici, accentul pe valoarea religioasa a vietii. Intuifia lor
artistica i-a condus catre aceasta zond unica, a spiritualitatii autohtone, capabila,
in viziunea lor, sa faca posibila redresarea situatiei de criza a valorilor spirituale.

Afirmam ca Mateevici prin intermediul celebrei poezii depunea marturie in
fata timpului sau, iar acum precizam ca marturia este nu doar in fata timpului de
acum nouazeci de ani, ci si In fata timpului in care traim noi astazi.

Putea oare sa banuiasca Mateevici ca peste aproape un secol va fi foarte actu-
al? O alta intrebare este de ce Mateevici se dovedeste a fi atat de actual la sfarsitul
secolului al XX-lea si inceputul secolului al XXI-lea? Raspunsul nu este doar de
domeniul filologiei, Insa ar putea fi aflat, daca e sa tinem cont de faptul ca intrebarile
referitoare la timpul in care trdim i-au preocupat si pe scriitorii avangardisti de la
inceputul secolului trecut, la fel cum o preocupa, bundoara, si pe J. Kristeva, autoa-
rea cartii Le temps sensible. Proust et [’expérience littéraire si care pune problema
in felul urmitor: ,,De fapt, in ce timp v aflati? In ce timp vorbiti?”. Rispunsul
este unul orientat sd ne alimenteze cautarea solutiilor si disocierea literaturii din
aceasta perspectiva: ,,Noi traim o cronologie dislocata care nu si-a aflat conceptul
sau” [308, p. 208]. Tinand cont de acest mod de a interpreta lucrurile, vom afirma
ca poetii nostri Mateevici i Vieru se Intalnesc in aceeasi zona temporald a Incepu-
turilor limbii romane, inceputuri care, in spatiul dintre Prut si Nistru, au mereu ne-
voie sa fie protejate. [atd de ce solutia la care vor recurge este accederea la un timp
in care are credibilitate sentimentul religios. Proust, prozator caracterizat de cétre
Kristeva drept ,,om al secolului al XIX-lea —adeseori descris drept foarte apropiat
de simbolisti, dendy si alti decadenti de la fin du siecle, decat de deprinderile (des
amertumes) ludice relevate (soulevees) de Primul Razboi Mondial la dadaisti,
suprarealisti sau futuristi, departe de cosmarurile si absurdul propagat dupa cel
de al Doilea”, odata cu estetica moderna avea sa inaugureze ,,punerea in forma a
unei noi temporalitdti”, a unui timp psihologizat, sensibilizat [182, p. 208]. El nu
renuntd la ,,obsesia homerico-balzaciana”, insa o transforma, adaugandu-i un pro-
iect traditional ,,poetic”, care consta in explorarea memoriei de asa maniera, incat
aceasta devine un spatiu in care autorul cautd sa sesizeze fiinta interogand opa-
citatea Timpului (p. 210). Mergand pe aceasta cale a demonstratiei, trebuie spus
ca atat Mateevici, cat si Vieru deschid memoria timpului lor sensibil si anume pe
acest loc vor Tndlfa o catedrala in care sentimentul religios al vietii, care transpare
in creatia ambilor poeti, se rasfrange si asupra atitudinii fatd de cuvdnt. Facem
aici o paranteza pentru a mentiona o curioasa constatare a lui Basarab Nicolescu,
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potrivit careia, in cazul renumitului savant, logicianul si filozoful fenomenolog
american C. S. Peirce, anume cuvantul este cu totul exceptional, caci el este ,,lo-
cul de intalnire intre continuu si discontinuu, intre traire si gandire, actualizare si
potentialitate, omogenitate si eterogenitate”, [apud: 207, p. 16]. Este si mai intere-
sant sa constatam, 1n acest context actual al evolutiei gandirii stiintifice, ca atentia
concentratd asupra studierii minutioase a limbii, In invatamantul interbelic, era
nu doar pe deplin justificata, ci venea dintr-o ntelegere perfecta a perspectivelor
dezvoltarii stiintei. Astfel, despre importanta acordata studierii limbii relateaza,
bundoara, cunoscutul matematician roman Grigore Moisil, care in amintirile sale
mentioneaza ca in primele clase elevii erau dati pe mana unor pedagogi foar-
te buni de limba romana, urmand ca mai apoi sa fie incredintati profesorilor de
stiinte exacte. Anume in felul acesta invatamantul romanesc a ajuns la un nivel
remarcat si pe plan international.

Lucrul acesta l-au inteles prea bine scriitorii de la noi. L-au inteles cu atat
mai mult, cu cat s-au confruntat ei insisi cu situatii care astazi sunt aproape de
neperceput: prin anii 60 majoritatea dintre ei isi duceau copiii la singura gra-
dinitd moldoveneasca din Chisinau, aflata la bariera Sculeni. Procedand Ia fel,
Grigore Vieru a constatat ca lipsea materialul didactic in limba materna si s-a
implicat pentru a redresa situatia. Asa au aparut primele sale versuri pentru copii.
Cartile sale dedicate celor mici Alarma (1957), Muzicute (1958), La fereastra
cu minuni (1960), Fat-Frumos curcubeul $1 Buna ziua, fulgilor! (1961), Poezii
de seama voastra (1967), Trei iezi, Abecedarul (1970) (elaborat impreuna cu S.
Vangheli si pictorul Igor Vieru), Albinuta (1980) sunt, de fapt, ferestre deschise,
in primul rand, spre minunea graiului matern. Mai tarziu s-a orientat spre cititorul
matur, pentru care a scris numeroase volume de versuri: Versuri (1965), Numele
tau (1968), Un verde ne vede (1976), Taina care ma apara (1983), Cel care sunt
(1987), Fiindca iubesc (1980), Steaua de vineri (1978), Radacina de foc (1988),
Hristos nu are nicio vina (1991), Rugdciune pentru mama (1994) Strigat-am ca-
tre Tine (1999), volume antologice: Scrieri alese (...), Acum si in veac (patru edi-
tii: 1997, 1999, 2000, 2001) s.a., insa intr-o profesiune de credinta a spus: Poezia
mea de acolo porneste, din copilarie. Copiii descopera miracolele limbii materne
prin intermediul versurilor lui Grigore Vieru:

,,Pe ramul verde tace

O pasare maiastra,

Cu drag si cu mirare

Asculta limba noastra.

De-ar spune si cuvinte,

Cand canta la fereastra,

Ea le-ar lua, stiu bine,

Din limba sfanta a noastra!”.
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Chiar si un singur exemplu ca acesta e o dovada ca Vieru si-a conceput cre-
atia 1n spiritul lui Mateevici. Probabil anume din aceasta cauza autorul, apreciat,
de exemplu, de Alex. Stefanescu pentru ,,constiinta valorii imense a limbii”, a
ajuns sa fie, dupa cum observa si criticul Theodor Codreanu, cel mai citit scriitor
roman, de dupa Eminescu. Dar lucrul acesta s-a intamplat, deoarece insusi poetul
si-a crescut cititorii. Fenomenul acesta se explica prin faptul ca in spatiul nostru,
in perioada postbelicd, relatia scriitor — cititor a fost una speciala. Scriitorii au fost
pusi in situatia de a se orienta spre cititor pentru a-i da curajul regasirii propriului
eu. Anume asa se explicd interiorizarea, care in peisajul nostru literar este diferita
de fenomenul similar caracteristic literaturii moderne de la inceputul secolului al
XX-lea. Spre deosebire de scriitorul de atunci, captat de diversificarea formulelor
artistice, favorizat fiind si de psihanaliza lui Freud care facea cariera in epoca,
scriitorii de la noi, In perioada postbelica, au cautat interioritatea pentru a-gi re-
gasi sinele.

Grigore Vieru s-a impus prin curajul de a crede pana la capat, caci cine cre-
de pana la capat, se dezleaga de spaima. Este vorba, in primul rand, de credinta
in puterea cuvantului. Precizdm ca in ultimul timp in poezia universald cuvantul
este explorat de catre losif Brodschi, poet rus nascut la Petersburg, care a locuit
o buna parte a vietii in S.U.A., pentru faptul ca prin cuvant omul stapaneste tim-
pul, prin cuvant el se elibereaza de singuratate §i de frica. Oare nu acelasi lucru
se desprinde si din tonul consolator al inflacaratului Mateevici: ,,Nu veti plange
atunci zadarnic / Ca vi-i limba prea saraca”.

Prin creatia sa Grigore Vieru a cultivat caracterul, iar caracterul, precum se
stie, nu poate fi inlocuit de inteligenta, oricat de multa ar avea-o intelectualitatea
stiintifica si artistica.

Dupa aceasta lectura in paralel a celor doi poeti marturisitori care transfor-
ma memoria in istorie ne dam seama ca, abia privita din perspectiva poemului
Limba noastra, intreaga creatie a lui Grigore Vieru ni se prezinta in lumina ei
adevdrata.

3.3.11. Tntemeierea prin cuvantul artistic

Se stie ca modernizarea literaturii, dupa ce a fost anuntata de simbolism,
intervine in fortd in primele decenii ale secolului al XX-lea, mai exact, in anii
Primului Razboi Mondial si cd, in peisajul literar romanesc, a fost intrerupta bru-
tal dupd cel de-al Doilea Rdzboi Mondial. Cred ca nu este eronat sd afirmdm ca
bulversarea pe plan mondial, care s-a manifestat plenar si pe tiramul artelor, a
durat pana la caderea zidului Berlinului si nu a luat inca sfarsit. [ata de ce pentru
a explicita situatia literaturii in ansamblu, sau luata pe autori separat, este necesar



158 Ana BANTOS

sa abordam lucrurile dintr-o perspectiva temporald ampla. Cu atat mai mult ca nu
dispunem inca de o istorie a ideii de modernism 1n spatiul romanesc, iar modelul
propus de Hugo Friedrich, in Structura liricii moderne [140], tine in special de
,,modernismul inalt”, fard ca autorul si ia In consideratie atitudinea antimoderna
care apare, adesea, chiar in scrierile autorilor celor mai modernisti. In peisajul
literar romanesc, istoricii literari au constatat faptul ca cele mai contradictorii
optiuni coexistd in raporturile ,,generatiei 27" (C. Noica, E. Cioran, N. [onescu,
P. Comarnescu) cu modernismul. Cat de contradictorie a fost initial receptarea fe-
nomenului modernist reiese cu claritate dintr-o conferinta tinuta de catre Nicolae
Rosu la Universitatea ,,N. lorga”, la Vélenii de Munte, in 1935 [251, p. 347-354].
In anii 50, cand are loc revenirea la suprafatd a modernismelor, constranse un
timp la o existenta subterana, caracterul distinctiv al modernismului reactualizatat
este oarecum diferit fatd de modernismul interbelic.

Interpretat si reinterpretat din perspectiva diverselor fenomene ce s-au ,,ase-
zat” intre timp in literaturd, modernismul astazi continua sa se afle in obiectivul
unor disocieri in plind desfasurare. Studiilor Iui Adrian Marino, Matei Calinescu,
Nicolae Manolescu, Mircea Cartarescu, Th. Codreanu, I. B. Lefter, Gh. Craciun,
Al. Musina li se adaugd multiple interpretari, de multe ori tangentiale doar, si o
antologie in doud volume Modernismul literar romdnesc in date (1880-2000) si
texte (1880-1949) de G. Omat [218].

De precizat ca, refacutd de catre neomodernisti, relatia literaturii romane
cu modernismul a functionat, n peisajul din Romania, diferit de felul cum s-au
derulat lucrurile in dreapta Prutului, unde orice miscare de apropiere de fenome-
nele modernismului occidental era calificata drept aderare la conceptiile burghe-
ze despre arta si literatura, drept trddare a ideologiei comuniste si a intereselor
luptei de clasa. Toate distorsionarile ce s-au produs in interpretarea fenomenelor
literare romanesti contemporane pe ambele maluri ale Prutului urmeaza deci sa
fie analizate pe indelete, abia de aici incolo. Intre acestea se afld si dubla reactie
fatd de poezia lui Grigore Vieru: de o parte, exaltarea metaforizanta, de cealalta,
iritarea, care vizeaza In mod special genul poeziei patriotice, poezia inspirata de
suferintele istorice, reactii care au si ele legatura directa cu felul cum a fost si
mai este perceputa corelatia traditionalism — modernism in peisajul nostru literar,
mai exact spus, cu o perceptie de multe ori superficiala a fenomenelor. Tinand
cont de ,,glisajele si bizareriile de receptare din interiorul scenei noastre literare”,
Daniel Cristea-Enache, spre exemplu, considerd ca e de discutat asupra etichetei
de ,,samanatorist” (varianta ,,pasunist”) aplicata lui Grigore Vieru si mai tuturor
poetilor universului rural: ,,Samanatorismul este conventional, decorativ, exteri-
or, aproape automatic in decupajul unui paradis al satului. Imaginile sunt fixate
printr-un simbolism diminuat, univoc, iar nuantele de culoare creativa lipsesc.
Textele pasuniste sunt niste pagini de album, scrise de versificatori neaosi pentru



Deschidere spre universalism 159

ipostazele romanesti ale nobilelor costumate, din plictiseald, in pastorite din Ar-
cadia. Si verosimilitatea, si autenticitatea lipsesc din productiile samanatoriste,
in timp ce artificialitatea domind, de la un capat la celdlalt, procesul constituirii
«literare»” [97, p. 89].

Cred ca abordarea cea mai justificata a creatiei lui Grigore Vieru este anume
din perspectiva verosimilitafii §i a autenticitatii poeziei. Perspectiva aceasta im-
plica, fara doar si poate, cateva momente-cheie, precum ,,abandonarea” viziunii
proletcultiste asupra literaturii, reinvierea modelului poetic autohton prin redes-
coperirea traditiei, redeschiderea orizontului universal, redescoperirea lirismului,
Lrepromovarea” eului poetic, intr-un cuvant, reafirmarea constiintei poetice. Toa-
te acestea se subordoneaza asimilarii din mers a modernismului, care in context
basarabean este chiar mai complex si mai complicat, findndu-se cont nu doar
de izolarea de matricea fireasca a literaturii romanesti, dar si de faptul ca limba
romana aici s-a aflat timp de doua secole ,,sub cnutul deznationalizarii” (Th. Co-
dreanu). Predilectia pentru sensul estetic, cultul formei, rafinamentul limbajului
si al constructiei, caracteristicile mai importante ale poeziei moderne se afla, fara
doar si poate, in obiectivul celor mai multi poeti basarabeni saizecisti, insa limba
ca mdrturie a ceea ce este poetul prevaleaza. Ea are conotatiile sale aparte, pe
care poezia lui Vieru le reflectd in mod exhaustiv, fara a neglija diferentele de
varsta ale cititorilor: de la versuri dedicate copiilor, gen Pe ramul verde tace, pana
la memorabila, [n limba ta, Vieru, potrivit opiniei lui Th. Codreanu, promoveazi
in arta sa simtul limbii ca logos, iar nu ca betie: ,,Ceea ce Grigore Vieru a facut
pentru renasterea limbii romane in Basarabia este echivalentul modelului emines-
cian de limba romana semnalat de Titu Maiorescu” [80].

,Limba este un bun intr-un sens mai originar. Ea da garantie, adica ofera
certitudinea ca omul poate sa fie ca fiintd ce apartine Istoriei. Limba nu este o
unealtd disponibila, ci acea proprietate (Ereignis) care dispune de cea mai inalta
posibilitate a fiintei omului. Trebuie sa ne asiguram mai intai de aceasta esenta a
limbii, pentru a intelege cu adevarat domeniul in care opereaza poezia si, in felul
acesta, poezia insasi”, scrie Martin Heidegger, punand accentul pe functia deci-
siva a limbii in definirea esentei poeziei sau in ctitorirea ei. Amintim ca in eseul
sau Holderlin si esenta poeziei Heidegger, cautand raspuns la intrebarea ,,Cum
survine in Istorie (geschieht) limba?”, porneste de la plasarea, de catre Holderlin,
a oamenilor in dialog (,,De cand suntem un dialog”, scrie el), precizand ca ,,aceas-
ta insd nu este doar o modalitate de Tmplinire a limbii, ci abia prin dialog limba
devine esentiald. Ceea ce numim indeobste limba, adica un set de cuvinte si reguli
de inlantuire a cuvintelor, este doar o suprafata a limbii”. Mai departe Heidegger
isi urmeaza demonstratia, ardtand ca in procesul dialogului vorbirea mediaza o
ajungere la fiinta celuilalt [157, p. 228]. Vom mentiona cd in acelasi mod putem
explica si pledoaria lui Vieru pentru aproapele sau, ajungerea la fiinta celuilalt
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prin intermediul valorilor estetice dovedindu-se a fi un proces anevoios in con-
textul literaturii din Basarabia, proces care aici tine de adevarul fiintei. Starea de
apropiere, aproapele in cazul lui Grigore Vieru, isi are sorgintea in dorinta de a
depasi ,,rinocerizarea” si a reface comuniunea spirituald a existentei umane, dupa
alte criterii decat cele promovate de ideologia comunista. Cred ca anume in acest
sens trebuie Tnteleasd una din cartile sale de poezie intitulata Aproape. Sentimen-
tul, in conformitate cu opinia lui Heidegger, are menirea de a-l face pe om sa se
gaseasca pe sine, mai mult decat sa afle ceva din afara sa. Cand Grigore Vieru le
spunea studentilor de la Facultatea de Litere a Universitatii de Stat ca orice s-ar
intdmpla, sa nu uite ca au suflet, el 1i orienta nu spre a deveni niste sentimentali
romantici (intre altele, Vieru era categoric impotriva romantismului, si din moti-
vul ca in contextul literaturii ex-sovietice acesta se asocia functiei proletcultiste
de proslavire a ,,socialismului inalt dezvoltat”), ci spre ceea ce in perspectiva
heideggeriana inseamna situarea afectiva intr-un loc din lume ocupat de propria
lor fiinta.

,Cine este omul?, se intreaba Heidegger, analizand poezia lui Holderlin,
si raspunde: Cel care depune marturie de ceea ce este el”, mentionand ca ,,a de-
pune marturie inseamna, pe de o parte, a aduce la cunostinta, dar in acelasi timp
inseamna a-si asuma raspunderea, in actul aducerii la cunostinta, pentru ceea ce a
fost adus la cunostintd”. Cel care sunt, din perspectiva viereana, ca si Sunt verb,
in optica lui Liviu Damian, colegul sau de generatie, sunt doua titluri de volume
care deschid o altd perspectiva in poezia basarabeand. Damian, in una din poeziile
sale, va face trimitere directd la Holderlin si dezlegarea tarzie a acestei trimiteri
este relevanta 1n acelasi context explicat si de Heidegger care, intrebandu-se in
continuare in eseul mai sus mentionat ,,Dar ce trebuie omul sa marturiseasca?”,
raspunde astfel: ,,Apartenenta sa la pamant. Aceasta apartenenta consta in ace-
ea ci omul este mostenitor al lucrurilor toate si cel care invatd de la toate. Insa
lucrurile se afla in conflict. Ceea ce le desparte, prin aceasta unindu-le totodata,
este numit de Holderlin «intima fervoare» (Innigkeit). Marturisirea apartenentei
la aceastd intima fervoare survine prin crearea unei lumi si indltarea ei, precum si
prin distrugerea acelei lumi si pieirea ei”. Marturisirea survine din libertatea de-
ciziei, considera Heidegger, libertate care ,,se instapaneste asupra necesarului si
se supune coeziunii pe care o instituie o exigenta superioard”. Ca anume asa stau
lucrurile in ceea ce priveste instituirea unei exigente superioare in creatia poetilor
basarabeni amintifi am demonstrat-o in paragraful intitulat Constiinfa imensa a
limbii, in care am analizat creatia lui Vieru 1n paralel cu cea a lui Mateevici si
unde am disociat tranzitia de la memorie la istorie. Drept dovada ca punctul de
vedere expus este justificat, iata ce sustine si Heidegger in acelasi sens: ,,Calitatea
de marturisitor al apartenentei la fiintare in totalitatea ei survine ca Istorie. Insa,
precizeaza el, ca Istoria sa fie posibila, omului i-a fost data limba. Ea este un bun
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al omului” [157, p. 225]. Limba pentru poetii basarabeni face parte din valori-
le spirituale care trebuiau recuperate, in dimensiunea lor adevarata, alte valori
pe care si le Insusesc fiind scriitorii clasici, folclorul, credinta. Toate acestea fac
parte din ,,Intregul cdmp al ideilor si emotiilor” si dacd nu examiniam conditiile
de existenta ale literaturii, ne atragea atentia Paul Valéry si, de asemenea, Hugo
Friedrich, atunci ,,e imposibil sa ddm despre Literatura o idee indeajuns de com-
pleta si de adevarata” [133, p. 83]. Sa nu trecem cu vederea faptul ca modernistii
adevarati au pledat pentru insusirea valorilor trecutului. Aici se cuvine sa amin-
tim si opiniile unor inovatori ai poeziei moderne, precum T. S. Eliot, bundoara,
care scria: ,,Cineva a spus: «Scriitorii trecutului sunt departe de noi pentru ca noi
stim cu mult mai mult decat ei». Tocmai: ii stim pe ei” [129, p. 208]. in acelasi
sens se exprima $i Apollinaire, dar si A. Compagnon in cartea sa Antimodernii.
De la Joseph de Maistre la Roland Barthes. Se impune precizarea ca insusirea
valorilor trecutului Intr-un spatiu in care acestea din urma au fost tinute la index
timp de o jumatate de secol este un caz aparte si necesita a fi investigat cu un
instrumentar netraditional. Inseamna, de fapt, ca scriitorii gaseau ciile ocolitoare
sau recurgeau la metode subversive. Este relevant in acest sens felul in care Vieru
reface corelatia cu poezia clasica, prin Eminescu. Cand poetul contemporan cu
noi i se adreseaza iubitei: Dragad, o tee!, el impleteste modul de perceptie estetica
eminesciand de o asa maniera, Incat orice s-ar intampla, pe plan politico-social,
Eminescu ramane prin poezia lui Vieru. Sub semnul lui Eminescu poezia basara-
beana va reface si drumul spre alte valori ale trecutului, spre folclor. Mentionam
ca Vieru reface drumul spre creatia populara la modul eminescian.

De retinut ca, inainte ca poezia lui Vieru sa contribuie in mod esential la
consolidarea identitatii romanesti a basarabeanului, Vieru a contribuit nu mai
putin la ctitorirea In sensul in care vorbea Martin Heidegger despre Holderlin:
,Ctitoria fiintei este legatd de semnele zeilor. Iar cuvantul poetic nu este totodata
decat interpretarea «vocii poporului». Acesta este numele pe care Holderlin il da
legendelor prin care un popor isi aminteste de apartenenta sa la fiintare in totali-
tatea ei. Dar aceasta voce se scufunda adesea 1n tacere si osteneste in sine Tnsasi.
Ea nici nu are de fapt putinta sa spuna, prin ea insasi doar, ceea ce este autentic, ci
are nevoie de cel care o interpreteaza” [157, p. 235-236]. In fond, poetul Grigore
Vieru exprima vocea interioard a poporului sau, voce care pe un segment de timp,
in anii postbelici, a avut un diapazon redus. latad de ce Grigore Vieru e tentat sa
creeze un univers primar, avand la baza sufletul popular, prin intermediul caruia
va releva constiinta de sine, precum si un anumit sentiment al solidaritatii umane,
axat pe valorile simple ale vietii. ,,Asemenea lui Goga interpretat exceptional
de G. Calinescu, Grigore Vieru ilustreaza o categorie esteticd paradoxald”, scrie
Daniel Cristea-Enache. ,,Un nou poet al patimirii nationale, o functie poetica si
identitara bine precizatd a comunitatii in pericol de mancurtizare ajunge sa prac-
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tice un lirism de o factura speciala. Un lirism care se centreaza pe elemente anis-
torice, general-umane, si pe situatii chinuitor desprinse de contextul lor, pentru a
redeveni fundamentale” [97, p. 89].

Optimismul sau datator de libertate interioara face posibila armonia origi-
nara spre care tinde autorul, nutrind nostalgia limbajului primordial. De acolo,
din sfera profunda a trairii simple, aproape arhaice, din exilul interior, poetul va
infrunta limbajul de lemn, inlocuindu-1 cu limbajul simturilor, al fervorii intime,
poezia facand posibild limba si fiind ,,temeiul purtator al Istoriei” (Heidegger).
Astfel Grigore Vieru inlesneste redescoperirea drumului pierdut catre poezia au-
tentica.

Axata pe o religie a fortei maternitatii, pe religia Mamei, care, in perspecti-
va interpretarilor lui Mircea Eliade, este o religie a replierii in sine, a concentrarii
interioare, a cautarii unui centru, poezia lui Vieru ni se releva din perspectiva
interiorizarii si a deschiderii spre comunicarea ampla cu lumea, cu valorile umane
si cu cele spirituale, moment care s-a dovedit a fi determinant pentru depasirea li-
mitelor spatiului geografic basarabean. Foarte multi dintre confratii de condei din
spatiul ex-sovietic, intre care Serghei Mihalkov, Rima Kazakova, Ojar Vacietis,
I. Ziedonis, S. Baruzdin, Tu. Martinchiavicius, Ivan Draci, E. Evtusenko, Maris
Ciaklais, Leons Briedis, precum si scriitori in intreg spatiul romanesc, il vor apre-
cia anume din aceste motive.



3.4. POEZIA INTRE ETIC SI ESTETIC. GHEORGHE VODA

3.4.1. ,Mersul descult” al personajului liric

O formula poetica de o fluentd aproape folclorica si un ritm adeseori com-
primat pana la emanarea unor energii inconfundabile, cedand pe alocuri revarsarii
discursive mai putin supravegheate, 1i sunt caracteristice lui Gheorghe Voda, po-
etul a carui creatie intregeste imaginea poeziei contemporane basarabene. Poate
mai mult ca in cazul altor poeti de la noi, localitatea de bastina, cu peisajul de o
ariditate sudica specifica, s-a imprimat in fizionomia poeziei sale. De altfel, insusi
autorul se defineste drept ,,pom al Sudului”. Scrisul lui Gheorghe Voda, de altfel
ca si cel al confratilor sai de generatie, se deschide din perspectiva unei zone
limitrofe, comuna povestii si nespusului. Este zona in care poetul face tentative
sisifice de a depasi criza de realitate care consta in diferenta dintre o lume afisata,
bombastica, imaginara si realitatea de facto, concretd, cu datele ei fundamentale
existente. Schematismului impus in literatura anilor cincizeci prin intermediul
metodei realismului socialist poetul Gheorghe Voda ii opune un univers alternativ
in care personajul liric e preocupat de restabilirea coordonatelor fundamentale ale
unei existente nedenaturate, firesti. El procedeaza aidoma fratilor sai din dreap-
ta Prutului, bundoara cei din Scoala de la Targoviste, Grupul de Actiune Banat,
Grupul Arhipelag sau mai tarziu optzecistii, care in scrisul lor recurgeau la sti-
lul narativ direct, consemnand cotidianul, diurnul, viata de zi cu zi, fara farduri.
Aceastd modalitate de transpunere a realitatii are menirea de a mentine ochiul
treaz al mintii care nu se lasa inselat de aparente. O problema complicata careia
scriitorii din arealul pruto-nistrean trebuiau sa-i facd fata in perioada totalitarista
era de a trezi constiinta critica. ,,Mersul descult” al personajului liric prin peisajul
arid al sudului basarabean, bastina poetului, avea menirea daca nu sa rascoleas-
ca, sa trezeasca la viatd o constiinta critica, cel putin sd atragd atentia cititorului
asupra unor date ale realului. In acest context Grigore Vieru sublinia prezenta
caracterului in creatia lui Gheorghe Voda, mentionand importanta acestei trasaturi
in contextul timpului Tn mod deosebit.

Coleg de generatie cu Grigore Vieru, Spiridon Vangheli, Dumitru Matco-
vschi, Serafim Saka, Anatol Ciocanu, Victor Teleuca, Mihail 1. Cibotaru, Gheor-
ghe Voda se formeaza, impreuna cu acestia, in orele de ,,scoala poetica” facute
la cenaclul de pe langa ziarul ,,Tinerimea Moldovei”, condus de poetul Liviu
Deleanu. Spectrul autorilor pe care i citesc e alcatuit din nume precum Eminescu,
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Lorca, Arghezi, Labis, Whitman, Esenin, Mejelaitis, Voznesenski..., deschiderea
spre dialogul cu alte orizonturi culturale fiind evidenta.

Debutul editorial al lui Gheorghe Voda are loc intr-un timp cand in litera-
turd predominad elogiul fals al transformarilor sociale si cand grandilocventa 1si
plasmuia piedestal in poezie, insd prima sa carte, Zborul semingelor (1962), este
marcatd de o anume imunitate impotriva pozei si falsului circumscris timpului, In
care dezbaterile intre etic si estetic erau la moda. In cea de-a doua placheti a sa,
Focuri de toamna (1965), este pusa pe cantar si ospitalitatea basarabeanului, cu
mese pitoresti rupandu-se sub povara bucatelor, dar si valoarea morala, caci oas-
petele la plecare trebuia neaparat sa inteleaga: ,,Ce poti tu si cine-i el”. Raportarea
la celdlaltul este corelatd cu nevoia de statornici si unitate dintre cuvant si cre-
dinta, acestea prevenind alunecarile terenului pe care se stabileste autorul, facand
trimitere la ,,anticancer” si ,,antirugina”, dar si la cuvantul ,,simplu si cinstit”.

Precizam ca pe la mijlocul anilor *60 atmosfera literara basarabeana se ca-
racterizeaza printr-o inviorare spirituala. Se incearca anihilarea sociologismului
dogmatic si a continutului ideologic rudimentar. Anume in acest context Gheor-
ghe Voda pune accentul in versurile sale pe calitatile morale ale poporului si pe
realitatile nationale. Exista in poezia lui un entuziasm ce provine nu din intentia
de a glorifica Tn mod simplist, ci din elanul tineresc specific poeziei in general,
dar, pe de alta parte, dintr-un avant caracteristic epocii, avant de dupa care omul
incepe sa fie vazut mai mult schematizat. E vorba deci de un proces complicat ce
s-a manifestat in literatura noastra. Entuziasmul semnalat este provocat de ,,ma-
sinile cu pluguri grele”, de ,televizorul, fereastra fermecata”, fascinatia in fata
belsugului si atotputerniciei omului hipnotizat de ,,simfonia rachetelor” riscand,
pe alocuri, s pund in umbra autoritatea personajului liric cu tinutd sudica fireas-
ca, austera, supravegheata. Omul, furat de viteze, aflat incd departe de drama pe
care acestea o vor genera prin anii optzeci in Inima alergdnd, traieste sentimentul
plenitudinii de o clipa: ,,Canta-mi, vioara, harnic dar scurt, / Sa-mi sfaram obo-
seala in picioare. / Mi-i drumul lung si-i timp putin / Si vreau sa-mi scutur hainele
de sare” (Mi-i drumul lung). Discordanta dintre tehnica si om razbate totusi ca un
ecou indepartat in niste timpuri viitoare: ,,In vuietul metalic al miscarii / Auzi cum
sunetul copitelor razbate?” (Romanta). Poezia identificatd cu timpul insusi este
prezenta si in culegerea de versuri Ploaie fierbinte (1967). Ea este insotita de cu-
vintele autorului: ,,Poezia e timpul... Poezia inseamna sinceritate. Timpul spune
adevarul”. Discursul asezat, echilibrat, dominat de accentele Incantarii tineresti,
este Intrerupt pe alocuri de tonul categoric.

Constiinta critica de la etapa volumului Ploaie fierbinte produce efecte cu
ecouri de durata in creatia poetului. Definitivarea sa ca poet al eticului categoric
se produce anume acum. Verificarea, autocontrolul, problemele de constiinta se
reliefeaza aici cu mai multd claritate: ,,Invelit de proprii interese, / Profitam ca
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nu-s verificat, / Cand colo s-a améanat controlul, / Constiinta raimanand control de
stat”. Ironia intervine in textura versurilor din Ploaie fierbinte, incantarea cedeaza
locul gravitatii, solemnitatii, atitudinii distincte si categorice, lasand sa vorbeasca
doar faptele. ,,Blandetea bizara”, ,,glasul calm”, avand in el ceva ,,din mladierea
sarpelui ce te Tncanta”, sunt dispretuite. La fel e dispretuitd minciuna si incapaci-
tatea de a fi stdpan pe un eu propriu: ,,Voi ati vazut ce sinceri sunt copacii? /
N-aduc pe ram nimic ce e strdin”. Pledoaria pentru cunoasterea trecutului se in-
scrie Tn aceeasi tendinta a personajului liric de a fi egal cu sine. Este demascata
poza si mandria ca jocuri de masti, in care ,,cel mic se simte mare, / Cel mare
creste-n ele” (Mdndrie) si cei care ,,isi dorm curajul in scragnire”. Autorul desco-
pera moliile ,,mai moi decat mangaierea” ,,rumegand caldura bunatatii noastre”.
Curajul este decisiv si optimismul invingétor: ,,Vine sange nou, / tulburator. / — Si
e nevoie de magistrale, / pe unde sa zburde sonor. / Mai cu inima, baieti! / Prin
pietrele 1abartate pe pamant / tepusele ierbii / razbat, ironic razand”.

3.4.2. ,,Aripi pentru Manole”

Culegerea Ploaie fierbinte se inscrie In contextul unor cautari fertile ale
poeziei basarabene din acea perioada, la fel ca si Aripi pentru Manole (1969), in
care autorul se declara impotriva ruperii omului de fondul sau sufletesc durabil,
semnificatiile mitului autohton contribuind ,,la configurarea unui autentic univers
de valori artistice” [45, p. 212]. In aceste conditii intoarcerea fi apare mai drama-
tica decat plecarea sau inaltarea: ,,Sa nu ne facem aripi pentru zbor. / Iniltimea
se ia cu altd putere. / Ne e sortit sa coboram. / S& inventam aripi pentru cadere”.
»Aripile pentru cadere” sunt o categorie eticad ce actioneaza impotriva inertiei
unui mars conceput triumfal. Se contine in aceastd poezie-catren o intreaga filo-
zofie a felului de a fi al lui Gheorghe Voda in poezia de mai tarziu. ,,Zborul” tre-
buie inteles metaforic, nu numai ca deplasare in spatiu geografic sau extraterestru:
cunoasterea ¢ un proces mult mai complex si implica nu o singura viata de om, ci
vieti omenesti si destine ale popoarelor.

Aripi pentru Manole impreund cu Ploaie fierbinte exprima, de fapt, acea
fervoare creativa ce se instaureaza in lirica noastra la sfarsitul deceniului al sa-
selea, Tn acea perioadd vazand lumina tiparului mai multe volume de versuri re-
prezentative ale poeziei basarabene contemporane. In creatia lui Gheorghe Voda
din aceasta etapa se distinge tendinta de a reflecta o imagine tridimensionala a
contemporanului, pe care criticul Mihai Cimpoi o schita astfel: ,,Omul ca centru
spiritual al vietii, Omul ca spirit al locului s Omul ca spirit al timpului”. Poetul 1si
definitiveaza astfel un principiu al angajarii sociale constiente a omului, angajare
verificatd de propria trdire: ,,Nu eu prin vreme trec, / Prin mine vremea trece”.
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Diversitatea registrului imagistic al lui Gheorghe Voda sporeste simtitor odata
cu aparitia volumului de versuri Pomii dulci (1972). Viziunea alegorica asupra
existentei umane, lirismul de factura intelectuala, obsesia descoperirii noilor sen-
suri sunt caracteristici ale scrisului lui Gheorghe Voda. Preocupat de statornicirea
unui spirit sanatos, autorul pledeaza pentru pastrarea valorilor umane: ,,Omule,
pastreaza-ti cuibul, / Nu-I muta pe unde poti. / Nu vine badea cu plugul / i nu esti
calcat de roti” (Catre tine). Intertextul bazat pe dialogul cu creatia folclorica este
evident aici. El readuce in memorie imaginea Patriei sale din sud, care lucreaza
cu aceeasi tarie la conturarea fizionomiei poeziei sale. Cele Sapte intdlniri cu Mos
Pasare deschid o perspectiva de revitalizare a discursului poetic, autorul demon-
strand calitati de umorist mucalit. In volumele Valurile (1974) si Ramdi (1977),
pe langa o ,,inflorire, ambitioasa inflorire, / la sud, sub cerul posac”, e prezenta
si 0 ,;muzica cu numele belsug” — semne graitoare ale triumfalismului. Gestul
reverentios si darzenia actioneazd acum paralel in poezia sa, creand pe alocuri
impresia de dispersare a sufletului. Unitatea se reface insa sub actiunea atitudinii
polemice, care tinde tot mai mult sa predomine in Inima alergand (1980), De do-
rul vietii, de dragul pamdntului (1983) si La capatul vederii (1984).

3.4.3. Eul — ,,pamant al meu”

Poezia sa din anii 80 a evoluat sub semnul angajarii in dezbaterea proble-
melor arzatoare de ecologie, de unde si tonul ei publicistic pronuntat. Acutizarea
trairii este convertitd intr-o actiune de trezire a constiintei omului mobilizat in
lupta pentru mentinerea vietii pe padmant. Versul e dezbracat de rimele puse odi-
nioara in serviciul glorificarii avutiei si vietii fericite. Elogierea valorilor simple
tinde sa obtina in aceste imprejurari semnificatii de manifest poetic. Mai de pret
autorului i se arata acum ,,0 gurd de vesnicie din vremea de-acasa”.

Melancolia izvorata din permanenta atractie a locurilor natale constituie, de
fapt, punctul incipient, nucleul in jurul caruia se plasmuieste poezia lui Gh. Voda.
Acumulandu-se treptat in poezii precum larna la Valeni, Inflorire la Viileni, La sud
e Patria mea, Pomii copilariei, aceasta stare de melancolie devine o nota particu-
lara a poeziilor sale. Dealurile domoale, numite de autor ,,prieteni blanzi”, ,,pomii
copildriei”, ,,Mioara”, chipurile consatenilor plasmuite in poeziile Lucrifa, Femeia
anilor trecufi, Anica s. a. constituie un moment hotarator in spatiul sau artistic. Mo-
tivele inspirate de viata taranului, ,,dorurile simple” ca ierburile — toate izvorate din
mersul autorului ,,descult pe pamant” — prilejuiesc ,,compunerea zilnica a frumo-
sului din mediul si viata noastra cea de toatd zilele”, dupa cum scrie autorul intr-un
articol din culegerea sa de publicistica Iscalitura (1978). Aceeasi afirmatie o face si
in versuri: ,,Mereu in transformare plaiul, / imaginile lui in mine se adaug”.
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Revenirea permanentd la satul natal, Intoarcerea la copilarie, la chipul ma-
mei semnifica trecerea barierei si a incercarilor: ,,Dar ce hrana de folos / ne-a fost
cantecul duios / ce-l torcea mama subtire, / caci, finandu-ne de el, / usurel si ca-
tinel, / am iesit in primdvara, / inviind cu iarba iard” (Atunci...). Mama inseamna
pentru el mentinerea implinirii, a integritatii: ,,Mama, tu opresti pietrele, / care
luneca de sub télpile noastre / indarat”. Daca la Grigore Vieru motivul mamei este
cel care strabate intreaga sa poezie, la Gheorghe Voda mama ilumineaza versul
intr-un punct concentric important, constiinta de sine ca neam: ,,Atunci am adunat
gramada / Minutele, / Orele, / Zilele. / Pe care aveam sa le sedem acasa, / Si am
facut din ele un an, / Un secol, / Un viitor, / Si i le-am daruit ei / (mamei — 4.B.).
In locul aripilor obosite, / Surasuri calde / Trecand printre lacrimi, / A urzit in casa
un curcubeu, / Si noi paralizati de lumina ei, / Am vazut ca toti la un loc / Suntem
o tara. / O tard, / Cu cele trei puncte cardinale. / Trecut, / Prezent / Si viitor, / Cu
o istorie veche si alta noud” (Pelerinay).

»Desfrunziti de vorbe”, avand doar radacina inceputului de grai — asa se pre-
zinta poetii fata in fata cu idealul. Personajul liric din poezia lui Gheorghe Voda se
evidentiaza prin calitdtile sale de pelerin devotat, dispus sa infrunte, mai rar sa se
aventureze, in lupta pentru a-si apara doamna inimii sale careia 1i spune Demnitate:
,,E grea intoarcerea prin desime / Sa nu te impiedici de nicio privire... / Deseori am
platit si vama, / Numai nu din iubire, / Numai nu din iubire, / Doamna mea, dem-
nitate” (Multumesc). Viziunea lui Gheorghe Voda obtine prin aceasta un centru etic
persistent: ,,Mulfumesc ca ai {inut cu dintii rabdarea ce plesnea pe dinauntru”. intre
pornirea de a elogia fiecare zi trdita sub un soare al implinirii abundente si aceea de
a se retrage modest in ,,mica sa Patrie” sudica, pe care o canta cu duiosie, inconjurat
de turme de mioare si de ,,pomii copilariei”, ajungand sa utilizeze pana si expre-
sia sarcastica in care sesizam prezenta eroului liric cu chip de ,,fiu ratacitor”: ,,Ca
trestiile / Au trosnit spindrile, / Cand ni s-au plecat capetele in jos”, eul liric isi reia
expresia blajina de om impacat cu trecerea timpului.

,,Optimistii cei mai incercati sunt oamenii care cresc painea”, spune el. Op-
timismul capatd o notd definitorie ce reiese din credinta in munca. Plugarii din
poezia lui Gheorghe Voda sunt impacati in munca lor: ,,Taranii muncesc si nu se
intreaba, / De ce si pentru ce. / Precum si un pom fara de treaba, / nu poate sedea
cand vremea vine”. ,,Taranii tarii” pe care ii canta autorul au ceva din ,,mesterii-
fauri” din folclorul autohton. Primii se deosebesc de cei de ai doilea prin chipul
lor de icoana lucrata cu migala: ,,El si Ea — icoane in picioare / mirositori ca bra-
dul, / Ca graul la culoare, / Si intre ei panerul / cu struguri incarcat, / lacrime pe
care / o vara le-au lucrat”. Munca taranului este considerata un ,,tandru ritual”: ,,Si
imi pdrea ca ei pe ei se ingroapa, / spre a renaste in primdvard, / $i nu via”. Sim-
bolul muncii se desprinde si din poezia Fratele odihnind: ,, Truditule in lumina zi-
lei, / tu frate, sub stele tarziu, / deschis ca o carte pe prispa, / adormi, visand lanul
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de grau, /iar mana sub cap asternutd — / cinci spice uneste in ea, / si stralucesc
in piele grauntele... / Frate, de aur ti-i mana, grea”. O poezie cu un titlu similar
intdlnim si in creatia lui Gr. Vieru, ,,prietenul bland al sufletului meu — invatatorul
de poezie, poetul”, cum il numeste Gheorghe Voda. Spre deosebire de poezia de
atmosfera a lui Grigore Vieru, cea a lui Gheorghe Voda se rezuma la configurarea
unui simbol: ,,Fratele odihnind” e deschis ca o carte.

Natura statica a imaginilor din versurile lui Gheorghe Voda transpare in
poezii precum Ploaie fierbinte in care indragostitii sunt vazuti in chip de ,,sculp-
turd, / de pe care / abia cazuse panza”.

Anume tinuta statuara este prezentd in poemele sale concepute evocator in
stil imnic. Asa este Jara cu vulturi si munti si Fenomenul calusarilor. In poemul
Fenomenul calusarilor, asemenea lui Victor Teleuca in Sensul horelor, Gheorghe
Voda urmareste ,,demonstrarea sensului nostru pe pamant”. ,,Demonstrarea’ confe-
ra lucrarii o alura de evocare scenicd, in care Calusarii sunt conceputi ca ,,dans n
versuri”. Revelatoriu este inceputul poemului: ,,In cel mai simplu grai, / al muncii, /
prin ritm si cuvant, / de la seméanat la treierat, / calare{ pe propriile picioare, / vom
demonstra / sensul nostru pe pamant”. La Victor Teleuca ,,hora” este un simbol
reusit datorita faptului ca, pornind de la notiunea autohtona de joc popular, ea pro-
iecteaza sensuri general-umane. La Gheorghe Voda ,,célusarii”, ca aspect al naturii
in miscarea timpului, vizeaza esenta firii plugarului si deci a poporului. Calusarii in
trecerea timpului §i n intrecerea cu el — acesta este sensul suprem care da unitate
lucrarii. Forma amplificata a lucrarii este dictata de dimensiunea conceptului initial.
,Coborarea in adanc” si ,,rafuiala” obiectiva cu ,,sederea pe loc” din aceasta poezie
le intalnim inca in culegerea Ploaie fierbinte. ,,Ar avea un rost sa se ridice lucrurile
de la varf in jos”, scrie poetul, subliniind necesitatea personajului liric de a se afla
in deplina posesie a resorturilor sale de ordin etic. ,,Noi nu facem intrecere, / in
dragostea de om si pamant, / Atat cat este in suflet — / Fie in lacrima si-n cuvant”,
constata categoric cu altd ocazie poetul. Autosfidarea, autoinspectarea eului liric,
intoarcerea pe un pamant propriu, intoarcerea la un eu —,,pamant al meu”, ambitia
mersului neclintit prin spatiul cotidian, printre motive uneori banale il caracterizea-
za pe autorul constient ca tot ce-1 inconjoara poate deveni realitate poetica. Poezia
lui Gheorghe Voda se isca din firescul comunicarii si din conferirea ingenuitatii
faptului comunicat: ,,Si, cat fug, nu iau cu mine nimic, / doar cuvintele cele mai
simple: / mama, / tara, / apa, / spic, — / ce incap usor sub tdmple, / ce nu-i greu in
cap de dus, / aceasta delicata goana / i pe inima, / ca leac, de pus, / precum frunza o
asezi pe rand”. Cuvintele simple isi mentin capacitatea lor curativa dintotdeauna, al
caror pacient se vede si eul liric din poezia lui Gheorghe Voda. Diagnoza si-o stabi-
leste insusi eul liric: ,,Eu sufar de bucurie. / Bucuria este suferinta mea”. Persistenta
bucuriei, a verdelui in brazi, a iubirii impune o stare de optimism inepuizabil: ,,Caci
nu de urd mi-i pamantul, / ci dat imi e pentru iubit, / De aceea inima imi creste, /
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cum simte vremea c-a venit”. Obisnuita a se roti dupa soare, floarea-soarelui devine
in poezia lui Gheorghe Voda Floare-soare: ,,Rotire lenta de floare-soare, / miscare
devenita obisnuintd, / sd nu se tulbure apa in izvoare / si linistea in fiinta”. In infra-
tirea cu o astfel de natura poetul isi vede propria continuitate: ,,Multumesc, izvoru-
le, / Codrutule, frate, / pentru nadejdea ce-mi dati sa traiesc fara de moarte”. Atat
miscarea supusa a florii, cat si odihna cuminte a pamantului este hotaratoare pentru
starea de fericire pe care autorul o defineste drept ,,spatiul cel mai inalt”. ,,in odihna
pamantului / apele argintul si-1 strang”, spune autorul pentru a conferi plenitudine
starii de fericire. Faptul ca poetul mizeaza pe ritualizarea relatiei om — natura impri-
ma pe alocuri versurilor trasaturi de idila. Eul liric intrevede insé pericolul automa-
tizarii ce poate surveni: ,,Cantec, joc, pahare pline, / foto, radio, cine, tele, / haine
noi ca in vitrine, / politi cu volume grele... / Mult mai mult ca in poveste. / Insd-un
gand trecea cu-amnarul: / n-ar fi rau, la tot ce este, / sa reiau abecedarul” (Elegie).

Gheorghe Voda se declara adept inflacarat al ,,mersului descult pe pamant”.
Numai aga pamantul devine al tau, devine patrie. Deschiderea sufletului in lirica ci-
vica a lui Gheorghe Voda este prilejuita de multiple motive si exprimata intr-o gama
variatd de tonalitati, intre care dominant raméne tonul grav si sobru. Poeziile respira
aerul cald al implinirii. Mereu prezentd, amintirea razboiului apare in versurile sale
sub forma de balada ce unifica timpuri si generatii: ,,31 tot € o tard §i un pamant / a ce-
lor care nu-s si sunt”. Poezia lui Gheorghe Voda izvoraste dintr-o iubire adanca pentru
tot ce se afld in lumina. Chiar si in fata grelelor incercari solutia cea mai sigura ii apare
poetului nu desperarea, ci iubirea mai adanca pentru semeni, pentru patrie.

Interiorizata Indelung, injustitia si suferinta au lucrat in literatura deceniilor
trecute in mod diferit: in cele mai multe cazuri a conditionat coborarea in substratu-
rile adanci ale unei culturi in care s-a urmarit descoperirea individualitdtii creatoare
a poporului, 1n altele, pe cdi moderne, ce tin de psihanaliza, in adancurile sufletului
uman. Un aspect mai suscitant l-a constituit tentatia de a extinde sansele exprimarii
la hotarul dintre diferite genuri de arta, scriitorul diversificandu-si instrumentarul.
Descendent din acele timpuri aflate sub cupola sufocanta a ideologicului si a dez-
nationalizarii, Gheorghe Voda 1si priveste retrospectiv itinerarul parcurs: ,,Am scris
neindoit putin / in vremi de triste si suspine. / Aveam cu bratele sa {in / smuls neamul
meu din radicine”. In conditiile in care era usor sa fie considerati disidenti pentru
un singur cuvant, nu pentru o poezie sau un roman, scriitorii se regaseau uneori $i
in alte genuri de arta ce le ofereau o mai mare libertate de exprimare, comunicarea
cu destinatarul contand in primul rand. Nevoia de comunicare cu cititorul si-a lasat,
fireste, 0 amprenta, a epicitatii, si asupra poeziei timpului. Pe filonul epicului infil-
trat in poezie si al poeziei infiltrate n arta cinematografica il aflam, in momentul
dat, pe Gheorghe Voda. Cinematografia raspundea unei nevoi acute de experientd si
de experimentare in arta, implicand si problema spiritului de rezistenta al neamului.
Or, dialogul creatorilor era, cu ani in urma, la fel de important ca si astazi.
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Cele mai interesante experimentari in cinematografie se faceau in Ta-
rile Baltice. Anume acolo Gheorghe Voda, regizorul, si-a aflat ,,aliati”: fil-
mele sale ,,Se cautd un paznic” (1967), ,,Singur in fata dragostei” (1969),
precum si documentarele dupa scenariile sale: ,,De-ale toamnei”, ,,Bariera”,
»Nunta”, ,Maria”, ce s-au bucurat de succes la public, sunt o dovada ca
innoirea gandirii era mai usor de infaptuit la hotarul dintre arte, unde se
produceau cele mai interesante fenomene ce tin de schimbarea mentalitétii
si a receptivitatii publicului. Iar in conditiile unei cenzuri drastice creato-
rului 1i revenea o responsabilitate mult mai mare in viata de fiece zi. De
aici aspectul etic pronuntat al literaturii in totalitarism. Scriitorii basarabeni
saizecisti si saptezecisti au creat valori ce se inscriu in perimetrul acestui
deziderat. Gheorghe Voda nu e o exceptie in acest sens. Dintr-un spatiu li-
mitrof, de frontierd el se referea la o dubla existenta: cea developata si cea
care ramanea nedevelopata. Spatiul intermediar ambiguu dintre cele rostite
si cele nerostite pun stapanire pe versurile sale. Tot ce e mai interesant in
creatia lui Gheorghe Voda din aceastda zona este ca el si-a intuit personali-
tatea, dimensiunile propriului eu artistic, incercand ,,sa implineasca celula
literei de carte cu sensul vietii”.

Prezenta sa activa si in presa periodica, ziaristica fiind un alt spatiu
limitrof al literaturii, confirma un fapt: poezia este imposibila fara perceptia
realului si fara o cunoastere adanca a umanului, scriitorul implinindu-si desti-
nul in viata Cetatii. In felul acesta scriitorul rimane onest fata de sine si fata
de cititorii sai.

Gheorghe Voda face parte din generatia scriitorilor care a reusit, in anii sai-
zeci, si confere o alta dimensiune scrisului in peisajul literar autohton. In general,
referindu-se la poezia romana din Basarabia, criticii cvasiobiectivi observa, mai
intai de toate, prezenta unui vadit capital sentimental, precum si legatura stransa
cu traditia.

Cauzele acestui fenomen specific basarabean tin, in primul rand, de contex-
tul social, istoric si politic. Mai exact, este vorba de trauma care marcheaza fiinta
etnicd a romanului de la noi, trauma ce a trezit sentimentul nedreptatii, acesta
perpetuandu-se si In poezia de ultima ora unde, este adevarat, ia forme ale ironi-
cului, fara a reusi insa sa insele, deoarece se stie ca individul ironic nu este decat
un sentimental disimulat. De altfel, si despre poetul modern de pe alte meridiane
ale globului se spune: ,,Fisurile lumii trec prin inima poetului”. in mod paradoxal,
dramele sfasierii se manifesta in cu totul alt mod in peisajul literar circumscris
intr-o zona izolata, cum e cea dintre Prut si Nistru, in comparatie cu felul cum
se manifestd acestea in general in lume. Deosebirea consta in faptul ca poetul
modern este chinuit de singuratate si de incapacitatea de a mai crede in ceva. Cat
priveste realitatile literare basarabene, in special cele din anii *60-"70 ai secolului
trecut, cred cd sunt determinate de preocuparea obsedanta pentru adevarul ce se
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vrea rostit fie i numai cu jumatate de gurd, cu alte cuvinte, in subtext. latd un
exemplu din creatia lui Gheorghe Voda:

,,Jzvoarele durerii

In fiinta ta lucrau.

Umeda de lacrimi

camasa iti era.

Cea singura,

singuratatea ta,

ea tie cea mai aproape,

maica,

nu mai era.

Intindeai bratele s-o cuprinzi

si cuprindeai vazduhul.

Ingenuncheai

fruntea sa-i saruti

si sarutai pamantul.

O, tu cel singur,

fiule,

albe 1ti vor fi noptile, albe...

Pururi 1n ochii tai va arde

steaua singurataii —

lacrima”.

(Steaua durerii).

Consacrata lui Grigore Vieru, poezia citata este emblematica pentru modul
in care poetul basarabean isi da frau liber durerii ce 1l caracterizeaza. Dialogul
dintre un poet nascut pe malul Prutului, la nordul Basarabiei, si altul la sud (,,La
sud, la sud e Patria mea!”, scria Gheorghe Voda) inseamnd, in aceste versuri, un
punct de maxima comunicare, evident, sentimentala.

La randul sau, autorul Stelei de vineri remarca o trasatura definitorie a au-
torului Ploii fierbinti, anume caracterul, subliniind ca acesta lipsea cel mai mult
in spatiul culturii si in modul de a fi al romanului basarabean.

Este clar ca ,,izvoarele durerii” ,,lucreaza” in fiinta poetului din Basarabia
dupa alte criterii decat oriunde in alta parte: poetul modern, agsa cum se profi-
leaza pe tot parcursul sec. al XX-lea, 1si cauta identitatea din perspectiva indi-
vidului izolat de societate, de aceea singuratatea este uneori oarecum poetizata,
asa cum se intdmpla si intr-o poezie ajunsa la un moment dat in topul textelor
cantate (folk), lansatd in cadrul cenaclului ,,Flacara”, text in care ,,cina oame-
nilor singuri” e servita ,,la pachet” sau sub forma de comprimate, consumatorii
fiind indemnati sa ia ,,singuratatea ca pe un drog”. Dincolo de imaginea singura-
tatii ca ,,drog” se citeste experienta unui modernism excentric, asemanator celui
transoceanic al generatiei Beat, precum §i ecourile unor motive ce provin din
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lirica occidentald care au devenit foarte frecvente: este vorba de incapacitatea
limbajului uman de a exprima viata si trecerea timpului.

Diferenta dintre sfagierea sufletului poetului modern, in general, si cea a
poetului basarabean, in particular, consta in faptul ca in timp ce primul isi consu-
ma singuratatea in mod individual, celui de al doilea ii este caracteristic sentimen-
tul solidaritatii. Anume in felul acesta se explica multitudinea de poezii-dedicatii
consacrate unor confrati de condei, prieteni ai literaturii ce se scrie in Basarabia.
Ajunsi aici, ne dam seama ca o dimensiune a poeziei basarabene, inclusiv a celei
semnate de Gheorghe Voda, se cere desprinsa din cea a culturii in general. Ast-
fel, activitatea de regizor si scenarist, de realizator al unor filme documentare si
artistice (inclusiv in colaborare cu Vlad lovitd) trebuie privita din perspectiva
importantei pe care o are comunicarea dintre artele menite sa consolideze, sa dea
mai multa vigoare peisajului cultural interriveran postbelic.

Mai trebuie notat aici ca in timp ce poetul modern din Occident cauta sa
proiecteze geograficul asupra interioritatii, poetul basarabean recurge la proiectarea
interioritdtii asupra spatiului geografic, Patria mica, in cazul lui Gheorghe Voda,
fiind o dovada elocventa in acest sens. De mentionat ca recursul la acest topos (Pa-
tria mica) era un act de curaj in conditiile in care literaturii i se impunea o singura
dimensiune geograficd si spirituald — cea a imensului spatiu ex-sovietic. In acest
context, ,,mersul descult” devine echivalentul ,,insufletirii” taranei. Este curioasa,
de asemenea, imaginea crucii de lemn ce prinde viata ,,inverzind”, la fel ca si cea
a lemnului uscat ce suna ,,mai viu”, precum si imaginea lui Mos Pasare, omul cu
pasarea 1n inima ce ne trimite la o trasaturd caracteristica a poeziei basarabene din
acea vreme: cantecul ca expresie a trairii In comun, astfel incat o buna parte din
poezia perioadei respective poate fi agezata sub motoul extras din creatia populara:
,,Cu cat cant, atata sunt”. Sub cupola acestuia autorii basarabeni isi consuma la mo-
dul liturgic sentimentul solidaritatii, cauzat de drama unui destin ingrat. Provocat
intr-o atmosfera similard, scriitorul ceh Milan Kundera (nevoit sa se stabileasca,
in 1975, in Franta) facea urmatoarea marturisire: ,,As prefera sa traiesc ascuns, cu
modestie in micile mele amuzamente, in micile mele aventuri si placeri, dar... sunt
obligat sa traiesc cu neplacere un destin care nu mi se potriveste deloc!”.

In arealul interriveran din aceiasi ani (*60-"70) personajul literar isi potri-
vea destinul nu tocmai simplu in raport cu cel al colectivitatii. [atd-1 pe Gheorghe
Voda traind la modul contradictoriu nevoia de raportare la colectivitate:

,»Mult timp m-am {inut afara

mergand pe drumuri strambe i straine

chiar la-ntalniri cu dragostea

nu vorbeam eu, ci prietenii din mine”.

Un Eu (scris cu majusculd) 1si revendica dreptul la existenta.

Cautarile interioritatii in planul mai amplu al literaturii locale se profileaza
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cu mai multa claritate pe fundalul ideologiei colectiviste dominante in epoca.
Se stie ca la baza ideologiilor totalitariste se afla anume mentalitatea colectivis-
ta care, anihiland individualitatile, transforma colectivul, masele in gloata usor
manevrabila. lata de ce poetul da preferinta reperelor morale profunde pe care le
evoca si Intr-o epigrama:

,NUu e greu s-ajungi la ceruri.

Pan’ la luna am ajuns.

E mai greu s-ajung la cerul

In urechea ta ascuns”.

(In loc de epigramd).

»Firul de iarba”, ,,stropul de apa curata”, ,,portul luminat”, ,,luminatele fete”
raspund nevoii de psalmodiere simpla a vietii.

In absenta senzationalului, autorul extrage poezia dintr-o existentd obisnui-
ta, aproape rutinard. Momentul de sarbatoare sau, cum se spune astazi, surprise-ul,
intervine ca un moment de bilant al unui ciclu saptaméanal de rutina. Primenit,
Omul de duminica serbeaza zilele ce le-a implinit. El ,,e trecut prin apele sudorii /
si vlaguit ca omul muncitor / dar poarta-n el lumina sarbatorii, / cum are pomu-n
el izvod de flori”. Gheorghe Voda vizeaza aici o randuiala sacra a lucrurilor sau
traditia, inclusiv cea crestind, care, in planul mai mare al destinului neamului,
face posibild o continuitate fireasca, organicd. Or, tocmai traditia in acest sens
fiind interzisa la acea vreme, poetilor le revenea datoria de a o reactiva. Anume
din aceasta perspectiva ni se dezvaluie cu mai multa certitudine mult discutatul si
controversatul traditionalism al literaturii romane de la est de Prut.

Simplu si auster in aparenta, versul lui Gheorghe Voda isi concentreaza
sensurile in subtext, 1asand la suprafatd impresia unei consumari intense de sensi-
bilitate ce refuza travestiul formei artistice:

,,Ma Incalzeste-o sfanta taina

Si nimanui nu i-o declin”.

Atitudinea solemnd din poezia lui Gheorghe Voda, gestul categoric, uneori
crispat, se explica, in subtext, prin nostalgia recuperarii sensurilor ascunse ori
deteriorate. Este aici vorba si despre fuga sui-generis de banal.

Redus la esenta menita sa intruchipeze conditia sine qua non a artei — since-
ritatea, cuvantul devine fortareata in care Eul poetului se simte protejat:

,» e rog pastreaza cuvantul,

spune-l cat mai aproape,

cand intre mine si tine —

un altul nu mai incape”.

In interioritatea cuvantului, in limba pe care a cultivat-o cu o deosebiti asi-
duitate in scris, Gheorghe Voda e solitarul ce-si traieste propriul destin in deplina
solidaritate cu destinul neamului.






4.LUPTA CU ORIZONTUL INCHIS






4.1. DISIDENTA CA IESIRE DIN UITARE SI ABSENTA.
PAUL GOMA

4.1.1. Realitatea ca document

Ancorat atat in literatura romana, cat si in cea occidentald, Paul Goma con-
tribuie nu numai la largirea orizontului literaturii romane, ci si la adoptarea altei
perspective asupra literaturii din Estul Europei. Nu intamplator importanta sa li-
terara a fost subliniata de catre Al. Laszlo, Ov. Pecican, Gh. Grigurcu, din per-
spectiva necesitatii raportarii esential-etice la istorie, a tenacitatii cu care e atacat
trecutul comunist, a respectului acordat rezistentei la fostul regim. Amintim ca
literatura exilului roménesc din cea de a doua jumatate a secolului al XX-lea s-a
conturat in tari precum Franta, Statele Unite ale Americii, Germania datorita scrii-
torilor Eugen Ionescu, Emil Cioran, Vintila Horia, Mircea Eliade, Petru Dumitriu,
Bujor Nedelcovici, Mihai Ursachi, lon Caraion, Dorin Tudoran. Astazi, dupa cum
afirma pe buna dreptate si cercetatorul literar Mircea Anghelescu, numeroase si im-
portante subiecte de literatura nu pot fi abordate fara a mentiona numele mai multor
autori prestigiosi care si-au scris opera, in intregime sau partial, aflandu-se in afara
hotarelor tarii lor de origine. Astfel, nu se poate discuta la ora actuala despre istoria
religiilor fara a se tine cont de Mircea Eliade, despre postmodernism si avangarda
fara a mentiona numele lui Matei Calinescu, despre barocul european sau despre
Ion Barbu si Vasile Alecsandri fara a aminti numele lui Alexandru Cioranescu etc.
Un loc aparte in diaspora literara romaneasca 1i revine, fara doar si poate, lui Paul
Goma, scriitorul considerat ,,un Soljenitdn roman” sau ,,contestatarul neinduplecat”
(Dan Stanca) si ,,exceptional poet al cruzimii” (I. Negoitescu).

In general, destinul literaturii romanesti din perioada postbelici s-a aflat in
stransa legatura cu destinul intelectualitatii din aceeasi perioada, pe seama careia se
afla fenomene dintre cele mai controversate. De precizat ca, dupa cum mentionea-
za si Sorin Alexandrescu, ,,nu orice scriitor este un intelectual in sensul propriu al
cuvantului, pe care 1l stim de la Zola si de la intelighentia rusa, dupa cum nu orice
inginer competent este un intelectual, ci numai acela care se angajeaza in societa-
te”. Autorul volumului Identitate in ruptura tace urmatoarea precizare: ,,Romania
a avut din acest punct de vedere putini disidenti: in trenul lui Goma s-au urcat doar
Ionel Vianu si Negoitescu, in acela al lui Dorin Tudoran nimeni...” [6, p. 58].

Paul Goma, scriitorul ,,egalat in disidenta sa activa si curajoasa doar de un
Tepeneag”, cunoscut atat pentru numeroasele sale romane, cat si pentru ,,marele
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sau capital moral si istoric”, dupa cum il caracterizeaza Nicolae Breban [37, p. 6],
s-a nascut la 2 octombrie 1935 in satul Mana, judetul Orhei. Este al doilea copil in
familia invatatorilor Eufimie si Maria Goma, ambii din parinti tarani. Mama a ab-
solvit Scoala Normala din Chisindu, iar tatdl — Scoala Normala din Orhei, ca bursier
orfan de razboi. (Bunicul lui Paul Goma dinspre tatd, soldat in armata rusa, a murit
pe front, in 1915, undeva in Galitia.) In martie 1944 familia Goma se refugiaza in
Transilvania, in judetul Sibiu, dupa ce in 1942-1943 Eufimie Goma, tatal viitorului
scriitor, a fost ,,ridicat” si a ajuns in lagarul de prizonieri sovietici nr. 1 din Slobozia,
Talomita. In mai 1945 familiei i se interzice repatrierea. In legaturd cu momentul
acesta iatd ce ,,consemneaza” scriitorul In romanul Soldatul cadinelui: ,,...mie, la
varsta de noud ani si cateva luni, mi s-a schimbat... nu identitatea (numele, prenu-
mele au ramas aceleasi), ci... locul nasterii. Un fleac ar spune unii; altii s-ar amuza
de aceastd «frustrare». Pentru mine nsd schimbarea aceea (de loc de nastere) nu a
fost doar o «mutare», pe hartie (...), ci castrare. Tacerea pe care a trebuit s-o respect
a devenit, cu timpul, uitare, absenta. A fost nevoie de rabdare, de eforturi, ca sa ma
re-mut, sd-mi recuperez acea parte de memorie care este mai mult decat pare: copi-
laria. Si daca, dupa vreo cinci ani (de la a doua nastere), indepartandu-se pericolul,
locul nasterii a fost restabilit, in acte, am continuat sa tac si sa nu intreb, din inertie
parintii au continuat sa taca si ei, $i sa nu-mi spuna” [145, p. 67].

In 1953 Paul Goma a absolvit liceul din Fagdras. Intra la Institutul de Lite-
raturd Eminescu. In noiembrie 1956, in timpul Revolutiei Maghiare, este arestat,
pentru ca citise In public un capitol dintr-un ,,roman”. Este inchis la Jilava, apoi la
Gherla. in 1958 este eliberat, urmand o perioadd lunga de domiciliu fortat.

Tentativa sa de a se reinmatricula nu-i reuseste si Paul Goma, in 1965, da
examene de admitere la Facultatea de Filologie a Universitatii din Bucuresti. In
1966 termind romanul Ostinato pe care il depune la E.S.P.L.A. In acelasi an de-
buteazi in revista ,,Luceafirul” cu povestirea Cdnd tace toba. In 7 august 1968 se
cisatoreste cu Ana Maria Navodaru. In 22 august 1968 (ziua invaziei Cehoslova-
ciei) 1i apare volumul de proza scurtd Camera de alaturi.

In 1968, dupa repetate refuzuri, trimite romanul Ostinato in Occident. in
1971 apare in franceza, germana, e prezentat la Targul de Carte de la Frankfurt:
delegatia R.S.R. isi retrage standul.

In 1971 trimite in Occident romanul refuzat in Tard, Usa noastrd cea de
toate zilele, care apare in germana si franceza (1972) si este reluat, in 1974, la
Gallimard.

Prin aceste carti Paul Goma intra in circuitul european, ajungand la con-
flicte cu autoritatile comuniste de la Bucuresti, culminand cu ,,miscarea 77" si
soldate cu arestarea, iar ulterior cu ,,expulzarea” sa.

La 20 noiembrie 1977 Paul Goma impreuna cu sotia si copilul ajung la
Paris cu pasapoarte turistice, cerand imediat azil politic.
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Abia dupa revolutie i se publicd si in Romania cartile. Apar periodic artico-
le semnate de Paul Goma in revistele ,,Vatra”, ,,Familia”, ,,Timpul”.

[A publicat volumele: Camera de alaturi (in limba romana — 1968); Osti-
nato (in germana — 1971, franceza — 1971, olandezd — 1974); Usa noastra cea de
toate zilele (germana — 1972, franceza — 1972); Gherla (franceza — 1976, suede-
za — 1978, romani — 1990); In cerc (franceza — 1977); Garda inversa (franceza —
1979); Culorile curcubeului (franceza — 1981, olandeza — 1980, romana — 1990,);
Patimile dupa Pitesti (franceza — 1981, germana — 1984, olandeza — 1985, ro-
mana — 1990); Chasse — croise (franceza — 1983, trad. in romana: Soldatul cai-
nelui — 1991); (franceza — 1986, romana — 1993); Din calidor (franceza — 1987,
romand — 1989, 1995); Arta refugii (franceza — 1990, romana — 1991, 1995 Ia
Editura Basarabia din Chisinau); Astra (franceza — 1992, romana — 1992); Sabina
(romana — 1993, franceza — 1993); Adameva (1995); Amnezia la romani (Litera —
1995); Scrisori intredeschise — singur impotriva lor (1995); Justa (1995); Jurnal
(in 4 vol., 1997); Garda inversa (1997); Altina — gradina scufundata, Editura
Cartier, Chisinau, 1998; Jurnalul unui jurnal (1998); Scrisori (2000); Basarabia,
Editura Flux, Chiginau, 2003].

Figura reprezentativa a disidentei romanesti, Paul Goma este apreciat in Oc-
cident, mai cu seama in anii *70-’80, pentru talentul si curajul sdu, o problema
constanti a creatiei sale fiind punerea in lumina a adevarului. in contextul literaturii
romane biografia si opera sa, fiind foarte controversate, constituie un caz aparte.
Dupa o lunga perioada de interdictie a operei si a autorului care era amenintat cu
exterminarea, dupa cum va marturisi fostul general de securitate lon Mihai Pacepa,
aurmat una scurta de reabilitare in care apar mai multe romane semnate de catre au-
torul originar din partile Orheiului. Gradul mare de sinceritate al scriitorului care se
implica in mediile literare postdecembriste, pe care le judeca la fel de intransigent
ca si pe cele politice odinioara, determind caderea sa in dizgratie, astfel incat opera
sa nu beneficiaza la ora actuald de prea multa atentie din partea publicului cititor si
a criticii literare. Cu toate acestea, fara indoiala, creatia lui Paul Goma merita o mai
buna cunoastere, inclusiv in Basarabia, destinul careia este cadrul de referinta fie
declarat, fie nedeclarat pe tot parcursul anevoiosului sau destin.

Tipul de literatura creatd de Paul Goma este unul specific caracterizat in ulti-
mul timp drept ,,non-fictiv”’: ,,Eu nu mai poci sa ma intorc la fictiune. Si, cum m-am
explicat (...), nici nu mai voiu. Daca-mi vine din senin, din cer, din parul cu mere
malaiete — nu refuz. Dar nici nu caut cu tot dinadinsul”, marturiseste el in Jurnal.
Scrierile autorului originar din Basarabia sunt concepute ca niste replici la modele
perimate de literatura din epoca ideologizatd. De mentionat faptul ca Nicolac Ma-
nolescu distingea, in unul din articolele sale de fond ale revistei Romdnia literara
(18-24 decembrie 2002), mai multe feluri de literatura proasta: 1) literatura melo-
dramatica, bazata pe ,,confuzia dintre viata si artd”, exploatand in mod necinstit
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emotiile naturale ale cititorilor”, o specie a ei fiind literatura sentimentald; 2) /ite-
ratura moralizatoare ce ,,pleaca sau ajunge la o conceptie despre bine si rau in care
realitatea e varata ca Intr-un pat a lui Procust: e scurtatad sau lungitd dupa o masurd
exterioard; 3) literatura pornografica, pe care criticul o defineste intr-un anume
sens, ,,inversul celei moralizatoare”, identificand-o si cu literatura triviala, preci-
zand ca ,,nu numai in suferintd, dar si in fiziologie trebuie sa fie o idee”; 4) literatura
de propaganda, aici incluzand-o si pe aceea patriotica ce ,,isi cautd suportul retoric
in afara realitatii umane si sociale”, propaganda si patriotismul, necondamnabile in
sine, devenind condamnabile ,,cand Incearca sa anexeze literatura, s-o transforme
din scop Tn mijloc”. Fara a nega valorile patriotice si efectele propagandistice intrin-
seci ale literaturii, criticul mai adauga ca ,,0 anumita evolutie a literaturii, care si-a
pierdut inocenta, face de nerepetat productii artistice din, indeosebi, epoca roman-
tica”; 5) literatura demodatd care nu este totuna cu aceea retro a postmodernilor,
deosebirea constand in faptul ca ea ,,n-are constiinta ca traieste ca un parazit pe
tulpina unui mod anterior de a scrie” si 6) literatura (pur si simplu) plicticoasd, mai
raspandita si mai greu definibild, numita astfel ,,fiindca urla mai mult decat poate,
fiindca tine cu tot dinadinsul sa ne epateze, fiindca pune carul (tehnica) inaintea
boilor (continutul), fiindca se face ca spune ceva, fiindca bate campii (fara gratie),
fiindcd seamana cu o supa reincalzita, fiindca am mai citit-o, fiindca e «filozoficay,
«religioasdy, «profunday, fiindca e «comica» s.a.m.d.” [187, p. 1].

Scrierile Iui Paul Goma sunt concepute din interiorul lucrurilor. Realitatea
traita este cea care dicteaza, personajul supunandu-i-se: ,,Eu, aflat Tnduntru, nu
am o vedere generala: s-ar prea putea ca «operay sa arate neintreaga, neterminata,
perfuzibila... Atat, ca nu ma preocupa rotunditatea ei. Pot trai — in fine: supravie-
tui — si fara «cupola» de incheiere. Nu tdnjesc dupa «operd» finita, sd fiu multumit
dacd am infipt cativa pari. Macar doi-trei tarusi”, conchide autorul cu autoironia
ce il caracterizeaza.

Intr-un studiu amplu intitulat Cazul Paul Goma: intre politica si literaturd
criticul Ion Simut il caracterizeaza pe scriitorul originar din Basarabia printr-o
fraza a lui Eugen Lovinescu despre Alexandru Macedonski: ,,omul a ddunat ope-
rei”, precizand ca situatia prozatorului contemporan este ,,mai complicata, pentru
cd omul a savarsit o importanta «opera» biografica: disidenta prin care si-a riscat
viata. lar disidenta lui a generat o alta opera literara, pe langa cea politica. Tocmai
aceastd opera este bruiatd de omul Goma, care nu mai poate fi oprit din mersul in
gol al unui mecanism devastator al disidentei — si dupa ce misiunea lui s-a incheiat.
El 1si dauneaza sinucigas printr-o serie de abuzuri de opinie, exprimate patimas,
fara suficienta motivatie si deci jignitor la adresa intregii elite postdecembriste”
[260, p. 175], concluzioneaza criticul care tocmai din acest motiv intreprinde un
»studiu de caz”, propunandu-si sa nu lase ca trecutul ,,onorabil, chiar eroic” al
autorului sa fie ingropat sub ,,un morman de ingratitudini ale prezentului”.
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4.1.2. Basarabia, axis mundi si poarta de ,,iesire din uitare”

Pentru Paul Goma, scriitorul preocupat de criteriile etice, totul incepe de
la locul sau de bastina, aflat pe teritoriul dintre Prut si Nistru, teritoriu al carui
destin il preocupa obsedant. Odata cu aparitia romanului Basarabia, mai intai in
varianta de revistd, in ,,Viata Basarabiei” (nr. 1-4), iar apoi la una din editurile
din Chisinau, scriitorul a dezvaluit acest moment decisiv in creatia sa, explicand
inclusiv mecanismul scrierilor sale. Aici el afirma urmatoarele: ,,Cartile pe care
le-am comis toate sunt parti, fragmente, capitole din una si aceeasi. Cea de fata
adund, reordoneaza ce am mai scris. N-am s-0 pot rotunji, termina vreodata si
nimeni de dupd mine nu o va incheia” [145, p. 80]. Milan Kundera, analizand
conditia emigrantului, sustine ca ,,emigratia e dificila dintr-un punct de vedere
personal: noi ne gandim intotdeauna la suferinta nostalgiei; dar mai rea decat ea e
suferinta alienarii... procesul in cadrul caruia ceea ce ne-a fost familiar ne devine
strain. ...Doar Intoarcerea 1n tara natala dupa o lunga absenta poate dezvalui stra-
nietatea esentiala a lumii si a existentei” [ 174, p. 97]. Acest sentiment a alimentat
si proza lui Goma, care nu a dorit sa-si revada bastina, la fel cum procedase si
Gombrowicz, refuz caracterizat de acelasi Milan Kundera din perspectiva urma-
toarelor motive: ,,Adevaratele motive ale refuzului nu puteau fi decat existentiale.
Si incomunicabile, incomunicabile fiindca ar fi fost prea jignitoare pentru ceilalti.
Sunt lucruri despre care nu poti decét sa taci” [174, p. 98].

Cavaler al dreptatii si al adevarului (Virgil lerunca, bundoara, referindu-se
la romanul Ostinato, sustinea, la data aparitiei lucrarii, ca ,,un lucru este sigur:
pentru profilul spiritual al Romaniei reale, cartea lui Paul Goma rdscumpara ca-
derea de fiecare zi a altor scriitori romani”), autorul ,,apartinand unei epoci si unei
societati in care dezumanizarea ia proportii colective, datorita chiar principiilor
ce le animd, el vizeaza mai putin aspectele individuale ale raului $i mai mult
crima politica patentd” [apud: 269, p. 179]. Aceste cuvinte deschid o anumita
perspectiva asupra prozei scriitorului din diaspora franceza: romanele sale, con-
cepute Intr-un mod specific, nu respecta niciun fel de ,,reguli” romanesti. Ele sunt
,monologate”, naratorul fiind i personajul principal la care se raporteaza actantii
si toate ,,actiunile”. ,,Actiunile” sunt corelate cu starile de spirit ori sufletesti ale
protagonistului. Naratiunea prin inserfie este determinata de nevoia de amanare
numita de autor ,,arma folositd de fiecare dintre noi cand povestim o intamplare
cumplita infricosatoare, de care fugim cu amintirea, macar amanand Intalnirea”.
Ironic sau mai degraba sarcastic, el precizeaza conditiile in care amanarea s-a
transformat in ,,metoda literara”: ,,La mine a devenit chiar metoda literara, folo-
sitd cu oarecare rezultate in Gherla...” (n. — P.G.). Deci adevarul faptului trait este
cel care dicteaza in universul scrisului lui Paul Goma. Cartile sale sunt in primul
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rand marturii ale faptelor trdite, fata lumii fiind luminata din perspectiva insului
care vorbeste Tn numele unei colectivitati.

Conditia intelectualului caruia i se refuza implinirea destinului sau se su-
prapune peste conditia omului de rand caruia i se mutileaza mentalitatea. Procesul
acesta este urmarit pe ,,segmentul” propriei sale vieti, dar — mai recent, si pe cel al
Afganului din Basarabia, reprezentativ pentru istoria spatiului pruto-nistrean.

Astfel romanul Basarabia, axat pe istoria sau povestirea unui Afgan din
Basarabia, de fapt, ,,istoriseste” destinul lui Paul Goma care la intrebarea ,,Poate
un povestitor sa povesteasca povestea-vietii-unui-om, altul decat sine, povestind
(pentru a cata oara?) povestea vietii sale?” raspunde, dezvaluind conceptia de per-
sonaj la care adera: ,,Fara indoiald. Autorul se povesteste pe sine. Altul, celalalt,
adevaratul erou al cartii este un pretext, un agent transportor”.

Virtuozitatea reflectiei intelectuale este proiectata pe fundalul panoramatic
al dramei Basarabiei. Invingand desperarea basarabeanului de a fi el insusi, au-
torul plonjeaza in realitatea faptelor ca intr-o istorie ostila. Personajul sau adopta
un ton vehement, agresivitatii istoriei contrapunandu-i o atitudine profund lucida,
taioasd si violenta chiar. Toate acestea fac parte din arsenalul lingvistic si psiholo-
gic al autorului care isi asuma cu toata raspunderea efortul dezvaluirii istoriei, al
delimitirii adevarului de minciuna. Intr-un anumit sens, personajul lui Paul Goma
aminteste de figura trista a cavalerului Don Quijote care lupta cu morile de vant
ale istoriei. Amara si revoltata figura a lui Don-Quijote-de-la-Nistru se profileaza
intr-un univers populat cu multipli ,,agenti transportori”’, cum isi numeste el per-
sonajele. Unul dintre acestia, Victor, basarabeanul care ii propune lui Paul Goma
sa scrie ,,0 zi din viata unui Afgan basarabean”, 1i aminteste autorului de destinul
bunicului sau, luat in armata tarista si trimis pe frontul cu Germania, unde isi
afla moartea si este inmormantat in regiunea Pinse, de langa Uinse. Victor este
mai norocos. El ramane in viata, revine dupa razboiul din Afganistan in satul na-
tal si urmandu-si destinul ajunge, in cautare de mijloace de existenta, in Franta.
Aceasta este deschiderea spre liniile de subiecte, mai putin traditionale, din care
se constituie naratiunea romanului Basarabia. In ce constd nonconformismul sau
netraditionalismul acestor subiecte? In faptul ca istoria este adanc interiorizata:
nu subiectul sau personajul este amplasat in istorie, ci istoria se concentreaza in
destinul unui basarabean de rand: destinul lui Victor, amintindu-i autorului si de
renumita nuvela a lui Solohov Soarta unui om adevarat, repeta intr-un fel des-
tinul bunicului autorului. Deosebirea consta in ,,detalii”. ,,Detaliile” inregistrate
pe caseta video includ prizonieratul basarabeanului care, pentru a supravietui, se
lasa convertit la islam. Este memorabild in acest moment al naratiunii imaginea
tanarului calm si senin care ,,dddea de stire ca fusese cuprins de acea pace care
precede fie urcarea in sinucidere, fie caderea in sfintenie”. Un alt episod care
se conjuga cu primul, completandu-se reciproc, este cel al bocetului: la vederea
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tanarului ,,cu obrazul acela prea senin ca sd nu fie adanc nelinistitor”, rudele si
cei apropiati se pun pe bocit. De aici incolo autorul face o succinta ,,etiologie”
a bocetului care este, de fapt, expresia suferintei. Fenomenul ritual al bocetului
este receptat si explicat de autor din perspectiva aparitiei lui in conditiile vitrege
cand ,,Cuvant si Armata... nu erau ale satului, ale targului, ale neamului lor — ci
ale Stapanului: Romanul”. Etimologia cuvantului v/bocet ne transferd in planul
unui arbore genealogic al Iui Victor si al parintilor sai care ,,vor fi deschis ochii
in plina cascada de catastrofe”, ce vizeaza fiinta psihologica, morala, spirituala si
biologica. Astfel ca povestea flacaului basarabean luat de rusi la armata si trimis
in Afganistan constituie pentru Paul Goma un cadran adecvat de proiectare a des-
tinului bunicului sau, Chiril Goma, care a murit aparand interesele unui stat ce i-a
ocupat Basarabia natala, si a tatalui autorului. ,,... Povestea-unui-om, a Afganului,
era §i povestea tatei si 1i facuse mama mormant-gol in fintirimul din Mana, cu
cruce spre Soare-Rasare, cu slujbd de inmormantare, cu parastase... Adevarat,
tata nu era soldat — ca tata-sau Chiril Goma, la 1914 (si ca Afganul in 1981) —, ci
detinut, zek; arestat in ianuarie 1941, disparut in Siberia cea inghetata. Nici el nu
cunostea limba tarii al carei cetatean era, cu de-a sila: rusa”.

Acesta e unul din faptele reale pe care scriitorul le transpune in roman fara
a le transfigura artistic. In comparatie cu puterea lor de sugestie, orice mijloace
artistice sau figuri de stil ar aparea gratuite.

Prozele Iui Paul Goma sunt axate pe un material acumulat de-a lungul vietii.
Anume astfel sunt concepute atat Jurnalul sau, din care au fost publicate patru volu-
me, precum si numeroasele romane, incepand cu celebrul Din calidor care i-a adus
notorietatea in Occident. Amintirea inchisorii ii ,,modeleaza” optica personajului
la tot pasul. Sensul acestei amintiri perpetue are menirea de a mentine capacitatea
de receptare la cota cea mai Tnalta a constiintei, a luciditatii reci. Aceleiasi lucidi-
tati i se supune si limbajul. Aflat uneori sub semnul formulei semnificantului fara
semnificat, vocabularul ne trimite cu gandul la desemantizarea unui cuvant erodat
al unui limbaj de lemn. Acesta este dejucat, violentat, mulat pe o realitate adec-
vata: cea trditd pe propria piele. Marian Popa, in a sa Istorie a literaturii romdne
de azi pe maine, isi expune opinia despre Paul Goma in felul urmator: ,,Autorul
cu cea mai mare cantitate de cuvinte cu valori intentional si ludic gratuit, cea mai
mare operationalitate lexicald bazatd pe absorbtii etnodialectale si socioprofe-
sionale, pe deformarea lexicului generalizat, pe cele mai meticuloase redari de
fonetisme cu trafic grupal si individuale, generalizate si incidentale, pe cea mai
variata redactare justificabila obiectiv intre pragmasintactic si balba dementiala,
intre sincopa si logoree extinsa pana la rimarea seriala automata a unitatilor reac-
tionate, pe cele mai stalcite monologuri, extinse prin asumarea functiilor tiradei si
disputei, poate fi plasat alaturi de Nichita Stanescu si de lon Gheorghe in privin-
ta ingeniozitatii creativitatii lexicale” [239, p. 662-663]. Interogatia, calamburul,
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parabola sunt utilizate, de asemenea, la asamblarea acestei lumi in care realitatea
inconjuratoare ii serveste drept material de constructie a romanelor in masura in
care il sustine pe autor in cautdrile sale axate pe dorinta de a nu se trada pe sine
insusi. Atat faptul cules din realitatea cotidiand, cat si cel din istorie sunt raportate
la adevarul care e mai presus de toate: adevarul despre Basarabia. Iatd, bundoara,
portretul psihologic al romanului basarabean conturat in raport cu cel al confra-
tilor sai de la limita vestica a romanitatii: ,,Sub Unguri, vreme de un mileniu,
Romanii din Transilvania au avut parte de suferinte cumplite, printre nedreptati
fiind nerecunoasterea lor, autohtoni ca natiune, alaturi de ocupanti (Ungurii, Se-
cuii) si de colonisti (Sasii, Svabii). Insd in 1918, cand s-au unit cu Patria-mama,
Romanii transilvaneni puteau sa scrie si sa citeasca, aveau o identitate, stiau cine
sunt si de unde se trag, ba i invatasera carte si constiinta de sine pe Romanii din
Principatele totusi libere. Prin comparatie: sub rusi, numai in 106 ani, Basarabenii
au fost striviti, analfabetizati, deznationalizati, dezidentizati”. Intrebarea fireasca
ce decurge din aceasta contrapunere de situatii vizeaza direct firea, caracterul
basarabeanului: ,,Sa fi fost Moldovenii dintre Prut si Nistru mai putin bravi? mai
inerti? mai inclinati spre supusenie decat Transilvanenii?”. Autorul aduce argu-
mente din istorie si literatura ce contrazic o astfel de perspectiva asupra lucrurilor.

Constiinta de sine si toate drumurile spinoase pe care le-a parcurs intelectua-
lul din arealul romanesc, atingand cotele cele mai tragice in spatiul pruto-nistrean in
decursul a mai bine de jumatate de secol, constituie materialul romanelor sale ince-
pand cu Din calidor si terminand cu cel mai recent aparut — Basarabia (Bucuresti,
2002). in Arta refugii, bunioara, la un moment dat, personajele, care nu sunt altele
decat parintii autorului, precum si alti cativa intelectuali basarabeni refugiati in lo-
calitatea Gusu (nu departe de Sibiu), discuta despre portul national sau ,,costumul
national”, cum i spune mama autorului, care in Basarabia s-a pierdut: ,,Din cauza
invaziilor, zice mama. Aici, la munte, totul se pastreaza mai bine, navalitorii au
intrat rar si n-au ramas. Dar in Basarabia noastra numai cine n-a vrut n-a navalit...”.
Trecand de la ,,costumul national” la muzica, discutia se poartd in felul urmator:
»Avem si noi cantece frumoase, zice tata, dar nu ne putem compara cu ardelenii.
Cantecele noastre de jale iti rup inima — de jale, dar nu stiu cum, parca sunt prea
jalalnice...”. Mama, la randul ei, observa ca ,,doinele lor (ale ardelenilor — 4.B.) sea-
mana cu portul... Parca ar fi si ele in alb si negru... au un fel de demnitate in tristete...
O retinere in jale... Doinele lor nu bocesc, ca ale noastre”.

,»Opera lui Paul Goma se naste dintr-un imperativ etic bine inradacinat in
biografia sa, si anume, din interdictia de a uita si de a tacea tragediile, fie ele
traite, fie doar asumate”, sustine Marta Petreu in prefata romanului Arta refugii.
Autoarea clujeana citeste printre randurile prozei scriitorului originar din Basara-
bia ,,etica unei fiinte grav traumatizate de istorie, a unei fiinte care s-a pomenit a
fi mereu incomoda si de prisos” [232, p. 6]. latd autoportretul pe care il schiteaza
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autorul Culorii curcubeului 77 (Cutremurul oamenilor): ,,Ce esti tu, Paul Goma?
Esti disident? Opozant? Comunist, fascist? Anarhosindicalist, liberschimbist?
Esti de dreapta, de stanga? De centru-trei-sferturi-spre-nord-est-fata-de-sud-est?
Ce esti?... intémplétor sunt scriitor. Prin structura, prin educatie, formatie, intdm-
plator gandesc, actionez potrivit unui cod moral... Am invatat, acasa, sa fiu pentru
bine si impotriva raului — orice culoare ar avea, indiferent daca poarta in frunte
svastica ori secere-si-ciocan”. De altfel, acelasi lucru il sustine autorul si in Jurnal
de viata lunga: ,,Chiar asa: ce-oi fi vrand de la ceilalti (fireste, vorbesc numai de
scriitori si numai de oameni buni)? Sa faca ceea ce fac eu, adica sa tranteasca in
fatd «adevaruri» de care nimeni nu are nevoie, ba dimpotriva: sunt jenante, daca
nu de-a dreptul rau-facatoare? Bine-bine, dar un asemenea om («ideal», pentru
mine) ar fi trebuit sa treacd prin vamile prin care am trecut eu; hai sa le mai enu-
mar o data: navala rugilor in Basarabia; ridicarea tatei; razboiul peste noi; refu-
giul, primirea... frateasca; fuga prin paduri; prinderea; lagarul de la Sighisoara;
libertatea provizorie dintre aprilie 1945 si martie 1953 (moartea lui Stalin), cand
am fost... aproape siguri ca nu ne mai «repatriazay; apoi arestarea; apoi domiciliul
obligatoriu; apoi agonia mamei, moartea tatei; apoi saracia cumplitd materiald;
apoi «incontrarea» pe fata cu sistemul (nu cu cenzura, nu cu partidul, nici doar cu
Securitatea, ci cu sistemul); tratamentul aplicat de «colegi» pe cdnd eram izolat si
interzis; pe cand eram asaltat de ceilalti, dar evitat ca ciuma de scriitori; in fine,
exilul; in fine, exilul total; acesta: exilul total nu este acela in care nu mai ai nici
madcar speranta ca vei «reintray — vreodata — in tara; exilul total este acesta: cand
ramai fara niciun prieten (adevarat)”. Consecinta rememorarii periplului este apa-
tia fata de literatura conceputa ca arta, ca mestesug: ,,Nu mai am chef sa scriu. Dar
scriu. Fiindca stiu: atata timp cat scriu, mai respir, mai traiesc. La urma urmei,
scrisul meu, acesta, rezultatul nu are rost pentru altii, eventualii cititori (sau nu in
primul rand); scrisul acesta este rasuflarea, inca bataia inimii — dupa ce sufletul a
murit” (Arta refugii).

Constantin Noica in lucrarea sa Povestiri despre Om afirma cad biografia
adevaratd a omului incepe cu momentul in care constiinta de sine reduce totul
la dorinta de a fi recunoscut de seamanul sau, dorinta intdlnirii cu celalalt [216,
p. 132]. Despre dorinta de a fi recunoscut de catre celalalt se poate vorbi uneori
chiar cu incepere de la o varstd frageda a copilului. In acest sens am putea sa ne
referim la Paul Goma, 1n proza caruia motivatia raportarii copilului la cei din jur
este una specifica si reiese din conditiile in care a fost aruncata, in timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, familia in care a vazut lumina zilei viitorul scriitor.
Este o lume marcata profund de razboi si consecintele acestuia, de foamete, de
toate dezastrele peregrindrilor, instabilitatii i lipsei de perspectiva si de sperantd
in ziua de maine. Intelectuali tineri stabiliti in satul Mana, pentru a-si afla un rost,
asa cum credeau ei insisi, parintii lui Paul Goma, pusi in situatia de a se refugia,
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trec prin situatii incredibile, carora trebuie sa le faca fata: tatal este deportat, apoi,
regasindu-si familia, se intoarce din drum pentru a recupera cel putin partial lu-
crurile agonisite. Reuseste sa le treaca dincolo de Prutul care intre timp devenise
hotar intre state beligerante, dar nu ajunge la destinatie cu ele, in satul Gusu,
unde a fost repartizatd familia Goma. Intre timp mama si cu feciorul minor fac
eforturi sd se adapteze situatiei in care s-au pomenit. Asteptarea capului familiei
este plind de ganduri care aduc nelinistea ucigdtoare in sufletul mamei, insa ea,
fara sa se lase prada disperarii, gaseste solutii pentru a nu-si pierde demnitatea.
Un exemplu elocvent este felul in care se pregateste de Sfintele sarbatori pascale,
impodobind cele cateva oua, dobandite anevoios, cu multa arta, asa incat 1i impre-
sioneaza profund pe preotul din sat si pe familia acestuia. Acest detaliu ce tine de
comportamentul femeii basarabene, aruncata de destin in infernul dezradacinarii,
este deosebit de semnificativ si necesitd a fi citit Tn sensul potentialului optimist,
al capacitatii de a supravietui si de a-i insufla copilului ei putere de a rezista si de a
ramane cumpatat in imprejurari inumane. Poate si datorita acestor ,,lectii” mater-
ne, servite tacit, micul basarabean priveste in jur prin lentilele unor ochelari care
surprind nu doar aspectele descurajatoare. Maturizat precoce in cadrul dezastrelor
din jur, copilul are capacitatea de a discerne, optica sa fiind a celui care, in ciuda
tuturor fenomenelor negative, crede in fortele proprii si are sentimentul echitatii
nealterat. Anume astfel intelege el lucrurile.

Portrete expresive schitate din cateva trasaturi de condei, din perspectiva
copilului cu un spirit de observatie foarte fin, se desprind din Arta refugii. Atat
profesorii, cat si colegii de scoald se perindd pe ecranul memoriei sale afective,
precum si al imaginatiei de copil cu sentimentul dreptatii nealterat. Atunci cand,
din cauza conditiilor materiale insuportabile si a nedreptatilor ce li se fac copiilor
nevoiti sa indure o foame cumplita, micul Paul este transferat de la o scoala la
alta, el, nedorind sa se desparta de unii profesori indragiti si de prietenii din clasa,
isi creeaza universul sau imaginar pe care il ,,populeaza” cu personaje pitoresti
din anturajul sau: ,,Pe popa Bojoc l-as lua dincolo (la scoala la care s-a transfe-
rat — A.B.). Bate si el, dar nu tare. E un om bun si destul de bun profesor de geo-
grafie — iar mie imi place grozav geografia: cand popa Bojoc e in toane bune, ma
scoate la tabla, ma leaga la ochi cu un fular, imi pune creta in mana si-mi zice sa
desenez Europa... Popa ma lauda si-mi arde o palmuta dupa ceafa, zicand cé eu
sd ma fac geograf, nu boxer”. ,,L-as lua si pe incuiatul de franceza, pe mosieur
Tuputi: la clasa e scarbos, mereu zice de noi ca suntem murdari, cd mirosim urat —
de asta, cand ne bate, nu ne atinge cu mainile, foloseste rigla... E un an-ti-pa-tic,
Frantuzul, dar 1l iau: fiindca asa stramba-nas, cum e, vine la galele noastre de
box, atunci nu se mai fereste de noi si de hainele noastre, striga si da sfaturi si se
bucura si se intristeaza pentru favoritii lui — la box, eu sunt favoritul lui si, dupa
ce inving, imi dd mana — mana lui!” s.a. (Arta refugii).
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Portretele mamei si cel al tatalui, conturate alaturi de cele ale refugiatilor
basarabeni, sunt deosebit de expresive, raspandind o remarcabila forta de revigo-
rare:

,Uite, mama: inca de pe scara vagonului, la urcare, si-a dezbracat «manto-
ul». Aici, in vagon, l-a impaturit pe lung, cu captuseala in afara, asa l-a atarnat in
cuierul de la cap. Mantoul e croit si cusut de ea, din stofad de 1ana toarsa, vopsita,
tesuta de ea, la razboi, asta-vara, captuseala insa e de la cel vechi, ramas stramt.
Captuseala fostului palton e unul din cele mai frumos-bune lucruri din casa noas-
tra: matasoasa, racoroasa, cu ape §i consistenta, sa-ti tot mangai obrazul de ea,
adulmecand-o; numai ea se vede, in carligul de sub plasa de bagaje, numai pe
ea o tot aranjeaza mama, de ea 1si rezeama tampla. Si cum se mai asorteaza cu
taiorul (...): verde adanc, verde spre negru, adanc...

Uite-1 pe tata: si el bine dispus, elegant in felul lui: e Tmbracat cu «eterni-
ca», asa a fost botezatd tunica lui cvasimilitara, din «raicord» kaki, fost auriu;
cu patru buzunare mari, aplicate; cu nasturi din nojita mpletita. Si-a facut-o, de
comanda, la Orhei, demult inainte de razboi — i-o stiu din fotografiile de atunci...”
(Arta refugii).

Portretul colectiv se desprinde din reactiile oamenilor in anumite situatii:
,Zice tata acum: Inainte, ardeleanul il astepta pe rus, sa-i dea Ardealul. Cand
«liberatorul» n-a mai vrut sa plece, ardeleanul l-a simtit pe rus doar ca ocupant
strain, n-a priceput ca mai grav decat strainismul e comunismul. De asta zice:
«TAganii si ungurii, si jidovii de la oras ei is de vina!». Insa daca vinovatul nu-i
tdgan — ungur — evreu, zice: «ragatanu acela; oar’ olteanu, oar’ basarabeanu...» —
totdeauna altul e de vina. Dar ia Incearca sa te-atingi de Groza al lor...” (4rta
refugii).

Printre calitatile basarabeanului cele mai frecvent subliniate de catre Paul
Goma se afla optimismul funciar: ,,N-are gara (Rupea) restaurant? Nici bufet?
Ei $i? — basarabeanul nu se descurajeaza, doar el se hraneste nu numai cu paine
pamanteasca”. Aceasta calitate este esentiala pentru insusi autorul care isi asuma
cu toatad darzenia, cu toatd raspunderea si, uneori, cu o doza de umor sagalnic,
conditia de basarabean: ,,Sunt basarabean. Deci sad in gara. Si zic:

— E-he-he! Cand imi aduc aminte ce-o sa fie cand Irina Baltes cobora ea
din tren, aici, In gara... Sa stateam de vorba, sa ne plimbam — sa ne chiar pupam
pe gura... Sa cobora ea din tren, atat, ne descurcam noi, doar eram intr-o gara si,
vorba cantecului: «Azi gara ta e casa mea...»”.

Situatia aceasta, pigmentatd cu umor specific basarabean, se cere raportata,
asa cum reiese din fraza cantecului citat, la realitatile deloc umoristice la care
trebuiau sd se adapteze refugiatii: ,,Apoi, oricat de halta ar fi o gara, dar tot are o
banca, langa care sa sada, pe coltul valizei, ca la el acasa si sa vorbeasca despre
acasa de acasd, basarabeanul. Iar daca nu-i nici banca — sau este, dar e ocupata de
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nebasarabeni — ei §i? Basarabeanul stie sa se bucure de nerepatriere in tara rusu-
lui, de-a-n picioarelea; rezemat de un perete, de un stalp — asta cand e urat afara si
nu te poti plimba decat pe peron, zicandu-ti ca mergi din bucati si nu chiar direct
spre casd — insd cand e primavara — vara — toamna, e-he-he! E-he-he, nu gasesti
un mai aprig iubitor de san al naturii decat basarabeanul; greu sa afli, pe intreg
cuprinsul Republicii Populare Romane, prin haltele chefereului patriei socialiste,
umbra vreunei stive de traverse neocupatd de basarabeni; umbra vreunui copacel,
fara basarabeanul ei; iarba-verde de taluz de cale ferata pe care sa nu benchetuias-
ca (pe iarba), din jurnal, basarabeanul de serviciu” (4rta refugii).

Ceea ce salveaza rememorarea obsedantd de la alunecarea spre patologic
este tocmai acest umor specific basarabean, acea senindtate care denota robus-
tetea caracteristicd. Umorul se impleteste cu gravitatea care determind compor-
tamentul personajului pus sd actioneze in conditii-limitd. Mentinerea legaturii,
solidaritatea oamenilor aflati in situatii disperate este un atu care da consistenta
increderii in ziua de maine:

,Basarabenii si bucovinenii isi repetau intaia porunca a refugiatului:

— §i mai ales, sa tinem legatura!” (Soldatul cdinelui).

Paul Goma, asa cum reiese si din ,,romanul-public”, cum intituleaza el A/-
tina sau gradina scufundata, se regaseste in familia de spirite din care fac parte
Constantin Stere, Panait Istrati si Eugen Lovinescu. li prefera pe acesti scriitori nu
numai pentru scrisul lor, ci §i pentru ca existd o mare apropiere intre destinul sau
si al lor. Pentru scrisul lor ii apreciaza mai ales pe Creangd, Eminescu, Caragiale,
Slavici. Insa autorul mentioneaza ci ,,acestia sunt mari prin opera, dar tu te simti
mai aproape de cei care au cunoscut §i o viafa (ca un roman)”. Istoricul literar Ha-
ralambie Corbu, evidentiind acest moment din biografia lui Paul Goma, il pune pe
seama unui regionalism pentru care opteaza scriitorul. De precizat ca, in interviul
acordat lui Leo Butnaru pentru revista ,,Limba Romana”, Paul Goma, comentand
atitudinea plina de suspiciune a romanilor din Ardeal fata de refugiatii basarabeni,
subliniaza ca, in general, suspiciunea fata de celalalt, fatd de un necunoscut ,,nu e
doar a romanilor. Apare la toate civilizatiile rurale. Fiindca taranul este mefient,
neincrezator fata de cel din satul vecin, domnule. Dar fata de cei dintr-o provincie
indepartata?! Asta este civilizatie agrara.... Adica tot ce e necunoscut poate sa fie
periculos™ [146, p. 126].

Se stie ca pentru Aristotel mitul este syntesis, organizare conceputa ca tota-
litate organica. Jean Piaget defineste structura mitului prin trei caracteristici prin-
cipale: totalitatea, transformarea si autoreglarea. La randul sau, Daniel-Henri Pa-
geaux, analizand mitul din perspectiva literaturii generale si comparate, considera
ca acesta ,,formeaza un sistem, un ansamblu coerent, dinamic, care evolueaza in
functie de anumite exigente, de parametri interni proprii” si ca ,,pentru literatura,
mitul este o istorie programata, un pre-text”. Sau, cu alte cuvinte, mitul este o
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istorie ce intra in literaturd [221, p. 129]. Analizand creatia lui Paul Goma, din
perspectiva aceasta am putea spune ca personajul sau este ghidat in mod constant
de gandul re-asezarii sale in albia fireasca a lucrurilor. Nevoia permanenta de de-
pasire a impasului in care a fost aruncata familia Goma, ca atatea alte familii de
basarabeni, determina revenirea constanta a scriitorului Paul Goma la imaginea
Basarabiei dragi. La satul natal Mana scriitorul revine ca la o mana cereasca:

,,2Asezati n-o sa fim decat la Mana noastra — cand o fi sa fie. Pana-atunci, o
sa fugim de rusi. In salturi, cu etape — ei zic: ietap’ la popasuri... De asta si vreau
sa fac o mobila speciala, special pentru noi, fugarii: in mers sa ne fie geamantan,
cufar; in oprire, la ietap’, sd ne fie masa, pat, dulap...” (4rta refugii). Neasezarea,
viata nomada a protagonistului determinad un anume mod de gandire si de traire
»fixat” pe visul sau neimplinit de a se vedea acasa: ,,Zic si eu: acasa — ca sa zic.
Macar 1n zis sa fie acasa. Asa zic de la inceput de tot, ce altceva sa faci cand n-ai?
Zici. Si e bine: nu te mai gandesti la acasa ceea, pe care n-o ai, te tragi cu zisul
mai incoace la tren — care o sa vina el candva, si pentru tine, sa te intoarca acasa”
(Arta refugii).

Paul Goma isi construieste o geometrie a propriilor sentimente care, intr-un
anumit sens, aminteste de constructiile ciclice romanesti din sec. al XX-lea. Pe
calea spunerii permanente scriitorul reuseste sa-si creeze acea lume stabila, aca-
sa sau axa fara de care n-ar rezista psihologic. Basarabia echivalenta cu acasa,
in proza lui Paul Goma, este o axis mundi, despre care vorbind intruna, autorul
rostitor 1si afla un rost al sau, cel de slujitor al adevarului cu ajutorul cuvantului.
De altfel, iatd ce consemna Eugen Simion referindu-se la felul in care resimte
instrainarea Mircea Eliade: ,,Depeizarea este o lungd proba initiaticd menita sa
ne purifice, sd ne transforme; patria indepartata este un Paradis pierdut unde ne
intoarcem, ritualic, pe cale spirituald; orice exilat este un Ulise in drum spre Itaca,
adica spre Centru; orice existenta reald reproduce Odiseea” [276, p. 262]. Paul
Goma isi converteste destinul de transfug in cel de , artist” al re-fugii. In felul
acesta, autorul iese din banalitatea literarului. Sa ne amintim ca Marcel Proust
si-a convertit suferinta, de pe plan ontologic, pe taramul artei (se stie ca scriitorul
francez a suferit de astm). El a descris viata saloanelor pariziene pe care le frec-
venta §i, in general, viata burgheziei in decadere. Paul Goma, ,,pentru care adeva-
rul, iar nu ideologiile constituie masura lucrurilor” [194, p. 70-71], isi concepe,
la randul sau, scrierile, dupa cum a marturisit si in romanul Basarabia, conceput
concentric, in jurul ,,relatiei” sale cu Basarabia, astfel incat romanele sale ar putea
fi adunate, ciclic, sub un titlu comun pe care l-am putea formula in stil proustian
In cautarea caminului (sau a vetrei) pierdut(e). Amintim aici ca problema vetrei
pierdute a fost abordatd, in peisajul literaturii ex-sovietice, de cétre prozatorul
leton Tonas Avizius intr-un roman care in traducere, in editia bucuresteana, poarta
titlul Fara adapost, iar in editia aparuta la Chisinau, in traducerea Argentinei
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Cupcea-Josu, are titlul Ora vetrelor pustiite. Cunoscutul si apreciatul, la acea
vreme, scriitor a reflectat tragedia familiilor si a intregului popor leton care au
avut de suferit de pe urma Razboiului al Doilea Mondial. Finalul este conceput
asa Incat personajele, dupa mai multe pierderi morale, materiale si fizice, revin la
caminul casei proprii din care au fost expulzati si prin aceasta actiunii i se confera
o tentd de cvasiechilibru interior §i de stdpanire interioard. Si intr-un alt roman
foarte cunoscut si apreciat in timpul ex-Uniunii Sovietice, Adio pentru Matiora
de Valentin Rasputin, este reflectatd tema ruperii de bastina. De precizat insa ca
scriitorul rus abordeaza problema din perspectiva corelatiei dintre spatiul rustic si
cel urbanizat, modernizat. Mult mai dramatic este reflectata aceasta corelatie, pre-
cum si consecintele ei, in romanul Halta viscolelor de Cinghiz Aitmatov. In acest
roman tragedia despartirii de vatra strabuna depaseste cadrul familiei, al satului
si chiar al unui singur popor si se proiecteaza intr-un plan al tragediei universale.
Poate anume din acest motiv in romanul scriitorului chirghiz se resimte mult mai
acut nevoia de ancorare a personajelor in mitic. Revenind la proza basarabeanului
nostru, trebuie spus ca si pentru el problema despartirii de bastina echivaleaza cu
ruperea de radacini in conditiile unor realitati deosebit de complexe. Aici ar tre-
bui de precizat ca din perspectiva exilatului dezradacinarea capata alte conotatii.
Acestea au fost delimitate, cu exactitatea celui implicat in modul cel mai direct,
de catre Tzvetan Todorov, si el facand parte din multimea celor exilati: ,,«Dezra-
dacinarea» este cu mult mai mare cand treci de la sat la cartierul muncitoresc de
periferie, ramanand in interiorul unei aceleiasi tari, decat atunci cand iei drumul
exilului: nu esti niciodata atat de constient de cultura ta ca in strdinatate” [269,
p. 112]. Este mai mult decat clara ideea de apropiere prin distantare sustinuta de
catre autorul francez prin adoptie. Daca Marcel Proust urmarea o clasa in degra-
dare — aristocratia, Valentin Rasputin — tdranimea aflata pe punctul de a-si pierde
temeiurile morale si existentiale, Cinghiz Aitmatov avea in campul sdu de vedere
soarta poporului chirghiz si, in genere, a omului contemporan, apoi Paul Goma
are Tn vedere un mecanism al degradarii mult mai complex si mai complicat, fiind
alcatuit din agregate gigantice care antreneaza destinele mai multor popoare.

Apare intrebarea fireasca: In ce masura, in aceste conditii, prezenta mitului
este oportuna? Raspunsul ni-1 ofera insusi autorul, referindu-se la extraordinara
capacitate a basarabeanului de a regenera. Credinta n puterea de regenerare este
pe masura sa justifice nevoia de mit in proza lui Paul Goma, propulsand miscarea
pe o traiectorie concentricd in jurul nucleului numit Basarabia. Prin repetare ob-
sesiva, prin sensurile adanci care i se atribuie, acest nucleu se inconjoara tot mai
mult si mai insistent intr-o atmosfera mirifica, atragandu-1 pe instrainatul personaj
ca o Itaca de dincolo de vremurile de restriste, mentindndu-i treaz spiritul critic
acutizat pana la inveninare si dorinta de depasire a starii de refugiat.



4.2. CRIZA PIERDERII UNITATII
CU SACRUL. LIVIU DAMIAN

4.2.1. Religia Tatalui. Tendinta personajului liric
de a-si depasi limitele

Daca religia Mamei este o religie a replierii in sine, a concentrarii interi-
oare, a cautarii unui centru, mentalitatea fundamental maternd constituind baza
impulsului retragerii din istorie a poporului roman, idee lansatda de Lucian Blaga
si sustinutd si de Mircea Eliade, atunci ,religia Tatdlui este un tip de spirituali-
tate care merge in sens contrar. Ea are mereu tendinta sa-si depaseasca limitele”
[p. 208]. Anume asupra acestui tip de gandire artisticd ne vom opri in continuare,
evidentiind anumite trasaturi pe care le vom desprinde din creatia lui Liviu Da-
mian.

Descendent dintr-un timp cand in Occident se punea problema limbajului,
a cuvantului, Liviu Damian (1935-1986) a fost tentat sa reconstituie un model
cosmogonic pornind de la mitul verbului. E important sa tinem cont ca, in cazul
unui autor din extremitatea estica a latinitatii cum este Republica Moldova, iden-
tificarea personajului liric cu verbul are conotatii aparte si ca ,.existd o legatura
ontologica intre realitatea reprezentatd, asemanatoare aceleia ce exista intre ceea
ce se spune sau s-a spus prin cuvant si continutul sau chiar persoana celui ce ros-
teste sau a rostit cuvantul, ba mai mult, intre acela ce rosteste si cel ce aude sau a
auzit cuvantul” [262, p. 62]. Sa nu trecem cu vederea nici faptul ca verbul-logos,
asociat chipului lui Hristos, este punctul in care substanta divina devine percepti-
bild spiritului uman, acel principiu mediator, ,,ivit intre cer si padmant”, care este
deopotriva oglinda fiintei pure si lumina lumii finite” [278, p. 185-186]. Ceea ce
pentru Grigore Vieru in poezie inseamna mama, pentru Liviu Damian Tnseam-
nd verbul. Importanta regeneratoare a cuvantului pentru Damian a fost surprinsa
chiar de catre Vieru care i-a consacrat o poezie:

,,Cand eram mic,

mad jucam cu cuvinte.

Jucam prost —

am pierdut aproape

toate cuvintele.

N-aveam de la cine

lua altele.
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Tata era luat

Si dus departe.

Mama tacea.

Acum ncep

Sa inviat din nou cuvintele...”.

(Abecedar).

Din aceste versuri, concepute intr-o formuld simpla, desprindem tentatia
depasirii ,,cercului”, sau a conditiilor vitrege impuse de regimul totalitar, a invata
din nou insemnand a avea curajul infruntdrii limitelor. Din acest motiv la Liviu
Damian ne intampina, in special dupa aparitia volumului Sunt verb (1968), o vi-
ziune asupra sacrului supus actiunii corozive a profanului, aceasta presupunand o
atitudine reticenta fatd de anumite fenomene si stari ce trebuiau depasite. Regis-
trul liric se schimba brusc si deschiderea spre un context cultural amplu, pe ma-
sura sa satisfaca nevoia de depasire a limitelor, este evidenta. Don Quijote, regele
Lear, calul lui Harap Alb din care se vad doar ,,0ase albind sub negara”, ,,grindina
in roade”, izul de ,,poveste straveche amara” confirma acest lucru.

4.2.2. Anti-Odiseea regasirii identitatii si a spatiului originar

La Grigore Vieru personajul liric este protejat de coroana impardteascd a
mainilor materne, iar celui din poezia lui Liviu Damian pe frunte ,,1i lumineaza-
mparateste o coronitd de pelin”, aluzie la destinul tragic al lui Lear. Personajul
din poezia lui Damian se asociaza unor destine de ,,copii carunti”, aidoma lui
Don Quijote, cel a carui calatorie este asemuitd, intr-o monografie dedicatd per-
sonajului hispanic, unei anti-Odisei, sau unei ,reiterari intr-un registru burlesc a
calatoriei de regasire a identitatii 1 a spatiului originar” [217, p. 17], regele Lear,
,bufonul” sau nebunul din 4 doudsprezecea noapte. Actiunea se localizeaza in
fata unor ,,usi inchise si la porti”, unde nebunul din amintita piesa shakespearea-
na se destrama ca un ,,sfant fum” ,,pandit de hohot si de bolti”. Pe de o parte se
afla ,,boltile”, pe de alta parte personajul hohotind tragic (sau ,,incet, cu jale”) pe
seama secolului si spectatorul refractar la aceastd drama inchisa in drama. Este un
univers prea ros de maladiile secolului si ale nedreptatilor pentru a putea fi refacut
sub actiunea sacralizatoare a sufletului matern. Prezenta mamei se justifica aici
doar in calitate de imbold al confesarii:

,»(Gingas, mama, m-ai facut

Si la somn §i la mancare,

Scump la vorba ca un mut,

Rusinos nevoie mare”.

(Gingas).
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Tonul persiflant nu cruta pe nimeni, nici chiar pe autor. Sentimentul este de
amdraciune profunda ce ar putea fi anihilata doar prin scuturarea dura a omului
din Intreaga sa fiinta pana in adancurile ei primordiale. Luciditatea care ,,provine
intotdeauna din esec, din infrangere si din disperare” [251, p. 7] este predominan-
ta Intr-un univers, in care personajul, pregatindu-se ,,de incaierare”, isi implineste
ritualul 1n fiecare ,,sfantd dimineatd”, mai exact, energiile ce ar trebui sa rabuf-
neasca sunt domolite ritualic.

De fapt, actiunea proiectata in imaginar se Incheie, in mod dezolant, fara a
incepe:

»dunt gata de incaierare

Sa stiu cat fac si cine sunt.

Si trista-n fata imi rasare

Fantoma morilor de vant”.

(Tot ele, morile).

Data pe fata, inutilitatea actiunii releva caracterul de ispita al ei. ,,Ucenicii”,
»credinciosi pitici”, ca si ruga lor si somnul ,,in preajma unui domn” lingusit, sunt
mai periculosi, din punctul de vedere al autorului, decat dusmanii care ii ,,aprind
cuvintele”, 1i ,,deschid mormintele” si 1i ridica spada, aluzie la atacul deschis.
Dezamorsati, actiunea se preschimba in dor sau in ispitd a nemiscarii. Insi iner-
tia, nemiscarea, necuvantul sunt orientate spre o zona de acumulare a energiilor,
dupa ,,modelul” bobului in pamant:

,,Mi-1 dor de nemiscare

Ca norului de mare

Si cad in necuvant

Ca bobul in pamant”.

(Ispita).

Timpul rasaririi nu este prevazut. Tot ce se poate prevedea este pregatirea
pentru el. La Damian ea presupune zeloase cautari etice si imbolduri la lupta cu
tot ceea ce are efect dezagregant asupra firii umane. Tonul didactic, pilda, para-
bola sunt puse in serviciul regasirii universului sacru in care sa se regaseasca si
omul. ,,Cuprins de ciuma”, fara grai si fard sa mai vada minuni, lipsit total de ori-
entare (,,nu stiu unde-s, din ce huma”), personajul e in stare sa-si recapete drumul
doar daca acesta e luminat cu ,,foc stravechi”, ,,cu sumuiegele de paie si pacuri”
si doar ,,legat pe varf de maguri” si imbracat in ,,strai de stea”. Distantarea dintre
sacru si profan aici este evidenta:

,»INu ma ldsati s-ajung pana la leagan

Cu mainile-nghetate de arsuri,

Cu blestemul desartei guri

Cazut peste tarana ce ne leaga”.
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Gura e profanata de blestem, ca si ochii, expresia sufletului, care sunt de ne-
recunoscut (Nu va uitati in ochii mei pe drum, mai scrie autorul). Doar Tnaltul ce-
rului, precum si tainicul paméant mai detin ,,cifrul” sacralitatii in aceste conditii:

,Uitati-va in stele si-n pamant,

Ca doar acolo sunt daca mai sunt”.

(Flagel).

Profanul flageleaza prin ,,tristetea vitezelor” cu care ne Indeparteaza de in-
ceputurile sacre. Ghemuit n amintiri, sacrul risca sa se destrame intr-un univers
lipsit de puncte cardinale si in ,,copilareasca bucurie de-a chiui si-a dispare” in
numele nu se stie cui. Un sacru trecut prin calvarul operatiilor de strung si de
lustruire ,,a lemnului cuminte” in mobile si care isi mentine identitatea doar in
forma sa initiala de arbore falnic zburand prin fereastra ,,la cerul de furtuna zgu-
duit” are menirea sa declanseze in inima cititorului un dor nestipanit de libertate
si de elevare. Vom spune cad implicarea fantasticului in real este mai viu prezenta
la Damian decat la alti confrati ai sai. Asa ni se prezintd, bundoara, identificarea
mamei poetului cu mama lui Stefan cel Mare din cunoscuta legenda:

,.Jar uneori ma las de toate

Sl incalt o pereche de opinci.

Opinci vechi de scoarta de stejar,

De frunze legate cu radacini.

Si ma Intorc undeva

Spre-o veche manastire,

Unde ma asteapta mama

Sa-i spun c-am fost ranit si-am pierdut batalia”

(Intoarcerea la prezent).

Din peisajul dezolant cu dealuri, cu frunze manate de vant, cu ,,rapi negre
fara apa”, codri pustii unde ,,umbla ursi si lupi” si nu e ,,tipenie de om” si in care
manastirea nu este de gasit (Si nu se arata mandstirea sa-i bat la poarta), pe o
,carare de foc”, personajul, cu care se identifica poetul, se Intoarce la prezent,
unde eroul legendei e definitiv ,,topit sub ploi, sub vremi, sub uitare”, iar ruinele
sunt intrate in morminte. Rostul trecutului sacru, in aceste conditii, se actualizea-
za doar In momentul straluminarii constiintei de sine:

,,Intoarce-te pe la ai tai, mi-am zis,

si imbarbateaza-te.

Si-atunci din adancul legendei,

De pe meterezele ei de ceata

Mama mi-a strigat cuvintele,

Pe care le stiam de mic”.

Glasul mamei venind de pe ,,meterezele de ceata” ale legendei ne trezeste
in memorie fantoma regelui din tragedia Hamlet, care asteapta razbunarea ca pe o
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mantuire. Redusa la zero pe planul prezentului in care se anuntd universul damia-
nesc, revolta, care face parte din razbunare, apare proiectata pe ecranul ,,aducerii
aminte”. Indemnul este de luare aminte la ,pietrele ce tac”, de zabovire, ragazul
constituind spatiul temporal in care se acumuleaza ,,]lacrima ce-a mai ramas”:

,Porneste lacrima ce-a mai ramas

Sa umble rabdatoare in pamant

Si peste clipa fara de popas

Izvoarele de-atunci se-aud bocind”.

A se compara rascolirea pamantului cu lacrima, ce umbla rabdatoare pana
se adund in bocetul izvoarelor, cu naboirea sentimentului la Grigore Vieru, ,,poetul
cu lira-n lacrimi” (E. Simion). Daca iubirea fara margini nsotita de ,,estetica rea-
zemului” face parte din programul estetic al lui Grigore Vieru, la Liviu Damian se
impune stdpanirea fortata a unui eu corelat cu fiinta neamului romanesc, precum
si cu fiinta neamului omenesc dintotdeauna. Imperativul categoric damianesc nu
poate fi rupt de morala seculara a stramosilor, pe care, evident lucru, o considera
sacra. Impus de-a lungul anilor prin volume precum Sunt verb, Mandrie si rabda-
re, Altoi pe o tulpina vorbitoare, Inima si tunetul, Salcamul din prag, Cavaleria
de Lapusna, Partea noastra de zbor, vom sublinia ca aceasta se cere raportat si la
un proces de tabuizare a valorilor sacre traditionale in perioada totalitarismului.
in spatiul dintre Prut si Nistru procesul acesta a fost intensificat prin interdictia
unor notiuni precum ,,neam romanesc”, ,,limba romana, ,,plai mioritic”, ,,traditie”
etc. Printr-un efect invers ele n-au contenit sd fie prezente in poezia basarabeana,
sporindu-si, pe masura ce erau interzise, incarcitura lor sacra. In aceste conditii,
cred ca putem vorbi despre un sacru prin care poezia basarabeana se diferenti-
aza in cadrul general al poeziei romanesti. Sd tinem cont in acest moment si de
afirmatia lui Arnold Van Gennep cu privire la caracterul alternativ al sacrului si
anume ca ,,sacrul nu constituie o valoare absoluta, ci una care indica doar anumite
stari” [143, p. 23].

4.2.3. Libertatea ca expunere in starea de neascundere a fiintarii

Situarea intr-un spatiu deschis a insului profund interiorizat, in poezia lui
Liviu Damian, tine de nevoia de exprimare a libertatii interioare. Sa amintim ca si
Heidegger definea libertatea ca existenta, ca ,,expunere in starea de neascundere a
fiintarii” [27, p. 97]. Circumscrierea ,,totului” ntr-un univers perfect al ,,intregu-
lui sat” si al ,,rotundului cer”, din poemul De-a baba iarba:

,»Viata ne era ca-n palma

In vazul intregului sat

In vazul rotundului cer”,
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vizeazad un spatiu sacru al Intemeierii, pe care Mircea Eliade, bundoara, il
vede ,,deschis catre inalt, aflat iIn comunicare cu lumea divind”, sfericitatea ra-
manand un indiciu dintotdeauna al perfectiunii. Misterul cunoasterii divinului se
produce intr-o atmosfera semifantastica in care ritmurile sunt lente, de zadbovire
sadoveniana.

In momentul literar al anilor *70, cind tema fortei divine isi afla un punct
culminant al laicizarii sale in ,,clipa de varf” si in ,,starea totala”, care denumeste
un timp al plenitudinii, Liviu Damian regaseste tema mitica a sarbatorii in trecut,
in anotimpul copilariei, situat in centrul ciclului de poeme De-a baba iarba.

Intrebat odatd ce reprezintd experienta vietii petrecute in copilirie la tara,
Eugen lonescu da urmatorul raspuns: ,,Plenitudinea, un simbol daca vreti al Pa-
radisului” [167, p. 8]. Si Liviu Damian adopta o optica similara evocand pre-
sentimentul libertatii celei dintai. De observat ca, in general, la Liviu Damian e
prezenta nu atat starea de libertate, cat chinuitorul proces de eliberare. Zborul si
elanul inchid in ele lupta dramatica, stradania si pornirile contradictorii: pe de o
parte spatialitatea se proiecteaza ,,spaimelor asemeni”, iar pe de alta parte, imen-
sitatea spatiala este privita ca fortd ocrotitoare: ,,Viata ne era ca-n palma / in vazul
intregului sat, / In vazul rotundului cer”. Cea de a doua stare corespunde dorintei
invincibile de a se ralia unei armonii universale. De aici incepe de fapt incercarea
de a ,,conserva” reminiscentele unui univers mitic, dupa care acesta din urma sa
poata fi reconstituit. Ursitoarele — titlul unui volum mai vechi al poetului — este
un prim semn al cautarii modelului cosmogonic mitic. Se stie ca ursitoarele sunt
zanele care decid viitorul omului de la nastere. Mircea Eliade ne previne ca ele
trebuie privite in contextul imaginii firului, a franghiei (care initial, pana la cade-
rea omului in pacat, lega Cerul de Pamant) si a tesutului. ,,Insusi Creatorul este
«tesatory, ceea ce inseamna ca tine legate de el, prin fire sau franghii invizibile,
Lumile si fiintele pe care le produce”. Gandirea speculativa indiana, dupa cum
arata autorul lucrarii Mefistofel si Androginul inainte de a descoperi ca Fiinta este
Unu, a descoperit ca dispersia si dezarticularea echivaleaza cu nefiinta, ca pentru
ca ceva sa existe cu adevarat trebuie sa fie unificat si integrat. lar imaginile cele
mai potrivite pentru a exprima toate acestea erau firul, paianjenul, urzeala, tesu-
tul, creatia cosmogonica si Cosmosul fiind simbolizate prin actul tesutului [125,
p. 166-167]. Prezenta Ursitoarelor in creatia lui Liviu Damian trebuie interpretata
si in sensul imbinarii sacrului cu laicul. In imaginea maicilor albe, martore ticute
cu care sunt asociate salciile de pe raul Raut, transpare acelasi lucru. Sa tinem
cont si de faptul ca ,,atributul constant al mdicutei care inseamna si calugarita,
cum se si infatiseaza acest personaj in multe variante (ale Mioritei — 4. B.), 1l con-
stituie furca, fusul, torsul sau indrugatul — simboluri clare ale Ursitoarei (Praca)
Torcatoarea: simboluri valorificate in figura Maicii Domnului in folclorul roma-
nesc” [132, p. 63].
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4.2.4. Damian antimioriticul. Monumentalul.
Influenta lui Iannis Ritsos

in general, Liviu Damian este un antimioritic, credinta sa de nestramutat
indreptandu-se spre omul marcat de capacitatea competitiva, spre tipul uman ca-
pabil de eroism, spre marea ca ritm primordial, din ale carei valuri viata renaste
mereu. Damian e atras de un peisaj amintind monumentalul grecesc, din care se
isca miscarea. Faptul se datoreste si familiaritatii sale cu poezia grecului lannis
Ritsos, din care a si tradus si a carui tinerete umbritd de tragedie era marcata de
atractia marii. ,,Lui [annis 1i placea sa poposeasca si sa se aseze pe roci ce respira
zgomotos sau pe metereze si sa se imobilizeze ca o statuie, in aceasta inchisoare
fara limite ce teatralizeaza infinitul, pand cand atingea starea de iesire din timp
si regasire a miscarii in imobilitate” [306, p. 42]. Un mijloc similar de aflare a
accesului la miracolul lumii sau a unui loc 1nalt al metamorfozei il tenteaza si
pe poetul de la Chisindu, pentru care ingandurarea e o stare frecventa, cu sensul
de melancolie, dar si de punere pe ganduri sau punere la indoiala. Melancolica
atmosfera serald sau autumnala se confruntd la Damian cu limpezimile de clestar
si seninatatea in care orizontul se distinge cu claritate. De precizat ca atat ,,toam-
na”, cat si ,,seara” din versurile sale sunt de sorginte blagiand. La Lucian Blaga
aceste doud momente ce semnifica un timp in declin indica lumea echivalenta
»paradisului in destrdmare”. Tentatia personajului liric de a se complace in starea
de suferinta nu lipseste:

,»o1 altoita pe fiinta mea imensa lume

Cu toamna si cu seara ei

ma doare ca o rana

Spre munti trec nori cu ugere pline

si plopi”.

(Melancolie).

La Liviu Damian melancoliile sunt cenzurate de un eu interiorizat ce nu le
permite s se extinda, trairea fiind conceputa intr-un regim al veghei neintrerupte:

,,E seara si din bezne-adanc

Suflare tainica si rece.

Iubito, sa pazim copiii

de intunericul ce trece”.

Atitudinea treaza, in cazul lui Damian, vorbeste despre inchiderea excesiva
a eului in forul sau interior. La o prea mare profunzime a spiritului, ne previne
Nietzsche, ,,insasi rana poate da forta necesara vindecarii” [213, p. 62]. Acest lu-
cru se intampla si in versurile lui Liviu Damian: ramul creste din rana. Astfel bla-
gienei supradimensionari a capacitatii sufletului uman de a suferi 1i corespunde,
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in versurile lui Damian, supradimensionarea capacitatii omului de a indura fara a
se lasa Tnvins. Ascetismul prin care se remarca personajul liric damianesc anume
astfel se explicd. Prozaicul si poeticul, cotidianul si insolitul, realul si fantasticul
sunt polii intre care se coaguleaza substanta dramatica specifica poetului nostru in
ale carui versuri miraculosul si comunul se separa in mod distinct.

4.2.5. Sentimentul necesitatii unei ,,constructii culturale”
intr-un spatiu al vidului memoriei

Din colaborarea sentimentului cu ratiunea la Damian rezulta limpezimea
de clestar a unei vizibilitati clare, in care se distinge orizontul cautarilor sale de
ordin spiritual. Si un alt autor, mai tandr, ficand parte din pleiada saptezecistilor,
anume lon Hadarca, se inscrie pe linia unei claritati inrudite cu cea din poezia lui
Liviu Damian. Lucratura versului, migéloasa, in vederea eliberarii gandului de
surplusul de cuvinte i de scama colateralitatii, este orientata spre aprofundare si
spre ascensiunea catre indltimile clare. Deosebirea insa consta in faptul ca Liviu
Damian esentializeaza lucrurile pentru a sublinia o stare: ,,zborul — aceasta conse-
cintd a toatelor”, iar lon Hadarca e preocupat mai mult de identificarea sigiliului
unor adevaruri sacre. Liviu Damian, premergator lui lon Hadarca nu doar crono-
logic, ci si n sensul ca, descoperind zborul si bucuria ce rezulta din el, stabileste
astfel ,,codul” unor adevaruri sacre, care constau in a umple golul imens pana in
strafundul cerului. El actioneaza in stilul lui Brancusi, care a inchipuit o coloana
a infinitului intr-un spatiu golit al inexistentului. Necesitatea unei ,,constructii
culturale” intr-un spatiu al vidului, al inexistentului a fost resimtita acut de catre
Damian. Verbul sau este pus in acord cu aceasta necesitate de ordinul culturii,
ea constituindu-se ca memorie a unui popor. In aceste imprejurari asteptarea in-
cordatd se transforma intr-o strategie a asteptarii. Prezentd in special in volumul
cu titlu de program Mdandrie si rabdare, aceasta tine de o ,tactica” a consolidarii
fortelor. Un fenomen similar, in Tara, observa poetul din seria saizecistilor, Con-
stantin Abaluta: ,,Suflul de cursa lunga care ne-a caracterizat e cel ce-a reusit sa
inchege, dincolo de stiluri si formule personale, o strategie comunad eminamente
estetica: aceea a asteptarii” [1, p. 13]. La poetul basarabean aceasta are si insem-
nele ei de ordin istoric:

»Astept visdtor o plecare

Si visele mele-s carunte”.

In general insa, asteptarea sa face trimitere la capacitatea de inflorire a vi-
dului, a inexistentului, sau a partii trecute sub tacere:

,Dar daca spui ca totu-i

De ce esti asteptare?
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Poate ca partea ce-a ramas

Inca n-a dat in floare”.

Se contine aici o trasdturd fundamentald a poetului de a nu se lasa batut.
Insingurarea sa si ticerea abia de aici incep si-si dezlege intelesurile. In fdcerea,
insingurarea, instrainarea $i ingandurarea sa Damian nu este un invins, toate
acestea la el pregatind o stare de eliberare interioara echivalenta cu asceza. La fel
se explica, in cazul sau, si prezenta iconiei, care e ,,un soi de asceza laica” (M. Eli-
ade). O viata dospitd in adanc: in ,,lacrima”, in ,,lut”, in ,,piatra”, inserare, precum
si atmosfera autumnald, se vor citite in sens chtonic, de ceremonial al scoaterii
la suprafatd a unor energii subterane alimentate de matricea stilisticd a simtirii
romanesti Intregi. Amintim aici cuvintele lui Nietzsche: ,,Idealul ascetic este o
viclenie a conservarii vietii” [214, p. 130]. Un lan{ simbolic sacru se desprinde
din poezia lui Liviu Damian precum urmeaza: muntele — cetatea — schitul. Astfel
incat intrarea Melcului Tn munte, in finalul poemului cu acelasi titlu, are semnifi-
catia dubla de intrare intr-un spatiu securizant si intr-un spatiu in care comunica-
rea cu Dumnezeu este posibild. Nu poate fi pusa la indoiald, in cazul lui Damian,
o discernere permanentd, cu scopul de a se ajunge in proximitatea Fiintei, unde,
odata ajuns, omul, dupa spusele lui Nicolae Balota, ar izbuti sa inteleaga ,,daca si
cum se refuzd Dumnezeu, daca si cum se lasd noaptea, daca si cum este iminent
sacrul, dacd si cum 1n zorii Sacrului poate sa reinceapa o aparitie a lui Dumnezeu”
[16, p. 89].

4.2.6. Mantuirea prin logos

Personajul din poezia lui Damian are constiinta acuta a damnarii, sfortandu-se
sd-si duca crucea cu rabdare, mai mult chiar, adunandu-si puterile cu darzenia ca-
reia 1i spune impropriu mdndrie. Aceasta vorbeste despre prezenta unui supra-eu, apt
sa-1 situeze pe autor deasupra realitatii dramatice in care se stie antrenat. Procesul
mantuirii sale este unul complex si nu se limiteaza narcisiac la propria sa persoa-
nd, ci se extinde asupra relatiei sale cu colectivitatea. Anume aici intervine rolul
mantuitor al cuvantului. Inscriindu-se initial (in perioada aparitiei volumului Sunt
verb) pe linia obsesiei cuvantului, poezia lui Liviu Damian este, de fapt, contami-
natd de semnificatia profund religioasa a cuvantului, rostirea insemnand facere.
Intrebandu-se cum se poate explica obsesia pentru cuvént, care se manifesti de-a
lungul intregului secol XX 1in toate stiintele limbajului (lingvistica, semiotica,
semiologie, pragmatica, filologie etc.), culminand in filozofia limbajului, lon Ve-
zean considera ca ,,aceastd obsesie este, in fond, cautarea inconstienta, oarba si
deci nemarturisita a divinitatii incarnata in verb; cautarea de absolut, cautarea de
Dumnezeu” [287, p. 1-13]. In acest moment vom sublinia ¢i poezia basarabeana
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este marcata de ciutarea sacralititii in cuvant. In spatiul limbii, care este locul de
adapost al fiintei (Heidegger), poetii basarabeni regasesc adevarul care, in sens
heideggerian, este echivalentul starii de neascundere sau aletheiei. Liviu Damian
nu este o exceptie. lata-1 plonjand in apele miraculoase ale limbii, pentru a prive-
ghea raportarea realului la cuvant:

,»Ca un crap in bulboane

in apele limbii ma-ngrop.

In curgerea verdelui lor,

Dormitand, priveghez”.

Sa tinem cont in acest moment ca apa se afla in corelatie cu apa primordiala
si cu apa de botez, ,,apele limbii” avand sensul de intemeiere prin cuvant, impli-
nindu-si rostul de priveghetor al limbii, poetul sporeste ecoul liturgic al cuvantu-
lui. Citdm continuarea versurilor de mai sus:

,»Sub clopotul de aer, sus,

Tanara lume o vrajeste.

Ca mierea picura-n auz

Cantec cantat din solz de peste”.

(din ciclul Altoi pe o tulpina vorbitoare).

Sonoritatea limbii este inteleasa de poet ca o fortd magica, avand ca-
pacitatea de a armoniza universul, ordonandu-l. Sacralitatea limbii, in aceste
imprejurari, constd in puterea ei de a lega partile intr-un intreg, de a stimula
fiintarea in vederea faptului de-a-fi-impreuna-cu. Astfel se ,,deschide” functia
liturgicd a cuvantului. Cuvantul cu functia sa de liant intre poet si ai sai, adica
intre poet si toti cei de un neam cu el, are menirea de a consfinti integritatea
poetului, precum si pe cea a comunitatii din care el face parte. Rostul manui-
torului de condei este de a contribui la nemurirea verbului caruia i se atribuie
anume acest inteles. Dar aici menirea celor de acasa nu este mai mica. Astfel
se explica indemnul poetului de a transmite cuvantul ,,din gurd in gurd”, ,,din
mana Tn mana”, asa cum se transmite lumina dintdi in slujba de inviere a
Mantuitorului:

,»Cuvintele tot pe la voi le tin,

acolo-mi este plansul, bucuria.

Transmiteti din mana in mana ca pe o apa vie,

Din gura in gura — de se poate —

aceste faramaturi de vesnicie.

Ca-aici — pe culmi — inghetat-au toate”

(Partea noastra de zbor. Fila cu fire).

Cuvantul este mai viu, ni se sugereaza, in circuitul comunicarii vii decat
fetisizat in ,,plasele strictei specializari”, unde, privit prin prisma sacralittii intre-
gului, el apare dispersat, punand sub acelasi semn si integritatea omului.
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Deci sacralitatea intregului ni se dezvaluie prin capacitatea poetului de a
comunica cu cititorul sau, care trebuie sa se mentina la un nivel 1nalt de intelege-
re, Damian pledand pentru functia magicd primordiala a verbului. Prin urmare,
pe de o parte se afla cuvantul care n-a pierdut din puterea sa primordiald, si pe
de alta cuvintele ,,inghetate” ,,pe culmi”. Tanguirea poetului, nemultumirea sa
de aici incepe: de la constatarea fragmentarii cuvantului si a pierderii capacitatii
lui magice initiale, precum si de la transferul sacralitatii de pe cuvant pe umerii
manuitorului de cuvinte — poetul. Miza se pune pe refacerea functiei psihologice
a verbului, fapt in urma caruia se produce o recodificare a universului liric ce este
intors spre ,,proza vietii”:

,»De proza vietii de-or fugi poetii

Cu ce se va alege adevarul”.

Intoarcerea poetului cu fata spre ,.proza vietii” se cere inteleasd in sens
fenomenologic, demersul liric fiind provocat nu de un proiect ideal, ci de necesi-
tatea imperioasa de a surprinde omul in istoricitatea sa ori, utilizand cuvintele lui
Walter Biemel, autorul unei monografii consacrate lui Heidegger, ,,de a surprinde
omul in acea modalitate a fiintei in care el se afla in mod obisnuit” [26, p. 42].
Scopul discursului, in aceasta situatie, nu este descriptiv, ci de aflare a temeiului
acestui comportament, de aflare a ceea ce Heidegger numea ,,structurile ce tin de
esentd”, ,,esentialii”. ,,Partea morald” a obiectelor pastrate de la strabuni, la care
face trimitere autorul poemului Ostatic al chemarii Sale, trebuie inteleasa anume
in sensul depistarii structurilor ce tin de esenta, pentru ca, in pofida obturarii de
conceptia sociologist-vulgara sau de traditie, acestea din urma sa redevind acce-
sibile. Un coleg de generatie, Gheorghe Voda, promova, la randul sau, ,,mersul
descult” in poezie.

In lumina celor expuse, toposuri precum mama si graiul in lirica basarabea-
na se proiecteaza in sensul accesului la anumite structuri esentiale, ce au rostul de
a pune traditia sub semnul transparentei, al trezirii simfului pentru istoricitate. in
cazul lui Damian, autorul cel mai consecvent din acest punct de vedere, verbul,
ce trebuie privit ca o marca a fiindului, a fiintarii, este circumscris intr-o astfel de
intelegere:

,»Ma vad prin vremi ce demult au apus,

In varfuri de suliti e capul meu dus

si-n urma huma lacoma strange

Verbe materne — lacrimi de sange”.

Simtul pentru istoricitate este conceput de Walter Biemel, bundoara,
drept echivalent cu destructia istoriei ontologiei. lar aceasta din urma, pentru
autorul german nascut in Transilvania, nu este decat ,,0 punere in lumina a
omisiunilor savarsite de ceea ce este incremenit in traditie si mediat prin ea.
Prin destructia istoriei incremenite a ontologiei urmeaza sa ajungem in locul
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dinspre care ea devine transparentd pentru noi si 1i putem vedea si intelege
limitele” [26, p. 43].

A vedea si a intelege limitele, pentru Liviu Damian i pentru poezia basa-
rabeand in genere, insemna, la un moment dat, a atinge punctul culminant la care
se putea ajunge. Vizionarismul specific liricii romanesti din Basarabia aici se ex-
plica definitiv. In mod uimitor si paradoxal, la trezirea simtului pentru istoricitate
au contribuit toposurile legate indestructibil de traditie: mama, graiul, precum si
multiple motive lirice intre care lacrima, frunza, piatra, izvorul, teiul etc. insisi
notiunea de traditie cunoaste in contextul literar basarabean o noua determinare.
Ea are menirea de a redeschide accesul la temeiul fiintarii, nu doar ca entitate et-
nologica, ci, vorbind in termeni heideggerieni, si ca ,,fapt-de-a-fi in-lume”. Preci-
zam ca Heidegger intelege lumea Dasein-ului ca ,,Jumea impreuna-cu”, ,,a-fi-in”
insemnand ,,a-fi-cu-altii”. In cazul lui Liviu Damian acestui ,,fel de a fi in” sau ,,a-
fi-cu-altii” 1i corespunde cuvantul rostit, vorbirea vie, in favoarea céarora pledeaza
autorul. Din punctul sau de vedere, acestea, si nu cuvantul ,,inghetat pe culmile
ingustei specializari”, sunt in masura sa satisfacd foamea de concret (mi-e foame
de concret, va spune poetul), nevoia de adevir si de autenticitate. In conditiile
anilor ‘60-"70, ce corespunde unei romanitati insulare, oralitatea si folclorismul
poeziei satisfac nevoia de suport pentru a merge inainte. Ele constituie mobilul
mersului inainte. Intr-o epoci stagnanti Damian se declara adeptul miscarii, po-
ezia sa diferentiindu-se prin caracterul ei mobilizator si prin ceea ce Eugen Ne-
grici, spre exemplu, numeste ,,argumentatia de tip polemic” [212, p. 126].

Aflata sub semnul fortei regeneratoare a verbului, constiinta de sine a po-
eziei deceniilor trecute, pe care o reprezinta si Liviu Damian, este marcata de
perspectiva mantuirii prin logos.

4.2.7. Logos si istorie

Tentativa de revendicare a dreptului la cunoasterea trecutului istoric se in-
scrie, in cazul scriitorilor basarabeni, In contextul necesitatii care in anii *70 se
resimtea la nivelul psihologiei colective. lata de ce era natural ca oamenii de litere
sa recurgd la imaginea lui Stefan cel Mare, lucru care este confirmat si de catre
Liviu Damian, in poemul Cavaleria de Lapugna, lucrare axata pe o tema istorica
tabu la acea vreme.

Generatia lui Liviu Damian, Victor Teleucd, lon Vatamanu, Gheorghe
Voda a modernizat poemul in peisajul literar postbelic dintre Prut si Nistru,
intr-un timp cand specia respectiva era promovata, dintr-o inertie pur ideolo-
gica, doar ca ,,poezie epica”’, menita ,,sa oglindeasca” realizarile socialismului
dezvoltat. In ceea ce il priveste pe Liviu Damian, el ,,dinamizeaza” specia din
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interior, fragmentarizand si ajustdnd viziunile de ansamblu si discursul narativ
in cheia artei moderne.

Asa au fost concepute mai multe dintre scrierile lui Liviu Damian, inclusiv
Cavaleria de Lapugsna, la care a lucrat n ultima perioada a vietii sale, interesul
pentru personalitatea lui Stefan cel Mare fiindu-i stimulat, probabil, si de calatoria
sa Tn Romania (sansd rard la acea vreme pentru un scriitor basarabean).

Sa amintim intre altele ca, dupa cum mentioneaza si P. P. Panaitescu, ,,unii
au vazut in Stefan cel Mare pe «atletul lui Christy, luptatorul pentru credinta cres-
tind, cruciatul cuprins de marea sete de ideal a inceputurilor mistice medievale,
a cavalerilor cu cruce pe umar. Altii, dimpotriva, l-au inteles ca pe un ostean al
pamantului sau moldovenesc, prieten la nevoie cu Paganul, schimband aliantele
dupa Tmprejurari si vremi, idealul sau a fost mai mic, dar mai real, am zice mai
modern: pastrarea intreagd a tarii si a supusilor incredintati lui de catre Dumne-
zeu” [224, p. 12].

Ce a vazut insa Liviu Damian, poetul din Tara de Sus, in figura marelui
inaintas? In primul rand, personajul legendar este evocat pentru perspectiva re-
vendicarii trecutului nostru eroic. In al doilea rand — pentru ideea de continuitate
spirituala si de neam, abordata de poet in intreaga sa creatie. Prin intermediul Po-
emului dramatic din epoca lui Stefan cel Mare, cum este subintitulatd Cavaleria
de Lapusna, Liviu Damian invoca trecutul, in care se regdseste, cu o intensitate
ce aminteste de energia cu care Emil Cioran, in perioada interbelica, se despartea
de acesta (Schimbarea la fata a Romaniei). Pe cat era Cioran dezgustat de trecutul
care 1l trdgea spre anonimat si pe cat era ademenit de viitorul apartindnd moder-
nitatii, pe atat este de obsedat scriitorul basarabean din anii *70-’80 de trecut, sub
scutul caruia isi afld pavaza in faga unui viitor cetos. Oricat de contradictoriu ar
putea sa para pe parcursul sec. al XX-lea, spiritul romanesc isi cautd echilibrul
intre acesti doi poli (ai devenirii sale).

Liviu Damian, ,,de pe marginea vuindelor fruntarii” (ce amintesc de ,,pa-
mantul de cumpana” al lui Lucian Blaga), resimte nevoia de ,,exaltare” a imaginii
domnitorului viteaz capabila sa miste, sa emotioneze si sa scoata din Intepenire
mentalitatea colectiva. Or, aceasta din urma ,,reactioneaza” cu mai multa certitu-
dine la evocarea celor mai elocvente simboluri ale personalitatilor trecute in le-
genda. Viziunea scriitorului basarabean tine de interioritatea acestei colectivitati,
numai astfel autorul facandu-se mai lesne inteles. lata de ce limbajul poemului
este cat se poate de simplu, contopindu-se chiar cu autenticitatea vorbirii orale.

Rostul simplitatii trebuie privit aici din unghiul asumadrii arhaicului de catre
un autor informat in materie de poezie moderna, expresia naturala corespunzand
necesitatii de relevare a unui ,,nucleu” al istoriei, pe care autorul isi propune sa o
recupereze in numele unei colectivitati. Astfel, oralitatea discursului la Damian
este orientata spre refacerea istoriei cu mijloacele lingvistice cele mai elementa-
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re si mai la indemana maselor. Din acelasi motiv si simplitatea este una aparte,
ea tinand de economia verbald si de exprimarea artistica atat de caracteristica
proverbelor si zicatorilor, care in poemul de care ne ocupam sunt utilizate din
abundentd pe tot parcursul. Mai mult decat atat, un capitol, intitulat Ziceri care
insoteau calatoria vietii din munte spre cdmpie, din leagane si vetre cdtre masa
tacerii, este alcatuit in intregime din expresii aforistice de sorginte folclorica.

De mentionat ca acest mod de conexiune directa a poeziei la vechea spiri-
tualitate are, in general, o explicatie aparte in peisajul literar basarabean. Incepand
cu anii ’60, poetii de aici redescopereau resorturile expresiei orale drept cale rapida
de explorare a crizei identitare a romanului basarabean. Desi scris mai tarziu, po-
emul lui Damian exprima, de fapt, aceeasi stare de lucruri. Pe de altd parte, sa nu
uitim cd Liviu Damian in cartea sa de eseuri Ingdnduratele porti trateaza, la modul
reflectiei publicistice, probleme ce tin de realitatile sufletesti ajunse intr-un con de
umbra. Mai mult decat atat, nu numai in cazul creatiei lui Damian, ci i a majoritatii
colegilor sai de generatie criza omului modern se suprapune peste criza identitara.
Astfel incat reflexivitatea poeziei lui Damian, ,,ingdndurarea” trebuie privite din
perspectiva dubla, perspectiva ce se confirma si in volumul Dialoguri la marginea
orasului, in care este evidenta predispozitia sa pentru meditatia ce trece de limitele
unei publicistici cotidiene, ajungand la reflectia cu caracter filozofic. $iin Cavaleria
de Lapugna poetul procedeaza In mod similar, schimband accentul de pe evocare pe
meditatia asupra raporturilor cu istoria, asa incat sensul simbolic predomina asupra
reprezentdrii realiste. De altfel, in Nota autorului la respectiva lucrare, publicatd
initial 1n revista ,,Moldova”, se face trimitere la poemul de proportii Mindaugas
de Iustinas Martinkeavicius: ,,Aparifia unui poem istoric ca Mindaugas de lustinas
Martinkeavicius, ca sd ma refer la o lucrare de ultima ord, mi-a fost de imbold (sic!)
si de real ajutor” [99, p. 2]. Autorul chisinduian recurge la exemplul colegului sau
de la Vilnius ca la un caz precedent, pe masura sa justifice curajul de a se adanci in
istoria neamului. Damian a preferat exemplul lui Martinkeavicius, al carui poem era
conceput in cheia eposului, menit sa consolideze imaginea etnicd a poporului litu-
anian, si din alte motive. Este evident ca Damian a dat dovada de mare curaj, caci
pe atunci orice aluzie la spatiul geografic, istoric si cultural de dincolo de Prut era
strict interzisa. Chiar abordarea intr-o opera a figurii lui Stefan cel Mare comporta
riscuri ce nu erau de neglijat, astfel incat nu trebuie omis din vedere curajul de care
era nevoie pentru a scrie o astfel de lucrare in anii >70-’80.

Damian, tinand cont de atmosfera, si-a propus ca obiectiv trezirea consti-
intei de sine a neamului sdu vitregit de soartd, ecoul vechilor balade populare,
precum si aerul de legenda ce coboara peste pagina de document, contribuind la
explorarea crizei identitare a romanului basarabean.

Figura protagonistului este reconstituitd ca purtdtoare a unei idei alegorice,
cea a nevoii de solidaritate si de credinta, de demnitate si curaj:
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,Dar nici dupa moarte iertare nu stie

acel care neamul si-a dat in robie”.

Poemul, constituindu-se si ca un dialog, este, in definitiv, ultimul si cel mai
responsabil dialog al autorului cu sine insusi, de aceea poate fi considerat impli-
nit, ca lucrare artistica, in masura in care poate fi implinitd o lucrare ce poarta
amprenta desperarii autorului.

Intregul poem ni se releva ca un gest desperat al scriitorului care a vrut si
scoata cititorul din amnezie. Ritmul sacadat, antrenant, tonul plin de energie si pa-
tos, expresia lapidara sunt in favoarea accederii spre interioritatea unei mentalitati
la care Tn mod curent poetul modern razbate mai greu.

Calea de acces pana aici nu poate evita dialogul protagonistului cu cel care
isi face din meditatie un mod de a fi. Este vorba despre intdlnirea lui Stefan cel
Mare cu Daniil Sihastrul. Amintim 1n acest context ca imaginea muntelui, ca loc
de sihastrie, a manastirii, a cugetatorului izolat isi face aparitia si in alte randuri
ale creatiei lui Damian, toate constituindu-se intr-un deziderat spiritual inconfun-
dabil. Nu e vorba doar de tendinta personajului de a se izola cu sensul de inchi-
dere in sine si de a acumula, de agezare in sine a eului care nu este adeptul com-
promisului. Sa nu uitam ca tatal viitorului poet, Stefan Damian, director de scoala
in sat, a fost deportat n Siberia, invinuit fiind de antisovietism. Acest ,,detaliu” a
influentat, fard doar si poate, biografia de creatie a lui Liviu Damian.

Astfel, daca un Emil Cioran, in anii exilului sdu in Occident, sub influenta
instraindrii gi-a modificat oarecum viziunea asupra tarii sale de origine, atunci
Damian, dintr-o alta extremitate, este nevoit sa se adaposteasca intr-un eu propriu
pe care nu poate sa-1 adune (de unde din alta parte?) decat din istorie.

Numai cd, in conditiile anilor ’70-’80, istoria nu era lesne de recuperat.
Ajunsi aici, mai putem oare sustine cd intoarcerea in trecut inseamna intoarcerea
in anonimat, intr-o stare depasita sau de lenevie a mintii, cum califica tanarul si
excesiv de exaltatul Cioran dimensiunile trecutului care este la el echivalent le-
targiei? Cu siguranta raspunsul nu poate fi decat negativ si Damian in Cavaleria
de Lapusna a facut dovada capacitatii sale de a actiona in numele celor care 1si
revendica dreptul la libertate, la libertatea de a-si cunoaste istoria adevarata. Li-
bertatea, istoria si cunoasterea fiind, dupa Karl Jaspers, cele trei elemente ce stau
la baza spiritului european, ne ddm seama ca si Liviu Damian procedeaza in cel
mai autentic spirit european, chiar daca, pentru a fi convingator, supradimensio-
neaza in chip oriental spiritul magic al personajului istoric evocat.



4.3. RECUPERAREAAUTENTICULUI. ANATOL CODRU

4.3.1. Inddrdtnicia pietrei si nevoia de caracter in literatura

Gh. Craciun considerd ca ,poezia tranzitivd e si imaginea unei lumi
tranzitive pe care o gandeste un poet tranzitiv. Cea reflexiva, dimpotriva, trimite
la transcendenta si la individualitatea subiectiva. In transparenta si opacitatea
celor doua limbaje se afla cele doua figuri contradictorii ale poetului modernist.
Dar poate ca limbajele nu sunt doua, ci trei, dacd e sa avem in vedere si poezia
ludica, experimentala, manierista. Rolul postmodrnismului e poate acela de a le
recupera $i restitui intr-o sinteza sui-generis” [94, p. 28].

Tentativa unei noi lumi literare, a unei noi lumi artistice sensibile, care
sa eficientizeze dialogul cu alte culturi, in anii *80-’90 ai secolului al XX-lea,
se profileaza cu mai multa claritate pe fundalul situatiei din anii 60-"70, cand
autorii basarabeni isi concep arta poetica in limitele unei gandiri circumscrise,
comunicarea fiind ,,organizata” dupa anumite criterii. Anatol Codru, bunaoara,
se remarca prin insistenta §i consecventa cu care opteaza in favoarea unui ,,mit”
propriu, fapt despre care s-a scris insistent 1n critica literara de la noi. Pe el il
preocupa mecanismul cunoasterii poetice si in aceasta rezida caracterul inova-
tor al versului sdu. De mentionat ca poetul nu este adeptul simplitétii. ,,Piatra”,
la care revine frecvent, este simpld, dar numai in aparenta. In cadrul unei intal-
niri cu cititorii, ce a avut loc Tn decembrie 1998 la Casa Limbii Romane, autorul
preciza ca la inceput piatra se identifica, pentru el, cu orasul, prin contrast cu
satul, cu pamantul si cu vegetatia abundenta sau cu ,,holda ierbii”. Motivul pie-
trei este fascinant prin puterea de a sugera protestul, dar piatra este si o forma
agresiva, asa precum erau si timpurile, potrivnice poeziei. Impotrivirea pietrei
necesita o actiune de raspuns mobilizator pentru a invinge o fortd rigida. Anatol
Codru gaseste sursa de alimentare pentru versurile sale in dorinta de a opune
agresivitatii pietrei un protest mai mare — cel al puterii de penetratie a cuvan-
tului. Antrenat intr-o asemenea actiune, cuvantul nu poate fi altfel decat plin
de energie ambitioasa, contorsionat, rasucit, scos din echilibrul fad. in opinia
criticului Mihail Dolgan ,,Anatol Codru este un poet care canta cu precadere
la vioara metaforicd, metaforismul sdu luxuriant valorificand din plin factorii
cultural si folcloric” [111, p. 189]. Din aceste motive se pare ca, uneori, in to-
pica versurilor lui Anatol Codru cuvantul isi schimba locul obisnuit, inclusiv in
expresii consacrate.
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Avand in adancurile sale o motivatie din care se hraneste, o sursa care
se impotriveste deconspirarii, asa cum exista lucruri implicite ce nu se preteaza
uzurii publicitare, versul lui Anatol Codru este tensionat de un fel de gelozie a
deconspirarii. Incarcitura obsesionald ce da viatd poeziei sale este conditionata
de o anume stare determinata de vointa de relevare interioara si de nedorinta de
banalizare a acesteia prin cuvantul capabil sa o divulge. E ca si cum eul s-ar des-
chide amplu in interioritatea sa, iar iesirile in afara si le-ar sigila prin fragmente de
stanci greu de urnit din loc. Atitudinea autorului fata de cuvinte este marcata de o
indarjire asemanatoare indaratniciei pietrei, expresie ce coincide si cu unul dintre
titlurile volumelor sale de poezie. Ce este, in definitiv, aceasta indaratnicie? Ea
divulga, mai intai, o realitate a culturii basarabene din deceniile trecute, si anume
nevoia de caracter. In plina epoca totalitaristi, ce impunea un mod de comunicare
bazat pe stimularea reflexului de subordonare a individului, vocatia scriitorului
consta 1n a proteja mentalul de ideologicul abuziv. Dar acest lucru nu era lipsit
de consecinte: in Estul Europei, precum se stie, se scria o poezie incomunicabi-
13, trasatura explicatd la Anatol Codru, partial, prin neincrederea in capacitatea
omului de a fi sincer. Nevoia de redescoperire a sinceritatii este determinata de
necesitatea de a trdi In Adevarul care poate fi atins numai datoritd continuitatii
memoriei. Mecanismul atingerii acestuia n poezie include ritualul, la care Anatol
Codru recurge ca la un exercitiu de memorie. Este un exercitiu dictat nu doar de
necesitatea intrepatrunderii substantei poetice cu gandirea stiintifica (technocrata),
ci si de imperativul continuitatii noastre ca neam, ca natiune.

Miscarea in poezia lui Anatol Codru este condifionata de un subtext adanc al
sensibilitatii ce se desfasoara in chip de pustiu cu nisipuri pline de liniste si inertie in-
selatoare sau in chip de mare ,,cu valul si adancul razvratit” si cu sarea, care in poezia
Drob de tara nu e altceva decat dovada destinului unei / unor parti de romanime:

,.Norii-n Ardeal sunt bocet si-ndurare,

Si-s oasele tocate-n suferinti.

Si-s ocnele ce strigd din parinti,

Care cu lacrimi inmultit-au sarea

Cea care nu se vinde pe arginti,

Cea care e mai scumpa decat pare

Ca-ar fi ca este Sarea-n alta tara

Mai ca a noastra — din ghetari fierbinti,

Care din noi s-au rupt gi-au facut marea

Cu valul si adancul razvratit.

Ardealul ne e plansul infinit,

In solnite si-1 aiba fiecare

Roman, care de sare e albit,

Sa-si poarte-n oase drobul lui de tara”.
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Aceastd poezie ilustreaza capacitatea autorului de a nu trece nepasator pe
langa istoria noastra comuna, pe langa faptul devenit obisnuinta, care unui poet
nu poate sa-i apard pur si simplu banal, ci ca o potentiald sursa de energie ne-
cesard mersului Tnainte. Din aceastd perspectiva, calitatea omului de a fi sincer
presupune capacitatea sa de a fi erou. Este vorba de un eroism ce nu se preteaza
tratamentului cu laude sau cu admiratie si care este rasplatit prin cunoasterea
sentimentului de iubire pentru cele sfinte, precum si prin cunoasterea libertatii
interioare. Autorul 1si propune, prin intermediul poeziei, sa releveze faptul ca nu
suntem doar simpli muritori. Suntem, putem fi vesnici si aceasta se poate Implini
gratie poeziei. Astfel se vrea cititi [ntdmplarea mirarii. A fi liber si triiesti la
modul concret lipsa de constrangeri este unul dintre dezideratele sale, si acesta
este destinul pe care si-1 alege poetul. Cizelarea acestui mod de a fi in poezie,
punerea intr-o lumina tot mai clard a constiintei de sine presupune o permanenta
corelare a eului prezent cu un eu colectiv din trecut si din viitor. De aici gravitatea
versurilor sale.

In poezia lui Anatol Codru este prezenti o cunoastere la modul platonic,
echivalenta cu reamintirea, ideea de frumos fiind asociata binelui. /nstrumentarul
cunoasterii — piatra sau sarea — corespunde perfect unui atare scop. Mult timp
in poezia autorului originar din Transnistria nu se remarca dezbinarea launtrica,
aproape cd nu exista sau, atunci cand era prezentd, se consuma la nivelul expresi-
ei, conceputa ca punte de legatura intre poet si lume; la nivelul cuvantului purtator
de mesaj si, concomitent, deconspirator al eului sacru. In poezia sa de datd mai re-
centd (Anatol Codru si-a vazut poeziile in haina mult ravnita a scrisului latin abia
dupa un deceniu de la adoptarea grafiei latine in Republica Moldova. [-au aparut
simultan doua volume: primul, Bolta cuvantului, este constituit preponderent din
reeditari, iar al doilea, Intdmplarea mirdrii, aproape in intregime este alcatuit din
versuri noi), caderile de zapada la tampla poetului, gropile cu var ispitesc echi-
librul si armonia interioard. Echilibrul risca sa fie dereglat in momentul in care
mizeria aspra a vietii se furiseaza in forul interior al personajului liric. Viziunea
clard a libertatii abia de aici incepe: de la asumarea dezechilibrului din realitatea
cotidiana.

4.3.2. lesirea din mitic. Poezia ca joc intelectualizat

Daca pana la un punct Anatol Codru i-a conferit libertatii sale launtrice o
expresie mitica, ea fiind conturatd ca un fapt psihologic, apoi ulterior poezia sa se
impune prin iesirea din mitic, din psihologic si, printr-un accentuat element publi-
cistic, constituindu-se uneori ca o cautare metafizica, alteori ca un protest vehe-
ment. Acesta din urma, dezvaluindu-se in functie de limbajul adoptat, determina
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o0 apropiere a opticii sale de cea a poeziei basarabene de ultima ora. De mentionat,
in aceste Tmprejurari, spiritul polemic al personajului liric: ,,Ma uit la mine / Si
imi zic: ,,Auzi, strainule, / De ce ti-as lipsi; / Dacd nu m-am nascut / Si va trebui /
Sa mori pentru tine?”. Aceastd unda sagalnica, atinsa de tristete si gravitate, lasa
sa se intrevada perspectiva unor intrebari cu ,,bataie” exacta, precum ,,De ce cu-
vintele-s idei / $i tin razboaiele in gurd?” sau ,,De ce-1 mai mare lacrima / Decat
adancul care-o plange?”. Polemica se desfasoard, de fapt, intre doud moduri de
a fi: unul conceput ca joc intelectualizat, in stil tehno-, iar celalalt raportat la
omenescul dintotdeauna, asociat cu rotunjimea painii celei de-a pururea care este
satiul lumii intregi. Calculul se justifica, astfel, doar cu conditia sansei de a te
omeni, metafora fiind generata de un spirit plin de discerndmant.

Se stie ca literatura moderna, incepand cu primele decenii ale sec. al XX-lea,
are drept obiectiv principal recuperarea autenticului. In ce masurd putem vorbi
despre acest aspect, referindu-ne la literatura romana din spatiul pruto-nistrean,
in a doua jumatate a sec. al XX-lea, perioada in care s-a afirmat si poetul Anatol
Codru, este o Intrebare nu tocmai simpla. Caci drumul parcurs de scriitorii basara-
beni este unul sinuos, foarte complex si complicat. Anume in acest context Anatol
Codru a creat si continua sa creeze.

Nascut 1n Transnistria, in satul Malovata Noua, astazi Comisarovca Noua,
el a parcurs o cale de creatie similara cu cea a confratilor sai Vlad lovita, Vladimir
Besleaga, Grigore Vieru, Gheorghe Voda, Victor Teleucd, Serafim Saka, Liviu
Damian s. a. Poetul poate fi considerat insd un avantajat fatd de congenerii sai,
prin faptul cd s-a afirmat la confluenta dintre literatura si cinematografie (fiind si
detinatorul functiei de presedinte al Uniunii Cineastilor din Moldova timp de 12
ani). Activitatea de cineast i-a favorizat implicarea, intr-o masura mai mare, $i in
procesul de modernizare a poeziei. Poate anume din aceasta cauza mai tinerii sai
confrati, cel putin intr-o anumita perioada, si-l revendicau ca ,,model”.

Reamintim, in context, ca despre modernizarea literaturii romane in gene-
ral au scris Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu. lar despre moderni-
zarea poeziei basarabene s-a scris foarte putin. Aici trebuie cdutata explicatia unui
anumit decalaj dintre generatii. Cel mai rezonabil ar fi sa examinam modernizarea
literaturii basarabene din perspectiva reafirmarii autenticului. Doar in acest fel
vom putea desparti apele traditionalismului de cele ale modernismului de dragul
modernismului, vom putea nuanta lucrurile pentru a le aprecia la justa lor valoare.
In primul rand, nu trebuie si omitem opinia lui Camil Petrescu, cel scriind des-
pre Marcel Proust, autor care a revolutionat proza sec. al XX-lea. Astfel, pentru
prozatorul roman esenta autenticitatii poate fi dedusa din urmatoarea afirmatie:
»Nu putem cunoaste nimic absolut, decat rasfrangandu-ne in noi insine, decat
intorcand privirea asupra propriului nostru continut sufletesc” [231, p. 139]. De
asemenea, nu trebuie omisa ideea lui Ortega y Gasset potrivit careia ,,adevarurile
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teoretice sunt mai discutabile, dar intregul inteles si toata forta lor constau toc-
mai 1n faptul ca sunt discutate; ele se zamislesc din discutii, traiesc atata cat sunt
discutate si sunt facute exclusiv pentru discutie. Destinul insa — ceea ce in mod
vital trebuie sau nu trebuie sa fie — nu se discutd, ci se accepta sau nu. Daca 1l ac-
ceptam, suntem autentici, daca nu-l acceptam, suntem 1nsasi negarea, falsificarea
propriului nostru eu. Destinul nu consta in ceea ce am avea chef sa facem; el se
recunoaste si 1si arata profilul sdu evident §i viguros 1n constiinta necesitatii de a
face ceea ce nu ne convine” [136, p. 126]. Prin urmare, si modernizarea trebuie
raportata la conditiile specifice ale unui context cultural concret. Trebuie sa tinem
cont si de faptul ca promotorii cei mai ferventi ai modernismului, precum au fost
Apollinaire in Franta si T. S. Eliot in spatiul englez, puneau problema corelarii
modernismului cu valorile consacrate si cu traditia. Are loc o miscare ,,spre ra-
dacinile vietii, se naste si o constiinta planetara care incepe sa precumpaneasca
asupra constiintei nationale si istorice, specifice secolului al XIX-lea, si care cere
elaborarea unei noi istorii a omenirii” [92, p. 5]. Deci autenticitatea, pentru care
pledeaza autorii moderni, nu contrazice traditia. Revenind la poezia basarabea-
nd si la Anatol Codru, precizdm ca aici accederea la modernitate este in relatie
directa cu nevoia stringenta de recuperare a autenticului si, in acelasi timp, cu
nevoia de recuperare, oricat ar parea de paradoxal, a traditiei. De ce? Deoarece
literatura a fost jertfa politicii de creare artificiala a doua natiuni, a doud limbi,
cand, de fapt, exista o singura radacina si un singur trunchi din care creste coroana
impundtoare a literaturii romane care se extinde pand peste Nistru. Caci dupa cum
afirma si Werner Krauss, ,,valabilitatea literaturii nationale este conditionatad prin
valabilitatea limbii nationale” [172, p. 112]. Iar Eminescu, actual si azi, sustinea
ca identitatea nationald este determinata de cultura. Atata doar ca accederea la
cultura in spatiul pruto-nistrean din perioada sovieticd a fost excesiv de ideologi-
zatd. Deci autenticitatea, spre care tindeau scriitorii basarabeni, nu putea fi atinsa
decat printr-o cursd, in care acestia aveau de invins obstacole inimaginabile. Se
pare cd anume din aceasta cauza literatura din Basarabia, in special poezia, este
atat de impregnata de sentimentul sacrului, fara de care recuperarea autenticului
ramane o iluzie. Rostirea ritualica este preferata de poetii basarabeni, la un mo-
ment dat, gratie vointei de reabilitare a artei scrisului, a cuvantului artistic eliberat
de opresiunea ideologica. Trecutul si prezentul se impletesc parca din intamplare,
poezia fiind construitd la modul modernist. Insa ordinea este determinata din inte-
rior: memoria este cea care guverneazd. Este o memorie a personajului reintegrata
in memoria colectiva, poetul fiind constiinta cea mai inaltd a colectivitatii din
care face parte. Memoria este la Anatol Codru una grea ca lutul, ca piatra, sporind
substanta versului; este ceea ce 1l determina pe poet sa exerseze jocurile expresive
de limbaj. In felul acesta, in poezia lui Anatol Codru isi gasesc loc manierismul
si, uneori, pretiozitatea. Acestea insa nu prevaleaza, metafora savant elaborata nu
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se ridica deasupra scrisului lucid. Realul la care face trimitere poetul este supus,
sub influenta artei cinematografice cu accente neorealiste, transfigurarii artistice
prin intermediul inventivitatii lexicale. Inventivitatea lexicald se cere raportata
mai ales la straturile vechi, arhaice ale limbii romane, conservatda in mod mira-
culos si aproape straniu in zona transnistriana. ,,Volubilitatea” Iui Anatol Codru
e una specifica. La el cuvintele sunt grele, aidoma pietrelor si caramizilor zidite
in temelii. Temeiul, intemeierea si teama de a nu da gres sunt datele esentiale ale
scrisului acestui autor.

Existd un specific romanesc caracteristic zonelor de hotar, pus in valoare de
o sensibilitate traumatizatd. La fel ca si In proza lui Vladimir Besleaga, in poezia
lui Anatol Codru cdile adevarului sunt intortocheate, greu de surprins, dar sta-
pénite cu darzenie. In acest context, limbajul ca forma de afiliere la miscarea de
modernizare a literaturii este relevant. Anatol Codru a invatat arta de reconstruire
a lumii prin limbaj de la Nichita Stanescu. Insa ceea ce in cazul poeziei lui Nichita
Stanescu este miscare perpetud, la Anatol Codru e o cascada de cuvinte, o izbuc-
nire a energiilor creatoare. Exista la el, dincolo de rafinamentul scontat, o duritate
izvorata din dorinta de a nu ceda, de a fi invingétor. Anatol Codru ramane fidel
constructiilor clasice si chiar arhaice de cuvinte si, Tn mod paradoxal, accede la
modernitate tocmai datorita acestui fapt, mizand pe forta expresivitatii. Dar oare
altfel arata viitorul poeziei anticipat de catre americanul Ezra Pound, de la care se
revendica modernismul si postmodernismul de astazi?

Energicd, de factura uneori expresionista, poezia sa este axatd pe dragos-
tea de viatd ce topeste gheata incomunicabilitdtii veacului asprit. Ea exprima un
sentiment al solidaritatii constructive, intemeictoare, ce se naste din vointa de a
izbandi. Exista in poezia lui Anatol Codru un soare de acasa, pasarea, floarea de
tei, ,,graul ce mi-i de eroi”, pdinea, fantana, moartea, aripa, laptele, mielul, roata —
toate fiind semne ,,c-am izbandit in timp”.

4.3.3. Raportarea la gradul zero al crizei spiritului european

S-a spus despre Anatol Codru, pe buna dreptate, ca este un excelent con-
structor de metafore. Urmand exemplul Tnainte-mergatorului Nichita Stanescu, el
extrage din cuvinte valoarea semanticad maxima. Felul lui de a scrie este o lupta
apriga pentru stapanirea materialului lingvistic. E de mentionat ca jocurile
lingvistice ale lui Anatol Codru se situeaza, dupd cum a observat si criticul literar
Theodor Codreanu, pe propriul teren. Asociind piatra cu necuvantul, criticul con-
sidera ca poetul basarabean a inteles perfect conditia poetului modern, de explo-
rator, de ,,savant”. In acelasi context, Theodor Codreanu sugereaza ca poezia lui
Anatol Codru nu poate fi inteleasa cu adevarat fard ,,raportarea la gradul zero al
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crizei spiritului european” [77, p. 225]. Depasirea crizei prin ,,pogorarea sacrului
asupra pietrei” tine de nevoia reabilitarii autenticului in plan artistic, dar si in plan
ontologic. Din efortul acestei reabilitari face parte si conceperea poeziei ca ex-
plorare a motivelor folclorice, si popularizarea motivelor culese din realitatea is-
torica. Este cazul sa amintim aici ca scriitorul Ramon Menéndez Pidal evidentia,
intr-o referintd la literatura nationald, un cadru al popularitatii artei spaniole, n
care spunea cd multi autori se prabusesc in uitare, dar cd, pe de alta parte, ,,spiritul
popular se poate multumi secole de-a randul cu acelasi cant, povestire, costum,
obicei din batrani, independent de moda si de gustul aristocratiei”. Anume de aici,
considerd autorul citat, vine persistenta seculard a temelor poetice. Dar tocmai
aceasta continuitate, ,,in pofida schimbarilor inspiratiei poetice, inalta, scrie Pidal,
de la planul popular la cel cu adevarat national, totdeauna cand temele mai ras-
pandite au fost cele ale poeziei eroice” [234, p. 106-107]. Poezia lui A. Codru se
indreapta catre spiritul popular inteles anume in acest sens, autorul rememorand
experientele dure ale secetei, razboiului, deportarilor, deznationalizarii. De aceea
a-1 intelege pe poetul Anatol Codru inseamna a strabate orizontul unei metafo-
re situatd la limita dintre arta folclorica si cea cultd (moderna si postmoderna).
Aici, la interferenta diferitor straturi lingvistice, autorul cautd noi semnificatii
ale ludicului, dar si ale menirii omului. Or, in timp ce literatura universald era
axatd pe problema conditiei umane (la Franz Kafka, James Joyce, Thomas Mann,
T. S. Eliot), in spatiul ingust dintre Prut si Nistru lirica meditativa (cum se obisnu-
1a sa fie numitd) viza rostul omului pe pdmant, intr-un context specific unui timp
ideologizat. lata de ce pdmantul are, la Anatol Codru, semnificatii multiple, inclu-
zand si ecouri rebreniene. Poetul se deosebeste insa de confratii sai, care au cantat
pamantul in mod diferit, atingand de multe ori culmile expresiei artistice (asa cum
se Intdmpld in creatia lui Grigore Vieru, bundoard). La Anatol Codru pamantul
are consistenta pietrei, care, in raport cu pamantul, comporta o doza mai mare de
»agresivitate”, autorul propunandu-si s o ,,imblanzeasca”, sa-si supuna limbajul,
cuvantul — acestea fiind mai putin maleabile si mai greu de supus lucrarii artistice
in conditiile izolarii brutale a culturii si literaturii romane din Basarabia. Motivul
pietrei reflecta nu doar problema limbajului, ci si pe cea a limbii romane in spatiul
cultural pruto-nistrean. Limbajul este, de fapt, limba, devenita material de con-
structie, ,,piatra de citire” si de zidire a literaturii. De aici si senzatia zdruncinarii
limbajului in poezia sa. Am putea face o paralela intre personajul liric din poezia
lui Anatol Codru in raport cu cel din poezia lui Nichita Stdnescu, pornind de la fe-
lul in care se raporta Samuel Beckett, cunoscutul scriitor irlandez, la James Joyce,
pe care il caracteriza drept ,,un artist ce tindea spre omnistiinta si omnipotenta” si
de la care se revendica. Astfel, in Destdinuirile sale, Samuel Beckett marturisea
urmatoarele: ,,Eu lucrez in neputinta si ignorantd” [20, p. 5]. Aceasta scria Beckett,
cel care a scos in relief un limbaj rezidual, un limbaj care vorbeste despre degra-



Deschidere spre universalism 213

darea umana. La Anatol Codru situatia e alta: autorul scrie in conditiile degradarii
limbii, ,,piatra” fiind o metafora a conditiei austere in care se afla limba. Amintim
aici de o situatie similara descrisa de catre acelasi Ramon Menéndez Pidal, in care
punea simplitatea versului hispanic, preferinta pentru formele mai putin artifici-
oase pe seama conditiilor in care s-a format limba spaniola: ,,Limba spaniola s-a
ndscut Intr-un mediu aspru; nu atat de vitreg ca acel in care s-a nascut de pilda
limba romana, dar fard indoiala ca in conditii mai defavorabile decat cele pe care
le-au avut surorile sale mari, franceza si italiana...” [234, p. 38].- Destinul este pla-
sat la Anatol Codru la limitele geografice si ontologice si determina, pe de o parte,
condensarea emotiei, iar pe de alta parte, o formula poetica simpld, autentica.
In aceste conditii, este interesant si constatim omniprezenta unui motiv special:
nunta. La nunta de taina din poezia lui Anatol Codru coboara strabunul baci Ma-
nole ,,dinspre munti, peste munti, prin lunci cu trifoi”. Nunta, cu implicatii adanci
in folclor, in balada Miorita, are la Anatol Codru o expresie sui-generis: ,,nunti
pradate”, ,,mirii surzi”, ,,casa e mireasa rabdatorului, pragului”. Universul poetic
este ordonat 1n functie de nevoia de rezistenta si de aparare:

,O, mieilor tineri, grabeste-le coarne

In burta maicutei lor si se apere!”.

(La nunta de taina).

Nunta este, din perspectiva poeziei lui Anatol Codru, jubilare, jubilarea di-
simuland o stare exasperata: din punct de vedere lingvistic, poetii basarabeni sunt
un fel de gladiatori defavorizati de soartd. Explorarea cu ardoare a straturilor ar-
haice ale limbii romane o mai intdlnim, In poezia basarabeana, la Pavel Botu, cel
care cauta sa redescopere ,,parfumul” limbii vechi. Anatol Codru cauta, rascoleste
altcumva depozitarul monetar al limbii romane in care se gasesc monede cu efigii
in piatra. Valoarea lor de cumparare, la nivelul speculatiei estetice, nu este mare,
insa este cea de rascumparare a nedreptatilor ce li s-au facut si li se fac romani-
lor basarabeni — iata ce vrea sa deconspire poetul. De aceea se avanta in jocurile
indraznete de limbaj. Jocurile lingvistice ale lui Anatol Codru au credibilitate si
sunt la unison cu cele ale modernistilor si postmodernistilor. Inventarea cuvinte-
lor face parte din strategiile poetice menite sa valorifice destinul uman in aceasta
parte a Europei. lar destinul se afla aici, mai mult decat in alta parte, in stransa le-
gatura cu situatia lingvistica: conditiile aspre 1n care functioneaza limba (comple-
ta ei izolare si restrictiile impuse patrunderii neologismelor timp de patru decenii
postbelice) au avut, fara indoiala, anumite repercusiuni si asupra literaturii. lata
de ce personajul liric din poezia lui Anatol Codru ni se releva ca un Sfarma-Piatra
al limbajului, ca un luptator cu inertiile expresiei comode si ale expresiei-sablon.
Poezia conceputa ca ,,proba de austeritate” (este si titlul unei poezii consacrate lui
Theodor Codreanu) mizeaza pe dainuirea eului artistic in ,,spusa noastra”, adica
in memoria colectiva. De acolo, din memoria colectiva, readuce poetul la lumina
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cuvinte precum copdrseu (cosciug sau sicriu, in grai ardelenesc), plugure (in loc
de plug), stratara, olmaz, a grai, desti (in loc de ,,degete”) s. a. Pe acestea auto-
rul le exploreaza in zicerile sale ,,in raspar”, concepute ca opinii ,,contra-cliseu”.
Zicerea in raspar este echivalenta cu spunerea ,,mai pe nou, mai indracit, mai cu
risc i mai cu sorti, mai altfel, cum n-o spun toti”. Desfacerea si refacerea viziunii
artistice, uneori spectaculoasa, are implicatiile cele mai variate: la el coexista pas-
nic elementul arhaic, clasic, romantic, expresionist, modern si postmodern:

,....Dar toate acestea nu vor fi vazute,

Decat de unul — un actor de drama,

Ce-a sesizat 1n rolul lui doar lacrimi

Pentru fantana Mesterului Manole,

Aplaudata sus, la robinete

De mesterii ce nu-si cunosc unealta”.

(A zidi).

Deci afirmarea autenticului trece, in poezia lui Anatol Codru, prin rostirea
ritualica, prin recucerirea sacrului, depasind spatiul arid al interstifiului datorita
metaforei elaborate si asumarii diverselor straturi ale artisticului convertit intr-o
ascensiune de la planul popular la cel cu adevarat national. Lucrarea in cuvant
este echivalenta cu ,,explorarea mea in cuvant” (dupa cum scrie autorul), cu ,,ris-
cul de a inventa piatra la modul pasare”, cu tendinta spre simplitate si bucurie, cu
reflectia si cugetarea:

,Cugetata, piatra este modul concret al materiei prime

in punctul ei maxim de a se umaniza”

(4sadar...),

cu transfigurarea pietrei in concept:

L~Imprimandu-i fizionomia sentimentelor noastre

Piatra devine unghi de vedere,

Concept

Si atitudine si poate fi cititd cu inima — la

toate

tim-

pu-

ri-

le...”
(Asadar...).

Concluzia autorului (,,eu nicicand nu scriu cuvinte, / eu gandesc aceste pie-
tre...”) trebuie raportata la dorinta lui de schimbare a conceptiei despre discursul
poetic.

,In strand isi rastoarnd cerul

Talazul orgilor de-argint
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Si luna rupe noaptea-n coarne,
Si noaptea cade la pamant”.
(Pietrarii).

»,Metafizica pietrei” se bazeaza pe motivul ,,impietritelor lacrimi de Moldo-
va” si pe nevoia de rezistenta:

,,Doamne, cat

imi e de bine

La-ntalnirea mea cu mine,

Cu tot sufletul deodata

Ies din piatra”.

(Pietrarii).

Tentatia expresiei spontane, populare se explicd, in primul rand, prin ,,as-
primea” experimentelor la care este supusad limba, materia prima a poeziei. Asa se
explica lupta poetului Tmpotriva pierderii memoriei si a identitatii:

,,Iraim o stare in sine de umiliri oculte...

E tras cerul intr-o parte —

Cineva il trage-n moarte

Si ne lasa-n nicaieri

Sa fim pururi fara soarte

Cu pustiul in camari”.

(Cersetorul de la poarta).

La Anatol Codru tacerea, care poate fi inteleasa si ca un ultim act de rezis-
tenta, este ,,demolata”:

,,Pentru comodele taceri,

Ce munti sa dau de dinamita?”.

(Cersetorul de la poarta).

Deconstruit, mecanismul metaforei lui Anatol Codru ar putea s ne puna
in fata unei refulari a realitatilor sufletesti, precum si a nepasarii ce ne consuma,
la fel ca si a ,,gheizerelor lacrimii”. In poezia sa piatra si muntele respira. Ana-
liza lucida, invaluitd in horbota iluzorie a metaforei, sti la baza unei ,,filozofii”
a existentei in care se traduce conditia umand moderna si, in particular, conditia
supravietuirii cu demnitate in aceastd parte a Europei:

,»Pe mine, domnule, nu ma poti scoate

Cu una, cu doua din Durere...”.

La Anatol Codru, sinele este echivalent, de fapt, cu Marele Doi, ,,fard mi-
nus si foarte cu plus”. Asteptarile noastre se astern, ca o matase putreda a lumii,
peste dezastrul ,,clocind si piaza rea a surparii in neant, la cutremurul casei; peste
vesnicia ce se micgoreaza treptat”. Viziunea halucinanta a surparii vesniciei este
asociatd uitdrii de sine. Se pare ca anume in acest fel reabiliteaza autenticul impa-
timitul poet transnistrian Anatol Codru.



4.4. SCRIITORUL iN FATA DESERTULUI ISTORIEI

4.4.1. Scriitorul intre nevoia de libertate a creatiei
si nevoia de libertate sociala

Reasezarea literaturii si a culturii de la est de Prut pe fagasul normalitatii a
fost si mai continud sa fie incd un proces destul de anevoios. latd, in acest sens, o
marturisire a regizorului i a omului de culturd Ion Ungureanu: ,,Aparitia sapta-
manalului «Cultura Moldovei» (1956 — n.n.) a fost semnul unor vremi noi. Umbra
infricosatorului tiran de la Kremlin se subtia sub soarele plapand al dezghetului
hrugciovist. Lumea indrdznea sa ridice ochii din pamant si Tnvata sa priveasca
drept, fara frica realitatea. O Tnvatatura de lunga durata, fiindca de frica nu te vin-
deci intr-o zi-doud. Unii o mai poarta si azi in suflet. Noi atunci am indraznit sa ne
amintim ca suntem oleaca de romani, ca vorbim aceeasi limba, redactia chiar i s-a
adresat patriarhului literaturii romane Mihail Sadoveanu sd binecuvanteze noua
publicatie, ceea ce s-a si intamplat (faximilul in grafia latina publicat de ziar ne
venea sa-1 punem la icoand, nu alta!)” [280, p. 6]. S1 Mihai Cimpoi va evidentia,
in studiul sau Basarabia sub steaua exilului, acelasi lucru: ,,Sub golurile sensibile
ale culturii romanesti din Basarabia postbelica se intrevad subiacent eforturile
constructive si recuperative uriase n cautarea si regasirea identitagii pierdute”
[57, p. 211].

Anii ’70 ai secolului trecut, perioada in care se afirma o intreaga pleiada de
scriitori, ulterior cu nume notorii in peisajul literar basarabean, se remarca prin
anumite semne distinctive ale normalizarii situatiei literare. Este perioada cand in
Occident, dupa cum vor observa ulterior sociologii, are loc fenomenul ambigui-
zarii memoriei, datorita uzantelor multiple [315, p. 36], iar in spatiul est european
memoria va fi manipulatd din punct de vedere politic. Amintim ca scrierile lui
Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Vladimir Besleaga, Serafim Saka, Grigore Vi-
eru, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Gheorghe Voda, Anatol Codru, Anatol
Ciocanu, care au marcat mersul literelor chisinauiene, pot fi raportate la nevoia
de recuperare a memoriei culturale. Anume in acest context se produc mai multe
debuturi la rand, aparute de sub lumina tiparului intr-o colectie purtand chiar titlul
Debut, aducandu-i in literatura pe Iulian Filip (placheta sa de versuri Neimpdca-
tul mester apare cu nr. 1), Vasile Romanciuc, Nicolae Dabija, Leonida Lari, lon
Hadarca, Marcela Benea, Nina Josu, Efim Tarlapan, Leo Butnaru, Valeria Grosu
si Inca un sir de scriitori, celor amintiti mai sus revenindu-le rolul de ,,spargatori”
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ai tacerii care parea ca se asterne peste reliefurile poeziei basarabene, aflatd in
asteptarea diversificarii registrului de voci.

Intre acestia Ion Hadérca se va remarca printr-un stil esentializat corelat, pe
de o parte, cu resursele unor traditii spirituale locale si, pe de altd parte, conjugat
cu deschiderea spre noutatea expresiei poetice, spre orizonturile altor culturi, des-
chidere remarcata si la Nicolae Dabija, Leonida Lari, mai tarziu, Leo Butnaru, dar
care, in cazul creatiei lui lon Hadarca, are conotatii aparte. ,,Pecetea ocazionalu-
lui, dar si a unei tendinte invederate spre reflectie filozofica pe marginea conditiei
umane”, ,,postura de poet — copil care priveste la lume nu atat prin copilaria matu-
rului, cat prin maturitatea copilului incercat deja de asprimile timpului si ale seco-
lului”, pe seama acestor calitati fiind pus faptul ca autorul Zilelor ,hamletizeaza
in sens modern” (Mihai Cimpoi) [62, p. 453], — aceste trasaturi se vor mentine
si in volumele ulterioare. [Carti publicate: volume de versuri: Zilele (1977), Ba-
ciul mieilor chirilici (1981), Lut ars (1984), Darul vorbirii (1985), Ambasadorul
Atlantidei (1996), Doua imperii (1998), Helenice (1998), Cetatile Albe (1998),
A fi in timp (1999), Pianul din abator (2008); volume de publicistica: Arena cu
iluzii (1999), Era barbara (2005); carti pentru copii: Noifele (1985), Duminica
Mare (1999), Povestea cerbului divin (2000), Bunicuta zburatoare (2002), De
ce-i mare soarele? (2002), Grauncioare de lumina (2009)]. ,,Hamletizarea” 1l
va conduce spre o zond complexd a cautarilor artistice, statutul scriitorului din
spatiul est prutean fiind total diferit: artistul de aici, aflat in cautarea identitatii
pierdute, se confrunta cu o schimbare de perspectiva in arta din a doua jumatate a
secolului al XX-lea, directie conform careia o fixare a lumii si a eului nu se poate
realiza. Astfel ca ,,problema” pe care si-o pune in prima sa carte, de a atinge in
vers zone ale unui inceput echivalent cu stabilitatea, cu imuabilul (,,intrebarea /
E sa urci intelesuri strabune / Undeva, unde totul rasare / Si nimic inapoi nu apu-
ne”’), se va complica in timp, aratand altfel, in primul rand, datoritd asumarii si
asimilarii, tot mai evidente, a prozaicului. Un real eliberat de festivismul cu mare
trecere in epoca razbate si in cea de a doua carte a sa, amintindu-ne, intre altele,
de Liviu Damian, poetul a carui statura dreapta pare ca il ,,tuteleaza”, la o anu-
mita etapa. ,,De proza vietii de-or fugi poetii, cu ce se va alege adevarul”, scria
autorul Salcdmului din prag. Odata cu afluxul de proza in poezie se va produce
dispersarea realitatii percepute altfel de aici incolo. Vorbind 1n termenii analistilor
imaginarului artistic, vom spune ca paradigma mimetica a imaginatiei traditiona-
le (echivalenta celei biblice, clasice si medievale) cedeaza locul celei productive,
moderne, iar ulterior celei postmoderne.

Chintesenta literaturii nefiind alta decat libertatea, era deci firesc ca scrii-
torii din Republica Moldova sa se implice, atunci cand a sosit momentul, in lupta
pentru a o recuceri. lon Hadérca a fost unul dintre cei mai antrenati scriitori, atat
in manifestarile de amploare, cat si in Parlament, in calitatea sa de vicepresedinte
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al respectivului for. S-a intamplat ca, atunci cand a fost antrenat in lupta pentru li-
bertate i suveranitate, poetul sa abandoneze poezia, considerand mai importanta
responsabilitatea pentru ordinea viitoare. In raport cu sentimentul responsabili-
tatii, poezia aparea, in mod justificat, pe un plan secund, nsasi realitatea, eveni-
mentele majore, ce aveau loc aievea, contaminandu-se de exuberanta poetica.

Punctul de varf s-a consumat atunci cdnd nevoia de libertate a scriitorului a
coincis cu nevoia de libertate sociald. Amintim ca lui lon Hadarca 1i apartin ver-
surile cantecului ,,0, libertate, sfanta libertate”, interpretat frecvent in perioada
euforica de emancipare a romanilor basarabeni si reluat, in prezent, in calitate de
generic al unei emisiuni saptamanale, de cétre postul de radio ,,Vocea Basarabiei”.
E adevarat ca scriitorii si-au asumat atunci maximum de raspundere. Dar e la
fel de adevarat ca, dupa ce au constientizat fragilitatea libertatii in general, s-au
lasat coplesiti de o stare de acalmie, din care ies nu tocmai usor ca sa purceada
la exercitiul de corelare a evenimentului cu arta, de ,,impacare” a subiectului cu
obiectul.

4.4.2. ,,Cadru pur”, spirit livresc

Poate anume din acest motiv abordarea sonetului de catre Ion Hadarca tre-
buie citita si ca un efort al distantarii estetice fafa de intelegerea literaturii ca sim-
pla ,,oglinda” a realitatii. Este ca si cum autorul si-ar reintemeia discursul poetic
si, pentru punerea in practica a ideii, ar recurge la gestul ritualic si la o formula
consacrata, cum este sonetul. Acest ,,vehicul” insd nu mai este cel traditional, ci
este unul convertit la modul poetului postmodern de a-si structura imaginile si
gandirea:

,,Ce stranie-1 intrarea in sonet

nici praguri nici portal

de catedrala —

doar umbra unui clopot

cat vocala

fonemelor de spatiu simfonet”.

Sonetul, devenit astfel ,,un cadru pur”, ,,un cifru cibernet”, acopera o zona
in care se produce ,,ermetizarea” discursului. Insasi specia sonetului este doar
in aparentd simpla, caci este de neconceput fara o anumita dexteritate, fara un
exercitiu indelungat de asezare a gandului in vers. E de ajuns sa amintim numele
celor care au inaltat sonetul pe culmile expresivitatii: in Italia — Petrarca si Dante,
in Anglia — Shakespeare, in Franta — Baudelaire, in contextul literaturii romanesti
clasice — Eminescu, in perioada interbelica — Mihai Codreanu, iar mai apoi Vasile
Voiculescu. Faptul ca in peisajul literar de la Chisindu se face tot mai evidenta
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atractia pentru formele fixe de poezie, de la autorii consacrati, cum este cazul lui
Arcadie Suceveanu, la cei mai tineri, asa cum se prezenta Steliana Grama, vor-
beste despre ,,maturizarea” literaturii de aici.

Sunt evidente la Ion Hadarcd promovarea unui spirit livresc, cultivarea
unui rafinament lingvistic, intelectualismul revendicandu-si dreptul la existenta
ca stil, ca mod de a fi in poezie, dincolo de insemnele sale locale. Inventivita-
tea, neglijarea formei logice, o anumita discursivitate sporitd, precum si insertia
»fragmentelor” de real necizelat, de politic sau social (precum este, bundoara,
motoul luat din presa periodicd), cliseul verbal, elementul parodic, atat de des
intalnit in poezia postmoderna, pe scurt, redresarea cuvantului, modificarea lui nu
sunt simple jocuri verbale sau abateri de la normele gramaticale ale limbii, ci se
cer privite intr-un plan cultural mai amplu. ,,Tehnica” aceasta tine de tentatia de
a transcende limba si de a amplifica aria limbajului poetic. Mergand pe aceasta
cale, Ion Hadarca se indreapta spre familia spirituald din care fac parte lon Barbu,
Tudor Arghezi, iar in perioada postbelica — Nichita Stanescu — poeti care au intre-
tinut si propulsat resurectia modernitatii in poezia romaneasca.

4.4.3. Ancorat in ,,ora zero”

Tentatia pustiului, a unui sentiment de gol sufletesc oarecum similar cu cel
al confratelui sdu Arcadie Suceveanu, dar mai eliberat de patosul romantic inte-
grator, mai lucid, filtrat printr-o reflectie detasata, se desprinde din poezia lui lon
Hadarca: Ideala lumea-i goala, concluzioneaza autorul. Dupd o anumita experi-
entd (inclusiv pe taram politic), autorul saptezecist, care parea cd si-a abandonat
definitiv instrumentele poetice, revine, aducand o nota distincta de ratiune rece,
un ton sarcastic inscenat in jocuri abile de cuvinte. Raportarea la un alt spatiu,
marcat de jocul de interese politice luand forme acide directe:

»Planeta megiesa (acolo — ia —ia!)

Se cunoaste ca-i Saltimbecilia

am facut si cu ea schimb

de solii si saltimbasade...”.

(Saltimbecilia).

Insa dincolo de acesta existd un alt taram si un alt timp ,,inainte de taina
Genezei (si imediat dupa focul Apocalipsei)” din care, precizeaza autorul, ,,prima
si ultima fila-i/ sunt rupte / caci acolo Cuvantul / nu are niciun raspuns / acolo Cu-
vantul este tacere / i tacerea este Dumnezeu” (Biblia). Evident, este vorba de un
desert al istoriei. Un personaj liric, desprinzandu-se dramatic de experienta vietii
publice, e ,,atins” de tentatia recuperirii intr-un univers intim. Insa mirajul unirii
prin iubire este radiografiat cu aceeasi luciditate apocaliptica: un eu ,,plangand o
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apa” siun ,,tu” ,,infiintdndu-se mai unici amandoi / iubindu-se topindu-se / uitan-
du-se palind / Si noi fiind degraba / o apa si-un pamant” (4pa). Ambele tablouri
contureazi o dubla utopie: cea a istoriei si cea a individului. Intre acestea se profi-
leaza forta de atractie si miscarea vidului. Patimile intime si cele publice lasa intre
ele spatiul pentru ,,inscenarea” viziunilor utopice, menite sa elibereze personajul
de raul istoric. Din scenete utopice numeroase nu lipseste ,,apa izvorului”, apa
lordaniei, Apa Stixului, ocnele marii saline, Acropole — ,,in teatru etern in care
actorii mor”. Pe fundalul acestei recuzite se profileaza ,,gestul, masca si mina”,
precum si atitudinea critica a celui care a trait pe propria-i piele istoria:

,Plange-n eden

Marele mim

Clounizam

Actul sublim”.

(Acropole acelasi).

Asumarea ,,intrarii in timp” — adica in istorie, in istoria care il tradeaza —
este dramatica: ,,Simt un hau / Adanc si rau / Creste-n sinele al meu // Gatui-l-as /
Vinde-l-as / Fara el as fi un las...” (Haul).

Raportul etnocentrism — universalism, tradus in termenii poeziei lui lon
Hadarca, capatd contururile unei linii sinuoase care trece prin inima celui ce se
vrea inteles:

,,Noli turbare

Circulos meos...

...Noli turbare

Sa nu-mi calcati

Sfera si cercul

Peste Carpati

Cifrul si cercul

Arcul lui Hercul

Tara-n hotare —

Noli turbare”.

(Noli turbare).

Existad in poezia sa, pe de o parte, un ,,Aici unde se nasc copii batrani / Din
embrion sortiti a-i fi argati” unui imperiu si, pe de alta parte, un ,,laborator de idei
imperiale / unde cotcodiceste hulubul / Imbalsamat in sarcofag / Si se oud trenul /
Esaloane de refugiati”.

»Agonice simtiri” ce misuna pe strazi ,,intortocheate seduse-n absolut™ sunt
corelate cu religiile in cutremur, cu intrarea Saharei in sentimente, cu incaruntirea
sperantei, cu ,,teroarea care se ascunde n noi”.

Intr-o lume imbatranitd traversatd de un Ulise batran si orb, intr-o Itaci in
care ,,tace toaca, / Persii tac — / Te vand fratii, / Tot un drac”, intr-o istorie ,,foind
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de viermi” si de indiferenta: ,,Zeii tac / In Itaca / Se complac” (Toaca din Itaca) se
consuma ultimele reziduuri ale istoriei care ar mai putea incita spiritul, ar deranja
pacea...: ,,Surd in-verzit de ab-surd”. Rasar razlef insemnele vesniciei, raportate
si ele la Inceputuri. Iatd o viziune asupra universului Brancusi: Intr-o buni zi /
la Masa Tacerii s-au asezat: Coloana Infinitului, inceputul lumii, / Rugaciunea,
Somnul, Himera, / Lauda ochilor, Cumintenia, Pamantului / Socrate, Piatra de
hotar si Regele regilor...”.

»Nasterea de sine, un abis”, ,,viziunea inimii”, mielul raportat la Memphis
si Ninive, la Printul cu zarul creeazad o atmosfera in care cuvantul are conotatii de
o sensibilitate aparte: ,,Ma cautd cuvantul si ma plange”, scrie autorul.

Intr-un tablou de sfarsit de veac ,,se-ngrasi-n pomii raiului omida / Albinele
administreaza flori, / Rechinii {in in gura Atlantida / La circul lor de farse si erori”.
Aici se consuma deopotriva emotii acide si emotii istovite de toamna levantina.
Poezia Iui Ion Hadarca din ultimul timp evolueaza sub semnul golirii de pasiune.
Personajul liric isi creeaza o lume in care sa fie invulnerabil. Aceasta tine de un timp
ancorat in ,,ora zero” in care dominad competitia sportiva sau viata ca un sport.

Plaiul duios de alta data devine ,,albia gropii natale” in care ,,demn si duios
ne revarsam atrasi cu disperare de muzica neantului valah”.

Intre acest tablou si cel din poezia lui Grigore Vieru, in care neamul e adu-
nat gramajoara ,,ca intr-o icoand”, e o diferenta radicald. La mijloc se afla o ex-
perienta in fierbere din care se emana vibratiile unui tragism pe care scriitorii nu
intotdeauna reusesc sa-1 transmita.

Contorsionandu-se, imaginarul poeziei lui lon Hadarca tinde sa dea expre-
sie unei realitati vazute cu alti ochi, cu ochii celui dezamagit, care s-a lasat atras in
cursa timpului. Acelui a fi in timp, lansat provocator in culegerea de debut, 11 este
contrapus, in Ambasadorul Atlantidei, un indemn contrar, nu doar provocator, ci
aproape socant: ,,Sa lasam intrarea in timp pe seama nebunilor”. Nu scria si James
Joyce: ,,Istoria este un cosmar din care incerc sa ma trezesc”?

4.4.4. Jocul infinit al oglinzilor. Lectiile culturii universale

De aici incolo incepe jocul infinit al oglinzilor, caracteristic postmodernis-
mului, joc care, in cazul lui lon Hadarca, se vrea a fi unul recuperator al unui timp
si al unui spatiu initial, care si-a pierdut integritatea. Intre altele, Thab Nassan, cu-
noscutul teoretician al postmodernismului, caracteriza universul postmodern din
perspectiva unei noi deschideri, dar si a unei noi inchideri, a raporturilor diverse
,intre parte si intreg, macrostructuri si forme specifice” [155, p. 269]. Intr-o Schi-
ta de geneza virtuala ne va vorbi despre Facutul din care derivd natura dramati-
ca a devenirii, Incorsetarii si degradarii tuturor formelor prin el limitate, despre
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segmentarea spatiului care face posibild intuirea fragmentara a Timpului desprins
de eternitate, despre Dorinta sfasietoare a inceputului, a unirii partii cu intregul,
din care deriva natura tragicd a Timpului ca imperceptibilitate si imperfectibilita-
te absolutd. Poetul va fraimanta imaginarul artistic de sorginte premoderna, mo-
derna si postmoderna, demoland un imperiu al iluziilor desarte, parodiind in stil
postmodernist inconfundabil, ,,inarmat” fiind cu invatdmintele unei experiente
traite pe cont propriu. Mentionam ca proiectul sau de limbaj necesita a fi citit din
perspectiva cunoasterii biografiei, una doar in aparenta simpla, daca e sa {inem
cont cd, aidoma multor basarabeni, nu si-a cunoscut bunicul refugiat, implicarea
poetului in viata sociala explicandu-se si in acest fel.

Deschiderea spre alte lumi, care inseamna dialog, proiectie in celalalt, echi-
valentd, in general in cazul literaturii basarabene, cu sansa de a nu sufoca verbul
sub presiunea ideologicului, este, la lon Hadarca, circumspecta: ea va fi supusa
nevoii de argumentare a unui adevar ontologic. Frecventand lectiile culturii uni-
versale, poetului nostru nu-i va scapa Arhimede, autorul cunoscutei expresii Noli
turbare circulos meos (,,Nu-mi strica cercurile”, i-a spus el unui cuceritor al Sira-
cuzei, care neintelegandu-i limba I-a ucis pe renumitul matematician), fantasticul
de pe hartile miraculoase ale lui Jules Verne, vesnicia lui Omar Khayam jinduita
de sultani sau o vara din Cezan. Umbra lui Shakespeare transpare developandu-se
in versuri concepute pe un ton acid publicistic: ,,Cand umbre-nghit cetati pierdu-
te / Umbla stramosii pe redute / Cand tara nu-i decat un lest / Si regele-i un hoit
celest // Ofelii mor si nu-i decat / un craniu globul fara gat” (Elsinor). lesirea din
orizontul inchis si conectarea la circulatia vasta a valorilor lumii se efectueaza cat
se poate de ,,democratic”, in stilul basmului popular, de catre un ,,Creanga uni-
versal traversand Atlanticul, spintecand bolti si deschizand frontiere” si intrand in
dialog cu Haiavata.

Registrul poeziei lui lon Hadarca se constituie intre metafora arborescenta
(copacul, intr-o poezie, insemnand tot ce are nevoie de ram ca de o perfecta in-
truchipare a ideii de continuitate, adund, pana cand apasat de zidire din nou se
adaposteste-n propria samdn{d) si cea care scurtcircuiteaza expresia, potentand
imaginatia in cheia unui ,,lirism” sui-generis alimentat de rasul sarcastic eliberat
din subteranele unei istorii recente, interpretata la pianul din abator. Din aceasta
ultima perspectiva, realitatea este redefinita astfel: ,,ceea ce a fost / la inceput /
va fi / la sfarsit / iar ceea ce / credem noi / ca ar fi / in realitate / miezul / dintre
inceput / si sférsit / s-ar putea sd fie / cu totul altceva / decat credem / noi ingine /
despre noi” (Miezul). Conform unei definitii mai noi, ,,numai Cuvantul se adeve-
reste a fi spusa celor nespuse, vazutul celor nevazute, cantecul celor necantate si
auzitul ascuns al tuturor celor nemaiauzite”.

Particularitatea care il deosebeste de alti confrati adepti ai postmodernis-
mului consta in faptul ca autorul, ambasador al Atlantidei, nu va neglija rapor-
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tarea la inceputuri, asa cum procedeaza, in mod ,,traditional”, postmodernistii, ci
va converti acest inceput, altd data developat prin metafore ce se vroiau inocente,
antrenate Insd, uneori, In angajamente sociologizante, si va privi sfera imuabilului
prin prisma nevoii de accedere la zonele marcate de sacralitate, transparente si In
versurile de mai jos: ,,a trebuit / sa-mi mut mai spre cer / biblioteca — / dintr-un
spatiu plin/ intr-un altul incd virgin // stergeam de colb epocile / si le duceam cu
bratul / in noua lor frantura de eden // unele mere s-au scuturat / putrezite / pe
altele chiar si viermii / le-au ocolit // pierdusem urma / foii albe / de care niciun
autor / nu s-a atins / astfel afland / ca-n fata mai departe / asteapta Autorul / de
care nicio fila / nu se prinde” (4 trebuit). Accentul pus pe intensitatea travaliului
artistic, pe fervoarea intelectuala (maestrii care au promovat aceasta directie in
poezia moderna fiind T. S. Eliot si P. Valéry) denota o anumita nostalgie a spiritu-
lui filozofic al culturii, a valorilor universale, aluziile venind dinspre acestea vor
fi intretesute mestesugit in brocartul versurilor sale. Intre altele, vom mentiona
ca dorinta de dialog cu poetii lumii il va determina sa traduca din Lermontov si
Puskin. Elemente simbolice de origine miticd se Impletesc profiland o realitate in
declin spiritual, ceea ce il indreapta cu fata spre un pustiu metaistoric. in aceste
conditii doar amendamentul crestin il mai salveaza pe autor de la nihilismul di-
structiv. latd de ce biblioteca imaginard a lui lon Hadarca este supusa transferului
,»mai spre cer”.



4.5. DESCHIDERE SPRE VALORILE LITERARE
UNIVERSALE. VICTOR TELEUCA

4.5.1. Timpul, viata, scrisul

In virtutea faptului ¢ literaturii in perioada totalitarismului i se impuneau
forme epopeice de reflectare realist-socialista a realitatii, scriitorii se confruntau
cu necesitatea de a-si cuceri libertatea de exprimare si la nivelul structural al scri-
erilor lor. Astfel poemul lirico-epic, spre exemplu, va fi ,,dinamitat” din interior si
reconstruit dupa criteriul modernist al viziunii fragmentarizate. Asa au fost con-
cepute poemele De-a baba iarba $i Dar mai intai de L. Damian, Sensul horelor
si Rondoul miristilor arzande de V. Teleuca s.a. Redescoperit, in Romania, de
catre Cercul de la Sibiu, care apare ca,,o solutie de continuitate cu initiative refor-
miste in interiorul modernismului” [235, p. 7], prin autori precum Radu Stanca,
I. Negoitescu, St. A. Doinas, N. Balota, baladescul s-a impus si in peisajul liric
interriveran ca forma a deideologizarii si a accederii la modernitatea in formulele
ei propulsate in contextul literar general roméanesc.

Daca literatura din Basarabia a fost interpretata cu precadere din perspec-
tiva unor probleme circumscrise, autohtonismul fiind declarat drept trasatura de-
finitorie, aceasta se explica prin faptul ca afirmarea constiintei de sine a oricarei
literaturi, Intr-o prima etapa, este inevitabil legatd de aspectele unor realitati spi-
rituale interne, straturile fondatoare ale culturii fiind pe primul plan. ,,Literatura,
oricat de solitara ar fi, oricat de solitar ar fi scriitorul care o produce, este (...) «in
situatie», cum ar spune Sartre, adicd ea vine la momentul oportun, in tara potri-
vita, Tn cadrul intelectual potrivit, si ca nu e prea rdu s ne dam seama de asta”,
scrie Alain Robbe-Grillet [250, p. 9]. Pe fundalul luptei roméanilor basarabeni
pentru emancipare au fost propulsate in avanscena istoriei literare, Tn mod expres,
aspecte de natura celor amintite deja, ldsand in umbra parti importante ale culturii
romane basarabene, care tin de nazuinta spre modernizare si de raportarea la un
spatiu al multiculturalitatii. Fobia determinatd de proiectarea unilaterald pe raza
descendenta din ,,lucoarea de la rasarit” a dus la anihilarea simplista, aproape
totala a unui cdmp cultural magnetic vast, care a existat cu certitudine. S-a creat
in felul acesta, cu buna stiinta, falsa impresie ca scriitorii basarabeni abia de prin
anii 80 daca sunt dispusi sa deschida poarta sau portita prin care se poate intra
ori iesi in lumea valorilor de larga circulatie. Drept contraargument este de ajuns
sd amintim ca n anii *70 criticul si istoricul literar Vasile Coroban, autorul mono-
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grafiei despre umanismul lui Dimitrie Cantemir, pleda pentru incadrarea spiritului
autohton in universalitate. Iar ceva mai inainte, tot el si-a conceput monografia
despre romanul moldovenesc contemporan din perspectiva modelului de roman
al literaturii clasice universale. Astfel ca, in pofida deconectarii literaturii, in con-
ditiile totalitarismului, de la sursele de alimentare spirituald universala, scriitorii
optau pentru construirea de punti spre spatiul larg al multiplicitatii. in acest sens,
revista bucuresteana ,,Secolul 207, al carei prim numar a aparut in anul 1961, era
un bun purtator de lumina si caldura care ajungea si in inima Basarabiei, la Chisi-
ndu, pe cai, ce-i drept, ocolite, prin Cernauti, Odesa, Kiev, Leningrad, Moscova,
Tarile Baltice. Ea completa mesajele literar-estetice ale unor reviste importante
in spatiul ex-sovietic, precum ,,Inostrannaia literatura” si ,,Drujba narodov”. Scri-
itorii saizecisti, Liviu Damian, Ion Vatamanu, Victor Teleuca, Vladimir Beslea-
ga, Vasile Vasilache, deschisi spre comunicare, faceau numeroase traduceri din
literatura universala, fiind influentati de tendintele mai noi din scrierile timpului
respectiv.

Unul dintre acestia, Victor Teleucd, era bun cunoscator si traducator al po-
eziei popoarelor baltice. Profund reflexiva de-a lungul afirmarii sale, creatia lui
Victor Teleuca, in special cea din ultima perioada a vietii, arunca lumini clarifi-
catoare asupra acestei caracteristici evidente: deschiderea spre valorile culturii
universale. Catre sfarsitul vietii creatia sa se adund concentric spre cateva proble-
me ce tin de literatura, viata si filozofie. Despre reflectia cu caracter filozofic, ce
se desprinde la tot pasul, fiind orientatd si spre arta, si spre viatd, am putea spune
ca tine de o filozofie a vietii ca arta. Presat de limitele timpului, poetul pune exis-
tenta si scrisul pe acelasi cantar si cine altul poate avea rolul decisiv in aceasta
ecuatie cu trei necunoscute — timpul, viata, scrisul — daca nu Timpul? ,,Rezerva
de timp. Dar se pot face si asemenea rezerve? Spitalul te invatd mult mai mult
decat ti se pare la prima vedere. Timp folosit nemotivat sau deloc, aruncat la timp
vechi, la cimitirul de timp uzat” [268, p. 68]. Constiinta tragica a limitei tempo-
rale determind ,,jocul” sinuos cu inaltari dincolo de capacitatea de inchipuire si
coborari bruste spre terestru. Arabescurile gandurilor ce se contrazic intre ele, se
bat, se lupta pana la epuizare totala, pana la aflarea numitorului comun, pentru a
o lua de la capat. Personajul liric, un Sisif al gandirii, cauta formula impacarii cu
propriul sau destin, ,,calatoria” desfasurandu-se intr-un spatiu nelimitat al culturii,
al timpului, a caror densitate intertextuald se cere analizata pe indelete. Indubita-
bil, felul de a scrie al lui Victor Teleuca este, spre sfarsitul vietii autorului, mult
mai complex, imbogatit si de o permanentd documentare in materie de arta si de
filozofia artei, in vederea pregatirii cursurilor pe care le-a tinut la Liceul de Arte
Plastice ,,Igor Vieru”. Insa am putea afirma cu certitudine ci este vorba nu numai
de acest lucru aici: Victor Teleuca, confratele si colegul de generatie al lui Liviu
Damian si [on Vatamanu, realizeaza in creatia sa o conexiune la valorile univer-
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sale. Dovada ne stau si numeroasele traduceri din poezia Tarilor Baltice, care,
precum se stie, in spatiul ex-Uniunii Sovietice se diferentiau printr-o mai mare
deschidere spre Occident. Fidel aceleiasi deschideri spre universalitate, poetul
mari, s-a consacrat studiului aprofundat al literaturii la interferenta dintre arte si
stiinte. Aceasta pasiune il apropie poate cel mai mult de Liviu Damian, scriitorul
trecut prematur in lumea celor drepti, a carui opera a ramas neterminata. Este
curios sa mentionam, in contextul apropierii acestor doi scriitori, ca si unul, si
celalalt, spre sfarsitul vietii, au scris pe teme istorice. Liviu Damian a publicat, in
conditii foarte complicate, fiind nevoit sa lupte din rasputeri cu cenzura, poemul
Cavaleria de Lapusna, consacrat unui moment dificil din biografia lui Stefan cel
Mare. lar Victor Teleuca a scris poemul Decebal. Pentru ambii constiinta de sine
a artistului include si aspecte ce tin de istoria neamului.

4.5.2. Text — intertext. Necesitatea depersonalizarii

Revenind la felul in care ,,Jucreaza” intertextul in poezia lui Victor Tele-
uca, trebuie spus cd acum acesta schimba statutul ontologic al poeziei. Pe de
o parte, Victor Teleuca isi concepe creatia la interferenta dintre genuri, epicul,
liricul, picturalul fiind deopotrivd prezente. Pe de alta parte, se face vaditd o
tendintd amintind de conceptia despre poezie a scriitorului englez T. S. Eliot:
poetul scrie nu pentru a-si elibera emotia, ci pentru a se elibera de emotie, nu
pentru a-si elibera personalitatea, ci pentru a se elibera de aceasta: ,,Din cauza
acestui blestemat de eu nu pot face o propozitie de baza care Tmi aminteste ce
as putea sa fiu”, scrie Victor Teleuca. Meditatia purtata prin ,,spatii sonore re-
structurate de Orientul”, 1n care ,.,timpul curge diametral opus existentei”, este
supusa tentatiei de a reconstitui evenimentele extraspatial. Prin ,,Sahare sufle-
testi, spatii prin care se produc mari furtuni de ganduri uscate”. ,,Nisipurile gan-
durilor” sunt inchise intr-o clepsidra care uneori pare de dimensiuni uriage, iar
alteori este sufocant de minuscula: ,,Urmaresc cu satisfactia groazei cand se va
porni un singur gand, un fir de nisip si atunci toate ceasurile de nisip din lume se
pornesc curgand din undeva in candva, adica din spatiu in timp”. Acest univers
in care personajul ,,mananca painea necunoscutului” se lasd cu greu intruchipat
in cuvant si uneori lasa impresia ca ar fi destinat mai degraba penelului, trans-
punerii in culori decat in cuvinte. In sustinerea acestei opinii vine §i scrierea
mai veche Rondelul arzandelor miristi (ca sa ramanem la un singur exemplu),
in care se fac trimiteri directe la Van Gogh si Veresceaghin. Insd acum aceste
interferente de ordin intertextualist isi schimba rolul in structura poeziei odata



Deschidere spre universalism 227

cu modificarea statutului acesteia. Detasarea, despartirea de iluzii, asumarea
eului, fapt care echivaleaza cu asumarea singurdtatii, sunt poate lucrul cel mai
complex si mai complicat: ,,Multe nu ma Infatiseaza chiar mie insumi / Multe
nu ma reprezintd ca persoand aso- / ciatd in aceasta lume a patimii; trec prin /
tot ce-mi ramane...”. Trairea nu mai este triplana, altfel spus, nu este proiectata
din perspectiva trecutului, prezentului si a viitorului. Cele trei timpuri se reduc
la unul singur, prezentul. Destinul produce acum numai prezent. E un prezent
asociat cu Invartirea aripilor morilor de vant, ,,angajate sa produca simbolic
vartejul rotundului”, adica al ideii de intreg — un intreg iluzoriu. Se desprinde,
in aceste Tmprejurari, descoperirea unei alte identitati: ,,Ma uit la mana aceasta
strdind a mea cum scrie nonsensuri straine in fraze”. Arabescurile liniilor ating
cote avangardiste, de ,,futuristica tarzie raimasa de la Marinetti i Hlebnikov cu
descoperirea unor sensuri ce sunt mereu de prisos”.

In arhitectura gandirii ,,totul se combind, dar totul se si combate”. ,,Ideea
se rascoala ca o gintd care isi cere dreptul la egalitatea cu sine insdsi”. Personajul
in lupta cu morile de vant care vantura timpul se autodefineste drept ,,vantura
lume”, intruchipand ,,nedumerirea, starea de foc a inadinsului”. Spuneri, cugetari,
ganduri-meditatii, care constituie cele trei par{i componente in cautarea Intregu-
lui, vizeaza ,,Azi”-ul ridicat la puterea a zecea, care propulseaza virtualitatea. Pe
urmele lui Nichita Stanescu, ale lui Fernando Pessoa sau ale lui Luis Jorge Bor-
ges, Victor Teleuca isi insuseste un punct de vedere potrivit caruia ,,este cineva
in afara noastra”. Reversul intertextului, de un dramatism strangulant, ne este
comunicat intre altele: ,,Citesc $i ma conving ca exist, daca 1l parafrazez pe Des-
cartes”. Alta data personajul se lanseaza in cautarea dramului de excentrism care
sa justifice libertatea: ,,Caut un scriitor, parca as fi grecul / Zorba din romanul lui
Nicos Kazant- / zakis, caut un scriitor care mosteneste / pe insula Creta 0 mina”.
,Hemoragia de timp” se vrea lecuita printr-o ,,vorba a vorbei”, ,,un fel de a incer-
ca sa spuna lucrurilor pe nume... Fara nume lucrurile se afld in afara existentei”.

Existenta conceputd la modul poetic de catre Victor Teleucad arata acum
altfel. Stabilirea numelor sau ,,botezul” este efectuat de catre soare, Mitropolitul
zilei:

,»se-aud pitpalaci,

mierle, privighetori

care-si canta stapanirea locului in care

soarele, Mitropolitul zilei, preafericitul

Astru le boteaza puii,

in cristelnita albastra si deodata undeva

tuna, e marea veste a ploii de

vara si ploua
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si ploaia ma boteaza a cata oara;

fericit, prin duminica asta fierbinte,

alerg ca un iesit din minte, strig gesti-

culand cu mainile-amandoua, ploua si

sfarai ca un bulgar uscat, dar uscat,

de pamant si cineva hauleste prin

mine:

— Sunt, fratilor, sunt!

Se conjuga verbul din mine ca o dimineatd impovarata de roud si deodata
ma inspaimant: plouda? Dar daca nu ploua?”.

4.5.3. Postromantismul camuflat. ,,Raportul dintre om si idee”

Acest univers halucinant este structurat in jurul unui personaj ,,debusolat”
de o imensa sete de viatd. Eului, cautandu-se de dincolo de viata, 1i raspunde
,miristea din picioarele mele”, dupa cum scrie autorul, si palamida, si ,,cana
ramasa uitatd de cineva pe colacul fantanii de piatra, al fantanii din care toata
iarna nu mai bea nimeni apa”. i raspunde ,prima stea risirita in fiece seard
cand tacerea ca o fiard gonitd-n campie se ascunde”. Dualismul, echivalent sta-
rii ,,de a fi concomitent si aici si acolo”, echivocurile sunt masurate de un ,,arbi-
tru intangibil”. O atmosfera ce tine de un ,,postromantism camuflat”, cerandu-si
dreptul la existenta, il face pe autor sa exclame: ,,Sunt mai mult decat sunt... /
sunt un cersetor de neguri albastre, de lumina, de culoare, de ploaie”. Camu-
flajul se destrama cu aceeasi graba cu care a fost infiripat: ,,Si toate pacostele
acestea au loc in mine, numai in mine”. Astfel se constituie un complicat proces
de abstractizare a eului, autorul practicand ,,0 poetica a imaginarului, dar si una
a vizionarului intelectualizat pana la abstractizare sau chiar ermetizare” [110,
p. 225]. Gandurile si impresiile pedaleaza pe ideea de virtualitate: ,,Purtam in
noi probabilitatea de a fi”, scrie autorul. Existenta bipland a personajului liric
atinge zone invecinate cu universul liric al lui lon Barbu, in care conteaza ideea
de esentializare. Victor Teleuca isi reazema versul pe ,,raportul dintre om si
idee”. In acest univers conventional , trestiile fac semne de agitatie conventio-
nala” si ,,0 gandire impartiald imparte adevarul pragmatic la noud”. Convertitd
barbian, luna devine ,,luna dogmatica”: ,Intr-un cuib de asfintit altd luni se
oud, / un ou tot atat de dogmatic”. Aici gravitatia terestrd se pierde, personajul
liric fiind impartit in zone de influente. Dominat de multiple influente, eul este
o supradimensiune. Supradimensionate sunt toate cate se Intampla. ,,Expresia in
expresie”, ,,forma in forma”, ,,metafora in metafora” contureaza spatiul acesta
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de aventurd-odisee (,,sunt un urmas al lui Odiseu, unul din cei ce se intoarce
din Razboiul Troian”), amintind de poezia lui Nichita Stanescu, din care nsusi
Victor Teleuci citeazi: ,,intotdeauna alt clopot bate, genunchii imi stau in altd
biserica”. In creatia lui Nichita Stanescu poetul basarabean afla un imbold pen-
tru a converti spaima 1n fata necunoscutului in forta motrice a creatiei. Ameste-
cul, melanjul de impresii cu trimitere la un camp multicultural vast necesitd un
echilibru, pe care autorul il cauta in autenticitatea eului. Este evidenta in acest
moment apropierea poetului basarabean de conceptul de poezie al lui Nichita
Stanescu, cel care isi structura universul in jurul mitologiei eului originar. Ceea
ce il intereseaza pe Victor Teleuca este mecanismul sau procesul trecerii de pe
planul gandirii pe cel al expresiei: realitatea interioara, dacd nu este adusd la
conditia unei comunicari perfecte, atunci se transforma intr-o realitate a cuvin-
telor, printre care ar putea sa apara ,,mutanti” de cuvinte. Nevoia de explicitare
a unui alt fel de cunoastere este copios ilustratd de catre Victor Teleuca prin
reflectia eseistica: ,,E nevoie de o arta care ne-ar trezi, nu pe noi, ci pe cei din
noi... Noi trebuie sa mai rupem si sa gustam un fruct oprit.

Noi nu am muscat fructul din pomul cunoasterii care trebuia, de aceea nu
suntem constienti de goliciunea sufletului nostru neimbracat in hainele adevarate
ale binelui. Marul a fost numai primul pas al cunoasterii. Ar trebui sa fie trei,
pentru inceput. Marul a fost teza. Dar teza fara antiteza nu poate exista, fiindca
se darama”.

»dinteza ar fi floarea

inceputul unei noi runde

de redevenire

a trecerii materiei din virtualitate in realitate”.

Ion Ciocanu atrage luarea aminte asupra volumului /mprovizatia nisipu-
lui (2006), ,,care se constituie, in mare parte, din meditatii de natura filozofica,
nefiind ceea ce numim de obicei literaturd propriu-zis artistica”, si asupra fap-
tului ca Teleuca a frecventat filozofia lui Hegel, Descartes, Socrate, Wittgensein
si Heidegger. [71, p. 47]. Drept dovada universul creatiei lui Victor Teleuca,
dominat de ,,aspiratii contradictorii care fac armonia contrazicerii”’, se desfa-
soard sub auspiciile triadei lui Hegel: ,,inceput prin inceput, sfarsit prin sfarsit.
Inceput prin sfarsit, sfarsit prin inceput”. Adevarul — ,.ca stare ambigua” — este
asemuit cu ,trecerea strazii pe rosu”. Avansarii personajului liric intr-un spa-
tiu virtual 1i corespunde, in plan ontologic, conform principiului ,,cumpanirii”
promovat de catre autor, intensificarea sentimentului vietii. Din aceasta peri-
ferie existentialistd personajul joaca rolul iepurelui care tipa, se impotriveste
si, totodata, merge 1n gura sarpelui boa. Sarpele boa (sarpele insemnand si tre-
cerea timpului) este asociat cu gandirea postmoderna anuntata de filozofia
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lui Jean-Frangois Lyotard, din care reiese intarzierea omului contemporan fata
de timpul in care traieste. ,,Cat de adecvata realitatii este viziunea noastrd in
cautarea unui model ideal?”, se intreaba la randul sdau Victor Teleuca, auto-
rul framantat de intelesurile postmodernitatii. Raspunsul la aceasta intrebare
se indreapta catre el dinspre italianul Giambattista Vico, cel care considera ca
,»omul, din pricina nedefinirii naturii mintii omenesti, cand aceasta aluneca in
ignoranta, face din sine regula universului”. Neadecvarea la realitate vine deci
din ignoranta care este ,,forta ostila”, ,,golul”, ,,vidul potrivnic naturii”, un vid
care ,,se umple cu substanta negativa a orgoliului de a stapani, de a supune, in
fine, de a nimici ce nu se vrea supus, dar totdeauna ceva nu se vrea supus prin

insasi natura sa”, scrie Victor Teleuca.

4.5.4. Constiinta ,,univers in expansiune”. ,Nevermore!”,
Don Quijote, Marele Anonim

Prezenta in meditatiile poetului nostru, explicatia ontologica a deschiderii
spre universalitate subliniaza alura existentialista a personajului liric care se ac-
cepta pe sine ca parte a unui intreg, formandu-se ,,doar in prezenta unor contra-
dictii dintre parte si intreg”.

Constiinta este asemuita cu un ,,univers in expansiune” catre ,,niciunde”
si ,,niciodatd”, catre irealul definit ca ,,0 stare a spatiului fard dimensiuni”, ca
o deschidere catre neant, catre intuneric, catre inceputuri, catre arhetipurile lui
Jung ori intuitiile lui Bergson. In aventura sa Spiritul, obsedat de problema
trecerii timpului si de tentatia lui ,,a fi prin a nu fi”, este vizitat de Corbul lui Ed-
gar Poe care, ,,de pe acoperisul spart al unui templu pagan”, rosteste verdictul:
»Nevermore!”, de Don Quijote, de blagianul Marele Anonim, de Observatorul
nepersonalizat al lui Nalimov, care au menirea de a sublinia ideea ca fiecare
artist, pentru a se realiza, ,,trebuie sa-si aiba bezna sa prapastioasa in care sa se
poatd arunca in fiece zi cand nu are inspiratie”. Intoarcerea dramaticului eu,
echivalentd biblicei intoarceri a Fiului Risipitor, pe care parintele sdu l-a iertat,
este o piatra de hotar in creatia poetului nostru care, dupa cum marturiseste, nu
l-a putut primi ca parinte, deoarece ,,s-a intors doar absenta lui in locul in care
ar fi trebuit sa fie, dar nu este”.

Autorul trece, in felul acesta, ,,in tabara celor care nu-1 admit”.

Golul aidoma celui din Desertul tatarilor in care s-a ratacit insusi autorul
acestui roman, italianul Dino Buzzati, este privit ca un spatiu temporal inghitind
alte spatii temporale, care 1i scapa omului contemporan, dandu-i doar posibilita-
tea de a gusta ,,dulceata amara a infinitului”.
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Constientizarea limitelor puse de natura lucrurilor se conjuga cu dorinta
de a crea, prin intermediul artei scrisului, pornind de la datele unice ale realului
trait de autor, o zona in care posibilul poate exista. Multiplicitatea sau imaginea
multiplicata a personajului liric, amplasat parcd intr-un joc de oglinzi, este indrep-
tata spre depistarea adevarului dintr-un joc al intamplarii, al hazardului. Asistam,
in felul acesta, la un ,,spectacol” al consumului abundent de ,,reflectari” (nu de
reflectii!, ne previne autorul), care ar putea fi receptat ca atare, daca nu ar razbate
de pretutindeni dramatismul sau, mai exact, tragismul (,,Omul este forma unui
continent congstient de tragismul sau”, conchide poetul filozof).

Rod al unei imaginatii care s-a format ,,pentru a se intelege pe sine” prin
reflectarea unei vaste culturi universale, creatia lui Victor Teleuca pune, in felul
acesta, ,,problema angajarii in universal”: ,,Ma duc spre tine ca sd ma inteleg pe
mine. Singur nu ma pot intelege. Problema angajarii in universal” (s.n. — 4.B.).
Este si calea care va fi tot mai batatorita in postmodernitate.






5.LITERATURA SUB SEMNUL
PLURICENTRISMULUVUI






5.1. FACTORUL CULTURA iN PEISAJUL PRUTO-NISTREAN

Generatia saizecista s-a afirmat sub semnul nevoii acute a pluricentrismului
in cultura, a racordarii la alte valori. Sa ludm un exemplu concret: lon Vatamanu.
El si-a desfasurat ampla activitate de scriitor, om de stiinta si om politic sub bolta
unui adevar ce se desprinde din afirmatii cu caracter aforistic, precum: ,,Faptul
ca istoria de multe ori ne-a pus sa ne pornim iard si iard de la pamant a facut sa
ne vedem mai bine in oglinda de tdrana, in adevarul pietrei si al apei, al frunzei,
rotindu-ne cu aripa asupra casei si vazand in departare atat cat nu ne-ar desparte,
ci ne-ar apropia...”; ,,Comunicarea prin frunza mai prevede si comunicarea prin
fier. Oamenii vechi mai vorbesc cu omul nou, citeste modern, iatd un spatiu in
care avem a limpezi mult cu aspra noastra munca. Puntile de trecere dintre leri
si Maine, incarcate de incarcaturi prea grele, se prabusesc, iatd unde trebuie sa
venim cu umarul”. Creatia folclorica ,,trebuie vazuta de la toate distantele, caci
psihologia folclorica, asemeni izvorului, strabate cale lunga si picura incet, iar
albia, pe care se stabileste, a avut de infruntat zeci si zeci de obstacole, in fe-
lul acesta se contureaza orizonturile cunoasterii de sine prin vreme, cristalizarea
acestor sensuri intr-un anume sistem de educatie, de percepere si insusire a lumii,
a naturii etc. Cunoasterea de sine prin oralitate imbogateste expresia vie a scrierii,
o repune continuitatii, o intareste” [285, p. 112, 116]. Sunt judecati ale autorului
care in perioada debutului sau literar se lansa in afirmarea necesitatii modernizarii
poeziei de la noi. Dar, asemeni lui Liviu Damian, lon Vatamanu afirma ca ,,ade-
varatul destin al scriitorului nu este altceva decat destinul poporului sau”. Cu alte
cuvinte, destinul poetului din a doua jumatate a secolului trecut se implineste in
masura 1n care acesta stie sd faca accesibili ,,fagurii plini ai cartii” unui public pe
care il dorea 1n crestere nu doar calitativa, ci si cantitativa. Iata de ce, reflectand
asupra creatiei, autorul, adept al cunoasterii de sine prin vreme si prin oralitate,
pune accentul pe dramatismul inerent conditiei scriitorului basarabean: ,,Propriu-
zis, poezia se naste intr-o clipd dramaticd, in care poetul se impiedica de sine
insusi” [285, p. 163]. Autorii celebri care, cu exemplul creatiei lor, il inspirad pe
poetul basarabean sunt, in acest caz, Goethe cu a sa drama a fericirii, confirmata
de expresia ,,Opreste-te, clipd, esti atdt de frumoasa!”, si Walt Whitman, care
avea revelatia descoperirii inrudirii sufletului sau cu sine insusi, revelatie datora-
ta dragostei, miez al Intregului univers. Familiarizarea cu literatura universala il
determina pe Ion Vatamanu sa considere ca ,,poezia este din timp sau chiar si din
istorie”.
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Constatam in poezia si publicistica sa o insatietate de cuvinte, o sete ne-
stavilita de a spune, de a se crea pe sine la modul verbal. Privita prin filiera ada-
osului necesar de culturd, aceasta sete de cuvant trebuie interpretatd si ca nevoie
de legiferare prin tipar a starii de martor si participant la consolidarea spiritua-
l1a a neamului sau prin intermediul altor culturi — cea americana, cea din Tarile
Baltice, din Asia Mijlocie, din Rusia —, precum si ca necesitate de a rezista prin
culturd. De remarcat impletirea permanentd a planurilor temporale, trecutul fiind
mereu scrutat prin prisma viitorului si a necesitatii de continuitate. Daca adoptam
acest unghi de vedere al saptezecistului Vatamanu, mai putem oare insista cu
inversunare asupra traditionalismului literaturii din perioada respectiva? Poate
mai justificat ar fi sa tinem cont de faptul ca in fiecare literatura exista o orientare
spre contemporaneitate si alta spre traditie, in cazul unor poeti ca Ion Vatamanu,
Liviu Damian sau chiar mai tinerii Ion Hadarca, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu
e usor sd observam conlucrarea acestor doua tendinte in creatia fiecaruia dintre ei
in parte. Cum se explici situatia? Inclinam sa credem ci la mijloc se afla aceeasi
necesitate vitald de a rezista prin culturd. lar aceasta nu are sens, din punctul de
vedere al creatorului, decat cu conditia revelarii functiei persuasive a cuvantului
rascolitor de constiinta. Iata de ce la Ion Vatamanu (dar si la Grigore Vieru) pana
si ploaia apare spiritualizatd si investitd cu putere liturgicd de comunicare cu in-
aintasii: ,,Ploud, iar stropii acestor ploi incet se duc spre Tnaintasii nostri cu stirea
ca noi suntem” [285, p. 165]. Putem oare explica imensa dragoste de viata din
poezia lui Grigore Vieru, bundoara, altfel decat prin bucuria universala a vietii si
prin viziunea asupra vietii umane ca un intreg neafectat de niciun fel de mutilari
de ordin ideologic? Or, aceasta atmosfera a fost intretinuta prin promovarea de
catre colegii sdi de breasla — un Liviu Damian, un Gheorghe Voda, un Dumitru
Matcovschi, un Anatol Codru, si nu in ultimul rand un Ion Vatamanu, — a factoru-
lui cultura ca stadiu pregatitor in vederea mplinirii unitatii de simtire si de cuget.
Daca exista un element care i-a consolidat pe autorii amintiti, dandu-le dreptul la
un statut de generatie, acesta este, cred, factorul cultura subordonat necesitatii de
a rezista ca neam. Si tot din acest motiv promotia ,,ochiului al treilea” fuzioneaza
cu ei, incheind un segment de istorie literara basarabeana, in care scriitorii au tre-
buit sa ia aminte la un adevar mentionat, de altfel, de catre T. S. Eliot si anume ca
»poetul trebuie sa fie pe deplin constient de curentul principal, care e departe de a
curge intotdeauna pe vadul marilor reputatii. Precum si de faptul evident ca arta
nu devine niciodata mai buna, dar ca materia artei nu e niciodata exact aceeasi’.
Istoria i-a Tnvatat cd mai important decat un spirit universal, european sau sovie-
tic si decat cel al unui eu propriu este spiritul propriului neam, adevar pe care si
l-au insusit si l-au promovat nu ostentativ, ci ca pe singura sansa de propasire a
neamului potrivit firii sale. Spiritul propriului neam e firesc s fie mereu in schim-
bare, ca, de altfel, si spiritul luat la scara geograficad mai mare, dar despre aceasta
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schimbare acelasi T. S. Eliot spune ca este ,,0 dezvoltare care nu pierde nimic in
calea ei, care nu-l perimeaza nici pe Shakespeare, nici pe Homer, nici desenele
rupestre ale desenatorilor magdalenieni” [129, p. 207]. Este important sd tinem
cont cd acolo unde un optzecist sau un noudzecist inchipuie o lume a neantului, a
haosului care, ispitindu-1 pe autor, il obliga in felul acesta sa-si sporeasca puterea
de exprimare si de fiintare, saptezecistul trebuia sd umple un gol imens, ramas de
pe urma stergerii amprentelor trecutului nostru, in peisajul literar ex-sovietic ori-
entat cu preponderenta spre o singura cultura — realist-socialista, poetii din fostele
republici erau pusi in situatia de a crea un cod cultural in care literatura universala
si traditia populara aveau menirea sa ne ,,stalpuiasca sinele” (Vasile Vasilache).
La noi factorul cultura este investit cu puterea de a spori speranta si increderea
in fortele proprii. Este momentul potrivit sa ne intrebam: e intdmplator faptul ca
o poezie despre limba, ca factor spiritual si cultural si ca o conditie sine qgua non
a fiintarii neamului, precum este Limba noastra, a fost scrisa de un basarabean?
Inclindm sa credem ca nu e o intmplare. La fel, nu sunt intimplatoare nici ver-
surile lui Grigore Vieru:

»De avem sau nu dreptate,

Eminescu sa ne judece”.

Cultul Eminescu, in asemenea caz, trebuie interpretat din perspectiva ro-
lului factorului culturd in mentinerea increderii poporului in propriile sale forte.
Astfel, Eminescu depaseste simpla dimensiune de simbol sau, mai exact spus, de
idol. Eminescu (identificat cu notiunea de factor cultura la modul absolut) este mai
mult decat un simbol sau un idol. $i din aceasta perspectiva noi, basarabenii, nu
suntem niste idolatri, nu idolatrizam si nici nu ne egolatrizam. George Munteanu,
intr-o emisiune televizata, Incerca sa extinda semnificatia lui Eminescu pe intreg
spatiul romanesc atunci cand sublinia ca miscarea de renastere a romanitatii a in-
ceput in Basarabia, avandu-1 pe Eminescu in frunte. Autorul bucurestean, originar
din Moldova de Est, confirma ca, in primul rand, pentru Basarabia Eminescu are
conotatii aparte. Am facut aceastd paranteza pentru a atrage atentia asupra unor
momente legate de realitati concrete inconfundabile, in care poetul nostru fixa
niste puncte de orientare: niste punti dinspre trecut spre viitor.

De vreme ce ne-am referit la valoarea culturala a lui Eminescu in arealul
basarabean, este cazul sa amintim ca si balada Miorita are aici nu atat rolul de a
exprima atitudinea fatalista in fata vietii, cat rolul de factor cultura, ce se inscrie,
la fel ca si Eminescu, intr-o ecuatie, intr-un sistem de referinta, in care un loc
important ii revine orizontului de asteptare a cititorului, acesta (orizontul de as-
teptare al cititorului) fiind definit, de catre Daniel-Henri Pageaux, drept ,,sistem
de norme si referinte ale unui public-cititor dintr-un moment determinant, de la
care plecand se vor desfasura lectura si aprecierea estetica a unei opere, aceasta
posedand la randul ei un orizont de asteptare” [221, p. 71].
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Acestui sistem de referintd 1i corespunde principiul maiorescian, al carui
adept era si Eminescu: decat sa adoptam forme care sa nu corespunda spiritului
nostru, mai bine sa lasam lucrurile sa se desfasoare de la sine, in parametrii fol-
clorici, vom adauga noi, pe care un Vasile Vasilache stia sa-i reinterpreteze din
perspectiva modernitatii. La fel au procedat si autorii care, traducand din lirica
universala — Liviu Damian din lanis Ritsos, Victor Teleuca din poezia Tarilor
Baltice, lon Vatamanu din poezia americana, din Aleksandr Puskin, Ianis Rainis,
Imant Ziedonis, Ivan Draci, iar ulterior Leo Butnaru din avangardistii rusi — cu
scopul de a ozona cultura basarabeana, de a aduce un suflu nou de stiinta poetica,
adaptau traducerile unor necesitati de ordin interior ale spiritualitatii de la noi. Altfel
spus, le circumscriau intr-un sistem de referintd al céarui cod il descifrau prin
urmatoarea afirmatie a Iui Mircea Eliade: ,,Semnificatia poetica a culturii ¢ de a
raspunde pe alt plan unui moment istoric dificil”. $i Tudor Vianu asocia factorul
cultura cu cel al libertatii: ,,As spune ca se numeste cultura acea actiune de pro-
movare a omului la rol de agent creator al sortii sale”. ,,Umanitatea anteculturala
noi nu putem s ne-o inchipuim decat ca pe-o unitate pasiva, care nu-si conduce
soarta sa, ci care suporta presiunea mediului, a carui viatd se constituie din mul-
tiplicarea factorilor care o imprejmuiesc”. Cultura este deci ,,un act de afirmare a
libertatii omenesti” [290, p. 350-351].

Sa amintim ca, potrivit opiniei lui Nae lonescu, ,,cultura propriu-zisa nu se
poate face decat acolo unde exista un precipitat al confruntarii fiintei noastre spi-
rituale cu realitatea” [178, p. 74] si cd ,,numai atunci intri propriu-zis in domeniul
culturii cand mergi la formulare. Poti sa traiesti in viata spirituald, sa valorifici
existenta, sa te plasezi in mijlocul acestei existente; dar atata vreme cat n-ai for-
mulat, nu esti inca in domeniul culturii. Ceea ce germanii numesc das Gestalten,
modelarea sau fiintarea, transformarea in fiintd, formularea aceasta este absolut
necesara pentru existenta culturii. Adica nu poti sa valorifici obiectul de cultura
decat atunci cand ai trecut in aceasta operatie de Gestalten, de formulare” [170,
p. 75].

Poezia, dar si proza publicistica a lui lon Vatamanu ,,se explica” total in
momentul cand 1i aplicam grila: necesitatea vitala de a situa neamul in spatiul te-
meinic al culturii, generatoare de unitate si continuitate. ,,Cred ca istoria se consti-
tuie din ceea ce contureaza drumul neamului omenesc si ne face sd auzim glasul
mormintelor nu pentru a ne aminti, ci pentru a ne continua. Cine nu are trecut, nu
are nici viitor” [285, p. 125].



5.2. DISCURSUL LITERAR CONTEMPORAN
INTRE ORALITATE SI LIVRESC

Schimbarile ce se produc in spatiul literar la nivelul discursului literar sunt
evidente. In general, stiinta operei de artd, dupd cum considera si cercetitorul
francez Pierre Bourdieu, ,,are drept obiect relatia dintre doua structuri. Structura
spatiului relatiilor obiective dintre pozitii (sau dintre ocupantii lor), responsabila
de producerea operelor de arta, si structura spatiului ludrilor de pozitie, adica a
operelor” [254, p. 52]. Stephane Santerres-Sarkany, autorul unei Zeorii a literatu-
rii tradusd in limba romana, examineaza cauzele care impun schimbarile pe pla-
nul discursului literar, punand accentul pe explicarea ,,a ceea ce este pe cale sa se
realizeze, a ceea ce raspunde unor deziderate culturale latente” [254, p. 52].
Aceasta mutatie, considera teoreticianul canadian, va trebui sa se realizeze in ca-
drul unei transformari a campului si a semnificatului langajier al literaturii. El
atrage atentia asupra faptului ca acesta ,,este un proces de care trebuie sa devenim
foarte clar constienti si despre care trebuie sd vorbim cu voce tare, caci el pune
bazele unei teorii a literaturii in devenire” [254, p. 52]. Cat priveste inventia,
aceasta nu tine doar de suprafata. Cu alte cuvinte, nu este realizata doar ,,intr-un
discurs oarecare, si nu neaparat provocata de grafie”, ci ,,tasneste din strafunduri-
le spiritelor, ale grupurilor si ale indivizilor”. Autorul isi repereaza opiniile inclu-
siv pe explicatiile date de catre Pierre Ricoeur intr-un articol intitulat 7Timpul po-
vestit, publicat in ,Revue de métaphysique et de morale” (nr. 41,
octombrie-decembrie, 1984), care contine anumite reflectii pe marginea notiunii
de ,,incrucisare” (introdusa in circuit de insusi cunoscutul semiotician) — care
asigura raportul indisociabil dintre istorie si fictiune si care trebuie s fie dublata
de o implicare psihosociala banala, adica de inrddacinarea personalitatilor de baza
in colectivitati. In alti termeni, inventia se constituie ,,in interiorul mentalului si,
inainte de a ajunge la scris, ea se traduce adesea oral”. Oralitatea este o modalita-
te literara importantd, prezenta in numeroase spatii culturale. Sa amintim aici
doar un singur exemplu. Romancierul latino-american Gabriel Garcia Mérquez
marturisea ca dupa indelungate framantari si cautdri a formulei narative pe care
urma sa o adopte in romanul sau Un veac de singuratate, pe care de mai multa
vreme il purta in minte, s-a simtit eliberat doar in momentul in care si-a amintit
cum 1i povestea in copilarie bunica basme si intdmplari din istoria familiei lor. Or,
tocmai acest stil si 1-a Tnsusit celebrul scriitor in romanul amintit. Curios este sa
constatam ca si Paul Goma afirma, intr-un interviu acordat lui Leo Butnaru, un
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lucru similar: ,,Si eu scriu basme”, precizand ca afirmatia se refera la structurarea,
la modul de organizare a scrierilor sale: ,,Cartile mele sunt organizate dupa sche-
mele basmelor. Ca si cum ar fi in interiorul unui mit” [146, p. 128]. Revenind la
teoreticianul canadian Stephane Santerres-Sarkany, mentiondm opinia sa conform
careia am putea vorbi, din perspectiva oralitatii, chiar despre un tip de cultura
orala pe cale de manifestare, un rol aparte avandu-l aici, fara indoiala, si televizi-
unea care se implica in aventurile imaginii si ale imaginarului. Amintim ca, potri-
vit opiniei lui Gilbert Durand, imaginile propun un ,,real voalat”. Este motivul
pentru care, incepand cu secolul al XVII-lea, imaginea i imaginarul parcurg un
drum sinuos al excluderii din activitatile intelectuale, din cunoasterea stiintifica.
Scientismul (recunoscand doar metoda stiintifica de accedere la adevar), precum
si istoricismul (recunoscand in evenimentul istoriei doar cauzele reale ce se ma-
nifestd materialiceste) devanseaza rolul imaginii in cunoasterea adevarului. Aceas-
ta atitudine este continuatd pana spre mijlocul sec. al XX-lea. Jean-Paul Sartre,
bundoara, considera ca imaginea nu este decat un ,,neant”, ,,0 degradare a cunoas-
terii” cu caracter ,,imperios infantil” (in lucrarea sa Imaginarul, 1940). Rezistenta
imaginarului va fi stimulata de estetica imaginii ,,sfinte”, perpetuate prin interme-
diul artei bizantine, precum si de crestinismul occidental cu grandioasa iconodu-
lie gotica specifica sec. al XIlII-lea si al XIV-lea. Concluzia la care ajunge autorul
Aventurii imaginii este deosebit de relevanta: ,,revolutia video” pe care o traim
astazi nu este altceva decat ,,efectul pervers al iconoclasmului tehno-stiintific”.
Gilbert Durand ne atrage atentia asupra urmatorului fapt ce tine de explozia ima-
ginarului: ,,imaginea, mereu devaluata, inca nu Ingrijoreaza constiinta morald a
unui Occident care se crede vaccinat prin iconoclasmul lui endemic. Enorma pro-
ductie obsesiva a imaginilor este inregimentata in domeniul distractiei”... Impor-
tanfa acestei ,,manipuldri iconice” (relative la imagine) nu Ingrijoreaza incd; si
totusi de ea depind toate celelalte valorizari, incluzand-o pe aceea a ,,manipulari-
lor genetice” [117, p. 145-146]. Acest moment completeaza in plan istoric corela-
tia dintre oralul si scrisul literar, cel de-al doilea obtinand avantaje asupra primu-
lui doar incepand cu sec. al XVI-lea. Iar in spatiul romanesc s-ar putea vorbi chiar
despre o influenta, avansata catre timpurile noastre, a folclorului asupra literaturii
culte. In ceea ce priveste contextul cultural din Republica Moldova, in a doua
jumatate a secolului al XX-lea, lucrurile au un statut mult mai diferentiat, din
cauza izolarii de cadrul cultural romanesc general. Astfel, de la un timp, drept
purtdtori ai oralitatii au putut fi considerati interpretii de muzicd usoara, cei de
muzicad populard, dar si textierii, intre acestia un rol aparte revenindu-i poetului
Grigore Vieru care a raspuns, la un moment dat, solicitarii vremii, angajandu-se
sd imprime valorilor sufletesti ale romanului basarabean o dimensiune lingvistica
specificd vorbirii populare. Motivatia cea mai convingatoare Tnsa consta in nece-
sitatea corelarii discursului narativ (atunci cand este vorba de proza) si a celui li-
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ric (In poezie) cu istoria si cu realitatile concrete de aici. Amintim ca Daniel-Henri
Pageaux preciza ca ,,studiul «receptarii» constd in examinarea relatiilor dintre
orizontul de asteptare al operei si orizontul de asteptare al publicului” [221, p. 71].
Constatam revenirea literaturii la aceastd jonctiune cu istoria: asa procedau scrii-
torii saizecisti din generatia lui Liviu Damian si lon Vatamanu, generatie care
constientiza ca ,,ruperea” de matricea poporului dintre care face parte risca sa
devind de rau augur in literatura si cultura spatiului dintre Prut si Nistru. Trebuie
precizat ca datorita jonctiunii literaturii cu istoria s-a ajuns, prin anii saptezeci, la
supralicitarea eticismului in literatura basarabean. Intr-un anume sens eticismul
are menirea de a suplini, intr-o forma disimulata, legatura cu istoria. Anume asa
se explici interesul lui Liviu Damian pentru ,,partea morala” a lucrurilor. In gene-
ral nsd, incepand cu anii ’60, scriitorii de la Chisindu redescopereau resorturile
expresiei orale drept cale ,,rapidd”, ,,directa” de explorare a crizei identitare a ro-
manului basarabean. Acest lucru reiese cu claritate din creatia mai multor autori.
Astfel, succesul pe care l-a avut Povestea cu cucosul rosu de Vasile Vasilache se
explica inclusiv prin imitarea povestirii populare sau, cu alte cuvinte, prin trans-
punerea oralitatii in scris. Romanul este structurat pe modelul naratiunii orale.
Efectele oralitatii transpar la multi dintre scriitorii saizecisti, la romancieri in pri-
mul rand (Ion Drutd, 1. C. Ciobanu s. a.), dar si in poezie. Cat de mult conteaza
pentru Liviu Damian cuvantul viu, o spune chiar titlul volumului de versuri care
1-a consacrat Sunt verb, la fel ca si cele ale volumelor Altoi pe o tulpina vorbitoa-
re si Dialoguri la marginea oragului. In poemul Cavaleria de Lapusna el include
,»zicerile care insoteau caldtoria vietii din munte spre campie, din leagane si vetre
catre masa tacerii”, concentrand in ele crampeie din istoria civilizatiei romanesti.
Oralitatea se refera aici la un fond comun de cunostinte si transpare §i n creatia
poetilor din generatia lui Vasile Romanciuc, autorul volumului de versuri Citirea
proverbelor. Limbajul se vrea mai spontan, regasindu-si sursa intr-un fond popular
nealterat. Nu altfel este orientata si literatura occidentald in care se mizeaza pe
vorba vie a povestitorului. Un cercetator francez al discursului narativ din anii
’80, Le Clézio, considera ca ,,daca existd astazi o reinnoire in literatura Occiden-
tului, ea isi gaseste sursa in acest fond popular” [272, p. 66], precum si In ceea ce
S. Santerres-Sarkany defineste drept ,,necesitatea de a improspata limbajul printr-o
baie de spontaneitate” [254, p. 66].

Revenind la literatura romana interriverana, in special din ultimul timp,
constatdm ca oralitatea intrd din ce in ce mai mult in sfera de interes a autorilor
din cea mai tanara generatie. Scriitorii de la sfarsitul secolului al XX-lea, dupa o
perioada in care au preferat, In mod expres, poetica elabordrii lucide a textelor, au
renuntat la delimitarea lirismului de istorie. Revolta contra injustitiei istorice se
revarsa intr-un discurs care neglijeaza deliberat conditia livrescului:

,,doamne, cerem o mantuire mai domestica

crima sd fie oare daca mobilam vidul
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si strigdm furiosi i nemulfumiti

oblojindu-ne complexele

sd ni se Intoarcad memoria

caci viitorul fuge de sub picioarele noastre

cu viteza minciunii”.

(Vasile Garnet, Semn de carte).

De mentionat ca discursul marcat de oralitate, menit sa anihileze senzatia
de sufocare, coexistd, la poetii de la cumpana veacurilor XX-XXI, cu tentatia
fictiunii hiperlivresti. Pe de alta parte, asumarea conditiei de luptator contra am-
neziei ii plaseaza in proximitatea unor autori precum Paul Goma, al carui discurs
narativ se afla, indubitabil, sub semnul oralitatii. In cazul acestui autor inventi-
vitatea lingvistica, intortocherea frazei, bulversarea gramaticii exprima, de fapt,
conditia celui scos din matca sa fireasca. E ca si cum cel lezat in drepturile sale
umane elementare ,,se legitimeaza”, ca om, intai si intai la nivelul respiratiei sau
al rostirii. Si Grigore Vieru scrie intr-o poezie: ,,Rostesc cuvinte ca sa iau aer!”.
Acelasi lucru il afirma, de fapt, si Paul Goma, atunci cand se refera la faptul ca
,»hoi, basarabenii, nu traim doar cu paine. Iar cand nu avem ce manca, ne hranim
cu cuvant, facem din viitor si optativ un atat de grozav imperfect” (4rta refugii).

Dar iata si o dovada din volumul Noi, picatura de sdange, de M. 1. Cibotaru:

,,Dar, oameni! Nu ne-au ramas decat niste cuvinte.

Puternice ca niste porunci si smerite

ca niste rugaciuni,

acestea sunt cuvintele limbii roméne contemporane,

atat de patimite de noi, atat de firesti si dulci

si atat de barbar noua si interzise,

incat,

spre a nu le uita definitiv,

dar mai curand, spre a ne dovedi ne-singuratatea,

ne grabim zilnic sd ni le spunem unul altuia,

chemand printre evenimente:

Vorbiti romaneste!”.

Aceasta poezie aminteste de cuvintele din Ecleziast: ,,Toate lucrurile se
zbuciuma mai mult decat omul poate sa spund”. Revenind la Paul Goma, preci-
zam ca zbuciumul acesta e tradus in fraze lungi care s-ar parea ca poarta amprenta
unei modernitati de tipul aceleia a lui Marcel Proust sau James Joyce, insa, de
fapt, dincolo de acest adevar, rostite hulpav pe pagini intregi, ele au menirea de
a purta o cu totul altfel de incarcatura emotionald. Astfel, daca la Marcel Proust,
dupa cum observa foarte subtil Irina Mavrodin, ,,realitatea concreta infuzeaza cu
sangele ei cald arta din muzee, simfoniile din salile de concert etc.”, din aceasta
comuniune rezultand o cunoastere senzoriala, ,,nu abstracta, uscata, intelectuala”
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[194, p. 16], apoi la Paul Goma realitatea concreta este reflectata in corespundere
cu dorinta protagonistului de a-si satisface setea de adevar si de libertate. Din
aceasta perspectiva, am putea vorbi despre anumite afinitati intre universul prozei
lui Paul Goma si cel al prozei kafkiene. In acest caz se cuvine si facem urmatoa-
rea precizare: Kafka investigheaza zone ce {in de absurditatea vietii insului strivit
de mecanismul unei societdti birocratice. Pornind de aici, dupa cum marturisea in
Jurnalul sau, autorul cauta intotdeauna sa comunice ceva incomunicabil. Astfel,
opera sa se profileaza ca o ,,lupta cu inexprimabilul”, acesta din urma identifican-
du-se intr-o relatie sui-generis a realului si miticului. Zona absurdului investigat
de Paul Goma este alta. Absurdul la el tine de situatii specifice, de oameni concreti
pe care ii nominalizeaza, aratandu-i uneori cu degetul. El nu-i cruta, intentandu-le
procese justitiare. La Kafka procesul i se intenteaza, in romanul cu acelasi titlu,
lui lozef K., protagonistul care face eforturi supraumane pentru a afla in ce consta
capul de acuzare si, In pofida stradaniilor sale, nu poate afla nimic, singura solutie
salvatoare, asteptata de personajele kafkiene care sunt niste invinsi, niste ratati,
niste neadaptati, fiind moartea binefacatoare. Spre deosebire de acestea, protago-
nistul din proza lui Paul Goma este de o cu totul altd structurd psihologica. Cu-
noasterea e similara celei kafkiene, cu deosebirea ca protagonistul lui Paul Goma
din Arta refugii este dispus sa lupte pand la capat. Aceeasi trasatura de caracter
inconfundabila pe care Paul Goma o atribuie basarabenilor, anume ,,extraordinara
capacitate de regenerare”. Basarabeanul, in conceptia scriitorului nostru, trebuie
sa fie mult mai tare, capabil de un efort maxim pentru a reusi. Insistenta, perseve-
renta aceasta isi afla expresie pe potriva in stilul oral, in care discursul, pe alocuri,
devine strigat de revolta. O alta tehnica a stilului oral, dialogul, utilizat frecvent in
contextul literar chiginauian, marturiseste, de fapt, o relatie speciala dintre scriitor
si cititor. De la aparitia, la inceputul anilor *70, a volumului de dialoguri Aici si
acum, semnat de Serafim Saka, volum care a facut senzatie in perioada respectiva,
si pana la Dialogurile la marginea orasului, semnate de Liviu Damian, scriitorii
se adreseaza unui cititor marcat de faptul ca i se impunea o literatura, o limba si o
istorie ,,fara cap si coada”. Este evident cd pentru a spori puterea de persuasiune
a discursului, autorii recurgeau la ,,cuvantul viu”, la oralitate.

Poet si prozator talentat, autor a zeci si zeci de pamflete, foiletoane, eseuri,
recenzii, articole, Andrei Strambeanu, bundoard, impune un anume fel, total ne-
conformist, de a intelege poezia si literatura. Acesta marturiseste nu atat despre
scrisul sau refractar la mode, la modernisme si la postmodernisme, cat despre
libertatea echivalenta cu neacceptarea incatusarii in formule, oricat de moderne.
Cred ca simplitatea din versurile lui Strambeanu trebuie cititd anume in sensul
nevoii de regasire a sentimentului libertatii adevarate. Ostracizat din motive po-
litice, el a pledat pentru recuperarea sentimentului de libertate, ce se regaseste si
in poemul Lupii, despre care Grigore Vieru a scris: ,,Nu cunosc in lirica basara-
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beana un alt poem care in numai o sutd de versuri sa cuprinda intreaga drama a
nefericitului pamant unde ne este dat sa vietuim”. Or, pentru a da expresie dramei
si suferintei poporului, A. Strdmbeanu va recurge la un sistem imagistic foarte
apropiat de sensibilitatea populara conservata in folclor. Mircea Eliade ne atragea
atentia in mod magistral, in eseul Destinul culturii romanesti, asupra faptului ca
,,0 buna parte din literatura romana moderna s-a dezvoltat in prelungirea creatiei
folclorice” (Mircea Eliade, Profetism romanesc, 2 vol., Editura Roza Vanturilor,
Bucuresti, 1990, vol. 1, p. 144). Faptul ca poetul nostru basarabean din ziua de
astazi nu renunta la raporturile sale cu o sensibilitate profunda, ce tine de straturile
folclorice, confirma afirmatia lui Eliade potrivit careia, in cazul culturii romanesti,
»solidaritatea cu orizontul spiritualitatii folclorice nu mai poate fi considerata as-

ege vy

=9

cultura europeana ,,majora” (p. 146), Europa fiind ,,locul predestinat al creatiilor
multiple, variate, complementare: spiritualiceste si culturaliceste” (p. 151). Spon-
tan, categoric si direct 1n viata de fiece zi, Andrei Strambeanu va tinde sa fie la fel si
in poezia sa: adevarurile sale nu suporta horbota sofisticata sau indelung elaborata
a expresiei. In poezia Bacovia, spre exemplu, provocat de modelul poetului simbo-
list, poetul din zilele noastre se vrea, mai intai de toate, autentic:

,,Precum se cauta maimuta

In spatele oglinzilor discret,

Iti scutur cartea, poate pica

Misterul care te facu poet.

Ca tine stiu sa plang din scripca,

Si beau, cand ninge-n fund de cimitir.
Schelet absent, ma pierd in casa,
Iubita nu-i, eu tremur n delir.

Citesc probleme sociale

In cafeneaua goald, pe-noptat.
Si, palizi, visdtorii striga:

— Esti genial! Bacovia curat!

— Bacovia? Dar al meu nume?

Intreb cand frunza toamnei curge-ncet.

Si m-am lasat de scris. Maiestre,

Te rog sa-mi spui, cum e sa fii poet?”’

Metafora subtild sau limbajul neelaborat sunt topite in tonul colocvial,
oralitatea punand stapanire pe discursul liric, in prim-plan profilandu-se elocinta
unui personaj liric care, dispretuind poza, se afla in elementul sau. Limbajul in



Deschidere spre universalism 245

acest caz aminteste de neorealismul care, negand arta elitistd, pune accentul pe
redescoperirea virtutilor limbajului cotidian, neelaborat.

Inarmat cu replica prompti, spirituala si taioasa, era firesc ca si se manifes-
te si pe taramul dramaturgiei. Autor al mai multor piese de teatru, cea mai recenta
fiind Vin, femei i tot ce vrei, o comedie spumoasa in care sunt vizate fenomene
locale din perioada perestroikai, a montat pe parcursul anilor mai multe specta-
cole: Minodora (1971) in regia lui lon Ungureanu, piesd interzisd chiar in seara
premierei; Catelusul zburator (1978) la Teatrul de papusi ,,Licurici”, regia — Igor
linschi; Armasarul cu dinti de aur (1999) la Teatrul National ,,Vasile Alecsan-
dri” din Balti, regia — Anatol Panzaru; Consumatorul de onoruri (2002) la Teatrul
National ,,Mihai Eminescu”, regia de Ilie Todorov s.a. in piesa Oltea Strambeanu
elaboreaza o ,,fabula a identitatii” stefaniene, astfel fiind cautatd o formula noua
de autentificare a acesteia, abordand tangential pierderea si alienarea eului. Solici-
tata de orientari divergente din politica actuala, figura lui Stefan este cea pe seama
careia se pune acoperirea unui deficit al realitatii in care traim. El este o figura de
compensare literard, terenul interpretarilor conturandu-se si in functie de religia
Mamei, cu alte cuvinte, in sensul unei migcari centripete, a replierii in sine, a con-
centrérii interioare. Insa cautarea unui centru maternal echilibrant, dupa modelul
descifrat de citre Mircea Eliade, se profileaza la Andrei Strambeanu concomitent
cu miscarea centrifugd, generata de efortul de a iesi din ,,in-cercuire”. Descendent
din aceleasi timpuri din care vin Gr. Vieru, L. Damian, I. Vatamanu, Gh. Voda,
A. Cibotaru, D. Matcovschi, P. Botu, A. Codru, Andrei Strambeanu a fost marcat,
poate chiar intr-o masura mai mare, de amprentele totalitarismului, a carui jertfa
a fost tatal sau, omorat de enkavedisti. A scrie despre aceasta era imposibil, la
fel cum 1i era imposibil sa si tacd. De aici vine migcarea contrapunctica in creatia
unui scriitor ca Andrei Strambeanu: dintr-o stare de exasperare a marturisirii si ta-
cerii. Grigore Vieru a gasit solutia ideala pentru depasirea starii de tacere fortata:

»lar cand nu poti

nici plange si nici rade,

cand nu poti mangaia

si nici canta

cu-al tau pamant,

cu cerul tau in fata,

tu taci atunce

tot in limba ta”.

Aceste versuri 1si dezvaluie sensul, mai cu seama, raportat la destinul ba-
sarabeanului. Poezia /n limba ta suni ca o riazbunare a celui condamnat la ticere:
,victima” este razbunata chiar de limba sa proprie. ,,A ticea in limba ta” Inseam-
nd, de fapt, a vorbi, chiar daca ti s-a pus calusul in gurd. Grigore Vieru a stiut sa
vorbeasca despre aceasta, razbunand astfel jertfele stalinismului si totalitarismu-
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lui. El a vorbit insd si Tn multe alte poeme, iar, generalizand, am putea afirma ca
apropierea liricii sale, ca si a confratelui sau Andrei Strambeanu, de creatia po-
pulara face parte din acelasi ,,program” artistic, conform caruia scriitorul are me-
nirea de a contribui, prin literatura, la implinirea continua a spiritului romanesc.
Apropierea sau indepartarea de aceastd idee inaltd se constituie ca un criteriu
care 11 uneste pe scriitorii basarabeni mai mult decét i-ar putea separa alte criterii,
precum cel cronologic sau cel al rasturndrilor de formule artistice. Prin urmare,
tabloul general al literaturii basarabene ar fi incomplet daca l-am reduce doar la
cateva figuri de scriitori, fie ei chiar cei mai importanti. Viata literara multiforma
se contine inclusiv in varietatea formulelor, a formelor artistice de apropiere de
acel ideal. Anume aici 1si afla locul cei mai multi dintre scriitorii basarabeni.

Catre finele sec. al XX-lea in discursul literar se mixeaza oralitatea cu li-
vrescul, autorii mizand din ce Tn ce mai mult pe un cititor cultivat. Paradigma
postmodernd, implicand diversitatea, eclectismul, colajul, include si ingredientul
oralitatii. Scriitorii pledeaza tot mai mult in favoarea hibridizarii discursului, ur-
marind, de fapt, accederea spre un alt fel de imagine.



5.3. POEZIA POSTMODERNA
SI FENOMENUL GLOBALIZARII

5.3.1. Identitatea ca procedeu cultural

»Istoria cresterii si descresterii limbilor ,,poezesti” se dovedeste a fi ciclica.
Postmoderni, optzecistii vor opta pentru impuritatea si eterogenitatea codurilor,
cu Incercari mistificatoare indreptate impotriva ierarhiilor unui limbaj, ale carui
utilizari sunt blocate fie prin prestigiul cultural irepetabil, fie prin pierderea sem-
nificatului initial”, sustine loana Bot [34, p. 108]. Fenomenul a fost definit de
catre E. Simion drept ,,sentimentul degradarii arhetipurilor” [259, p. 481], epocile
anterioare fiind marcate de expansiunea eului si, in prezent, imaginatia, care se
dezvolta fara impedimente, exercitand presiuni tot mai vadite asupra acestuia.
Prin urmare, acum, la inceputul secolului al XXI-lea, omul poseda o identitate
din ce 1n ce mai reprimata. De aici febrilitatea in legitura cu problema identitatii
care, asociindu-se cu revolta diversitatii contra uniformitatii, este caracteris-
tica si postmodernitatii. Pe fundalul ,,sfarsitului istoriei”, despre care vorbeste
Fukuyama, precum si al extinderii culturii euroatlantice (Huntington), discursul
identitar devine tot mai constient de sine. In general, identitatea poate fi re-
dusa la un procedeu cultural, la descrierea individualititii umane. In epocile
trecute situatia era mai lesne definibild dupa criterii mai exacte. In contextul
actual, al amestecului de culturi, in primul rand, in acest ,,Turn Babel mo-
dern”, cum este definit uneori spatiul american, criteriile traditionale nu mai
sunt valabile. Bundoari, Leon Wieseltier, autorul volumului /mpotriva iden-
titatii [296], vorbeste despre un reflex neasteptat al identitatii multiple care,
ignorandu-i pe altii, sfarseste prin a se nega pe sine, criza reprezentarii fiind
inteleasa ca tinand ,,de incertitudinea in legaturd cu mijloacele adecvate de
descriere a realitatii sociale” [272, p. 305].

In ce masura mai putem vorbi despre valabilitatea criteriilor traditionale
in peisajul cultural romanesc, inclusiv cel interriveran, iatd o intrebare ce nu
trebuie sa ne lase indiferenti. Problema identitatii literaturii in Occident si in
Orient se preteaza unor interpretari diferite, deoarece in Apus criza culturii
este una organica, iar in Rasarit a fost impusa de regimul politic. Astfel ca, in
mod paradoxal, o problema despre care trebuie sa se discute numai pe terenul
culturii ne trage spre radacinile sale de ordin politic. Criza identitatii literatu-
rii in Est nu poate fi pusa doar pe contul individualitatii, asa cum se intampla
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in Occident, deoarece aici nu e vorba de o problemd individuald, ci si de
implicarea elementului politic (ideologic). Tinand cont de acestea, trebuie
spus ca tentatia poeziei postmoderne basarabene de a rezolva problema cri-
zei literaturii din perspectiva individului este valabild doar pand la un punct.
Este evident ca in prezent, asa cum s-a mai intdmplat nu numai la noi, ci si in
alte spatii culturale in diverse timpuri, se pune o miza mare pe dezvoltarea in
salturi, pe recuperarea din mers a unor experiente artistice neglijate, ,,punerea
unei intregi traditii inalte sub lupa sensibilitatii artistice”, pe asumarea ,,cu fu-
rie” a unui prezent mostenit, pe ,,poezia vointei de poezie” [101, p. 178, 180].
Miza pe individual insa isi pierde valabilitatea In momentul in care este ame-
nintat Tnsusi instrumentarul literaturii: limba. Se stie ca nu se poate face o li-
teratura de calitate cu o limba neevoluata. Or, in Republica Moldova mai este
acuta nevoia de a proteja limba, de a o cultiva si stimula, pentru a recupera
o lunga perioada de neglijare a ei. Starea in care se afla limba in Republica
Moldova este si rezultatul ruperii fortate a literaturii si culturii din acest are-
al de trunchiul lor cel firesc. Gravitatea destructurarii identitatii comunitare
prin izolarea in planul culturii, al literaturii, al istoriei si limbii este cu atat
mai evidentd, cu cat exista riscul revenirii la o atare stare de lucruri. Faptul
acesta rezultd si din ,,gestionarea frauduloasd a memoriei”, despre care scrie
si Sanda Cardos 1n cartea sa Literatura intre revolutie §i reactiune. Despre
fenomenul gestionarii frauduloase a memoriei in Republica Moldova se poate
vorbi, spre regret, nu doar la trecut, ci si la prezent. Mai mult ca atat, in ace-
lasi context se inscrie si problema generationista, cu sau fara voia celor mai
tineri implicati in ea. Astfel, tentativa poetilor postmoderni basarabeni de a
pune problema identitara a literaturii doar pe seama individualitatii este (sau a
fost) un fel de autoiluzionare. Iata de ce si problema generationistd in peisajul
literar interriveran este atipica: poetii postmoderni din Republica Moldova se
autoiluzioneaza atunci cand isi inchipuie ca impedimentul principal in calea
afirmarii noilor formule artistice il constituie generatia precedentd. Fara a ne
asuma vreo sarcina de avocat al acesteia, recunoastem ca, in ciuda tentei, a
accentelor patriotice, iar uneori (indeosebi la sfarsitul sec. al XX-lea) patrio-
tarde ale poeziei lor, nu ei au politizat literatura. Criza eului si Incercarea de
a-1 recupera identitatea, in discursul poetic, este prezentd si in poezia anilor
’60. Formele de manifestare artistica, dupa cum e si firesc, difera mult de la
o perioadi la alta. In poezia anilor 60 se incerca recuperarea individualitatii
omului-victima a regimului totalitar. Acelasi fapt este continuat si in anii ’80-
’90-°2000, cu deosebirea ca acum se incearca recuperarea identitatii literaturii
romanesti cu metode oarecum simplificatoare.
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5.3.2. Problema identitatii literaturii estice si modelul occidental

Pe cat de oportuna este solutia occidentala de rezolvare a acestei proble-
me, atat de specifica in spatiul nostru interriveran, ramane de vazut. Si totusi un
lucru este cert: problema identitatii literaturii estice nu are cum sa fie rezolvata
dupa modelul occidental. Cu alte cuvinte, ea nu poate fi pusa pe seama indivi-
dualitatilor creatoare atata timp, cat nu se pune punctul pe i in probleme ce mai
continud sa fie foarte acute precum: limba, istoria, cultura romana, care trebuie
privite ca un intreg, indiferent de hotarele politice actuale. Complexitatea pro-
blemei identitatii literaturii romanesti in Basarabia reiese din suprapunerea a trei
forme de criza identitara. Una este cea a subiectului care, la fel ca si in moderni-
tatea occidentala, vorbeste despre sine mai mult in termeni negativi (a se vedea
aici, inclusiv, raportul cu divinitatea). Cu alte cuvinte, eul fracturat este inlocuit
de subiectul impersonal (inca T. S. Eliot promova eliberarea de personalitate si nu
a personalitatii). Eliberat de responsabilitate in fata colectivitatii, omul isi pierde
vocatia comunitard. Amintim ca poetii din pleiada lui Liviu Damian au respins
cu buna stiintd un asemenea program artistic. lata-1, de exemplu, pe saizecistul
Grigore Vieru, colegul de generatie al lui Liviu Damian, pledand pentru vesnicia
graiului matern:

,,Nimic nu-i vesnic. Vesnic

E laptele matern.

Prin laptele mamuchii

Si graiul mi-i etern”.

Postmodernismului, care si in Basarabia anilor 80 se asociaza cu ten-
dinta de negare a oricaror criterii prestabilite de judecatd si valoare, 1 se dato-
reaza dorinta de inlocuire a eticului prin estetic. Substituentul laptelui matern
in poezia anilor 90, la Emilian Galaicu-Paun, bunaoara, este Cola-Cao: Vezi
mamele de campioni alaptandu-si odraslele cu Cola-Cao. ,,Produsul” acesta
din urma, simbolizand un stil internationalizat, este raportabil la nevoia de
compatibilitate inerenta globalizarii. Cat de ,,hranitor” va fi el pentru postmo-
dernistii basarabeni avizi de estetic, ramane de vazut. La mijloc e si o proble-
ma de ,,digestie” spirituald, ca sa-i spunem asa, dupa o indelungata perioada
de malnutritie.

A doua forma a crizei este cea instaurata din afara, prin atacarea literaturii
de catre politic. lar cea de a treia vizeaza insasi entitatea nationala care este lezata
cel mai grav. Aceasta criza triplata a culturii basarabene determind complexitatea
eului artistic al literaturii de aici.
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5.3.3. Statutul eului liric in conditiile intertextualitatii

In conditiile intertextualitatii, credibilitate avand doar textul, statutul eului
liric se schimba. Un prim indiciu al schimbarii lucrurilor este fuga de formele de ex-
presie traditionald. Intertextul, in acelasi timp, inseamna schimbarea de perspective
si registre, cu scopul de a fi in miezul lucrurilor, al realului. Autorul mizeaza in pri-
mul rand pe autenticitatea scriiturii. Adevarul scriiturii prevaleaza asupra adevarului
realitatii. Nu se urmareste mimarea realitatii. Importanta este autoreferentialitatea.
Eul realitatii dispare. In locul lui apare textul ce-si inventeaza autorul, alegandu-1
Mincu, inseamna a aboli viata, a ucide fiinta transferand-o in litera textului”. De aici
incolo autorul postmodern va oscila intre autenticitatea triirii si cea a scriiturii. In
felul acesta, individualitatea scriitorului este pusa sub semnul intrebarii. Importanta
este transformarea scriiturii in existenta. Realul este in felul acesta nimicit. Iata un
citat ce ilustreaza situatia data, selectat din poezia lui Traian T. Cosovei:

,,Nimic nu e real — dar ce e adevarat?

Poate aceasta lume de nichel care nu-mi seamana.

Poate aceasta tristete care nu-mi seamana.

(Poate aceasta ora de noapte intinsa ca un gat de pasare sub cutitul cald al
macelarului.)

Dar ce e adevarat?

Nichel, nichel, cat mai mult nichel

In apropierea dumneavoastra!

Uneori, dragostea revine ca amintirea fratelui mort

Intr-un razboi desperat si absurd”.

(Traian T. Cosovei, Ninsoare electrica).

Si din perspectiva postmodernistului basarabean Eugen Cioclea scriitorul
este ,,omul de nicaieri”, iar ,,literatura este o rafuiala cu propria constiinta”. Moar-
tea infricosatoare a lui Dumnezeu (Nietzsche), urmatd de moartea si ocultarea
fiintei (in filozofia lui Heidegger), de moartea omului (Foucault), a subiectului
congtient (Lacan), sfarsitul logosului, la care se refera Derrida, ne-au influentat
si ne influenteaza. Nu intamplator Constantin Noica vorbea despre sfarsitul vietii
de spirit, iar Mircea Eliade despre degradarea simbolurilor. Poetica simulacrului
si a ,,reconstructiei imperfecte a realitatii, ca in arta machetelor sau a simularii
tridimensionale pe computer”, despre care scrie si Mircea Cartarescu in monogra-
fia sa Postmodernismul romanesc [57 p. 374), sta la baza poeziei postmoderne,
deschisa spre comunicare libera.

Despartirea de timpul modern Inseamna, de fapt, despartirea de istorie.
Omul, conform opiniei teoreticianului postmodernismului Thab Hassan, se situea-
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za mai degraba intr-un timp al perfectei indeterminari. El traieste intr-un prezent
continuu, cand totul este supus efectului de simulare si seductie (Jean Bandril-
lard). Aici se inscrie ,,vizitarea” reciproca a culturilor. De precizat cd deschiderea
catre o culturd straina, dupa cum arata si J. H. Huizunga 1n unul din eseurile sale
despre civilizatia olandeza, atrage dupa sine si pericole serioase: ,,Lipsa unei in-
dustrii cinematografice si automobilistice proprii nu reprezintd o mare pierdere,
caci suntem multumiti sd stim ca inca mai putem construi nave bune, poduri si
canale. Ne putem resemna si la gandul ca saptamanalele noastre ilustrate au o
circulatie prea mica ca sa se ridice vreodata deasupra nivelului de mediocritate.
Si totusi ne-am alarma daca am fi amenintati de un trafic cultural unilateral si, in
consecinta, de inabusirea propriei noastre gandiri creatoare” [169, p. 52].

Imbratisarea generoasi a tot ce vine din Occident se explica, in contextul
nostru literar, prin interstitiul de lungd durata, prin izolarea si interzicerea comu-
nicarii cu alte culturi decat cele din spatiul ex-sovietic. Care ar putea fi rezultatul
acestui proces de asimilare accelerata a multiculturalitatii este lesne de presupus,
caci recuperarea deceniilor lungi ale izolarii de marile culturi ale lumii echiva-
leaza cu informarea, cultivarea, cunoastereca mai buna a vietii artistice universale.
De aici insa si pana la asimilarea organica a unei culturi de catre o alta cultura e
mult. Cam tot atat cat este pana la schimbarea mentalitatii unei parti a poporului
roman condamnati, in era cosmici, si-si apere identitatea cu furca si tipoiul. in-
tre conectarea individuala la circuitul international de valori si schimbarea men-
talitatilor — ca rezultat al unei evolutii socioculturale interne — este o deosebire si
o distanta de parcurs. Are dreptate lon Bogdan Lefter cand sustine ca ,,important
este procesul de reconstructie interna a tendintelor civilizatiei internationale” si
faptul cd acest fenomen poate demara nu doar sub influenta stimulilor externi, ci
si in absenta lor. Autorul volumului Postmodernismul. Din dosarul unei batalii
culturale (Editura Paralela 45, 2000) vede in postmodernismul romanesc anume
o astfel de situatie culturald, produsa in absenta stimulilor externi, care ulterior
se preteaza unei analize in paralel cu ceea ce se Intdmpld in lumea intreaga. Ori-
cum, este clar ca, aflat intre influenta din Est si cea din Vest, intelectualul roman,
dar mai cu seama intelectualul roman basarabean, trebuie sa-si formeze si sa-si
mentina un echilibru. Spiritul critic este singurul In masura sa previna fuziunea
prematurd a unor elemente eterogene (de care societatea americand era dominata
la inceputurile sale, fapt ce a determinat promovarea ideii de globalizare). ,,Re-
cunoasterea a ceea ce este strdin ca atare, patrunderea in spiritul acestuia, dar in
acelasi timp pastrandu-si ceea ce 1i este propriu, sustine acelasi Huizunga, iata
lucrurile pe care toate natiunile vor trebui sa le invete, indiferent cat de mult timp
le va lua ca sa o faca” [161, p. 52].

Astfel, problema globalizarii in literatura isi are rostul din perspectiva indi-
vidului multicultural, si nu din perspectiva multiculturalitatii.



5.4. PERSPECTIVE ALE DIALOGISMULUI LIRIC

5.4.1. Imaginea crepusculului civilizatiei taranesti

Necesitatea de a defini limitele eului liric modern se constituie, in poezia
secolului al XX-lea, intr-o evidenta miscare la nivel ,,subteran”. Faptul acesta poate
fi observat in creatia mai multor scriitori din diferite spatii culturale, intre care ii
amintim pe hispanicul Federico Garcia Lorca (1898-1936), pe englezul Thomas
Stearns Eliot (1888-1965), pe austriacul Rainer Maria Rilke (1875-1926), pe roma-
nul Lucian Blaga (1895-1961), poeti care s-au afirmat la inceputul secolului trecut.

Procesul de modernizare a eului liric, care a inceput la mijlocul secolului
al XIX-lea, este analizat in numeroase studii. Ne vom referi aici la lucrarea Filo-
zofia istoriei de Nicolai Berdiaev, in care filozoful rus vorbeste despre ,,pecetea
insatisfactiei launtrice profunde, a cautarii chinuitoare, a iesirii din chingile care
apasa creatia umana”, toate aceste experiente fiind specifice marilor curente de la
inceputul secolului al XX-lea. Momentul incepe cu sfarsitul Europei umaniste si
intrarea intr-un nou Ev Mediu, in care se prefigureaza ,,un nou amestec de rase si
de tipuri culturale”. ,,Boala reflectiei, eterna indoiala in puterea de cunoastere a
omului afecteaza definitiv si filozofia”, scrie N. Berdiaev. Prin ,,sentimentul sfa-
sierii launtrice si nostalgia unei creatii superioare”, omul modern se aseamana, in
opinia acestuia, cu omul din perioada sfarsitului lumii antice. Concluzia e pe cat
se poate de elocventa: ,, Toate acestea arata ca in istoria omenirii exista o intoarce-
re periodica la aceleasi momente” [21, p. 173].

Pornind de la aceasta asemanare formald intre momentele de trecere in suc-
cesiunea secolelor, vom Incerca sa investigam avatarurile personajului liric din
poezia contemporana, reperandu-ne, in special, pe creatia a doi poeti implicati
in procesul de modernizare a poeziei: Paul Celan si Arcadie Suceveanu, ambii
originari din Bucovina.

Exista in creatia scriitorilor saptezecisti din Basarabia o tentatie evidenta a
ascetismului laic (bundoara, la Liviu Damian (1935-1986) care este influentat de
Tudor Arghezi si Lucian Blaga), a ,,monahismului” si a religiozitatii la Grigore
Vieru (1935-2009), a cavalerismului asumat in cheie manierista la Arcadie Suce-
veanu (n. 1952), toate avand menirea de a ocroti energia umana si de a o proteja
de caderea in ideologic. Fenomenele care au avut loc in ultimele decenii ale sec.
al XX-lea si cele ce se produc in literatura romana la inceputul sec. al XXI-lea se
inscriu in contextul general, cunoscut si in primele decenii ale sec. al XX-lea, al
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negarii oricaror principii de subordonare a omului unor forte supraumane, supe-
rioare. Odata cu aceasta, in scrierile din perioada respectiva se resimte o epuizare
a energiilor vitale, criza eului fiind echivalenta cu dezagregarea imaginii omului.
Am putea vorbi despre continuarea scindarii personalitatii umane, care avea in
totalitarism un antidot axat pe necesitatea pastrarii memoriei.

Personalitatea umana, calita, asa cum sustine si N. Berdiaev, in crestinism
si in cultura europeana [21, p. 173], a Inceput sa-si piardd, in primele decenii ale
secolului al XX-lea, contururile launtrice, constiinta de sine. Printre reperele cautate
de artistii din acea perioada filozoful rus constata sacralitatea ca principiu diriguitor:
personalitatea umana ,,cautd sacralitatea, doreste aprig sa se subordoneze de bund
voie, ca sa se regaseasca pe sine” [21, p. 174]. Religiozitatea care, indubitabil, are
radacini in civilizatia rustica, prezenta si la scriitorii basarabeni saptezecisti, € trans-
misa pe calea reflexivitatii sau a unei tristeti metafizice care, nu se poate contesta,
este caracteristica si personajului liric modern. Aceasta dimensiune a ajuns si in liri-
ca autorilor nostri, inclusiv prin filiera blagiana. Imaginea crepusculului civilizatiei
tardnesti, ce se impune din punct de vedere al crizei identitare, este reprezentata in
mod diferit la scriitorii basarabeni din diversele promotii postbelice. Intr-un timp,
era vadita, mai cu seama, in proza, in dramaturgie (drept exemplu poate servi crea-
tia lui lon Drutd), dar, ulterior, se face resimtita si in poezia basarabeana. Este cert
ca perceperea fenomenului disparitiei civilizatiei rustice poarta un caracter anume
in creatia scriitorilor saptezecisti si cu totul altul in literatura de la interferenta sec.
al XX-lea si al XXI-lea. La Dumitru Matcovschi, bundoara, ea este axatd pe mo-
tivul casei batranesti, ,,cu pragul tare de piatra”, la Grigore Vieru — pe cel al casei
arhaice ,,de pe margine de Prut”, care se scufunda tot mai mult, odata cu trecerea
timpului, in tdramul uitarii. Personajul liric vede casa indepartandu-se, Insd nu nu-
mai 1n sens spatial, imaginea ei rdmanand ,,conservatd” in mentalul autorului. Peste
instrainarea fortatd a mamei de casa ei se suprapune instrainarea fiului care suporta
efectul instrainarii duble. Cu totul alta este imaginea crepusculului rustic in creatia
scriitorilor de dupd anii *80. Astfel, la Emilian Galaicu-Paun acesta este developat
prin tonul ironic, uneori sarcastic, satul fiind echivalent cu degradarea morala si
lingvistica. Este clar ca efectul e dat drept cauza, poetul incercand, pe aceasta cale,
sa afle solutii ,,estetizante”, in care accentul se vrea pus pe logos.

5.4.2. De-provincializarea artei: avataruri.
Dialogul rusticitate — ,,urbanizare”. Anul 1989

In peisajul literar dintre Prut si Nistru raportarea la experienta artistica uni-
versald in perioada postbelicd a fost anevoioasa, iar pe anumite segmente tem-
porale de-a dreptul imposibila. Dupa ideologizarea excesiva a literaturii n pri-



254 Ana BANTOS

mul deceniu al perioadei respective a inceput, in anii dezghetului hrusciovist,
redresarea situatiei in sensul promovarii valorilor literare, a scriitorilor care erau
mai putin aserviti puterii. Un moment important il constituie punerea in circuit
a operei cronicarilor, precum si a scriitorilor clasici Eminescu, Creangd, Vasile
Alecsandri. Traducerile din literatura universala, relatiile personale ale scriitorilor
din diverse republici ale ex-Uniunii Sovietice stimulau punerea tot mai evidenta
in circuit a valorilor literaturii universale.

Anii ’70 s-au dovedit deosebit de rodnici in toate domeniile artelor. Buna-
oara, In muzica usoara Mihai Dolgan cu formatia sa ,,Noroc” este vestitorul altor
timpuri si al altor posibilitdti in artd. Scriitorul si cineastul Emil Loteanu il caracte-
riza, intr-un documentar pe care i l-a consacrat, drept exponent al artei adevarate,
drept un creator de valori muzicale adevarate. Drumul cunoscutului compozitor
si interpret nu a fost deloc simplu si este emblematic pentru atmosfera timpului.
Vazand succesul enorm al ,,Noroc”-ului, autoritatile au decis desfiintarea urgenta
a formatiei. Din relatarile lui Mihai Dolgan, inregistrate pentru acelasi documen-
tar apartinandu-i lui Emil Loteanu, aflim despre peregrindrile talentatei echipe de
muzicieni §i interpreti prin toata fosta Uniune Sovietica, pana in Extremul Orient
unde au fost nevoiti sa naufragieze cu singurul scop: ca arta lor sa supravietuiasca,
pentru ca n cele din urma sa nu mai poata rezista, intorcandu-se acasa si acceptand
compromisul, pe care ulterior il vor regreta, de a schimba denumirea formatiei din
»Noroc” in ,,Contemporanul”. Conducatorul formatiei a recunoscut cu tristete ca
activitatea de dupa desfiingarea ,,Noroc”-ului n-a fost decat o forma de subzistenta
in artd si ca s-a simtit Implinit doar 1n anii *70, atata timp cat a promovat adevarata
valoare muzicala, electrizand si scotand publicul din letargia uniformitatii.

Aceasta era atmosfera in care se crea la Chisindu nu numai in domeniul
muzicii, ci si in acela al literaturii, al picturii etc.

Dincolo de interesele de grup, Chisinaul literar 1si disputd o imagine marca-
ta de lupta pentru iesirea din provincialism. Zbaterile sisifice, cunoscute nu de azi
sau de ieri, sunt acum mai spectaculoase. Lucrul acesta se intampla si din cauza
ca ,provincia” a devenit, la sfarsitul sec. al XX-lea — inceputul sec. al XXI-lea, o
notiune mai relativa ca oricand. Ca ne aflam la margine, ,,la Nistru la margioara”,
dupa cum spune cantecul popular, sau ,,pe marginea vuindelor fruntarii”’, dupa
cum scria poetul Liviu Damian, Basarabia fiind ,,raspantia raspantiei”, dupa cum
scrie distinsul istoric iesean Alexandru Zub, e un lucru cunoscut. Alta a devenit
insa raportarea la ,,centru”, care acum se relativizeaza si se abstractizeaza chiar.
De fapt, relativizarea acestuia din urma duce In mod inevitabil la aproximarea
notiunii de ,,provincie”. Ca o consecinta, in peisajul literar pruto-nistrean, ase-
zarea temeinica a eului artistic in sine este determinata, inclusiv, de modul in care
autorul stie sa dea expresie acestui raport: ,,margine — centru”, ,,inchidere — des-
chidere”.
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Alta data, mai exact prin anii ’60, scriitorul 1si proiecta eul si nazuintele pe
un fundal urban panoramic ,,ca pe grele talazuri”, peisaj in care el se vedea inca-
drat perfect cu toate trairile sale tumultuoase, razboindu-se cu anii si cu noianul
zilelor, ,,urmat de ochii iubirilor mari si setea bantuind fara alean”. Poetul, iden-
tificandu-se cu ,,ciudata fire”, asa cum se intampla in cazul lui Andrei Lupan, 1si
vedea rostul in ,,harul nastrusnic al innoirii”. Grandioasa figura afisata de poetul
grav, ,,stdpan pe a graiului taind si fapta si nebiruit faurar de poema”, era priincios
adumbrita si dedublata, in cheie sagalnica, usor ironica, de catre o altd ipostaza a
poetului ,,prea risipit” prin bucurie si ,,prea neadunat pentru tristete”, alias Aureliu
Busuioc. Biografia personajului sau liric, mereu aceeasi, se afla sub semnul ,,ta-
ierii buricului” si al ,,planificarii” destinului. Viitorul lui este in mainile Parcelor
,tot incurcand fuiorul”. Unde s-ar putea afla in aceste conditii centrul spre care ar
trebui sa se indrepte personajul liric din poezia lui Aureliu Busuioc, tentat si el, la
randu-i, de innoire, insa de o innoire altfel inteleasa? ,,Rasul” celor tari si lipsa de
aparare a celor slabi care nu au scuturi — iata cei doi poli intre care se consuma, ca
intr-o ,,mazurci de alta data”, spectacolul trairii autorului /mbldnzirii masinii de
scris. Sub ,,pavaza” unui atare crez, jocul destinului e inscenat cu dezinvoltura:

,»Cand trece pe strada Batranul Poet,

Bétranul, grozav de batranul poet,

se scurge si timpul atunci mai incet,

el bine, cu mult mai Incet”.

(Aureliu Busuioc, Batrdnul poet).

Vizarea parodicd de catre Aureliu Busuioc a ,,absenteismului” Batranului
Poet nu lasa niciun dubiu:

,.Dar el e atat de voinic si absent,

Poetu-i atat de absent,

ca nu mai desparte trecut de prezent.

El vede, dar unde anume in timp,

ei, unde anume in timp?”’.

Echilibrul situatiei se restabileste insa prin tinerele voci, ,,inganand ca in vis
un cantec de glorie Inca nescris”, care are menirea de a motiva nevoia de revenire
permanenta a poetului la uneltele sale, cu alte cuvinte, circumscrierea procesului
de creatie intr-o continud necesitate de perfectionare.

Este evident ca procesul convertirii timpului social in unul artistic nu este
mai putin anevoios decat convertirea ,,marginii” in ,,centru”. Drept dovada, iata
un fapt ce {ine de istoria culturala a urbei noastre relatat de prozatorul Vladimir
Besleaga, care isi aminteste cu exactitate ca la Chisindu prima gradinita in limba
numita pe atunci moldoveneasca a fost deschisd abia in 1957. Dornici sd-si edu-
ce copiii in limba maternd, parintii de prin toate cartierele capitalei 1si aduceau
odraslele la aceasta institutie amplasata la periferia Sculeni. Grigore Vieru, care
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la fel ca si Vladimir Besleaga isi ducea copiii la singura gradinitd moldoveneasca
din capitald, a scris primele poezii pentru copii in scopul de a sustine institutia
respectiva cu ,,materialele didactice” necesare. Astfel incepea calea de creatie a
unei generatii, ,,ingdnand ca un vis un cantec de glorie”, pe atunci ,,inca nescris”.
Tinerele voci aveau sa se contureze cu tot mai multa certitudine si mai distinct in
corul literaturii vremii, dislocand timpul social. In linii mari, generatia scriitorilor
saizecisti, cei mai multi dintre ei veniti de la tard, se lasa antrenata in procesul de
oragenizare, in timp ce Chisinaul isi acumula imaginea sa de capitala a culturii
autentice, inclusiv din cioburile adunate din straturile cele mai adanci ale fiintei
nationale pe care scriitorii le faceau sd zuruie in auzul fermecat al copiilor. Intrand
la facultate, viitorii scriitori aduceau cu sine cei sapte ani de la ,,universitatile”
de acasa. Cele patru clase romanesti pe care le aveau majoritatea parintilor, ex-
perienta dura a razboiului, a foametei si a deportarilor au stat la baza formarii
unui ,,cod” al rezistentei la ,,incercari si la situatii”. Titlurile volumelor publicate
in anii 60 vorbesc de la sine: Darul fecioarei si Ursitoarele de Liviu Damian,
Numele tau de Grigore Vieru, Aripi pentru Manole de Gheorghe Voda, Piatra
de citire de Anatol Codru, Casa parinteasca de Dumitru Matcovschi, La ruptul
apelor de Victor Teleuca etc. Lansat pe la sfarsitul anilor 60, indemnul poetului
Petru Zadnipru:

,,Veniti, baieti, veniti la carte

De pe la Nord, de pe le Sud,

Ca-n pasii vostri de departe

Eu pasii proprii mi-i aud”

exprima deja instituirea unei continuitati in sensul stabilirii unui cadru clar
al autohtonizarii culturii in urbea Chisinaului. Delimitarea Intre vechi si nou trece
de pe planul strict ideologic, cu frecvent pomenitele, in primul deceniu postbelic,
diferente de clasa, pe unul al necesitatii de a revendica valorile culturii. Investiga-
tia in planul culturii deschidea alte perspective sustinute si de accesul la literatura
romand de buna calitate care se difuza prin intermediul librariei ,,Meridiane”,
aflatd in cartierul Botanica. Aici, pana in anul 1968, cand dupa evenimentele din
Cehoslovacia libraria a fost inchisa, atat scriitorii, cat si cititorii, in special stu-
dentii, procurau, la un pret accesibil, literatura romana si universala. (Pastrez ca
pe o relicva in biblioteca mea cateva volume din Vasile Alecsandri, Liviu Re-
breanu, Tudor Arghezi, daruite mie, pe atunci eleva, de catre sora mea care era
studenta la Facultatea de Biologie a U.S.M.). Studiul autodidactic completandu-1
pe cel din institutiile de invatdmant superior s-a dovedit decisiv pentru iesirea
din lumea provincialismului programat. Comunicarea pe viu cu scriitorii din alte
foste republici unionale, in special cu cei din Tarile Baltice, de asemenea a con-
tribuit in mare masurd la cunoasterea de sine prin raportarea la celalalt. Stigma-
tizata de regim si reprimata pe plan public, constiinta de sine lucra in adancurile
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unui eu care, in fond, se rezema pe gandul la cei de acasa, termenul ,,acasa” fiind
foarte incapator si comportind nuante si subtilititi de interpretare. In intimitatea
sa personajul literar, acomodandu-se la ritmurile unei civilizatii urbanizate, nu-si
are rupt definitiv gandul de la sat, cu alte cuvinte, de la continentul civilizatiei
rustice. Orasul ca modalitate de iesire intr-un alt plan al exprimarii, al punerii n
valoare continua sa ramana un taram care trezeste reticente. Fenomenul tine de un
proces sinuos de adaptare la o altd lume. Itinerarul acesta incepea, in anii imediat
postbelici, la George Meniuc, bundoara, in felul urmtor. intors de pe front si
gasind ruinat cuibul casei parintesti din oras, scriitorul 1si cauta bunicii de la tara,
singurele rude rimase in viata. i cauta ca pe o certitudine a nevoii de a o lua de
la capat, provincia fiind locul ideal unde se realizeaza un sfarsit dupa care trebuie
sa urmeze un inceput. Spre deosebire de personajul lui George Meniuc, care pas-
treaza si unele trasaturi de oragean, cel din poezia lui Grigore Vieru ramane un
incurabil reprezentant al civilizatiei rustice. Ipostaza ideala a acesteia este mama.
Venita de la tara la oras, ea pana la urma ramane inadaptata. Poetul 1si face o mea
culpa pe care o adreseaza casei de pe margine de Prut:

,»]1-am luat-o si pe mama

Si-ati ramas acuma, ia,

Vai, nici tu in rdnd cu lumea

Si nici ordseanca ea”.

Un dialog intr-o maniera similara este sustinut de poetul Vasile Romanciuc,
pe care il viziteaza sus, la etaj, vita-de-vie, amintindu-i de radacinile de acasa. lar
Liviu Damian inchipuie o serie de Dialoguri la marginea orasului, volum de pu-
blicistica axat pe teme de filozofie, literatura si etica cu scopul investigatiei lumii
unui personaj desprins de sat si neancorat inca in niste realitati stabile.

Anul 1989 a constituit momentul de cotitura: orasul identificindu-se cu Ago-
ra — Piata Marii Adunari Nationale. De aici au fost lansate poezii si texte in care se
razbuna o jumatate de secol de reducere la tacere. Scriitorii au posibilitatea sa-si
asume deschis responsabilitatea identificarii cu nsasi constiinta de sine a neamului,
valul de poezie patrioticd devansand unda lirismului si a cautarilor de ordin este-
tic din deceniile trecute. Interpretat pripit, in derularea fierbinte a evenimentelor
al caror ecou nu s-a stins definitiv, fenomenul a fost rastalmacit. Este clar ca elita
scriitoriceascd in peisajul nostru interriveran este de neconceput fara asumarea din
partea-i a realitatilor concrete de aici cu problemele spinoase pe care le congin.
,»Arhivele Golgotei” si biblioteca — spatiul ideal al universului protector si izolat
in acelasi timp — se intalnesc in literatura anilor *80-’90. Jocul intelectual, ludicul,
in poezia lui Leo Butnaru, Eugen Cioclea sau Emilian Galaicu-Paun ajunge sa se
ia la Intrecere cu sine insusi. Chisinaul in varianta lui Emilian Galaicu-Paun fiind
,C-hau”, plictisul de pe plan ontologic trecand spre cel filozofic. Fara insa a ajunge
aici, el stationeaza de mai multa vreme pe planul filologic.
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In concluzie, Chisindul, centrul literar cu cea mai mare pondere in spatiul
dintre Prut si Nistru, si-a insusit atat calitatile, cat si deficientele literaturii de aici.
Acum se contureaza o imagine completa: de la adancirea intr-o interioritate an-
cestrala folclorizata si pand la avantul catre cele mai sofisticate turnuri si turnari
de limbaj. Avanturile cele mai temerare spre orizonturile imaginare sunt trase
catre terestru de niste realitati care nu sunt altele decat cele care sunt. ,,Tanguirea”
castigd in intensitate si poate, pe ici, pe colo, in spectaculozitate, umor si dexteri-
tate de limbaj, Insa nicidecum 1n originalitate. Pesimismul si relativismul, care n
Occident se resimteau inca in anii 60, drept consecinta a discreditarii revolugio-
narismului, la noi abia acum incepe sa se manifeste plenar.

Acelasi N. Berdiaev sustine ca ,,omul se pierde pe sine, daca se elibereaza
de continutul suprauman superior si nu gaseste nimic in sine, in afara de lumea
lui stramta si Inchisa.” Afirmarea individualitatii umane presupune angajarea in-
tr-un universalism care constd In raportarea la un continut suprauman superior.
Acest mod de a judeca lucrurile provine dintr-un cadru mai general, caracteristic
inceputului secolului trecut, dintr-o atmosfera in care se discuta despre fragmen-
tarea sufletului uman si despre sansa refacerii unitatii interioare prin intermediul
raportarii la divinitate, la credinta in forta suprema. Este vorba deci de un cadru
al misticismului, caracteristic perioadei de trecere de la sec. al XIX-lea la sec. al
XX-lea. Ulterior, lucrurile se schimba, dar contradictia interioard a postmoder-
nitatii din Estul Europei are la baza aceeasi golire a sufletului uman despre care
vorbeste filozoful N. Berdiaev cu aplicare la primele decenii ale secolului trecut.
Cu certitudine, ceea ce se constatd deocamdata in perimetrul dintre Prut si Nistru
este criza identitard cu care se confrunta populatia de aici, criza care transpare si
in literaturd. Ceea ce putem spune este ca apusul civilizatiei taranesti, sesizabil
in poezia lui Grigore Vieru, Liviu Damian, Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-
Paun s.a., are dimensiuni diverse. La Arcadie Suceveanu acesta se inscrie intr-un
context mai complex: este vorba de instrainarea multipla care include, in primul
rand, despartirea Bucovinei de matricea ei fireasca, despartirea fiului ratacitor de
meleagul natal si, concomitent, detasarea de civilizatia rustica. De fapt, desparti-
rea de Bucovina determina trecerea eului poetic pe un alt plan, mai sofisticat, al
crepusculului.



5.5. POSTMODERNISM SI MULTICULTURALISM

5.5.1. De la metafora oglinzii la metafora jocului de oglinzi

In una din corespondentele sale renumite (1984) Jean-Frangois Lyotard,
descifrand sensurile postmodernismului, atrage atentia asupra faptului ca la ori-
zontul contemporaneitatii se profileaza ,,sporirea complexitatii n majoritatea
domeniilor, inclusiv in «modurile de viata», in viata cotidiana. lar prin aceasta,
este circumscrisd o sarcind decisiva: a face umanitatea aptd sa se adapteze la
mijloacele, foarte complexe, de a simti, de a intelege si de a face, care exced
ceea ce ea cere” [184, p. 78]. Autorul mentioneaza si necesitatea de rezistenta
la simplism, la ,,cererile de claritate si de facilitate, la dorinta de instaurare a
valorilor sigure” [184, p. 79]. Contextul nou ce se instaleaza incetul cu incetul
e asemuitor unui cosmos alcatuit din cioburile rezultate in urma unei explozii.
Anume acest tip de complexitate modeleazd mentalitatea creatorului postmo-
dern. Sa amintim cd in planul imaginatiei artistice lucrurile s-au schimbat pe
parcursul secolelor in felul urmator: de la paradigma mimetica a imaginatiei
premoderne (respectiv, biblica, clasica si medievald) s-a trecut la paradigma
productiva a imaginatiei moderne [85, p. 139], aflatda sub semnul libertatii. ,,A
inrobi imaginatia, chiar cand este vorba despre ceea ce numim, in mod groso-
lan, fericire, Inseamna a te sustrage justitiei supreme, pe care o aflam in adan-
cul fiintei noastre”, scria A. Breton in primul manifest al suprarealismului [38,
p. 163]. Ulterior paradigma productiva a fost inlocuita apoi de paradigma paro-
dica a imaginatiei postmoderne.

S-a ajuns, in felul acesta, de la metafora oglinzii, care reflecta lumina unei
origini transcendentale, prin metafora lampii care proiecta o lumina din interio-
rul sau, la metafora jocului de oglinzi si la ceea ce a fost definit drept labirint de
oglinzi, adica un spatiu al unei infinitudini a semnificatiilor. Insusi conceptul de
origine sau de imaginatie se fractureaza. Toate acestea sunt i o consecinta a crizei
cunoasterii, fenomen care, in opinia lui Lyotard, ,,se naste din eroziunea interna a
principiului de legitimare a cunoasterii. Aceastd eroziune actioneaza in jocul spe-
culativ, ea fiind cea care permite fiecarei stiinte sa se emancipeze, slabind urzeala
enciclopedica in care trebuia sa-si gaseasca loc” [183, p. 70].

In acest context, scriitorul postmodern pune accentul pe inventarea unor
strategii discursive. Pe ce sunt reperate acestea? In primul rand, pe formularea
interogatiei esentiale care sa-i permita ,,asezarea” in aceastd lume ,,neagezata”.



260 Ana BANTOS

Dacd pana in 1958 teoreticienii postmodernismului (intre care McHale care mer-
ge pe urmele lui Dick Higgins) isi fondeaza strategiile pe intrebari cognitive,
de genul: ,,Cum pot interpreta aceastd lume din care fac parte? Si ce sunt Eu in
spatiul ei?”, ulterior le iau locul intrebarile postcognitive: ,,Ce lume este aceasta?
Ce trebuie sa facem in ea? Care din eurile mele trebuie sa actioneze?”*. Este clar
ca Intrebarile din urma sunt semnul unor confruntari de ordin ontologic, lumea
fictionald creatd de scriitorul postmodern fiind si ea lipsita de stabilitate. Destabi-
lizarea lumii fictionale se realizeaza, dupa cum arata si Mihaela Constantinescu
in lucrarea Forme in miscare: Postmodernismul, prin doua strategii principale:
prima implicd subminarea lumii fictionale prin plasarea ei la o anumita distanta
narativa, efectul fiind deposedarea lumii fictionale de soliditatea sa, dizolvarea ei
in simpla intertextualitate. Mai amenintatoare pentru integritatea lumii fictionale,
considerd autoarea, este strategia numita mise-en-abyme, ce implica reproducerea
paradoxala in interiorul lumii fictionale a lumii fictionale insesi [85]. Folosind
fantezia ca tehnicad de spargere a continuitatii, de subminare a realitatii, postmo-
dernistii refuza sa recunoasca realitatea drept sursa de inspiratie. Mai exact, ei se
referd la o realitate multipla, plurala.

Pornind de la acest univers, oarecum haotic, de la aceasta lume incoe-
rentda, vom incerca, in cele ce urmeaza, sa evidentiem unele strategii discur-
sive ale scriitorilor postmodernisti din Basarabia, strategii cu ajutorul carora
autorii cauta raspuns la intrebarile: ,,Ce lume e aceasta? Ce trebuie sa facem
in ea? Care din curile mele trebuie sa actioneze?”. Daca e sa luam in dezba-
tere creatia generatiei de scriitori ce s-au afirmat dupa 1970 (caci si ei s-au
implicat intr-un proces de renovare a discursului liric), trebuie sa mentionam,
parafrazandu-1 pe Lyotard, ca acestia nu vor sa devina suporterii minori ai
realitatii obiective si inteleg necesitatea de a proba regulile artei discursive
asa cum le-au mostenit de la predecesorii lor. Mergand pe urmele lui Eu-
gen Negrici, care pune accentul pe recuperarea concretetei, a redescoperirii
si regandirii a raportului nostru cu universul, Nicolae Leahu va evidentia, la
randu-i, intensitatea asumarii realului ,,ca obiect reflectat in jocul de oglinzi
al subiectivitatii” [177, p. 113]. Anume asa procedeaza Arcadie Suceveanu,
Ion Hadéarca, Leo Butnaru care si-au publicat primele carti in anii 70, schim-
bandu-si ulterior strategiile discursive, precum si scriitorii care se afirma in
ultimele doua decenii ale secolului trecut.

Ancorarea limbajului in referent se efectueaza cu ajutorul interogatiei for-
mulate acum dupa principii remodelate, caci ,,problema estetica moderna nu este
»ce e frumos?”, ci ,,ce tine de artd (si de literaturd)?”. La intrebarea ,,Ce este
postmodernismul?”, acelasi J.-F. Lyotard raspunde: ,,Cu siguranta, face parte din
modern”. Si continua: ,,Tot ceea ce e primit, fie i de ieri (...), trebuie sa fie sus-
pectat” [184, p. 19].



Deschidere spre universalism 261

5.5.2. Poetul, copil corupt de un instinct divin

Pentru Arcadie Suceveanu, originar din zona Cernautilor, poezia se afla ini-
tial intr-un anotimp sublim cu tei — ,,catedrale de lumina”, unde se auzea ,,duhul
Poetului ca un izvor de dincolo de fire”, aluzie transparenta la Eminescu, destinul
caruia, se stie, a fost legat de Cernauti, orasul care, ulterior, in perioada interbeli-
ca, a fost un centru important al culturii. Versul lui Suceveanu dorea sa exprime o
viziune interiorizatd pasionala: ,,Sa arzi ca roua si sa n-ai dovezi / de glasul tau sa
creascd-n cAmp secara”. Intr-un asemenea univers coplesit de seve eul liric asista la
»dezbracarea pana la suflet”, teiul adapostind parintii si crinul fiind atribute esen-
tiale ale atitudinii sale poetice. Izvoarele poeziei lui Arcadie Suceveanu se contin
in nazuinta de a da expresie fradgezimilor senzoriale irezistibile prin forta inocentei
lor funciare, a acelor ,,fragezimi atice”, cum le numeste autorul. Eul liric din poezia
lui Arcadie Suceveanu se stabileste, asadar, in ,,arena cu crini” si in ,,academii de
muguri”. Concretul real are la el drept punct de pornire concretetea trairii, setea
eului liric de a infiinta tinde sa se explice prin setea de infiintare a unui sentiment
propriu. Fiintarea, mai exact concretetea reald a sentimentului poetic, este mobilul
acestei aventuri. Un prim pas in ,,aventurd” il constituie dublarea vazului: de la
ochiul obignuit la ochiul capabil de a mari dimensiunile obiectelor. Este prezenta
aici nazuinta de a razbate la ,,originea” fenomenelor pentru a le surprinde esenta.
Ne amintim de Vasile Romanciuc din ,,Citirea proverbelor”, de lupta sa cu ,,depu-
nerile” de cuvinte. Tendinta de a crea un univers primar foarte asemanator cu cel
al copilariei sau cu cel al viselor este comuna nu numai acestor doi poeti, aflati
la inceputuri. Nicolae Dabija s-a impus printre primii in acest sens in sirul celor
care astazi constituie generatia de mijloc. Gustul lor pentru evaziv, pentru peisaj
(,,peisaje ale sufletului”’) se explica nu prin lipsa de experientd, ci prin evitarea
strigatului, prin dezgustul fata de dezgolirea excesiva a sentimentului, fenomen in
stare sa pustieasca sufletul. Dus la extrema, acest fel de a exterioriza sentimentul
se soldeaza cu terorizarea lui. ,,Solidificarea” sentimentului la Arcadie Suceveanu
decurge intr-o atmosfera de luptd a eului liric pentru Imblanzirea si organizarea
artistica a unor energii sufletesti debordante. ,,Amfiteatrul” acestor lupte e natura
inconjuratoare de o frumusete coplesitoare, cu lacuri ce ,,respira flori”, cu verdele
ierbii, cu albul imaculat si rosul — taioase deopotriva, e ,,arena cu crini”’. Conse-
cinta luptelor: pactul care se stabileste intre eul liric ravasit de instinctul devorator
de frumosul intre ,,copilul corupt de un destin divin”, vorba autorului, si natura
dominatoare prin frumusete, armonia dintre acestea doud, numitorul lor comun;
stabilirea ,,gradului de rudenie” dintre floarea de tei si eul liric. Timpul ideal al
unei astfel de ,,batalii” e si firesc sa fie tineretea, pe care Suceveanu o exprima
prin ,,sublimul anotimp ce margineste sufletul cu clipa”.



262 Ana BANTOS

Universul poeziei lui Arcadie Suceveanu se consolideaza pe setea de viata
inteleasa si ca insatietate. Dovada e roua ca expresie a luminii (,,Rad macii-n
campuri, de lumina uzi”, scrie autorul), ,,nunta graiului”, ,,zeul verii”, ,,explozia
garoafei de foc”, ,,magnifica germinatie”, ,,jurnalul de aprilie” 5. a. Abundenta
vegetalului pe masura setei crescande a eului liric de sublim, adica de poezie, se
vrea contrapusa conditiilor de viatd moderna, tentatiei de a desacraliza lumea.
Scopul nedeclarat al autorului si, de fapt, nu tocmai nou, este de a spori numarul
miracolelor. Poezia e nteleasa ca o posibilitate de a crea mituri si lumi de poves-
te. ,,Parabola pastorului de melci” atrasi de Tara Eldorado, ,,Balada pruncului ce
dormea intr-o simanta de mac”, ,,Parabola frunzei si a febrilului ei visator”, de-
monstreaza cu prisosingd anume acest moment. Imboldul cu functie diriguitoare
este de a ,,conserva” energiile sufletesti in parfumuri, in ,,adancul unei seminte”
etc. Motivul social al unui asemenea comportament este pledoaria antirazboinica:

»Strigatul curat al semintei in noaptea de aprilie

poate avea putere de manifest;

cu puritatea de miezul unui bob de grau

incoltind

s-ar putea opri cursa inarmarilor. Da”.

(Scrisoare dintr-un bob de grau).

Mitizarea teiului (,,Sa-ti tragi pe simguri starea unui tei / i sa privesti prin
prisma lui de floare”), a ierbii (,,Sa Tmbraci viziunea ierbii”’), a crinului (,,clepsidra
zilei s-o incarci cu crin — / suav acord al muzicii din sfere”) sunt conditii ale unei
poezii cu adanci implicatii n social:

»lar painea cand o ducem la gura, luminati,

Simtim deopotriva si dragoste, si ura,

Caci intre holde intinse, de nimeni tulburati,

Dorm tatii nostri tineri cu cate un mac pe gura”.

Investirea universului poetic cu forte miraculoase echivaleazi la el cu rapor-
tarea la personalitatea raportoare a celui mai sublim pisc al poeziei noastre: Emi-
nescu pentru tanarul autor simbolizeaza Poetul. In acest moment poezia e inteleasa
asa, Incat nu autorul scrie poezia, ci Poezia sau Poemul scriu cu autorul: ,,Lasati-ma
sa cred ca nu eu scriu Poemul, ci Poemul ma scrie pe mine”. Pornirii de a inventa
mituri in versurile lui Arcadie Suceveanu i se contrapune autopersiflarea, ironizarea
atotputerniciei poetului, fapt ce isi are inceputul in luciditatea omului modern:

,,Oricat te-ai starui,

limba ta

inca nu produce curent electric, starea ta de creatie

n-a emotionat inca

nici un pom pan’ la floare, si nobilul tau risc

inca nu creste sfecla de zahar.
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De cand ti s-a Tngaduit acest cantec

n-ai reusit inca sa opresti

o frunza macar din cadere...”.

In linii mari, autorul mizeaza pe aceasti ambiguitate. Iar uneori e pe punc-
tul de a mitiza si aceasta din urma ipostaza a personajului liric, de a colariza cre-
zul artistic iIn momente de felul celor din versurile citate. Intentiei initiale de zei-
ficare 1i corespunde plenitudinea estivald a trairii (,,De parca zeul verii cu soapte
de vapaie / citeste printre spatii cu dor Seara pe deal”), ,,desfraul de floare” si
»sentimentul frunzos”. Timpul se preschimba in mireasa, trandafirul tanar e ma-
nat inspre ,,vama parfumurilor”, iar eul liric lupta pentru ,,dezrobirea crinilor de
parfum”. In locul clopotelor libertatii ,.captusite cu vata” in ,,Ghitara asasinati sau
elegie pentru Garsia Lorca” poetul indeamna sa fie trasi ,,de limba miresmei —
maslinii, oleandrele, garoafele...”. Resorturile asimilarii lumii reale constau intr-un
puternic sentiment de vegetare senzoriala. ,,Vazduhul fragezeste de dragoste su-
blim”, ,,samanta explodeaza”, ,,iarba pe morminte de zori de o cosim, / ea pana la
chindie — mai sus de subtiori”. Autorul insa nu e crutat de pericolul ultrapoeticu-
lui. Celor care au facut bombe cu neutroni le sunt adresate versurile: ,,Voi, care nu
puteti zamisli nimic altceva / decat monstruosi nuferi extraterestri, / decat super-
be plase, de sugrumat norii” (s.n. — 4.B.). ,,Desfraul” poeticului ajunge uneori sa
deregleze ritmul trdirii spre un tot intreg conturat intre hotarele unei poezii. Poate
de aceea in poezia Clar de timp amintirea eminescienei Seara pe deal, in care
trairea e atat de perfect Intregitd, risca s schimbe centrul de greutate de pe ultima
strofa pe penultima. Din gama florald Suceveanu, de fapt, da preferinta macului
care, prin forta de a seduce, e un simbol mai caracteristic varstei la care se afla
autorul. Macul e semnul razbatand din hume al ,.tatilor nostri tineri” trecuti de
hotarul vietii. Intre un dialog imaginar cu ostasul cizut in razboi eul liric ii mar-
turiseste acestuia: ,,Despre tine cate ceva mai aflam / De la macii ce infloreau o
datd pe an...”. ,,Glasurile celor de sub hume” sufla in trambitele civile ale macilor:
»atentie la viata, / atentie la viata!”. Prin elogiul adus Patriei si eroilor cazuti pen-
tru eliberarea ei, eul liric vrea sd-si gaseasca propria sa istorie. De remarcat cal-
mul gestului de elogiere. Or, aici nu e vorba despre lipsa de pasiune, ci de potoli-
rea in urma filtrarii acesteia printr-o constiinta lucida a datoriei fata de tara si de
parinti. Poezia se vrea o replica la volubilitatea lipsita de semnificatii estetice a
unor autori cu porniri spre speculatii tematice: ,,Ca sa vorbesc despre Patrie / am
fost lasat pe un camp / cu luméanari aprinse / de jur-imprejur. «Lumanarile sunt
zilele tale, / mi s-a spus, / si abia atunci vei reusi / sd-ti spui dragostea pentru Pa-
trie, / daca vei trece vorbind printre ele / pana in capatul celalalt / al campului, /
fara a stinge vreo una...». / Astfel cu respiratia intretdiatd, / trec in varful inimii /
printre siruri, / si flacarile lor / imi palpaie langa buze, / stravezii si subtiri, / ca
sufletul poetilor adolescenti. / Incerc mai multe cuvinte din grai / si, dupa ce aleg
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doar cateva dintre ele, le rostesc incet, / abia auzit, / cu sufletul buzelor doar, / ca
nu cumva vocea-mi prea tare / sa tulbure flacara” (Sa nu tulburi flacara). Rostirea
e totusi prea Inceata, asa incat cele cateva cuvinte alese din grai, pana la urma, in
poezia citatd raman nedeslusite. Starea de elevatie infiripatd pe suportul senzori-
alului e ,,subtiata” pana la superficializare, cand comunicarea poetica e efectuata
»cu sufletul buzelor doar”. Dar pornirea de a abstractiza ,,tulburdtoarele mesaje”
ale salcamilor in floare e strunitd de o nota persiflanta strecurata abil in text: ,,Ga-
udeamus, / canta floarea in salcami / de aseara, / fard sa-si dea seama bine ce
spune, / («salcami cu gandire abstracta, / va zice poetul, / hai sa extragem din ei /
transcendenta»). // Zeul din ei e pagan / si trimite-n afard tulburatoare mesaje. /
(«o iliada de floare, / o balbaiala profetica», va zice / acelasi poet). // Pitita-ntre
flori, / moartea-i siraci si plansa. / In preajma salcamilor acum / poetului s-ar
putea sa-i cada coroana. / — De ce?, m-ati intreba / — Asa, din senin, v-as raspun-
de” (Ce se poate intampla cu poetul cdnd infloresc salcamii). Desprindem din
poezia citata in Intregime (chiar cu acest final ce pare a fi aplicat) capacitatea lui
A. Suceveanu de a extrage starea de gratie din polivalenta atitudinii sale fata de
inocentele fenomene ale naturii. E o poezie care nu impotmoleste cititorul 1n stari
jucate si incredibile, ci 1l face sensibil la dimensiunile multiple ale frumosului
autentic, la bucuria tinereasca a fiintarii umane. Jocul nu se exclude, dar uneori
acesta din urma poate fi numai aparent, sugerandu-ni-se, de fapt, jocul grav al
Vietii cu Moartea: ,,Pitita intre flori, / moartea-i saraca si plansa”. In Marturisirea
sa A. Suceveanu ni se prezinta astfel: ,,... da, eu sunt copilul / care a facut cu pri-
virea / o sparturd in lucruri, / cautandu-le dogma, pricina, / naivul care trage ful-
gerele la indigo, / care schimba un sac cu cartofi / pe o tipsie cu fluturi; / acela care
nici macar nu are / sentimente proprii, / ci le imprumuta de la salcami / ori garoa-
fe, / luptatorul imbatranind 1n transee, / care continua sa mai arunce / in zidurile
mortii / grenade de trandafiri”. De fapt, ce semnificatii mai evidente poate avea
pornirea nestavilitd a poetului de a se contopi cu regnul vegetal, de a-si schimba
destinul cu cel al ierbii, al teiului s. a., de a cerceta savant lungile ,,coridoare” ale
ierbii parcurse in voie de sevele vitale? Senzorialul contagios la A. Suceveanu
mai intai de toate tinde sa anihileze melancoliile ordinarului si cotidianului plat:
,»E 0 nastere de sine, un abis, / mari nedospite-mi colcaie prin sange, / Ceasu-si
dezbraca limbile-n cais, / Ma cautd lumina si ma plange”. Dincolo de ,,nasterea de
sine” a personajului liric in conditiile descrise mai sus, bogatia cromatica si ,,sen-
timentul frunzos” ascunde un desen din linii delicate si suave. Exemplul cel mai
elocvent e Balada pruncului ce dormea intr-o floare de mac, in care razbate dra-
matismul cu gradul cel mai inalt la care e in stare sa-1 dezvolte A. Suceveanu:
»-..mama, pe un tarm de care moartea-si strepezeste dintii, / Macul tanar mi-a fost
gazda si camasa — adeseori. / Uite-n cer copilaria cum 1si cheltuie argintii / $i in
teava verde a pustii un copil aduna flori. / Mama, zorii ii prind in palma, si ma
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trambita cocosii, / Mierea cantecului, iatd, ca trotilul s-a prelins. / Vulpi senine-mi
cad in plete, parca niste pepteni rosii, / Si Garoafa ma saruta, / si eu cred ca dina-
dins!”, supunand energiile vegetale miscarii dramatice in aceste versuri, A. Suce-
veanu 1si aprofundeaza, de fapt, capacitatile de poet liric. Abundenta vegetalului
agitat mai poate fi si 0 masca ce tainuieste un eu liric in stare a se multumi cu o
»tipsie cu fluturi” care nu e altcineva decat incurabilul visator. Si, vorba autorului,
,boala visului / evolueaza vazand cu ochii”. Personajul liric are ,,pleoapele aprin-
se de vise in zori”. Pastorul de melci e ,,unicul care cunoaste, mai cunoaste / lim-
ba moarta (si-atat de frageda, totusi!) / a lunii”. In aceste conditii suferinta devine
,»un divin privilegiu”. Balanta se restabileste atunci cand ,,armata simgturilor” ve-
gheaza frumusetea sa nu se retraga ,,iremediabil in sine”: ,,Dimineata. les din trup
afard, / Imi scot simturile ca pe niste albine, / la munca” (Poetul si Patria). Sen-
zualitatea universului sdu poetic se vrea motivata prin pornirea de a preintampina
disparitia miracolelor. Puritatea (,,E atata puritate in jur, / de parca am locui in
miezul unei seminte”) e consecinta vointei de emancipare a capacitatii de recep-
tare a lumii inconjuratoare. Si in acelasi timp e terenul de pe care decoleaza (iertat
catusate si in conditiile candorii rezultate dintr-o astfel de descatusare sinceritatea
are sansa de a se explica pe deplin: ,,Sa tina fructul ca un prunc, in flori / Si-n
somnul pietrei — iarba viitoare, / s-adoarma vantu-n scutece de nori / Si steaua-n
tronul ei de lacrimare” (Poemul de trecere). Odata atins acest nivel al sinceritatii,
pune in drepturile sale sus-numita magie poetizanta.

Elementul folcloric (colinda, cantecul naiv: vezi poeziile Nunta graiului, Co-
lind pentru grau, Cantec naiv) e abordat din perspectiva ritualizarii gestului poetic
creativ. Poetul 151 manifesta predilectia pentru expresia cizelatd pana la stralucire.
Florile sunt ,,mineralizate” in culori sclipitoare: in alb — crinul; si in rosu — macul,
garoafa, roza de purpurd. ,,Dimineata de floare”, ,,nimbul de miresme”, ,,lumina
de aur”, oglinda, catedra (semnificand potenta expresiei cizelate), ,,academia de
muguri”, ,,catedrala de lumind” au menirea de a evidentia o stare de apoteoza, care,
conform marturisirii autorului, il poate ,,traduce oricand din om in pasare”. Poezia
sa aici ia fiinta: In punctul de tangenta al energiilor nestavilite ale juniei cu starea de
creatie, stare pentru care tineretea inainte de a fi o calitate e o sursa de alimentare.

5.5.3. Forme ale crizei de legitimare postmoderna.
»Complexul Bacovia”

Definita de catre Milan Kundera drept ,,revolta impotriva imitarii realitatii in
numele legilor autonome ale artei” [174, p. 158], arta moderna isi face cale in peisajul
pruto-nistrean foarte anevoios, ajungand sa dialogheze cu postmodernitatea intr-un
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fel aparte. Luand in vedere aceste particularitati ale postmodernitatii, discursul iden-
titar al poetilor basarabeni se constituie in raport cu o estetica a sublimului, specific
modernd, marcata de accente nostalgice care favorizeaza evocarea imprezentabilului.
Anume evocarea imprezentabilului, a continutului absent, in numele caruia ,,vorbes-
te”” forma artistica, plind de gratie si usor de recunoscut, este decisiva pentru discursul
postmodemnist. Cu alte cuvinte, artistul postmodern isi vede rostul nu in a furniza
realitate, ci in ,,a inventa aluzii la conceptibilul care nu poate sa fie prezentat” [184,
p. 42]. Astfel se explica si prezenta Cavalerului iluziei necesare in poezia lui Arcadie
Suceveanu, figura care se profileaza pe fundalul crizei de legitimare specific post-
moderna. latd de ce personajul liric din poezia lui Suceveanu se apropie uneori, pana
la identificare, de lumea materiald in care vrea sa se redescopere, autosalvandu-se
si autosalvgardandu-se. Materia ce ne inconjoard are si ea ,,limbajul” ei. Traducan-
du-1, poetul 1si reinventeaza discursul, renovandu-i substanta. Replierea discursului
sau poetic din perspectiva lumii materiale aminteste oarecum de Bacovia care auzea
,materia plangand”, bacovianismul exprimandu-se, de altfel, in cazul poetului buco-
vinean, i prin complexul Bacovia, echivalat de criticul Theodor Codreanu cu nevoia
de cultura. E de precizat ca Arcadie Suceveanu reconverteste jocul materiei (nu plan-
sul ei!). Metafora e de asta data una mai elaborata, uneori gongorica, gestul poetului
inscriindu-se perfect in contextul unor cautari febrile de reconditionare a artei literare
asfixiate de totalitarism. lata o dovada, din volumul de versuri Arhivele Golgotei:

»Sahara ne-a-nghitit definitiv,

Noi mirosim parcd-a Pompei

si-a lava.

Nisip, nisip, e tampla mea

bolnava,

Nisip, nisip secret, conspirativ”.

Sahara, Eterna Danemarca, Fiii ratacitori, Pestele cel Mare pandindu-1 pe
cel mic, Turnul Babel, Golgota, Biblicul Chit, Ultimul Zimbru, Corabia lui Sebas-
tian sau Arca lui Noe, imaginea lui Christ rastignit pe cruce — toate reluate mereu.
In acest context, autorului bucovinean i se aratd himera, salvatoare, a lui Bacovia,
a carei menire este multipla:

,Umbra lui trece printre mese,

Ne toarnda cosmos pur

in cani,

Ne face semne ne-ntelese,

Ne pune cer topit pe rani”.

El ,,repune lumea-n metru antic / Si-o sigileaza cu ninsori”, ,,aprinde iar
melancolia / In lampa cerului divin” (Marea infr-dtire). Infratirea cu Bacovia este
determinata de necesitatea refacerii legaturii cu materia primara, o legdtura po-
tentand resursele discursului liric care prinde dimensiuni inconfundabile tocmai



Deschidere spre universalism 267

datorita insatietatii de dialog cultural, spiritual. Am putea spune ca autorul nostru
se lasd In permanenta ,,traversat” de marile spirite ale culturii universale. lata doar
cateva insemne ale peisajului spiritual cétre care se indreaptd personajul liric:
Biblia, Baudelaire, Paul Valéry, Bacovia, Borges, Cantemir.

Identificandu-se cu un ultim cavaler medieval (alias Don Quijote), Suce-
veanu i1 concepe discursul liric din perspectiva naturii umane mutilate de totali-
tarism, iar alta data — de paradoxala civilizatie:

,Pentru a supravietui ca poet

la sfarsitul secolului XX,

trebuie sa fii profund antiliric

ori sa faci ceva trasnit de tot,

de exemplu — sa-ti cumperi o ghilotina.

Numai asa, iti va sari

tot mai spectaculos in poeme,

sangele scurs se va inchega intr-un text

rosu postmodernist...”.

Criticul Ion Ciocanu sa va referi la cele doud registre, ,,serios si ironic,
amestecul acestora trimitdndu-ne firesc la amestecul de valori din realitatea sfar-
sitului de mileniu” [65, p. 146-147].

Poetul consemneaza albinele ce ,,murmura industrial”, ,,greselile ce ajung
statui”, lupta acerba intre natura primara si ,,Doamna Civilizatie” care ,,la pranz
prefera sange cald de manz”. Poetul concluzioneaza:

,»Noi confundam promisul rai

Cu-o libertate de cobai”.

(Pastel civil [1]).

Nostalgicul cavaler medieval din poezia lui Arcadie Suceveanu (Em. Galai-
cu-Paun vedea in Suceveanu ultimul nostru cavaler medieval [135, p. 92]) cauta
repere pentru reconstituirea discursului liric ce se vrea identic cu sine insusi. Asa
se explica ,,vizitarea” universului sau artistic de catre Albatrosul lui Baudelaire,
sau faptul ca se vrea ,transfigurarea in ritm primordial”:

»---31 prins in ritmul pur

primordial,

Lent sd ma soarba-n ea

zoologia.

Transfigurat, retras sub

solzi si blana,

Sa-nvat pe nou conditia

Umana”.

Necesitatea reinventarii conditiei umane coincide, de fapt, cu nevoia de re-
scriere a acesteia, ceea ce face parte din strategia Insusirii unui nou tip de discurs
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liric. Iata-l pe Arcadie Suceveanu, in altd parte, revendicandu-si versul de la un
concept sistemic al limbajului, in genul tabelului lui Mendeleev:

,, Viata intreagd noi nu facem

decat sa reproducem

tabelul lui Mendeleev.

Nu, noi n-am inventat legea

periodicitatii cuvintelor,

nu, noi n-am corectat

greutatea atomica

a ingerilor”.

(Arcadiul, Teofiliul).

Un inger excentric si dadaist, ironic si ,,dat naibii” se misca liber printre
propozitii $i rupe sira spindrii gramaticii, iar personajul liric se intreaba: ,,Va um-
ple el (ingerul — n.n.) casutele goale / poate el disloca sulful, argintul si sarea?”’.
Portretul autorului postmodernist ia dimensiuni poliforme:

,Maimuta inimii sare zglobie

prin pomii optzecistilor

desigur, noi purtam pantofi

din pielea abstractd a sferei

subtiri si blonzi si curajosi

noi suntem cei care vom

potcovi hidra poetica.

Dar ma intorc si iarasi

cu tristete

Intreb: unde e arcadiul?

unde e teofiliul?

Pe cand un nou sistem

periodic?”.

Nostalgia plaseaza versul — modernist — inspre zodia inceputurilor, a in-
tegralitatii, a trdirii in consens cu sistemele bine intocmite si cu modelele. Iar
undeva sta pitita tineretea — ,,0 grenada neexplodata”. Si: ,,la focuri de spirit, in-
ghesuiti unul 1n altul / dialogam plictisiti fara pareri si principii...”. ,,Dezmosteniti
de inger”, ingropam (pentru totdeauna) duhul lui Hamlet. in aceasta atmosfera,
echivalenta cu ,,viata de recuzita”, autorul face recurs la Istoria ieroglifica sau
,macina vorbe si vorbe — diavoleasca samanta — la morile inalte ale Nimicului”
(Cafeaua transcendentald). Nu intdmplator, intr-o alta poezie, tacerea e privita ca
dialect. Motoul acestei poezii este extras din creatia lui Paul Valéry: ,,0 tacere e
straniul izvor al poemelor”. Crezul lui Arcadie Suceveanu e sa ridice cuvantul ,,la
marea revolutie a tacerii”. E ca si cum ar cauta gradul zero al literarului din care
discursul ar putea sa renasca aidoma pasarii Phoenix. Lucrul acesta se intampla
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din cauzd ca personajul liric nu se mai regaseste in lumea ce-l inconjoara. Cu
alte cuvinte, la mijloc se afla mereu aceeasi criza a raportului dintre eul artistic si
lume, caracteristica modernitatii, fenomen care duce, in mod inevitabil, la criza
limbajului. Neregédsindu-se in lumea din jur, eul se retrage, narcisiac, in forul
interior, Incercand sa se regaseasca in tacerea si abolirea lumii exterioare irecog-
noscibile. S amintim aici ca poetul italian Eugenio Montale se simtea angajat ,,in
punctul mort al lumii”. La fel proceda si Rimbaud, atunci cand renunta la poezie
in favoarea tacerii pentru a sublinia, orgolios, despartirea poeziei de real.

Alimentandu-se din lecturi, personajul liric coborator din peisajul carpatin,
ancorat si in zbuciumata lume literara de la Chisinau, traieste atat criza incapa-
citatii de a se regasi in real, cat si criza discursului identitar. Nevoia de identitate
este exprimata prin dialoguri relevante.

Ceea ce-1 determina pe Suceveanu sa se raporteze la Paul Valéry, cel care,
dupd cum marturiseste in eseul Omul si cochilia, s-a gandit toata viata la o poezie
,»plind de farmecul si emotia intelectului” [282, p. 178], este dorinta de a se lasa
interogat de lucruri. Céaci iatd ce spune Valéry in acest sens: ,Imi simt spiritul
intuind vag Intreaga comoara de raspunsuri care se schiteaza in mine in fata unui
lucru care ma opreste si ma intreaba...” [282, p. 178].

Dezvoltata, prinzand contururi postcognitive, aceasta intuitie este converti-
ta Intr-o manierd asa Incat sa poata satisface nevoia de raspunsuri la complicatele
intrebari ale postmodernitatii.

Anume din acest unghi ni se releva si atmosfera din lirica basarabeana la
inceput de nou mileniu. Conturandu-se intr-un spectru foarte divers, de la aspecte
traditionale, folclorice, arhaice, la cele romantice, clasice, moderne si postmoder-
ne, poezia romana din Basarabia postbelica ne oferd un ,,material” de investigatie
raportabil la fenomenele literare cele mai importante care au marcat secolul tre-
cut. Pentru Arcadie Suceveanu, de exemplu, sinceritatea este, chiar de la debut,
fagasul pe care il apara cu toata energia debordanta a varstei tinere la care se afla:
,,Numai cu plopii te mai pot iubi, / Numai cu ramul te mai pot cuprinde, / In mine
vine iarba peste zi / Si simturile toate mi le-aprinde...” (Duminica de floare).

Sentimentul patriotic exprimat de confratii sai de condei este si el testat
prin grila capacitatii de a fi sincer. De aici, de la pivotarea eului liric Intr-un spatiu
anume, incepe, de fapt, lunga odisee a ,,suspectarii” modalitatilor de exprimare in
vers. Afectiunea pentru un loc anume identic cu Patria este un sentiment complex,
exprimand descendenta dintr-un peisaj carpatin pe care avea sd-1 poarte mereu
nealterat si care, in virtutea Imprejurarilor social-politice, avea sd apard oarecum
ermetizat, sau mai degraba ocultat, dar conferind vibratii de un dramatism aparte,
pe care autorul le disimuleaza in forme de expresie modernd. S-ar putea vorbi
in acest caz de un anume simultaneism in creatia lui Arcadie Suceveanu, in care
sentimentul mai vechi si viziunea etnocentrista se imbina cu orientarea spre o ex-
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presie literara care tinde sd nu fie depasita in comparatie cu formulele poetice din
literatura universala contemporana. In acest context sinceritatea este conjugati cu
nevoia de constiinta de sine (vezi poezia Constiinta ciresului). Aceasta din urma
se contureazd ca un fenomen aparte n literatura romand postbelica din Bucovina
si Basarabia:

,Degeaba ti-e nimbul in forma de lira,

De nu esti bolnav de floarea de tei,

De n-auzi parintii din grau cum respira...”.

(Grdul cel mare).

Atitudinea poetica renovatoare a lui Arcadie Suceveanu care, aga cum sus-
tine si Stefan Hostiuc in prefata volumului Eterna Danemarca, vine, dupa o in-
trerupere de jumatate de secol, In continuarea iconarilor si trebuie raportata la o
situatie incredibild, dar verosimila si anume ca insusi ,,faptul de a scrie romaneste
era interpretat drept ,,pretentie teritoriala”. Raportarea eului la celalaltul, 1i da
personajului liric un sentiment contradictoriu: Sahara, Siberia, Danemarca de-
semneaza perimetrul geografic in care se consuma zbuciumul unui eu hartuit de
contradictii. Lupta contradictorie lasd un loc gol in universul sucevean: ,,mi-e
sete, mi-e departe, mi-e tarziu”. E un gol determinat de frica si de absenta liber-
tatii in timpurile n care s-a format poetul, totalitarismul conditionand pustiul,
zbaterea din poezia saptezecista.

Chiar de la inceput Arcadie Suceveanu se afirma printr-o poezia polemica.
De precizat insa ca tonul polemic e unul incifrat, ascuns mai cu seama in primele
volume de versuri (Ma cheama cuvintele, Ujgorod, 1979; Tarmul de echilibru,
1982; Mesaje la sfarsit de mileniu, 1987; Arhivele Golgotei, 1990, Marul indra-
gostit de vierme, Timisoara, 1999). Motivul acestei tehnici e lesne de inteles, daca
numai faptul de a scrie romaneste putea fi luat drept ,,pretentie teritoriala”.

Un sentiment contradictoriu se isca pe parcursul drumului complex al cau-
tarii resurselor sinceritatii: prin contrast cu afisarea unor sentimente imaginare ale
personajul liric din poezia tanarului pe atunci autor se ,,instaleaza” in interiorul
regimului vegetal de unde isi lanseaza un credo artistic evitand cenzura. Pe de alta
parte, acelasi personaj 1si face reprosul (izolarii de viata curentd): ,,O tu, nevredni-
cule, ce te oglindesti in propria-ti moarte!” (Parabola). Eul se retrage clandestin
intr-un ,,anotimp secret”, in care ,,duhul Poetului se aude ca un izvor de dincolo
de fire”. Un romantism salvator invaluie nostalgia cosmica. Este un anotimp care
palpaie ,,cu trestii peste ape tremurate”. ,,Amurgul arde-n ochi de ursi, strain”
(Garoafele se sting in cuviinta...). ,,S1 doar ninsori mai cad” (Natura staticad), se
fac trimiteri la: ,,rugul de ’ntemeiere”, ,,sfanta randuiala”, ,,demnitatea care are
coloand vertebrala”, ,,nunta graiului”, ,,Duminica de floare”, ,,Vinerea de floare”.
Alta data personajul locuieste ,,golul pianului”, carand iluziile ,,ca pe niste saci de
ciment”; ,,ingerii cad din loja lor de sus”, ,,minciuna n-are aer sa respire”. Nin-
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soarea intermediaza transfigurarea ce urmeaza un traseu spre lumea de inceput.
Ea inseamna altundeva si coincide cu vidul pe care personajul liric, un hidalgo,
vrea sa-1 faca locuibil reinvatand conditia umana, intr-o atmosfera a lumii caste.

,,Inima mea — locomotiva bizara

Alunecand spre lumi de fum, ce nu-s”.

Gesturile de elogiere: ,,Vreau sa va plimb pe-un sentiment ce ninge. / Vreau
sa va plimb pe sentimentul pur” se indreapta catre domeniile in care ,,inca ma-
rile-s de sare si n-a suit petrolu-n trandafiri”, de care e ademenit personajul liric
ducand ,,april in fragede vagoane” ,,prin gari cisterne de azur”, tentat de desertul
ca loc virgin, pur. Ulterior starea de gol e convertita in ,,naratiuni” lirice al caror
fir va fi stdpanit cu dexteritate i, dupa cum a mentionat Constantin Ciopraga, ,,cu
disciplina clasica”. Un eu modern face etiologia singuratatii, a starii de pustiu,
raportandu-se la un cadru cultural vast, universal si aceasta va contribui la ,,hi-
bridizarea” sentimentului sau de instrdinare inruditd acum cu o stare maladiva
extinsa in plan universal. Izolarea devine un fel de stare echivoca si e conceputa
ca una din resursele poeziei, autorul ludndu-si drept martori personaje celebre
reprezentdnd fenomenul instrainarii in contextul culturii universale. Cavalerul
Dada, Godot, Robinson Crusoe stimuleaza un fel de a-si concepe arta poetica
intre conectarea si deconectarea la traditia etnocentrista si, pe de alta parte, cone-
xiunea la o perceptie a existentei dintr-o perspectiva ampla, a valorilor artistice
universale. Filtrata astfel, ,,povestea” poetului descendent din peisajul carpatin,
in care se mai afla ,,ultimul zimbru”, devine ,,istoria” sau aventura insinguratului
pe ,,0 insuld plutitoare” in oceanul marilor aventuri ale singuratatii cu care respira
omul modern. Intre acest tablou si cel din poezia lui Grigore Vieru, in care neamul
e adunat gramdjoara ,,ca intr-o icoana”, e o diferenta radicald. La mijloc se afld o
experienta in fierbere din care se emand vibratiile unui tragism pe care scriitorii
nu intotdeauna reusesc sa-1 transmitd. Autorii la care m-am referit constituie o
exceptie. Dar nu singura.



5.6. DOI POETI CERNAUTENI:
PAUL CELAN SI ARCADIE SUCEVEANU

5.6.1. Amprente moderniste. Criza identitara

Odata cu trecerea pe un alt plan, mai sofisticat, al crepusculului, eul po-
etic din poezia lui A. Suceveanu este amplasat intr-o atmosfera de melancolie
aproape ancestrald, pe care o resimte, dureros, personajul liric coborator din
Carpati, un personaj contaminat de amprentele unei modernitati derutante. Julia
Kristeva, care in cartea sa Noile maladii ale sufletului se intreaba: ,,Suflete, tu
unde esti?”’si afland raspunsul in ,structura de sens” reprezentand ,,legaturile
fiintei vorbitoare cu celdlalt” [173, p. 10], considera ca ,,psihicul este protectia
noastra, cu conditia s nu ramanem inchisi in el, ci sa-1 transferam prin actul
limbajului intr-o sublimare, un act de gandire, de interpretare, de transformare
relationald... «Limpeziti-ne dezastrul interior, scapati-ne de el», pare sd spuna
haosul psihologic, acest alter ego al societatii spectacolului” [173, p. 39]. Starea
de spirit a personajului contaminat de modernitate, din poezia lui Suceveanu,
ne duce cu gandul la creatia unui alt scriitor originar din Cernautii interbelici.
Nascut cu trei decenii mai Tnainte la Cernauti, in 1920, Paul Celan are un destin
aparte. [Numele lui adevarat este Paul Antschel. Parintii sunt Leo Antschel-Te-
itler si Fritzi Schriger. Invata initial la scoala ,,Meisler-Schule” din Cernauti, cu
predare in limba germana, este transferat ulterior la scoala ebraicad din acelasi
oras. Isi continui studiile la Liceul Ortodox de baieti si la Liceul ,,Marele Vo-
ievod Mihai”. Studiaza limbile greaca si latind. Cunoaste opera lui Rilke, Hol-
derlin, Trakl. Participa la diverse activitati ale unor cercuri antinaziste care iau
nastere in acea perioada, precum si la sezatorile literare la care se citea poezie
clasica si creatii proprii. Cunoaste poezia lui Mihai Eminescu, inclusiv datorita
traducerii poemului Luceafarul de cétre profesorul sdu de gimnaziu Neifglas.
Studiazi filozofia germani, citeste din Nietzsche. In 1938 se inscrie la Faculta-
tea de medicina din Tours, Franta. Calatoreste in Germania si Belgia, cunoaste
literatura franceza. In 1939 revine la Cernauti si nu se mai poate intoarce in
Franta pentru a-si continua studiile. Se inscrie la Facultatea de romanistica si
filozofie din Cernauti, care se inchide in anul 1940. In 1942 parintii ii sunt ridi-
cati de nazisti si trimisi peste Bug, n lagdrul ,,mortii”, de unde nu s-au mai in-
tors. Dupd 1945 Paul se stabileste la Bucuresti. Un timp este angajat la Editura
,Cartea rusa”. A facut parte din cercul suprarealist condus de Gherasim Luca,
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cerc frecventat de catre poetii Gelu Naum, Marcel Aderca, Nina Cassian, lon
Caraion si criticul Ovid Crohmalniceanu. Publica, in 1945, placheta de versuri
Agora nr. 1, semnatd cu pseudonimul Paul Celan. Pardseste Romania in 1947.
In acelasi an 1i apare un volum de versuri in limba germana, Nisipul din urme. Se
stabileste la Paris pentru totdeauna. Studiaza la Sorbona germanistica si stiintele
literaturii. Face traduceri din literaturile engleza, francezi, germana. In 1952 i
apare volumul Mac si memorie in limba germana. in 1955 publica volumul Din
prag in prag, iar in 1958 1 se decerneaza Premiul oragului Bremen pentru poezie.
In 1959 apare volumul Zibrelele vorbirii, iar in 1960 primeste Premiul ,,Georg
Biichner” pentru poezie. Alte volume: Poezii, 1960; Trandafirul nimanui, 1963;
Cristal de suflet, prima editie, bibliofila, e publicata la Paris in 1965; Schimbare
de suflet, 1967, Fire de soare, 1968; Lumina fortata, volum de inedite, aparut pos-
tum 1n 1970; ultimul sau volum de poezii este Urme pe zapada, aparut in 1971.

Creatia acestui poet marcat de disparitia parintilor exterminati intr-un la-
gar din Transnistria si de antisemitismul din perioada respectiva are in centru
un personaj cu spaima incremenita in suflet. Anume incremenirea este transmisa
prin intermediul imaginii ochilor dilatati, a vocilor sapate in oglinda verde a apei,
a pietrei. Starea de spirit este dominata de tremur, de sfiald (,,inima ta in inima
mamei se retrage sfios”), de forfota de cenusa a zilei, de cerul viclean, de jocul
incifrat.

Paul Celan vine direct dintr-o perioada in care avea loc afirmarea plenara
a modernismului, Cerndutii repetand situatia Vienei descrisd magistral, cu meti-
culozitate de cétre Jacque Le Rider in Modernitatea vieneza si crizele identita-
tii (Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza”, lasi, 1995) si in Jurnale intime vieneze,
volum publicat Tn anul 2000 in Franta si tradus, la doar un an de la aparitie, in
limba romana de catre Magda Jeanrenaud. Autorul Jurnalelor... isi desfasoara
investigatiile pornind de la asertiunea ca orice modernitate (incepand cu aceea
pe care o analiza Baudelaire) reprezinta o situatie de criza a identitatii [189]. Am
putea spune ca in cazul celor doi poeti cernauteni modernizarea personajului liric
functioneaza in mod diferit. La Arcadie Suceveanu este vorba mai curand de un
puternic sentiment de nostalgie a modernitatii care actioneaza in contratimp cu
cel al dorintei de pastrare a rddacinilor in civilizatia rusticd. Criza identitara a
personajului liric sucevenean se manifesta in tonul confesiv si in specia ,,jurna-
lului de bord”, in expunerea directd. Un ,,timp mancat de spatiu”, ,,un spatiu ros
de timp”, recalificarea mitului, venita pe filiera lui Don Quijote sau Hamlet, con-
tribuie la legitimarea personajului liric. Problema legitimarii cu care se confrunta
acesta este rezolvata 1n termeni ,,contabilicesti”, ca dovada a neincrederii si starii
de incertitudine cu care se confrunta poetul in societate.

Pasiunea pentru jurnal este evidentiatd prin consemnarea scurta, directa,
telegrafica si comprimata:
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,,Ninsoare obosita, uzata,

iarba aproape plictisita,

sentimente galvanizate,

superproductie,

viermi de matase recalificati,

producand nylon verde”.

(Jurnal de bord).

Aceasta atmosfera pare a fi anticipata de ceea ce s-a petrecut la interferenta
sec. al XIX-lea si al XX-lea, cu precizarea ca, desi nutrind sentimentul de nos-
talgie, supus dorintei arzdtoare de statornicire intr-o erd noua, personajul liric nu
mai este marcat de acelasi elan revolutionar, in sensul rupturii avangardiste, ca-
racteristica miscarilor literare de la inceputul sec. al XX-lea. In , jurnalul de bord”
al poetului bucovinean, ,,navigand” la sfarsitul sec. al XX-lea, intervine brusc o
schimbare:

,,-..dar nu va intristati:

bancile elvetiene au si

inceput sa primeasca

depuneri nelimitate

de mireasma de pin si

freamat de padure”.

Aici autorul converteste ironicul intr-un lirism sui-generis contorsionat.
Dincolo de toate acestea, transpare mobilitatea, cautarea unor noi forme de soci-
abilitate, de dialog cultural. Iatd cum aratd, in acest context, copildria mirosind a
rachiti coboratoare din peisajul mirific al Carpatilor:

,Inchisa in carapacea marilor

orase, copilaria mea —

fragila si sfidatoare —

miroase-a rachiti

si-a canepa topita.

Habar n-are de

homo informaticus”.

Este limpede ca in acest caz autorul e detinatorul epigon al unor ,,conturi”
in banca de sensibilitate a romanticilor europeni cu care incearca sa acopere
multiplele goluri sau patologii mai noi ale vidului interior. Intre acestea se afla:
vidul valorilor, al noului individualism care, in timpul de la urma, este tot mai
accentuat 1n scrisul aspirantilor la gloria literelor, tirania intimitdtii, narcisis-
mul.

Tentativa personajului liric de ancorare a sinelui are loc in mod diferit in
poezia lui Paul Celan. Dupa cum observa acelasi Arcadie Suceveanu intr-un eseu
pe care i l-a consacrat, ,,metafora lui nu apare ca o inventie artistica, ca un artificiu
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lingvistic, ci este chiar «idiomul» suferintei, vocabula nervilor, auzului si vazu-
lui” [264, p. 113]:

,innodati in noapte

buzele flori

rastignite si incrucisate

blandetea pinilor

incarunteste muschiul

zdruncinand piatra si

trezeste nesfarsitul zbor

al pasarilor peste

lumea de gheata.

Acesta este tinutul

unde poposira o clipa

spre care noi alergaram”.

(Innodati in noapte).

Criza identitara la Celan se proiecta pe degradarea semantica: ,,Degradarea
semantica” sugereaza, asadar, dezagregarea fiintei, degradarea umanului” [264,
p. 35]. Incertitudinea aici e totala: ,,ora nenumita”, despartirea, ,,fiecare cu moar-
tea sa, fiecare cu noaptea sa”, un ,,aici si un Nicdieri” ce se confrunta si tind sa
se completeze. Este evident ca timpul si spatiul sunt nedeterminate. Logosul, in
acest context, este si el expus riscului indefinirii. Asa se explica prezenta unui
fenomen straniu al tacerii pe care autorul mizeaza mult. ,,Un cuvant — tu stii! —un
cadavru”, ,,zabrelele vorbirii”, tremurul secundelor, ,,forfota de cenusa a zilei” —
toate transmit o tristete metafizica depasind timpul si spatiul. Personajul liric tra-
ieste Tn miezul cuvintelor, cautdnd protectia si ascunzandu-se, in acelasi timp, in
golul lor ancestral.

5.6.2. ,Lirismul dialogal” ca forma de aprofundare
a subconstientului

Stefan Augustin Doinas, remarcand ,.taietura verbala si forta uneori viru-
lentd”, prevestind parca un destin de mare poet pentru Paul Celan, acorda un
interes deosebit , lirismului dialogal atat de impenetrabil” al carui ,,mister” a fost
tentat sa-1 rezolve si filozoful Hans-Georg Gadamer. Raspunsul acestuia la intre-
barea ,,Cine este acest Tu din poezia lui Paul Celan?” e in functie de un context
anume, in care ,,Eul fiecarui lector ia foarte usor locul Eului poetului” [apud: 108,
p. 314-315]. Stefan Augustin Doinas poarta firul demonstratiei sensurilor liris-
mului dialogal celanian si prin filozofia simpatiei personaliste a unui ganditor ca
Martin Buber care, disociind perechea verbala Eu — Tu, sustine ca ,,nu exista un
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Eu in sine, ci numai acel Eu din cuvantul fundamental Eu — Tu”, ajungand astfel
la afirmatia metafizica decisiva: ,,la inceput a fost Relatia” [108, p. 315]. Dificul-
tatea perceperii eului liric la Paul Celan provine din ,,indeterminarea rostirii” pe
care Gadamer a consemnat-o in trecere, iar Stefan Augustin Doinas o releva ca pe
,,0 marca distinctiva”. Aceasta indeterminare e cauzata, in viziunea cercetatorilor
poeziei lui Celan, de raportul Eu — Tu, Tu fiind privit ca un alfer ego al autorului
cuprins de ,,foamea de sens”, precum si de un dramatism atat al poetului, cat si
al logosului, al omului si al limbajului, or, ,,nici unul, nici altul nu poate atinge —
singur — dimensiunea tremuratoare a viului, Fiinta” [108, p. 316]. Prin urmare,
criza identitara a personajului liric din poezia lui Paul Celan e una complexa si nu
poate fi descifrata decat intr-un context amplu, cu radacini in ermetismul de care e
marcata poezia moderna de la Mallarmé incoace. Paul Celan vorbeste din interio-
rul unei experiente literare, inclusiv roméanesti, in care s-a integrat si care era plina
la acea vreme de fervoarea cautarilor suprarealiste. Autenticul, expresie a ceea ce
e mai profund in fiinfa umana, transpare in revenirea obsesiva a tacerii, a pietrei,
a ochilor, a privirii incremenite. Insi dincolo de tentatia artisticd de ordin pro-
gramatic sau de cautare a emotiei particulare poetul disimuleaza un sentiment de
spaima incremenita sub semnul careia se afla identitatea personajului liric. Amin-
tim aici cd Hugo Friedrich vorbeste despre ,,spaima” operatd de catre Mallarmé
la nivelul limbajului fard sa poata trece in lumea reald [133, p. 128]. lar Matei
Calinescu despre faptul ca ,,din constiinta lingvistica (a poetului modern — n.n.)
se mai naste si o altd caracteristica a poeziei moderne, privita global: acel «demon
experimental», acea tentatie a limitelor” [54, p. 225]. La Paul Celan se intampla
tocmai ceea ce nu s-a intamplat in poezia lui Mallarmé: ,,spaima”, ,,operata” la
nivelul limbajului, trece in lumea reald sau, mai exact, spaima din lumea reala se
regaseste 1n cea ,,inoculatd” de catre Mallarmé la nivelul limbajului. Esenta mo-
dernitatii personajului liric al lui Paul Celan anume in aceasta consta.

Prezent si in poezia postbelica din spatiul pruto-nistrean, fenomenul ,,spai-
mei” e propulsat printr-un imaginar contorsionat, influentat de multiple aspecte
politice si culturale. Unul din ele vine pe filiera creatiei lui Nichita Stanescu, ,,mi-
rarea” din poezia acestuia generand in creatia confratilor sai de dincoace de Prut
un ,,mutant” al spaimei. Ceea ce se remarca, mai cu seama 1n ultima perioada, este
faptul ca motivele legate de starea de criza a personajului liric tind sa fie transpuse
intr-un limbaj al incertitudinii.



5.7. DESCOPERIREA DIFERENTELOR SI MOSTENIREA
TIPARELOR CULTURALE COMUNE

5.7.1. Coordonate baltice

Investigat din perspectiva zilei de astazi, peisajul postbelic al literaturii
de comunicare cu alte spatii literare, decat cel ex-sovietic. Regimul sovietic fi-
ind constituit pe refuzul dialogului (Raymond Aron), scriitorii de aici au initiat
totusi o modalitate de comunicare transfrontaliera ce va sta la baza modernizarii
viziunii artistice. La aceasta au contribuit traducerile numeroase din literaturi-
le lumii, efectuate, in primul rand, in Tara, precum si revistele romanesti, iar
dupa 1960, in mod special, revista ,,Secolul 20”. Un rol aparte revine relatiilor
literare, de un anumit fel, care s-au stabilit intre scriitorii de la Chisindu si cei
din fostele republici unionale. Scriitori precum Nicolai Costenco, Victor Teleu-
ca, Liviu Damian, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovschi s.a. au pus in circulatie
anumite valori literare din diverse spatii, cu precadere din cel al Tarilor Baltice.
La randul lor, Leons Briedis si alti scriitori baltici au contribuit la o0 mai buna
cunoastere a literaturii romane, nu numai a celei pruto-nistrene, ci si a celei din
intreg arealul romanesc.

In cele ce urmeazi ne propunem si reconstituim cateva dimensiuni ale
»scenariului” derularii traseului contorsionat al gandirii artistice basarabene, in
contextul anuntat, precizand ca pentru a reusi este nevoie nu doar de o informare
riguroasa, ci si de o cunoastere profunda a fenomenului, si ca, in cele din urma,
trebuie sa adoptam o atitudine similara cu cea a lui T. S. Eliot vizavi de opera lui
Dante: poetul englez, in unul din eseurile sale, considera ca pentru o intelegere
adecvata a operei scriitorului e necesara o lectura atenta si, mai ales, sa fie accep-
tatd diferenta formei de gandire. In cazul scriitorilor basarabeni trebuie consti-
entizat faptul ca ei s-au aflat in ipostaza de aparatori ai identitatii si continuitatii
culturale, stare care pe un anumit segment are unele trasaturi inconfundabile. Or,
acceptarea, in acest caz, inseamna mai mult decat orice altd forma de credinta.
Aceste trasaturi inconfundabile reies din nevoia de a-si cauta, de a-si regasi, de
a-si cunoaste propriul eu, parcursul acesta implicaind un modernism nuantat in alt
mod decat cel cunoscut in alta parte.

Sa tinem cont de faptul ca, de la Kant citire, cunoasterea inseamna con-
stituire a lumii si, mergand pe acest fir, s3 urmarim elementele constitutive ale
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personajului liric preocupat in poezia basarabeana de regasirea drumului spre re-
sursele de revigorare a sinelui.

In cartea sa Cuvdnt inainte la o viata de scriitor Alain Robbe-Grillet face
referinta la faptul ca ,,In literaturd, exista o teorie care spune ca scriitorii scriu ca
urmare a ceva, adicd inventeaza o lume fictiva In descendenta altor romancieri,
care au inventat-o deja Tnaintea lor. Pentru mine, scrie teoreticianul noului roman
francez, acesti romancieri sunt Kafka, Faulkner, Borges, astfel as putea cita un
anumit numar de parinti spirituali care, foarte probabil, m-au incitat sa scriu...”
[250, p. 6].

Problema cautarii ,,parintilor spirituali” de catre scriitorii basarabeni este
una cat se poate de interesanta si implicd, volens-nolens, si aspecte de alt ordin
decat cel strict literar si artistic, in primul rand, aspecte antropologice si, in al
doilea rand, social-istorice.

Precum se stie, a existat o perioada, anii imediat postbelici, excesiv de ide-
ologizata, urmata de perioada dezghetului hrusciovist, de avantul creativ de la
sfarsitul anilor saizeci si, in sfarsit, perioada glasnosti-ului, destramarea Uniunii
Sovietice, moment care, din punct de vedere literar, coincide cu efervescenta re-
cuperarilor si, concomitent, a cautarilor febrile a cdilor de renovare a artei scrisu-
lui. Lipsiti de posibilitatea comunicarii libere in contextul cultural general roma-
nesc, scriitorii au inaugurat trasee spirituale care sa favorizeze accesul la o forta
constructiva a eului. In acest sens ei s-au indreptat spre surse care sa stimuleze
reabilitarea si forta ziditoare a cautarii §i a regasirii caii de acces spre matricea
literaturii adevarate. Literatura adevarata coincide, In acest caz, cu tendinta de
modernizare, dar si de pastrare a legaturii cu traditia, cu zborul Tnalt al imaginati-
ei, dar si cu lumea obiectiva.

Cautarile din scrisul basarabean nu au cum sa evite criza identitara. Se stie
ca la Inceputul secolului al XX-lea criza eului artistic a fost determinata de multi-
ple fenomene si evenimente care au avut loc 1n perioada respectiva, atat de ordin
artistic si stiintific, cat si de ordin social.

In secolul al XX-lea, in plan european, sunt explorate ciile de restaurare a
identitatii prin ceea ce Jacques Le Rider numeste ,,radicalizarea individualismu-
lui”. Cu ajutorul unor ,,protagonisti” precum misticul, geniul §i Narcis, caracteri-
zate de catre autorul lucrarii Modernitatea vieneza si crizele identitatii drept trei
tipuri principale de afirmare a autosuficientei individului izolat de orice comuni-
tate omeneasca, a ,,eului” concentrat asupra lui insusi, intr-un soi de Infruntare
directd, nemediati, cu realitatea lumii. In aceste conditii afirmarea identitatii eului
trece prin reformularea unei filozofii a identitatii spiritului si a fiintei, a unitatii
subiect — obiect.

Este adevarat ca acest protagonist (orgolios) cu rddacini Tn romantism a
vizitat si spatiul poetic pruto-nistrean, pe la sfarsitul anilor *70, purtand cu fide-
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litate mantia romantica, destinatd, dincolo de dorinta de a impresiona, scopului
de a proteja un ideal nu neaparat individualist si egolatru, ci unul comunitar. In
general, traseul crizei parcurse in Estul Europei difera in unele privinte de cel
din Occident, cdci in virtutea situatiei ce s-a creat dupa cel de-al Doilea Raz-
boi Mondial protagonistul literar de aici a fost marcat de o situatie concreta:
in primul rand, ruptura de contextul literar §i artistic universal, iar in ceea ce-i
priveste pe scriitorii basarabeni — si de contextul valorilor nationale, cele mai
grave repercusiuni asupra evoluarii literaturii avand-o nerecunoasterea de catre
regimurile politice a unitatii limbii. Scriitorii au cautat iesire dintr-o astfel de
situatie. Traseul poeziei moderne, a armoniilor sonore savant organizate, con-
ceperea literaturii ca ,,sistem de conventii pure” (Paul Valéry) i-a preocupat pe
basarabeni, intr-o masura mai mare decat pe cei din Tara. Dovada sunt versurile
lui Liviu Damian, care era un bun cunoscator si promotor al modernismului, sau
ale lui Victor Teleuca. Tentatia intelectualismului a fost mereu In voga, unii cri-
tici literari evidentiind un filon al liricii meditative pe care tindeau sa-1 apropie
de meditatia filozofica. In acest sens se evidentiaza Victor Teleuca, el fiind unul
dintre bunii cunoscatori si traducdtori ai poeziei popoarelor baltice. Profund
reflexiva, creatia sa, in special cea din ultima perioada a vietii, arunca lumini
clarificatoare asupra deschiderii spre valorile culturii universale, catre sfarsitul
vietii universul sdu artistic adunandu-se concentric spre cateva probleme ce tin
de literatura, viata si filozofie.

In general, peisajul literaturii basarabene postbelice se remarca prin re-
plierea interioara a protagonistului literar. in proza are loc replierea psiho-
logica, la Vladimir Besleaga, bundoara, si cea intelectuald, in romanele lui
Aureliu Busuioc, spre exemplu. In poezie anumiti autori, in mod special Liviu
Damian si Victor Teleuca, si, intr-o anumitd masura, lon Vatamanu, au pledat
in apararea ratiunii, in modul lor poetic de a fi citindu-se problema intelectua-
lizarii, a nevoii de diversificare, de amplificare a spatiului dialogului cultural.
Are loc disputa intre subiectivitatea afectului si subiectivitatea intelectului.
Conteaza tot mai mult capacitatea autorilor de a utiliza, in procesul consti-
tuirii universului artistic, faptul de cultura si de arta. Toate acestea ii apropie
de confratii lor baltici. Si unii si ceilalti au urmarit, in acest mod, restabilirea
unui echilibru al mersului si al demersului literar. De aceea ei s-au solidarizat
in anumite privinte. [atd cum caracterizeaza in termeni metaforici acest senti-
ment al solidaritatii lon Vatamanu: impreund am sarutat un colf de luna si-am
aschiat in scris acelasi vis... Un gand similar desprindem din imboldul care
l-a determinat pe acelasi autor sa traduca din Alghimantas Baltakis urmatoa-
rele versuri:

,»Lasati cuvintele sd pasca in lunca,

Sa le aduceti la circ e-o zadarnica munca.
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in gura leului capul vom pune.
Pe tigru calari-vom — caci tigrul pan la urma se supune”.
(Alghimantas Baltakis, La circ).

La randul lor, scriitori din Nord i-au aminte la durerile ascunse ale confra-
tilor sudici. Astfel, Leon Briedis, poet si traducator din romana in letona (a tradus
volumul de versuri Nimic nu este altceva de Nichita Stanescu — Nekas nav cits,
aparut la Riga in 1977; editeaza revista de literatura universala ,,Kentaurs XX,
»Kentaurs XXI”), face urmatoarea explicatie a cuvantului dor: ,,e ca aisbergul,
noud zecimi din volumul caruia se afla sub apa — undeva in subconstient, pro-
gramat incd In germene. Ar trebui sa te nasti moldovean ca sd-i simti toate cele
cinci notiuni atestate in dictionarul explicativ: 1) Nazuinta, aspiratie; 2) Tristete,
nostalgie, melancolie; 3) Durere, suferinta 4) Dragoste; 5) Doringa”. Din pacate,
nici dictionarele nu sunt in stare sa explice toate valentele acestui cuvant, conchi-
de Briedis, fiind evident preocupat de dimensiunile cele mai adanci si mai subtile
ale realitatilor interioare, altele decat cele ce se lasa usor surprinse.

,,Ceva asemanator e caracteristic si cuvantului «a visay» din limba noastra”,
mai scrie el, rimanand pe unda rascolirii fortelor interioare pentru a gasi resursele
unui elan innoit: ,,Straniu, cu un singur cuvant putem defini totul, absolut totul:
ceea ce este §i ceea ce nu-i, ceea ce-1 viu §i ceea ce a murit, pand si ceea ce se va
naste.

Ma incearcda un sentiment neobisnuit al sincretismului, dar anume de el
aveam nevoie ca sa-mi reinvie aspiratia unui elan continuu...”.

Leons Briedis a analizat, de asemenea, in plan comparativ, importanta cdn-
tecului ca forma de existenta spirituala: ,,E un cantec tot ce sant / Cu cat cant
cu-atata sant”, glasuieste un cantec popular moldovenesc. Cata afinitate exista
intre aceste cuvinte ale cantecului popular moldovenesc si cel leton care zice:
,Cantand, ma nasc, / Cantand cresc, / Cantand viata mi-o traiesc”. Verbul a canta
aici e sinonim cu a face, a creste, a trdi.

Expulzat din Letonia de regimul comunist, in 1970, 1si va afla addpost in
Moldova, unde, dupd propria sa marturisire, a fost primit cu bratele deschise de
colegii sai de breasla, mai in varsta, Grigore Vieru, Emil Loteanu, Vitalie Tulnic,
Anatol Ciocanu, lon Vatamanu, Mihai Cimpoi, Liviu Damian, Gheorghe Voda
si atatia altii...: ,,Ei sunt cei care mi-au intins mana frateste si mi-au deschis larg
portile spre orizonturile spirituale ale Moldovei / Romaniei.

Scrisul meu, rigid, a fost influentat direct de creatia orfica, iar maiestri mi-au
fost folclorul romanesc, baladele si basmele populare, Miorita si Mesterul Mano-
le, creatia lui Eminescu si operele unui sir de autori: mai intai Grigore Vieru, Li-
viu Damian, apoi Tudor Arghezi, Nichita Stanescu, Lucian Blaga, Ana Blandiana,
Stefan Augustin Doinas, Gelu Naum, Marin Sorescu, Mircea Dinescu si altii, pe
care i-am tradus in limba mea.
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Cartea mea de citire deosebit de dragd a devenit revista «Secolul XX» de
la Bucuresti, care m-a inspirat mult si m-a facut ca impreuna cu Maria Briede-
Macovei sa editam in decurs de 18 ani revista de culturd «Kentaurs XXI»” [39,
p. 8-9].

,»Ca o forma de existentd spirituald cantecul ori poezia este esentiala si
necesara nu numai pentru un individ sau o familie, ci pentru existenta si destinul
unui neam intreg” [40, p. 95-96]. Reiese de aici ca solidaritatea si comunicarea
dintre poeti este determinatd de aceeasi nevoie de consolidare a constructiei
interioare, care, fara doar si poate, este imposibild in afara campului de valori
mostenite. Or, tocmai accesul la valorile mostenite era deosebit de dificil, din
care cauza poetii se vor apropia anume pe aceasta latura. Dificultatea in valori-
ficarea mostenirii clasice a fost remarcata la poetii letoni de catre critica literara
de la noi cu prilejul aparitiei unor volume de traduceri din literatura respectiva.
»Interiorizarea etico-morald a reflectiilor”, acuitatea observatiei, jocul de ima-
gini ,,dezlantuit furtunos si uimitor de concentrat” din poezia lui Al. Ciac, duri-
tatea limbajului, lupta cu inertia, patrunderea in labirinturile sufletesti (la Mirza
Kempe), tensiunea dramatica si capacitatea de sugestie a unor sensuri adanci,
subtilitatea perceptiei la generatia care debuteaza dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial — toate acestea sunt remarcate de Raisa Suveica, prefatatoarea volumu-
lui Poeme nordice. Sa nu uitam ca este perioada cand literatura se desprinde cu
greu de sub presiunea ,,comenzilor sociale”. Fantasticul si realul, laconismul,
forta de concentrare a gandului, energia tonului polemic, relevarea unor stari
conflictuale acute, de catre Oyar Vatietis, tonul reflexiv, accentul plasat pe mo-
tivele lirice aparent simple, dar in fond pline de contradictii si de dramatism,
la Imant Ziedonis, care in volumul Smoald si chihlimbar si in ciclul Teze si
antiteze este dominat i de o viziune profund interiorizata si de antiteze de un
tragism acut, desfasurandu-se ,,intr-o ciudatd inlantuire de imagini grotesti”.
Este poetul care marcheaza conexiunea poeziei letone la fraimantarile inovatoa-
re ale poeziei, la discursul cultural ca sursd de alimentare a imaginarului. Este
cautata sinteza conceptuald, iar pentru a ajunge la aceasta recurge, in termenii
lui Gilbert Durand, la ,,schematismul transcendental”, altfel spus, la imaginatie.
In aceste imprejurari simbolul capiti o pondere deosebitd, cici, ne spune tot
G. Durand [117, p. 40], ,,puterea poeticd a simbolului defineste libertatea umana
mai bine decat o face vreo speculatie filozofica”, orice simbolism fiind, asadar,
,un fel de gnoza, adica un procedeu de mediere printr-o cunoastere concreta si
experimentala” [117, p. 38]. Imaginile in general fiind ,,aservite unui eveniment,
unei situatii istorice sau existentiale care le coloreaza”, imaginea simbolica ,,are
fard incetare nevoie de a fi retrditd, aproape tot asa cum o bucata muzicala sau
un erou de teatru au nevoie de un «interpret»” [117, p. 36]. De aici pornind,
poetii din peisajul basarabean si cel din arealul baltic au cautat simboluri care
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sd uneasca, sa consolideze, si care, de fapt, vin in continuarea unei afinitati
temperamentale si de gust estetic, la Liviu Damian si Imant Ziedonis, bunaoara.
Asa a vazut lumina tiparului volumul Pdinea in doua canturi, care include eseul
Painea si poemul Un spic in inima, semnate de Liviu Damian, si poemul Gema-
narul, spic-cu-doud-inimi de Imant Ziedonis, unde ideea belsugului sacru dez-
lantuie un Intreg arsenal de imagini care, pe de o parte, scot in relief probleme,
iar pe de alta parte pun in valoare bogatia spirituala a ambelor popoare vizate.

Personaje lirice controversate populeaza, deopotriva, universul poetic al
autorului leton, precum si al celui damianesc. Singuratatea este o forma de re-
gdsire in conditiile unui zbucium dramatic, la Ziedonis: ,,Lasati-ma singur!...
Ramana restristea cu mine... Stiti voi ce-i lupta cu propriile radicini...”. In mod
similar, un personaj liric ros de indoieli, ,,cuprins de ciuma”, capabil sa rega-
seascd drumul doar daca e luminat cu ,,foc stravechi”, ,,cu sumuiege de paie si
pacuri” si doar Tmbracat 1n ,,strai de stea” se desprinde din versurile lui Damian.
Un ,,detaliu” biografic al poetului nostru pune si mai mult in lumina apropierea
dintre cei doi poeti. Despre el relateaza chiar tatal scriitorului, fost invatator si
director de scoald, in perioada interbelica, ulterior suspectat de lupta impotriva
puterii sovietice si exilat in lagarele staliniste in 1945-1954: ,,Am mai lucrat
in alte lagdre, cativa ani intr-o cariera de piatrd de sub muntii Jiguli. Aici am
condus o brigada de estonieni, lituanieni si letoni. Minunati oameni i minunati
lucratori erau. Cand ne-am cunoscut, aga am legat o ,,conventie” sa facem toate
chipurile sa scapdm cu viata de aici”. Barbatia si curajul personajului din poezia
lui Damian de a lupta impotriva unui blestem al neimpacarii cu sine insusi se
fac evidente pe parcursul mai multor volume, de la Sunt verb la Salcamul din
prag, Altoi pe o tulpina vorbitoare s.a. La un moment dat protagonistul ni se
adreseaza 1n felul urmator:

,»INu ma lasati s-ajung pana la leagan

Cu mainile-nghetate de arsuri,

Cu blestemul desartei guri

Cazut peste tarana ce ne leaga”.

Prezenta imaginii copilului si a copildriei i in aceste versuri, dar in general
in literatura basarabeana are o semnificatie deosebita, pe care a remarcat-o, din
punctul sdu de vedere nepartinitor, Briedis, comentariul sdu inscriindu-se intr-o
ecuatie, cea a conditiei creatiei, a izvoarelor ei. Copilul fiind interpretat ca un
salag al sufletelor parintilor, ne dim seama ca problema parintilor literari, la scri-
itorul basarabean, apare dintr-o perspectiva dubla:

,»De unde vine poetul?, se intreaba el si raspunde:

,»De acasa. Din talent. Din starea de-a fi copil. Poetii sunt mai tofi niste
copii”. ,,In fiece om triieste un copil, care are mereu dreptate”, spunea cineva. Sa
auzi nu glasul tau, care de multe ori nu este al tau, ci glasul acelui copil, sa lupti
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nu pentru cauza ta imediatd, ci in numele dreptatii copilului din tine — asta mi se
pare esential in arta”, spunea poetul moldovean Grigore Vieru” [40, p. 103-104].
Aceasta perspectiva completeaza ,,pasaportul tehnic” al constructiei literare din
peisajul pruto-nistrean, la fel ca si alte elemente cu o incércatura ce tinde sa depa-
seasca limitele cadrului autohton.

Pus 1n situatia cunoasterii de sine, concomitent cu o cunoastere a limbaju-
lui, scriitorul basarabean, cautand accesul la diverse cai recuperatorii, in sensul
unei mai bune, mai temeinice ancorari in modernitate, se intalneste cu creatorul
din peisajul baltic. Ii uneste responsabilitatea fatd de cuvant, cautarea reperelor si
regasirea divinitatii in viata interioard, constiinta de sine conjugata cu constiinta
de neam, afirmarea transnationalului din perspectiva asumarii totale a limbii na-
tionale si a pastrarii dialogului cu valorile trecutului din perspectiva deschiderii
spre valorile universale.

5.7.2. Vectorul occidental transoceanic

Raportarea la contextul literaturii americane, In mod deosebit la poezia
americand, o putem remarca prin anii *60. Este perioada cand sunt pusi in circuit,
prin intermediul traducerilor, numerosi poeti, care, fara doar si poate, au lasat
amprente si asupra traducatorilor poeti. Unul dintre acestia a fost lon Vatamanu.
Insa in efervescenta creatoare a timpului, unda viguroasa a lirismului specific ce
venea dinspre literatura americana nu putea sa-i lase indiferenti pe tinerii poeti
de la noi aflati in ascensiune creatoare. De aceea nu e nimic surprinzator in faptul
ca Nichita Danilov, bundoara, desluseste afinitdti intre poezia lui Grigore Vieru si
Whitman, de exemplu. Argumentul lamuritor al acestei afinitati, in interpretarea
poetului iesean, suna astfel:

,»Ca temperament, el (Grigore Vieru) era mai apropiat de Rilke, de Lorca
sau de Nichita Stanescu, decat de poetii tribuni ce animau multimile. Cumplita
drama istorica prin care a trecut Basarabia l-a facut sa iasa la tribuna”. ,,Umil, dar
orgolios fata de destinul sau, poetul s-a dorit a fi la fel de simplu ca firul de iarba,
invocat candva si de Whitman. La fel de gingas si la fel de fragil. Dar si la fel
de nestavilit cand e vorba sa razbata din asfalt si din constiinta umana calcata in
picioare” [100, p. 233].

Mult mai ,,implicat” in ,,americanizarea” felului de a fi al personajului liric
din peisajul nostru literar a fost lon Vatamanu. El s-a evidentiat printre confratii
sdi prin amploarea perceptiei vietii: Inima mea incepe de la orizont, scria el, la-
sandu-se antrenat, chiar de la debut, in spatiile vaste ale literaturii, descoperind
libertatea de migcare altundeva, departe, n peisajul literar american, deloc ase-
manator cu cel bucovinean din care autorul a descins, in 1955, in Chisinau, si nici
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cu cel pruto-nistrean, in care s-a afirmat, ambele fiind brazdate de ranile adanci
provocate de razboi si de istorie. Una dintre aceste rani trecea chiar prin gradina
casei sale parintesti, cu alte cuvinte, hotarul dintre tari era fixat chiar in inima
poetului, provocandu-i sdngerarea perpetud. Trasata astfel, cumpana istoriei sau
granita de sirma ghimpata este expresia prin excelenta a indepartarii si apropierii.
Prin echivocul ei, situatia aceasta da nastere unei stari sufletesti determinata de o
nevoie acuta de certificare a eului, distantarea si apropierea facand parte dintr-un
exercitiu spiritual permanent, avand drept scop buna corelare a raportului eului
cu sine 1nsusi. Aici ne intereseaza, mai cu seamad, corelarea eului poetic din lirica
anilor ’60, in cadrul careia s-a afirmat si lon Vatamanu, cu realul, in plan filozofic
larg.

Se spune, 1n general, ca fisurile lumii trec prin inima poetului, insa in cazul
lui Vatamanu situatia e oarecum alta, cici el, cautand amploarea respiratiei lirice
in cantecul transoceanic, ,,indepartat si aspru”, cel al lui Walt Whitman, cauta, de
fapt, aerul in care sa se simta liber si care sa-i favorizeze descoperirea inrudirii
sufletului sdu cu sine Tnsusi. Anume acesta a fost momentul de maxima atractie a
poetilor americani, moment pe care il evidentiaza nsusi Vatamanu intr-o caracte-
ristica facuta lui Whitman.

In cartea sa Canonul occidental Harold Bloom, scriind despre spectrul di-
vers al influentelor lui Whitman asupra poeziei secolului al XX-lea, afirma ca
poetul american nu a fost pe deplin inteles, pentru ca el este un poet dificil, ex-
trem de subtil si pune o mare distanta intre dezideratul artistic afirmat deschis si
realizarea poetica.

Am putea spune, in gluma, fireste, ca lon Vatamanu descoperea literatura,
descoperind America, o America literara, desigur, despre care la noi se stia prea
putin. Indrigostit la inceput de Walt Whitman, iar mai apoi de Robert Frost, poe-
tul nostru deprindea o lectie de viata si de arta fondata pe urmatorul adevar expri-
mat de cétre Robert Frost: ,,Exista un Ceva, ce nu suporta imprejmuirea”.

Ion Vatamanu, poetul, s-a nascut dintr-o nevoie acuta de comunicare, de
dialog. Poate anume din aceasta cauza a facut si traduceri. Astfel tentatia rea-
lului la poetul originar din Bucovina se ingemaneaza cu nevoia de cunoastere
a altor orizonturi lirice, dincolo de cele cuprinse intre hotarele strict geografice
ex-unionale, spiritul nou in literatura conjugandu-se, din punctul sau de vedere,
cu descoperirea posibilitatii de a comunica intr-un alt mod. Traducand din poezia
americand, atras de Walt Whitman (1819-1892), in mod deosebit, el descopera
in versurile acestuia ,,prospetimea obisnuitului si neobignuitului vietii, larghetea
si maretia, gloriile omului, gustul democratiei si libertatii”, comunicarea directa
cu multimea, pe care ,,0 invitd sa participe la actul poetic in mod liber...” [238,
p. 5]. Dincolo de fobia formalismului in artd, care se poate citi printre randurile
citate, fenomen impus literaturii din afara, sesizam aici, in mod paradoxal, do-
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rinta scriitorului de a trezi interesul cititorului pentru radacinile vietii nepoluate
de elementul ideologic, din perspectiva careia sa-si proiecteze relatia cu propriul
sau eu. lata din ce cauza lon Vatamanu, care s-a remarcat prin cautarea unei re-
latii firesti cu eul sau propriu, in ciuda faptului ca unii l-au considerat si poate 1l
considera un emul al folclorului, este mai curand foarte aproape de cautarile cele
mai moderne ale poeziei. Greu de descoperit, relatia cu eul propriu i se profilea-
za poetului 1n zarea unor orizonturi ademenitoare, foarte indepartate (am putea
spune, un fel de Sambala), asa cum i se prezintd, bundoara, poezia americana. Cu
alte cuvinte, are loc indepartarea voiti a poetului de propriul peisaj literar. in plan
literar general, acesta e un proces firesc care, reluat, din timp in timp, de catre
poeti, demonstreaza, in primul rand, o vointa de schimbare de atmosfera, si, in al
doilea rand, o dorinta de primenire a uneltelor. Astfel, lon Vatamanu va traduce,
in 1969, din W. Whitman Cdntec despre mine insumi, urmand ca mai apoi, favori-
zat de aparitia (in 1975, la Moscova) a unui volum antologic de poezie americana
tradusa in limba rusa, sa traduca, la randu-i, din mai multi poeti de peste ocean,
Sylvia Plath fiind, de asemenea, unul dintre autorii preferati (care ulterior il va in-
spira si pe Leo Butnaru, autorul unui ciclu de Poeme si poeti tindndu-se de mana,
avand drept moto urmatoarele cuvinte ale poetei americane: ,,La noud dimineata,
/' E Arctica”, publicat in ,,Romania literara”, nr. 50, 18-24 decembrie 2002, p.
20) desigur, si prin intermediul limbii ruse, caci, la acea la vreme, traducerile n
limbile nationale erau admise numai daca operele erau tiparite in ruseste. Asa a
aparut, in 1977, Antologia poeziei americane, editie prefatatd de traducatorul si
antologatorul Vatamanu, iar mai apoi si alte traduceri din Robert Frost, A. Pugkin,
E. Miezelaitis s.a.

De fapt, interesul lui Vatamanu, de altfel ca si al altor confrati ai sai, pentru
literatura universald contine o anumitd dorintd de detasare, de Indepartare care
trebuie inteleasa ca o posibilitate de accedere la o literatura mai apropiata de
viata reala. In ceea ce-l priveste pe Ion Vatamanu, va cauta in poezia americana
imbinarea literaturii cu progresul, incursiunea directa a literaturii in viata, imbina-
rea elementului autobiografic cu cel mitic, la William Carlos Williams, bundoara
(1883-1963), utilizarea unui limbaj cotidian si a observatiei directe. Toate acestea
le vom intalni, intr-o formd mai mult sau mai putin transfigurata, si in poezia lui
Ion Vatamanu. Lirica transoceanica il atrage prin doua calitdti remarcate de poetul
nostru: antisentimentalismul si antiromantismul. S4 amintim intre altele ca exista
in epoca un antiromantism asociat cu refuzul unui stil grandoman. Daca poetul
acceptd un filon romantic, in primul rand in felul cum isi concepe retorica poeziei
sale, acesta e justificat in masura in care contribuie la transmiterea unui mesaj
axat pe nevoia de libertate a gandirii artistice.

Cantecul, ingandurarea, reflexivitatea din poezia lui Vatamanu, care isi au
sorgintea inclusiv in ,,indepartatele si asprele sunete ale cantecului american”,
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se justificd pana la un anumit punct prin cdutarea ,,cifrului”, cautarea solutiei
pentru anihilarea echivocului din relatia cu eul propriu si cu lumea. Este un
aspect cu o pondere aparte in lirica lui Vatamanu si se cuvine sd-1 mengionam,
deoarece este si foarte actual: dupa o perioada relativ lungéd de implicare a scri-
itorilor nostri in viata cetdtii, vine un moment in care se impune intrebarea in
ce masura autorii reusesc sa fie ei insisi, sa-si pastreze individualitatea. Or, in-
dividualitatea poetului Vatamanu trebuie cautatd in modalitatea lui de a desco-
peri realul. Demersul sau poetic in acest sens urmeaza un traseu al ,,cantecului
intrupat in om”, cu alte cuvinte, pentru poet reale nu sunt decat modele ideale,
imaginile exemplare, arhetipurile. Miticul, imaginile capabile sa reveleze adan-
curile fiintei, rosturile de prima importanta, doar acestea au proprietatea de a
reprezenta lumea reala. Adica, lumea reald a lui Vatamanu se afla dincolo de
cotidianul ingeldtor din versurile sale. Existd in poezia lui Vatamanu o gravi-
tate, un patos si o exaltare care vorbesc despre participarea poetului cu toatad
fiinta la tot ceea ce scrie, poezia sa constituindu-se ca un act de oficiere plina de
freamat. Intensitatea sensibilitatii si aspiratia spre absolut se regasesc in acest
»spatiu al stirii de sine”, cum si-a definit el Tnsusi versurile. Toate acestea ne
duc cu gandul spre ,,sensibilitatea aproape nefireasca”, a lui Walt Whitman,
spre voluptatea cu care poetul american traia fiecare moment al vietii, ,,acestea
fiind principalele forte care 1i anima poezia” [148, p. 322]. Despre creatia lui
Walt Whitman s-a spus ca se apropia de transcendentalisti datorita ,,marelui
si paradoxalului sdu efort de a uni democratia si sublimul”. Ambitia aceasta
este pusd de catre Peter Conn, autorul Istoriei literaturii americane, pe seama
devotamentului sau fatd de valoarea artistica a Americii [83, p. 138], precum
si pe seama dorintei sale de a marturisi ,,liber, complet si cu sinceritate despre
o Persoana, o fiintd omeneasca (eu Insumi, in cea de a doua jumadtate a sec. al
XIX-lea, in America)” [apud: 83, p. 138]:

,»Astazi cant despre mine;

Si-n ceea ce zic despre mine va puteti increde,

Pentru ca fiecare atom al meu este si al vostru”.

(Cantec despre mine).

Si la Vatamanu ratiunea indepartarii si a apropierii se contine, la fel ca si
in versurile citate, in fuziunea eului in colectivitate. Poetul a dezvoltat un intreg
registru de motive, intre care se aflau genealogia, infruntarea nesfarsitului de firul
de iarba sau de cantecul mugurilor, pentru a sublinia setea de absolut si, in acelasi
timp, de concret. Corelarea trairii vii, frenetice, inconfundabila prin concretete,
cu metafizicul colportat de metafore relevante, care se profileaza ca o forma de
indepartare si de Intoarcere a poetului, transpare permanent:

,»Am studiat valentele lumii: ceea ce se leaga

si ceea ce nu se leaga.
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Mairginimea §i nemarginimea

Intr-o legatura rotunda a gandirii”.

(Cuvinte de creta).

Rotunjirea aceasta a marginimii $i a nemarginimii in gandire finalizeaza un
traseu al Indepartarii si al apropierii cu care Vatamanu s-a familiarizat, inclusiv
prin traducerile din Whitman, din care citdm:

,»INoi ne-am rotit destul

in spatii straine

si iatd-ne, in sfarsit, ajungi acasa”.

Este un gand care l-a preocupat si pe lon Vatamanu, nu doar in poezie, ci
si in publicistica, unde il intdlnim elucidat in felul urmator: ,,Faptul ca istoria de
multe ori ne-a pus sa ne pornim iara si iard de la pamant a facut sa ne vedem mai
bine 1n oglinda de tarana, in adevarul pietrei si al apei, al frunzei, rotindu-ne cu
aripa asupra casei si vazand 1n departare atat, cat nu ne-ar desparte, ci ne-ar apro-
pia...” [83, p. 112].

Concepandu-si poezia ca act al gandirii, Vatamanu a evidentiat motive mul-
tiple, intre care se afla genealogia, infruntarea nesfarsitului de firul de iarba, de
cantecul mugurilor, pentru a sublinia setea de absolut si, in acelasi timp, de con-
cret, care se profileaza ca o forma de Indepartare si de intoarcere a poetului.

5.7.3. Vectorul francez

,, Iraditiile unei literaturi nu sunt doar cele intrinseci, scrie pe buna dreptate
Nicolae Balota, precizand ca exista o legdtura, am putea spune ombilicala, a ori-
carei literaturi nationale cu literatura universala, legatura care s-a faurit, desigur,
in timp” [17, p. 16].

In general, dialogul intercultural se intemeiaza pe dualitatea identitate — in-
terculturalitate, care este axata pe nevoia de identitate si pe corelativul ei — nevoia
de alteritate. Semnificative sunt cuvintele lui Nicolae Balota referitoare la rapor-
tul dintre eul artistic al scriitorului modern si alteritate: ,,Nu suntem facuti pentru
a ramane singuri. Artistul mai putin decat oricare altul. in zadar incearci el uneori
sa-s1 gdseasca izvoarele doar in sine Tnsusi. Oricat ar nazui — pand la excesele
uneori maniacale ale individualismului — spre singularizare, spre originalitate, el
este si ramane un om dator oamenilor. Constiinta de a fi un ales a dus spre turnul
de fildes doar palide fapturi prea vulnerabile ale sfarsitului de veac, o asemenea
constiinta fiind mult mai firesc imbold spre comunicare, spre daruire de sine. Mi-
tul Luceafarului, drag sufletului nostru, nu este acela al stelei tutelare luminand
muritorilor si facand, iarasi si iardsi — asemenea pasarii din cantecul batranesc —
efortul de a se face om, cat mai om” [17, p. 16]. Asa cum reiese din afirmatia de
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mai sus, Nicolae Balota pune nevoia de dialog sub semnul umanismului, origina-
litatea constituindu-se nu neaparat ,,insular”, ,,izolat”: ,,A fi original nu inseamna
a fi insular, izolat intr-un domeniu excentric”.

Relatia literaturii basarabene cu literatura franceza s-a faurit, in perioada
interbelica, sub influenta simbolismului, fapt demonstrat convingator de catre
E. Hotineanu [vezi: 158]. Exemplele doveditoare au fost depistate in creatia unor
tineri scriitori din perioada respectiva, ca Nicolai Costenco ori Petru Stati. Nu
sunt de neglijat nici influentele parnasiene ce transpar in motive antice (precum
Pompei, Cleopatra s.a.).

Dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial tendinta lui Paul Valéry ,,de a crea
o poezie «intelectuala» care imbina si respectul pentru traditiile clasice (poetii
antici Leonardo da Vinci, Racin, Goethe), si contrasteaza cu cultul rationalis-
mului...” 1-a obsedat pe Paul Mihnea, ale carui traduceri din Valéry vorbesc, de
fapt, despre tentatia estetismului i a manierismului in contextul literar al timpului
respectiv.

De remarcat si tendinta inversa, de punere in circuitul francez a literaturii
de la noi. Astfel, indemnati de curiozitatea cunoasterii limbii romane, ghidati de
neobositul lor indrumator, regretatul Valeriu Rusu, profesor, directorul Departa-
mentului de Lingvisticd Comparatd si Romana de la Universitatea Provence, mai
multi tineri francezi au ajuns 1n extremitatea estica a latinitatii agitdnd sonoritatile
limbii noastre atat de inrudita cu franceza lor materna. latad numele autorilor tra-
ducerilor incluse in volumul Echos poétiques de Bessarabie (Moldavie): Corinne
Marsala, Jean-Marc Dardet, Sandra Ferrero, Anne-Christine Roman, Frank Juin,
Christine Mancini, Carole Page, Sabine Retout, Sylvie Moine, Cathy, Guillau-
me Bouffier-Toucas, Caroline Basset, Nathalie Vierucci, Brys Bonnal, Machaille
Depret, Sophie Marcaggi, Sylviane Champagnac, Sabine Retout, Emmanuel-
le Hautefeuille et Marjorie Pignol, Sébastien Bonnays, Tania Mendez, Marie-
Pierre Beveraggi, Carline Combes et Karine Gade, Magali Chappat, Frangoise
Buron-Martiniani, R. Peirano, Pascale Goubert, Romain Viellard, Régis Lillo,
Mary-Anne Peloux-Prayer, Carmen Mihai, Estelle Variot, Bourrely Ophélie, M.
Jean-Blain, Pascale Pila, Isabelle Bertrand, Corine Manivet, Elisabeth Ciccarel-
li, Anne-Marie Ricci, Fabienne Rouzaud, Christine Lai, Patricia Brun, Nathalie
Fernandez, Romain Viellard, Carole Guignes, Valérie Pequay, Valérie Bastello,
Caroline Agricol, Rémo Mugnaioni, Céline Portet, Fatouma Houmed, Laurence
Agricole, Sabine Magesse.

Acesti tineri s-au lasat cuceriti de poezia basarabeana contemporana. Re-
prezentata prin 32 autori ce fac parte din cateva promotii: de la saizecisti si sap-
tezecisti pana la noudzecistii ce 1si adopta ca pe un titlu de glorie numele de post-
modernisti, Anfologia intruneste si voci ,,clasicizate”, foarte apropiate de stratul
folcloric si cel clasico-romantic al culturii basarabene aflatd in cautarea surselor
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el interioare, cu voci tinere autoreferentiale, angajate cu precadere in, cum ar spu-
ne Marin Mincu, ,,ofensiva textului”.

Criza certitudinii de sine, raportata mai intai la etnia romana din Basarabia,
vizeaza individul. Cautarea propriei interioritati include tristeti incurabile plasate
la hotarul dintre viata si moarte (L. Lari), contemplarea scurgerii timpului pe un
ton elegiac punand la indoiala tot si toate cate se intampla (D. Matcovschi), a tim-
pului cu ,,mers de puma” (N. Dabija) sau a orelor de iubire revenind ca o amintire
in privirea molaticd a unui personaj feminin gata sa raspunda la provocarile vietii
(I. Nechit). Tentatia de a trece dincolo de sensibilitatea scoasa din echilibru, ai-
doma lui Fat-Frumos, dincolo de moartea provocata de viziuni halucinante (N.
Popa), parabola conceputa in stil modern, dar izvorata din substratul durabil al
unei mentalitati seculare (V. Romanciuc), potolirea setei de transcendental prin
descoperirea valorii insignifiantului (Em. Galaicu-Paun si A. Suceveanu) sau
prin rostogolirea marului discordiei intr-un spatiu marcat de confuzia voita din-
tre sacru si profan (S. Bastovoi) dezvaluie vointa de rescrierea metafizicii unui
personaj aflat in plina modernitate. Revolta contra viselor in roz si deopotriva
contra ,,pumnului strans al istoriei” (L. Balteanu), explorarea expresiei gnomice
pentru a surprinde linia sinuoasa a unui destin proiectat pe ecranul dezamagirilor
(L. Butnaru) sau explorarea virtutilor stilului publicistic, suprasolicitat de multe
ori n scopul definirii unor stari de disconfort si de inutilitate, marturisesc aceleasi
oscilatii specifice poeziei din toate timpurile, cand autorul se afla la hotarul dintre
a Invinge inertiile cuvantului si de a fi un invins.

De la imperativul etic direct al lui L. Damian si ,,Jlegamantul” cu Eminescu
si cu toate valorile spirituale ale pamantului natal (Gr. Vieru si N. Costenco) pana
la nevoia personajului liric de a-si demonstra si reconfirma existenta (in poezia lui
E. Cioclea), inclusiv prin definirea poeziei ca ,,implinire de suflet singur” (I. Vata-
manu), profilul liricii basarabene a fost transpus cu fidelitate in tiparele maleabile
ale limbii franceze.

Antologia ne propune o viziune generala de ansamblu §i nu pretinde la o
structurare dupa alte criterii decat cel alfabetic. Valorile sunt receptate in func-
tie de gustul tinerilor traducatori care au pus la dispozitia vorbitorilor de limba
franceza o fila de poezie europeana estica, gest ,,de solidaritate intelectuala si de
emotie estetica” (V. Rusu), care merita toata gratitudinea.

Estelle Variot, mentionam acest lucru, a efectuat cele mai multe traduceri
din antologia amintita, precum si dupa publicarea acesteia, astfel incat adunate
ele ar putea constitui un volum de autor. Estelle, care face parte din Atelierul de
Traduceri si Plurilingvism al Universitatii din Provence, dirijat de catre profeso-
rul Valeriu Rusu, a avut in santier doud lucrari cu un punct comun: doua dictio-
nare specializate. Primul, intitulat Dicfionaras de cuvinte tehnice si altele greu de
inteles (lasi, 1851), i-a servit drept suport pentru elaborarea tezei de doctorat rea-
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lizata sub conducerea profesorului Valeriu Rusu. Publicat de catre Teodor Stamati
(1812-1852), dictionarul, dictat de necesitatea fixarii normelor limbii romane,
este prezentat (cu multe detalii) din perspectiva innoirii si imbogatirii limbajului.
Demna de o inalta apreciere este meticulozitatea si atitudinea plina de atentie de
care da dovada tanara cercetatoare in descrierea lucrarilor in cauza.

Reluand motivul privighetorii — /a rossignole — dintr-o poezie a lui Vasile
Romanciuc (dar sd n-o trecem cu vederea si pe cea din versurile lui Grigore Vie-
ru, inruditd cu privighetoarea din poezia lui Lucian Blaga), Alexandre Marque le
consacra poetilor basarabeni o poezie in care transpare un sentiment de inrudire
cu autorii vizati.

Versurile scrise de Alexandre sunt strabatute de o reflexivitate mai putin
specifica timpului nostru, in care poetii tind sa se regaseasca in fuga lor de ei
insisi. Tanarul francez e absorbit de atmosfera de ,,pace dansand sub ochii nos-
tri”, dar pe care noi nu o vedem, de nopti cu pasari alinaind umbrele ce noaptea o
plang, de pasari-ingeri ai soarelui raspandind rugaciuni pentru ca lumea sa poata
visa §i surade.

,»Eu trebuie sa cuceresc viata cu un suras”, isi spune una dintre traducatoa-
re, Tania Mendez. ,,Casa mea nu-i nimic altceva pentru mine decat o inchisoare”,
scrie tandra afectata de o boala grava. Pentru ea poezia inseamna sansa de a-si trai
corect viata. Limbajul ,,politizat” este acordat la nevoia de comunicare a omului
aflat Tn mrejele suferintei fizice agravate de suferinta morald, aceasta din urma
fiind provocata de indiferenta societatii care este inchisa in fata celor mai firavi.
In existenta acestei tinere nu e loc pentru amigire, care isi autocaracterizeaza
poemele drept un strigat al inimii (ils sont un cri du coeur!), poezia fiind pentru
ea cel mai frumos limbaj Universal in Lume. Este evidentd apropierea de Magda
Isanos si Steliana Grama.

Cu siguranta, dialogul dintre poezia basarabeana tradusa in franceza si po-
ezia tinerilor francezi care au cunoscut-o isi lasd amprentele in atmosfera de seni-
natate si de deschidere totald catre dialogul dintre literaturi.
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O VOCE DIN BASARABIA: ANA BANTOS

Prezenta activa in ambianta literara din Moldova transpruteana, Ana Ban-
tos — conferentiar la Facultatea de Limbi si Literaturi Straine a Universitatii de
Stat din Moldova, director al Institutului de Filologie al Academiei de Stiinte a
Moldovei si doctor in Litere (la Universitatea din lasi) — atragea atentia, in 1982,
cu volumul Creatie si atitudine; ulterior avea in vedere Dinamica sacrului in
poezia basarabeana contemporana (2000). Si iat-o, in 2006, preocupatad de Re-
cuperarea autenticului, acum abordand, din unghiuri plurale, situatia literaturii
dintre Prut si Nistru in raport cu fenomenul creativ european. ,,Momentul 1999 al
literaturii basarabene (observa ea) este marcat, pe de o parte, de acumularea unei
experiente artistice deloc simple, deloc usoare, cea a generatiei mai varstnice, cu
numeroase volume, si, pe de alta parte, de agitatia detasarii de dictatul extralite-
rar, de fervoarea unei pleiade de scriitori mai tineri in plind afirmare...”

Imprejurari constrictive, tinand de dirijismul totalitar, au dus — dupa al Doi-
lea Razboi Mondial — la o pseudoliteratura vadit canonica, artificioasa, subordo-
nata politicului de catre ocupantul din rasarit. Pozitive sunt (in ultimii cincispre-
zece ani) eforturile creatorilor basarabeni n sensul promovarii autenticului. Intra
in discutie, astfel, raporturile lor cu ,,cultura clasica si universala”, inclusiv o alta
perceptie a culturii populare si diversele mutatii sub semnul globalizarii incipien-
te. Puncte de vedere la obiect, validate istoric, sunt de gasit in comentariul Esteti-
ca moderna (intrebari asupra conditiilor ei de existentd) — pe marginea unei teze
a francezului Jean-Marie Schaeffer. Pactul esteticii cu filozofia, conchide Ana
Bantos, e o realitate obiectiva; nu poate fi vorba de vreun ,,conflict”, mai precis
de acapararea esteticii de catre filozofie! In contextul ,,amestecului de culturi”
(Poezia moderna si fenomenul globalizarii), conceptul de postmodern se cere
considerat lucid: ,,Problema identitatii literaturii estice nu are cum sa fie rezolvata
dupa modelul occidental. Cu alte cuvinte, ea nu poate fi pusa pe seama individu-
alitatilor creatoare atata timp, cat nu se pune punctul pe i in probleme ce continua
sa fie foarte acute, precum limba, istoria, cultura romana, care trebuie privite ca
un intreg, indiferent de hotarele politice actuale”. Pe de altd parte, asa-numitul
localism (invocat in Regionalismul si societatea comunicarii) — acel spiritus loci
sau autohtonism — oferind sansa exprimarii din launtrul regiunii — nu poate fi de-
cat conservativ”. Trebuie luate in seama reperele esentiale in fluxul lor.

A discuta despre Etnocentrism si universalism in poezia basarabeana con-
temporand inseamna a recunoaste o stare de fapt, un bicentrism necesar, impli-
cand contacte de adanc cu arhetipurile fundamentale, dar si nostalgii planetare
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curente. O dimensiune particulara, definitorie a discursului literar contemporan,
dincolo de Prut, probeaza ca in nota spiritului basarabean actioneaza oralitatea.

Comentariilor de acest gen, niste microtexte antrenante, li se asociaza apli-
cativ medalioane despre precursori prestigiosi, despre unii scriitori basarabeni
actuali ori din spatiul de dincoace de Prut, exponenti (cu totii) ai verbului roma-
nesc in totul.

De amintit, bundoard, elementul ,,biblic” in poezia basarabeana recenta,
inclusiv in cea din Bucovina de Nord. La inceput de nou mileniu, O imagine a
Chisinaului literar Invedereaza tentatii dihotomice: ,,Se contureaza atitudini un-
duitoare: de la adancirea intr-o interioritate ancestrald si pana la avantul catre cele
mai sofisticate turnuri de limbaj. Avanturile cele mai temerare spre orizonturile
imaginare sunt trase catre terestru de niste realitati care nu sunt altele decat cele
care sunt. «Tanguirea» castigd in intensitate si poate, pe ici, pe colo, in spectacu-
lozitate, umor si dexteritate de limbaj, Insd nicidecum in originalitate”.

Pagini substantiale sunt consacrate Iui Dimitrie Cantemir — in legatura cu
Loca obscura, altfel spus, cu orientdrile contemporane neortodoxe; lingvistul
Sextil Puscariu e subiect de ,,biografie si opera”; la Eugeniu Coseriu impresionea-
za deopotriva ,,savantul si omul”. Pe controversatul Paul Goma — admirat pentru
»extraordinara-i capacitate de regenerare” — il priveste cu intelegere ca ,,scriitor si
intelectual”. In douizeci de pagini, Ana Bantos realizeazi cel mai sugestiv portret
de pana acum, din cate s-au consacrat acestui scriitor complicat: ,,Paul Goma 1si
construieste o geometrie a propriilor sentimente care, intr-un anumit sens, amin-
teste de constructiile ciclice romanesti din secolul al XX-lea. Pe calea spunerii
permanente, scriitorul reuseste sa creeze acea lume stabila, acasa sau axa fara
de care n-ar rezista psihologic. Basarabia, echivalenta cu acasa, in proza lui Paul
Goma, este o axis mundi, despre care vorbind intruna, autorul rostitor isi afla un
rost al sau, cel de slujitor al adevarului cu ajutorul cuvantului...”. Din galeria de
profiluri vizand Recuperarea autenticului ne privesc Magda Isanos, Nicolae La-
bis si Liviu Damian; interlocutori de mare audienta sunt, de asemenea, Grigore
Vieru, Mihai Cimpoi, Arcadie Suceveanu, lon Hadarca, Anatol Codru si altii.

Riguros informata, la curent cu tezele unor Jean Paul Sartre, Gilbert Du-
rand, Karl Jaspers, Hugo Friedrich, Paul Ricoeur, Gianni Vattimo, Jean Frangois
Lyotard, Edgar Morin, trimitand la scriitori de certd anvergura si nuantandu-si ar-
gumentele in functie de valori, Ana Bantos, acum intr-un moment fast al biogra-
fiei sale spirituale, confera discursului critic demnitate si prestigiu. Demersurile
sale critice merita toata stima.

Acad. Constantin CIOPRAGA, Iasi



O PANORAMA A FENOMENULUI CULTURAL
SI LITERAR BASARABEAN

Lucrarea Anei Bantos Deschidere spre universalism. Literatura romana din
Basarabia postbelica se prezintd ca o panorama a fenomenului cultural si literar
basarabean, cu o cuprindere a caracterelor specifice care dau marca ontologica
a personalitatilor reprezentative, a tabloului diacronic (cu o privire mai speciala
sociologicd) si — bineinteles — a interconexiunilor cu literatura universala, ceea
constituie chiar obiectivul numarul unu al cercetarii.

Materialul fiind deosebit de vast si eterogen, s-a procedat la o dispunere
structurald sub forma de evantai, liniile directoare ale studiului pornind dintr-un
punct, desfasurandu-se in mai multe planuri, apoi restrangandu-se, nuclear, in
acelasi punct initial. De ce se procedeaza anume 1n acest fel? Fiindca portretul
fenomenologic general-sumativ are nevoie de un camp argumentativ larg, care
consta dintr-un lant de investigari colaterale, cu aspect monografic sau micromo-
nografic si de caracterizari delimitative in cadrul insusi al caracterizarii de fond.

Logica cercetarii de acest fel impune descinderi explicitative in fenomenul
modernismului universal, in fenomenul literar romanesc interbelic, de la care se
,butareste” genealogic fenomenul literar basarabean, inscris in cele doua per-
spective — a Inchiderii in traditie si deschiderii spre spiritul narator, adica al regi-
onalismului programatic si al universalitatii.

Este ceea ce afirma in chiar primele fraze ale Introducerii: ,,Doua directii
contrarii ne retin atentia in peisajul literar pruto-nistrean postbelic: una de inchi-
dere a eului in propria sa interioritate si o alta de deschidere si de comuniune cu
alte orizonturi literare si culturale, de depdsire a epocii 1n care a fost creata”.

Acest raport esential-ontologic Eu — Celalalt presupune, prin insasi natura
lucrurilor, raportul cu sacrul, pe care cercetatoarea ni-1 prezintd in intelesul pe
care-l da Rudolf Otto, Mircea Eliade si Lucian Blaga (care extinde notiunea).

In cadrul basarabean acest raport se exprima prin forme ,,esopice” in anii
’60, tinand de nevoia de interiorizare a trairii lirice, apoi la sfarsitul secolului al
XX-lea, cand, in special, prin Grigore Vieru, sacrul se impune ca o dimensiune
esentiald a fiintei. ,,Nevoia de interiorizare a trairii lirice si de reabilitate a confesi-
unii o resimt in mod evident poetii din generatia lui Grigore Vieru si Liviu Dami-
an care se afirma incepand cu anii *60, subliniaza autoarea. Interiorizarea duce, in
lirica, la redescoperirea unor coordonate ale vietii spirituale ce tineau de universul
de acasa, de sat, de patria mica, de plugar, de universul iradiat de sacralitate”.
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Ana Bantos remarcd pe buna dreptate ca s-a reactionat Tn mod discret sau
declarat la procesele de instrainare a basarabenilor, de ,,mancurtizare”, de ,,ranire”
si ,,umilire” a sufletului lor, transpus intr-o matrice stilistica strdina si ideologica,
pus sub semnul umanismului sovietic, ,,abstract” in fond.

O prima concluzie fixeaza evolutia ferma, fara meandre a raportului poe-
tilor si prozatorilor cu sacrul: ,,Aflat in cautarea fireasca a identitatii interioare si
a ceea ce e mai mult sau mai putin constant in suflet, personajul liric din poezia
basarabeana se apropie, in anii ’70, de acel homo religios, care se opune desacra-
lizarii din lumea primordiala si terorii istoriei, iar golurile prevestitoare de neant
sunt indrumate crestineste”.

Conceptual, lucrarea se structureaza pe cateva capitole-cheie, cu caracter de
descriere fenomenologica. E vorba de Reabilitarea spiritului critic, Modernismul
european, Poezia postmoderna si fenomenul globalizarii $1 Aspecte ale compa-
rativismului in peisajul literar pruto-nistrean. Aceste prezentari ,,nucleare” sunt
menite sa expliciteze teoretic si concret-practic (fenomenologic, dupa cum am
mentionat) ceea ce s-a iIntamplat in arealul basarabean sub aspectul sincronizarii
si apropierii efective de ,,universalitate”. Este urmarit in acest sens drumul spre
Centru, de fapt spre doua centre: contextul romanesc general si contextul univer-
sal (european).

In jurul unor asemenea pivoturi conceptuale sunt construite, intr-un fel
,monadologic”, celelalte capitole si subcapitole ce constituie o demonstratie
criticd prin poeti si prozatori care se inscriu in liniile evolutive reprezentative:
Grigore Vieru, poet la care religiosul apare in formule liturgice, psalmice, adica
a unor tehnici ce tin de sacru ca atare, copilaria, iubirea, sunt centrate pe aceasta
dimensiune; Ion Druta, care coloreaza mitic universul rural, gindeste prezen-
tul prin trecut si reactualizeaza valorile crestine; Liviu Damian, care propune
o mantuire prin Logos, o depasire a profanului, o redescoperire a copilariei, o
valorificare a ,,prozei vietii”’; Gheorghe Voda, poet etic prin excelenta, care sesi-
zeaza discrepanta dintre realul afigsat, bombastic, imaginar si cel de facto; Ana-
tol Codru, cu un mit propriu al sau, mitul pietrei, transnistrian sincronizat cu
procesul de modernizare a literaturii basarabene; Vladimir Besleaga, explorator
al ,,zonelor ce tin de inadaptabilitatea omului, al durerii, suferintei”; Arcadie
Suceveanu ,,nostalgic cavaler medieval”, care pune lumea in forma de poveste,
mit si parabold; lon Hadarca, pornit spre hermetizare, ludic, spirit livresc si
intelectualism; Victor Teleuca ce revine la constiinta de sine, poet al timpului
ce curge diametral opus existentei, al unui univers dominat de ,,aspiratii contra-
dictorii care fac anomia contrazicerii”.

Cateva capitole, substantiale, urmaresc procesele de sincronizare cu alte
universuri lirice: francez, american, baltic, demonstrand noi modalitati de rapor-
tare a Eului la Celalalt, aspecte ale dialogului intercultural.
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Portretele monografice si micromonografice sunt axate pe o descriere din
interior, simpatetica in fond, a universului liric si critic narativ, pe observatii pe-
netrante privind discursul identitar, formulele si tehnicile (instrumentarul) folo-
site, urmarindu-se totodata ,,incorporarea” lor adecvatd in obiectivele teoretice
si constatarile fenomenologice ale lucrarii ca atare. Sondajele pe parcele sunt
inglobate, astfel, in sondajul conceptual general.

Acad. Mihai CIMPOI



CERCETARE EXTREM DE VALOROASA

Volumul Deschidere spre universalism. Literatura romdna din Basarabia
postbelica se inscrie in randul cercetarilor de istorie si critica literara din Republi-
ca Moldova care atestd o remarcabild tendintd de racordare la actualele metode,
in special europene, in domeniu. Este motivul pentru care voi incepe prin a situa
lucrarea de fata intr-un context mai larg, pentru a-i sublinia contributia substanti-
ala la intarirea acestei tendinte.

Literatura din fosta Uniune Sovieticd a avut un numar relativ mare de cri-
tici si istorici literari. Poate mai numerosi decat scriitorii. Aceasta situatic s-a
datorat directiei impuse de dominanta totalitara a ,,orientarii” si a ,,interpretarii”
literaturii. ,,Inginerii sufletului omenesc” (cum 1i magulise Stalin pe scriitori) tre-
buiau ,,invatati, invatati si, din nou, invatati” cum sa scrie (ca sa-1 parafrazez si
pe Lenin). Iar criticii erau doar simpli controlori de calitate ideologica si politica,
simple automate ale caror sublere se inchideau si se deschideau in functie de
comanda primita. Discursul literar si cel critic aveau un larg punct comun: ideo-
logizarea. Nu cred ca exista, in toata istoria criticii literare universale, o perioada
atat de intinsa in care sa se poata observa cu atata limpezime existenta unei foarte
precis formulate si comun-generalizate unitati de masura. Toate scolile critice
si-au pus §i continud sa-si puna aceeasi intrebare fundamentala: poseda sau nu
discursul critic o unitate de masura corespunzatoare discursului literar? Polemi-
cile sunt crancene. Numai stiinta literara oficiala sovietica a fost singura care a
gasit numitorul comun: ,,directivele Partidului Comunist (bolsevic)”. Care erau
schimbatoare si, deseori, ucigatoare. La propriu, Incat criticul trebuia sa fie atent
nu neaparat la nuantele textului literar, ci, mai ales, la nuantele directivelor. Pen-
tru cele dintai, raimanea un grup extrem de restrans de caracterizari, reduse, de
obicei, la rolul de glazura ornamentala (,,minunatul poem”, ,,desavarsita maiestrie
artistica”, ,,inaltatoarele ganduri ale omului nou” s.a.m.d.).

Criticii literari din Republica Sovietica Socialista Moldoveneasca s-au va-
zut constransi sa se inscrie in acest urias model nivelator, care nu ingaduia nici
afirmarea personalitatii celui ce ar fi trebuit sa fie un exeget, nici afirmarea perso-
nalitatii scriitorului. Deosebirea fata de critica si istoria literara din dreapta Prutu-
lui era de-a binelea uriasa. A facut si criticul din dreapta Prutului compromisuri,
incepand cu 1950 si pana prin 1970, dar apoi nu a mai adoptat ideologizarea ca pe
o modalitate unicd de existenta si de justificare a valorii. Exceptiile sunt putine si
confirma regula. In stdnga Prutului, ca si in fosta Germanie Democrati, in Ceho-
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slovacia si in Bulgaria foste comuniste, tarile cele mai obediente fatd de modelul
moscovit, nu au avut cum sa apara critici de intampinare precum Eugen Simion si
Nicolae Manolescu. Adica profesionisti care s aibad propria lor atitudine i scara
de valori. Foiletonistul roman 1si permitea ,,lecturi infidele”. Cel de la Chigindu —
niciodata. Chiar si daca numai s-ar fi gandit la aceasta posibilitate, tot ar fi fost
harazit unui sejur fara termen in preajma ursilor albi.

Ultimul deceniu a cunoscut o eliberare a discursului critico-literar din
spatiul pruto-nistrean. Desi suficient de lentd. Cauzele lentorii sunt numeroase.
Amintesc doar existenta invocatei ideologizari, care a creat un mental colectiv ex-
trem de rezistent, precum si preocuparile de ordin extra-literar. Exista, fireste, si
exceptii. Cativa critici au stiut sa gaseasca o masura adecvata si sa reziste discur-
sului impus mult mai mult decat au reusit altii. in zilele noastre, o noua generatie
se ridica, facand proba ruperii totale de metehnele sovietizarii. Modelul urmat nu
este neaparat cel romanesc, deoarece si acesta se afla in plind modificare. Se mer-
ge catre critica de tip universitar, cu unele urme ale criticii de Intdmpinare.

Ana Bantos se inscrie in acest amplu proces, pe de o parte, de modernizare
a discursului critic si istoric literar, iar pe de alta parte, de racordare a literaturii
de limba roména scrisa in spatiul dintre Prut si Nistru la ceea ce eu am numit
literatura roména generala.

Sunt doud dintre motivele care au calauzit structurarea lucrarii de fata, al
carei prim capitol studiaza relatia dintre etnocentrism si universalism aga cum a
fost vazuta aceasta de o parte si alta a Prutului. Spre exemplificare au fost alese
aici textele lui Vasile Coroban si Mihai Cimpoi. Aceasta selectie pune in lumind
cautarile autoarei de valorificare si de recuperare nu numai a actualitatii, ci si
a ceea ce a considerat drept valoros din perioada sovietica. Atitudine ce va fi o
constanta a tuturor paginilor care vor urma si in care criteriul estetic va fi unul
fundamental.

Un al doilea capitol are in vedere o chestiune spinoasa, aceea a aga-numi-
tului regionalism. Despre acesta a Inceput a se discuta in literatura romand cu
deosebire dupa 1918, adica dupa realizarea Unirii, cand provinciile nou intrate
in componenta statului roman au dorit sa isi afirme individualitatea. Niciodata
insa astfel de manifestari nu au avut caracter centrifug, nu au negat apartenenta
la spatiul literar romanesc. Promotorii lor au apreciat ca, dimpotriva, este vorba
despre diversitate in Intregul numit literatura romana. Autoarea se opreste asupra
lui Mircea Eliade, pentru a exemplifica diversele aspecte ale acestui fenomen, pe
care il considera drept unul aflat ,,intre etnocentrism si dialog intercultural”.

Ana Bantos scrie mai de mult. Un prim volum, din 1985, Creatie si ati-
tudine, ia in dezbatere opera lui N. Costenco, P. Botu, L. Damian, V. Teleuca,
Gh. Voda, N. Dabija, A. Suceveanu, V. Romanciuc, accentul fiind pus pe atitudi-
nea fata de creatie, cu alte cuvinte, pe schimbarea, deplasarea centrului.
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Deschiderea politica de dupa 1990 dintre Romania si Republica Moldova
a ocazionat si o deschidere culturala, de care s-a bucurat si Ana Bantos: 1n noile
conditii, a urmat un doctorat la Iasi si a putut lua legatura cu specificul misca-
rii critice romanesti si occidentale. De aici, a rezultat o lucrare de neconceput,
pana mai ieri, pentru un cercetator din fosta R.S.S.M.: Ana Bantos a inceput sa
studieze prezenta sacrului, semnand volumul Dinamica sacrului in poezia basa-
rabeana contemporana (Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 2000).
Constantin Stere era de parere ca basarabeanul ar fi caracterizat de ,,misticism
democratic”. Sunt insd convins cd nu aici 1§i are sorgintea preocuparea autoarei.
Este vorba, mai curdnd, de abordarea unui subiect interzis in ultimii cincizeci
de ani in stinga Prutului. In mod cert, a contribuit si aparitia in limba romana a
unei bogate bibliografii in materie, precum cateva lucrari devenite clasice (Rudolf
Otto, Mircea Eliade, Roger Caillois). Pe de alta parte, Ana Bantos considera ca
aprofundarea acestei dimensiuni a liricii basarabene postbelice va contribui la
,.eliberarea literaturii de sub dictatul extra-literar”. In consens cu autorii invocati
in bibliografie, autoarea este convinsa ca nevoia de sacru consolideaza identitatea
umana si, pornind de aici, face o paralela intre evolutia liricii de pe cele doua ma-
luri ale Prutului. Se urmareste sa se demonstreze sincronizarea lor: ,,Generatiei de
poeti Nichita Stanescu — Ana Blandiana, care se afirmau la inceputul deceniului al
saselea, 1i corespunde, in Basarabia, generatia lui Grigore Vieru si Liviu Damian,
care nu e straina de climatul mentionat, cu precizarea ca aga-numitul «pasoptism»
a durat aici mai mult”.

Efortul este laudabil, céci tinde s afle puncte comune intre termenii rela-
tiei. lar aceste puncte exista, fara indoiald, unele fiind discutate in exegeza anali-
zatd aici. Ar fi cu totul fastidios mécar sa ne gandim ca le putem aborda pe toate.
Sunt tentat sa gasesc, mai degrabad, diferentele, spre a sublinia cat de dificila este
integrarea culturald. Nu poate fi trecutd cu vederea — si Ana Bantos afirma limpe-
de acest lucru — amintita ideologizare profunda din literatura sovietica moldove-
neascd. Era o consecintd a situatiei pe plan unional.

Pe de alta parte, tentativele subterane de racordare la cealalta traditie, cea
romaneasca, nici nu pot fi trecute cu vederea. Exista prea numeroase fapte care
confirma tendinta despre care totusi nu se poate sustine ca a fost nici generala si
nici profundd. Ea este sporadica si mai mult tematica, aflata la nivelul catorva
motive, intre care l-as considera drept principal pe acela pe care l-as numi sen-
timentul metafizic al originilor. Anatol Codru, spre exemplu, invoca, in 1967,
»indardtnicia pietrei”. Titlu semnificativ atat pentru volumul semnat atunci de
Anatol Codru, cat si pentru o intreaga grupare de creatori, precum Liviu Damian,
Ton Hadarca, Victor Teleuca, reuniti in capitolul Lupta cu orizontul inchis.

Pe acest taram, Ana Bantos vine cu o perspectiva noua, alegand, in lucra-
re, un alt referent. In general, teoreticienii si istoricii literari moldo-sovietici se
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opreau asupra lui Cantemir, Creangd si Eminescu, intre care strecurau minori
nascuti intre Prut si Nistru, precum Constantin Stamati. Insa Eminescu era cam-
pul de referinta cel mai agreat — desigur, in varianta lui cenzurata drastic si in stil
bolsevic. Cam asa cum se intamplase si la noi, pana prin 1955. Generatia saize-
cistilor basarabeni s-a folosit de ocazie, revendicandu-se, ca tip de discurs liric,
din eminescianism. Era o modalitate de salvare si de derogare, cata era posibila si
admisa, de la sovietisme.

Ana Bantos afla acum si alte inrauriri, scotdnd in prim-plan poezia lui Lu-
cian Blaga, convinsa fiind ca ,,in spatiul basarabean, Blaga sta alaturi de Emi-
nescu”. Concordantele, similitudinile i influenta s-ar fi amplificat la saptezecisti
si, apoi, la asa-zisii ,,postmoderni” din stdnga Prutului. Propunerea este pe cat de
indrazneata, pe atat de insolita si trebuie luata in considerare, cu atat mai mult, cu
cat si alti critici ai noii generatii apeleaza la marea noastra literatura interbelica
pentru a cauta puncte de reazem. Cu atat mai mult, de asemenea, cu cat propune-
rea Anei Bantos este si serios argumentata. Exegeta este de parere ca ,,importanta
se dovedeste schimbarea codurilor, nu a mijloacelor cu care se Infaptuia aceasta.
Decalajul dintre mijloacele de exprimare si lumea interioara, a eului intim, ca sa-i
spunem asa, ii va preocupa pe poetii basarabeni de dupa ’80, mai exact, dupa ce
ecourile teatrului Iui Eugen lonescu au razbatut aici, anihiland inertia limbajului
poetic intepenit”.

Aceste afirmatii constituie premisa principald de la care pleaca Ana Bantos,
care, mai departe, subliniaza ca in poezia ultimelor doud decenii ale secolului al
XX-lea se produce un fenomen de sincronizare $i mai puternica, ,,insusi discursul
fiind transformat in subiect liric”.

Ana Bantos constata circulatia intensd a unor motive care, prin persistenta,
devin un fel de simboluri obsedante: limba materna, mama, locul natal, izvorul,
lacrima, piatra, teiul, Eminescu. Existenta tuturor acestora este exemplificata prin
citate din autori de incontestabila valoare, precum Grigore Vieru, Gheorghe Voda,
Ion Drutd. Nu am intalnit niciun rand dedicat grafomanilor. Acest fapt intareste
credibilitatea opiniilor avansate in lucrare §i constituie o generalizare deja casti-
gatd pentru viitoarele cercetari asupra liricii basarabene.

In volumul semnat de Ana Bantos constatim ca, dincolo de etichetele gene-
ralizatoare folosite, care, oriunde, introduc restrictii, caracterizarea poeziei de azi
din Republica Moldova raméne una exacta, chiar riguroasa. Evidentiez un fapt
particular, asupra caruia autoarea nu insistd, pentru c¢a nu intrd cu totul in vederile
lucrarii. Este vorba despre relatiile dintre poetii din Republica Moldova si cei din
Tarile Baltice. Este o problema de literatura comparata, dar, in egalda masura, si de
sociologie literard. De ce a fost posibil ca scriitori de limba roména sa se indrep-
te cdtre experienta literard a unor limbi (cele ugro-finice si balto-slave) cu totul
straine de specificul limbilor romanice — iatd o intrebare la care nu se poate ras-
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punde nici prea simplu si nici in grabd. Dupa cum nu este nici atat de simplu s se
raspunda la o alta intrebare. Dupa cum se cunoaste, in asa-numitul Banat sarbesc
existd o puternica literaturd de limba roméana. De ce aceasta nu s-a autointitulat
niciodata , literatura bandteana” si foloseste particularititile dialectale regionale
numai pentru a obtine efecte umoristice si a lua in deriziune eventualele nazuinte
etnofuge? De ce, de asemenea, literatura de limba romana scrisa in regiunea Cer-
nauti nu se autointituleaza , literaturd bucovineana”?

In concluzie, sunt de parere ¢ exegeza Deschidere spre universalism. Li-
teratura romanda din Basarabia postbelica este o cercetare extrem de valoroasa,
care pune in lumina conexiuni revelatoare si bine argumentate prin utilizarea unor
procedee critice moderne, contribuind la consolidarea a ceea ce se numeste lite-
ratura romana generala.

Prof. univ. dr. Dan MANUCA, Iasi



O IMAGINE COMPLEXA ASUPRA LITERATURII ROMANE
DIN REPUBLICA MOLDOVA

Autoare a catorva carti valoroase, cercetator avizat al fenomenului literar,
cu competente Tn domeniul comparativismului, specialist 1n istoria literaturii, te-
oria literaturii, critica literara, literatura universald, dna Ana Bantos a elaborat o
lucrare a carei anvergura vorbeste de la sine despre puterea de sinteza a autoarei
si despre nevoia redesendrii n spatiul cultural dintre Prut si Nistru a unei anumite
identitati care sa tind cont atat de contextul european si de dezbaterile care se
poarta la acest nivel in legatura cu fenomenul literar al ultimelor secole, cat si de
contextul cultural si literar roméanesc, in care se inscrie in mod firesc fenomenul
interriveran. Simplu spus, studiul acesta umple un gol, fiind o lucrare de pionierat
care deschide directii de cercetare, oferind, adesea in mod implicit, dincolo de
analizele proprii, cateva premise care pot constitui subiectul unor teze de demon-
strat. Cu anvergura eseistica, cercetatoarea vede liniile mari pe care se pot desfa-
sura cercetari ulterioare.

In fapt, autoarea ofera o imagine complexa asupra literaturii romane din
Republica Moldova, referindu-se la un numar mare de scriitori, atat in perspecti-
ve monografice, cat si In proiectii sintetice In care anumite teme sunt urmarite in
opera unor scriitori foarte diferiti intre ei. Mai mult, cercetatoarea inscrie opera
acestor scriitori in cateva directii, care ar trebui sa le demonstreze universalitatea,
apartenenta, fard complexe, la un anumit spirit al timpului. Prin urmare, dincolo
de sinteza propriu-zisa, dincolo de analizele pe care le face, studiul de fata este si
o pledoarie in favoarea, pe de o parte, a romanitatii acestei literaturi si, pe de alta
parte, explicit, a europenitatii ei.

Fara sa para ca ar constitui obiectul cercetarii, autoarea este interesata sa
realizeze noi situari din aceste puncte de vedere si propune teme de dezbatere in
acest sens. Astfel, inscrierea n europenitate (a se citi Tn modernitate) nu mai in-
seamna copierea modelelor centraliste, ci, dimpotriva, manifestarea specificitatii,
recuperarea a ceea ce este regional. Multiculturalitatea implica tocmai o astfel de
viziune asupra lucrurilor. Pe de alta parte, insesi modelele centraliste isi atenueaza
miezul lor tare, permitand nuantari sau rasturnari bruste de perspective, precum
aceea propusa de Antoine Compagnon, anticipata de un Matei Célinescu sau chiar
de un Z. Ornea, nuantari care pot constitui temelia (fundamentarea teoreticd) a
unor modificari de perspectiva asupra literaturii din Republica Moldova si a con-
textului in care ea trebuie analizata.
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La acest nivel al dezbaterii, cercetiatoarea, doamna Ana Bantos, lasa sa se
inteleaga ca premisele implicite de la care pornesc sunt legate de faptul ca, daca
modernistii sunt adesea niste ,,antimodernisti”, in acest caz si traditionalismul
poate fi considerat, parafrazandu-1 pe Matei Célinescu, o fata a modernitatii. Este
argumentatia care ar putea scoate o bund parte din literatura romana scrisa in
Republica Moldova de sub insinuarea ca ea ar apartine traditionalismului, deci
unei miscari retrograde, revolute, datate, cd, prin urmare, nu satisface criteriile
estetice. O simplificare asupra careia nu insistam aici face eroarea de a identifica
modernismul cu esteticul si tradifionalismul cu eticul. Iar ecuatia se complica si
mai mult atunci cand printre necunoscute patrunde si coordonata postmodernis-
mului. Or, autoarea, fard sa urmareasca o demonstratie riguroasa in acest sens,
plaseaza literatura roména scrisd in Republica Moldova in coordonate europene
si nu acceptd, nici nu se lasa sedusa de astfel de simplificari.

O alta problema pe care cercetatoarea, fara a o trata explicit, o supune aten-
tiei priveste sincronizarea literaturii din Republica Moldova cu literatura scrisa in
Romania. In fond, aici este interesant de vazut de ce, dupa perioada interbelica,
in care se creasera premisele unei sincronii depline a valorilor, traiectul devenirii
literaturii a fost partial altul si, mai mult decat atat, de ce cantonarea in traditio-
nalism a avut o alta receptare decat in Romania. Receptarea scriitorului de fac-
turd etnica, nationald, mitica a fost una favorabila in Republica Moldova, avand
deopotriva sustinerea criticii, si acest fapt a generat dezvoltarea naturala a unei
astfel de literaturi, In vreme ce in Romania ea parea desueta, considerandu-se ca
nu satisface criteriul estetic. La drept vorbind, apararea criteriului estetic era aici
o forma de aparare a eticului. In fine, receptari diferite ale fenomenului literar au
generat dezvoltari diferite ale literaturii propriu-zise, acest fapt datorandu-se in
fond contextului politic. Cum Republica Moldova era in conglomeratul numit
U.R.S.S., era firesc ca intelectualii (deopotriva scriitorii) sa-si exprime identita-
tea colectiva, sd se puna in slujba ei. Orice vers devenea in felul acesta o arma.
In Romania, dimpotriva, cei care vorbeau despre identitatea romaneasca (tabara
protocronistilor li s-a aliat in mod structural) erau oamenii politici care si-au asu-
mat discursul nationalist. Nevoia de independenta a scriitorului si nevoia de a-si
apara identitatea se manifesta, in mod logic, prin opozitie fatd de discursul oficial.
Asadar, in vreme ce discursul oficial era in Republica Moldova unul suprastatal,
care altera identitatea nationald, In Romania el apara identitatea nationald. Reac-
tia scriitorului, tocmai de aceea, era diferitd. Fara sa fie antinationala (desi unora
li se poate parea astfel), literatura unor mari scriitori din Romania se rupea de
problematica nationald si etnica. Mari scriitori din Romania acuzau diversiunea
provocata de asumarea discursului nagionalist de autoritatea politica. Sunt, toate
acestea, ganduri provocate de studiul dnei Ana Bantos, care §i precizeaza la un
moment dat ca ,,0 altd tema de fond a cercetarii vizeaza faptul ca in perioada
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sovietica izolarea literaturii pruto-nistrene de albia ei romaneasca fireasca a de-
terminat raporturi speciale cu folclorul, cu literatura clasica, precum si cu cea
universald. Anume astfel se explica faptul ca in anii *60-’70 scriitorii au acordat
o mai mare atentie problemelor legate de civilizatia rustica, traditia constituind
firul menit sa mentind continuitatea spirituala si s contribuie la depasirea crizei
identitare”.

In fapt, cercetitoarea isi propune si construiasci imaginea de ansamblu a
literaturii romane din Republica Moldova, avand in vedere doua planuri distincte,
asa cum se precizeaza la un moment dat. Deopotriva planul ,,inchiderii, al orien-
tarii etnocentrice”, dar si cel ,,al deschiderii spre universalism, spre dialogul cu
alte culturi si alte literaturi”, secventele temporale avute in vedere fiind perioada
interbelica, dar si literatura contemporana. Este de apreciat faptul ca in discutarea
acestor chestiuni autoarea aduce in dezbatere problema identitatii si a alteritatii,
justificand in felul acesta prezenta sau dominanta sacrului in literatura, a tematicii
religioase, mai tarziu a liturgicului. Reiese ca, in felul acesta, deopotriva cu mani-
festarea specificului, se realizeaza si deschiderea spre universalitate. In sustinerea
acestui punct de vedere autoarea nu face ceea ce s-ar putea numi o argumentatie
intrinseca, ci apeleaza la o serie de referinte si surse bibliografice, cel mai adesea
la autoritati in domeniu, din fesatura afirmatiilor lor ivindu-se puncte de sprijin.

Volumul Deschidere spre universalism. Literatura romdna din Basarabia
postbelica, un studiu realizat cu metode critice diferite, de granita, care imbi-
nd monografia cu istorismul si tematismul, i1 propune sa identifice ,.trasaturile
inconfundabile ale peisajului literar basarabean”, asa cum reies ele ,,din nevoia
scriitorilor de a-si cauta, de a-si regasi, de a-si cunoaste propriul eu, traseul acesta
implicand un modernism nuantat in alt mod decat cel cunoscut oriunde in alta
parte: detasarea si revenirea, din timp 1n timp, la valorile trecutului, pe de o parte,
si ralierea, mai avantatd sau mai temperatd, la modernism si postmodernism, pe
de alta parte, constituindu-se in calitate de trasaturi definitorii”. $i din acest punct
de vedere, fundamental, in fond, autoarea isi atinge obiectivele pe care si le pro-
pune, lucrarea continand o serie de concluzii, observatii, recomandari care denota
maturitatea abordarii si inscrierea responsabila a propriei cercetari intr-un proiect
supraindividual.

Prof. univ. dr. Mircea A. DIACONU, Suceava



UN STUDIU MONOGRAFIC EXCELENT

Evoluand considerabil, in anii 60 si mai tarziu, contactul cu marile lite-
raturi ale lumii a fost pentru literatura basarabeana gura de aer absolut necesara
pentru salturile care, datoritd mai ales acestui contact, au devenit realitate in cre-
atia lui George Meniuc, Vladimir Besleaga, Vlad lovita, Ion Vatamanu, Anatol
Codru, de altfel, a tuturor scriitorilor din Republica Moldova. Drept ca primul lor
pas a trebuit sa-I constituie asimilarea si alinierea la clasicii nationali si la repre-
zentantii de frunte ai intregii literaturi romane contemporane.

Problema deschiderii literaturii noastre spre universalism s-a afirmat ca una
de neamanat si pe plan teoretico-literar. Autentica deschidere spre universalism
presupune si valorificarea de catre scriitori, prin prisma propriilor viziuni artis-
tice, a tehnicilor de creatie ale unor creatori de tipul lui Faulkner, Proust, Joyce,
Kafka, asimilarea profund individuala a principiilor de ultima ora ale cercetato-
rilor literari si ale filozofilor culturii contemporane. Asa ajungem la etapa in care
literatura din Republica Moldova a simftit necesitatea de a-si cunoaste, cerceta,
calduzi si fertiliza tendintele de a se Incadra in universalitate. Problema aceasta
existd de cateva decenii, ea prezinta un real interes stiintific, de aceea lucrarea
dnei Ana Bantos umple un gol ramas si dupa o seama de articole semnate de
Vasile Coroban, Mihai Cimpoi, Anatol Gavrilov, Sergiu Pavlicencu si de alti cer-
cetatori de la noi.

Or, tema abordatd in Deschidere spre universalism. Literatura romdna din
Basarabia postbelica nu e numai importanta si actuala, dar e si complicata, mul-
tipland si multilaterald, si dna Ana Bantos o trateaza in toata profunzimea, la jude-
cata cititorului fiind pus un studiu monografic excelent. Domnia Sa acorda atentia
cuvenitad atat etnocentrismului din literatura romana din Republica Moldova, cat
si tendintelor literaturii noastre spre universalism, spre europenitate, spre mo-
dernitate. Cercetatoarea se refera amanuntit la Vasile Coroban, care ,,opta pentru
inscrierea in istorie prin culturd, in favoarea constiintei nationale” si raporta scrie-
rile autorilor nostri ,,la marea literatura, permitandu-i (creatiei nationalilor — 1.C.),
pe de o parte, sa se detaseze de ideologizarea excesiva, iar pe de alta parte — sa
mentina la un nivel sustinut cerintele fata de artisticitatea literaturii”, si la cartile
lui Mihai Cimpoi Focul sacru si Marul de aur, axate pe aceleasi probleme.

In Deschidere spre universalism. Literatura romand din Basarabia post-
belica cercetatoarea dezvaluie relatia dintre etnocentrism si dialogul intercultural
si corelatia dintre provincial, national si universal. Interesante sunt referintele la
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Mircea Eliade ca autoritate suprema si la contributia lui Petre Stefanuca, cel preo-
cupat, si el, de integrarea provincialului in national si a nationalului in universal.

Sunt interesante reflectiile la tema ale autoarei despre lon Druta, Grigore
Vieru, Gheorghe Voda (cap. al I1I-lea). Acestea adeveresc reala si esentiala capa-
citate analitica a autoarei si abilitatea dumneaei de a subsuma analizele unui scop
sintetizator In consens cu sarcina teoretica asumata.

Un moment destul de valoros in contextul tezei il constituie intregul pa-
ragraf despre scriitorul basarabean, afirmat in Romania, apoi in Franta — Paul
Goma.

Nu minimalizam sub niciun aspect paragrafele despre creatia poetilor Liviu
Damian, Anatol Codru, Ion Hadarca si Victor Teleuca, cel care a vorbit raspicat
despre ,,problema angajarii in universal”.

Cu bucurie constatam ca, in intreg capitolul al V-lea, , Literatura sub sem-
nul pluricentrismului”, dna Ana Bantos revine in mod magistral la tema deschi-
derii literaturii noastre spre universalism, paragrafele ,,Poezia postmoderna si
fenomenul globalizarii”, ,,Postmodernism si multiculturalism” si ,,Descoperirea
diferentelor si mostenirea tiparelor culturale comune” constituie contributii certe
ale autoarei la tratarea critico-literara si, intr-un sens, filozofica a temei propuse
spre cercetare.

Dr. hab., conf. univ. lon CIOCANU



RIGOARE CRITICA SI TALENT LITERAR

Lucrarea Anei Bantos Deschidere spre universalism. Literatura romana
din Basarabia postbelica se inscrie organic atat in continuitatea preocuparilor au-
toarei din ultimele doud decenii, cat, mai ales, in ansamblul cercetarilor de profil
din Republica Moldova datorate Iui Mihai Cimpoi, Haralambie Corbu, lon Cio-
canu, Mihail Dolgan, Nicolae Biletchi, Nicolae Leahu, ca sa-i amintesc doar pe
acestia. Dar principalul merit al eforturilor doamnei Ana Bantos este reintegrarea
fenomenului literar basarabean In organicitatea complexa a literaturii roméane si
universale, incercand sa elimine imaginea unei culturi marginalizate, autarhice,
considerate de unii fenomen ,,provincial”, pur traditionalist. Fiind opera de doc-
trind literara, dincolo de aspectele descriptiv-istorice si estetice, dificultatea in-
treprinderii este evidenta, dificultate pe care autoarea o trece convingator printr-o
larga informatie teoretica din literatura criticad romaneasca si universala, aspect
care consoneaza fericit cu o profunda cunoastere a fenomenului literar din Repu-
blica Moldova, cu extensie la Bucovina, la literatura din Tara si din exil. Astfel,
mi se pare fireasca integrarea in argutia autoarei scriitori ca Paul Celan sau Paul
Goma, probe, in acelasi timp, ale universalitatii la care contribuie Moldova dintre
Prut si Nistru.

In surprinderea relatiei dintre national si universal, dintre traditionalism si
modernism, doamna Ana Bantos pleaca de la constatarea ca, in zorii modernitatii,
nu a existat trufia avangardista a rupturii dintre antiteze, discontinuitatea fundan-
du-se pe o continuitate recunoscuta ca atare de un Apollinaire sau de un T.S. Eliot,
aceasta viziune organica fiind, de altfel, puternic manifestata si in cultura roma-
neascd, la un Al. Macedonski, un G. Bacovia, ca sa nu mai vorbim de T. Arghezi
sau Lucian Blaga. ,,Antiteza neimpacata”, ca sa folosesc o sintagma eminesciana,
dintre traditionalism si modernism, a venit la adeptii radicali ai modernismului
lovinescian si la cei la fel de radicali ai protocronismului teoretizat fugitiv de
Edgar Papu, in 1977. Spirit echilibrat, doamna Ana Bantos solutioneaza antite-
zele, as spune, transdisciplinar, chiar daca autoarea nu utilizeaza acest termen
care marcheazd noua paradigma culturald a ethosului transmodern. Indicii sigure
pentru noua viziune sunt cunoasterea contributiilor lui David Harvey sau Antoine
Compagnon, ganditori transmoderni, care evita infundatura postmodernista de la
sfarsitul secolului al XX-lea. Postmodernismul, ca radicalism al modernismului,
in sensul rescrierii parodice a acestuia, a fost, mai ales in spatiul romanesc, o res-
pingere a traditiei, a sacrului, a nationalului din cultura. Or, doamna Ana Bantos
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cum o atestd si Deschidere spre universalism. Literatura romanda din Basarabia
postbelica. O carte anterioard a Domniei Sale se intituleazd Dinamica sacrului in
poezia basarabeana contemporana (Bucuresti, 2000).

Structurata pentadic, ca semn al armoniei personalitatii critice, Deschidere
spre universalism. Literatura romana din Basarabia postbelica arata nu doar ri-
goare $i nuantare criticd, ci si un talent literar oglindit intr-o limba romana curata,
in care savoarea regionald razbate discret, fiind sustinuta de rafinamentul la care
a ajuns astazi limba romana literard. Ana Bantos este una dintre vocile critice
importante din spatiul romanesc.

Prof. dr. Theodor CODREANU, Iasi



PANOPTIC AL REGASIRII SINELUI
UNEI LITERATURI FRUSTRATE

Noul volum al doamnei Ana Bantos, Deschidere spre universalism. Lite-
ratura romand din Basarabia postbelica, devine panopticul regasirii Sinelui unei
literaturi frustrate prin nenorocul istoriei, dar permanentizate printr-o uluitoare
forta a renasterii si redefinirii. Deschiderea spre universalism a literaturii din Re-
publica Moldova este un sumum sinuos al deprovincializarii (regionalism cultu-
ral, in acceptiunea criticului Mihai Cimpoi), al iesirii din izolare, tacere, exces
ideologizant. Autoarea prezinta, invincibile argumentum, dezvoltarea reprezen-
tativitatii literaturii romane din Republica Moldova, dinspre o forma mentis a
inchiderii, marcata de etnocentrism, inspre o forma mentis a deschiderii spre spi-
ritul universalist, cu accente, in principal, pe perioada postbelica, reprezentata de
scriitorii anilor *60-’70 — preocupati de recuperarea autenticitatii — si cei ai anilor
’80-"90 — interesati de eficientizarea dialogului cu alte culturi. Intre cele doua
realitati, a inchiderii si a deschiderii, ilustrand o literaturd in statu nascendi, Ana
Bantos identifica tentatia unui spirit critic acut care sa favorizeze o ,,constructie
culturald” intr-un spatiu al vidului, trait de scriitorii carora li se refuza implinirea
destinului, cautandu-si centre de interioritate. Astfel, cercetarea, dominata de eru-
ditia autoarei si experienta de necontestat in cercetarea literara, incadreaza litera-
tura din Republica Moldova intre recluziune si ecloziune, intre orizont inchis si
supletea constiintei europene a modernitatii. O asemenea problematica este pe cat
de necesara mediului actual de dezbatere literara, pe atat de complexa, cerandu-i
exegetului clarificari de profunzime, coagularea fragmentelor de interpretare intr-un
intreg relevant si valori aplicative indubitabile. Traseul de investigatie a Anei
Bantos raspunde pe deplin acestor cerinte, prin sincretismul metodei de cerce-
tare, relevanta ideatica si sustenabilitatea concluziilor. Valoarea cercetarii consta
nu doar 1n abilitatea argumentelor, clarificarea terminologica, rigoarea studiului
bibliografic, sobrietatea documentarului reconstruirii unei literaturi, ci i intr-o
aplecare afectiva de profunzime (a lua cunostinta de tine Insuti, prin conditia tra-
gicd a unet literaturi) — cercetarea cu iubire, in acceptiunea lui Tudor Vianu — care
duce la adancimi cu adevarat pretioase.

Daca in alte perimetre de cercetare deschiderea spre universalism a litera-
turii romane din Republica Moldova apare doar tangential, in sinteza Anei Bantog
este privita ca fenomen al amplei revigorari spirituale, dezvoltat in matricea lim-
bii si literaturii romane (literatura romana este una si indivizibila, spunea George
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Cilinescu), la fel in ritmurile vitale ale constiintei europene a modernitatii. Osci-
latiile pruto-nistrene ale etnocentrismului, ale apararii idealului etic in arta trec in-
spre punti de echilibru si plenitudini creatoare prin dialogul cu valorile consacrate
ale europenitatii si asimilarea acestora prin spirit critic. Demersul Anei Bantos, in
acest sens, este exhaustiv, legitimand literatura romana din Republica Moldova
in universalism prin repere epistemologice incontestabile, intre care notorietatea
scrierilor lui Emile Durkheim, Hugo Friedrich, Jacques Derrida, Paul Ricoeur,
G. Vattimo, Gaston Bachelard sau Adrian Marino, Eugen Simion, Mihai Cimpoi,
Ion Ciocanu, Anatol Gavrilov. Familiarizatd cu asemenea referinte critice, Ana
Bantos are date sigure cand valideaza spiritul universalist al literaturii romane
din Republica Moldova prin dinamica corelatiilor traditionalism — modernism,
modernism — postmodernism, postmodernism — multiculturalism sau postmoder-
nism — globalizare.

Cu temeinicia instrumentarului sau critic, Ana Bantos 1si centreaza direc-
tiile de profunzime ale cercetarii in cinci capitole ample, dupa cum urmeaza: Et-
nocentrism i universalism in literatura romanda din Republica Moldova,; Orizont
interior. Asumarea valorilor traditionale, Definirea de sine sub semnul sacrului;
Lupta cu orizontul inchis, Literatura sub semnul pluricentrismului. Cele cinci
capitole 1i verifica Anei Bantos metoda critica prin consecventd. Orice metoda
critica isi verifica valabilitatea, afirma Marian Papahagi, citat de Mircea Zaciu
in volumul Cu cartile pe masa, Editura Cartea Romaneasca, 1981, p. 199, cat isi
pastreaza consecventa. Secventele cercetarii, tinzand spre un ansamblu coerent,
unitar, percutant, etaleaza, cu consecventd, prin universuri literare antologice — de
la Grigore Vieru la Ion Hadarca, de la Paul Goma la Liviu Damian — trecerea de la
etnocentrism la universalism analizand: raportul individualitate — universalitate,
integrarea provincialului in national si a nationalului in universal, spiritul autoh-
ton si criza valorilor spirituale, protejarea mentalului de ideologicul abuziv, sacrul
si constiinta de sine, omniprezenta fortei maternitatii, comuniunea eu — divinitate,
descoperirea virtutilor credintei concomitent cu descoperirea de noi orizonturi ale
universalitatii, interiorizarea eului liric pe unda comunicarii liturgice si a constiin-
tei limbii, lupta cu orizontul inchis sau iesirea din ,,absenta si uitare”. In reperto-
riul ideatic al cercetarii sale, Ana Bantos aduce, in crescendo, statutul postmoder-
nismului in corelatie cu tehnica globalizarii, fizionomia creatorului postmodern,
problematica identitatii literaturilor estice si a modelului occidental, trairile eului
liric in conditiile intertextualitatii, fixarea limbajului in referent.

Compunand (recompunand) panoramic, cu acuratete, prin noua lecturd,
trupul si spiritul literaturii romane din Republica Moldova, Ana Bantos are pri-
vilegiul unei cercetari reverberante, din ale carei concluzii citdm in spatiul in-
semnarilor noastre: Trasaturile inconfundabile ale peisajului literar basarabean
reies din nevoia scriitorilor de a-si cauta, de a-si regasi, de a-si cunoagte propriul
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eu, traseul acesta implicand un modernism nuantat in alt mod decat cel cunos-
cut oriunde in alta parte: detasarea §i revenirea, din timp in timp, la valorile
trecutului, pe de o parte, §i ralierea, mai avdntata sau mai temperatd, la moder-
nism §i postmodernism, pe de alta parte, constituindu-se in calitate de trasaturi
definitorii. Tot aici se inscriu cautarile pe vectorii: occidental — transoceanic,
apartinandu-i lui lon Vatamanu, cel care il familiariza pe cititorul basarabean cu
poezia americand, vectorul baltic, conturandu-se ca un dialog fructuos, precum
si cel francez, care in ultima vreme, spre deosebire de primii doi vectori, devine
tot mai pronuntat, datoritd noilor traduceri si posibilitatilor de comunicare §i de
colaborare dintre scriitori.

Cercetarea Anei Bantos are meritul de a provoca la initierea unor proiecte
care sd analizeze literatura romana din Republica Moldova din perspectiva noi-
lor evaluari ale modernismului ca deschidere spre universalitate. Este, in acelasi
timp, o variantd a Istoriei deschise a literaturii romadne din Basarabia, concept
lansat de acad. Mihai Cimpoi, pentru care literatura roméana din Republica Mol-
dova, o adevarata Biblioteca din Alexandria, se deschide ,,din tacerile ei” spre a
reconsidera ,,atat pietrele pastrate cat si cele disparute din constructia initiala sau
cele ce vor mai fi gasite”.

Prof. dr. Valentin MARICA, Téargu-Mures
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