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Alexandru BANTOŞ
Quo vadis, Republica Moldova?

Într-o atmosferă înălţătoare, cum aceste meleaguri 
nu mai cunoscuseră până atunci, la 27 august 1991 
Chişinăul „proclama solemn, în virtutea dreptului 
popoarelor la autodeterminare, în numele întregii 
populaţii a Republicii Moldova şi în faţa întregii 
lumi” Declaraţia de Independenţă. „Republica 
Moldova – se spunea în acest act juridic de însem-
nătate primordială pentru soarta noii construcţii 
politice – este un stat suveran, independent şi de-
mocrat, liber să-şi hotărască prezentul şi viitorul, 
fără nici un amestec din afară, în conformitate cu 
idealurile şi năzuinţele sfinte ale poporului în spa-
ţiul istoric şi etnic al devenirii sale naţionale”.

Acum, la expirarea a două decenii de la istoricul eve-
niment, este firesc să ne întrebăm cum a susţinut 
acest examen de existenţă autonomă o regiune aflată 
mereu sub tutela cuiva. Or, bilanţul retrospectiv este 
departe de a fi optimist: statul constituit după implo-
zia Uniunii Sovietice nu întrunea suficiente premise 
pentru un proiect de viitor. Realităţile cotidiene, des-
curajante pentru marea majoritate a populaţiei, con-
firmă cu regret acest trist adevăr. Este şi concluzia pe 
care o trag tot mai mulţi analişti (autohtoni şi străini) 
care, în temeiul unor ample şi nepărtinitoare sinteze 
de natură politică, economică, socială, culturală etc., 
evaluează itinerariul suveran al fostei colonii sovieti-
ce, estimându-i perspectivele pe fundalul acutizării 
tendinţei de a revizui harta geopolitică a lumii. Deşi în 
ultimul timp iese din anonimat, graţie amplasării sale 
la confluenţa de mari interese, Republica Moldova 
(tot mai atractivă pentru cei preocupaţi de recroirea 
strategiilor globale) e apreciată totuşi drept o entitate 
extrem de fragilă, ce nu poate scăpa de sechelele ve-
chiului regim de administrare şi în care reformele au 

A.B. – editor şi publicist, 
redactor-şef al revistei 

„Limba Română”, directorul 
Casei Limbii Române „Nichita 

Stănescu”.
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fost compromise aproape definitiv. Entuziasmul exuberant al românilor basa-
rabeni ce au considerat ziua de 27 august 1991 „oră astrală” în procesul de re-
cucerire a libertăţii şi a demnităţii răpite de ruşi s-a spulberat treptat pe drumul 
lung şi învolburat al tranziţiei, făcând tot mai mult loc decepţiilor. Specialiştii 
în materie constată că, atâta vreme cât rezultatele economice şi ameliorările de 
ordin social sunt blocate şi se lasă prea mult aşteptate, asupra acestui spaţiu cu 
vector politic ambiguu planează stigmatul unui deznodământ imprevizibil. Se 
impun acţiuni permanente, dinamice, eficiente, în stare să satisfacă exigenţele 
sociale ale populaţiei ce, în dorinţa de a scăpa de sărăcie şi mizerie, a invadat 
Occidentul, însuşind doar din experienţă personală legile democraţiei, care la 
baştina lor sunt în continuare neglijate sau aplicate pervers. Mirajul iluziilor 
debitate de către elita politică în timpul campaniilor electorale nu mai poate în-
frâna disperarea, grija obsesivă şi stresantă a celor mulţi de a-şi asigura elemen-
tara supravieţuire. E trist că factorii de conducere perindaţi la cârma republicii 
încă nu au conştientizat că înalta lor demnitate de reprezentanţi ai puterii în 
stat reclamă o sarcină prioritară: identificarea adevăratelor soluţii pentru asa-
narea situaţiei economice, astfel ca bunăstarea cetăţeanului de rând să nu mai 
fie amânată şi tăgăduită. Un succes real solicită muncă perseverentă, acţiuni 
energice şi responsabilizare pentru împlinirea destinului naţional. Garantul li-
bertăţii şi al prosperării rezidă în profesionalismul oamenilor care au putere 
de decizie în societate, precum şi în înţelepciunea şi abilitatea lor de a preveni 
derapajele, determinate de trecerea societăţii de la autoritarism la democraţie. 
Există dovezi mai mult decât concludente că alianţele politice, oricât de naţi-
onale, de europene s-ar declara, sunt, în definitiv, ieftine subterfugii dacă tole-
rează corupţia, delaţiunea, parvenitismul, oportunismul... O elită ce urmăreşte 
beneficiul personal sau de grup, împărţind şi apropriindu-şi în mod fraudulos 
patrimoniul public, va putea răspunde numeroaselor şi diverselor provocări ale 
acestei lumi aflată în continuă schimbare? Situată la marginea Uniunii Europe-
ne, dar sub privirea hulpavă a Orientului, Republica Moldova, dacă doreşte cu 
adevărat să persevereze în ideea suveranităţii şi a independenţei, e obligată să-şi 
urmeze constant traiectul, asigurându-şi cu prudenţă securitatea naţională.

Dar, pentru a recupera starea de spirit care să ne alimenteze optimismul, în-
crederea în ziua de mâine şi speranţa că vom intra cândva în normalitate, tre-
buie să stabilim în ce măsură viitorul societăţii depinde de acţiunile fiecăruia 
dintre noi, cetăţean simplu sau funcţionar de stat, trebuie să judecăm global şi 
să acţionăm local, să regândim şi să reaşezăm lucrurile, să elaborăm o strategie 
naţională de durată, cu obiective realiste, coerente, având drept scop final salv-
gardarea acestei părţi de neam. Acum, mai mult ca oricând, este imperativ să 
ne întrebăm: încotro ţine calea Republica Moldova? Să luăm aminte la lecţiile 
amare ale istoriei noastre recente şi să nu uităm că pentru a supravieţui mai 
avem o şansă. Una singură: de a o lua de la capăt.
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Dorina BALMUŞ
Revista „Limba Română”: 
bilanţ şi perspective

Parcursul duodecenal al „Limbii Române” – cu 
sinuozităţile intrinseci afirmării unei publicaţii ro-
mâneşti într-un context istoric şi cultural incert, 
dar şi cu incontestabile merite în asanarea climatu-
lui lingvistic din Republica Moldova şi repunerea 
în circuit a valorilor culturale naţionale interzise, 
şi, fără îndoială, cu şanse mari de supravieţuire în 
contextul noilor ritmuri şi imperative de comuni-
care – a constituit centrul de interes al Conferinţei 
Ştiinţifice Internaţionale „Limba Română” – două 
decenii în serviciul culturii naţionale, care şi-a desfă-
şurat lucrările pe 13 mai 2011, la Chişinău. 

Organizat cu sprijinul Institutului Cultural Ro-
mân, al Primăriei municipiului Chişinău, al Uni-
unilor Scriitorilor şi Artiştilor Plastici din Moldo-
va, evenimentul a reunit prietenii dintotdeauna ai 
„Limbii Române” – oameni de ştiinţă şi cultură 
din Republica Moldova, România şi Ucraina, 
reprezentanţi ai parlamentelor şi guvernelor de 
pe cele două maluri ale Prutului, colaboratori ai 
revistei etc. – care, prin acţiunea lor temerară de 
a sprijini publicaţia, au propulsat-o, de fapt, în 
avanscena procesului de recuperare şi repunere în 
circuit a valorilor identitare şi culturale. 

Discursurile celor prezenţi s-au situat între ati-
tudinea justificată şi necesară chiar de a privi în 
urmă, or, întrunirea a fost şi pretextul unui bilanţ 
aniversar, făcut cu emoţie şi multă responsabilita-
te de redactorul-şef Alexandru Bantoş în cuvântul 
de deschidere a Conferinţei, dar şi de ex-ministrul 
Nicolae Mătcaş, unul dintre fondatorii revistei, şi 

D.B. – lector la Catedra 
literatura română şi teorie 
literară, drd., Facultatea de 

Litere, U.S.M. Redactor la 
revista „Limba Română”. 

Domenii de cercetare: 
literatura română 

contemporană, literatura 
română secolul XIX.
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tentaţia de a privi înainte, pentru a contura misiunea programatică a publica-
ţiei în actualul context social-politic, lingvistic şi cultural, dar şi în consens 
cu noile imperative ale evoluţiei societăţii contemporane, şi a fixa reperele 
indispensabile ale itinerarului de perspectivă al revistei. 

Viziunea retrospectivă a pus în evidenţă câteva aspecte esenţiale: rolul publicaţiei 
în promovarea normelor limbii române standard (în acest sens Primarul General 
al municipiului Chişinău Dorin Chirtoacă, prezent la Conferinţă cu un mesaj de 
salut, a remarcat „o mare diferenţă: limba română este mai bine cunoscută decât 
acum douăzeci de ani”, precizând că „suntem pe drumul cel bun”, în timp ce poetul 
Andrei Strâmbeanu a recomandat ca studiu obligatoriu „Limba Română” pentru 
politicieni şi jurnalişti, în contextul „calamităţilor lingvistice” atestate în vorbirea 
acestora); rolul revistei în procesul de redeşteptare naţională a românilor basara-
beni (fapt menţionat de acelaşi Dorin Chirtoacă – „revista «Limba Română» a 
făcut istorie la Chişinău” –, dar şi de Senatorul român Viorel Badea, care a comu-
nicat, printre altele, iniţiativa Statului Român de instituţionalizare şi la Bucureşti a 
zilei de 31 august ca Ziua Limbii Române); efortul deosebit întreprins de revistă 
la restabilirea contactului dintre centru şi margine (la acest capitol Preşedintele 
Uniunii Scriitorilor din Moldova Arcadie Suceveanu a numit „Limba Română” „o 
revistă-şcoală”, „o revistă-cetate”, prin ale cărei ferestre „se vede România întreagă”, 
iar Senatorul român Gheorghe Mihai Bârlea, vechi prieten al publicaţiei, a apreci-
at mult proiectul Itinerare ale identităţii noastre lansat de „Limba Română”, la care a 
participat el însuşi în calitate de prefect al judeţului Maramureş şi prin care au fost 
promovate însemnate centre de cultură şi civilizaţie românească, stimulându-se 
astfel dialogul cultural dintre diferite zone ale Ţării); şi nu în ultimul rând, a fost 
subliniat rolul revistei la evaluarea patrimoniului spiritual românesc, drept premi-
să necesară în procesul de integrare europeană (faptul a fost menţionat de Petre 
Guran, directorul Institutului Cultural Român „Mihai Eminescu” (Chişinău), de 
prof. univ. dr. Gheorghe Chivu, venit cu un mesaj de salut din partea Academiei 
Române, al cărei membru corespondent este, precum şi de Eugen Tomac, Secre-
tar de Stat pentru românii de pretutindeni, care a apreciat vizita delegaţiei Casei 
Limbii Române „Nichita Stănescu” la Parlamentul European drept un „mesaj de 
unitate”, amintind despre obligaţia de a le da românilor „şansa de a se întâlni în 
Uniunea Europeană”.

Viziunea de perspectivă asupra „Limbii Române” ar putea fi sintetizată pornind 
de la afirmaţia optimistă şi promiţătoare a Ministrului Educaţiei Mihai Şleahtiţchi, 
„Avem nevoie de «Limba Română»”, afirmaţie care s-a regăsit, în forme variate, 
în majoritatea mesajelor rostite, participanţii la Conferinţă relevând necesitatea 
existenţei revistei „Limba Română” în spaţiul mediatic şi susţinând, în acest sens, 
cele două iniţiative lansate de colegiul de redacţie al publicaţiei: Limba Română 
în fiecare şcoală (care prevede asigurarea celor 1.600 de biblioteci din învăţământ 
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cu abonamente la „Limba Română”) şi Limba Română fără frontiere (plasarea în 
spaţiul virtual al revistei, în vederea facilitării accesului la studii şi cercetări recente 
din domeniul sociolingvistic şi cultural în contextul comunicării informatizate).

Dominanta ştiinţifică a Conferinţei „Limba Română – două decenii în serviciul 
culturii naţionale” s-a materializat în comunicările abordând aspecte esenţiale din 
domeniul lingvisticii actuale, concepute în descendenţa ideilor coşeriene (prof. 
univ. dr. Eugen Munteanu, Câteva reflecţii despre posteritatea imediată a lui Eugeniu 
Coşeriu), situaţia precară a limbii române în Ucraina (acad. Alexandrina Cernov, 
Statutul limbii române în Ucraina şi capcanele politice), implicarea instituţiilor mass-
media în promovarea legislaţiei lingvistice şi a limbii române literare (prof. univ. 
dr. m. c. al Academiei Române Gheorghe Chivu, Rolul presei în promovarea limbii 
române literare), evoluţia limbii române în procesul de reconstituire a identităţii 
naţionale a românilor basarabeni (prof. dr. Theodor Codreanu, Destinul limbii 
române în contextul democratizării Republicii Moldova). În acelaşi context, masa 
rotundă, moderată de prof. dr. Stelian Dumistrăcel (Iaşi) şi prof. univ. dr. hab. Ana 
Bantoş, a luat în dezbatere adversităţile itinerarului democratic şi impactul lor asu-
pra situaţiei etnolingvistice şi culturale din Republica Moldova, oferindu-le par-
ticipanţilor – profesori universitari doctori Dan Mănucă, Eugen Munteanu, Ioan 
Milică, Doris Mironescu, Şerban Axinte (Iaşi), Alexandrina Cernov, Ilie Tudor 
Zegrea, Ilie Luceac, Doina Colesnicov (Cernăuţi), Victor Grecu (Sibiu), Dorin 
Cimpoeşu, Constantin Burac (Bucureşti), Cristinel Munteanu (Brăila), Doina 
Cernica (Suceava), Gheorghe Mihai Bârlea (Baia Mare), Constantin Şchiopu, 
Petru Butuc, Anatol Eremia ş.a. – oportunitatea exprimării unor viziuni şi puncte 
de vedere originale subsumate celor două arii tematice: Text literar, mentalitate şi 
context social; Presa scrisă şi cultura limbii. 

Conferinţa s-a desfăşurat într-o atmosferă deosebită, întregită şi de expoziţia 
de pictură şi tapiserie a cunoscutei artiste Ecaterina Ajder, din care am repro-
dus în numărul curent al revistei câteva lucrări, ca o reiterare a frumoasei tra-
diţii a Dialogului artelor, purtând un generic sugestiv – Imensitate – în consens 
cu imensitatea Limbii Române, ca „pol statornic” (alături de creaţia artistică) 
al „imaginii specificului naţional” (Dumitru Irimia).

Participanţii la Conferinţă au accentuat necesitatea imperativă a continuării 
itinerarului sociolingvistic şi cultural al publicaţiei, trecând de la poziţia de 
avangardă în lupta pentru afirmarea limbii, istoriei, identităţii naţionale la cea 
de ariergardă (Petre Guran) în promovarea şi redimensionarea valorilor cul-
turale a tuturor românilor. 

Revista „Limba Română” găzduieşte în această ediţie o parte din textele comu-
nicărilor ţinute la Conferinţă, precum şi câteva articole scrise cu prilejul aniver-
sării publicaţiei.
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Gheorghe Mihai Bârlea
Exemplu de inspiraţie şi tenacitate
Discurs rostit la aniversarea revistei „Limba Română”

Gh.M.B. – poet, politician, 
conf. univ. dr., prodecan 

Facultatea Litere, 
Universitatea de Nord Baia 

Mare. Preşedinte al Comisiei 
permanente a camerei 
deputaţilor şi senatului 

privind statutul deputaţilor 
şi senatorilor, membru al 

Comisiei de cultură, artă şi 
mijloace de informare în 

masă a senatului României. 
Membru al Uniunii 

Scriitorilor din România. 
Volume recent editate: 

Eminescu: teme metafizice 
şi sociologice (eseuri), 2004; 

Mentalităţi în tranziţie, 2004; 
Ceremonia clipei, 2006; 
Umbra lucrurilor, 2010. 

Domnule Alexandru Bantoş,
Distinse oficialităţi şi invitaţi,
dragi fraţi basarabeni,

Nu întotdeauna şi nu pentru toţi maica noastră 
Limba Română, generoasă şi nobilă, poate să lu-
mineze intensitatea emoţiilor şi sentimentelor ce 
ne stăpânesc în anumite împrejurări, când inimile 
pulsează în aceleaşi ritmuri.

Mă simt şi eu acum învinsul unei astfel de situaţii 
emoţionale, motiv pentru care discursul meu îşi 
propune să fixeze doar câteva momente şi consi-
deraţii legate de evenimentul excepţional pe care 
îl sărbătorim împreună.

Recuperez din memorie câteva din „întâlnirile 
admirabile’’, ca să-l parafrazăm pe filozoful şi logi-
cianul Anton Dimitriu, cu unele dintre personali-
tăţile ce reprezintă cu demnitate spiritul culturii 
şi limbii române peste Prut, identitatea noastră 
istorică, visele şi idealurile noastre comune.

Am venit, în premieră, la Chişinău în 28 noiem-
brie 1991, împreună cu un coleg din Maramureş, 
cu dorinţa de a invita la un mare festival de datini 
de iarnă, de Crăciun şi de Anul Nou, la Sighetu 
Marmaţiei, formaţii din Republica Moldova, abia 
ieşită din îngheţul politic al defunctului U.R.S.S.

Călătoria a fost dificilă, venind din Transcarpatia 
prin Cernăuţi cu un autobuz hodorogit.
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Dificultăţile călătoriei au fost date uitării după ce ne-am întâlnit cu domnul 
ministru al culturii de atunci, Ion Ungureanu, disponibil şi prietenos în dialogul 
cu noi. Am zăbovit puţin în faţa statuii lui Ştefan cel Mare şi ne-am plimbat pe 
Aleea Scriitorilor cuprinşi de emoţii, salutând fiecare bust ca pe o persoană 
vie. În imaginar, istoria, geografia şi spiritul românesc îşi redefineau conturu-
rile. Îi pizmuiam în gând pe cei ce le-au mutilat şi îl invocam pe Tatăl nostru 
din ceruri, prin versurile lui Mihai Eminescu:
„Ca să pot muri liniştit
Pe mine mie redă-mă”.

Aveam în vedere, desigur, Eul nostru colectiv, Eul nostru nedivizibil, Eul nos-
tru ce a stat ca un munte pază năvălirilor peste moşiile noastre, peste sufletele 
şi peste limba noastră.

Lângă statuia marelui Ştefan, cete de basarabeni aprigi şi netemători se pre-
găteau să sărbătorească, pe 1 Decembrie, Ziua Naţională. Urmau să vină din 
România, printre mulţi alţii, maramureşenii Ion Zubaşcu şi Ştefan Hruşcă. 
Un nostalgic agresiv, de altă limbă şi neam, ameninţa strident printre dinţi, 
semn că resturile unui cadavru politic stau încă la pândă.

Am revenit la Chişinău în 28 august 2000, cu un grup numeros de intelectu-
ali şi scriitori din Maramureş şi cu Ansamblul Naţional Transilvania din Baia 
Mare, ca să cinstim Ziua Limbii Române, după ce, în prealabil, împreună cu 
Ana şi Alexandru Bantoş, convenisem ca un număr al revistei să fie dedicat în 
întregime Maramureşului. Altfel zis, ne-am făcut reciproc daruri de neuitat.

În intervalul celor douăzeci de ani am avut norocul să cunosc scriitori im-
portanţi, spirite alese, luminoase şi curajoase, de la Grigore Vieru la Arcadie 
Suceveanu, Leo Butnaru, Vasile Spinei, Vasile Şoimaru, Nicolae Dabija, Vlad 
Pohilă. La rândul lor, au venit în Maramureş, unde m-am născut şi mi-am le-
gănat pruncia, alături de alţi prieteni de peste Prut şi din Bucovina.

Acestea sunt câteva dintre dovezile mele de suflet care m-au făcut să răs-
pund cu entuziasm invitaţiei de a sărbători nu numai 20 de ani de la apariţia 
revistei „Limba Romană”, ci de a celebra însăşi Limba Română şi spiritul 
românesc.

Distinse personalităţi, dragi prieteni, 

Revin la Chişinău în calitate de demnitar, de senator în Senatul României. Vă 
aduc, totodată, împreună cu senatorul Viorel Badea, salutul Senatului Româ-
niei şi al tuturor colegilor din Senat.
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De pe această poziţie, desigur, toate consideraţiile mele sunt inevitabil mai 
prozaice, dar, sper, nu mai puţin semnificative, în afirmarea şi apărarea spaţiu-
lui cultural şi lingvistic românesc. Integritatea acestuia reclamă însă, dincolo 
de manifestările simbolice, demersuri şi acţiuni comune, coerente şi îndrăz-
neţe, pentru a recupera adevăruri ce ne-au fost amputate de vremuri şi împre-
jurări ostile.

Revista „Limba Română” ne oferă un exemplu de inspiraţie şi tenacitate, de 
conştiinţă şi reflecţie. În urmă cu 20 de ani îţi trebuia curaj să vorbeşti răspicat 
că aparţii, gândeşti şi scrii în limba română la Chişinău. Miturile mincinoa-
se, dezinformările şi mistificările continuă să persiste în strategiile perverse 
de depersonalizare a spiritului românesc şi a limbii române în Basarabia. S-a 
dovedit însă că Prutul este doar o graniţă politică şi, în consecinţă, în verbele 
limbii române nu poţi trage cu kalaşnicov, precum vânătorii înrăiţi în păsările 
migratoare. Vocaţia libertăţii rămâne imanentă limbii române şi un atribut 
inalienabil al ei. Iată de ce aduc laude şi respectul meu şi al maramureşenilor 
în particular întemeietorilor acestei reviste, redactorilor, autorilor care au pu-
blicat în paginile ei de-a lungul celor două decenii. Sunt mândru să mă număr 
printre aceştia şi mulţumesc celor ce mi-au oferit această onoare. Analizând 
temele ce vor fi dezbătute în cadrul acestei întruniri, sesizez nu doar preocu-
pări faţă de valorile limbii noastre, ci şi faţă de pericolele potenţiale, suscitate 
de circumstanţele politice, economice, de implicaţiile integrării şi globalizării 
în dinamica limbilor. 

Împărtăşesc, ca poet, cadru universitar, dar şi ca om politic, aceleaşi preocu-
pări. Am încredere totuşi că avem suficiente energii şi motivaţii, dragoste de 
limbă, de neam şi de cuvântul rostit şi scris româneşte pentru a depăşi aceste 
impedimente.

Distinşi invitaţi, 

Chiar dacă sunt om politic, nu am vrut deliberat să invoc multitudinea de 
acorduri de colaborare în domeniile ştiinţei, învăţământului şi culturii între 
Guvernul României şi Guvernul Republicii Moldova, între cele două ministe-
re ale culturii, evenimentele comune organizate în România sau în Moldova, 
proiectele în derulare sau de viitor. Rostul lor este acela de a conferi protec-
ţie patrimoniului nostru de valori identitare, promovarea acestora ca adaos la 
cultura europeană şi a umanităţii, în general. 

Trăim într-o lume a mutaţiilor fundamentale în economie, în politică, în ştiin-
ţă, în morală, în tehnică şi, implicit, în cultură. Va trebui să ştim să răspundem 
acestor provocări multiple, să preluăm de la alţii ceea ce nu ne deformează 
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şi să le oferim, la rândul nostru, ceea ce ne este propriu, în acord cu deviza 
Uniunii Europene: unitate în diversitate. Totodată, în interiorul acestei noi 
construcţii politice, trebuie să ne regăsim şi de jure şi de facto împreună. Cu 
cât mai repede, cu atât mai bine! La aceste deziderate meditez constant, în 
calitatea mea de român, de dascăl şi de om politic. 

Dragi prieteni, 

Revista pe care o aniversăm, „Limba Română”, este, prin formatul ei, prin nu-
mărul de pagini, o carte şi, de aceea, s-ar potrivi să rememorăm într-o cheie 
hermeneutică adecvată momentului ÎNCHEIERE de Lucian Blaga:
„Frate, o boală învinsă ţi se pare orice carte.
Dar cel ce ţi-a vorbit e în pământ.
E în apă. E în vânt.
Sau mai departe.
Cu foaia aceasta închid porţile şi trag cheile.
Sunt undeva jos sau undeva sus.
Tu stinge-ţi lumânarea şi-ntreabă-te:
taina trăită unde s-a dus?
Ţi-a mai rămas în urechi vreun cuvânt?
De la basmul sângelui spus
întoarce-ţi sufletul către perete
şi lacrima către apus”.

Chişinău, 13 mai 2011
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Alexandrina Cernov
Statutul limbii române în Ucraina

Regiunea Cernăuţi a fost constituită pe 7 august 1940 şi are 
o suprafaţă de 8,1 mii km2, incluzând: nordul Bucovinei cu 
oraşul de reşedinţă Cernăuţi, nordul Basarabiei (o parte din 
fostul judeţ Hotin, cealaltă parte a fost inclusă în Republi-
ca Moldova) şi plasa Herţei din fostul judeţ Dorohoi. Con-
form datelor statistice din 2006, regiunea are o populaţie 
de 919.028 (în 2008 – 906,3 mii de locuitori), dintre care: 
ucraineni – 689.056; ruşi – 37.881; români – 114.555; 
moldoveni – 67.225, împreună (români şi moldoveni) – 
181.780, adică 19,77% din totalul populaţiei.
Oraşul Cernăuţi are 236.691 de locuitori, dintre care: ucrai-
neni – 89.021; ruşi – 26.733; români – 10.553; moldo-
veni  – 3.829; împreună (români şi moldoveni) – 14.383; 
alte naţionalităţi – 10.311.

Politica lingvistică a Ucrainei  
şi capcanele politice
În august 1991, în Ucraina a luat sfârşit dictatura 
comunistă şi s-au creat premisele afirmării plura-
lismului politic, a economiei de piaţă şi a statului 
de drept. Cu toate acestea, schimbările reale ce 
au survenit în societatea ucraineană nu au fost 
de natură să satisfacă aşteptările. În situaţia de 
criză politică, economică, socială şi morală, ce se 
agravează pe an ce trece, marcând al treilea dece-
niu de involuţie, scade credibilitatea populaţiei 
în schimbările benefice ale cadrului legislativ şi 
juridic şi ale structurilor sociale şi politice din 
Ucraina, societatea confruntându-se cu noi pro-
iecte de legi, documente adiacente, instrucţiuni, 
ordonanţe şi recomandări prin care se urmăreşte 
restrângerea drepturilor minorităţilor naţionale 
formulate în Constituţie şi în legislaţia în vigoa-
re a Ucrainei. 

A.C. – membru de 
onoare al Academiei 

Române. Conf. univ. dr., 
Universitatea Naţională 

din Cernăuţi (1971-2002). 
Publică studii şi articole în 

domeniul teoriei traducerii, 
lingvostilisticii comparate 

(română, rusă, ucraineană), 
istoriei şi culturii Bucovinei. 
Autor de manuale şcolare 

de limba şi literatura 
română pentru şcolile 

româneşti din Ucraina (9 
manuale). Redactor-şef al 

revistei de istorie şi cultură 
„Glasul Bucovinei” (din 

1994). Membru fondator 
şi director executiv al 
Editurii Alexandru cel 

Bun, Cernăuţi (din 1995). 
Membru fondator, 

vicepreşedinte şi 
preşedinte al Societăţii 

pentru Cultura 
Românească „Mihai 

Eminescu" din regiunea 
Cernăuţi (1990-1994).
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O altă problemă complicată este extremismul naţional ucrainean, care sto-
pează realizarea intenţiilor actualei guvernări de a crea o legislaţie democrati-
că adecvată pentru minorităţi. Din păcate, manifestările naţionalismului sunt 
îndreptate împotriva lărgirii drepturilor minorităţilor naţionale, organizatorii 
lor pledând pentru trecerea şcolilor în limbile minorităţilor la predarea tu-
turor disciplinelor doar în limba ucraineană. Românii sunt calificaţi de către 
aceştia ca fiind duşmani ai Ucrainei. Tentative de a acuza România şi Repu-
blica Moldova se înregistrează zilnic în presa ucraineană, pe internet, la radio 
şi televiziune. Motive se găsesc multe: ba România se pregăteşte de război 
împotriva Ucrainei (sunt discutate chiar trei variante posibile de localizare a 
unui posibil război: aeriano-maritim la Marea Neagră, pe Dunăre în Izmail şi 
în Bucovina; ba dubla cetăţenie care poate să aducă mari prejudicii Ucrainei, 
mai ales în zone ca Bucovina, unde populaţia este dispusă să capete cetăţenia 
română; ba acele puţine ajutoare oferite de România pentru susţinerea cultu-
rii româneşti în Ucraina, toate fiind calificate ca amestec direct al României în 
politica Ucrainei. 

În acest sens o obligaţie morală a societăţii civile în Ucraina ar fi stigmatizarea 
naţional-extremismului ucrainean şi stoparea alunecării către un dictat total 
al fobiei şi al şovinismului.

Opinia noastră este că Ucraina nu poate îndeplini criteriile indispensabile ca-
lităţii de membru al Uniunii Europene atâta timp cât nu este realizată reforma 
imperativă a sistemului juridic şi nu este asigurată buna funcţionare a institu-
ţiilor statului. Nerespectarea drepturilor minorităţilor naţionale consfinţite de 
legislaţia ucraineană în vigoare a devenit suficient de evidentă şi agresivă, pen-
tru a ne convinge de adevăratele intenţii ale partidelor ucrainene de opoziţie 
care, în ceea ce priveşte drepturile minorităţilor naţionale, vin în contradicţie cu 
principiile unei societăţi democratice.

Reacţia comunităţii româneşti din regiunea Cernăuţi
Întrunită la primul său Congres, în aprilie 1999, intelectualitatea română din regi-
une a reactualizat cerinţele comunităţii1, reieşind din noile condiţii social-politice, 
formulate într-un Memorium, ce urma a fi înmânat celor doi preşedinţi aşteptaţi să 
sosească la Cernăuţi.

După semnarea Tratatului de Bază între Ucraina şi România însă, românii au înce-
put să piardă treptat poziţiile în şcoală, în primul rând, cele câştigate până atunci 
prin activitatea Societăţii „Mihai Eminescu” desfăşurată în anii 1991-1994 (des-
chiderea de clase româneşti în şcolile ucrainene din satele cu populaţie mixtă, de 
multe ori cu populaţie majoritară românească). 
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Tot atunci Ministerul Învăţământului şi Ştiinţei de la Kiev a pus în discuţie 
Proiectul Concepţiei învăţământului pentru minorităţile naţionale din Ucraina, 
iar peste un an şi Proiectul pentru funcţionarea limbilor în Ucraina. Ambele do-
cumente prevedeau trecerea treptată a şcolilor minorităţilor naţionale, înde-
osebi a celor româneşti din regiunea Cernăuţi, la limba ucraineană de preda-
re (timp de 5 ani). Chiar dacă aceste documente nu au fost votate atunci în 
Rada Supremă, ele continuă să existe şi astăzi sub formă de proiecte susţinute 
de cercurile ucrainene şovine şi românofobe. Stoparea lor parţială este şi un 
merit al celor două Conferinţe ştiinţifico-metodice din martie 1998 şi mai 
1999, şi a Congresului comunităţilor minorităţilor naţionale din octombrie 
1997 de la Kiev. Capcanele politice însă au rămas, problemele sporesc, ro-
mânii sunt dezorientaţi moraliceşte, de fapt, sunt deja pregătiţi psihologic să 
renunţe la şcolile româneşti. Tot mai frecvente sunt cazurile când părinţii îşi 
înscriu copiii în şcolile ucrainene din satele vecine. Autorităţile susţin aceste 
tendinţe, punând la dispoziţia doritorilor microbuze şcolare. 

Statutul limbii române în şcoală  
şi rolul administrtaţiei locale
Din punct de vedere istoric, populaţia de origine română din regiunile Cernă-
uţi, Odesa şi Transcarpatia are străvechi tradiţii istorice şi culturale şi trebuie 
acceptată şi definită în calitatea sa de popor băştinaş, luptător pentru păstra-
rea demnităţii sale naţionale şi respectarea drepturilor acordate prin lege.

Şcoala are o influenţă decisivă în formarea personalităţii şi a destinului naţi-
onalităţilor. Ea valorifică toate resursele umane ale colectivităţii minorităţi-
lor naţionale, contribuie la menţinerea permanenţei spirituale şi culturale. O 
condiţie fundamentală a dezvoltării societăţii minoritare o constituie folosi-
rea limbii materne în şcoală, biserică şi administraţiile locale. Aceasta fortifică 
dezvoltarea culturii şi a tradiţiilor naţionale.

Analizând problemele statutului limbii române în şcolile româneşti din 
Ucraina, în primul rând din regiunea Cernăuţi, unde locuieşte cea mai mare 
comunitate de români, unde funcţionează o Catedră de Filologie Română şi 
o grupă de pregătire a învăţătorilor pentru şcolile româneşti la Colegiul Pe-
dagogic, constatăm că se desfăşoară o luptă acerbă împotriva limbii române, 
prin excluderea examenului de absolvire la limba română şi a examenelor de 
admitere în limba română de la Universitatea din Cernăuţi. Chiar examenele 
la specialitatea limba şi literatura română se susţin la şi în limba ucraineană; la 
Colegiul Pedagogic studenţii de la aceeaşi specialitate scriu dictarea în limba 
ucraineană. Nimeni nu se interesează care sunt cunoştinţele de limba şi lite-
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ratura română ale celor înscrişi la specialitatea respectivă. Acest factor influ-
enţează negativ şi asupra nivelului de pregătire a elevilor la limba şi literatura 
română, deoarece ei acordă o atenţie mai mare limbii şi literaturii ucrainene, 
iar la celelalte obiecte se pregătesc de examene în limba ucraineană, ceea ce 
a început să devină un factor determinant în alegerea şcolii. Înseşi cadrele 
didactice de la aceste instituţii vorbesc într-o limbă mutilată de influenţele 
„binefăcătoare” ale limbilor ucraineană şi rusă.

Dacă faimoasele proiecte de legi nu au fost adoptate, atunci au început să se 
elaboreze scrisori şi recomandări, care sunt respectate cu multă râvnă de unii 
directori de şcoală şi profesori servili, îndoctrinaţi de ideologia impusă tacit. 

O altă problemă o constituie manualele. Semnalăm la acest capitol nivelul lor 
lingvistic scăzut, ca şi cel al recomandărilor didactice realizate de organele oficiale 
de învăţământ; dotarea insuficientă a bibliotecilor şcolare cu literatură artistică şi 
de specialitate; lipsa cărţilor pentru copii în limba română. Recent am fost puşi în 
faţa unui nou proces care diminuează folosirea limbii române: în şcolile româneşti 
sunt folosite din ce în ce mai des manuale în limba ucraineană la disciplinele de 
bază: matematică, fizică, biologie, istorie etc., cu toate că acestea au fost traduse şi 
în limba română. Acest fenomen este consecinţa directă a faptului că în Ucraina 
nu există nicio posibilitate de instruire în limba română a cadrelor didactice de la 
celelalte discipline şcolare. Aşa-zisele „grupe româneşti” de la Universitatea din 
Cernăuţi reprezintă o ficţiune, deoarece celor zece studenţi români li se predă... 
tot în limba ucraineană. Devenind profesori la alte obiecte decât limba română, ei 
nu cunosc, sau cunosc insuficient, terminologia ştiinţifică la disciplinele respecti-
ve, astfel încât mulţi dintre ei, pentru comoditate, fac apel la manualele în limba 
ucraineană după care ei înşişi au învăţat. Oficial (a declarat anul acesta chiar şeful 
Departamentului pentru Învăţământ şi Ştiinţă din Cernăuţi la un post de televi-
ziune), fenomenul a fost prezentat ca o „dorinţă sacră” a românilor de a învăţa în 
limba ucraineană. Este o adevărată capcană întinsă limbii române pe care încă nu 
o conştientizăm astăzi şi nu-i intuim consecinţele pe care le va avea în viitor, şi 
anume – transformarea limbii române în „limbă de bucătărie”.

Din cauză că în Ucraina nu sunt recunoscute diplomele de specialitate din Româ-
nia şi din Republica Moldova, specialiştii, de care au atâta nevoie şcolile româneşti 
din Ucraina, nu se mai întorc acasă, preferând să-şi caute un post în ţara respectivă. 

Soluţii adecvate pentru rezolvarea problemelor cu care se confruntă astăzi în-
văţământul în limba română din Ucraina au fost propuse în cadrul Conferinţei 
Învăţământul în şcolile cu limba română de predare în Ucraina din 21 martie 1999, 
organizată de către Catedra de Filologie Română şi Clasică2, dar şi de societăţile 
româneşti de cultură din Ucraina, însă, cu regret, ele nu au fost implementate. 
În acest sens se impune o analiză concretă şi competentă a factorilor obiectivi 
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şi subiectivi care ar asigura funcţionarea în condiţii optime a şcolilor româneşti 
din Ucraina.

Amintim aici exemplul comunităţii maghiare din regiunea Transcarpatică, 
care beneficiază, în cadrul Universităţii din Ujgorod, de o Facultate Pedago-
gică în limba maghiară, unde se predau toate disciplinele şcolare în limba lor 
maternă. La Beregovo există un Institut Pedagogic similar. În plus funcţionea-
ză Institutul de Ungarologie. Ne întrebăm, ce avem noi, românii din Cernăuţi, 
în afară de activitatea separatistă a Societăţii moldovenilor?3 

Statistica şcolară din regiunea Cernăuţi
Încă în 1999, anul organizării conferinţei amintite, numai în regiunea Cernă-
uţi funcţionau 86 de şcoli cu predare în limba română, cu o populaţie şcolară 
de peste 23 de mii de elevi, fapt care justifică cerinţele comunităţii româneşti 
de a avea şcoli în limba română la toate nivelurile: preşcolar, primar, gimnazi-
al, mediu, profesional, superior, universitar şi postuniversitar. 

Astăzi, doar peste 10 ani, urmărim o scădere esenţială a numărului de şcoli 
româneşti şi transformarea lor în şcoli bilingve, româno-ucrainene. Urmărind 
procesele care au loc în regiunea Odesa în urma deschiderii şcolilor mixte, ro-
mâno-ruse, constatăm că acestea, în maximum 10 ani, s-au transformat în şcoli 
ruseşti. Consecinţele s-au resimţit la recensământul din 2001, când românii 
(moldovenii) s-au declarat ruşi, după limba şcolii absolvite. Este o lecţie pe 
care liderii societăţilor noastre ar fi trebuit să o însuşească şi să lupte împotri-
va acestor procese.

Analizând situaţia şcolară din 2009-2010, constatăm că din 86 de şcoli româ-
neşti în 1999 au mai rămas 77, iar populaţia şcolară a scăzut la 15.397 de elevi. 
13 şcoli au devenit mixte – româno-ucrainene cu 2.723 de elevi în clasele ro-
mâneşti şi 1.374 de elevi în clasele ucrainene. Pe raioane această statistică este 
dezolantă: 

1. În raionul Hliboca funcţionează în total 42 de şcoli, dintre care 23 ucrai-
nene, 17 româneşti la o populaţie de 72.676 de persoane, dintre care: ucrai-
neni – 34.025; ruşi – 877; români – 32.926; moldoveni – 4.425, împreună 
români şi moldoveni – 37.348; alte naţionalităţi – 10.311. 

2. În raionul Herţa – în total 32 de şcoli, dintre care 2 ucrainene, 30 româneşti la o 
populaţie de 32.316 dintre care: ucraineni – 1.616; ruşi – 299; români – 29.554; 
moldoveni – 756, împreună români şi moldoveni – 30.310; alte naţionalităţi – 91.

3. În raionul Noua Suliţa – în total 35 de şcoli, dintre care 13 ucrainene, 15 
româneşti, 7 mixte la o populaţie de 87.461, dintre care ucraineni – 29.703; 
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ruşi – 1.235; români – 5.904; moldoveni – 50.329, împreună români şi mol-
doveni – 56.233; alte naţionalităţi – 290.

4. În raionul Storojineţ – în total 52 de şcoli, dintre care 37 ucrainene, 13 
româneşti, 2 mixte la o populaţie de 95.295, dintre care ucraineni – 56.786; 
ruşi – 1.367; români – 35.095; moldoveni – 307, împreună români şi moldo-
veni – 35.402; alte naţionalităţi – 1.740.

5. În oraşul Cernăuţi – în total funcţionează 5 şcoli româneşti, inclusiv gim-
naziul nr. 6, (şcoala nr. 29 are doar clase primare) la o populaţie de 236.691 
dintre care ucraineni – 189.021; ruşi – 26.733; români – 10.553; moldo-
veni – 3.829, împreună români şi moldoveni – 14.383; alte naţionalităţi – 
10.311.

Populaţia românească în alte raioane ale regiunii Cernăuţi: 
– Oraşul Novodnestrovsk (cu statut de oraş de reşedinţă, municipiu): ro-
mâni – 30; moldoveni – 98, împreună români şi moldoveni – 128;
– Raionul Vijniţa: români – 196; moldoveni – 58, împreună români şi mol-
doveni – 154;
– Raionul Zastavna: 56.261; români – 38; moldoveni – 55, împreună români 
şi moldoveni – 93;
– Raionul Kelmeneţ: români – 25; moldoveni – 477, împreună români şi 
moldoveni – 575;
– Raionul Kiţmani: 72.884; români – 116: moldoveni – 88, împreună români 
şi moldoveni – 204;
– Raionul Putila: 25.352; români – 19; moldoveni – 20, împreună români şi 
moldoveni – 39;
– Raionul Secureni: 48.889; români – 43; moldoveni – 1.681, împreună ro-
mâni şi moldoveni – 1.875;
– Raionul Hotin: 72.398, dintre care români – 59; moldoveni – 5.102, împre-
ună români şi moldoveni – 5.161.

Constatăm că pentru 8.251 de locuitori nu există nicio şcoală cu limba ro-
mână de predare şi nu se predă nici ca disciplină, de exemplu, în cele două 
localităţi cu populaţie română şi moldovenească din raioanele Secureni şi 
Hotin. 

Observăm, de asemenea, că formarea şcolilor mixte, cu clase româneşti şi 
ucrainene, se realizează mai uşor în localităţile în care populaţia se declară a fi 
moldoveni. În acest sens un rol important îl are şi Societatea Culturală a Mol-
dovenilor din Ucraina (preşedinte – A. Fetescu) care activează perseverent, 
propagând o atitudine antiromânească.
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Astfel, de la proclamarea independenţei Ucrainei (1991) până în prezent în-
văţământul în limba română a înregistrat mari pierderi: micşorarea număru-
lui de şcoli cu predare în limba română, reducerea tot mai accentuată a orelor 
repartizate pentru limba şi literatura română, acordarea unui statut inferior 
limbii şi literaturii române în cadrul examenelor de absolvire prin includerea 
acesteia în listele examenelor neobligatorii şi înlocuirea, în unele cazuri, cu 
examenul la limba şi literatura ucraineană (sau la alegerea elevului); formula-
rea ambiguă (poate fi şi examenul la limba română) a ordonanţelor ministeri-
ale, care dă posibilitatea de a manevra după bunul plac al direcţiilor regionale, 
raionale şi orăşeneşti de învăţământ.

Astfel de „ordonanţe ministeriale” (precum şi proiectele de legi elaborate) 
sunt menite să pregătească etapa următoare a procesului de ucrainizare a învă-
ţământului. Trebuie să menţionăm şi faptul că, în marea majoritate, în şcolile 
româneşti nu se predă (nici în cadrul orelor variative, nici a celor facultative) 
istoria românilor, cultura şi civilizaţia, etnografia şi folclorul etc., care consti-
tuie componentele naţionale de bază.

În ansamblu, relaţia dintre Ministerul Învăţământului, şcoala românească, so-
cietăţile de cultură şi presa rămâne în continuare cel mai nevralgic punct din 
viaţa comunităţii româneşti din Ucraina.

Predarea-învăţarea limbii române în condiţiile sociolingvistice ale trilingvismului 
activ (româna, rusa, ucraineana) necesită şi aplicarea unor didactici specifice, a 
căror elaborare, din păcate, nu este luată în discuţie, nici în cadrul conferinţelor 
speciale sau a cursurilor organizate pentru cadrele didactice, nici măcar în presă. 
O revistă de specialitate, precum este „Limba Română” la Chişinău, ne lipseşte 
şi nicio instituţie autorizată, inclusiv cele nonguvernamentale, nu se angajează să 
editeze o astfel de publicaţie. 

Menţionăm faptul că specificul gândirii naţionale este în dependenţă de struc-
tura gramaticală a limbii. Traducerile, în acest sens, ca modele de analiză grama-
ticală, sunt acel „cal troian” care îi învaţă pe elevi să folosească structuri gramati-
cale străine spiritului limbii materne. Calchierile sintactice sunt mai periculoase 
decât cele lexicale, deoarece intervin şi distrug specificul (structura) gândirii 
naţionale şi influenţează, în bună măsură, psihologia specifică fiecărui popor.

Or, calchierile lexicale pot fi excluse din vorbire prin înlocuirea lor cu echi-
valente lexicale ale limbii materne, cele sintactice, însă, care ţin de structura 
limbii, se înrădăcinează în însuşi felul de a vorbi (deci şi de a gândi) al vorbi-
torului.

Iată de ce este absolut necesar ca elevii să însuşească iniţial noţiunile elementa-
re de structură gramaticală ale limbii materne, ca apoi să treacă la însuşirea unor 
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structuri străine. Menţionăm că, în condiţiile bilingvismului activ, majoritatea ele-
vilor învaţă concomitent, încă de la vârsta preşcolară, două sau trei limbi. În astfel 
de condiţii se formează structuri lingvistice paralele, care creează premisele unui 
„bilingvism ideal”. În astfel de condiţii curriculumul şcolar, manualele, materialele 
didactice, metodica predării etc. trebuie să prevadă situaţiile de comunicare posi-
bile pentru fiecare limbă în parte, pe care elevul le va diferenţia conştient.

Schimbări în politica lingvistică actuală
În acest an la Kiev a avut loc întâlnirea Ministrului Învăţământului şi Ştiinţei, 
Tineretului şi Sportului D. Tabacinik cu reprezentanţii mişcării pentru drep-
turile comunităţilor minorităţilor naţionale din Ucraina: preşedintele Con-
siliului Mişcării pentru Apărarea Drepturilor „Ucraina rusofonă”, Vladimir 
Kolescnicenko, preşedintele de onoare al Uniunii Democratice a maghiarilor 
din Ucraina, Mihail Tovt, şi preşedintele Uniunii Interregionale „Comuni-
tatea Românilor din Ucraina”, Ion Popescu. Au fost examinate problemele 
învăţământului în limbile minorităţilor naţionale, aspecte privind testarea 
independentă a cunoştinţelor elevilor la toate obiectele în limbile şcolilor re-
spective, susţinerea examenelor de admitere în instituţiile de învăţământ su-
perior din Ucraina la toate disciplinele în limba în care a învăţat abiturientul. 
Dl Kolescnicenko a menţionat faptul că astăzi se atestă o situaţie paradoxală 
când, de exemplu, pentru specialitatea „literatura ungară” la Facultatea de Fi-
lologie, este solicitată susţinerea examenului în orice limbă – germană, fran-
ceză, engleză etc. – în afară de maghiară. Problema a fost abordată şi de către 
ceilalţi reprezentanţi ai minorităţilor. În cadrul dezbaterilor au fost obţinute 
promisiunile de revizuire şi de operare a schimbărilor în Ordonanţa Ministeru-
lui despre trecerea treptată a şcolilor cu predare în limbile minorităţilor naţionale 
la predare doar în limba ucraineană, precum şi introducerea examenelor de 
admitere, inclusiv şi testarea independentă, în limba şcolii absolvite.

Este posibil ca noul Proiect de lege al funcţionării limbilor naţionale în Ucraina, 
elaborat de un grup de deputaţi, să fie pus în discuţie în Rada Supremă de la 
Kiev, fapt care ar putea provoca un nou val de proteste şi conflicte în socie-
tatea ucraineană, problema limbii devenind un instrument de luptă politică. 
Proiectul de lege respectiv a fost deja înregistrat în Rada Supremă a Ucrainei 
de către deputaţii din partea fracţiunii Partidului Regiunilor, care propun să 
fie interzisă, la nivel legislativ, lichidarea în Ucraina a instituţiilor de învăţă-
mânt cu predare în limba rusă şi în limbile altor minorităţi naţionale. Toto-
dată, potrivit Agenţiei UNIAN, în ultima vreme, în Ţinutul Donbas, tot mai 
des se vehiculează ideea de a lichida şcolile cu predare în limba ucraineană. 
Paradoxal, dar un astfel de Proiect nu este discutat, de exemplu, în instituţiile 
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de învăţământ, mai ales în cele ale minorităţilor, şi nu este publicat în presă. 
Documentul este neglijat şi de către societăţile de cultură româneşti, inclusiv 
de presa în limba română, acestea fiind preocupate de alte lucruri.

Dacă analizăm atent noul Proiect de lege şi-l confruntăm cu alte activităţi po-
litice, vom depista câteva momente negative pentru românii din Ucraina. 
Această „capcană politică” vizează rezultatele viitorului recensământ. Astfel, 
în articolul 8 din acest Proiect, despre limbile regionale sau limbile minori-
tăţilor naţionale în Ucraina şi principiile politice care se aplică în teritoriile 
respective se stipulează următoarele: 

p. 2. În contextul Cartei Europene despre Limbile Regionale sau Limbile Minori-
tăţilor Naţionale, care se folosesc în anumite teritorii, în Ucraina se vor aplica 
recomandările acestei legi pentru folosirea limbilor regionale şi a minorităţi-
lor naţionale care sunt: rusa, bielorusa, armeana, găgăuza, idiş, tătara vorbită 
în Crimeea, moldoveneasca, germana, greaca modernă, polona, roma, româ-
na, slovaca şi maghiara.

p. 3. Pentru fiecare din limbile menţionate în punctul 2 al acestui articol, se 
vor aplica măsuri îndreptate către folosirea limbilor regionale sau a minori-
tăţilor naţionale, care sunt stipulate în această lege, cu condiţia că numărul 
vorbitorilor în această limbă, care locuiesc compact în teritoriul respectiv, va 
constitui 10% şi mai mult din populaţia lui.

Conform hotărârii Radei locale, în situaţii speciale concrete, astfel de măsuri 
pot fi aplicate limbii şi dacă vorbitorii ei constituie mai puţin de 10% din po-
pulaţia teritoriului respectiv.

p. 4. Numărul vorbitorilor unei limbi regionale în teritoriul respectiv se va 
desemna în baza datelor Recensământului ucrainean despre componenţa 
lingvistică a populaţiei în unităţile administrative teritoriale (a Republicii Au-
tonome Crimeea, a regiunilor, raioanelor, oraşelor, comunelor, satelor).

p. 5. În timpul Recensământului ucrainean al populaţiei, pentru depistarea 
persoanelor fizice care aparţin unor grupuri lingvistice concrete se va folosi 
întrebarea despre limba pe care persoana respectivă o foloseşte.

p. 6. Limba regională, care corespunde condiţiilor din punctul 3 al aces-
tui articol, se va folosi în paralel cu limba de stat în teritoriul respectiv al 
Ucrainei în lucrările organelor puterii locale, a puterii Republicii Autono-
me Crimeea şi a organelor autoadministrării locale, se foloseşte şi se învaţă 
în instituţiile de stat şi comunale de învăţământ şi, de asemenea, se va folosi 
şi în alte sfere ale activităţii sociale în limitele şi în ordinea care estre stipu-
lată de această lege.
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p. 7. În limitele teritoriului în care este folosită limba regională, ce corespunde 
condiţiilor punctului trei al acestui articol, se vor lua măsuri pentru dezvol-
tarea, folosirea şi securitatea limbii regionale stipulate în această lege, ea este 
obligatorie pentru organele puterii locale de stat, a organelor de autoadminis-
trare locală, societăţi, instituţii, persoane oficiale şi funcţionari, şi de aseme-
nea pentru întreprinzători şi persoane fizice.

Unii politicieni ucraineni, de exemplu, consideră că aprobarea acestui Pro-
iect poate provoca discuţii privind federalizarea ţării şi alte procese nedorite, 
precum relansarea Proiectului despre reforma administrativ-teritorială, propusă 
încă de Veaceslav Cernovil, liderul Mişcării Populare Ucrainene.

Se afirmă, de asemenea, că astfel de proiecte de legi au menirea de a camufla 
eşecurile economice şi de a verifica reacţia populaţiei la eventualele imple-
mentări ale unor astfel de legi, precum şi stabilirea modalităţilor de manipu-
lare a electoratului.

1 Documentele adoptate de către societăţile de cultură ro-
mânească, nonguvernamentale, începând cu anul 1989 – 
anul fondării Societăţii pentru Cultura Românească „Mi-
hai Eminescu” din regiunea Cernăuţi: Memorandumurile 
adoptate la adunările generale ale Societăţii „Mihai Emi-
nescu” în perioada anilor 1989-1995; Programul de dezvol-
tare naţională a românilor din regiunea Cernăuţi, adoptat la 
primul Congres al românilor din regiunea Cernăuţi (1992); 
Rezoluţiile conferinţelor ştiinţifico-metodice în problemele şco-
lilor româneşti din Ucraina (1998) şi Rezoluţia conferinţei 
consacrate problemelor predării limbii şi literaturii române 
(1999); Memorandumurile adoptate la cele două Congre-
se ale intelectualităţii româneşti (1999, 2000) au formulat 
principalele doleanţe ale comunităţii româneşti (acestea 
coincid şi cu cele ale românilor din regiunile Transcarpati-
că şi Odesa). Toate documentele enumerate includ princi-
palele aspecte ale vieţii social-politice, culturale, bisericeşti 
şi ale învăţământului în limba română etc. Majoritatea ce-
rinţelor însă nu au fost nici măcar cercetate şi discutate în 
presă sau la întruniri ce ar fi trebuit organizate de către De-
partamentul pentru Învăţământ şi Ştiinţă al Administraţiei 
de Stat. Nu a fost analizată şi luată în consideraţie şi situaţia 
românilor (moldovenilor) din alte localităţi din Ucraina: 
regiunea Nicolaev etc. Documentele amintite au fost pu-
blicate în revista „Glasul Bucovinei”.
2 Vezi materialele publicate în „Glasul Bucovinei”, an. VI, 
nr. 2, (22), 1999.
3 „Glasul Bucovinei”, Cronica limbii române, p. 87-100.

Note
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Pe fundalul expoziţiei aniversare

Mihai Şleahtiţchi, Ministrul Educaţiei al Republicii Moldova,  
şi Petre Guran, directorul  Institutului Cultural Român  

„Mihai Eminescu” (Chişinău)
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Mesajul Academiei Române rostit de către profesorul Gheorghe Chivu

Alexandru Bantoş inaugurând Conferinţa Ştiinţifică 
Internaţională „Revista «Limba Română» –  

două decenii în serviciul culturii naţionale”
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Alexandru Bantoş şi Gheorghe Mihai Bârlea,  
vechi susţinător al revistei „Limba Română”

În prim-plan delegaţia Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă”,  
profesorii  Gheorghe Gonţa, şef catedră, Nicolae Chicuş, rector,  

Ludmila Armaşu-Canţâr, şef Secţie relaţii internaţionale şi integrare europeană
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Reprezentantul Guvernului României Eugen Tomac,  
Secretar de Stat pentru românii de pretutindeni

Senatorul Viorel Badea, președintele Comisiei pentru Românii  
de Pretutindeni din Senatul României
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Eugen Munteanu, directorul Institutului de Filologie Română „Al. Philippide”

Masă rotundă cu genericul „Limbaj, discurs, societate.  
Adversităţile itinerarului democratic”



D o u ă  d e c e n i i  î n  s e rv i c i u l  c u lt u r i i  n aţ i o n a l e 31

Prieteni şi autori ai „Limbii Române” (de la stânga la dreapta):  
Cristinel Munteanu, Dorin Cimpoeşu, Constantin Burac, Dan Mănucă şi Ilie Zegrea

Dorin Chirtoacă, edilul municipiului Chişinău
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12 mai 2011. Participanţii la Conferinţă vizitând Casa Limbii Române  
„Nichita Stănescu”

„Limba Română” în timp
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Gheorghe Chivu
Rolul presei în promovarea  
limbii române literare

1. Gh. Asachi scria, la 3 decembrie 1844, în „Al-
bina românească”, una dintre primele şi cele mai 
importante reviste care au activat viaţa intelec-
tuală românească în prima jumătate a veacului al 
XIX-lea: „Naţiile carele ţântesc către îndeplinirea 
civilizaţiei lor tractează limba ca o cvestie vitală” 
(pagina 398). 

Afirmaţia cărturarului moldovean, deschizător de 
drumuri în cultura, în învăţământul superior şi în 
ştiinţa românească, punea în evidenţă preocupa-
rea intelectualilor responsabili şi a publicaţiilor 
periodice pe care le slujeau pentru promovarea 
şi cultivarea limbii române literare, înţeleasă, de-
opotrivă, ca formă de progres social şi cultural, şi 
ca mijloc de obţinere şi apoi de subliniere a unită-
ţii naţionale. 

Prezenţa cuvintelor român, românesc şi, îndeosebi, 
România în titlul mai multor publicaţii periodice, 
chiar înainte de constituirea statului naţional uni-
tar, susţine, în acest context, ideea că unitatea cul-
turală în provinciile româneşti nord-dunărene şi, 
implicit, unificarea românei literare moderne au 
precedat şi au impus unirea politică.

Teren de dezbatere teoretică a problemelor mari 
ale limbii naţionale (între care trebuie aminti-
te necesitatea modernizării românei şi a creării, 
în cadrul formei ei elevate, a unor norme unice 
supradialectale, găsirea celor mai adecvate mo-
dalităţi de selectare a formelor recomandabile şi 
a celor mai bune modele stilistice, identificarea 

Gh.C. – prof. univ. dr., 
Catedra de limba română 
a Facultăţii de Litere de la 

Universitatea din Bucureşti, 
cercetător şt. gr. I la Institutul 

de Lingvistică „Iorgu 
Iordan – Alexandru Rosetti” 

din Bucureşti. Membru 
corespondent al Academiei 

Române din 2010. 
Coordonatorul programului 

de cercetare „Enciclopedia 
literaturii române vechi” 
(Institutul „G. Călinescu”, 

Bucureşti). Colaborator a 
numeroase monografii şi 

dicţionare, apărute la Editura 
Academiei Române, precum 

Dictionarium valachico-
latinum. Primul dicţionar 
al limbii române (2008), 
Documente şi însemnări 
româneşti din secolul al 

XVI-lea (1979). Laureat al 
Premiului „Timotei Cipariu” al 

Academiei Române (1993).
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mijloacelor şi crearea instrumentelor de normare eficientă), presa secolului 
al XIX-lea s-a dovedit a fi o instituţie culturală prin definiţie constructivă. A 
fost o cale importantă, o vreme chiar mai des utilizată decât cartea tipărită, de 
difuzare a literaturii beletristice ca formă democratică a culturii. A reprezentat 
un model normativ şi totodată stilistic, devenind pentru acest motiv demnă 
de imitat în exprimarea îngrijită. A reprezentat forma cea mai eficientă de di-
fuzare a variantei vorbite, popularizante, a limbii naţionale unice, în condiţiile 
în care se conturau şi evoluau rapid, alături de varianta beletristică, variantele 
administrativă, ştiinţifică şi tehnică ale românei literare moderne.

Presa românească actuală, ca formă adesea globalizată (şi nu o dată globali-
zantă) a presei europene moderne, este deja specializată în conţinut şi formă 
(de la sfârşitul secolului al XIX-lea există nu numai publicaţii cu apariţie peri-
odică bine individualizate ca tip de text, ci şi forme lingvistice şi stilistice spe-
cifice pentru comunicarea jurnalistică). Ea este deja „divizată” şi diferenţiată 
în funcţie de canalul specific, ales pentru ajungerea la destinatar (periodicele 
având de multe decenii alături radioul şi televiziunea, ele însele diversifica-
te şi, în multe privinţe, specializate), pentru informarea, pentru apropierea 
şi manipularea acestuia. Este deja „partinică” sau, poate, doar „părtinitoare”, 
promovând, din păcate destul de des, nu idealul comun, ca în secolul său de 
început, ci slujind interese de grup. 

În timp ce presa veacului al XIX-lea românesc avea printre obiectivele principa-
le servirea neamului prin constituirea, promovarea şi cultivarea limbii literare, 
presa modernă se dovedeşte astfel a fi, în condiţiile actuale, răspunzătoare nu 
numai de creşterea limbii naţionale, ci şi de descreşterea şi de degradarea ei.

Creştere, prin capacitatea evidentă de influenţare, datorită tirajului şi predo-
minanţei faţă de carte, prin asumarea, în cadrul unor domenii deja specia-
lizate – periodicele ştiinţifice şi culturale de profil –, a sarcinii promovării 
normelor literare, a explicării şi justificării acestora, a îndatoririi deloc uşoare 
de cultivare a limbii, domeniu specific al ştiinţei lingvistice, dar şi obligaţie 
permanentă a oricărui intelectual responsabil de forma instrumentului de co-
municare utilizat. 

Descreştere, prin diversitate şi diversificare şi, în consecinţă, uneori, prin scă-
zută specializare; prin divizarea intereselor şi a obiectivelor, partizanatul po-
litic impunând adesea slujirea unor scopuri diferite de cele care asigură uni-
tatea în plan naţional; prin democratizare rău înţeleasă, întrucât apropierea cu 
orice preţ de vorbirea destinatarului (sau a interlocutorului) devine adesea 
abatere conştientă (sau, mai grav, uneori inconştientă) de la normele literare. 
Cuplată cu deprofesionalizarea unor jurnalişti (aproape oricine poate deveni 



D o u ă  d e c e n i i  î n  s e rv i c i u l  c u lt u r i i  n aţ i o n a l e 35

acum, indiferent de nivelul său de cunoştinţe şi de cultura limbii pe care o 
posedă, publicist, în sensul larg al cuvântului, om de radio sau moderator TV) 
şi cu absenţa conştiinţei (ori a ştiinţei) de adecvare obligatorie a limbii folo-
site la circumstanţele de comunicare, această „democratizare” duce, uneori 
deliberat, la o inacceptabilă influenţă a limbii vorbite, a registrului colocvial, 
popular, familial şi chiar argotic asupra textului scris sau a celui difuzat prin 
emisiuni de radio şi de televiziune.

2. Valabilă în ansamblu pentru mass-media din Ţară, situaţia prezentată sin-
tetic în rândurile anterioare se actualizează în forme specifice în Republica 
Moldova. 

Revenirea la grafia latină şi apoi intensa şi necesara „bătălie” pentru limba ro-
mână nu pot fi desprinse de rolul şi de acţiunea presei.

Ziarele şi publicaţiile periodice, grupate politic, în ultimele decenii, în jurul 
celor două obiective, pentru a le sprijini sau pentru a le combate vehement, au 
refăcut, la alt nivel şi cu alte mijloace, lupta pentru româna literară modernă, 
dusă, în deceniile de mijloc ale veacului al XIX-lea, de întreaga intelectualitate 
românească.

S-au formulat şi s-au argumentat obiective culturale şi politice. A fost anali-
zată starea limbii române şi au fost căutate mijloacele cele mai adecvate de a 

13 mai 2011, Chişinău. Gheorghe Chivu, 
Ana şi Alexandru Bantoş
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transforma o variantă literară – influenţată puternic deopotrivă de vorbirea 
curentă, populară, familiară şi dialectală, şi de rusă, mult timp singura limbă 
oficială – într-un instrument de comunicare apt să îndeplinească toate funcţi-
ile sociale şi culturale ale unei limbi literare moderne.

Politica lingvistică şi dezbaterile subordonate ei au aprins spirite, au împărţit 
şi despărţit grupuri de intelectuali, au dus la reorganizări de mijloace şi la re-
formulări de obiective. 

Prima etapă a constituit-o revenirea la forma grafică specifică românei mo-
derne, desfăşurată în mod necesar rapid, iar uneori, din cauza nevoilor mo-
mentului, formal. (Îmi revin în minte exemple, instructive pentru căile de 
înfăptuire a schimbării alfabetelor, precum înlocuirea numelor proprii Onu 
şi Căpcân cu On, respectiv Kapkin, similare, în plan larg, cu erori apărute în 
Ţară în procesul de modificare parţială a regulilor ortografice, când unii scriau 
maâtre în loc de maître, Nâmes, în loc de Nîmes sau „scapă” încă grafii de tipul 
ân sau ânceput.)

S-au tradus apoi fidel ori s-au calchiat, desigur fără intenţie expresă, gândirea 
şi logica discursului din limba rusă, unele enunţuri apărute în publicaţiile 
româneşti sau difuzate la posturile de radio şi de televiziune căpătând, ast-
fel, o vreme, formă şi sintaxă doar aparent româneşti. Au fost create uneori 
forme lexicale noi din aceeaşi dorinţă a depărtării de vechea limbă oficială 
(mă gândesc, spre exemplu, la computator, creat şi utilizat în unele lucrări ca 
alternativă la computer, considerat „prea apropiat”, ca sonoritate, de rusă şi 
susţinut, în cadrul familiei sale lexicale, de computa şi computaţional).

În acest proces, dificil şi deloc linear, nu limba română din Republica Moldo-
va în ansamblu a fost însă viciată, cum se întâmplase în perioada încercărilor 
repetate şi bine dirijate de modificare şi de marginalizare culturală destinate 
constituirii unei noi limbi romanice răsăritene, aşa-zisa „limbă moldoveneas-
că”, dorită a fi chiar „mama limbii româneşti”, ci în primul rând varianta pu-
blicistică a acesteia. Presa şi televiziunea difuzau, ilustrând o autentică „des-
creştere” a limbii româneşti, texte cu structură morfologică românească, cu 
sonoritate dorit românească, dar scrise într-un idiom, într-un fel şi numai la 
anumiţi jurnalişti, artificial, doar aparent romanic. Unele publicaţii periodice 
şi posturile de televiziune, dar nu literatura adevărată, datorată scriitorilor cu 
har şi dragoste de limba maternă.

„Aşezarea” a venit însă rapid, cu sprijinul omului de rând, dar prin acţiunea şi 
sub îndrumarea profesorilor şi creatorilor autentici de literatură, „albinuţele” 
(ca să preluăm sugestia titlului unui abecedar devenit celebru la est de Prut) 
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care trudiseră tot timpul şi trudeau încă la păstrarea intactă a „Templului lim-
bii române”. Prin munca devotată, eroică uneori, a intelectualilor grupaţi în 
jurul unor publicaţii periodice, precum revista „Limba Română” astăzi sărbă-
torită, şi a unor instituţii de specialitate cu profil filologic.

Ei au organizat ample, repetate şi elevate discuţii despre statutul limbii lim-
bii române în Republica Moldova, despre unitatea de limbă şi de cultură în 
spaţiul romanic nord-dunărean, despre dificilele chestiuni ale legislaţiei 
lingvistice şi despre implicaţiile politice şi culturale ale acesteia. Au promo-
vat, au explicat şi argumentat normele scrisului şi ale autenticei exprimări lite-
rare. Au acţionat pentru (re)introducerea românei literare în administraţie, în 
învăţământ şi în domenii diverse ale activităţii ştiinţifice şi tehnice, au abordat 
problema terminologiilor de specialitate, inclusiv a acelora necesare în viaţa 
publică şi în administraţie. Au discutat şi au clarificat relaţia dintre noua nor-
mă, dorită elevat literară, pe de o parte, şi graiuri, vorbirea populară, respectiv 
uzul lingvistic familial, la care intelectualii făceau adesea apel, în încercarea de 
a renunţa la rusă, fosta şi extrem de rezistenta limbă oficială, pe de altă parte. 

3. Înfiinţată acum două decenii, ca publicaţie ştiinţifică şi culturală totodată, 
de atitudine şi concomitent de acţiune în sprijinul formei elevate de expre-
sie a limbii naţionale, actor principal în lupta pentru promovarea „românei 
exemplare”, cum ar spune un mare savant şi ilustru colaborator al revistei a 
cărei apariţie o aniversăm, „Limba Română” a fost şi continuă să fie o revistă 
a tuturor românilor, a celor ce trăiesc în Republica Moldova, în Ucraina sau 
în România, dar şi a celor din diasporă, în care se reflectă toate problemele 
procesului de normare şi de edificare a limbii române literare moderne. 

La împlinirea a două decenii de activitate a acestei publicaţii cu nume sim-
bolic, constatăm că noua „casă a limbii române” este pe deplin edificată, iar 
funcţiile limbii noastre de cultură pe deplin restabilite. 

Este meritul muncii depuse de o echipă foarte bine pregătită, perseverentă, 
responsabilă şi eficientă. 

Revista astăzi sărbătorită ilustrează de aceea în mod strălucit rolul presei de 
calitate în promovarea şi apărarea limbii române literare, în „creşterea şi cin-
stirea” limbii româneşti.



38 R O M Â N Ă

Eugen Munteanu
Câteva reflecţii despre posteritatea 
imediată a lui Eugeniu Coşeriu

1. Anul acesta, pe 27 iulie, Eugeniu Coşeriu ar fi 
împlinit 90 de ani. Probabil că, dată fiind extraor-
dinara vitalitate cu care îl înzestrase providenţa, 
ar fi putut fi încă printre noi, dacă ar fi avut de trăit 
o viaţă mai puţin zbuciumată decât cea pe care a 
trăit-o. Aşa, îi vom serba a 90 aniversare a zilei de 
naştere singuri. Când m-am decis să vorbesc la 
Chişinău, cu prilejul celor douăzeci de ani de apa-
riţie ai revistei „Limba Română”, despre posteri-
tatea lui Coşeriu, mă gândeam să formulez o serie 
de evaluări raţionale, calme şi detaşate, la aproape 
zece ani de la dispariţia fizică a marelui învăţat şi 
magistru. Mi-am dat însă repede seama că accen-
tele subiective nu vor putea lipsi din această evo-
care din două motive simple. Este vorba mai întâi 
de faptul că Eugeniu Coşeriu mi-a făcut marea 
onoare de a mă socoti printre discipolii său, iar 
apoi de faptul că, vorbind despre o personalitate 
ca a sa, de o însemnătate majoră în istoria gândirii 
lingvistice moderne, îţi este aproape peste putin-
ţă să-ţi reprimi sentimentul primar de mândrie că 
un membru al poporului (naţiunii, ginţii, tribului, 
limbii?) tău a atins pragul sideral al recunoaşterii 
universale. Pe de altă parte, raţiunea obiectivă şi 
simţul critic care trebuie să-l caracterizeze mereu 
pe omul de ştiinţă ne-ar obliga să ne punem o serie 
de întrebări incomode pentru persoanele cu încli-
nări idolatre: Avem noi, românii în general, vreun 
merit pentru performanţele unuia care a plecat 
dintre noi, în speţă ale lui Coşeriu? Ce este oare 
„românesc” în gândirea şi în doctrina lui Coşeriu? 

E.M. – prof. univ. dr., director 
al Institutului de Filologie 

Română „Al. Philippide” din 
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Este oare Coşeriu mai român decât este olandez Erasmus din Rotterdam, cel 
mai cunoscut cives universi totius? Oare „mândria” noastră etnocentrică ar tre-
bui să fie diminuată dacă l-am considera cetăţean al universului pe cel născut 
în urmă cu nouăzeci de ani în Mihăilenii Basarabiei? Cât de obiective pot fi 
judecăţile noastre, ale celor care ne declarăm discipoli şi adepţi ai ideilor sale?

Cu riscul unei subiectivităţi asumate şi sub apăsarea acestor dileme, voi în-
cerca totuşi să formulez câteva argumente pentru a susţine teza că doctrina 
lingvistică a integralismului coşerian este aptă să se impună drept lingvistica 
pur şi simplu a epocii actuale. 

2. Fundamentarea filozofică a teoriilor sale despre limbă şi limbaj reprezintă 
primul avantaj. Oarecum împotriva curentului majoritar în mediile savante 
europene de pe la jumătatea secolului al XX-lea, înclinate, inclusiv în ştiinţele 
spiritului, spre un neopozitivism tehnicist şi materialist, Coşeriu afirmă cu 
claritate şi consecvenţă primatul spiritului în sfera culturii, integrând, deo-
potrivă, şi lingvistica în această sferă. Lecţia coşeriană poate fi rezumată, din 
acest punct de vedere, astfel: Nu poţi descrie un obiect oarecare şi nu îi poţi 
înţelege mecanismul de funcţionare, dacă nu ai o cunoaştere adecvată şi clară 
a esenţei acestui obiect, şi acest lucru este valabil cu atât mai mult, cu cât ai 
de înţeles şi de interpretat limbajul, obiectul şi fenomenul cel mai complex 
din sfera umanului. Spre această esenţă nu poţi accede decât pe calea reflec-
ţiei speculative şi, de aceea, recuperarea marii filiere a tradiţiei europene este 
obligatorie. Este ceea ce Coşeriu a şi făcut, efectuând o lectură sistematică a 
întregii filozofii europene, insistând asupra momentelor principale ale aces-
tei tradiţii: Platon, Sf. Augustin, Aristotel, modiştii din Scolastică, Leibniz, 
Gianbattista Vico, Hegel, Kant şi, mai presus de oricine, Wilhelm von Hum-
boldt. 

Cunoscându‑şi aşadar predecesorii ca nimeni altul dintre contemporani, Co-
şeriu şi‑a formulat doctrina, în liniile sale esenţiale, încă de la început, odată 
cu primul studiu mai reprezentativ, Determination y entorno (1956), nefiind 
nevoit, ca un Noam Chomsky, de exemplu, să revină mereu asupra ei pentru 
a o corecta şi preciza! Dacă îmi este permisă o metaforă, aş spune că, nutri-
tă în leagănul amniotic al tradiţiei filozofice europene, doctrina coşeriană s‑a 
născut ca Atena din capul lui Zeus, matură şi înarmată! Deceniile ulterioare 
nu au făcut altceva decât să asiste la nuanţarea şi dezvoltarea nucleului primar.

3. Un al doilea element de performanţă şi de originalitate care trebuie afir-
mat şi subliniat în activitatea lui Eugeniu Coşeriu este încercarea sa reuşită 
de a depăşi structuralismul dominant al secolului al XX-lea, asimilându-l. Pa-
rafrazând titlul unui cunoscut articol al său („au delà du structuralisme”), tre-
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buie spus că structuralismul asimilat de Coşeriu nu este acela caracterizat de 
formalismul excesiv propus de unele direcţii post-saussureene, care tindeau 
să-l prezinte drept o doctrină cu valabilitate universală, capabilă să transfor-
me lingvistica într-o „ştiinţă-pilot” (Claude Levy Strauss). Coşeriu adoptă 
structuralismul saussurean genuin, pe care îl asimilează pentru virtuţile sale 
de metodă, probabil cea mai adecvată, de descriere a sistemului limbii. Vor-
bind, ca şi Saussure, despre structuri şi relaţii (sintagmatice şi paradigmatice), 
despre unităţi şi funcţii în cadrul sistemului, despre sincronie şi diacronie etc., 
Coşeriu o face nu într-o manieră statică şi pur descriptivă, ci într‑una funcţi-
onală, dinamică şi istorică, impusă de însăşi esenţa „energetică” a limbii. În 
acest punct, subliniem componenta poate cea mai revoluţionară a doctrinei 
coşeriene: situarea în centrul investigaţiei ştiinţifice nu a sistemului lingvistic, 
ci a înseşi activităţii vorbirii, a actelor creaţiei prin limbă. Ceea ce există în 
ultimă instanţă, spune Coşeriu după asimilarea lecţiei lui Humboldt şi a feno-
menologiei germane, nu sunt sistemele lingvistice, nici măcar limbile istorice 
ca atare, ci actele de vorbire, mai precis oamenii care vorbesc (anumite limbi). 
Prin această radicală schimbare de perspectivă asupra înţelegerii esenţei lim-
bajului, Coşeriu se impune probabil drept unul dintre cei mai coerenţi re-
prezentanţi ai neohumboldtianismului modern. Performanţa lui Coşeriu de 
a concilia structuralismul cu energetismul humboldtian este doar în aparenţă 
paradoxală. Căci ceea ce este esenţial şi recuperabil în structuralism se afla 
deja la Humboldt, şi anume în locul central conferit de acesta conceptului 
de formă internă a limbii. Nu întâmplător, acestui element al moştenirii hum-
boldtiene Coşeriu i-a acordat o atenţie privilegiată, transferând discuţia din 
domeniul tradiţional al gramaticii în sfera conţinuturilor lingvistice. Inspirat 
şi de cunoscuta teoremă a lui Louis Hjelmslev, potrivit căreia unitatea din-
tre forma conţinutului şi forma expresiei este cea care defineşte specificitatea 
unei limbi, Coşeriu a formulat teza despre caracterul prioritar al palierului 
semantic în raport cu nivelurile gramatical şi pragmatic. În concepţia coşeri-
ană, totul în limbă porneşte şi se întoarce la semantică, din simplul motiv că 
orice act de vorbire rezultă din intenţia de a spune ceva. Cunoscuta distincţie 
tripartită între desemnare – semnificare – sens, un alt element de originalitate 
maximă, are multiple consecinţe teoretice şi practice, unele dintre ele deja 
formulate de Coseriu însuşi, altele aşteptând încă să fie formulate.

4. Ajungem acum la o altă distincţie coşeriană de maximă relevanţă teoretică. 
Este vorba de transferul în discuţia despre limbaj a unui cunoscut principiu 
al gnoseologiei artistotelice: orice lucru poate fi abordat şi cunoscut în per-
spectivă universală, în perspectivă istorică şi în perspectivă individuală. Aşa-
dar, activitatea verbală, facultate centrală a omului, deopotrivă ca individ şi ca 
specie, implică trei ipostazieri. Avem, mai întâi, la nivel universal, „faptul de a 
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vorbi ca atare”, „vorbirea pur şi simplu”. Din punct de vedere epistemologic, 
la acest nivel se poate trasa o teorie generală a limbajului uman. Urmează, 
într‑o a doua instanţă, nivelul istoric, cel al limbilor ca atare, înţelese deopo-
trivă ca realităţi istorice şi ca tehnici expresive aparţinând unor comunităţi şi 
unor tradiţii determinate istoric. Pentru cercetare, acesta este, în principiu, 
domeniul lingvisticii tradiţionale, preocupată de descrierea şi de înţelegerea 
dinamicii istorice a limbilor. În fine, nivelul individual este cel al actelor de 
vorbire, al discursurilor sau al textelor, adică al produselor concrete ale crea-
tivităţii indivizilor vorbitori. Situat până acum în sfera tradiţională a stilisticii 
lingvistice, acest palier din urmă va constitui obiectul de studiu al lingvisticii 
textului (Textlinguistik), la ale cărei baze teoretice Coşeriu a contribuit sub-
stanţial. În funcţie de palierul la care se manifestă, Coşeriu a definit şi cele trei 
niveluri sau componente ale competenţei lingvistice, numite de el compe-
tenţă elocuţională, competenţă idiomatică şi competenţă expresivă. Şi aici, în 
sfera competenţei lingvistice, pe urmele trasate de Coşeriu avem deschis un 
câmp important de investigat în continuare.

5. Critica radicală a logicismului în interpretarea limbajului reprezintă o altă 
contribuţie coşeriană majoră. Oferind o interpretare nouă şi personală a tipo-
logiei aristotelice a enunţurilor (logoi), Coşeriu afirmă semanticitatea drept 
criteriu primar şi unic de existenţă a oricărui enunţ. Cu alte cuvinte, orice 
enunţ valabil într-o limbă oarecare este un enunţ semantic (logos semantikos) 
înainte de orice altă determinare posibilă, în sensul că spune ceva despre o 
secvenţă a realităţii percepută sau imaginată de vorbitor. Enunţul logic (logos 
apophantikos), adică enunţul care poate fi negat sau afirmat, reprezintă doar 
una dintre clasele de enunţuri semantice posibile, alături de enunţul poetic 
(logos poietikos) sau de enunţul practic (logos pragmatikos). Altfel spus, toate 
enunţurile posibile într-o limbă dată, inclusiv cele logice, sunt semantice în 
mod necesar, dar nu toate enunţurile semantice sunt şi logice în acelaşi timp. 
Prin acest raţionament simplu şi ingenios, prin care se privilegiază aspectul 
semantic al oricărui fapt de limbaj, Coşeriu pare să fi rezolvat multe dintre 
contradicţiile şi aporiile logicii formale clasice. Demonstraţia acestei consta-
tări urmează a fi făcută.

6. Eugeniu Coşeriu a criticat radical şi a respins teoria lui Roman Jakobson, 
larg răspândită în mediile academice în ultima jumătate de secol, privitoare la 
existenţa a şase funcţiuni ale semnului lingvistic (referenţială, expresivă, co-
nativă, fatică, metalingvistică şi poetică), arătând că, de fapt, semnul lingvis-
tic nu îndeplineşte decât cele trei funcţiuni primare distinse anterior de Karl 
Bühler, şi anume funcţia apelativă, funcţia reprezentativă şi funcţia expresivă, 
conţinutul celorlalte funcţiuni distinse de Jakobson fiind incluse în sfera de 
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acţiune a celor trei numite de Bühler. Mai mult încă, după Coşeriu, consec-
vent cu concepţia sa despre caracterul creativ al limbii ca activitate specifi-
că, nici nu se poate vorbi despre o funcţie poetică propriu-zisă, distinctă de 
celalalte, întrucât limbajul poetic se identifică, în ultimă instanţă, cu limba 
însăşi, văzută în plenitudinea originară a tuturor virtuţilor ei expresive, dinco-
lo şi înainte de orice determinare ulterioară. Avem aici, probabil, aserţiunea 
cea mai „scandaloasă” a discursului teoretic coşerian, care contrazice flagrant 
esenţa comună a diferitor teorii, mai mult sau mai puţin structuraliste, despre 
limbajul poetic. Limbajul poetic, arată Coşeriu, nu poate fi privit ca o „abate-
re” (écart) de la un „nivel zero al scriiturii”, cum ar spune un Roland Barthes, 
prin adăugarea unor „figuri” sau tropi artistici. Chiar considerarea variantei 
literare sau a variantei-standard a unei limbi istorice drept nivelul „neutru”, 
de la care s-ar obţine, prin „abatere”, limbajul poetic, este neavenită, întrucât 
contrazice realitatea faptelor. Această realitate a faptelor arată că fiecare poet, 
ca individ de excepţie – ideea este şi ea de sorginte humboldtiană! –, îşi asu-
mă limba sa, o limbă istorică dată, în mod creator, recuperând-o integral în 
funcţiunile sale primare şi originare, dincolo de orice restricţii, delimitări, re-
duceri sau determinări istorice. Ideea identităţii dintre limbaj şi poezie nu este 
absolut nouă, ea fusese tematizată încă din Antichitate de poeţii înşişi, apoi, 
în epoca modernă, de Gianbattista Vico şi Benedetto Croce, ca să nu menţio-
năm decât pe cei mai importanţi. Nouă este la Coşeriu coerenţa, profunzimea 
şi forţa de convingere a argumentării. A deduce consecinţele acestei radicale 
schimbări de perspectivă înseamnă a re‑crea poetica modernă pe baze noi.

7. Inovatoare în plan teoretic şi plină de consecinţe în planul practic al studiu-
lui şi cercetării limbilor istorice este şi concepţia coşeriană despre cauzele şi 
dinamica schimbărilor lingvistice. Tratată magistral într-unul dintre impor-
tantele sale studii monografice (Sincronía, diacronía e historia. El problema del 
cambio lingüístico, Montevideo, 1957), tema este reluată mai târziu într-un ar-
ticol cu titlul provocator Linguistic Change Does not Exist (1983). Consecvent 
cu orientarea sa generală şi cu principiile raţionaliste şi idealist-realiste care îi 
guvernează întreaga gândire, Eugeniu Coşeriu respinge de plano explicaţiile 
cauzalist-evoluţioniste, transpuse din domeniul ştiinţelor naturii în sfera şti-
inţelor spiritului, şi propune o explicaţie de tip finalist. Explicaţia adecvată a 
modificărilor limbii trebuie căutată, după el, în esenţa limbajului uman care 
ţine, cum am văzut mai sus, de sfera creativităţii spirituale. În consecinţă, nu 
cauzele materiale directe, ţinând de contextual geografic sau climatic, social 
sau politic etc., sunt cele care explică schimbările în limbă, ci cauzele finale, 
adică voinţa vorbitorilor de a-şi adapta mereu limba primită prin tradiţie la 
necesităţile comunicării. Clasica dilemă a raportului contradictoriu între sta-
bilitatea funcţională necesară a unui sistem lingvistic şi evidenţa existenţei 
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schimbărilor lingvistice, adică între sincronie şi diacronie, este rezolvată de 
Coşeriu în mod convenabil, prin apelul la istorie. Sincronia şi diacronia sunt, 
din perspectivă istorică, complementare, nu contradictorii. Altfel spus, cu o 
propoziţie memorabilă, „limba funcţionează în diacronie şi se schimbă în sin-
cronie”.

8. O serie de alte importante distincţii aparţinând lui Coşeriu sunt de maximă 
operabilitate în descrierea limbii şi explicarea funcţionării ei. Este vorba mai 
întâi despre distincţia între discursul sau vorbirea repetată şi tehnica liberă a 
vorbirii, apoi de distincţia între arhitectura limbii (care priveşte limba istori-
că) şi structura limbii (care se referă la limba funcţională). În această privinţă, 
Coşeriu a operat o sinteză potrivit principiului tradiţiei (unul dintre princi-
piile pe care le-a distins pentru lingvistică înţeleasă ca ştiinţă a culturii), între 
idei venite de la Ferdinand de Saussure şi Louis Hjelmslev, propunând, în cele 
din urmă, o structurare quadripartită a „arhitecturii limbii”: tip, sistem, nor-
mă, vorbire. Claritatea definirii acestor patru niveluri asigură acestei distincţii 
coşeriene o pronunţată relevanţă epistemologică.

9. În fine, cred că s‑ar cuveni să subliniem încă o dată instrumentalitatea doc-
trinei, admirabila ei aplicabilitate practică, derivând din soliditate teoretică, 
din inteligibilitate, din precizie terminologică şi din caracterul non-contradic-
toriu al componentelor ei.

10. Dacă ne însuşim aşadar premisa pe care o propuneam la început şi ac-
ceptăm că doctrina coşeriană are toate datele pentru a fi asimilată şi adoptată 
ca teorie de referinţă în ştiinţele actuale ale limbajului, suntem acum datori 
să vedem care ar fi şansele ei de succes. Perspectivele par încurajatoare. Pri-
mul deceniu al posterităţii coşeriene ne arată că, fie şi în absenţa creatorului 
ei, doctrina este vie, ideile, distincţiile şi conceptele ei fundamentale circulă, 
sunt dezbătute, înţelese, aplicate. Din punct de vedere instituţional, reculul 
care urmează, de regulă, după moartea unei personalităţi de excepţie, pare să 
fi fost depăşit. Prima generaţie de discipoli ai lui Coşeriu, activi în ultimele 
decenii în universităţi de prestigiu din Germania, Italia, Franţa şi din lumea 
hispanofonă, au transmis, la rândul lor, generaţiilor mai tinere spiritul coşeri-
an şi, adesea, chiar doctrina acestuia. La „patria coşerianismului”, universita-
tea din Tübingen, moştenirea coşeriană este vie şi productivă în continuare. 
Organizarea acolo a arhivei Coşeriu şi proiectul major de editare integrală, 
în format electronic, a tuturor manuscriselor coşeriene, o mare parte dintre 
ele inedite, sunt semnele cele mai elocvente ale continuităţii. Traducerea şi 
tipărirea operelor sale majore din limbile originare, spaniola şi germana, în 
alte limbi (italiana, franceza, româna, rusa, engleza, japoneza etc.) este din 
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ce în ce mai frecventă. Încurajatoare este mai ales creşterea interesului pen-
tru Coşeriu în Franţa. Deosebit de semnificativă este frecvenţa cu care se or-
ganizează diferite sesiuni ştiinţifice dedicate lingvisticii coşeriene. În special 
cele trei ediţii (la Aix-en-Provence în 2007, la Cluj în 2009 şi la Almeria în 
2011), unde cei mai de seamă reprezentanţi ai curentului coşerian se întâl-
nesc periodic, împreună cu din ce în ce mai mulţi tineri aflaţi în căutarea unor 
repere teoretice ferme, au contribuit în mod consistent la întreţinerea unui 
flux puternic şi constant al interesului pentru doctrina coşeriană. Înfiinţarea 
unei asociaţii internaţionale de studii coşeriene pare să fie iminentă. Sesiunile 
comemorative dedicate celor 90 de ani de la naştere, organizate anul acesta la 
Chişinău, Iaşi, Bălţi şi Roma, sunt şi ele semne ale perenităţii memoriei ma-
relui învăţat. Se adaugă numeroasele serii de volume omagiale sau colective 
(se apreciază că, din acest punct de vedere, Coşeriu este cel mai „omagiat” 
lingvist din istorie...), numerele tematice din multe reviste de specialitate sau 
publicaţii de cultură, atribuirea numelui său unor străzi, instituţii sau amfi-
teatre universitare... Putem fi siguri că în deceniile viitoare vom continua să 
cultivăm doctrina coşeriană în centrele ei, ca să spunem aşa, tradiţionale, la 
Tübingen, Münster, Berlin, Salamanca, Córdoba, Roma, în alte locuri din 
Franţa şi America Latină, la Cluj, la Iaşi sau la Chişinău. Viitorul imediat pare 
deci convenabil. Asupra viitorului mediu şi a celui mai îndepărtat nu putem 
face însă o evaluare mai precisă! Aş îndrăzni să spun doar că doctrina coşe-
riană îşi va pierde interesul şi valabilitatea doar în condiţiile în care viitorul 
va asista la naşterea unui tip nou de umanitate, care va renunţa la paradigma 
gândirii cu fundament istoric. În acest viitor, sumbru din punctul nostru de 
vedere, omul va renunţa, probabil, la cea mai mare parte din moştenirea lui 
Homo Europaeus... Revenind la o poziţionare mai optimistă, mi-aş însuşi, în 
final, angajamentul formulat recent de Johannes Kabatek, urmaşul Maestru-
lui la Universitatea din Tübingen: „Sus discípulos tenemos la obligation de 
la continuidad de los tres aspectos: conservando su memoria, aplicando su 
lógica y tratando de contagiarnos de su fuerza de trabajo, tal como él nos lo 
ha enseñado”1.

1 „Noi, elevii lui, avem obligaţia să îl continuăm în cele 
trei aspecte: conservându‑i memoria, aplicându‑i logica 
şi încercând să ne molipsim de la puterea lui de muncă, 
aşa cum ne‑a învăţat el.” ( Johannes Kabatek, Eugenio 
Coseriu: memoria, logica y fuerza de trabajo, în vol.: Luisa 
Calero Vaquera, Fernando Rivera Cárdenas (coord.), Es-
tudios lingüísticos y literarios In memoriam Eugenio Coseriu 
(1921‑2002), Universidad de Cordoba, s.a., p. 43‑50).

Note
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Revista „Limba Română” de la Chişinău şi-a săr-
bătorit două decenii de existenţă. Ajunsă, simbo-
lic vorbind, la vârsta tinereţii, publicaţia a vieţuit 
şi s-a impus într-o perioadă în care afirmaţia că în 
Republica Moldova se vorbeşte limba română era 
un act de curaj.

Dacă cineva ar avea curiozitatea să răsfoiască une-
le din numerele tipărite în cei douăzeci de ani, ar 
descoperi în paginile acestei publicaţii peisajul 
surprinzător al unui popor pentru care limba a în-
semnat mai mult decât un simplu instrument de 
comunicare. În perioadele dificile de după 1991, 
într-o vreme tulbure în care istoria dădea semne 
că ar putea lua un curs contrar celui pe care se afla 
aşezată de sute de ani, oamenii care au avut ideea 
de a înfiinţa revista au crezut de la bun început că 
limba trebuie ocrotită şi sprijinită în faţa provocă-
rilor care au urmat desprinderii de fosta Uniune 
Sovietică.

Pentru noi, cei aflaţi dincoace de Prut, este, bă-
nuiesc, relativ dificil de înţeles ce înseamnă să ai 
grijă de limba pe care o foloseşti. În mod firesc, 
limba ni se înfăţişează fără oprelişti şi pentru noi 
ea are proprietăţile insesizabile ale unui mediu 
natural şi potrivit, aşa cum peştelui îi prieşte apa. 
Dar, în alte părţi de lume, a te exprima româneş-
te sau, mai exact, a avea voinţa de a arăta că acest 
fel de a vorbi este parte esenţială a unei identităţi 
reprezintă un comportament deloc neglijabil de 
rezistenţă lingvistică şi culturală. În Moldova,  
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poate mai mult decât în alte părţi, sistematica crudă a dezrădăcinărilor lingvis-
tice (şi nu numai) i-a pus pe oameni în faţa multor realităţi deloc plăcute şi a 
căror înşiruire nu poate fi făcută aici şi acum, în doar câteva cuvinte. Numai 
ascultând istorisirile celor ce au crezut în destinul limbii române şi care s-au 
solidarizat pentru păstrarea ei se poate înţelege de ce, în Republica Moldova, 
se sărbătoreşte anual Ziua Limbii Române. Numai citind articolele-program 
tipărite în momentele grele traversate de publicaţii fruntaşe precum „Limba 
Română” se poate aprecia fără exces de părtinire importanţa crezului în vigoa-
rea formativă şi regenerativă a limbii.

Nu este întâmplător că limba română din presa moldovenească pare a avea o 
mai mare curăţie decât limba multor gazete româneşti. Acolo, oamenii mai 
cred, probabil, că limba este o casă a spiritului şi că mânjirea cuvântului în-
seamnă, implicit, o murdărire a fiinţei. Nu am altă interpretare mai adecvată 
pentru a semnala că în publicaţiile culturale redutabile din Basarabia – „Lim-

13 mai 2011, Chişinău. Doina Cernica aducând revistei „Limba Română”  
un emoţionant mesaj din Bucovina
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ba Română”, „Contrafort”, „Semn” – preţuirea faţă de limba în care se înveş-
mântează gândurile se manifestă, între altele, prin grija şi veghea de a nu tipări 
orice şi oricum.

Un alt aspect care merită menţionat este că suflul românesc (dar nu cel exa-
cerbat tezist şi îngust naţionalist) care animă cele mai importante publicaţii 
tipărite în Moldova stă parcă sub semnul răspunderii pe care oamenii o au 
faţă de limbă.

Ca şi alte publicaţii din spaţiul cuprins între Prut şi Nistru, revista „Limba Ro-
mână” a îndeplinit şi continuă să îndeplinească roluri care, în chip obişnuit, 
sunt asigurate prin alte canale şi instituţii. În primul rând, revista împlineşte 
funcţia de formator şi păstrător de conştiinţă cultural-lingvistică. Circulaţia 
ei în toate instituţiile de educaţie din Basarabia contribuie activ la impune-
rea normei literare româneşti. Prestigiul colectivelor editoriale şi redacţionale 
este dovedit de prezenţa, în paginile publicaţiei, a unor nume foarte cunos-
cute ale lingvisticii şi culturii din România, prea multe pentru a le înşira în 
spaţiul restrâns al micii prezentări de faţă.

În al doilea rând, revista şi-a asumat, prin titlu şi prin politica editorială, o 
făţişă apropiere de spiritul trainic al culturii româneşti şi nu s-a lăsat intimida-
tă sau supusă de energiile şi presiunile ideologice de gardă veche şi de tristă 
amintire. Este binecunoscută lupta împotriva denumirii de „limbă moldove-
nească”. În paginile revistei au fost publicate articole, unele foarte critice, îm-
potriva deciziei de a pune în Constituţia statului sintagma cu pricina. La fel 
de aspru au fost judecate şi încercările, unele de-a dreptul ridicole, de a alcătui 
dicţionare bilingve, moldoveneşti-româneşti, arătându-se în repetate rânduri 
că prejudiciile aduse limbii sunt, în esenţă, lezări ale identităţii şi conştiinţei 
vorbitorilor ei. Departe de a se fi încheiat, starea de tensiune (atât lingvistică, 
cât şi de alte feluri) care persistă în vertijul din Republica Moldova este expre-
sia unor frământări prin care lumea nouă trebuie să treacă pentru a se rostui 
faţă de cea veche. Nu ştim către ce zări îşi va aşeza faţa societatea moldove-
nească, dar, în orice caz, în destinul limbii române vorbite în Basarabia lumina 
a încetat să mai bată dinspre răsărit. Această stare de fapt este, din punctul 
meu de vedere, una din cele mai preţioase victorii obţinute de oamenii de 
carte şi cu carte împotriva vitregiilor care ar fi pus limba şi istoria ei pe un cu 
totul alt făgaş.

Nu în ultimul rând, revista este o vrednică transmiţătoare a unei sinteze cultu-
rale. Dacă adăugăm acestui spirit de sinteză şi demnitatea de a scrie româneş-
te, nu greşim şi nici nu exagerăm dacă arătăm că limba română este la ea acasă 
în paginile revistei „Limba Română”.
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Cristinel Munteanu
Revista „Limba Română” 
din Chişinău – un nucleu al 
românismului autentic

1. Pentru a evidenţia mai bine ceea ce mi-am pro-
pus să arăt, mă voi servi, dintru început, de o ana-
logie [din] lingvistică. De obicei, pentru a lumina 
anumite aspecte ale limbii, apelăm la alte obiecte 
sau fenomene ale realităţii cu care o comparăm. 
Cu această ocazie însă, în sprijinul ideii pe care 
o voi dezvolta – dată fiind şi importanţa limbii 
naţionale pentru chestiunea vizată –, aş dori să 
procedez invers: să compar altceva cu limba în de-
venirea ei, pornind de la o teorie lingvistică. Este 
vorba de aşa-numita „teorie a ariilor” susţinută de 
lingvistul italian Matteo Bartoli, în 1925, care se 
referea, printre altele, şi la norma ariilor laterale, 
definite astfel: „Vor fi numite arii laterale, de pil-
dă, Iberia şi Dacia în raport cu Galia Transalpină 
şi Italia, iar acestea două vor fi chemate arii de 
mijloc”1. Şi demonstra că, în general, cu privire 
la păstrarea faptelor de limbă mai vechi, ariile la-
terale (şi, de altfel, şi ariile izolate) sunt mai con-
servatoare decât zonele centrale2. Sextil Puşcariu 
explică acest proces în maniera sa metaforică, de 
mare dascăl:

„Răspândirea unui fenomen de limbă a fost ase-
mănată cu cercurile din ce în ce mai mari ce se 
formează pe luciul unei ape în care arunci o pie-
tricică. Hărţile atlaselor lingvistice ne sugerează 
mai degrabă altă imagine. Inovaţiile se propagă 
aşa cum se revarsă o apă ce iese din matca ei, 
inundând împrejurimea. Cât timp terenul e uscat, 
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ochiul nu distinge micile deosebiri de nivel; abia când e inundat, vezi cum apa 
urmează curbe ce-ţi par capricioase, lăsând din loc în loc ostroave neacoperite 
de apă”3.

Despre arii laterale şi ţinuturi izolate conservatoare se poate vorbi atât la nive-
lul întregii Romanii (al întregului spaţiu romanizat), cât şi la nivelul fiecărei 
zone romanice în parte (Iberia, Dacia, Galia, Italia). Puşcariu dovedeşte acest 
lucru, dând exemplul latinescului arena „nisip”, care în România s-a păstrat 
ca arină, iar în Spania ca arena, cu aceeaşi semnificaţie, în timp ce în Franţa şi 
în Italia sinonimul latinesc sabulum, mai puţin arhaic, a dat corespondentele 
romanice sable, respectiv sabbio. Acelaşi fenomen s-a petrecut şi pe teritoriul 
României: doar la periferia nordică a ţării s-a păstrat vechiul arină (cu varian-
ta anină), în centru impunându-se nisip, de origine slavă, şi, pe porţiuni mai 
restrânse, homoc, de provenienţă maghiară.

Teoria ariilor (în special conceptul de „normă a ariilor laterale”) a fost con-
siderată folositoare, bunăoară, şi pentru folclorişti. Utilizând-o ca argument, 
unii au încercat să demonstreze că balada Mioriţa s-a născut în nordul Tran-
silvaniei4.

Voi face apel la teoria respectivă, dar dintr-o optică figurată, pentru a sugera 
că românismul s-a cam „subţiat” (geografic vorbind) prin părţile din centru, 
rezistând într-o formă autentică mai curând în unele arii laterale sau izolate.

2. Putem afirma, în consecinţă, fără teama de a greşi, că pe harta românis-
mului, la Chişinău, în jurul dlui Alexandru Bantoş şi prin oameni ca Domnia 
Sa, supravieţuieşte un nucleu tare, o zonă ce conservă românismul autentic. 
Un loc în care limba română este „ţinută la icoană” şi este considerată încă 
„atributul esenţial al identităţii naţionale”, un loc în care Eminescu are valoare 
absolută de simbol, un loc în care numele lui Ştefan cel Mare este rostit cu 
emoţie, un loc în care unii oameni, din categoria acelora care „durează cate-
drale” (cum s-a spus şi despre regretatul Dumitru Irimia), se luptă – cu un 
curaj nebun sau de neînţeles pentru alţii – să-şi păstreze / să ne păstreze valo-
rile esenţiale, să le cultive şi să le promoveze. Sunt lucruri care, de la o vreme 
şi mult prea des, în România au ajuns să fie ignorate, minimalizate ori, şi mai 
grav, batjocorite.

3. Domnul Al. Bantoş şi cei din preajma sa ne reamintesc ce înseamnă să fii 
român. Dar ce înseamnă a fi român? Ce înseamnă cuvântul român? Dincolo 
de sensul de bază, care indică apartenenţa la o anumită comunitate idiomati-
că – aşadar, determinată istoric –, dicţionarele noastre (DEX, MDA etc.) în-
registrează şi alte semnificaţii ale termenului. Român mai înseamnă şi „creştin 
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(ortodox)”, şi „ţăran” (în sensul de „iobag”), dar şi „bărbat” (inclusiv „soţ”), 
şi, mai ales, „om în general”.

3.1. Cum se explică ultima semnificaţie, aceea de „om în general”? Ei bine, ex-
plicaţiile sunt de natură lingvistică şi putem extrage şi în această privinţă (ca 
în atâtea altele) o idee din înţelepciunea pe care, cu generozitate copleşitoare, 
ne-a împărtăşit-o Eugeniu Coşeriu.

„În multe limbi, sunt socotiţi şi numiţi «vorbitori» numai cei care vorbesc 
limba respectivă, adică numai cei care ştiu să vorbească, iar cei care nu vorbesc 
limba sunt «nevorbitorii», sunt «muţii», cei care bolborosesc, sunt «barba-
rii». [...] Şi, când se spune despre aceşti vorbitori că sunt oameni, cum se 
spune, de exemplu, în limbile bantu, se spune, în realitate, tocmai că bantu 
înseamnă «oamenii» pur şi simplu, ceilalţi sunt «neoamenii». Se face, deci, 
această identificare între limbaj în general şi o limbă, ceea ce înseamnă nu nu-
mai că limbajul – ceea ce ştim cu toţii – se prezintă în mod necesar sub formă 
de limbă, ci că fiecare din aceste limbi este pentru vorbitorii ei – şi pentru vor-
bitori, în general – limbajul pur şi simplu, modul în care această comunitate a 
interpretat lumea şi o oferă ca lume universală tuturor celorlalte comunităţi”5.

Tot cu ajutorul lui Coşeriu înţelegem cum trebuie interpretată corect o „anec-
dotă” care circulă prin manualele de (sau introducerile în) lingvistică6, amu-
zându-i pe unii, dar fără să fie însoţită de o explicaţie justă (adică, de „poanta” 
ei). Se povesteşte că marele romanist Hugo Schuchardt ar fi intrat în vorbă, la 
un pahar de vin, într-o cârciumă, cu un ţăran italian care, auzind că domnul 
din faţa sa ştia multe limbi, i-a cerut să-i spună cum se zice la „pahar” în cutare 
sau cutare limbă. Aflând răspunsurile, ţăranul a replicat: „Ma quello che è, è 
un bicchiere!” („Dar ceea ce e [de fapt], e un pahar!”). Care este însă sensul 
grav şi profund al acestei istorioare? Coşeriu ne lămureşte în felul următor: 
„...se înţelege că celelalte limbi, limbile străine, pentru vorbitorul naiv, sunt 
numai nomenclaturi, mai mult sau mai puţin arbitrare, şi că limba adevărată, 
limba care corespunde esenţei lucrurilor este limba proprie, naţională”7.

Abia acum pricepem de ce, din nume propriu, român8 ajunge nume comun 
exprimând esenţa, adică universalul. Şi cum este omul în general, adică (mai 
corect spus) omul universal? Este aşa cum trebuie să fie, are numai calităţi. Şi 
în momentul în care treci – ca aspiraţie sau ca ideal al vorbitorului obişnu-
it – dincolo de determinarea istorică (nemaicontând cum am caracterizat noi, 
mai mult sau mai puţin obiectivi, propriul neam, firea acestuia, sau cum au 
făcut-o şi alţii, inventariindu-ne şi defectele), ei bine, în acel moment, orice 
om cu calităţi, orice om ajuns „cum trebuie să fie” (ori „cumsecade”, cum ar 
zice Sadoveanu9), indiferent de originea sa etnică, poate fi numit român. Şi, 
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într-adevăr, cunoaştem cazuri de străini care au devenit şi s-au dovedit mai 
români decât mulţi români10. Se înţelege că mă refer, în acest context, la Ion 
Dumeniuk.

3.2. Cândva, li se recunoştea românilor, ca virtute specifică, şi curajul sau vi-
tejia. Calitatea aceasta mai supravieţuieşte pe alocuri, în sufletele unor români 
adevăraţi, cum este şi Alexandru Bantoş, care a lucrat şi lucrează neînfricat, 
neabătut, pentru a le da şi altora să bea din fântâna adevărului11. Din acest 
motiv, ne putem întreba, cu temei: Va fi avut oare, vreodată, şi cuvântul român 
sensul de „viteaz”? Se pare că da.

Voi încerca să ofer argumente pentru a ilustra tocmai calitatea aceasta a cu-
rajului, aşa cum se prezintă ea în conştiinţa simplului vorbitor, întrucât – veţi 
vedea imediat – român înseamnă şi „viteaz”, după cum orice viteaz poate fi so-
cotit român. Am ales exemple din literatură, deoarece literatura veritabilă, ca 
şi limbajul, exprimă esenţa, fiind – cum îi plăcea lui Coşeriu să o definească – 
aprehensiunea (sau intuiţia) universalului în faptul concret. Şi m-am oprit la 
un singur moment istoric, dar emblematic pentru români, Războiul de Inde-
pendenţă de la 1877 şi la modul în care o anumită stare de spirit generată de 
acesta a fost reflectată în conştiinţa românilor şi, ca atare, şi în literatură.

Imortalizând artistic clipele în care, prin lupte crâncene, românii au dovedit 
lumii întregi un eroism incredibil, Vasile Alecsandri exclama în poezia Odă 
ostaşilor români (scrisă chiar în acel an): „Mi-am văzut visul cu ochii, de-acum 
pot să mor ferice! / Astăzi lumea ne cunoaşte: Român zice, Viteaz zice.” Iată 
cum român, sub presiunea contextului istoric, ajunge sinonim cu viteaz!

Să vedem dacă se poate şi invers, dacă viteaz este totuna cu român. Cred că 
Emil Gârleanu, în scurta naraţiune Un viteaz [publicată în 1908]12, surprinde 
tocmai acest aspect. Într-o încleştare armată, din timpul războiului amintit, 
un foarte tânăr ofiţer turc (un „başbuzuc”) rezistă eroic, de unul singur, în 
faţa călăraşilor români. Dovedeşte o îndârjire şi o pricepere ieşite din comun, 
luptând atât cu hamgerul, cât şi cu revolverul. În cele din urmă, pentru a nu fi 
prins de români, îşi ucide calul, iar acesta, în cădere, îl striveşte şi pe el, omo-
rându-l pe loc. Vitejia lui reuşeşte să stârnească admiraţia românilor într-o aşa 
măsură, încât unul dintre cei răniţi în confruntare, sângerând încă, „îşi scăpă 
gândul printre dinţi: – Straşnic român [subl. aut. – E.G.], măi băieţi, mă!...”. 

Este uimitor (şi totuşi explicabil) cum, în faţa unei calităţi atât de preţuite (fie 
că-i zicem curaj sau vitejie, fie că o numim bărbăţie), celelalte semnificaţii ale 
cuvântului român se anulează şi nu mai contează că cineva este, din punct de 
vedere etnic, turc, şi nu român, că îţi este (chiar prin tradiţie) duşman, şi nu 
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prieten, că este musulman, şi nu creştin ortodox... Pentru omul simplu, plecat 
de acasă pe front, tânărul ofiţer turc capătă, într-o străfulgerare involuntară a 
gândului, dimensiunea omului aşa cum trebuie să fie, ca întruchipare a cura-
jului şi a demnităţii. Dacă echivalenţa Român = Viteaz, stabilită de Alecsandri, 
poate părea un artificiu poetic, un „ocazionalism”, nu cred că se poate afirma 
acelaşi lucru despre semnificaţia intuită şi subliniată de Gârleanu. 

4. Am început cu o analogie luată din lingvistică. Aş încheia într-o manieră 
similară. Un învăţat german, Ernst Gamillscheg, într-o lucrare publicată în 
1940, Über die herkunft der Rumänen, plecând tot de la realitatea înfăţişată 
de atlasele lingvistice, identifica pe teritoriul patriei noastre anumite nuclee13 
de romanitate („vetre lingvistice”, cum le-a numit imediat după aceea Emil 
Petrovici) de unde s-au extins ulterior, şi în celelalte zone, limba română şi 
românismul. Unii i-au dat dreptate savantului în cauză, alţii l-au contrazis. Nu 
acest aspect interesează aici. Pornind de la o asemenea imagine, la ceas aniver-
sar, ţin să îi urez revistei „Limba română” din Chişinău viaţă lungă şi rodnică! 
Iar inimoşilor săi slujitori le doresc să păstreze neobosiţi tăria acestui nucleu, 
pentru a transmite în continuare românilor de peste tot razele românismului 
curat şi autentic.

Note 1	  Matteo Bartoli, Introduzione alla neolinguistica (1925), 
în Lucia Wald şi Nadia Anghelescu (redactori responsa-
bili), Teorie şi metodă în lingvistica din secolul al XIX-lea şi 
de la începutul secolului al XX-lea. Texte comentate, Univer-
sitatea din Bucureşti, 1984, p. 177-184 (citatul, la p. 179).
2	  Eugeniu Coşeriu, în studiul Geografia lingvistică, a ofe-
rit exemple suplimentare şi convingătoare în acest sens. 
Astfel, formele spaniole (hermoso, mesa, hervir, entonces, 
día, más) şi cele româneşti (frumos, masă, a fierbe, atunci, 
zi, mai), provenind din cuvintele latineşti formosus, men-
sa, fervere, tunc, dies, magis, sunt mai vechi decât cores-
pondentele franceze (beau, table, bouillir, alors, jour, plus) 
şi italiene (bello, tavola, bollire, allora, giorno, più), care 
provin din lat. bellus, tabula, bullire, illa hora, diurnus, plus 
(vezi Eugen Coşeriu, Lingvistică din perspectivă spaţială şi 
antropologică. Trei studii, Cu o prefaţă de Silviu Berejan şi 
un punct de vedere editorial de Stelian Dumistrăcel, Edi-
tura Ştiinţa, Chişinău, 1994, p. 67-68).
3	  Sextil Puşcariu, Limba română. Privire generală [1940], 
vol. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 209.
4	  Vezi o dare de seamă în această privinţă la Dorin Ştef, 
Mioriţa s-a născut în nordul Transilvaniei, în „Memoria 
ethnologica”, nr. 21-23 (anul VII), ianuarie-iunie 2007, 
p. 2099-2101.
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5	  Eugen[iu] Coşeriu, Unitate lingvistică – unitate naţio-
nală, în Eugeniu Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe (1992-
1993), ca supliment al publicaţiei „Anuar de lingvistică şi 
istorie literară”, T. XXXIII, 1992-1993, Seria A, Lingvisti-
că, Iaşi, 1994, p. 183.
6	  Vezi, de pildă, Al. Graur, Lingvistica pe înţelesul tuturor, 
Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 1972, p. 5-6.
7	  E. Coşeriu, op. cit., p. 184.
8	  Dacă s-ar aplica şi la noi o regulă pe care o găsim în 
ortografia altor limbi, ar trebui să scriem, firesc, cu majus-
culă Român (şi German, Francez, Rus etc.).
9	  Vorbele lui Sadoveanu (puse în gura unui personaj ce-i 
dă sfaturi unui tânăr) ilustrează o deontologie universală: 
„Fă-te şi tu ce-i putea, dar mai ales un om cumsecade să te 
faci” (La noi în Viişoara). Consider că această cumsecăde-
nie ori acest a fi cum-se-cade trebuie interpretat drept „a fi 
cum trebuie, a fi cum este necesar să fie”.
10	 După cum – în direcţie inversă – şi unii români au reu-
şit să-şi asume pe deplin identitatea altor popoare. Excep-
ţionala poezie a lui Eugeniu Coşeriu, Sângele nostru, este, 
în această privinţă, revelatorie, de aceea ne permitem să o 
cităm aici în întregime: „Din sângele nostru / s-au hrănit 
câteva popoare. / Din sângele nostru / s-au născut / po-
eţi şi cărturari ruşi. / Mai ruşi decât ruşii. / Din sângele 
nostru / s-au născut / voievozi şi regi maghiari, / hatmani 
de cazaci, / fruntaşi albanezi, / fruntaşi sârbi, / fruntaşi 
chirghizi.  / Din sângele nostru / s-au născut / cârmui-
tori, / eroi şi vlădici greci. / Mai greci decât grecii. / Dar 
să nu vă temeţi! / Nu vă cerem să ni-l daţi înapoi / – sân-
gele / pe care vi l-am dăruit / la nord şi la sud de Dună-
re!  / Vă rugăm numai să nu ni-l cereţi / Şi pe cel / pe care 
îl mai avem. / Lăsaţi-ne şi nouă măcar câteva picături / ca 
să ne putem înfăţişa cu ele / ca noi înşine / la judecata de 
apoi.”
11	 Că virtutea respectivă este tot mai rară o confirmă, cu 
amărăciune, şi Alexandru Bantoş într-un interviu (Am 
cultivat mituri false, care nu pun preţ pe demnitate şi curaj, 
în „Limba română”, nr. 9-10/2010).
12	 În Emil Gârleanu, Scrieri alese, vol. II, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1963, p. 16-19.
13	 În germană autorul folosea termenul Kerngebiet „sâm-
bure”.
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Mihail Gh. Cibotaru
Lumină din lumina sufletului

M.Gh.C. – prozator, 
publicist, dramaturg şi om 
politic. Ministru al Culturii 

(1994-1997). Redactor-
şef al revistei „Moldova” 

(1975-2005) şi al revistei 
„Luceafărul" (1999-2003). 

Autor al mai multor 
volume, între care Cu legea 

pre lege călcând (1991), 
Eclipsa (2005), Ministru 

poţi să şi nu fii (2007), Ispite 
teatrale (2007), Sârjoaca 

(2008). Membru al Uniunii 
Scriitorilor şi al Uniunii 

Jurnaliştilor din Republica 
Moldova.

Aproape fiece aniversare poate fi banalizată prin 
rostirea unor adevăruri deloc exagerate. Pe de o 
parte, acele adevăruri spălate de scurgerea tim-
pului ar putea să nu mai pară unora atât de im-
portante şi lucrul este firesc. Pe de altă parte, dacă 
rămân totuşi actuale, unora le zgârie nu numai 
urechea, ci şi ambiţia, orgoliul. Orice am spune, 
lucrurile pot fi interpretate în dublu sens. Mă voi 
referi totuşi la nişte adevăruri, în convingerea 
mea, nealterate de scurgerea timpului, zicând că 
revista „Limba Română” reprezintă „lumină din 
lumina sufletelor”. Nu exagerez deloc, or, „Limba 
Română” s-a născut, a luat fiinţă, amploare anume 
din lumina unor suflete. Şi dacă nu s-a stins până 
acum, ci, dimpotrivă, s-a maturizat, şi-a tot sporit 
şi valoarea, şi vrednicia, faptul se datorează cali-
tăţii acelei lumini din care a izvorât. Trecută prin 
multe încercări de vântoaicele haine, care râvneau 
cu tot dinadinsul s-o spulbere în cele patru zări, 
lumina „Limbii Române” a zăcut latent, pentru a 
răbufni la momentul oportun cu o forţă nebănu-
ită, dar atât de necesară clipei şi scopului. Aban-
donând alegoria în favoarea realităţii, voi face apel 
la două exemple pentru a-mi justifica punctul de 
vedere, unul – excerptat cu ani în urmă dintr-o co-
respondenţă, semnată de un jurnalist american, 
celălalt – văzut şi trăit personal.

Autorul amintitei corespondenţe recurgea la un 
argument sugestiv: dacă vrei să afli preţul adevă-
rat al unui obiect, scoate-l din uz, socoate-l in-
existent. Drept exemplu aducea curentul electric, 
această miraculoasă energie indispensabilă pre-
cum aerul, dar căreia nu-i apreciem importanţa 
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decât atunci când ne lipseşte. Imaginându-şi că nu mai există electricitate, au-
torul a constatat o realitate tristă: dimineaţa ceaiul de pe plita electrică e rece, 
ca şi plita; cele zece etaje le cobori alergând pe scări – ascensorul îşi continuă 
somnul; troleibuzele, tramvaiele zac înţepenite acolo unde le-a prins momen-
tul; pe la intersecţii – mare harababură: semafoarele sunt oarbe... Numai astfel 
a putut fi conştientizată utilitatea adevărată a electricităţii...

Al doilea exemplu e o simplă amintire din copilărie, datând din vremea răz-
boiului. Lipsă de săpun, de caiete, de manuale. Dar şi de ceea de ce omul se 
folosea zilnic fără a acorda mare atenţie. Vorba e de simplele cutii cu chibri-
turi. Devenise o obişnuinţă împrumutul de jăratic. Parcă o văd pe bunică-mea, 
odihneasc-o Domnul în pace, cum aducea într-o străchinică de ceramică, aco-
perită cu un funduţ de lemn, jăratic de la vecina noastră, mătuşa Olea. Nu 
ştiu – acum mă gândesc – gospodina ar fi putut avea o rezervă anumită de chi-
brituri. Sau poate moş Vasile, gospodarul, o fi avut amnar care scotea scânteie 
din cremene. Poate... Dar atunci ne miram cu toţii cum de ţine peste noapte 
focul viu în sobă? Iarna mai merge, pui tizic şi el mocneşte toată noaptea şi nu 
permite gerului să deie buzna prin hogeag. Dar vara...

Oricum, ne mira grija gospodarilor de a păstra „focul în vatră”, dăruindu-l cu 
generozitate tuturor...

Am citat aceste două exemple disparate, deoarece voi reveni la semnificaţia 
lor într-un alt context.

Revista „Limba Română” la un popas de tânăr jubileu... Involuntar, gândul 
mă duce la acele evenimente de mare început şi, mai ales, de mare entuzi-
asm şi speranţă. Îmi amintesc de presa acelor ani: revista „Nistru” devenită 
„Basarabia”, „Literatura şi Arta”, „Moldova Suverană”, revistele „Moldova”, 
„Columna”, alte publicaţii cu respiraţie surprinzător de curajoasă pentru con-
textul politic de atunci, de manifestările din centrul capitalei, de la Uniunea 
Scriitorilor, de pe Aleea Clasicilor, din Valea Morilor...

Pe fundalul acelui peisaj, apariţia revistei „Limba Română” şi, mai târziu, a 
Casei Limbii Române a fost o adevărată explozie. Lumina celor două eveni-
mente naţionale reprezenta, cel puţin în viziunea mea, o apoteoză a surprin-
zătoarei mişcări de trezire a conştiinţei naţionale. Îmi dau prea bine seama 
că nu puţini dintre eventualii cititori ai acestor rânduri vor recepta sceptic 
şi chiar cu zâmbet ironic spusele noastre, dar acesta este adevărul. Reieşind, 
bineînţeles, dintr-o tristă convingere conturată pe parcursul anilor de anumi-
te realităţi, proprii, din păcate, nouă, basarabenilor..., dar poate şi întregului 
neam, trebuie să constat că deseori dăm prea uşor uitării evenimente, lucruri, 
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fapte, valori care nu merită această atitudine. Dar şi mai adesea ne facem că 
uităm...

Cum am reacţionat noi, cei de umpleam Piaţa Marii Adunări Naţionale în 
timpul manifestărilor de protest, atunci când ne-am pomenit fără revistele 
care au contribuit la deşteptarea şi consolidarea conştiinţei naţionale – „Ba-
sarabia”, „Columna”, „Moldova” (aceasta barem a reînviat, spre bucuria noas-
tră), fără alte publicaţii de prestigiu. Am tăcut... Ba mai mult – am ezitat a 
ne uni în jurul celei care, depăşind obstacolele şi înfruntând dificultăţi de tot 
felul, inclusiv financiare, a mers înainte! Mă refer la revista „Limba Română”, 
care a constituit şi constituie un for de cultură şi demnitate naţională.

Lumina pe care o emană publicaţia s-a născut din acei tăciuni acoperiţi de 
spuza vremilor, pe care maşinăria ideologică ostilă nu a putut să-i stingă, răz-
bind spre a reaprinde rugurile...

Mă gândesc la acei „tăciuni” şi la acea „spuză” ocrotitoare. De când s-au iscat? 
Prin câte au avut a trece? Decenii? Secole? Milenii? Cred că acest miraculos 
jăratic dăinuia latent în fiinţa noastră. Altfel cum ar fi putut să se perpetueze 
din generaţie în generaţie, din secol în secol, fără să se stingă, răbufnind la 
momentul necesar.

Dar pentru aceasta e nevoie să se găsească cineva să potrivească tăciunii spu-
ziţi şi să le poarte atent de grijă...

Aici vroiam să ajung – la salahorii entuziaşti, care au ştiut să reaprindă lumina 
în condiţii precare şi tot în astfel de condiţii s-o ocrotească şi s-o sporească. 
Lumină izvorâtă din propria lumină. Din propria trudă. Din sentimentul mă-
reţ pe care noi îl numim patriotism.

Aş putea cita mai multe nume. Dar e suficient să-l numesc pe mentorul acestei 
reviste Al. Bantoş, dăruit cu har, dar şi cu optimism, gata să înfrunte vânturi 
reci şi chiar vijelii ameninţătoare.

În încheiere, voi reveni la exemplul utilizat de jurnalistul american. Să ne ima-
ginăm pentru o clipă că, în tristul „peisaj” al presei literare, istorice, lingvistice, 
culturale de la noi, prestigioasa noastră publicaţie naţională „Limba Română” 
nu ar mai există... Cum ne-am simţi? Am continua, oare, să fim indiferenţi? 
N-am simţi atunci înfiorătorul pericol că „focul din vatră”, perpetuat în noi de 
milenii, s-ar stinge, s-ar acoperi cu spuză? Şi dacă, ferească sfântul, se abate o 
furtună blestemată şi îl spulberă în cele patru zări pustiitoare?...
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Nicolae MĂTCAŞ
Salahorind la cetatea 
limbii române

Profesorul Nicolae Mătcaş a scris acest articol acum 
un an, cu prilejul unui popas aniversar al colegului 
nostru Alexandru Bantoş. Menţionăm că în preajma 
şi după ziua sa de naştere, 23 iunie 2010, redacţia a 
primit şi alte texte omagiale, între care cele purtând 
semnătura domnilor Adrian Dinu Rachieru, Theo-
dor Codreanu, Iulian Filip, Constantin Şchiopu ş.a. 
Atunci nu s-a pus în discuţie publicarea lor, întrucât 
cel „vizat” considera că „nu a venit încă ora bilanţu-
lui”. Iată că între timp revista noastră, condusă prac-
tic de la fondare de către actualul redactor-şef, a îm-
plinit două decenii de apariţie neîntreruptă, motiv 
care ne-a determinat să revenim la articolele aflate 
în portofoliul redacţiei. De această dată, am reuşit să 
obţinem „undă verde” pentru textul de faţă, „deoa-
rece dezvăluie aspecte mai puţin cunoscute din exis-
tenţa şi experienţa «Limbii Române»”. Încredinţăm, 
aşadar, cititorului rândurile înşirate cu emoţie şi nos-
talgie de către profesorul Nicolae Mătcaş, unul dintre 
ctitorii publicaţiei, despre atmosfera şi dificultăţile 
ce au însoţit pe parcursul a două decenii o revistă cu 
blazon distinct în peisajul instituţiilor naţionale de 
cultură.

L.R.

Deşi mai călcasem până atunci pragul revistei 
„Moldova” şi cred că ne şi ştiam din vedere, am 
făcut propriu-zis cunoştinţă cu Alexandru Bantoş 
personal prin octombrie 1989. Aveam un senti-
ment de mândrie neafişată pentru publicaţia care, 
sovietizată şi cenzurată, ne scotea totuşi numele 
în lume. Chiar genericul „De la Naslavcea la Giur-
giuleşti” îmi susţinea acest sentiment în condiţiile 
în care lumea de la noi nu putea pronunţa africa-
tele ge, gi, preluând pronunţia rusească („binefă-
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cătoare”!) Djurdjuleştî sau, mai „moldovenizată” (!), Jiurjiuleşti. Un tânăr chi-
peş, cum se spune, fără mustaţă, îmbrăcat în costum la patru ace, cu cravată, 
ceea ce nu se prea practică printre jurnaliştii aflaţi mereu în treabă şi veşnic 
grăbiţi, cu părul vâlvoi, cu o privire care părea să te străpungă aproape os-
tentativ, mi se prezentă dezinvolt [cu formulele de rigoare pentru asemenea 
cazuri („Domnule profesor, mă numesc Alexandru Bantoş, sunt de la revista 
«Moldova». Vă cunosc de la şedinţele Comisiei Interdepartamentale, din 
presă şi de la Televiziune, unde colaboraţi cu fostul meu profesor Ion Du-
meniuk” etc.)] şi îmi solicită un interviu. De când mă ştiu am emoţii în faţa 
cuvântului tipărit, dar şi un respect aparte faţa de munca scriitorului şi a jur-
nalistului, care trebuie să-şi câştige într-un mod neordinar bucăţica de pâine. 
Curajul tânărului de a mă aborda direct mă intrigă, iar faptul că reprezenta, 
în plus, o revistă prestigioasă atunci mă făcu să accept imediat propunerea şi 
să purcedem la treabă. Jurnalistul avea avantajul de a-şi fi formulat întrebările 
din timp, sobru şi succint; intervievatul, care mai era şi filolog pe deasupra, 
având cusurul de a vorbi fără a putea fi oprit, – dezavantajul de a transpira ca 
la examen fără niciun temei în faţa reportofonului fără suflet şi simţire şi de 
a devia mereu de la subiect prin hăţişurile detaliilor, care îi păreau la fel de 
importante ca şi tema abordată. Ce va fi făcut tânărul jurnalist cu materialul 
înregistrat, cât se va fi chinuit să-l reducă şi ca volum, şi ca poliloghie, numai 
el ştie. Atâta ţin minte, că interviul cu titlul corespunzător euforiei generale 
de după aprobarea legislaţiei lingvistice din 31 august 1989, dar şi stării de 
nelinişte a subsemnatului în legătură cu problemele care urmau să fie soluţi-
onate pentru repunerea în toate funcţiile sociale a limbii materne (Izbânda 
şi răspântia graiului), a apărut în nr. 12/1989 al revistei „Moldova”, periat şi 
subţiat, turnat în tipare de vorbire care îmi venea să cred că îmi aparţin. M-am 
convins o dată în plus că un jurnalist cu har este ca şi un actor miruit cu talent 
de Cel de Sus: se poate transfigura în comportamentul, modul de gândire şi 
de exprimare ale personajului pe care îl întruchipează.

Ajuns, în iunie 1990, la pupitrul Ministerului Ştiinţei şi Învăţământului, prins 
în vâltoarea acţiunilor de revenire la valorile naţionale şi de accedere la schim-
bările produse în sistemele de învăţământ din România şi din Europa, îmi 
revenea şi sarcina de a invita redacţiile revistelor de sub tutela ministerului 
(„Columna”, viitoarele „Limba Română”, „Făclia”, „Noi”, „Alunelul”, „Florile 
dalbe”) şi a le propune să-şi schimbe orientarea (unele chiar şi titlurile ideolo-
gizate: „Scânteia leninistă”, „Tânărul leninist”) spre noua mentalitate şi noile 
perspective, chemându-le să promoveze esenţa reformelor la care ne angaja-
sem. Eram indignat de faptul că redactorul revistei „Limba noastră” (titlu rela-
tiv proaspăt pentru cunoscuta „Limba şi literatura moldovenească în şcoală”), 
în loc să-i ajute pe profesorii de limbă şi literatură cu materiale care să conţină 
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analiza operelor artistice din patrimoniul general românesc pe care urmau 
să le predea elevilor în şcoală, dar pe care (opere) nu le studiaseră, în virtu-
tea condiţiilor vitrege cunoscute, la facultate, o transformase într-o tribună 
personală de răfuială cu oamenii de litere neagreaţi sau cu adversarii de idei. 
Îi propusesem colegului de luptă pentru limbă şi alfabet Ion Dumeniuk să 
preia conducerea revistei. Acceptă, nu înainte de a-mi înainta două condiţii: 
1) de a schimba componenţa redacţiei şi a colegiului, formând o echipă nouă 
pe propria răspundere; 2) schimbarea titlului revistei din „Limba noastră” în 
„Limba Română”. Prima condiţie am acceptat-o din mers. În suflet, îmi plăcea 
şi cea de-a doua, dar am încercat să-i reproşez că o revistă cu titlu similar apare 
de mai multă vreme în România. „Da, Nicolae, e adevărat, însă românul din 
Ţară ştie ce limbă vorbeşte, pe când aici, la noi, acest titlu poartă o semnifica-
ţie dublă: revista are menirea, pe de o parte, să-l convingă pe orice basarabean, 
mai cu seamă acum, când am revenit la grafia latină, că limba din Basarabia e 
aceeaşi ca şi cea din România şi că ea trebuie vorbită la fel de îngrijit, pe de 
altă parte, să-l facă să conştientizeze că, vorbind aceeaşi limbă, având aceeaşi 
literatură, cultură, istorie, este şi el român”. Argument imbatabil, mi-am zis, 
şi l-am felicitat pe noul redactor. Într-o discuţie ulterioară privind strategia 
revistei, formatul, colegiul de redacţie, eventualii colaboratori, I. Dumeniuk 
l-a prezentat pe fostul meu intervievator de la revista „Moldova”, Alexandru 

2010, Casa Limbii Române. Nicolae Mătcaş şi Alexandru Bantoş
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Bantoş, în calitate de locţiitor al redactorului-şef şi partener al acestuia, asigu-
rându-mă de competenţele domnului Bantoş şi de perspectivele publicaţiei.

Timpul ne-a dat dreptate (mie şi lui Ion Dumeniuk) în privinţa capacităţilor 
profesionale şi manageriale ale tânărului redactor-şef adjunct şi a perspecti-
velor revistei „Limba Română”, care a ajuns să fie considerată de exegeţi no-
torii precum Eugeniu Coşeriu, Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Gheorghe 
Mihăilă, Mioara Avram, Dumitru Irimia, Dan Mănucă, Stelian Dumistrăcel, 
Valeriu şi Aurelia Rusu, Gheorghe Chivu, Theodor Codreanu, Adrian Dinu 
Rachieru, Nicolae Saramandu ş.a. drept una dintre cele mai prestigioase re-
viste de lingvistică şi cultură din întreg arealul românesc. Primul număr apăru 
la începutul verii lui 1991, când glotonimul „limba română” era puţin utili-
zat la Chişinău. N-am să uit niciodată cu ce bucurie venise Ion Dumeniuk 
la minister să savurez şi eu mirosul îmbătător de plumb de tipografie. Edito-
rialul insufla cititorului încrederea că va râspândi lumina adevărului despre 
noi şi limba noastră, contribuind la promovarea întregului patrimoniu cul-
tural românesc. Cine vrea să se convingă dacă s-a purces imediat la realizarea 
programului editorial nu are decât să parcurgă sumarul primelor numere. Cu 
regret însă, Ion Dumeniuk s-a aflat la timona corabiei numită „Limba Româ-
nă” doar până la 3 noiembrie 1992, inima profesorului încetând să bată în 
preajma sicrielor martirilor Doina şi Ion Aldea-Teodorovici. După trecerea 
la cele veşnice a temerarului luptător ucrainean pentru cauza românismului 
în Basarabia (ucrainean mai român decât mulţi români verzi de la noi), nu 
s-a mai discutat candidatura noului redactor-şef. Deşi fără titluri şi onoruri, a 
fost acceptat direct adjunctul, mâna dreaptă a lui Ion Dumeniuk, pentru că, la 
ora aceea de politică şi construcţie lingvistică (ca să încerc a folosi în accepţie 
pozitivă două sintagme al căror sens fusese compromis în perioada sovietică 
din start chiar de cei care le lansaseră), la conducerea revistei valorau nu toga 
sau toca de doctor honoris causa, ci competenţa, capacităţile de organizare, 
elanul, curajul şi, nu în ultimul rând, patriotismul, devotamentul faţă de cauza 
asumată. Redactori onorifici avem şi la alte publicaţii; redactori fără orgolii 
şi vanităţi, care să ştie şi să poată să organizeze colectivul şi să muncească de 
rând cu colegii, mai puţini. Bantoş le avea şi le are pe toate.

Profesionist autentic şi om de caracter, onest, sincer, intransigent şi intole-
rant faţă de lucrul făcut de mântuială sau faţă de comportamentul dubios, 
patriot, având norocul să lucreze ceva timp la revistă şi la Departamentul 
de Stat al Limbilor în preajma lui Ion Dumeniuk, Alexandru Bantoş n-a 
putut să nu-şi menţină aceste calităţi native sau educate în familie, fără a 
fi tentat să preia şi altele, remarcabile, de la mentorul său spiritual, pe care 
literalmente îl venerează: spirit combativ, exigenţă maximă, cultura rela-
ţiilor de comunicare, capacitatea de a alege echipa şi de a educa spiritul 
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muncii de echipă, curajul de a spune oricui adevărul în faţă, refuzul orică-
ror menajamente, detestarea minciunii, a laşităţii etc. Al. Bantoş a impus 
un ritm de lucru pe care trebuie să înveţi şi să reuşeşti a-l menţine: apa-
riţia numărului revistei poate întârzia numai din lipsa banilor, nicidecum 
din motive de randament. Scoatem numărul la timp şi apoi respirăm mai 
larg, ne relaxăm uşor, însă... redactarea următorului număr deja a înce-
put – acesta e principiul de care se călăuzeşte în activitatea sa domnul re-
dactor. Domnia Sa a dat un nou curs publicaţiei, păstrând totuşi reperele 
itinerarului stabilite la fondare. Diversificând numărul rubricilor perma-
nente, Alexandru Bantoş a extins orizontul tematic al revistei, dându-i o 
orientare ştiinţifică şi culturală şi sporindu-şi astfel considerabil numărul 
de cititori: de la lingviştii propriu-zişi şi profesorii metodişti, cu care şi-a 
început existenţa, la iubitorii de literatură, de arte plastice şi design, de 
istorie şi cultură, de frumos, într-un cuvânt, la cititorul cu cele mai largi 
interese. E o pierdere sau un câştig? Cu tot egoismul profesional, înclin să 
afirm că balanţa obiectivităţii indică spre polul câştig.

Comunicativ şi delicat, domnul redactor a reuşit să atragă pe parcurs în com-
ponenţa colegiului de redacţie şi în coloanele revistei personalităţi notorii din 
lumea ştiinţei, culturii, literaturii, artei din Basarabia, din Ţară, de peste ho-
tare, din diasporă, de talia lui Eugeniu Coşeriu, George Uscătescu, Nicolae 
Corlăteanu, Silviu Berejan, Ion Coteanu, Anatolie Ciobanu, Dennis Deletant, 
Valeriu Rusu, Dumitru Irimia, Stelian Dumistrăcel, Marius Sala, Gheorghe 
Mihăilă, Valeria Guţu-Romalo, Gheorghe Chivu, Mircea Borcilă, Solomon 
Marcus, Eugen Simion, Constantin Ciopraga, Dan Mănucă, Alexandru Zub, 
George Pruteanu, Eugen Grebenicov, Bartolomeu Valeriu Anania, Nicolae 
Corneanu, Alex. Ştefănescu, Dumitru Tiutiuca, Onufrie Vinţeler, Rajmund 
Piotrowski, Andrei Eşanu, Ion Ungureanu, Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, 
Vladimir Beşleagă, Vasile Vasilache, Nicolae Dabija, Spiridon Vangheli, Ale-
xandru Lungu, Ion Ciocanu, Andrei Strâmbeanu, Vasile Romanciuc, Ion Ha-
dârcă, Anatol Codru, Vasile Tărâţeanu, Sorin Anca, Nichita Danilov, Adrian 
Dinu Rachieru, Gheorghe Vrabie, Tudor Zbârnea, Anatol Danilişin, Anatol 
Rurac, Mihai Ţăruş ş.a., care au sporit, indiscutabil, prestigiul revistei chişină-
uiene, făcând-o cunoscută şi populară în toate colţurile lumii, de la Chişinău 
la Bucureşti, Cluj, Cernăuţi, Heidelberg, Berlin, Aix-en-Provence, Madrid, 
Moscova, Chicago, Sidney, Honolulu...

Manager desăvârşit, caracter hotărât, optimist, stăpân pe cuvântul dat, 
Alexandru Bantoş a ştiut să ţină pe linia de plutire corabia revistei în cele 
mai dificile condiţii social-politice şi financiare, inclusiv în interminabila 
perioadă de criză, reuşind să scoată banii necesari pentru editare (şi pen-
tru retribuirea muncii unei mâini de salariaţi harnici) şi din piatră seacă. În 
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toamna lui 1993 i s-a vărsat în contul revistei ultima, insuficientă necesită-
ţilor reale, subvenţie din fondurile Ministerului Ştiinţei şi Învăţământului, 
iar la 17.03.1994 Ministrul Mătcaş semnează cu mâna tremurândă ordinul 
de scoatere a revistei de sub jurisdicţia ministerului, trecând-o la autogesti-
une, nu înainte de a-l mai întreba o dată pe redactorul Bantoş: „Veţi reuşi să 
supravieţuiţi singuri?”. „Vom rezista, răspunse ostăşeşte redactorul. Împre-
ună”. De câte ori mă tot întreb în sine: oare cum intuise domnul redactor 
că numai peste mai puţin de o lună ministrul din faţa lui avea să fie demis 
şi lăsat fără lucru, îngrădindu-i-se dreptul de a reveni în învăţământul supe-
rior, căruia îi consacrase peste 30 de ani din viaţă, iar Domnia Sa avea să-l 
angajeze ca redactor la revista pe care ministrul acum şomer o fondase îm-
preună cu Ion Dumeniuk? Astfel se face că, timp de aproape 2 ani, am lucrat 
sub acoperişul Casei Presei împreună, redactorul-şef şi redactorul subordo-
nat, zi de zi, de la egal la egal, în aşteptarea timpurilor mai bune. Norocul 
nostru era că şefii de la tipografie (domnul director de atunci Vasile Lanciu, 
domnul inginer-şef Boris Mihalache) îl cunoşteau pe Alexandru drept om 
de cuvânt şi ne editau de multe ori revista pe datorie, spre invidia colegilor 
de la alte publicaţii, care ne credeau plini de bani.

În 1998 Primăria municipiului Chişinău demonstrează o intuiţie demnă de 
toată lauda a rolului pe care îl poate avea o revistă ca aceasta şi proiectele pro-
movate prin intermediul ei la educarea culturii filologice a cetăţenilor, dar şi 
la armonizarea relaţiilor dintre vorbitorii de diferite limbi prin asigurarea în-
văţării la un nivel solicitat de funcţie şi profesie a limbii statului. Aşa se face 
că, având sprijinul Primăriei şi al domnului primar general de atunci, Sera-
fim Urecheanu, sub directoratul aceluiaşi neobosit trudnic pe ogorul vieţii 
spirituale din republică Alexandru Bantoş, om dintr-o bucată din stirpea lui 
Grigore Vieru şi Ion Dumeniuk, adevărat oştean al Limbii Române, străjer 
al românismului şi al latinităţii de la această margine de Ţară, ia fiinţă Casa 
Limbii Române „Nichita Stănescu” din Chişinău cu sediu propriu, în care se 
transferă şi redacţia revistei „Limba Română”. Ambele instituţii au scopuri 
educative măreţe, sunt redute ale românismului în condiţiile unor atacuri fu-
ribunde din partea conducerii străine de neam şi a şovinilor de mare putere 
(noul sediu al instituţiei a fost incendiat şi profanat), de aceea conlucrează şi 
se completează reciproc în mod ideal. Şcoala Tânărului Filolog, cursuri de 
limba română, conferinţe, simpozioane, aniversări, editare de lucrări ştiinţi-
fice şi metodice, lansări de carte, vernisaje, întâlniri cu personalităţi române 
de la noi, din Ţară şi de pe mapamond, comemorări etc. sunt câteva din ac-
ţiunile de anvergură ale celor două instituţii nominalizate, care au lăsat urme 
adânci şi benefice în sufletul, cugetul şi memoria celor care au avut ocazia să 
participe la ele. În cadrul unui program de lungă durată, cu aportul direct şi 
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substanţial al domnului director şi redactor-şef Alexandru Bantoş (căutare de 
sponsori, alcătuirea şi îngrijirea de antologii, argumentarea necesităţii editării, 
munca de redactare propriu-zisă etc.), în Biblioteca revistei „Limba Română”, 
sub egida acesteia, iar din 1998, şi a Casei Limbii Române, au văzut lumina 
tiparului antologiile Limba română este Patria mea (1996, 2007), culegerea de 
interviuri Retrospectivă necesară, semnată de Al. Bantoş (2007), lucrările de 
sociolingvistică Itinerar sociolingvistic de Silviu Berejan (2007), Reflecţii ling-
vistice de Anatol Ciobanu (2009), Testament. Cred în izbânda limbii române 
de Nicolae Corlăteanu (2010), De la grotesc la sublim (1995), Român mi-e 
neamul, românesc mi-e graiul (1998), Calvarul limbii române din Basarabia de 
Nicolae Mătcaş (2010) ş.a.

Alexandru Bantoş este organizatorul mai multor conferinţe privind identi-
tatea noastră etnolingvistică. Două sunt memorabile pentru timpul, locul şi 
ecoul lor în conştiinţa basarabenilor aflaţi la răspântie de drum în ceea ce pri-
veşte originea, limba, numele lor adevărat, relaţiile lor cu românii din dreap-
ta Prutului: Conferinţa cu genericul „Limba română este numele corect al 
limbii noastre”, care şi-a ţinut lucrările la 20-21 iunie 1995, în sala de şedinţe 
a Parlamentului Republicii Moldova, iar a doua zi – în cea a Uniunii Scriito-
rilor; şi Conferinţa „Limba – atribut esenţial al unităţii naţionale”, organizată 
în incinta Universităţii de Stat din Moldova la 1 februarie 2010. Nici dl acad. 
Silviu Berejan, nici subsemnatul nu erau de acord cu organizarea conferin-
ţei din 1995, pentru că, după o campanie de recuperare a identităţii noastre 
etnolingvistice din ultimii 6 ani, eram conştienţi de faptul că toţi, inclusiv 
democrat-agrarienii, ştiau care este numele corect al limbii noastre, însă nu 
voiau să-l accepte în niciun caz din considerente pur politice, termenul pen-
tru denumirea limbii implicându-l pe cel – categoric nedorit de ei – pentru 
denumirea naţiunii majoritare din republică. Bantoş însă, convins de Dume-
niuk-rebelul că picătura sparge piatra nu prin forţă, ci prin căderea deasă, ne-a 
mobilizat la muncă. Savanţi precum Stanislav Semcinski din Kiev, Rajmund 
Piotrowski din Leningrad, Silviu Berejan, Anatol Ciobanu, Nicolae Mătcaş 
ş.a. au spus de la tribuna Parlamentului, pentru a nu ştiu câta oară, că sun-
tem români şi vorbim limba română. Cred că cel mai mare câştig al nostru 
şi cel mai mare merit al colectivului redacţional al revistei „Limba Română”, 
dar mai cu seamă al lui Alexandru Bantoş, a fost că atunci l-am recuperat şi 
reabilitat oficial pe academicianul Nicolae Corlăteanu, care, învingând frica 
şi eliberându-se de sclavul din sine, i-a îndemnat pentru prima oară sincer, 
deschis, pe deputaţii noştri să înţeleagă şi să nu se mai ascundă după deget în 
privinţa denumirii corecte a limbii noastre: e română şi punctum! Cea de-a 
doua conferinţă, din 2010, a fost organizată nemijlocit de Al. Bantoş sub pre-
textul aniversării a 95-a de la naştere a lui N. Corlăteanu şi a lansării volumu-
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lui Testament. Cred în izbânda limbii române. În condiţiile agresiunii violente 
contra denumirii limbii şi a vorbitorilor ei din partea conducerii voroniniste, 
au fost puşi la zidul ruşinii încă o dată răuvoitorii limbii române şi ai neamului 
românesc, care mai încearcă să speculeze cu numele academicianului Corlă-
teanu, de astă dată cu adevărurile sfinte rostite în Testamentul său.

Oriunde – la revistă, la Casa Limbii Române, la întâlniri, la editură – Alexan-
dru salahoreşte zi de zi, cu drag şi cu râvnă, de dimineaţă până seara târziu, 
nesilit şi neobligat, decât de propria conştiinţă şi de împrejurări, cu aceeaşi 
dragoste şi chemare interioară cu care ţăranul îşi prelucrează pământul şi via 
toată viaţa. Poate n-o să mă credeţi, însă Alexandru citeşte fiecare rând din 
revistă sau din lucrările ce urmează a fi editate, meditează asupra cursivită-
ţii expunerii, se opreşte la vreo exprimare de care se împiedică şi propune 
o redactare mai adecvată, nu ezită, în pofida unei cunoaşteri cât se poate de 
subtile a limbii române, să consulte dicţionarul în cazul incertitudinii, astfel 
încât să lase în urmă linia curată a gândirii şi expresiei. Şi dacă omul de la ţară 
se bucură de roadele muncii sale abia în plină toamnă, domnul redactor-şef, 
ţăran de la oraş, are plăcerea lucrului bine făcut după orice manifestare orga-
nizată reuşit, după fiecare număr de revistă, după o simplă întâlnire cu oameni 
de suflet care îi împărtăşesc idealurile. Atunci fruntea crispată i se descreţeşte, 
licărul îi reapare în privire, norii de tristeţe ascunsă se dispersează. 

Dacă nu s-ar fi dedat până la istovire, zi de zi, muncii la revistă, care a devenit 
viaţa lui, sunt convins că omul întreprinzător Alexandru Bantoş demult şi-ar 
fi asigurat un mijloc de trai mai decent, devenind fie merituos şi onest om 
de afaceri, fie, în cel mai modest caz, un bun profesor la catedra universitară 
de jurnalistică, cu titluri ştiinţifice pe potriva cunoştinţelor şi a capacităţilor. 
Dacă şi-ar aduna în volum articolele risipite prin presă sau în antologii şi vo-
lume colective în apărarea limbii şi a numelui ei, ori dacă ar sintetiza misiunea 
revistei pe care o patronează în formarea şi educarea spiritului identitar al ba-
sarabenilor (cred că încă nu e târziu!), ar obţine pe drept binemeritatul titlu 
de doctor în ştiinţe.

Nu ştiu dacă Alexandru nu se va fi săturat de noi, oaspeţii nepoftiţi ai revistei. 
Personal, când mi-e nespus de trist pe suflet, dar şi când am o bucurie pe care nu 
am cui să o împărtăşesc, îl caut pe domnul redactor. Atenţia cu care te ascultă, 
balsamul vorbelor bine însăilate care cad tămăduitor pe rană, tonul sincer cu 
care îţi vorbeşte despre durerile sale te face să fii mai blând cu cei din jur, mai 
puţin supărat sau înrăit pe lume, mai încrezător în triumful adevărului. Părerea 
mi-o împărtăşeşte şi colegul de fapte bune şi de suferinţă comună, veşnic tână-
rul şi dătătorul de încredere şi optimism Ion Ungureanu. Casa mare şi primi-
toare a Limbii Române „Nichita Stănescu” şi redacţia revistei „Limba Română” 
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este şi casa noastră. Ştiu că tot la Alexandru căutau o picătură de balsam pentru 
sufletul lor îndurerat Ion Dumeniuk, Nicolae Corlăteanu, Silviu Berejan, Vasile 
Melnic, Grigore Vieru, Valeriu Rusu. Sandu poate fi fericit că, prin atenţia pe 
care le-a acordat-o şi prin respectul pe care li l-a purtat, le-a prelungit câtuşi de 
puţin viaţa pe acest pământ. Chiar dacă ştiu că inima îi sângerează de durere 
la auzul numelor fiinţelor dragi care ne-au părăsit înainte de vreme, Alexandru 
poate fi mândru de faptul că anume lui, ca unui preot, înainte de plecarea la 
ceruri, i-au mărturisit „păcatele” nemuritori precum Ion Dumeniuk, Nicolae 
Corlăteanu, Silviu Berejan, Grigore Vieru, Valeriu Rusu... 

Un singur cusur peste care nu pot trece cu vederea are domnul redactor: în 
momentele în care îi pare că eşti tentat să accepţi ori să tolerezi mediocritatea 
sau impostura, caracterul său impulsiv-intempestiv îşi iese din matcă. Măr-
turisesc că, de câteva ori, mai mult dintr-o înţelegere / interpretare greşită a 
celor scrise (aflându-ne departe, eu mai adesea la Bucureşti, dânsul la Chişi-
nău, colaborăm mai mult în scris), decât dintr-o divergenţă de principiu de 
opinii, acest cusur avea să ne strice prietenia. (Iată un motiv de ceartă pe care 
nu-l pot uita nici acum: prin 1995 îi trimit de la Bucureşti un articol despre 
demonstraţiile studenţilor bucureşteni contra franţuzirii limbii române din 
saloanele aristocraţiei, din teatru, parlament etc. şi din mediul urban româ-
nesc de la începutul secolului XX şi despre reacţia marelui istoric şi profesor 
Nicolae Iorga la invitaţia studenţilor de a ieşi la protestele din stradă, iar dân-
sul îl scoate din număr şi – culmea! – textul se pierde irecuperabil, publicân-
du-l, în loc, pe Preşedintele agrarian Mircea Snegur, care, având nevoie de 
simpatia electoratului, vine impardonabil de târziu cu iniţiativa legislativă de 
a modifica articolul 13 din Constituţie, după ce toţi savanţii de bună-credinţă, 
inclusiv Academia de Ştiinţe, le roseseră urechile deputaţilor cu suficiente şi 
consistente argumente privind numele corect al limbii noastre*. Cu cât mai 
implacabil se scurge timpul, cu atât mai mult îmi dau seama de ce pornirea 
vulcanică a lui Bantoş avea nevoie să fie stinsă la vreme de calmul olimpic şi 
înţelepciunea socratică a unui Dumeniuk, Mătcaş, Corlăteanu... Dar caracte-
rul coleric al lui Sandu (cum ne plăcea să-i spunem cu dragoste între noi: mie, 
lui Dumeniuk, Berejan) are şi o faţetă nobilă: după ce se „răcoreşte” şi judecă 
la rece, dânsul găseşte în sine tăria de a-şi cere scuze nu numai de la un vene-
rabil academician, reputat profesor, ci şi de la o simplă secretară necăjită, pe 
care, în înţelegerea dumisale întârziată, ar fi obijduit-o sau ofensat-o pe nedrept. 

*	 Deşi cu regretabilă întârziere, domnul M. Snegur a fost primul conducător al Republicii 
Moldova care a avut curajul să rostească oficial numele adevărat al limbii şi să solicite 
modificarea articolului 13 din Constituţia Republicii Moldova, motiv ce a determinat re-
dacţia să publice mesajul care ulterior a constituit şi genericul conferinţei la care domnul 
profesor N. Mătcaş s-a referit ceva mai sus (nota redacţiei).
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Fără acest cusur, care cel mai des se transformă într-o virtute nobilă, Alexandru 
n-ar mai fi redactorul-şef cu pornirea sa leonină în momentele critice.

Altminteri, Alexandru Bantoş este o fire bonomă, sufletist, grijuliu, compăti-
mitor, săritor la nevoie. De aceea îmi este simpatic. De aceea îmi este deosebit 
de plăcut să lucrez cu el. De aceea îmi este drag. De aceea mi-i mereu dor de 
el. De aceea îl şi iubim cu toţii.

Colegii de breaslă de la alte publicaţii îl suspectează că ar avea susţinere „de sus” 
sau din umbră, că ar avea gologani pe care să-i întorci cu lopata. Ei nu pot înţe-
lege cum de reuşeşte să supravieţuiască în aceste zile de penurie generalizată re-
dactorul şi revista. În loc să se bucure că străjerul limbii române stă mereu de ve-
ghe pe metereze, iar revista noastră combativă – spadă şi scut – face noi breşe în 
rândurile inamicului, promovând prin slovă şi cruce sfântul adevăr despre noi şi 
fiinţa noastră, ei mai că i-ar dori zile scurte. Să ştie răuvoitorii şi invidioşii: Ale-
xandru Bantoş şi revista nu au nici bani, nici susţinere din partea guvernanţilor 
sau a căpătuiţilor peste noapte. Ca şi celelalte câteva publicaţii naţionale, care se 
află de ani de zile într-o luptă continuă cu liderii antinaţionali ai acestei părţi de 
popor oropsit de la margine de Ţară, într-o campanie neîntreruptă de ilumina-
re a cetăţenilor debusolaţi de minciună şi de intimidare, revista trăieşte numai 
graţie dăruirii totale şi a eforturilor manageriale ale lui Alexandru Bantoş, graţie 
abnegaţiei şi înţelegerii din partea minunatului colectiv redacţional – Viorica-
Ela Caraman, redactor-şef adjunct, Oxana Bejan, secretar general de redacţie, 
Dorina Balmuş, redactor, Veronica Rotaru, lector, şi Elena Călin, contabil-şef – 
şi graţie susţinerii din partea admirabilei familii Bantoş. Fără Alexandru Bantoş 
îndrăgita noastră revistă demult şi-ar fi dat obştescul sfârşit. Pentru a nu-i duce 
nicicând lipsa, pentru a ne întări în convingerea noastră că suntem stâncă şi cre-
mene în apărarea fiinţei naţionale, să-i urăm viaţă lungă revistei şi tinereţe fără 
bătrâneţe domnului redactor-şef. 

Să sperăm că vor fi apreciate după merit eforturile depuse de neobositul slu-
jitor pentru supravieţuirea neamului şi perpetuarea nepreţuitei zestre spiritu-
ale a acestuia. 

În ultimul timp un nouraş de tristeţe tot încearcă să-i adumbrească ostentativ 
chipul senin şi plin de optimism. Fruntea sus, frate Alexandru! Întru mulţi şi 
fericiţi ani şi la fapte tot mai mari! Să nu ne temem de anii ce-au trecut, să ne 
temem de cei care ne mai rămân. Se spune că primii 60 trec mai greu şi mai în-
cet, iar următorii 60 tot mai uşor şi mai repede. Să nu uităm că în urma noastră 
rămân numai faptele noastre bune. Să ne vedem şi la 120 la fel de senini şi de 
înţelepţi! Mai departe, vorba domnului academician: linişte, linişte...

Montreal, 04.07.2010
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Viorica-Ela CARAMAN
Intensitatea viziunii nu dăunează 
poemului dumneavoastră!

Sprijinită de Institutul Cultural Român, tradiţia 
proaspătă a Zilelor Literaturii Române la Chişinău 
(ediţia a doua), pe lângă prea puţinele iniţiative 
proprii ale scriitorilor români de a frecventa me-
diul literar basarabean, i-a adus în acest an dincoace 
de Prut pe Cristian Teodorescu, pe Ion Vianu, pe 
Radu Pavel Gheo, pe basarabeanul Emil Brumaru, 
pe Ion Mureşan, după ce anul trecut au venit aici cu 
multă deschidere Eugen Negrici, Varujan Vosga-
nian, fiind foarte aşteptată, de asemenea, Gabriela 
Adameşteanu. Beneficiul unor astfel de evenimen-
te este bineînţeles inestimabil, precum imperativă 
este şi necesitatea contactului dintre două spaţii 
româneşti implicate, ambele, la scări diferite şi 
condiţionate în mod diferit, în procese ce alterează 
straturile de temelie ale culturii naţionale. 

Dincolo de perspectiva îndepărtată a întâlnirilor 
chişinăuiene cu scriitori din România, Zilele Lite-
raturii au prilejuit un joc poetic de excepţie cu pu-
blicul, alimentând flexibilitatea receptării poeziei 
în limitele datelor concrete ale existenţei societale. 
Amintind despre motanul şi îngerii săi, despre mă-
rarul înrourat de la Dolhasca, de mizerie, spital şi 
nucul tuberculos al gazdei sale de odinioară, poetul 
Emil Brumaru a plasat discuţia despre poezie într-o 
zonă aflată la garniţa dintre gratuit şi inexprimabil, 
între banal şi absurd sau între decenţă şi nepermis...

Iar când, prins în mrejele unei revelaţii savuroase, 
un public foarte atent, deşi puţin numeros, a susţi-
nut lansarea la Chişinău a volumului de poezii al lui 
Ion Mureşan Cartea Alcool, mă întrebam, în stilul lui 
M. H. Simionescu din Bibliografie generală, dacă nu 

V.-E.C. – redactor-şef adjunct 
al revistei „Limba Română”, 
doctorandă la Institutul de 

Filologie al A.Ş.M., autoare a 
volumului de critică literară 

Ante-Scriptum, Chişinău, 
2009 (Premiul Tineretului 

municipiului Chişinău 
pentru Ştiinţă şi Artă, 

Premiul literar pentru debut 
al Salonului Internaţional 
de Carte, Chişinău, 2009). 

Membru al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova.
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cumva pe reversul copertei stă aplicată şi vreo menţiune de garanţie a Ministe-
rului Sănătăţii, pentru a atesta de data aceasta o realitate mai puţin periculoasă a 
efectelor pe care le produc băuturile alcoolice asupra fiinţei umane. Pentru că, din 
grija consumului de produse naturale, fără E-uri (Eminescu, Stănescu, Arghezi, 
Creangă, dar şi Cărtărescu sunt cu...), sau fără combinaţii alcoolice periculoase, 
obişnuinţa lecturii prospectelor de pe toate ambalajele a depăşit în viaţa noastră 
volumul lecturii de poezie (efortul intelectual al celor două tipuri de lectură rămâ-
ne o scuză), iar pentru a ajunge la literele frumoase tot un prospect tehnic trebuie 
să te trimită acolo. Mania de a ne conserva sănătoşi trupeşte ne mobilizează mai 
mult decât necesitatea simplă şi cât se poate de sănătoasă de a citi. Până una alta, se 
pare, vocea interioară a poetului le-a luat-o pe dinainte muzelor orfice (şi funcţio-
narilor medicali!), suflând prin vaporii unui vizionarism al şumenelii o prescripţie 
imaginară: Intensitatea viziunii nu dăunează poemului dumneavoastră!

Ion Mureşan a publicat, înainte de Cartea Alcool, doar două volume de poezii 
(Cartea de iarnă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1981 şi Poemul care 
nu poate fi înţeles, Târgu Mureş, Editura Arhipelag, 1993), deşi, ca număr şi 
complexitate, poemele cu care apare în diverse antologii ale poeziei româ-
neşti, bunăoară în cea alcătuită de Laurenţiu Ulici în unsprezece volume, dar 
şi Antologia poeţilor tineri (de George Alboiu), Antologia poeziei române de la 
origini până azi (de Dumitru Chioaru şi Ioan Radu Văcărescu), Poezia româna 
actuală (de Marin Mincu), Antologia poeziei generaţiei ’80 (de Alexandru Mu-
şina), inclusiv numeroase traduceri, nu-i trădează deloc modicitatea pe care 
o punctează Manolescu în ultima mare istorie literară. De altfel, Ion Mureşan 
reprezintă o figură exponenţială a optzecismului liric românesc, care colo-
rează vizibil peisajul, fie şi soft (M. Cărtărescu), al postmodernismului prin 
cultivarea valenţelor neoexpresioniste ale limbajului artistic, nelipsind nici 
din cele mai importante studii monografice, dedicate celui mai nou fenomen 
literar, semnate de Mircea Cărtărescu, Alexandru Muşina, Nicolae Leahu, Iu-
lian Boldea ş.a. Această poziţie este cu atât mai remarcabilă, cu cât fundalul îl 
constituie ţesătura deasă a industriei de poezie care căptuşeşte mereu librării-
le, dar care, paradoxal, întreţine foarte bine gheaţa dezinteresului.

Lansarea acestei cărţi a fost deci un eveniment special pentru literatura româ-
nă ca fenomen general şi nu a trezit doar interesul cititorilor din spaţiul pruto-
nistrean. Volumul conţine poezii despre halucinaţiile alcoolicilor pe care po-
etul, în căutarea inflexiunilor imaginaţiei, nu că le-ar transcrie minuţios, drept 
soluţie salvatoare pentru verbalizarea poetică a lumii, ci le atrage principial în 
text pentru a scoate la suprafaţă conexiunea invizibilă dintre real şi meta-real, 
dintre imaginar şi viziune a viziunii. 

Dacă oniricii au scos din starea de visare tentaţia şi impulsul depăşirii unui sine 
condamnat la secătuirea viziunii şi la inautenticitatea unei lumi „normale” în 



e v e n i m e n t 69

starea de veghe, Ion Mureşan împinge simţitor comportamentul absurd, exer-
ciţiul (dez)echilibristic involuntar şi imaginea din faţa unui ochi tulburat către 
un ochean concesiv, care strecoară o rază de adevăr, imperceptibil în condiţii 
„decente”. În acest caz nu viziunile în sine ale alcoolicilor sunt cele care parti-
cipă decisiv la construcţia imaginarului poetic, la relevarea legilor şi sensului 
lui, ci spiritul unui eu lucid până la paradox care le ţinteşte, în locul celor luaţi 
de ameţeli. Este vorba inclusiv de un paradox etic, de o deontologie absurdă şi 
nostimă, care armonizează aspecte ireconciliabile: „Vai, săracii, vai, săracii al-
coolici, / cum nu le spune lor nimeni o vorbă bună! / Dar mai ales, mai ales 
dimineaţa când merg clătinându-se / pe lângă ziduri / şi uneori cad în genunchi 
şi-s ca nişte litere / scrise de un şcolar stângaci. // Numai Dumnezeu, în marea 
Lui bunătate, / apropie de ei o cârciumă” (Poemul alcoolicilor). 

Felul în care Ion Mureşan îşi scrie poemele din Cartea Alcool imită principiul 
construcţiei păpuşilor ruseşti, demonstrând, în plus, o contradicţie, care capătă 
fluenţă în poezia sa, că lumile ce se încadrează perfect una în alta au dimensiuni 
fatalmente neîncadrabile, astfel, stratul cel mai apropiat al realului, cel mai fa-
miliar şi mai acceptabil devine insuportabil şi contradictoriu, iar cel absurd este 
unul de o armonie şi candoare mântuitoare, revelator şi inaccesibil în acelaşi 
timp: „Ea îl vedea stând cu capul în jos în lumină. / Cu capul în jos, pe jumătate 
digerat, / în lumina ca-ntr-un stomac nesătul. / Şi nici noi, Doamne, noi, bătrâ-
nii, noi, înţelepţii, nu am înţeles. / Nu am putut / Căci întotdeauna adevărul a 
fost opera unor oameni neîndemânatici” (Opera unor oameni neîndemânatici). 

Şi ironia lui Ion Mureşan îşi schimbă sensul, este una cu tentă preponderent 
afirmativă, care conferă nişte drepturi obiectului-ţintă, nu-l combate sau neagă. 
E o ironie oximoronică: pozitivă şi chiar reverenţioasă. Alcoolicii sunt persiflaţi, 
delicat, şi angelizaţi laolaltă, respinşi şi reabilitaţi într-o lume la care visează doar 
neîntinaţii, ei sunt damnaţii societăţii şi aleşii îngerilor deopotrivă sub aparenţe-
le degradării: „Au venit apoi îngerii. Umblau pe el ca furnicile pe muşuroi, / şi 
cu dinţii prinzându-l de păr l-au târât pe un drum pietruit şi prin iarbă / până în 
grădină. Acolo, la o masă de sticlă au mâncat, au băut şi au dormit. / Iar în ţara 
lui începuse să se vorbească o altă limbă”. Ironia din Cartea Alcool prinde chiar 
un fir al gravităţii şi al supra-forţei de colţurile unei existenţe ridicole şi fragile, 
care, prin analogie, ne cuprinde, de fapt, pe toţi, diferenţa dintre unii şi ceilalţi, 
ce nu se abat de la limita decenţei, e că aceştia din urmă rămân doar ridicoli şi 
fragili prin încrâncenarea de a respecta cuminţenia sterilă şi oarbă. Dezinvoltura 
ironică a eului care petrece pe rând imaginile unui alcoolic – cei doi identificân-
du-se printr-o alternanţă armonioasă a raţionalului şi inexplicabilului şi printr-o 
facultate vizionară flexibilă, supraindividuală – măsoară tentaţia de a te ridica 
la înălţimea celui ce reprezintă puterea de a trăi realmente imaginaţia supremă 
a unei lumi ideale. O lume pe care inşii lucizi şi „înţelepţi” nu sunt capabili nici 
măcar să şi-o închipuie, deşi o râvnesc la modul teoretic. 
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Vasile Botnaru
Literatura este transpunerea 
în cuvinte a şuvoiului vieţii

V.B. – publicist. A lucrat 
reporter foto, secretar de 

redacţie, comentator politic. 
Împreună cu alţi colegi a 

fondat în 1992 Agenţia de 
ştiri Basa-Press. A contribuit 

la lansarea postului de 
televiziune Pro TV la 

Chişinău. Este directorul 
biroului Chişinău al postului 

Radio Europa Liberă.

Cu prilejul Zilelor Literaturii Române (ediţia a doua) 
desfăşurate la Chişinău în perioada 18-20 mai 2011, 
postul de radio „Europa Liberă” a organizat o masă ro-
tundă la care au participat scriitorii Ion Vianu, autorul 
romanului Amor intellectualis (cartea anului 2010), 
Cristian Teodorescu, semnatarul prozei Medgidia, 
oraşul de apoi, care a luat Premiul Uniunii Scriitori-
lor din România pentru anul 2009, şi autorul cărţilor 
de proză Născut în URSS şi Ultimii eretici ai Impe-
riului, Vasile Ernu. Reproducem în continuare dialogul 
întreţinut de dl Vasile Botnaru cu invitaţii săi.

Vasile Botnaru: Domnule Vianu, cel mai recent 
roman pe care l-aţi semnat face din biografia 
Dumneavoastră literatură. Orice experienţă 
poate deveni literatură? Sau doar nişte oameni 
deosebiţi pot deveni obiectul acesteia? De aici 
pornind, ce este  literatura pentru un om prins 
acum cu preţuri, cu tarife, cu facturi?

Ion Vianu: Orice viaţă face obiectul literaturii. Via-
ţa cea mai banală este totuşi o viaţă extraordinară. 
Nu există niciun subiect, niciun domeniu al vieţii, 
şi aş zice niciun domeniu al imaginaţiei, care să nu 
poată face obiectul literaturii. Literatura stă în scri-
itor, în capacitatea lui de a sculpta în realitate şi de 
a face din realitate ceva atrăgător, ceva prezentabil. 
Un poet francez, Jean Cocteau, a spus, vorbind în 
numele poeziei: „Sunt o minciună care spune ade-
vărul”. Asta cred că e definiţia literaturii. Literatura 
este transpunerea în cuvinte a şuvoiului vieţii.
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Vasile Botnaru: Dar la ce bun? 
Doar există atâtea forme de înma-
gazinare a vieţii: film, artă, teatru. 
La ce bun mai e nevoie şi de acest 
efort al scriitorilor?

Ion Vianu: Omul are nevoie de ima-
ginaţie. Omul are nevoie să constate 
prin propriul efort intelectual că viaţa 
este şi altceva decât banalitate, chin şi 
platitudine. Că în viaţă, chiar şi în cea 
mai mizeră şi tristă, se ascunde o anu-
mită frumuseţe, o anumită strălucire. 
Literatura înnobilează viaţa, o aduce la 
o tensiune mai mare.

Vasile Botnaru: Ar fi de presupus 
că Dumneavoastră, scriitorii, în-
cercaţi să estetizaţi viaţa, atunci 
când o puneţi în pagină. Sau o lă-
saţi aşa cum este în Medgidia, de 
exemplu, inestetică sau antiuma-
nă?

Cristian Teodorescu: Nu-mi dau 
seama, dacă e să fiu cinstit. Povestesc anumite întâmplări, inventez anumite 
lucruri despre o lume care, din nefericire, a dispărut, cu intenţia simplă de a 
restitui câte ceva din lumea aceea, faţă de care mă simt îndatorat, oferind-o 
cititorilor. E lumea bunicilor mei, e lumea clasei de mijloc din Medgidia, care 
a fost vânată, începând din anii ’50, cu străşnicie de regimul comunist. Astfel 
încât n-am simţit nevoia să înfrumuseţez ceva. Din punctul meu de vedere, 
povestea asta cu înfloritul de care te suspectează cititorul nu funcţionează. Eu 
doar am încercat să scriu cât mai simplu, cu mai mare economie de cuvinte. 
Din cauza asta, în loc să fac un roman obişnuit, am făcut un roman din o sută 
şi ceva de povestiri.

O mare parte din personaje sunt, evident, născute de imaginaţia mea, iar cele 
care au existat suferă, de asemenea, un anumit tratament fabulatoriu, ca să-l 
citez pe Mircea Nedelciuc, un prozator din generaţia mea, care a încetat din 
viaţă şi la care ţin foarte mult. Sunt preocupat mai puţin de faptul cât adevăr 
şi câtă întâmplare de viaţă există într-o carte de proză. Mă interesează ca ea să 
fie bună, să exprime ceva. Dacă lucrurile astea funcţionează – e bine. Dacă nu 

Ion Vianu
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funcţionează, şi cartea nu izbuteşte să spună o poveste coerentă, să fie sufici-
entă sieşi, atunci, oricât de adevărată sau oricât de lipită de realitate ar fi, ea 
nu-şi atinge scopul.

Vasile Botnaru: Domnule Vianu, şi Dumneavoastră, şi Vasile Ernu vor-
biţi din perspectiva unui cult al trecutului – Amor veteris mundi. Ziua de 
astăzi, care, raportată la trecut, nu este deloc frumoasă, estetică, intere-
santă, are şanse să fie venerată de cineva? Tinerii care au astăzi 18 ani, 
ajungând la vârsta Dumneavoastră, s-ar putea să aibă aceeaşi atitudine 
pioasă faţă de tranziţia asta, care ne cam deranjează? 

Ion Vianu: Eu cred că este în firea omului să-şi venereze părinţii, să idealizeze 
momentele copilăriei. Şi dovada cea mai bună este că cele mai frumoase me-
morii sunt cele care vorbesc despre tinereţe şi copilărie. Chiar şi condiţiile mi-
zerabile ale unei copilării pot fi traverstite în ceva admirabil, în ceva minunat.

Vasile Botnaru: Dovadă stă Creangă, de exemplu, cu caprele râioase.

Ion Vianu: Da. Despre Creangă putem spune că a avut totuşi o existenţă fru-
moasă, la ţară, chiar dacă erau caprele râioase. Dar sunt scriitori, de pildă Jean 
Genet, marele romancier francez, care şi-au petrecut copilăria în orfelinate şi 
în case de corecţie, preamărind, cu toate acestea, momentele copilăriei.

Cristian Teodorescu şi Vasile Ernu la Europa Liberă
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Vasile Botnaru: Dar cât de valabil poate fi ceea ce invocaţi din prima 
copilărie, cum spuneţi Dumneavoastră? Cât de exact este acest instru-
ment? Sau nu contează?

Ion Vianu: Ba da, cred că e important. Sunt oameni care au avut noroc, cum 
am fost eu. Am crescut într-un mediu privilegiat. Dar, chiar şi în cazul unor 
circumstanţe vitrege, dacă omul a dat dovadă de o anumită rezistenţă interi-
oară, ceea ce se cheamă rezidienţă, el ajunge să-şi valorifice copilăria.

Vasile Botnaru: Domnule Vasile Ernu, Dumneavoastră aţi fost acuzat, în 
special după Născut în USSR, că idolatrizaţi un trecut care a fost o maşi-
nă de mutilat.

Vasile Ernu: Memoria nu este legată de un regim politic. Tot ce ne amin-
tim este legat de timp. Memoria e un spaţiu al timpului. Suntem nostalgici 
după acele vremuri, după copilărie, adolescenţă, nu după regimuri, sisteme 
politice ş.a.m.d. Mi-am propus să surprind aceste mici crâmpeie, un fel de 
enciclopedie a spaţiului cotidian. Mă interesa care sunt elementele-cheie, 
pe care mi le amintesc când mă trezesc dimineaţa, sau când stau la o cafea 
şi meditez la anii ’70-’80. Bine, nici n-am avut de suferit în mod direct – pă-
rinţii au avut suficientă grijă –, or, chiar şi în cele mai dure sisteme, există un 
anumit tip de protecţie faţă de copii, adolescenţi. Şi există şi un anumit tip 
de memorie, care înregistrează doar momentele frumoase – prima dragos-
te, primii prieteni, prima clasă ş.a.m.d. Pentru mine lucrurile astea contau 
enorm de mult. Am încercat cumva să scap de obsesia de a condamna trecu-
tul, de a merge numai pe elementele negative, fiindcă tendinţa dominantă 
în România este aceasta. Astăzi, de exemplu, mă interesează mai mult să 
înţeleg trecutul, decât să-l iubesc sau să-l urăsc. Mi se pare că înţelegerea 
este elementul central al raportării faţă de trecut.

Cristian Teodorescu: După părerea mea, literatura nu ajută la nimic. Numai 
că are o şansă anume faptul că nu face rău. Literatura e un fel de a spune ceva 
unii altora, de a ne povesti vieţile, ficţiunile, obsesiile, de a le pune la mijloc 
între mine, autorul, şi dumneata, cititorul. Ceea ce obţine cititorul de pe urma 
scrisului meu, dar nu numai al meu, este că, ajutat sau provocat de ceea ce 
scriu, sau ceea ce scrie domnul Vianu sau Vasile, ajunge să se confrunte cu 
sine însuşi. Fiindcă, dacă vă uitaţi, spun asta în calitate de cititor, ceea ce cauţi 
în cele din urmă într-o carte este să te regăseşti pe tine însuţi. Să găseşti răs-
punsuri la lucruri care te frământă. Uneori nu găseşti răspunsurile căutate, dar 
găseşti alte răspunsuri. Găseşti tot felul de situaţii, care te pot contraria şi care 
te pot face să te întrebi câte ceva despre propria viaţă. Din acest punct de ve-
dere, putem recunoaşte, eu cel puţin aş recunoaşte, că există un oarece folos al 
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literaturii, în afară de faptul că e o petrecere plăcută a timpului. Această zăbo-
vire asupra literaturii, asupra cuvântului scris, mi se pare unul dintre puţinele, 
tot mai puţinele lucruri cu ajutorul cărora oamenii îşi pot păstra intimitatea 
intactă, găsind un răspuns pentru lumea asta tot mai agitată, tot mai nebună, 
care ne presează din toate direcţiile de foarte multe ori. E mijlocul prin care 
ne păstrăm putinţa de a visa. Şi fiindcă tot suntem lângă domnul Vianu, care 
are cunoştinţe de psihiatrie, e mijlocul cu ajutorul căruia eu, scriitorul, scap 
de obsesiile şi de frustrările mele, iar cititorul, dacă se aşază pe un pat conve-
nabil şi citeşte, poate găsi o cale de a scăpa de propriile sale frustrări. În rest, 
literatura este o chestie nefolositoare, dar extraordinar de utilă.

Vasile Botnaru: Daţi-mi voie să vă „gâdil orgoliul” sau, dimpotrivă, cu 
o întrebare provocatoare: câtă literatură sau câţi scriitori pe kilometru 
pătrat trebuie să aibă o naţiune, ca să se considere civilizată, în pas cu 
lumea?

Ion Vianu: O, nu foarte mulţi, nu neapărat foarte mulţi. Dar eu cred că totuşi 
literatura trebuie să exercite o influenţă în viaţa unei societăţi. Tocmai pentru 
că aţi spus că lumea se interesează şi de motociclism, şi de sport, şi de loterie, 
trebuie să existe şi literatură. Fiindcă literatura este bună totuşi pentru cap.

Vasile Botnaru: Asta o spuneţi ca un doctor.

Ion Vianu: Da, ca un doctor. Nimic nu este mai activ ca delectare decât lec-
tura. Şi lucrul ăsta nu trebuie uitat, ba, mai mult, trebuie făcut ceva pentru a 
încuraja oamenii să citească. Chiar de vor citi pe medii electronice, cum se va 
întâmpla, fără îndoială, ei trebuie să continue să citească.

Vasile Botnaru: Domnule Teodorescu, Dumneavoastră cum răspundeţi 
la întrebarea referitoare la exponenţii unei naţiuni, câţi scriitori credeţi 
că trebuie să aibă o naţiune?

Cristian Teodorescu: Exact atâţia, câţi au talent. Neplăcerea cititorului e să 
se întâlnească cu cărţi proaste. Un scriitor care te face să pierzi vremea e o 
pacoste pentru literatură. Fiindcă scade încrederea în ceea ce poate să fie lite-
ratura pentru cititor. Din acest punct de vedere, cred că editorii au o misiune 
mult mai delicată şi mult mai importantă decât ne închipuim noi. Pentru că 
unul dintre rosturile lor e tocmai ăsta – să împiedice apariţia cărţilor proaste 
pe piaţă, aşa încât cititorii să nu-şi piardă încrederea în literatură. Mă refer 
mai ales la cei care încep să citească, închipuindu-şi că literatura e o chestie 
neapărat plicticoasă sau făcută pompos şi fără nicio legătură cu ceea ce ştiu 
ei că e viaţa. Din perspectiva asta, cred că unul dintre mijloacele graţie căro-
ra tinerii cititori s-ar putea apropia în mai mare măsură de cuvântul scris pe 
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hârtie sau, mă rog, probabil că în scurtă vreme se va întâmpla ceea ce spune 
domnul Vianu, că vom trece mai toţi la mediul electronic, e tocmai faptul ăsta 
elementar de a povesti, de a spune o experienţă, aşa cum te pricepi mai bine. 
În clipa în care cititorul simte că i te adresezi, spunându-i onest o întâmplare, 
o poveste, cu care se poate identifica, sau care îi poate stârni curiozitatea, aşa 
cum se întâmplă în O mie şi una de nopţi, câtă vreme literatura va face acest 
lucru, probabil că ea va continua să stârnească curiozitatea, şi îi va ajuta pe 
oameni să nu se tâmpească.

Vasile Botnaru: Mai devreme aţi provocat cititorul din mine, spunând că 
trebuie să am eu, cititorul, discernământ. Atunci ajutaţi-mă, spuneţi-mi 
cum să deosebesc eu literatura bună de literatura proastă?

Cristian Teodorescu: Până la urmă, cărţile supravieţuiesc nu numai graţie 
criticilor care le repun în discuţie de la o generaţie la alta. Ele supravieţuiesc 
datorită faptului că există cititori care le transmit de la o generaţie la alta. Adi-
că, părinţii le transmit copiilor ş.a.m.d. Vreau să vă spun o povestioară, care 
s-a întâmplat în familia mea, când copiii mei aveau vreo 13-14 ani. Mai că 
nu umblam pe mâini prin casă ca să-i rog să citească. Şi la un moment dat au 
început să citească ei singuri-singurei şi vin să mă mai întrebe: cu asta să pierd 
timpul? Pot s-o citesc, ce zici? Dacă mi se pare că e o carte de citit, le spun da. 
Dacă mi se pare că e o carte din asta amânabilă, că am şi din astea acasă, le 
spun s-o mai lase niţel.

Vasile Botnaru: Deci soluţia este să avem un mentor?

Cristian Teodorescu: Şi da, şi nu. Până la urmă, dacă există cărţi în casă, bi-
blioteca însăşi poate deveni un fel de mentor al nostru. Sunt cărţi care la data 
apariţiei lor nu s-au bucurat de succes. Şi au fost considerate proaste de auto-
rităţile literare ale vremii. Şi graţie faptului că a existat cititorul, care a ignorat 
recomandările cititorilor de specialitate, care sunt criticii, cărţi de felul ăsta 
şi-au găsit, în cele din urmă, destinul meritat. Eu cred în continuare că relaţia 
asta de la om la om, ca să zic aşa, în materie de literatură, e cea mai importan-
tă. Instituţionalizarea excesivă nu ajută prea tare literaturii. Pentru că, după 
cum bine ştiţi, canonul are şi el unele greşeli, omisiuni. Astfel încât, până la 
urmă, ceea ce trebuie să decidă în destinul de lungă durată al unei cărţi sunt 
raporturile cărţii cu cititorii.

Vasile Botnaru: Dar totuşi dacă scrie pe coperta cărţii lui Cristian Teo-
dorescu că este cartea anului 2009, sau pe cea a domnului Vianu – Amor 
intellectualis – că este cartea anului 2010, sigur că eu o cumpăr în primul 
rând. E, aşadar, un canon care mă ajută.
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Domnule Vianu, care este recomandarea Dumneavoastră pentru mine, 
cititorul? Cum să-mi cultiv eu gustul pentru literatura bună şi s-o deose-
besc de cea proastă?

Ion Vianu: Nu cred că există un criteriu. Ce l-aş putea sfătui pe cititorul naiv, 
să zicem, este: citeşte cărţile care te ţin. Lasă de o parte cărţile care te plicti-
sesc. Şi citeşte pe acelea pe care nu le mai poţi lăsa din mână. Atâta tot. În rest, 
sunt mode, sunt epidemii, sunt transmiteri de la unul la altul, de la prieteni, 
sunt influenţe culturale care nu pot fi ignorate. Dar ceea ce este decisiv, în 
ultimă instanţă, este ca o carte să-ţi placă, pur şi simplu.

Vasile Botnaru: Domnule Ernu, Dumneavoastră aveţi o listă formatoare?

Vasile Ernu: Am o experienţă care pentru mine este fundamentală şi aş reco-
manda-o oricărui copil, indiferent că s-a născut la ţară, într-un sat din Mol-
dova. Am trăit când eram mic într-un sat. Aveam acces la o bibliotecă şcolară. 
Acum ştiu că acolo erau şi foarte multe cărţi proaste, fiindcă era perioada co-
munistă. Însă eu am fost foarte pasionat de lectură începând de mic. Citind 
cărţi, am citit şi cărţi proaste, evident. Însă ele m-au îndrumat, una de la alta, 
spre alte lecturi, mai bune. Pe la 10 ani...

Vasile Botnaru: Nu v-au produs indigestii?

Vasile Ernu: Atunci nu-mi dădeam seama cine îmi produce şi cine nu. 
Însă pe la 10 ani, după ce am citit destul de mult, fiindcă citeam foarte 
mult în perioada aia, am început să-mi fac preferinţe, să mi-i notez – aceia 
îmi plac... Şi mi-am dat seama după 10 ani, când m-am confruntat deja 
cu oameni culţi, pe care i-am întâlnit în oraşe. Lista pe care o făcusem 
m-a dus exact unde trebuia să ajung. Am ajuns la marii scriitori, la marea 
literatură. Din punctul meu de vedere, e suficient să intri într-o bibliotecă 
care te va face să citeşti cărţi, care te va aduce spre marea literatură. Este 
indiscutabil lucrul ăsta. Ăsta e un drum, din punctul meu de vedere, ve-
rificat.

Cristian Teodorescu: Vreau să vă spun un lucru, à propos de talentul scriito-
ricesc. Eu cred că şi cititorii trebuie să aibă talent. Cu cât gradul de talent pe 
care îl are cititorul e mai mare, cu atât parcursul lui prin bibliotecă e mai sim-
plu. Un cititor care are nas, să zic aşa, şi care crede în nasul său, funcţionează 
la fel de bine ca un critic literar, pe măsură ce evoluează, evident. Că n-o să-i 
ceri unui copil de 7-8 ani să fie versat în literatură. Numai că, slavă Domnului, 
în literatura pentru copii e foarte greu să dai greş, fiindcă există marile cărţi, 
alea care se transmit din generaţie în generaţie. Adică primii paşi în literatu-
ră ai unui cititor-copil sunt paşi siguri, care îl ajută să simtă valoarea şi să se 
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îndrepte ulterior către cărţi tot mai bune. Acest lucru e foarte important. Şi 
gândiţi-vă că acest prim parcurs prin cărţi şi printre cărţi e asigurat de cei din 
familie – de bunici, de mamă, de tată. Din aceste considerente, eu cred şi tot 
spun că trebuie să ne bizuim pe bunul simţ şi pe talentul cititorului.

Vasile Botnaru: Dar un pic de educaţie, domnule Teodorescu?

Cristian Teodorescu: Ca să ştie să citească şi tot trebuie să treacă prin şcoală. 
Ce Dumnezeu?

Vasile Botnaru: Totuşi, cât de priceput trebuie să fie în ale scrisului un 
consumator de literatură? Trebuie să cunoască, să zicem, „şmecheriile” 
Dumneavoastră scriitoriceşti, cum se construieşte un roman? Sau el tre-
buie să fie tabula rasa?

Cristian Teodorescu: Din punctul meu de vedere, să ştiţi că nu e foarte im-
portant.

Vasile Botnaru: Pentru că la şcoală totuşi se predă literatura, se face ana-
liză de text...

Cristian Teodorescu: Da, e adevărat. Dar, din păcate, în foarte multe şcoli, 
nu vreau să spun acum că în toate, literatura e o chestie plictisitoare, profe-
sorul sfătuindu-te să înveţi papagaliceşte tot soiul de prostii spuse de ăştia 
care fac manuale auxiliare de literatură. Şi Dumnezeu să mă ierte acuma, nu 
George Călinescu a făcut analize şi sinteze din astea pentru elevii de liceu, 
ci toţi pseudorefuzaţii istoriei literare, care şi-au găsit refugiu scriind pentru 
copii şi zăpăcindu-le capul.

Vasile Botnaru: Domnule Vianu, cum credeţi, trebuie să aibă consuma-
torul pregătire minimă, sau e suficientă cultura generală, ca să guste car-
tea Dumneavoastră, bunăoară?

Ion Vianu: Cultura generală nu este minimum, este deja rezultatul.

Vasile Botnaru: ...este maximum?

Ion Vianu: Este deja rezultatul unei lungi evoluţii. Este, cum spunea cineva, 
ceea ce ţi-a rămas după ce ai uitat totul. Adică un strat destul de gros. Dar în 
cartea mea am încercat să vorbesc simplu despre lucruri complicate. Nu ştiu 
cât am reuşit, am găsit totuşi câţiva cititori şi asta pentru moment îmi face 
plăcere. Vezi, viitorul cărţii este absolut imprevizibil.

Vasile Botnaru: Trebuie să recunosc că mi-aş dori să mă alăturaţi acelor 
câţiva cititori. Din ce am apucat să citesc până la această oră m-aţi atins 
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suficient de mult. Domnule Ernu, Dumneavoastră v-aţi dori un consu-
mator de cărţi mai pregătit? Să ştie şi el arta semioticii, naratologie? 

Vasile Ernu: Nu, eu sunt mai narodnicist de felul meu, mă interesează accesul 
către un public larg. Şi, în general, mă interesează oamenii care ştiu să citeas-
că, le place să citească, le place din când în când să reflecteze. Când citeşti o 
carte, dintr-odată începi să devii puţin mai deştept, începi să scapi de micile 
frământări ale vieţii, care deodată te scot din acest neant.

Ion Vianu: Da, dar eu vreau să adaug că publicul larg este deseori şi un public 
foarte profund şi foarte interesant.

Cristian Teodorescu: Corect. Ceea ce numim noi public larg e publicul necu-
noscut, de fapt. Fiindcă el e alcătuit dintr-o mulţime de „publicuri”, pe straturi 
de lectură. Sunt unii care într-adevăr îţi pot da lecţii cum se construieşte un 
roman, oameni care au o temeinică lectură şi cultură a romanului. La fel cum 
sunt oameni care, fără să aibă habar sau fără să-şi pună, cum să zic eu, mintea 
la încercare pentru a vedea cusăturile unei cărţi, au „flerul” ăsta cu ajutorul 
căruia deosebesc o carte bună de o carte proastă. Şi ştiu să se orienteze prin 
noianul de cărţi pe care îl au la dispoziţie atunci când intră într-o librărie sau 
bibliotecă.

Vasile Botnaru: Dacă mi se îngăduie să vă mai spun ceva din partea ci-
titorilor. Volens-nolens, Dumneavoastră vă deschideţi sufletul într-un 
mod în care s-ar putea crea senzaţia că am fost împreună la o bere, la o 
vânătoare, la un pescuit. V-ar plăcea să fiţi trataţi în felul acesta, domnule 
Vianu? Sunteţi conştient de faptul că eu s-ar putea să am acces la „nervii” 
Dumneavoastră? Sau sunteţi suficient de protejat?

Ion Vianu: Nu, acesta e un beneficiu secundar al literaturii, că poţi în-
tâlni cititori prietenoşi, de care să te apropii, în care să descoperi tu, 
scriitorul, anumite lucruri pe care poate nu le-ai gândit când le-ai scris. 
Despre tine.

Vasile Botnaru: Domnule Teodorescu, Dumneavoastră v-ar plăcea, de 
exemplu, ca eu să am senzaţia că vă cunosc atât de mult, de parcă am fi 
ieşit la o bere?

Cristian Teodorescu: Chiar şi la un pescuit. Vreau să vă spun un lucru – de vreo 
10-15 ani încoace am hotărât să nu mai scriu, decât cărţile pe care mi-ar plăcea 
să le citesc. Din cauza asta am băgat în seamă că lucrurile s-au simplificat mult 
pentru lumea mea lăuntrică scriitoricească. Iar faptul că cititorul se simte apro-
piat de mine, atunci când citeşte ceea ce scriu, mi se pare excelent. În definitiv, 
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eu ce urmăresc? Ca ceea ce spun eu să fie crezut şi să fie o poveste care să adune 
lumea în jurul meu. În cele din urmă, nu există mare diferenţă între povestito-
rii oralităţii îndepărtate, în jurul cărora se aduna lumea ascultând: „Cântă zeiţă, 
mânia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul” ş.a.m.d., şi ceea ce scriem noi astăzi. Nu e 
mare diferenţă nici între cele două tehnici de apropiere a oamenilor. Iar în clipa 
în care omul se apropie de tine, fireşte că e curios să vadă şi cum arată, cum este 
cel care le povesteşte. Curiozitatea asta devine iritantă atunci când omul vrea să 
scormonească prin pat, atunci când omul vrea să scormonească în chestii din 
astea ale intimităţii, care, după părerea mea, nu ajută cu nimic la citirea unei 
cărţi. Adică dacă cineva ştie despre mine că fumez mai multe pachete de ţigări 
pe zi, nu cred că asta îl ajută să înţeleagă mai bine ce scriu eu.

Vasile Botnaru: Domnule Ernu, cum vă simţiţi când sunteţi despuiat în 
faţa cititorilor?

Vasile Ernu: Eu trăiesc din relaţii şi recunosc chestia asta. Şi atunci contactez 
cu foarte multă lume. Reacţiile sunt foarte, foarte diferite, asta înseamnă că fi-
ecare are o experienţă diferită în modul de a se apropia. Recunosc că în genul 
meu de scriitură nu construiesc poveşti. Eroii mei principali sunt ideile oame-
nilor cu care comunic. Pe mine mă interesează foarte mult să găsesc anumite 
grile de interpretare, care te lasă cu un anumit semn de întrebare. Mie îmi plac 
enorm de mult întrebările.

Vasile Botnaru: Deci, cu atât mai mult e valabilă întrebarea: este adecva-
tă percepţia mea, a cititorului?

Vasile Ernu: Eu cred că fiecare decide în felul lui. E foarte greu să spun că reacţia 
pe care o trezesc, simpatia sau antipatia, este cea corectă. Nu-mi dau seama.

Vasile Botnaru: Mai cu seamă antipatia, nu-i aşa?

Vasile Ernu: Nu ştiu. Dar pe mine mă interesează să creez un anumit tip de re-
flecţie, un anumit tip de reacţie. Dacă cititorul meu reacţionează altfel, înseam-
nă că ceva s-a întâmplat acolo. Şi asta pentru mine contează enorm de mult.

Cristian Teodorescu: Încă o chestie, à propos de ceea ce-şi închipuie lumea 
că e scriitorul atunci când citeşte o carte. De foarte multe ori autorul însuşi 
se poate înşela asupra propriei sale personalităţi. Îşi poate face o imagine falsă 
despre sine însuşi, atunci când vorbeşte chiar foarte onest într-o operă de me-
morialistică. Fiindcă sunt mecanisme din astea, cu ajutorul cărora încercăm 
să ne suportăm pe noi înşine. Atunci când cineva îşi închipuie că a ajuns în 
intimitatea autorului, e posibil să se înşele, din cauza faptului că se întâmplă 
destul de des ca autorul însuşi să se înşele asupra identităţii şi intimităţii sale.
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Vasile Botnaru: Atunci sunteţi clientul domnului Vianu la psihiatrie.

Vasile Ernu: Ceea ce pot spune este că eu sunt propriul meu client. Pentru că 
atunci când încep să scriu o carte, sau chiar un text mai scurt, am impresia că 
nu ştiu exact ce vreau să exprim, că nu ştiu exact anumite lucruri pe care le-am 
trăit, descoperindu-le pe măsură ce scriu. Şi nu sunt mulţumit şi nu ajung la 
sfârşit decât în momentul în care m-am apropiat la maximum de o realitate, 
care îmi rămăsese mie însumi ascunsă. Deci aş putea să asemăn foarte mult 
procesul de scriere cu o psihanaliză.

Vasile Botnaru: Dacă tot aţi manifestat foarte multă încredere faţă de 
cititorii avizaţi, daţi-mi voie, în numele lor, să spun că noi, cititorii, sun-
tem capabili să deducem şi să definim o personalitate anume, un stil 
al scriitorului, un mesaj. Aşa cum ştim să-l deosebim, de exemplu, pe 
Picasso de Dali, tot aşa cred că ne-am descurca atunci când ne-ar cere 
cineva să spunem, foarte concis, ce am văzut în Medgidia sau în Amor 
intellectualis. Am putea spune unde este stâlpul personalităţii autorului, 
fără a-l confunda cu altele. În sensul acesta, vă rog să aveţi într-adevăr 
încredere în noi, cititorii. Şi mai ales în faptul că operele bune o să le 
transmitem copiilor noştri.

Secvenţă de la Zilele Literaturii Române

Fotografii de Vasile Botnaru
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Theodor codreanu
Fenomenologia poetică
a lui Ion Barbu (II)

Spuneam că Ion Barbu are intuiţia „exhauţiunii” 
poeticilor încă din 1920, când comentează lirica 
lui Nichifor Crainic din perspectiva integrării.

Altfel spus, el integrează, altminteri decât la mo-
dul mimetic-parodistic, toată istoria poeziei, de la 
antici la contemporani. Levantul lui Mircea Căr-
tărescu, în postură postmodernistă, încearcă o 
integrare a întregii poezii româneşti, dar la modul 
parodic şi strict filologic, fiind vorba de un joc, ab-
solutamente, de cuvinte. La acest nivel, crede Ni-
colae Manolescu, a reuşit Cărtărescu să realizeze 
„epopeea” poeziei pure în spaţiul românesc: „Întâ-
iul lucru care s-a observat la el era plăcerea cuvin-
telor. Rareori un poet a fost astfel vorbit de cu-
vintele sale ca Mircea Cărtărescu”1. În acest mod, 
Cărtărescu a dus la limită aventura modernistă a 
cuvântului suficient sieşi,  dobândindu-şi faima de 
cel mai de seamă postmodernist al generaţiei sale, 
el devenind conştient că, după Levantul, postmo-
dernismul poate să se încheie. 

Recuzându-se ca modernist, în schimb, Ion Barbu 
a evitat încremenirea în logocentrism, el urmând 
responsabilitatea canonică maximă, eminesciană, 
faţă de cuvânt prin orientarea logosului spre on-
tologic. Ion Barbu este, astfel, la antipodul risipi-
torului de cuvinte, indiferent dacă acesta îmbracă 
blana modernist-postmodernistă cărtăresciană 
sau pe aceea tradiţionalistă adrianpăunesciană. 
Performanţa lui unică este că a ajuns la o estetică 
pură, pe cu totul alte căi, eliminând orice primej-
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die de eclectism şi de inflaţie verbală. Grăitor mi se pare faptul că Nicolae 
Manolescu nu agreează calea barbiană a atingerii poeziei pure, el sfârşind prin 
a crede că locvacitatea de tip cărtărescian e soluţia. Reducţiei fenomenologice 
el îi preferă extensiunea beţiei de cuvinte. În schimb, actul clar de narcisism, în 
urma tuturor expurgărilor de „impurităţi”, ajunge să nu mai oglindească decât 
„figura spiritului nostru”. Pluralul atestă că Ion Barbu a integrat toate eu-urile, 
pe toţi Narcişii literaturii, într-un fel de impersonalitate pe care o sesiza Titu 
Maiorescu la Mihai Eminescu. De aceea, în poezia lui, acest Narcis neobişnuit 
nu are nevoie să spună eu decât accidental. Atât de puternică i-a fost individu-
alitatea, resimţită adesea de cei din jur ca debordantă şi chiar insuportabilă.

Cea dintâi surpriză oferită de barbiana poetică a oglinzii este recuperarea mi-
mesis-ului tradiţional. În oglinda modernilor şi postmodernilor cel care se 
oglindeşte este eul sau chiar cuvântul. Aproape tot secolul al XX-lea s-a exaltat 
în faţa acestei subtilităţi estetice. De aceea, poezia va distruge, în primul rând, 
versul tradiţional, inventând aşa-numitul vers liber. Ion Barbu însă continuă 
să creadă că poezia este vers, nu cuvânt. Mai mult, nu vers liber, care i se pare 
facil. Dar nici versul tradiţional respins de Eminescu: „E uşor a scrie versuri / 
Când nimic nu ai a spune”. A spune ceva înseamnă sens, intenţionalitate, cum zic 
fenomenologii. Altfel zis, cuvântul trebuie să revină la condiţia lui canonică, 
să fie Casă a Fiinţei, în accepţie heideggeriană. Iar din această Casă nu alun-
găm mundanul, ci îl punem între paranteze, prin „oglindire”. Putem începe, 
aşadar, chiar de la cirezile agreste. Narcisismul barbian este impersonal chiar 
prin purcedere. În oglinda apei, noul Narcis, cosmic, vede lumea, nu propriul 
chip. Înecarea cirezilor agreste nu înseamnă moartea lumii, ci înduhovnicirea 
ei. „Înecarea” este echivalentul epoché-ei fenomenologice, în versiune barbi-
ană: „Tăind pe înecarea cirezilor agreste, / În grupurile apei, un joc secund 
mai pur”.

În versul canonic, niciun cuvânt nu este de prisos. „Înecarea” se produce în 
„grupurile apei”. Apa este oglindă primordială şi figuraţie, mai ales în ipostaza 
de mare, a lumii. „Oglinzile de sticlă, în lumina vie a încăperilor, oferă o ima-
gine prea stabilă”, observă Gaston Bachelard. „Ele vor deveni vii şi naturale 
când vor putea fi comparate cu o apă vie şi naturală.” Iar Narcisul cosmic este 
însăşi lumea supusă „exhauţiei” barbiene. Sau, cum spune Joachim Gasquet: 
Le monde este un immense Narcisse en train de se panser („Lumea este un imens 
Narcis care se oglindeşte pe sine”2). Cirezile agreste sunt metonimia acestei 
lumi în autooglindire.

Din cele 53 de cuvinte ale poeziei, numai două sunt, aparent, din domeniul 
ştiinţei, concept strict matematic fiind doar grup. Dar termenul este, în defini-
tiv, unul de graniţă, utilizabil şi în limbajul obişnuit. Insolitarea la care recurge 
poetul este combinaţia grupurile apei, care deja sugerează o punere în paran-
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teză, de vreme ce „cirezile agreste” se „abstractizează” în „grupuri”. „Grupu-
rile apei” devine o metaforă „savantă” de o extraordinară complexitate, căci 
nestatornicia valurilor degajă nenumărate oglinzi-adumbriri. Brusc, înecarea 
poate constitui destrămare şi degradare a fiinţei. Dar ea înseamnă, totodată, 
un sacrificiu generator de mântuire şi de rezolvare a crizei sacrificiale, în acelaşi 
timp. Cirezile agreste au destinul Anei zidită de Meşterul Manole. Ana sal-
vează Duhul Bisericii aflată în veşnică adumbrire, destrămare şi năruire. Toate 
calculele, ezitările, frământările lui Manole, pe care Blaga le-a surprins excep-
ţional în drama Meşterul Manole, sunt adumbririle ce trebuie să ducă la „exha-
uţiune”. Atât geniul popular, cât şi Blaga au recurs, pentru aceasta, la figuraţia 
grupului zidarilor. Dacă Manole n-ar fi tăiat nodul gordian al tuturor „adum-
bririlor” din grup, Biserica nu s-ar fi înălţat. Şi aici intervine gestul suprem 
al Creatorului: tăierea, cioplirea. În legendă, Alexandru Macedon a tăiat no-
dul gordian, care sugerează o aglomerare, o încâlcire grupată, de nedezlegat. 
Geniul lui Ion Barbu merge la ţintă: Creatorul, Narcis impersonal, trebuie să 
taie, în grupurile-noduri ale apei, un joc secund, mai pur. Ceva din această taină 
a nodurilor barbiene a intuit Nichita Stănescu, autor al volumului Noduri şi 
semne (1982). Creatorul barbian leagă şi dezleagă noduri, cum rezultă dintr-o 
variantă a poeziei: „Un «nod» ceas invers să «-i» lege «crăpata-i» gătita-i 
frumuseţe”3. În ultimii ani de viaţă, altminteri, Nichita Stănescu se apropia de 
o poetică a rupturii, în definitiv, de tăiere a „nodurilor perfecte”, cum se-ntâm-
plă şi-n Lecţia despre cub, cubul fiind un nod gordian matematic, tăiat / spart 
de Creator după îndelungate perfecţionări. Totuşi sensul tăierii barbiene este 
eminescian, către dinamica formelor perfecte, prin spargeri / ciopliri nenumă-
rate. Către acolo năzuia, desigur, şi Nichita Stănescu, deşi el a uitat, adeseori, 
măsura necuvântului, reducându-l la cuvânt în sine.

Ca şi Caragiale sau Eminescu, Ion Barbu considera că virgula îşi are un rol 
esenţial în economia stilului. Versificatorii moderni şi postmoderni au renun-
ţat la semnele de punctuaţie, crezând că sporesc, prin aceasta, ambiguitatea 
poetică. În fapt, o simplă ambiguitate filologică de tipul şaradei sofistice care 
sărăceşte textul. Ion Barbu putea să spună un joc secund mai pur, însă el izolea-
ză prin virgulă joc secund şi mai pur. Prin aceasta, sugerează că există cel puţin 
două forme de joc secund, diferenţa fiind asigurată de puritate. Jocul secund cu 
spor de puritate este numit de Ion Barbu nadir latent. Să înţelegem că nadirul 
latent este ultima dintre formele jocului secund, care e poezia. Distincţia este 
de o importanţă capitală în a singulariza actul clar de narcisism atât în raport 
cu mimesis-ul platoniciano-aristotelic, cât şi cu narcisismul poeziei moderne. 
Jocul secund ca oglindire ţine de spaţialitatea pură, de privire pură. Este narci-
sism ca autarhie a vizualităţii, al cărei captiv este Narcis din mitul grec. Narcis 
este prizonierul unei autoreducţii prin care el „pune între paranteze” pe cel 
de-al doilea protagonist al mitului, nimfa Echo, personificare a ecoului care 
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este repetiţie / oglindire a sunetului şi care deci e percepţie auditivă, legată de 
temporalitate, de durerea primordială. Reproduc din Complexul Bacovia un 
pasaj necesar şi demonstraţiei de aici: izomorfie a timpului, nefericita Echo îşi 
exprimă durerea primordială de a fi respinsă de „surzenia” lui Narcis. Nietzs-
che, care a studiat cu perspicacitate neîntrecută fenomenul tragediei greceşti, 
a înţeles relaţia dintre muzică (ecou) şi durerea provocată de timp (destin): 
„Muzicianul dionisiac este, fără să uzăm de nicio imagine, numai durerea pri-
mordială şi ecoul (s.n.) ei primordial”4. Am comentat în altă parte deruta edi-
torilor vol. VII de Opere eminesciene în faţa afirmaţiei că „desperarea e tîmp” 
(timp, grafiat etimologizant, de la têmpŭ). Relaţia dintre desperare şi timp li se 
părea lipsită de sens, preferând lecţiunea „desperarea e tâmpă”, ceea ce e mai 
degrabă lipsă de sens. Este meritul Aureliei Rusu de a fi restituit şi argumentat 
lecţiunea mai veche a lui D. Murăraşu5. De altfel, o însemnare datată 1873-
1874 arată directa legătură dintre durere şi timp intuită de Eminescu: „Numai 
durerea este timp, numai după ele [dureri] numărăm orele «noastre», zile-
le, anii noştri”6. În 1982, Petre Botezatu făcea limpezi relaţionări între spa-
ţiu – fericire, timp – suferinţă: „Se poate afirma caracterul tragic al timpului. 
În contrast cu spaţiul, pe care îl simţim mai curând ca fiind euforic”7. Exis-
tenţialismul, se ştie, a postulat, prin Heidegger, ecuaţia angoasă  / timp8. În 
Timbru, Barbu are deplina imagine a corespondenţei dintre muzică (artă prin 
excelenţă temporală) şi durere: „Cimpoiul veşted luncii sau fluierul în drum, / 
Durerea divizată o sună-ncet, mai tare...”.

Sarcina pe care şi-a propus-o Ion Barbu a fost de a rezolva impasul existenţial 
şi ontologic provocat de surzenia lui Narcis, prin care acela a pierdut lumea şi, 
cu aceasta, iubirea, reducând-o la iubirea de sine ca imaginea proprie din oglin-
dă. În consecinţă, Narcisul barbian rupe mai întâi cu sine, respingând propriul 
chip din oglindă şi recuperând lumea („cirezile agreste”). Narcis însuşi este 
fericit numai cât beneficiază de euforia privirii pure. De îndată ce încearcă să 
îmbrăţişeze chipul din oglindă, adumbririle apei şterg imaginea amăgitoare 
şi, în eroarea lui, Narcis cade într-o profundă tristeţe, cum a observat Louis 
Lavelle9. Narcis îşi foloseşte prost şi păgubos solitudinea, căscând prăpastia 
între eul său şi lume. În surzenia lui, el refuză să fie strigat şi privit de nefericita 
Echo, părăsită. „În solitudine – scrie Lavelle în L’ erreur de Narcisse – trebuie 
acţionat ca şi cum am fi văzuţi de lumea întreagă şi, când am fi văzuţi astfel, să 
acţionăm ca şi când am fi singuri”. Nu exagerez spunând că Ion Barbu acţio-
nează, privind „cirezile agreste”, ca şi când cirezile l-ar privi pe el. În acest fel, 
anulează şi sporeşte, în acelaşi timp, ego-ul empiric, ridicându-l la rang de ego 
categorial. Operaţia este profund eminesciană (şi e de găsit şi la poetul-savant 
Rimbaud), arheul ascunzând în sine un şir nesfârşit de oameni, ca în identi-
tatea numerică din budism. Într-acolo, după şapte decenii, trebuie să ajungă 
şi judecătorul francez al lui Narcis, Louis Lavelle: „Sunt toţi oamenii într-un 



c r i t i c ă ,  e s e u 85

om, cu ce-i mai bun şi cu ce-i mai rău”. Actul clar de narcisism conduce „la 
mijloc de rău şi bun”, cum zice Ion Barbu, iar când atinge starea de nadir latent, 
privirea pură se contopeşte cu ecoul primordial. Subiect şi obiect sunt una, din 
adâncurile mării răzbătând cântecul, ritmul primordial ca însumare a tuturor 
grupurilor apei:
„Nadir latent! Poetul ridică însumarea
De harfe răsfirate ce-n zbor invers le pierzi
Şi cântec istoveşte ascuns, cum numai marea,
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi”.

Însumarea harfelor resfirate echivalează cu o „exhaustie”, o istorie integratoa-
re a poeziei universale, la modul muzical. Marea: „Simbol al dinamicii vieţii. 
Totul se iveşte din mare şi totul se întoarce în ea: loc al zămislirilor, al transfor-
mărilor şi al renaşterilor. Apă în mişcare, marea simbolizează o stare interme-
diară între virtualităţile încă informale şi realităţile formale, o situaţie ambi-
valentă care este cea a incertitudinii, a îndoielii, a nehotărârii, situaţie care se 
poate încheia bine sau rău. De aici decurge faptul că marea este deopotrivă o 
imagine a vieţii şi a morţii”10. Vechii greci şi romani aduceau mării sacrificii de 
animale, îndeobşte „cirezi agreste” de tauri spre a-i potoli fiinţele monstruoa-
se din adâncuri. Interesant că Ion Barbu îşi începe aventura poetică în oglinda 
liniştită a lacului, dar înecarea cirezilor agreste duce la transgresarea „calmei 
creste” în enormă desfăşurare marină. Nadirul devine abscons, latent, ca şi 
cum Narcisul cosmic ar fi tulburat oglinda acvatică, dezlănţuind-o nu doar 
într-o mare, ci în toate mările pământului. Poetul nu mai este contemplativul 
care se profila pe oglinda lacului, ci se transformă într-un demiurg în stare să 
însumeze toate harfele resfirate în zbor invers. Surpriză: imaginea este puternic 
eminesciană. Orfeul lui Eminescu, în disperarea-i, aruncă harfa sfărâmată în 
mare. De-ar fi aruncat-o în chaos, s-ar fi produs acest uluitor eveniment:
„De-ar fi aruncat în chaos arfa-i de cântări îmflată,
Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată,
Ar fi curs în văi eterne, lin şi-ncet ar fi căzut...
Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune
Şi popoarele de stele, universu-n rugăciune,
În migraţie eternă de demult s-ar fi pierdut”.
					     (Memento mori)
Iar fiindcă Orfeu a aruncat harfa în mare, iată ce s-a petrecut:
„Dar el o zvârli în mare... Şi eterna-i murmuire
O urmă ademenită toat-a Greciei gândire,
Împlând halele oceanici cu cântările-i de-amar.
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De-atunci marea-nfiorată de sublima ei durere, 
În imagini de talazuri, cânt-a Greciei cădere
Şi cu-albastrele ei braţe ţărmii-i mângâie-n zădar...”.

Grecia lui Eminescu, adunată, uluitor, în harfa sfărâmată a lui Orfeu, oare nu 
este şi ea acea inconfundabilă ultimă Grecie a lui Ion Barbu? Este şi nu este. 
Dar continuitatea celor doi mari poeţi e mai mult decât tulburătoare. Iar in-
variantul comun este tocmai harfa orfică. În definitiv, performanţa unică a lui 
Ion Barbu este că a concentrat vasta panoramă a deşertăciunilor din Memento 
mori doar în pătratul zilei unui catren, transformând o epopee într-o teore-
mă lirică. Fără îndoială, poetul barbian încearcă să adune, să însumeze toate 
cântările din „halele oceanici” umplute de eterna murmuire a harfei lui Orfeu. 
Cântecul încăpător este ascuns, ermetic, în chiar transparenţa meduzelor sub 
care marea îl plimbă („sub clopotele verzi”), clopote care bat, neauzit urechii 
obişnuite, deopotrivă de viaţă şi de moarte.

Spre deosebire de narcisismul individual, cel cosmic restituie viziunii miti-
ce osmoza originară, polaritatea Narcis – Echo. Sau cum spune Gaston Ba-
chelard: „Echo nu este o nimfă îndepărtată. Ea trăieşte în fântână. Echo este 
întruna împreună cu Narcis. Ea este el. Are vocea lui. Are chipul lui. El nu 
o aude strigând puternic. O aude într-un murmur, precum murmurul vocii 
sale seducătoare, al vocii sale de seducător. În faţa apelor, Narcis are revelaţia 
identităţii şi a dualităţii sale, revelaţia dublelor sale puteri virile şi feminine, şi, 
mai ales, revelaţia realităţii şi a idealităţii sale”11.

Dualitatea Narcis – Echo se manifestă, în plan poetic, ca dualitate Narcis – 
Orfeu. Şi aceasta este noutatea adusă de Ion Barbu în poetica oglinzii, sub 
impact pitagoreic, deşi toate aparenţele duc la conservarea narcisismului cla-
sic. (Anamneza barbiană restituie faptul că Hermes, patronul său spiritual, 
este inventator de instrumente muzicale: lira lui Apollo şi a lui Orfeu, apoi 
fluierul lui Pan.) Cele două catrene ale artei poetice Din ceas, dedus... exprimă 
chiar această dualitate contrapunctică: în primul se ascunde Narcis, criptat în 
cirezile agreste, în al doilea, Orfeu multiplicat în harfe nenumărate. Sunt două 
priviri în poem: a lui Narcis şi a lui Orfeu. Ele sunt antitetice, riscând oricând 
să eşueze. Dacă harfa lui Orfeu adună, privirea lui împrăştie şi duce la pierza-
nie „grupurile apei”. O spune chiar mitul orfic. Când cântăreţul şi-a pierdut 
fiinţa iubită, pe Euridice, el nu se izolează în surzenia lui Narcis, ci descinde în 
Infern pentru a o readuce pe pământ. Impresionat, Hades se lasă înduplecat, 
dar îi pune condiţia să nu privească înapoi de îndată ce-i aude paşii în urmă. 
Hades, altfel zis, îl avertizează să nu se încreadă în privire, ca Narcis, ci în auz, 
adică în propria-i condiţie existenţială. Însă, ca şi Narcis, Orfeu este nerăbdă-
tor, el se întoarce s-o privească pe Euridice chiar aproape la ieşirea din Infern. 
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O vede, într-adevăr, pe Euridice, dar în zbor invers, pierzând-o pentru totdeau-
na. Nu alta este semnificaţia „harfelor răsfirate ce-n zbor invers le pierzi” la 
Ion Barbu. O primejdie multiplicată, căci nu doar femeia este pierdută, ci mai 
ales harfa /harfele. Geniul lui Ion Barbu înţelege că tot ceea ce pierde privirea 
lui Orfeu poate recupera şi însuma privirea pură a lui Narcis. Această privire 
taie, salvează „pe înecarea cirezilor agreste, / În grupurile apei, un joc secund, 
mai pur”. Aici se piteşte taina din urmă a ermetismului canonic barbian. Şi ni 
se deschide profunzimea celei de-a treia nunţi – actul clar de narcisism.

Pentru a se face înţeles, Ion Barbu şi-a multiplicat arta poetică în „patru cuan-
te” însumătoare (v. Bachelard), polarizate în câte două catrene. Acestea sunt 
pietrele de temelie ale poeticii Cărţii canonice: Din ceas, dedus..., Timbru, 
Grup şi Înecatul, ultimele trei „detaliind” elemente figurative incifrate în pri-
ma: cântecul încăpător, grupul ca realitate telurică sau abstracţiune şi înecarea, 
ca reducţie / exhaustie a teluricului şi acvaticului. După aceste patru poeme, 
tăiate pătratic, pot urma diversele moduri poetice, de la distih (Orbite) până 
la poemul cu stihuri inegale ca măsură. Constantă rămâne polarizarea anti-
tezei armonizate prin „tăiere”, izomorfie a clipei suspendate eminesciene sau 
a intervalului einsteinian. În Timbru, titlu orfic prin excelenţă, harfele sunt 
înlocuite cu instrumente autohtone: cimpoiul şi fluierul, menite să sune „du-
rerea divizată”, sinonimie a „harfelor răsfirate”. Elementele primordiale rămân 
aceleaşi: pământul („piatra-n rugăciune, a humei despuiare”) şi apa („unda 
logodită sub cer”). Şi exhauţia lor în cântec şi în formele perfecte dinamice:
„Ar trebui un cântec încăpător, precum
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare;
Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare
Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum”.

Dacă tăietura auditivă e cântec încăpător, asemuit, printr-o originală compara-
ţie, cu „Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare”, cea vizuală nu putea avea decât 
dinamica formelor feminine, insolitate de metafora „al Evei trunchi de fum”. 
Dacă în poema deschizătoare se vorbeşte de „grupurile apei”, în textul cu titlul 
Grup referinţa este exclusiv telurică, sufletul fiind întemniţat în pământul ars 
şi nedemn, în stare să înşele „fânul razelor”. Grupul mundan, multiplicat de 
„clăile de fire stângi”, sunt rezumabile de gestul închiderii în: „Ochi în virgin 
triunghi tăiat spre lume”. Ochiul triunghiulat este simbol creştin, adoptat şi de 
masoni, organ solar, cifra trei trimiţând şi la ochiul al treilea, care e foc divin, 
indicând „condiţia supraomenească în care clarviziunea ajunge la perfecţiu-
ne, precum şi, dintr-o perspectivă mai înaltă, participarea solară”12, care, la 
Ion Barbu, după cum ştim, are o semnificaţie centrată pe drumul cunoaşterii. 
Înecatul, cea de-a patra artă poetică hermetizată, dezvăluie de ce intenţia din-
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tâi a scriitorului a fost să-şi intituleze Cartea canonică – Ochean. (În caiete, 
Ochian). Ocheanul este, simultan, ochi şi oglindă în stare să decupeze, să taie, 
spaţial şi temporal, clipa suspendată, infrareală, ca ultimă reducţie către nadirul 
latent. Este chiar obiectul estetic anunţat de motoul preluat din Mallarmé: „ce 
seul dont le Néant s’honore” („acest unic obiect cu care Neantul se mândreş-
te”). De aceea, „înecatul”, care în varianta finală a poeziei este chiar eul liric 
barbian, invocă, se roagă ochiului divin („fulgerul străin”) şi „văilor agere”13 
să-i taie „o zi ca un ochean”:
„Fulger străin, desparte această piatră-adâncă;
Văi agere, tăiaţi-mi o zi ca un ochean!
Atlanticei sunt robul vibrat spre un mărgean,
Încununat cu alge, clădit în praf de stâncă”,

Ziua-ochean este tocmai eminesciana clipă suspendată, devenită la Ion Barbu 
chiar obiect estetic. La Eminescu, încă are sensul de joc prim, univers al Crea-
torului divin. La Ion Barbu, joc secund, opera Creatorului-geometru.

În versiunea finală, Joc secund, motoul este luat tot din Mallarmé, dar decu-
pat dintr-o conferinţă despre Auguste Villiers de l’Isle-Adam: „...ne fût-ce que 
vous en donner l’idée” („...dacă n-ar fi decât să vă dau ideea”)14, cuvintele apar-
ţinând, de fapt, lui Villiers. Focalizarea e dinspre obiectul estetic spre Ideea 
platoniciană. Şi asta fiindcă ocheanul i s-a prezentat, finalmente, ca ochi steril, 
cum şi spune în varianta B la Copacul înecat: „ochiul steril ca un ochean”15. 
Semnificativ e faptul că următoarea poezie din volum fusese publicată, în 
1926, în Sburătorul, sub titlul Ochian, schimbat în volum în Orbite, ceea ce lăr-
geşte sfera de cuprindere a ochiului al treilea care se voia a fi ocheanul. Găsesc 
aici şi o dublă intenţie: cele patru piloane ale artei poetice fuseseră deja puse 
în poemele structurate bicatrenal, dar, în acelaşi timp, Ion Barbu ermetizea-
ză intenţia de a da întregului volum intenţionalitatea fenomenologică a unei 
singure arte poetice, care este Cartea canonică. În acest mod, el releagă nodul 
întregului, înţelegând că tăierea ocheanică, în maniera cuceritorului Alexandru 
Macedon, riscă să fie provizorie şi nodul gordian să se refacă de la sine. Astfel, 
cucerirea Asiei a fost trecătoare, tăietorul nodului gordian nefiind în stare să 
dea consistenţă, să salveze ultima Grecie. În felul său, Ion Barbu este noul sal-
vator, transmodern, al Greciei ultime, săpând, tăind, ca un nou Schliemann, 
pe ruinele Isarlâkului, străvechea cetate a Troiei. Alexandru, deşi elev al lui 
Aristotel, a tăiat cu spada nodul frigianului Gordius: „A cucerit Asia, dar a 
pierdut-o curând. Şi aceasta pentru că nodul gordian nu este tăiat decât la 
modul iluzoriu: el se reconstituie neîncetat. În realitate, el este încâlceala unor 
realităţi invizibile”16. Din această încâlceală invizibilă se nutreşte, în definitiv, 
ceea ce noi numim ermetismul lui Ion Barbu.



c r i t i c ă ,  e s e u 89

Într-un studiu din Revue des Études grecques (1918), arheologul elveţian Wal-
demar Deonna (1880-1959) considera că nodul gordian este un nod cosmic, 
vegetal, „în relaţie cu zeul ceresc al fulgerului, al tunetului, al luminii”. Vom 
înţelege mai bine de ce în Înecatul, care e de natură vegetală („copac înecat”), 
poetul invocă fulgerul şi „văile agere” ca să-i taie „o zi ca un ochean”. Tăietura 
lui Alexandru „simbolizează o străfulgerare de geniu” pentru tăierea nodului, 
„dar dacă nu este decât un act de violenţă, nodul se va reface. Fapt este că a 
pierdut imperiul şi că nodul s-a strâns la loc”17. Lui Alexandru, aşadar, ca şi lui 
Orfeu, i-a lipsit răbdarea în fulgerul privirii. Greşeala aceasta Ion Barbu nu 
vrea s-o mai repete. Nodul cu care el se-ntânleşte se numeşte grup. Sau inel. 
În contactul cu el, primează geometrul, singurul primit la intrarea Academiei 
lui Platon. Refuză „temniţa în ars, nedemn pământ” care, în tăietura zilei, „fâ-
nul razelor înşală”, al fulgerului, altfel spus, încât raţionalismul capetelor noas-
tre de „var” întrupează greşeala:
„Dar capetele noastre, dacă sunt,
Ovaluri stau, de var, ca o greşeală”.

În consecinţă, poetul, pentru a nu mai repeta greşeala raţiunii, dar şi nerăbda-
rea privirii lui Orfeu, are nevoie de calmul aducător spre nadirul latent. Acesta 
este actul clar de narcisism eliberat de „durerea divizată”, de nerăbdare. Actul 
clar de narcisism nu e posibil decât cu al treilea ochi: „Ochi în virgin triunghi 
tăiat spre lume”. Goethe definea geniul ca pe lungă răbdare. De aceea, „Lovitu-
ra de spadă a cuceritorului nu este altceva decât o falsă soluţie, cea a violenţei. 
Răbdarea (s.n.), care deznoadă în loc să taie, asigură o vindecare stabilă şi o 
cucerire mai durabilă”18. Căci nodul este labirintul lumii, în care pe toţi ne 
pasc rătăcirea şi moartea: „Nodul mai este încă, în cazul acelor Knoten ale lui 
Dürer, de exemplu, un fel de labirint care trebuie străbătut până ce se ajunge 
în centru: rezolvare şi eliberare”19.

Către acel centru al Ideii se îndreaptă narcisismul categorial barbian. El a putut 
fi confundat cu mimesis-ul grecilor, pentru că de la mimesis-ul lor porneşte Ion 
Barbu să realizeze exhaustia poeziei universale şi româneşti. Dar jocul secund, 
deja am semnalat, nu mai este imitarea imitării, ca în poetica platoniciană. Din 
păcate, interpretarea clasică a jocului secund, dată de G. Călinescu, nu depăşeş-
te vechea poetică, noutatea, după „divinul critic”, fiind doar de ordinul unui 
ermetism filologic. Câţiva critici postbelici au încercat să depăşească aseme-
nea înfundătură, cum am semnalat anterior. Mircea Coloşenco argumentează 
că şi la nivel filologic jocul secund barbian nu poate fi redus la cel platonician, 
atestând o bogăţie de nuanţe remarcabilă: „Sintagma joc secund are o patină 
artistică unică, de profunzime ideatică. Originea ei este latină, de inspiraţie 
savantă clasică”20. Editorul reţine îndeobşte sensurile latineşti ale cuvântului 
secundus, care duc spre înţelesul de „fericit”, de „sărbătoare” a intelectului, iar, 
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coroborat cu comparativul de superioritate mai pur, conduc către sensul de 
„joc neprihănit”21. Cu totul altceva decât mimesis-ul impur platonician, pentru 
care punctul de purcedere este Ideea, iar nu lumea.

Oglindirea barbiană este un platonism à rebours. E un zbor invers în care te 
poţi pierde şi pierde Ideea, căci el se petrece în labirintul lumii, în încâlceala 
nodului gordian. Variantele poemului Din ceas, dedus... mai vorbesc de „ceas 
invers”, de „cer invers”, „timp invers”, de întoarcere a „unui foc mai pur”, de 
„inversul ceas”, iar, la un moment dat, ne ciocnim de o repetiţie obsedantă: 
„Un cer invers / Un timp / timp invers / invers / invers / invers / să poarte / 
să închidă”22.

Platon se ocupă de artă în mai multe dialoguri (Cratylos, Timaios, Sofistul) 
şi în cartea a X-a din Republica. Poeţii, pictorii, pe care îi vizează în mod de-
osebit, sunt o specie păguboasă în cetate, comparabili doar cu sofiştii, care 
au degradat până la limită cugetarea filozofică. Cel mai util lucru care li se 
poate întâmpla e să fie alungaţi din cetate. Homer însuşi este supus aceluiaşi 
tratament23. Ideile, ca esenţe divine de primă instanţă, sunt creaţia din fire a 
Demiurgului, printr-un act de narcisism cosmic, întrucât „a vrut ca totul să fie 
cât mai asemănător cu sine”24. Tot ce fiinţează fizic în univers constituie có-
pii imperfecte ale ideilor perfecte. Lucrurile, fiinţe de primă instanţă, nici ele 
perfecte, sunt creaţia directă a Demiurgului, pe când obiectele de a doua in-
stanţă sunt creaţia meşteşugarilor. Dulgherul, de exemplu, imită ideea de pat 
şi-l concretizează în obiect. În schimb, pictorul imită copia dulgherului când 
pictează patul. Dacă Zeului i-ar veni în minte să imite persoana lui Cratylos 
(clonare?), el ar trebui să reproducă nu numai culoarea, înfăţişarea, precum 
pictorul, „ci le-ar reda întocmai şi pe toate cele lăuntrice, cu aceeaşi moliciune 
şi căldură, punând totodată mişcarea, principiul vital şi cugetul, aşa cum se 
află ele în fiinţa ta; într-un cuvânt, dacă pornind de la trăsăturile tale toate, ar 
aşeza lângă tine altele aidoma lor? Să fie oare atunci Cratylos şi imaginea lui 
Cratylos, sau să fie doi Cratylos?”25.

Cum Zeul refuză o asemenea creaţie, rămâne pictorului, artistului, în genere, 
să se joace în acest fel, reuşind să-i amăgească pe tinerii necopţi la minte, co-
rupându-i. În Republica, Platon judecă lucrurile din perspectivă comparativă, 
punând faţă în faţă arta şi metafizica Ideii. Pictorul este un şarlatan compa-
rativ cu dulgherul, fiindcă acela face un lucru util, restrângându-se la a imita 
ideea pe care o cunoaşte mai bine. Dulgherul taie în lemn ideea de pat, pe 
când pictorul redă o imagine mincinoasă. Umbră a umbrei. Rezultă că există 
trei paturi: ideea de pat din firea lucrurilor, opera Zeului, patul-obiect, opera 
dulgherului, şi patul-imagine, jocul iluzoriu al pictorului. Păcatul cel mare al 
artei este ratarea adevărului, dat fiind că imită iluzii, ca un magician sau un 
scamator. Iar pictorul e de două ori un şarlatan, fiindcă pretinde a se pricepe 
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nu la o singură copie de idee, precum dulgherul, ci la toate câte sunt semănate 
de zei. Platon reproşează artistului lipsa de predispoziţie şi de pregătire sufle-
tească în a se apropia de Adevăr, Dreptate, Înţelepciune, Ştiinţă. Şi neavând 
încredere în imaginea-copie, el a fost considerat de un Alain Besançon drept 
primul „iconoclast” din istoria culturii europene26. Şi, desigur, în pofida fap-
tului că a elaborat teoria imitaţiei ideilor, el ar putea fi considerat şi cel dintâi 
contestatar al artei ca mimesis. Ar fi, din acest punct de vedere, „modern” cu 
peste două milenii înaintea modernismului. Dacă n-ar fi respins arta în bloc.

Într-un fel, atitudinea lui Platon poate fi de înţeles, atestând o înaltă gândire fi-
lozofică. Argumentul hotărâtor este incapacitatea poeţilor de a se situa în ade-
văr, continuând să sufere de „complexul peşterii”, de vreme ce preferă umbrele 
în locul realului şi al ideilor, ca expresie supremă a frumuseţii şi a adevărului. 
Ca geometru, Ion Barbu are o atitudine similară faţă de poezia tradiţională şi 
de cea modernă. Respingerea „poeziei leneşe” a lui Arghezi ar putea fi echiva-
lentul respingerii platoniciene a lui Homer. În cetatea Isarlâk nu au acces cei 
care nu sunt şi geometri. Norma barbiană este adevărul Ideii. De aceea, Ar-
ghezi este văzut ca respins de Idee. Nu şi Eminescu. Autorul Criticilor mei este 
un bântuit de adevăr. De aceea, moderniştii nu l-au revendicat la conceptul 
de lirică modernă. Într-o asemenea eroare, în schimb, nu cade şi Ion Barbu. 
Moderniştii au abandonat, odată cu  arta ca mimesis, şi pe cea ca adevăr.  Poe-
zia pură, ca joc al cuvintelor în sine, a susţinut că arta nu are nicio legătură cu 
adevărul. Polemizând, implicit, cu Platon, Ion Barbu reţine adevărul ca posi-
bil în mimesis, reabilitare întreprinsă încă de Aristotel, în Poetica. Mimesis-ul, 
spune Stagiritul, nu reproduce realitatea, ci o depăşeşte, arătând nu cum este, 
ci cum trebuie să fie27. Idealitatea aristotelică devine pur metafizică. Desigur, 
recuperând mimesis-ul tradiţional, Ion Barbu se despărţea, în acelaşi timp, de 
Aristotel şi de Platon, printr-o inversare-fulger a săgeţii imitaţiei terţiare, pu-
nând-o pe acelaşi plan cu filozofia şi matematica, cele două direcţii centrale 
ale culturii greceşti. Imanent şi transcendent fuzionează în epoché, ca diferen-
ţă în sânul identicului. Prin oda pindarică, Barbu îi „reabilitează” pe pictor şi  
pe Homer, pe Narcis şi pe Orfeu, ambii dezavuaţi de Platon. Între jocul prim 
al Demiurgului (calificat ca supremul bine) şi jocul terţiar al pictorului şi al 
poetului, respins ca supremul rău, Ion Barbu optează pentru jocul secund, care 
e la mijloc de rău şi bun. Platon concepe imitaţia în trei trepte coborâtoare, des-
trămătoare, către întunericul peşterii, acolo unde cunoaşterea adevărului este 
blocată. În ierarhia lui, Înţeleptul e pe prima treaptă, a Soarelui. În ierarhia 
cunoaşterii barbiene, filozoful, ca raţionalist pur, cartezian, este mercurian, 
pe treapta a doua. Pe când Poetul e pe ultima treaptă, într-adevăr, dar într-o 
ierarhie suitoare către Roata Soarelui. Doar geometrul se întâlneşte cu poetul, 
undeva, într-un loc luminos. Accesul la Idee, la înduhovnicirea sufletului e po-
sibil prin poezie, ca şi prin credinţă. Volumul Joc secund arată calea canonică 
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a poetului, după cum Biblia arată calea canonică a credinţei. Întreaga arhitec-
tură a Jocului secund taie drumul de la teluric la celest, de la durere la mântuire, 
la sărbătorirea nunţii, dar nu prin filozofare, nu prin calcul matematic, ci prin 
ritm, în care se ascunde taina stilului. O spune limpede titlul Ritmuri pentru 
nunţile necesare. Joc secund e construit pe modelul arhetipal al Sfintei Treimi, 
în trei cicluri care suie pe cele trei trepte de mărgean. E chiar destinul creator 
al omului, indiferent că se produce în poezie sau în matematică. Joc secund 
reuşeşte să devină carte canonică, cartea cu şapte peceţi despre care vorbea Emi-
nescu, inaccesibilă minţilor sterpe. Relaţia pitagoreică dintre număr şi ritm, 
dintre număr şi formă, e ascunsă în ermetismul canonic barbian. Din tot ce a 
scris poetul, n-a reţinut decât 34 de texte. Iar 3+4 dă cifra 7 care încununează 
Încheierea heptagonală, ca semn al desăvârşirii cărţii cu şapte peceţi. Treimea 
celestă fuzionează cu pătratul zilei în heptagon, tălmăcit în El-Gahel, ritm în 
transfinit. Patru, pătratul este simbol al pământului; trei, treimea – simbol al 
divinităţii creştine, dar nu numai, simbol al cerului: „Asociind numărul pa-
tru – care simbolizează pământul (cu cele patru puncte cardinale ale lui) – şi 
numărul trei – care simbolizează cerul, şapte reprezintă totalitatea universu-
lui în mişcare”28. În mişcare, preferă să spună Eminescu; în ritm, nuanţează 
Ion Barbu. Mişcare şi ritm înseamnă, simultan, spaţiu pur şi timp pur, nuntite 
heptadimensional: „Şapte simbolizează totalitatea spaţiului şi totalitatea tim-
pului”29. Ritmul-gest se închide, ca închidere ce se deschide. Orice închidere 
întregitoare stă sub pecetea numărului şapte: „Şapte este numărul încheierii 
şi al reînnoirii ciclice”30. Geniul lui Ion Barbu se reflectă, aşadar, şi în plasarea 
poeziei Încheiere sub semnul numărului şapte.

Deocamdată, să ne oprim aici.

Note 1	 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, 
Editura Paralela 45, Bucureşti, 2008, p. 1340.
2	 Joachim Gasquet, Narcisse, Librairie de France, Paris, 
1931, préface d’Edmond Jaloux, p. 45. O imagine apro-
piată de voinţa narcisiacă universală, în spirit schopenha-
uerian, formulase încă André Gide în Traité de Narcisse 
(1891).
3	 Ion Barbu, Opere, I, Versuri, p. 499.
4	 Friedrich Nietzsche, De la Apollo la Faust, Editura Me-
ridiane, Bucureşti, 1978, p. 198.
5	 Cf. M. Eminescu, Opere, 6, Editura Minerva, Bucureşti, 
1982, ediţie critică, introducere, note şi variante de Aure-
lia Rusu, p. 518.
6	 Ibidem, p. 517.
7	 Petre Botezatu, Interpretări logico-filozofice, Editura Ju-
nimea, Iaşi, 1982, p. 200.
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8	 Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Editura Jurnalul lite-
rar, Bucureşti, 1994, p. 141-143, 181-187.
9	 Louis Lavelle, L’  erreur de Narcisse (Grasset, Paris, 
1939), a se vedea ediţia electronică, La Table Ronde, 
Paris, 2003, Collection „Les auteur(e)r classiques”, p. 35-
266.
10	Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simbo-
luri, 2, Editura Artemis, Bucureşti, 1995, p. 269.
11	Gaston Bachelard, op. cit., p. 30.
12	Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., II, p. 363.
13	„Valea este şi simbolizează locul transformărilor fecun-
dante unde se unesc pământul şi apa cerului pentru a da 
recolte bogate; unde se unesc sufletul omenesc şi harul 
lui Dumnezeu, întru revelaţie şi extaz mistic”, atrag aten-
ţia Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, ibidem, p. 427-
428. Epitetul „agere” augmentează tocmai virtuţile trans-
formatoare ale văilor barbiene.
14	Vezi şi notele lui Mircea Coloşenco la Ion Barbu, Opere, 
I, Versuri, p. 495-498.
15	Ion Barbu, Opere, I, p. 506.
16	Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., II, p. 346-347.
17	Ibidem, p. 347.
18	Ibidem.
19	Ibidem, p. 344.
20	Vezi comentariile la Joc secund, în Ion Barbu, Opere, I, 
p. 493-494.
21	Ibidem, p. 494.
22	Ibidem, p. 499.
23	Platon, Republica, în Opere, V, trad. de Andrei Cornea, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986, 
355a.
24	Platon, Timaios, în Opere, VII, trad. de Cătălin Partenie, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1993, 30c, 
92c.
25	Platon, Cratylos, în Opere, III, Edidura Ştiinţifică şi En-
ciclopedică, Bucureşti, 1978, 432b-c.
26	Alain Besançon, Imaginea interzisă. Istoria intelectuală a 
iconoclasmului de la Platon la Kandinsky, trad. din france-
ză de Mona Antohi, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996.
27	Aristotel, Poetica, trad. de D.M. Pippidi, Editura Acade-
miei, Bucureşti, 1965.
28	Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., III, p. 289.
29	Ibidem.
30	Ibidem.



94 R O M Â N Ă

Ancuţa Coza
Translatarea scripturală a 
experienţelor. Patimile după Piteşti – 
mesager empatic al reeducării

A.C. – profesor titular la 
limba şi literatura română în 
învăţământul preuniversitar, 
doctorandă la Facultatea de 
Litere a Universităţii de Nord 

Baia Mare. Colaborează cu 
studii şi articole la diferite 

publicaţii. Domenii de 
cercetare: probleme actuale 

ale învăţământului în 
context european, literatura 

română contemporană, 
inclusiv basarabeană ş.a. A 

coordonat volumul colectiv 
Multiculturalism în opera 

scriitorului Ioan Slavici.

Majoritatea românilor atât din ţară, cât şi din stră-
inătate l-au considerat pe Paul Goma singurul 
disident autentic care s-a opus activ sistemului 
comunist din România, aspect relevat atât prin 
evenimentele concrete ale traseului său biografic, 
cât şi prin reflectarea acestora în creaţia literară, 
cu statut de document viu al unei epoci.

Bibliografia autorului, dar mai ales studiile consacra-
te acestui fenomen unic în cadrul trăirii româneşti, 
este încă neaşteptat de pauperă. Dacă iniţial Paul 
Goma este întâmpinat cu reverenţă de exponenţii 
exilului, ulterior imaginea acestuia se va denatu-
ra, deseori din pricina temperamentului vulcanic 
şi abordării directe, fără menajamente, a celorlalţi. 
Scriitorul se defineşte el însuşi drept un disident 
singular, unicitatea-i insurgentă reieşind din scriso-
rile, declaraţiile, jurnalele, amintirile sale. Aspectele 
biografice se regăsesc în aproape toate romanele 
semnate de Goma, fie ca mărturii subiective, fie prin 
personaje „deghizate” ale propriei identităţi. Actul 
disident al scriitorului, actul eliberator prin forţa 
scrisului este o rebeliune în faţa tăcerii unei naţii, a 
unui popor aflat mereu în obedienţă, într-o perpetuă 
îndoctrinare ideologică, fără drept de revoltă, fără 
dreptul de a vorbi, de a scrie sau de a gândi. Astfel, 
scrierile sale sunt nişte povestiri continue ale unei 
coborâri în Infern, „un protest fără sfârşit”. 

Aşa cum precizează autorul, universul său roma-
nesc reflectă două cicluri autobiografice: unul 
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dedicat experienţelor copilăriei, ţinutului natal, rememorate în condiţiile 
exilului, celălalt surprinde experienţa universului carceral, editat atât în Ţară, 
cât şi în diasporă. Există sondaje psihice în construcţia personajelor, citito-
rul ajungând coparticipant la procesul creaţiei, alături de victima care trăieşte 
ororile comunismului.

Compoziţional, textele lui Goma sunt un amalgam de gânduri, de situaţii 
imaginare sau reale, de amintiri, meditaţii şi episoade narative, de trăiri, re-
alităţi exterioare, percepţii, impresii, procese de conştiinţă, redate prin fluxul 
memoriei şi al conştiinţei, descriind durerea, violenţa, relaţia victimă-călău, 
chipul amorf al reeducatorilor din penitenciare, al căror scop era obţinerea 
mărturiilor, înjosirea, umilirea fiinţei umane, a reformatorilor comunişti în-
tâlniţi în satele în care şi-a petrecut anii copilăriei, a paznicilor universurilor 
carcerale care erau dominaţi de propriile frustrări şi de ura împotriva intelec-
tualilor, exercitându-şi sadic puterea, acesta fiind unicul domeniu în care se 
simţeau superiori. 

Caracterul confesiv al scrierilor lui Goma este evident, cititorul devine 
un partener al dialogului său literar, sub forma unui eseu nestructurat, 
care redă informaţii asupra aspectelor sociale, naţionale, morale, politi-
ce, culturale, descrie personalităţi politice, exponenţi ai vieţii publice şi 
private, din medii sociale, culturale, sau ai unor grupuri etnice: unguri, 
evrei, întâlnite de-a lungul existenţei sale. Desigur, dincolo de aspectul 
documentar al scrierilor sale se află şi cel beletristic, o literatură a protes-
tului, conturată între ficţiune şi mărturie istorică. Limbajul lui Paul Goma 
este detabuizat, interdicţiile de orice ordin, în special, politic – persoana 
dictatorului Ceauşescu, problema evreiască, problemele Basarabiei, uni-
versul carceral etc. – fiind anulate. Autorul demască pactele tacite între 
scriitori şi puterea comunistă, analizează stalinizarea României, descrie 
primul val proletcultist şi ilustrează regimul de detenţie, din paginile sale 
narative răzbind vocea opoziţiei anticeauşiste şi anticomuniste, una din-
tre cele mai puternice voci ale exilului. 

Totuşi, chiar dacă în ultimii douăzeci de ani am asistat la o nouă ierarhie a 
valorilor, profilul disidentului român este ilustrat de „Cazul Goma”, deoarece 
el reprezintă un act de curaj, de frondă individuală, iar literatura sa – o dova-
dă vie a luptei antitotalitare. Perspectiva receptării glisează dinspre diacronic 
spre sincronic. Şi invers. Dacă „Mişcarea Goma” intră în categoria istoriei, 
„stilul Goma” este insuficient exploatat exegetic, autorul fiind exilatul perpe-
tuu al literaturii române, în pofida faptului că acesta transcende spaţialitatea 
autohtonă, atât în plan sapienţial, cât şi atitudinal.
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O carte despre universul carceral românesc, o carte a tăcerii, a durerii, a orori-
lor unui sistem totalitar care a dus fiinţa umană la pură exterminare, scrisă de 
Paul Goma este Patimile după Piteşti. Aceasta a fost scoasă de sub tipar în 1981, 
în limba franceză cu titlul Les Chiens de mort, la Editura Hachette, iar în limba 
română, abia în 1990, la Editura Cartea Românească, într-o primă ediţie şi la 
Editura Dacia, cea de-a doua. Romanul descrie detenţia dintre zidurile uneia 
dintre cele mai înfiorătoare închisori, cea de la Piteşti, văzută şi trăită indirect, 
deoarece autorul nu a fost închis aici. El se erijează în narator, descriind aminti-
rile şi memoriile mai multor foşti deţinuţi politici, reeducaţi în centrul groazei, 
unii cunoscuţi în penitenciarul de la Gherla, alţii întâlniţi în timpul domiciliului 
obligatoriu din Bărăgan, dar şi în libertate, după exilul din ’77. Volumul dedicat 
memoriei lui Cornel Popovici, fost deţinut politic al Piteştiului, şi tuturor „Pi-
teştenilor” stă sub spectrul morţii, nu doar a celei biologice, cât mai ales asupra 
atentatului cognitiv. Cea mai mare crimă a Piteştiului a fost crima de gândire, 
modul în care deţinuţii erau aduşi la un subnivel al condiţiei umane, la cel ani-
malic, de a-ţi mânca propriile excremente, dar şi a colegilor de celulă, de a te 
dezice de tine însuţi, ca om, ca individ. Soluţiile salvatoare sunt puţine şi sunt 
construite în funcţie de personalitatea fiecărui deţinut. 

Personajul narator Vasile Pop, un nume comun, un pseudonim, este un per-
sonaj exponenţial, reprezintă miile de oameni închişi pe nedrept, supuşi con-
strângerilor politice comuniste. Romanul, compus arhitectural, asemenea unui 
puzzle, din imagini ale prezentului îmbinate cu reflecţii ale unui viitor ficţio-
nal, debutează cu un vis evadator, în care deţinutul nostru aşteaptă cu dispe-
rare apariţia salvatoare a fratelui său geamăn, Elisav. Odată cu conştientizarea 
realităţii, durerea devine acerbă. Cauza detenţiei, culoarea politică este, de fapt, 
un pretext, indiferent dacă deţinuţii sunt legionari, anticomunişti, fascişti, hitle-
rişti, ţărănişti, tratamentul este acelaşi, la camera 4 Spital. Acest nume, vehiculat 
deseori printre deţinuţii politici, reprezintă Infernul, o cameră de câţiva metri 
pătraţi, mai exact doisprezece metri lungime şi şase lăţime, cu două perechi de 
ferestre, în care sunt înghesuiţi peste şaptezeci de inşi (şaptezeci şi trei), supuşi 
maltratării fizice şi psihice, devin nişte marionete umane în mâinile acestuia.

Carte a reeducării, scrierea redă acest proces al remodelării psihice şi morale în 
mai multe etape. Există o scală a calomniei din care sinele iese îngenuncheat. 
La început este necesară „demascarea externă”, „banditul” X recunoaşte faptele 
pentru care a fost închis, mărturiseşte că este împotriva partidului comunist şi îi 
demască pe cei care au astfel de manifestări potrivnice, fie că sunt persoane cu-
noscute, sau necunoscute, fie că există sau nu dovezi împotriva lor. Demascarea 
externă este urmată de cea internă, în care deţinutul trebuie să-şi dea în vileag 
colegii de detenţie, pe cei care agită spiritele sau sunt împotriva reeducatorilor. 
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Fiecare capitol al scrierii debutează cu acelaşi laitmotiv al nemişcării, al imorta-
lizării într-o continuă şi nesfârşită patimă, teroare: „Nicio mişcare”, „Din clipa 
asta nicio mişcare”. Este o stare de mortalitate temporară, repercutată asupra 
ambianţei. Principalul plan narativ al romanului descrie teroarea regimului car-
ceral, dar în subsidiar sunt redate multe dintre ideile, conceptele, părerile perso-
nale uzitate de Paul Goma în scrierile sale. Şi aici este condamnată şi ironizată 
colectivizarea forţată din România, sunt satirizaţi securiştii prin evidenţierea 
capacităţii lor intelectuale reduse, a vocabularului format din maxim o sută de 
termeni, dintre care şaptezeci sunt înjurături. 

Într-un astfel de calvar, rememorarea figurilor dragi, un subterfugiu roman-
tic, a mamei, a fratelui Elisav, a surorii Seliva (personaje fictive), întâlnirea 
cu aceştia prin intermediul visului reprezintă o salvare, o eliberare într-un 
univers alternativ. Sunt recuperate secvenţe din memoria personajului, deşi 
există elipse ale gândurilor, ce dau naştere unor imagini neaşteptate, care refu-
ză realitatea. Ermetizarea memoriei, evaziunea într-un trecut benefic este un 
mijloc de survolare a unui prezent torturant. Fragmentele de vis sunt corelate 
cu fluxul amintirilor, existând o retrospectivă a acţiunilor premergătoare de-
tenţiei. Acestui fond memorialistic i se substituie şi cel epic. 

Ritualul iniţiatic presupune roluri: auditor, executant, actant, victimă, călău. 
Spectacolul sinistru al încarcerării are un Autor, cel care organizează acest spec-
tacol al morţii şi după indicaţiile căruia regizorul pune în scenă mascarada. De-
ţinuţii sunt nişte actori. Totul este un haos al bătăilor, al loviturilor, în care nicio 
certitudine nu mai este certitudine. Este descrisă umilinţa deţinuţilor, condiţi-
ile mizere în care trăiau, cu haine rupte, fără chiloţi, fără izmene, cu pantalonii 
murdari, numai fâşii, flămânzi, bolnavi, dormind pe priciuri, mâncând de pe jos, 
în aceleaşi gamele mizerabile, precum porcii la cocină, fără tacâmuri, lipiţi unul 
de altul, din lipsa spaţiului, fără posibilitatea unei toalete decente, fără apă. Şi în 
acest univers atât de mizer, sub nivelul existenţei, încarceraţii se demască unii 
pe alţii, într-o încercare disperată de a se salva, de a-şi salva dacă nu sufletul sau 
mintea, măcar fizicul. Scenariul se repetă la infinit: din nou în picioare, din nou 
la pielea goală, din nou bătaie, din nou pe prici şi maxima umilinţă, necesară 
reeducării.

Sancţiunile concepute, modul în care acestea erau aplicate sunt peste limi-
ta imaginaţiei, lecturând cartea ai senzaţia că eşti în cel mai terifiant film, te 
îndoieşti că astfel de fapte au fost făcute de oameni împotriva altor oameni. 
Încarceraţii au dreptul la douăzeci de secunde pentru nevoi şi zece secunde 
pentru spălat, după care trec la gimnastica zilnică, binecunoscuta porţie de 
bătaie, bineînţeles fără motiv. Se ajunge şi la maltratare reciprocă pentru a nu 
exista niciun fel de prietenie, de solidaritate umană, pentru a se promova doar 
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ura, răzbunarea, pedeapsa. Cei care refuză primesc, sardonic, un supliment 
de bătaie, aceasta fiind considerată o lecţie demonstrativă. La Piteşti nu se 
doarme, traumele nu încetează, nici măcar noaptea. Prizonierii sunt bătuţi că 
şi-au scos sau că nu şi-au scos mâinile afară de sub plapumă, că dorm pe spate 
sau că au genunchii îndoiţi. Premisa tuturor acţiunilor este aceeaşi, trebuie ca 
deţinuţii să se reeduce, altă scăpare nu este, afirmă reeducatorul şef, dându-se 
pe sine exemplu. Sunt sărbătorite, în cheie parodică, inclusiv Patimile, într-un 
mod blasfemic, deţinuţii sunt cuminecaţi şi împărtăşiţi cu conţinutul tinetei, 
cântă pricesnele creştine modificate şi inserate cu vulgarităţi, trebuie să se le-
pede de credinţa lor, să-l hulească pe Dumnezeu. Şi grozăvia nu se termină 
aici, oamenii sunt obligaţi să mănânce în final conţinutul de excremente uma-
ne, din gamelă şi chiar să o lingă, iar dacă varsă, trebuie să mănânce şi propria 
vomă. Este de neînchipuit că astfel de fapte au putut să se petreacă la coman-
da unor... Pentru că Ţurcanu numai om nu era, poate o maşinărie sadică care 
profită de universul carceral, pentru a-i tiraniza pe ceilalţi. Finalul maltratări-
lor este apoteotic, cei închişi trebuie să se muşte, să se mănânce, într-un act 
canibalic, doar cu ajutorul dinţilor şi unghiilor, pentru ca „dimascarea” să fie 
exemplară. Dincolo de raportul victimă – călău este evidentă mintea bolnavă 
a fiinţei care transformă totul în jurul său în calvar, în moarte, în neputinţă. 

Este descrisă o lume traumatizantă, în care o fiinţă poate fi fericită doar pen-
tru că nu este calul de bătaie al unor animale. Paradoxul bătăii merge atât de 
departe, încât deţinuţii primesc ciomăgeala în contul a ceea ce vor face mai 
târziu. Evadarea, uitarea se realizează în rugăciune, Vasile Pop rosteşte Tatăl 
nostru, sperând că astfel poate trece peste acele clipe de coşmar. Naratorul, 
chiar dacă este traumatizat de acest univers al morţii, are capacitatea de a ve-
dea vidul sufletesc al lui Ţurcanu şi al fiinţelor similare lui, pentru care a fi este 
sinonim cu a agresa, oameni care nu au fost capabili niciodată să iubească 
o femeie, să o înţeleagă, să o vadă râzând sau plângând sau tăcând, oameni 
impotenţi sufleteşte, care s-au impus prin forţă, prin viol, care sunt prea slabi, 
fiind nevoiţi mereu să-şi probeze virilitatea, masculinitatea. 

Ultima parte a cărţii relatează procesele fictive ale Securităţii, consemnate sub 
numele de procesul reeducatorilor, în care fiecare membru trebuie să-şi joace 
rolul până la capăt. Este vorba de o mascaradă îngrozitoare în care sunt evi-
denţiate cumplitele acte barbare de canibalism, actele de violenţă din celulele 
Piteştiului. În boxa acuzaţiilor se află şi imbatabilul Ţurcanu, dar, din păca-
te, doar el şi unii actanţi secundari, nu şi mai marii reeducării, care au dirijat 
spectacolul tragic. Autorul descrie o lume a valorilor răsturnate. Paginile fi-
nale rememorează figuri ale unor mari torţionari: Goiciu, directorul Gherlei, 
generalul Nikolski, Ana Pauker, Dumitrescu de la Piteşti, gardienii: Ciobanu, 
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Cucu, Georgescu, Mândruţă, coloneii de la Canal: Zeller, Duhlberger. Per-
sonajul narator, asemeni scriitorului, adună memoriile sale într-o carte, în 
care să nu-i uite şi să-i pedepsească pe cei vinovaţi, pagini de istorie şi adevăr, 
contestate de unii dintre camarazii din camera 4 Spital, deoarece creierul lor 
devine alb, o tabula rasa a amintirii, funcţionând ca o posibilitate de viaţă. 

Scuza regimului comunist pentru ceea ce s-a petrecut în închisorile politice ale 
României între ’47 şi ’58 nu a fost încă enunţată, doar s-a afirmat că au existat câ-
teva fapte singulare, asupra cărora nu merită a se insista, deoarece reeducarea a 
fost o treabă a legionarilor, care s-au răfuit între ei, „o treabă de familie”. Patimile 
după Piteşti implică conexiunea cu patimile după Cristos. Aşa cum Mântuitorul 
a îndurat jugul umilinţei, a suferit pe nedrept pentru păcatele omenirii, aşa de-
ţinuţii Piteştiului, Gherlei, Jilavei, Sighetului au fost torturaţi, umiliţi, damnaţi, 
chinuiţi, reduşi la condiţia de nimic, bătuţi, lăsaţi să se mănânce între ei, pentru 
păcatele fictive care nu sunt nici ale lor, nici ale poporului român. 

Paul Goma, în acest volum, numit Cartea după Mine, are curajul de a nu tăcea. 
Despre Piteşti nu se vorbeşte, despre Piteşti se tace, dar disidentul român nu 
a putut să nu conceapă cartea „care a început să se scrie singură” (Paul Goma, 
Patimile după Piteşti, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p. 210). Chiar dacă au-
torul le-a promis piteştenilor care i-au încredinţat mărturiile că nu le va redacta, 
şi-a încălcat legământul, pentru a nu fi inutile lacrimile şi sângele pierdut între 
zidurile groase ale închisorilor. Goma consemnează aceste memorii pentru a 
nu exista pagini albe în istoria noastră şi pentru a nu uita: „Pentru fiecare dintre 
noi, autori de cărţi despre Piteşti, de mărturii, ori doar cititori doritori să ne 
cunoaştem istoria (şi să ne-o asumăm), atunci când vine vorba de cineva care a 
trecut prin Infernul Reeducării, singurul mod în care este drept să ne apropiem 
de acest fenomen-pentru a-l înţelege: în prealabil, să ne întrebăm, la oglindă: 

«Şi dacă, Doamne-fereşte, aş fi fost eu la Piteşti?»...” (op. cit., p. 222).
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5. Menţionez că principala sursă bibliografică o reprezin-
tă toate romanele scriitorului Paul Goma, în speţă: Paul 
Goma, Patimile după Piteşti, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1999.
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Vlad Zbârciog
Poeţi din Basarabia  
de Adrian Dinu Rachieru

V.Z. –  secretar al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. 
Autor a peste treizeci de 

volume de proză, poezie, 
eseuri. Printre cele mai 

recente: Sadoveanu sau dorul 
de cel fără vârstă (2006), Între 
timp şi nemoarte (Timişoara, 

2007), Eminescu, eternă 
statuie a spiritului (Iaşi, 2008), 
Meridiane ale verbului matern 

(Iaşi, 2009), 101 poeme 
(Bucureşti, 2010) ş.a. Premiul 

Uniunii Scriitorilor pentru 
anul 2007, Premiul Saloane-

lor Internaţionale de Carte 
de la Chişinău (2007) şi Iaşi 

(2008). Titlul onorific „Maes-
tru al literaturii” (2010).

Impunătorul volum Poeţi din Basarabia, semnat 
de criticul literar timişorean Adrian Dinu Ra-
chieru, a constituit un eveniment dintre cele mai 
importante ale anului editorial 2010. Apărută sub 
egida Editurii Academiei Române şi a Editurii 
chişinăuiene Ştiinţa, antologia ar fi trebuit să sus-
cite o atenţie pe potrivă din partea presei literare 
şi a iubitorilor de poezie. Spre regret însă, lansa-
rea lui în cadrul Salonului Internaţional de Carte 
de la Chişinău (31 august – 4 septembrie) a fost 
eclipsată de alte evenimente literare mai puţin 
importante. Atât autorul, editorii, cât şi poeţii in-
cluşi în carte, se aşteptau la o serioasă, pertinentă 
dezbatere pe marginea substanţei acesteia, dar 
mai ales a criteriilor axiologic, estetic, lingvistic... 
Ei bine, în cadrul lansării am ascultat opiniile a 
doar doi critici literari, care, din lipsă de timp, nu 
s-au pronunţat în detaliu despre valoarea literară a 
proaspetei ediţii. A 
meritat însă o ana-
liză substanţială, 
mai ales că include 
lucrări semnate de 
aproape toţi poeţii 
spaţiului literar ba-
sarabean.

Compartimentat în 
şapte capitole, care 
pot fi considerate şi 
perioade de creaţie 
(Oamenii începu-
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tului de veac (Odiseea limbii române); În Arcadia interbelică; Altă tranziţie. 
Poeţi vs dinozauri proletcultişti. „Erotismul politic”; Momentul resurecţiei. Valul 
şaizecist; Promoţia „Ochiului al treilea”. Schimbarea la faţă a poeziei: realismul 
canonic şi sincronizarea „rizomică”; Reformarea paradigmei; Cei care vin...), 
lucrarea constituie o provocare pentru toţi acei care vor să cunoască poezia 
română din Basarabia, poezie care a fost întotdeauna parte integrantă a litera-
turii române. Ediţia în cauză „radiografiază, după cum atenţionează şi autorul 
în prefaţă, un veac de poezie românească, prigonită, vai, de seismele Istoriei”. 
Totodată, constituie şi o replică la antologia de poezie basarabeană, cuprinsă 
în colecţia de volume cu titlul comun Literatura din Basarabia în secolul XX, 
apărută în 2004. 

Criticul timişorean şi-a conceput cartea ţinând seama de mai multe criterii, şi 
în primul rând, cel estetic, încercând să edifice lectorul din întreg arealul lite-
rar românesc, unul cu un anumit orizont de aşteptare, asupra circuitului viu 
al poeziei basarabene. Autorul, „urmărind avatarurile poeziei româneşti din-
tre Prut şi Nistru printr-o dublă contextualitate estetică şi sociologică”, pune 
faţă în faţă poezia basarabeană cu cea din alte regiuni ale spaţiului românesc, 
trece uşor de la o perioadă la alta şi schiţează pentru fiecare autor mici sinte-
ze (profiluri critice), în care dezvăluie specificul, formula, stilul, evidenţiind 
totodată principalele tendinţe de evoluare şi urmărind procesul de receptare. 
Investigaţiile cercetătorului favorizează, pe de o parte, pătrunderea mai lesne 
a specificului fiecărui autor, al epocii în care a scris, iar, pe de alta, elucidea-
ză raportul acestor scriitori cu opera predecesorilor, poziţionarea lor în timp. 
Fireşte, receptarea acestor poezii presupune un dialog cu epoca, cu contextul 
sociocultural, cu fenomenul literar în ansamblu.

Dinamica evoluţiei poeziei basarabene din volumul semnat de Adrian Dinu 
Rachieru este urmărită ţinând seama de dialectica ei interioară, de evoluţia 
stilurilor şi a formelor, a discursului etic, a ideologiei literare. Făcând trimi-
tere la teoria lui Tzvetan Todorov, care susţine în Dicţionarul enciclopedic al 
ştiinţelor limbajului că „istoria literară trebuie să studieze discursul literar şi nu 
operele”, autorul nu face „naveta” între „evenimentele social-politice” şi „dina-
mica culturală” a creatorilor, ci încearcă să surprindă „dialectica internă a lim-
bajelor”, modelată în „convenţii specifice de gen, de stil, de tipuri discursive”, 
conturând astfel o periodizare ce rezultă anume din legile ei interne.

În Argument, Cum citim literatura basarabeană?, Adrian Dinu Rachieru scrie: 
„Fenomenul miraculos al regenerării românismului în Basarabia, izbucnit 
pentru a stinge ceea ce s-a numit, îndreptăţit, o «ruptură ontologică» (vorba 
lui Theodor Codreanu), obligă la un efort integrator, ambivalent, recuperând 
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o literatură care păstrează, prin memoria etnică, rădăcinile arheale româneşti 
dar care, sub «teroarea Istoriei», e bântuită de o «conştiinţă sfâşiată», cău-
tându-şi specificitatea”. Autorul este conştient de „pericolul rusificării” care a 
atârnat deasupra noastră ca o sabie a lui Damocles, de „criza dedublării”, de 
„sentimentul de marginalitate şi înstrăinare”, Basarabia fiind „o ţară în exil”. 
Dar, zice criticul literar: „dacă suntem de acord că o geografie literară româ-
nească nu poate ignora spaţiul basarabean (cunoscând o schizoidie benignă 
care, în timp, a alimentat un modus vivendi), sarcina urgentă ar fi, după noi, 
dovedind realism politic, edificarea unui spaţiu cultural comun”.

Sub semnul contextualizării politice a literaturii din Basarabia, aceasta a că-
pătat, în viziunea lui Adrian Dinu Rachieru, certe inflexiuni identitare. Ocu-
paţia sovietică a condus la „prăbuşirea conştiinţei naţionale” sub flamura „ru-
sismului”, impactul ideologic având consecinţe catastrofale. Pe de altă parte, 
procesul de rusificare şi încercarea de instrăinare a românilor de memoria lor 
istorică au generat un spirit de revoltă ca premisă a trezirii conştiinţei naţiona-
le, antrenând valorificarea imperativă a specificului naţional.

Criticul este conştient că revenirea la matricea stilistică firească „prin prote-
jarea identităţii şi restabilirea întregului” a încurajat într-un fel şi „neopaşop-
tismul cultural”. Totodată, literatura basarabeană rămâne deocamdată necu-
noscută, deşi în această provincie s-a scris şi se scrie o poezie românească 
de calitate, asupra căreia, zice Adrian Dinu Rachieriu, „merită să zăbovim”. 
În acest context criticul susţine că „năzuinţa edificării unui spaţiu spiritual 
comun cere, imperativ, un dur examen de integrare”. Fireşte, este nevoie de 
o reevaluare a literaturii scrise în comunism, de „un proces igienic”, obliga-
toriu pentru „metabolismul cultural”. Totodată, e nevoie şi de o respectare a 
corectitudinii estetice, a unei scări valorice. Nu putem lăsa în umbră generaţiile 
’60 şi ’70 care au reabilitat poeticul, „au adus în scenă o serie literară «abstra-
să» bruiajului ideologic, tatonând esteticul”. Totuşi, conchide Adrian Dinu 
Rachieru, abia optzeciştii au impus „manierismul ludic”. Dar aceasta a fost 
posibil după „iluminările profetice” (A. Ţurcanu), după „zeificarea trăirii” 
(M.  Cimpoi), după „caracterul imnic, programat mesianic al acestei lirici”, 
care au oferit generaţiei ochiului al treilea „o predispoziţie oraculară, ochiul fi-
ind „organul tăinuit al sufletului”, după cum susţine M. Cimpoi în O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia.

Referindu-se la activitatea literară din deceniul şapte, dar mai ales din deceniul 
opt, când are loc „deplasarea accentului de pe axa paradigmatică pe axa sin-
tagmatică”, criticul opinează că opera acestui detaşament respiră „aerul post-
modernităţii”, amintind însă de „atmosfera devitalizantă”, de „fragmentarism”, 
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de „incertitudini”. Aici, zice criticul, nu mai avem de-a face cu o „sincronizare 
rizomică”, vocile basarabene fiind în consens cu literatura română de valoare. 
Prin urmare, optzeciştii „au impus canonic autohtonizarea postmodernis-
mului”, radicalizând, estetic, conştiinţa literară. Totuşi Adrian Dinu Rachieru 
consideră că postmodernismul nu asigură o superioritate valorică. Înclinăm 
să fim de acord cu criticul timişorean, mai ales gândindu-ne că Domnia Sa a 
luat, ca nimeni altul, „fişa de temperatură” a procesului literar din acest spaţiu 
cultural. S-a apropiat cu implicare de creaţia fiecărui scriitor, încercând să-i 
„detecteze” specificul, nota de originalitate, de prospeţime. Configurând as-
pecte ale contextului în care s-a făcut la noi literatura – „seceta proletcultistă”, 
apoi „realismul canonic”, „capacitatea imitativă”, „mesianismul”, „postmoder-
nismul”, criticul lasă la o parte „decretele generaţionaliste”, ţinând, totodată, 
seama de concluzia lui Alex. Ştefănescu: „Poezia basarabeană emoţionează, 
deci există”. De fapt, nimeni nu este scutit de „examenul revizuirii”. „Frenezia 
revizuirilor, firească pentru generaţiile care vin, echipate cu un alt cod de lec-
tură pe suportul relaxării ideologice, trebuie să împace, credem, redeşteptarea 
sentimentului naţional cu mentalitatea europeană, dincolo de false discordii 
şi păguboase exclusivisme. Şi, desigur, într-un pluralism civilizat al opiniilor”, 
concluzionează Adrian Dinu Rachieriu. Cât priveşte şansa de supravieţuire a 
ceea ce se scrie astăzi în Basarabia, criticul este convins că o va evalua timpul. 
Dar puţini, se pare, vor fi cei care vor beneficia de „vizibilitate în peisajul lite-
rar românesc, având la îndemână „paşaportul” estetic şi instalându-se în im-
pozantele Istorii literare”. Deocamdată, antologia lui Adrian Dinu Rachieru 
reprezintă desenul unei „constelaţii de valori”, mai ales că poezia basarabeană, 
oferind un peisaj bogat şi variat, constituie, după cum afirmă Dan Mănucă, 
„unul din punctele forte” ale literaturii basarabene. Autorul încearcă să rămâ-
nă fidel „corectitudinii estetice”, susţinând că poezia basarabeană, cu toate 
avantajele şi golurile ei, trebuie recuperată, dincolo de orice fel de complexe. 
Literatura din Basarabia e literatură română, chiar dacă deocamdată cărţile 
multor scriitori din spaţiul prutonistrean nu sunt cunoscute de cititorul din 
Ţară. Tocmai acest lucru realizează prin antologia sa Adrian Dinu Rachieru: 
„Nu o smulgere dintr-un topos, nu o existenţă separată, ci o generoasă acre-
ditare. Percepuţi ca scriitori români, autorii găzduiţi aici trebuie cunoscuţi. 
Şi omologaţi...”. Aceste premise fundamentează travaliul criticului timişorean, 
care radiografiază „un veac de poezie românească”. Este o iniţiativă care pro-
voacă, în primul rând, bucurie. O bucurie a spiritului.

Adrian Dinu Rachieru îşi deschide antologia cu un moto de Grigore Vieru: 
„Ca pe ochii morţilor / Fuseseră pentru noi închise / Ferestrele care dădeau / 
Către Patrie”. Prin cartea de faţă Adrian Dinu Rachieru deschide Ferestrele 
poeziei basarabene pentru cititorii din întreaga Patrie...
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Ion CIOCANU
Cui îi este dor de limba 
„moldovenească”...

Am trece nepăsători pe lângă acest Mic dicţionar de 
mari prostii („moldovenesc”-român), dacă n-am 
şti câtă lume din Republica Moldova, dar şi din 
părţile Cernăuţilor, Odesei, Ismailului şi  – cum 
altfel? – ale Moscovei mai speră că vom respecta 
întru totul Constituţia şi vom reveni definitiv la 
denumirea limbii îndrăgită de Kremlin şi kremli-
nişti. Dacă la început, imediat după raptul Basara-
biei din 1812, Rusia a fost oarecum tolerantă faţă 
de termenul limba română, după 1829 şi, îndeo-
sebi, în perioada anilor 1860-1867 acesta a fost 
ostracizat cu străşnicie (a se vedea, în acest sens, 
cartea Lidiei Colesnic-Codreanca Limba română 
în Basarabia. 1812-1918, scrisă pe baza materiale-
lor de arhivă şi editată la Chişinău în 2003). Lim-
ba „moldovenească”, ocrotită de ruşi cu asupra de 
măsură, s-a „dezvoltat” nestingherit – sub influen-
ţa „binefăcătoare” 
a limbii ruse, mai 
cu seamă  – în Re-
publica Autonomă 
Sovietică Socialis-
tă Moldovenească, 
înfiinţată de Stalin 
şi stalinişti la 24 
octombrie 1924 la 
Tiraspol. Şi iată că 
talentatul scriitor 
satirico-umorist 
Alexandru Hora-
ţiu Frişcu a dat do-

I.C. – prof. univ. dr. hab., 
colaborator ştiinţific 

principal la Institutul de 
Filologie al A.Ş.M., critic şi 

istoric literar, lingvist. Autor a 
34 de cărţi de critică şi istorie 
literară, de sociolingvistică şi 
de cultivare a limbii. Lucrări 

apărute recent: Efortul 
necesar (2006), Sala horind... 
(2008), Darul lui Dumnezeu 

(2009).



c ă r ţ i  ş i  a t i t u d i n i 105

vadă, recent, de o ingeniozitate neaşteptată, nu zicem neapărat şi întârziată (la 
locul cuvenit vom argumenta de ce credem aşa), întocmind un alt dicţionar 
„moldovenesc”-român, dar nu, Doamne fereşte, în struna scribului comunist 
rusofil şi românofob Vasile Stati (din 2003). Micul dicţionar de mari prostii 
(Editura Pontos, Chişinău, 2010) reprezintă o lucrare ştiinţifică (bibliogra-
fică?) întemeiată pe material concret, cules din manuale şi studii de epocă, 
parţial scoase în văzul cititorului pe copertele ei: Техника лингий (Tehnica lin-
ghii), Задачник де арифметикэ (Zadacinic de arifmetică), Диспри догитоачи 
(Dispri doghitoaci), Мынуиря алгебрий (Mânuirea alghebrii), Зоология (Zoo-
loghia).

Nu ne miră deloc: anume aceasta a fost limba „moldovenească” până la 1940 
în raioanele noastre de est: unii termeni erau transcrişi literalmente din ru-
seşte, alţii, preluaţi mecanic din limba „fratelui mai mare”, adăugându-li-se 
un fel de terminaţii româneşti, după cum procedează şi în prezent vorbitorii 
de limba „moldovenească” atunci când se „sudesc” (au proces de judecată), 
merg la „bane” (la baie), au „vâhodnoi” (zi de odihnă), ori fac o „progulcă” 
(plimbare). Dacă ştii măcar câtuşi de puţin ruseşte, îi înţelegi; în caz contrar 
rişti să nu pricepi ce intenţionează ei să-ţi comunice.

Proaspăta apariţie editorială a lui Alexandru Horaţiu Frişcu consemnează 
denumirile „moldoveneşti” ale lucrurilor sau fiinţelor şi denumirile româ-
neşti ale acestora. La pagina 17, de exemplu, autorul ne propune doi ter-
meni din ce în ce mai des utilizaţi în comunicarea curentă: bunuri mobiliare 
şi bunuri imobiliare. Şi chiar dacă noi, bunăoară, am ştiut şi până la apariţia 
cărţii prezentate cum sunau aceştia în limba „moldovenească”, totuna ci-
tim cu o anumită strângere de inimă echivalentele lor în vogă până la 1940: 
„авери нишкэтоаре” (averi nişcătoari) şi „авери нинишкэтоаре” (averi ni-
nişcătoari). Sperăm ca nemulţumirea care transpare din afirmaţia noastră să 
nu fie înţeleasă ca un reproş conaţionalilor noştri din Transnistria – Petru 
Soltan, Vlad Ioviţă, Anatol Codru, Vlad(imir) Beşleagă ori Leo Bordeia-
nu, scriitori de real talent şi de profundă gândire românească, pe care nu-i 
confundăm cu susţinătorii sau adepţii politicii lingvistice dominante odi-
nioară, dar şi în prezent, la Tiraspol, Râbniţa, Grigoriopol... În genere, cum 
am putea admite că politica antiromânească în domeniul limbii, afirmată în 
stânga Nistrului, ar fi şi opţiunea Eleonorei Cercavschi sau a lui Ion Iovcev, 
pedagogi de marcă din liceele care au luptat şi luptă cu jertfire de sine pen-
tru denumirea de limba română a disciplinei de studiu în Transnistria?

Sperăm să ni se ierte digresiunile publicistice, dar absolut fireşti şi necesa-
re, din cadrul comentariului nostru referitor la Micul dicţionar de mari prostii. 
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Acestea sunt, mai curând, o expresie vie a compasiunii noastre pentru vic-
timele politicii lingvistice greşite şi chiar duşmănoase faţă de limba „veche 
şi-nţeleaptă” a cronicarilor, a lui Dimitrie Cantemir, a marilor clasici, inclusiv 
a basarabeanului Alexei Mateevici, care scria negru pe alb că „nu avem două 
limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi cu cea de peste Prut”.

Or, practica lingvistică din anii ’30 sfida în principiu şi definitiv adevărul ştiin-
ţific şi istoric despre limba vorbită (şi scrisă) la est de Prut.

Hipnoza era numită în presa tiraspoleană „адормири артифицыалникы” 
(suntem puşi în situaţia de a ne cere scuze pentru ortografierea cuvintelor cu 
grafie rusească, dar...).

Importul era „адусэтуры ди писти границы”.

Subvenţia era „ажюторницы”.

Avionul aviaţiei civilie – „аироплан гражданик”.

Monumentul – „аминтелник”.

Anhidridă sulfuroasă – „ангидрид пучегос”.

Citeam şirul interminabil al „prostiilor” culese de Alexandru Horaţiu Frişcu 
din publicaţiile timpului, enumerate conştiincios de Domnia Sa la sfârşitul 
cărţii, şi ne ziceam că o fi vrut omul să se amuze pe seama unei limbi clocite de 
răuvoitorii noştri, bazată pe o traducere necugetată, de aceea tâmpită, idioată, 
în orice caz nenormală, din într-adevăr marea şi frumoasa limbă rusă.

Autorul ne-a oferit şi nouă prilejul de a ne amuza pe contul rezultatelor mun-
cii sale de colectare a „mostrelor” atât de elocvente ale limbii „moldoveneşti” 
de odinioară, atestate, din păcate, şi în prezent în vocabularul unor oameni 
puţin ori deloc instruiţi sub aspect lingvistic.

E un prilej de meditaţie asupra destinului tragic al limbii române, dar şi de 
conştientizare a faptului că nu avem nevoie de o altă limbă decât cea a lui Emi-
nescu, Creangă, Mateevici, Vieru, Matcovschi, Dabija şi a celorlalţi scriitori 
de întâie mărime ai neamului nostru.

Mai mult, nu lăsaţi fără atenţie prefaţa acestui Mic dicţionar de mari prostii, 
semnată de autor, constituind un autentic studiu ştiinţific, în care sunt in-
serate unele comparaţii sugestive şi parabole literare. Acest studiu face de-a 
dreptul palpabilă străduinţa specialiştilor angajaţi în editarea faimosului Cu-
vântelnic orfografic moldovenesc din 1940 de a lupta cu toată osârdia pentru 
păstrarea şi continuarea „creatoare” a tendinţei de rusificare a limbii noastre 
strămoşeşti: „Colectivu din avtori s-a pus ca ţeli la munca sa să curăţe limba 
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moldovenească de cuvintele româneşti franţuzite, neînţelese de norodu mol-
dovenesc, întroduse cândva de duşmanii norodului, şi în rând cu aiasta s-a 
stăruit să apuşe cât mai multe cuvinte întrate în graiu norodului moldovenesc 
în legătură cu zâdirea soţâalistă, ca neologhisme, din lindiile noroadelor fră-
ţeşti rusască şi ucrainească...” (p. 10). Mai mult, prefaţatorul se revoltă în chip 
firesc şi împotriva conaţionalilor noştri prizonieri ai unei atari politici lingvis-
tice: „...Eu mai pot înţelege obrăznicia şi demagogia ocupantului, dar nu pot 
nicidecum înţelege prostia noastră. Să vezi în invadator un salvator, în cel ce 
dezbină poporul – un patriot, iar în cel ce luptă pentru unitatea neamului – un 
trădător; să-i zici actului de ocupaţie – eliberare, iar procesului de deznaţiona-
lizare şi rusificare – binefacere... e prostie curată” (p. 14).

Pe scurt, Alexandru Horaţiu Frişcu ne-a dat o carte care poate fi utilă unei 
mari părţi a oamenilor noştri rămaşi prizonieri limbii... „moldoveneşti”.
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Antonina sârbu
Atelierul din strada Patris
(fragment de roman)

Moto: Omul este stăpânul contrariilor,  
ele există datorită lui şi, prin urmare, el este mai nobil 

decât ele. Mai nobil decât moartea,  
prea nobil pentru ea – şi asta constituie  

libertatea minţii lui. Mai nobil decât viaţa, prea nobil 
pentru ea – asta este evlavia din inima lui. 

Tomas Mann

Mă pregătesc de nunta lui Radu şi a Adelei. Basa-
rabia se înrudeşte cu Albania. O normalitate pen-
tru acest secol. Gând: cum o fi fost amenajată casa, 
blocul unde Adela a învăţat limba română de la aro-
mâni, vecinii de palier?! Ascult: Balada lui Ciprian 
Porumbescu. Mărturisesc Patriarhului că, fiind li-
ber gândul, adesea o ia prin hăţişuri. „Trebuie pus 
în frâu”, mă îndeamnă cu blândeţe. Am citit, auzi, 
inima este legea milei. Interpretez, meditez despre 
inimă care este legea milei? Ascult ce vorbesc oa-
menii despre Andrei. Pun mâna în foc că ei vorbesc 
despre un alt om, pe care nu l-am cunoscut nicio-
dată. Suport, duc tot ce adun de la ei... mă mânii 
uneori, amărâtă, am sentimentul că Adevărul se 
spală cu detergent. S-a apărat din răsputeri şi nu a 
lăsat nimic din drama lui de interior să răzbată. A 
pictat ce l-a uimit, căutaţi în pânzele lui, cine poate 
citi pictura, găseşte câteva elemente care l-au uimit. 
Din starea asta, pe care nu vreau să o pierd, încep 
să scriu. Credeam că dacă păstrez obiecte care i-au 
aparţinut: pensule, tuburi de vopsea, cămăşi, blugi, 
beretul Rembrandt, ochelarii, vreo patru perechi, 
voi ţine trează amintirea atunci când viaţa se va al-
cătui din amintiri. Eroare. Iată-mă hoinărind pe la 
hotarul numit uitare. Cele patru perechi de oche-
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lari prăfuite... nu-mi declanşează stări. Constat că dramele de după mi-au anihi-
lat şi această speranţă – 12 iulie, 2008. Scriu un roman-fluviu. Ia te uită ce titlu 
am dat, dar e ceva ce nu ar trebui să uit. E important. Dacă pierd textul din fişie-
rul „Andrei-roman”, am o variantă de rezervă în mapa „IlyaM”. Faptul că există o 
variantă de rezervă îmi dă o siguranţă. Chiar şi când viaţa pare imposibilă. Când 
nu-i mai vezi rostul. De ziua Apostolilor Petru şi Pavel încep sa scriu un roman 
despre Andrei. Petru, Pavel, Andrei. Voi izbuti... Oare memoria mea a slăbit? 
Nesiguranţă. Pentru că viaţa Atunci şi Acolo era mai preţioasă decât starea de a 
rememora Acum. Ştiu că trebuie să existe un fel de armonie între ceea ce a fost 
fiinţa iubită în viaţă şi ce rămâne după moarte. Mă pregătesc să scriu. Chinu-
itor, dar încerc. Renunţ la toate accesoriile comune existenţei de duzină – ies 
rar din casă, nu răspund la telefon, nu mă duc la Deliciul Îngerilor, am renun-
ţat la lecţii, serviete, fantezii vestimentare, bani, bucurii colective, rude, rela-
ţii... M-am retras în atelierul din strada Patris, 110. Parfumul? Miros de ţigări 
Doina, Nistru, Carpaţi şi Philip Morris – cutie roşie şi albastră... Terbentină, 
varianta pentru culori fine, de ulei, lac Vernis pentru vopsele de ulei, care se 
usucă rapid, ulei de nucă, Pastel made in Japan.

Scriu despre Andrei, omul cu care am împărţit frigul, foamea, florile de muce-
gai şi sărăcia. Atelierul de la subsol avea o gaură în perete, în care constructorii 
fixaseră o lădiţă pentru borcane de smântână, pe lateral. Doar o rază îngus-
tă de lumină străpungea firele metalice ţesute la fabrică, standard, şi asta se 
întâmpla la apus de soare. Spitale, maladii devastatoare de trup şi de suflet, 
suferinţe în care unul e şi victima şi călăul... Căderi, căderi dureroase. Am încă 
semne care îmi provoacă insomnii, dureri fizice în regiunea pieptului, dureri 
de inimă, m-am lovit tare. Aveam douăzeci de ani şi Andrei douăzeci şi şase 
neîmpliniţi când ne-am cunoscut. Orice călătorie e o experienţă, orice om pe 
care-l descopeream atunci era o lume nouă. Una era să te mişti printre studen-
ţii de la Universitate unde îmi făceam studiile, unde studiam cu toţii aceeaşi 
istorie pkus, gramatică şi literatură... Un cămin cu bucătărie comună, fără ca-
meră de duş, cu odăi cu câte patru paturi aranjate lateral, la perete. Toate că-
minele studenţeşti, fie cele ale Politehnicii sau ale Institutului de Arte, aveau 
acelaşi interior. Locatarele, la fel. Îmbrăcate în halate cu ornamente florale, cu 
nasturi şi cu prosoape înfăşurate în jurul capului ieşind din camera unde ne 
spălam, fetele duceau lighenele din tinichea în camere, traversând un coridor 
lung-lung... „De-ar fi locuit Kafka într-un asemenea cămin, cu siguranţă ne 
mai lăsa nişte capodopere literare”, a concluzionat Andrei când s-a pornit să 
mă caute după o mai lungă dispariţie. Nişte variaţii ale unei note. Nicio dife-
renţă. Sutele, miile de studenţi se mişcau în „variaţiuni pe o singură notă”.

Atelierul de la subsolul casei cu numărul 110 din strada Patris m-a catapultat 
pe o altă Planetă... Într-o lume paralelă, în spaţiul unei lumi despre care citi-
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sem prin cărţile de literatură. Nimic nu semăna cu ceea ce ştiam până atunci. 
Nimic din acel spaţiu nu se asemăna cu ceea ce parcă era asemănător... Uşa de 
la intrare, imensă, din metal ruginit, grea, cu zăvor. Nu-l închideam niciodată. 
Probabil că toate subsolurile aveau astfel de uşi, ca la puşcărie. Scările pe care 
trebuia să le cobor şi să le urc ani buni, vreo 8 ani (şi pe care am lunecat de 
două ori) erau nefinisate, se vedea carcasa de metal rămasă în exterior... A fost 
nevoie să mă adresez medicului, atât de tare m-am lovit, am lunecat şi am că-
zut, de două ori. Chiar în ziua când am acceptat invitaţia lui Andrei să vin cu 
el la atelier. Era 18 martie, 1977, la Muzeul de Artă, Casa Herţa, era vernisată 
expoziţia maestrului... Am stat câteva ore şi am ascultat vorbitorii... Acum mă 
întreb, câte or fi fost la număr scările celea şi cum am lunecat eu atunci când 
m-am întors?! Nu le-am numărat. Niciodată. Am stat şi am plâns pe una din 
ele, de multe, multe ori am plâns pe scările care duceau în subsol... Paradisul 
începea cu un interior imens. De o parte şi de alta, pe jos, lipite de pereţi, era 
o aglomerare de forme sculpturale exagerat de mari: mâini, picioare, capete, 
postamente, cruci, secere şi ciocane, lenini, multe busturi reprezentându-l pe 
Lenin, Dzerjinski, Stravinsky... printre acele forme exista o potecă, un drum, 
o cărare care ducea spre uşa atelierului. Mai departe trebuia să faci dreapta 
şi nimereai în alte încăperi, la fel ticsite cu forme sculpturale, lemne, ciment, 
ţevi metalice, butoaie, şi gunoiştea, unde se aruncau toate resturile... „Tonigei, 
priveşte, portretul primei soţii al lui Valeriu, cea de la Piter, a folosit acest tip 
de alcătuire model pentru lucrarea Violoncelista...”

Antonina şi Andrei Sârbu



P R O Z Ă 111

Toate erau altfel, cum nu mi se mai întâmplase să văd. Începeam să învăţ cu-
vinte noi: carcasă, lut, şamot, pensule, kadmiu, kraplak, ocru, şevalet, dar şi 
lesbiene, gay, kgbişti...În viaţa mea intrau alte personaje: Deizy, Niuma, Oc-
tav, Iura, Petrea, Toader, Mihai, Arcadie, Ivan Danilovici, Sahon, Klevenski, 
Eskimji, Dubinovsky, Grecu, Oculist...

...Ceva a erupt, nu las să iasă starea din mine. Duhurile au magnetism, cei ce se 
aseamănă se adună. În mod sigur există ceva foarte bun în noi. Acest element 
are nevoie de ajutor, în el existăm. În el viaţa prinde sens. În el existăm, trăim 
şi suntem. Dacă nu iubeşti, urăşti / Dacă nu iubeşti, urăşti. Am citit şi acum 
meditez. Dacă nu iubeşti, uiţi. Astfel am început sa scriu, un protest la hotarul 
uitării... m-am chinuit ani cum să scriu această carte, această poveste a vieţii 
mele. Sunt atâtea „momente delicate” despre care nu pot să nu mărturisesc, 
dar dacă le destăinui, voi supăra anumiţi oameni, care afirmă că şi ei l-au iubit 
pe Andrei, l-au cunoscut, l-au ajutat...

Iertaţi, sunteţi liberi să aveţi un Andrei al vostru, eu nu pretind la ceea ce vă 
aparţine, eu voi povesti despre omul Andrei Sârbu, cel care a fost prietenul şi 
soţul meu, tatăl fiului meu, Cristian...

14 iulie 2009

Mă chinuiesc pentru că nu am nicio siguranţă că începutul e cel pe care-l cău-
tam... Mă fac ghem de emoţii, îmi pregătesc culorile şi pictez o floarea-soare-
lui pentru Mihai Kiosev. Pe 8 iulie a fost ziua lui Mişu. Prietenul de copilărie 
al lui Andrei, băiatul cu care şi-a împărtăşit prietenia. Andrei a avut mulţi pri-
eteni... câţiva au luat aşezaţi forma unui cerc şi nu au ieşit cred nici acum din 
el... Cu Mişu... a intrat în lumea muzicii bune, cu Mişu a asistat la concertele 
şi repetiţiile celebrului ansamblu „Noroc”. Imaginar, mai în fiecare zi, „făceau 
autostopul” spre Woodstock... Au fost la concertul celebrei trupe „Mondial”, 
care a concertat în Chişinău în anul 1970, în luna septembrie. ... (Cine-şi mai 
aminteşte azi de „Mondial”?) Îl sun pe domnul arhitect să aflu detalii, luna 
septembrie, anul 1970, la Teatrul Verde... Dacă iubeşti cu adevărat, nu uiţi. 
Mişu îi aducea înregistrări ale trupelor „Led Zeppelin”, „Pink Floyd”, „Deep 
Purple”, „Mahavishnu Orchestra”, „Queen”, „Beatles”, „Rolling Stones”... Mi-
hai l-a scos din atelierul de la Botanica, un subsol întunecos şi umed, aflat în 
blocul unui cămin muncitoresc. Andrei nu era „în albia lui” acolo. Sahon şi 
Klevenski, doi arhitecţi l-au ajutat, i-au oferit o parte din spaţiul unei cămă-
ruţe inundată de planşete cu proiecte lucrate pentru sesiune... Mi-a povestit 
că nu este adevărat că atelierul de la subsol din strada Patris, 110 s-ar datora 
eforturilor arhitectului Mihai Rusu, cum credea întotdeauna şi a crezut până 
la sfârşitul vieţii Andrei, dăruindu-i în semn de recunoştinţă un tablou / peisaj 
din cetate, partea de jos, vecinătatea uzinei de tractoare. Nu pot spune nimic, 
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nu pot acum să confirm sau să infirm cele relatate de Mişu. Dar povestea cică 
ar fi cu totul alta. Sahon şi Klevenski, exponenţi ai noului val în arhitectură, 
au părăsit rss moldova încă pe la începutul anilor 1990. Unul îşi trăieşte nos-
talgic imaginea dezgolită a unei tinereţi rebele în Brooklin, cel de-al doilea, 
Klevenski, a acceptat patria lui Sibelius, Finlanda, stabilindu-se la Helsinki. 
Studioul din strada Patris, ar fi corect. Dar pentru că noi atunci, în anii ’70, fo-
loseam doar cuvântul „atelier”, voi continua să folosesc acest cuvânt „atelierul 
lui Andrei”, atelierul nostru, „casa noastră din strada Patris”.

Intervin: când îmi aranjam paleta, pensulele şi alte ustensile ca să pictez floa-
rea-soarelui, nu puteam deschide tubul cu vopsea galbenă „tempera, stron-
ţevaia joltaia, sankt petesburg, zavod hudojestvennih krasok”. L-am forţat, 
dar tot degeaba. Am încercat să-l deschid în partea opusă... şi la un moment 
vopseaua galbenă a ţâşnit cu putere.. mi-am stropit picioarele, pânza, covo-
rul... totul era în pete galbene... şi... aici am găsit începutul...

...Andrei mă roagă: „Vezi ce găseşti pe acolo şi dă-mi ceva de şters pensule-
le...”. Toate hăinuţele lui Cristi de când era copil, toate hainele mele părăsite, 
cămășile lui Andrei, cele trecute în categoria „şi-au trăit traiul”, le încarc în 
pungi de plastic şi le duc la atelier. Andrei şterge pensulele cu hainele noastre. 
Înainte, le spăl şi le scot afară să le usuc, să fie curate, să le bată vântul... Astfel 
hăinuţele fiului meu şi ale noastre se transformă în nişte bucăţi de cârpe cu 
care se şterg pensule... Nu pot spune dacă observă vreodată cineva cât deve-
neau de curioase acoperite cu straturi de vopsea... Când se adunau mai multe, 
la grămadă, era ceva atât de frumos... bucăţile de stofă scăldate / acoperite 
cu vopsea deveneau adevărate capodopere... Când Andrei îmi zicea să le duc 
la „coşul de gunoi”, eu le ascundeam cât puteam mai bine şi când rămânem 
singură în atelier mă duceam şi le aduceam, le priveam şi... îl vedem pe Cristi 
îmbrăcat în cămăşuţa lui de flanea sau pe Andrei în cămaşa lui oranj cum-
părată la magazinul de la colţ, Detskii Mir, magazin în care, cât am locuit în 
cartierul Buiucani, ne cumpăram haine, toate made in Vietnam. Uneori erau şi 
producţii poloneze, ungureşti... Cămaşa oranj în buline, când l-au văzut for-
matorii, Octav şi Ştefan, au zâmbit, comentând astfel: „Americanii i-au bătut 
pe vietnamezi, da i-au învăţat să coase cămăşi!”. Chipiul pe care îl poartă pe 
cap, vezi poza publicată în revista „Basarabia”... – Toţi ne îmbrăcam cu haine 
procurate de la Detskii Mir, magazinul de la colţ... Valeriu era fiul unui minis-
tru, dar nu conta, cel mai norocos era Sergiu Dubinovschy, mic de statură, 
putea să aleagă mult mai multe exemplare, Iurie Horovschy, la fel era parte a 
clientelei. Toate se întâmplau în ziua când Ivan Danilovici aducea banii... Ce 
personaj! Nu mai există azi asemenea prototip. Copiii noştri tot cu haine pro-
curate de la celebrul Detskii Mir îi îmbrăcam... Oare ce o fi fiind azi în acel colţ 
de casă din fosta stradă a Comunei, după 1989 devenită Vasile Pelivan... Până 
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la urmă, pânzele mele pictate de pensule fără niciun desen, fără respectarea 
perspectivei şi desenului ajungeau la... gunoi... De ce mi-am amintit de acele 
bucăţi de pânză colorate haotic? Revenind în ultimul atelier din strada Dimo 
5/3... am zărit, la 7 ani de la moartea lui Andrei, o bucată de pânză dintr-o 
cămaşă albastră în dungi maro... made in Cehoslovacia, în ungher. Aruncată 
în ungherul de lângă şemineu... câte şi cum oare unele obiecte „supravieţu-
iesc fiinţei” şi revenind noi, în alt timp deja, în locurile pe care le-am populat 
cândva, amintirile ne desfiinţează... Bucata ceea de cămaşă de care s-au atins 
mâinile lui Andrei, pensulele lui... mi-am amintit visul. Alergam la atelierul... 
care nu ne mai aparţine, ni l-au luat la nici şase luni după moartea lui Andrei, 
trăiam senzaţia bucuriei când ajungeam la pragul atelierului. Neaşteptat, văd 
un stoc de tot felul de haine vechi în mijlocul drumului din spatele atelierului. 
Încerc să păşesc peste grămadă. Înmărmuresc. Simt că mă fac sloi de gheaţă. 
Dintre haine se ridică încet Andrei. Un pic obosit, ochiul stâng roşu-roşu, mă 
ia de mână şi mă aşază alături pe grămada de haine. Stăm unul lipit de celălalt. 
Tăcere. Apoi aud vocea lui Andrei, reală: „Te aşteptam, ştiam că vei trece pe 
acest drum. Ştiu drumul pe care vii... nu mai suferi, nu te certa cu ei şi nu mai 
plânge că v-au lăsat fără atelier. Ei vor plânge, dar va fi prea târziu. Întoarce-te 
acasă, ai grijă de băiat, e grav...”. Vreau să-i strâng mâna, vreau să-i explic că nu 
pot trăi, că e nedrept cum a plecat... Ridic faţa de pe genunchi, îmi ascund 
faţa şi... mă întorc să-l privesc... dar e noapte, un întuneric coboară şi învăluie 
locul. lângă mine e cămaşa albastră / indigo cu dungi violet şi maro, împă-
turită frumos. Andrei a dispărut... Mă trezesc în coşmar, alerg la bucătărie. 
Privesc spre ateliere, geamul de la bucătărie îmi oferă această bucurie să văd 
atelierele... Casa noastră din strada Dimo 5/1, pe care am cumpărat-o cât mai 
aproape de ateliere (mica colonie a artiştilor, astfel a numit acel spaţiu Kosei, 
celebrul fotograf din Japonia), se află pe aceeaşi stradă, doar două blocuri ne 
despart.

Revin la pânza de la balcon. Am pregătit toate culorile, am fixat-o pe un mic 
şevalet. Pictez floarea-soarelui pentru Mihai Kiosev, arhitectul, prietenul de 
copilărie al lui Andrei!

Seara revin la „masa de scris”, în faţa monitorului.

Ataşamentul meu sentimental pentru oraşul Chişinău a început în clipa când 
l-am cunoscut pe Andrei.

Doamna în negru pe care am căutat-o la Voznesenski, duminică după Litur-
ghie, să-i predau pozele, mi-a strigat, fără niciun motiv, „Faci o călătorie. În-
cearcă. Eu nu am rezistat”. Am vrut o explicaţie, dar s-a întors şi a ieşit. Doam-
na a mai apărut în viaţa mea, şi a doua oară... Explicaţie pentru titlul 2.

Cartea e o călătorie spre mine, dar nu m-a auzit.
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Mina-Maria rusu
Educaţia sociolingvistică 
în contextul migraţiei

Preliminarii

Fundament al comunicării între oameni, având 
conotaţii emoţionale şi culturale profunde, 
limba constituie una din valorile naţionale ale 
unui popor. Iar aria de răspândire a unei limbi 
condiţionează comunicarea în această limbă 
dincolo de graniţele geografice ale ţării şi afec-
tează, din această perspectivă, atitudinea vor-
bitorului. Dintotdeauna românii, vorbitori ai 
unei limbi cu răspândire îngustă, au fost nevoiţi 
să comunice în afara graniţelor ţării apelând la 
limbile de circulaţie internaţională, pentru care 
manifestau un interes în creştere. Din luna ia-
nuarie 2007, limba română a devenit limbă ofi-
cială europeană, fapt care ar fi trebuit să aibă ca 
efect eliberarea din Patul lui Procust şi lansarea 
acesteia în comunicare dincolo de graniţele ţă-
rii. Pentru majoritatea românilor, o asemenea 
oportunitate a rămas doar teoretică, iar intra-
rea României în UE doar o facilitate de a găsi 
locuri de muncă mai bine plătite ca în ţară. S-a 
intensificat migraţia forţei de muncă, fenomen 
care a determinat şi un profil particular pentru 
copiii proveniţi din astfel de familii. La vârsta 
când comunicarea conduce la cunoaştere, la 
dobândirea unor experienţe de viaţă noi, aceşti co-
pii îşi împart universul comunicaţional în două 
cadrane: unul al limbii materne şi al achiziţiilor 
cognitive obţinute prin intermediul acesteia şi 
altul al limbii vorbite în ţara de adopţie, care 
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devine factorul principal de facilitare a integrării în noul mediu social. 
Acest aspect, nou apărut în activitatea de formare la elevi a competenţelor 
de comunicare şi a celor de integrare  / reintegrare socială, determină o 
abordare nouă a predării-învăţării, din perspectivă inter- şi transdiscipli-
nară. 

1. Migraţia şi criza de adaptare a elevilor

Migraţia ar putea conduce la deprecierea calităţii comunicării în limba maternă a 
celor implicaţi direct în acest proces? 

Lipsa de comunicare lingvistică ar putea determina izolarea individului de mediul 
sociocultural al ţării de origine? 

Am invocat doar două dintre întrebările frecvente care vizează obiecti-
vele majore ale învăţământului românesc în perioada postaderare şi care 
solicită, totodată, găsirea şi aplicarea unor soluţii în vederea evitării unei 
crize identitare a migranţilor. Dacă, pentru adult, adaptarea la un nou 
mediu social este susţinută de aspectul economic – primordial în proce-
sul migraţiei –, pentru elev, acest aspect poate avea conotaţii existenţiale 
majore, manifestate în domeniul sociocultural. Criza de adaptare a unui 
elev pe parcursul perioadei sale de şcolaritate are, uneori, implicaţii dra-
matice în evoluţia viitorului adult şi poate provoca autoexcluderea din 
mediul social, nu de puţine ori finalizată cu probleme psihice grave. Cu 
atât mai mult, asigurarea capacităţii de adaptare a elevului român într-un 
mediu sociolingvistic străin pune în faţa şcolii o problemă majoră vizând 
aportul pe care aceasta îl poate avea la construirea personalităţii viitoru-
lui adult. În contextul dezvoltării fenomenului migraţiei, elevul poate să 
se afle în două ipostaze, ambele speciale, care impun o implicare totală 
din partea şcolii. Fie că elevul rămâne acasă, în ţară, iar părinţii pleacă la 
lucru în străinătate, fie că îi urmează pe aceştia, frecventând şcoala în ţara 
de adopţie. În ambele ipostaze elevul traversează o perioadă dificilă, care 
presupune un efort sporit de adaptare la noile condiţii. Dacă elevul rămas 
în ţară are nevoie de consiliere şi sprijin pentru a depăşi criza de adaptare 
într-un mediu din care lipsesc părinţii, cel care îi urmează pe aceştia din 
urmă într-o ţară străină trebuie să facă faţă solicitărilor de integrare într-un 
colectiv nou de elevi, de circumscriere unui program de studiu într-un me-
diu şcolar, diferit substanţial de cel din ţară şi, mai ales, trebuie să depă-
şească handicapul creat de comunicarea într-o altă limbă, care este şi noua 
limbă de şcolarizare. 
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2. Sociolingvistica – premisa unei integrări optime  
a elevului în alt mediu sociocultural
Situaţia cetăţenilor migranţi se circumscrie unui fenomen care se manifestă 
în societăţile aflate pe o treaptă superioară de dezvoltare faţă de altele, din 
rândul cărora se formează grupul migranţilor. Acest fenomen este cunoscut 
sub numele de aculturaţie, definit drept: Preluare de către o comunitate a unor 
elemente de cultură materială şi spirituală sau a întregii culturi a unei comunităţi 
aflate pe o treaptă superioară de dezvoltare. Fenomenul este extrem de com-
plex şi reuneşte, pe termen lung, totalitatea transformărilor culturale pe care 
le suferă un grup social în contact cu altul mai mare. O altă accepţiune a ter-
menului pune accent pe adaptarea unui individ (grup) la o nouă cultură. La 
rândul lor, nici limbile nu sunt structuri fixe şi imuabile, ci interferează unele 
cu altele. Din punct de vedere antropologic, se observă o interferenţă lingvis-
tică ce funcţionează ca o cale de promovare a elementelor culturale. Revenind 
la fenomenul de aculturaţie, acesta se manifestă ca o asimilare lingvistică a 
unor persoane în societatea care le primeşte, prin înlocuirea caracteristicilor 
lor lingvistice originare cu referinţele, valorile şi formele de comportament 
lingvistic ale societăţii-gazdă1.

Corelaţia dintre limbaj şi comportament generează interacţiunea dintre com-
ponentele sociale şi cele lingvistice, iar modul de folosire a unei limbi demon-
strează atitudinea vorbitorului faţă de limba respectivă (maternă sau străină). 
În cadrul comunităţii lingvistice a unei ţări se pot identifica grupuri lingvistice 
generate de factori istorici, între care se înscrie şi fenomenul migraţiei. Comu-
nitatea este reprezentată de un popor cu o istorie proprie, caracterizat printr-o 
limbă comună, care asigură comunicarea şi coeziunea culturală a membrilor săi. 
Stabilit pe teritoriul unei comunităţi lingvistice, grupul lingvistic vorbeşte o lim-
bă comună, diferită de a comunităţii în care doreşte să se integreze. Din această 
perspectivă, relaţiile dintre limbă şi societate evidenţiază bi- şi plurilingvis-
mul, precum şi modificarea funcţiei sociocomunicative a limbilor în contact. 
Aceste elemente determină atitudini etnoculturale, reacţii metacomunicative 
şi metalingvistice ale locuitorilor. Interacţiunea verbală individuală influenţa-
tă de cadrul situaţional şi sociocultural, raportată la norma sociolingvistică din 
comunitatea considerată, este un aspect care impune o educaţie lingvistică (în 
limba maternă, în primul rând) a copiilor de vârstă şcolară proveniţi din medii 
socioculturale defavorizate, aşa cum sunt grupurile de migranţi.

În opinia lui E. Coşeriu, planul universal al cunoaşterii elocuţionale presupune 
„gradul de cunoaştere şi utilizare a normelor generale ale vorbirii [...] în relaţie 
cu structura socială (sau socioculturală) a comunităţilor lingvistice”2. Lingvistul 
vorbeşte şi despre planul istoric al cunoaşterii unei limbi particulare, căruia i-ar 
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corespunde studiul sociolectelor dintr-un idiom în relaţiile lor reciproce, aducând 
în centrul cercetării sociolingvistice planul individual al discursului care trebuie 
să aibă în vedere „discursurile şi tipurile de discurs tradiţionale ca atribute ale 
categoriilor sociale”3. Aculturaţia lingvistică – dublând-o pe cea culturală – este 
fenomenul de asimilare lingvistică a unor persoane în societatea care le primeşte, 
prin înlocuirea caracteristicilor lor lingvistice originare cu referinţele, valorile şi 
formele de comportament lingvistic ale societăţii din ţara de adopţie4.

3. Particularităţile universului sociocultural 
al elevului migrant
Noul statut al României, după acceptarea ca ţară membră a UE, a creat, alături 
de euforia evenimentului istoric, o serie întreagă de temeri provocate de ame-
ninţări reale sau presupuse care privesc aspectul destul de sensibil al conservării 
identităţii prin limbă, cultură şi civilizaţie, dar şi asigurarea unei flexibilităţi so-
ciale, a capacităţii de adaptare rapidă la noile condiţii. Dificultatea se amplifică 
şi prin persistenţa unei atitudini extrem de permisive pe care elevii români o au 
faţă de importurile culturale şi lingvistice, necenzurate nici calitativ, nici canti-
tativ şi care, în destule situaţii, ameninţă identitatea celor în cauză. Handicapul 
creat de faptul că suntem vorbitorii unei limbi de circulaţie restrânsă se accentu-
ează prin avansul considerabil pe care îl are limba engleză la nivel mondial, în ra-
port cu mai toate celelalte limbi, în ipostaza lor de limbi materne ale diverselor 
popoare. Cunoaşterea limbii engleze aduce posesorului satisfacţia imediată a 
unei comunicări facile în orice ţară de pe glob şi, implicit, inserţia socială mai ra-
pidă a individului în ţara de adopţie. În paralel, în calitatea lor de membri ai unei 
familii de migranţi, elevii sunt nevoiţi să înveţe să comunice şi în limba ţării de 
adopţie. Prin urmare, lingvistic vorbind, limba maternă intră într-un con de um-
bră, devenind, treptat, un instrument pasiv de comunicare lingvistică, apoi din 
ce în ce mai sărac, până la alarmanta situaţie de uitare de către vorbitorii nativi. 
În planul legislaţiei UE, limba română cunoaşte anumite premise de protecţie, 
devenind limbă oficială europeană. Din punct de vedere pragmatic, vorbitorii 
nativi nu valorifică suficient această oportunitate de promovare a limbii mater-
ne, continuând să comunice fie în limba engleză, fie în limba ţării de adopţie. 

Studiind evoluţia unor grupuri de elevi români, eterogeni ca vârstă, am con-
statat că, în funcţie de perioada care trecuse de la plecarea lor din ţară, co-
municarea în limba română prezenta diferenţe semnificative, direct propor-
ţionale cu numărul de ani trecuţi de la desprinderea elevilor de ţara-mamă. 
Aceştia au prezentat o varietate de manifestări ale fenomenului de aculturaţie, 
precum cele legate de aspectul fonetic, evident influenţat de limba ţării de 
adopţie, elemente de lexic românesc sărăcite sau hibridate sau chiar uitarea 
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structurii gramaticale a limbii materne. Evaluarea competenţelor culturale a 
evidenţiat, de exemplu, absenţa unor repere privind arhetipul folcloric al li-
teraturii române şi lipsa capacităţii de a-l percepe ca pe o parte integrantă a 
culturii universale, cu trimitere directă la miturile fundamentale ale omenirii.

4. Cursul opţional de limbă, cultură şi civilizaţie 
românească
Predarea unei discipline opţionale interdisciplinare ar putea rezolva o parte 
importantă a problemelor cu care se confruntă elevii antrenaţi în procesul de 
învăţământ din spaţiul UE. Cursul opţional de limbă, cultură şi civilizaţie ro-
mânească se realizează în baza unui curriculum cu structură flexibilă, în func-
ţie de sistemul educaţional din ţara de rezidenţă a elevilor, de nivelul fiecărei 
clase, de ritmul de lucru şi de repartizarea conţinuturilor.

Curriculumul îşi propune să le favorizeze elevilor contactul cu limba, cultura 
şi civilizaţia românească, în scopul exersării şi îmbunătăţirii comunicării în 
limba maternă; cunoaşterii unor momente importante ale istoriei româneşti; 
interiorizării valorilor culturii şi civilizaţiei româneşti; dezvoltării identităţii 
proprii în contextul valorilor europene. Acest curriculum are ca scop păstra-
rea legăturilor afective ale elevilor din România cu ţara lor de origine, astfel 
încât, la încheierea învăţământului preuniversitar, fiecare absolvent să aibă un 
orizont cultural deschis, în care să găsească puncte de sprijin pentru conso-
lidarea capacităţii de comunicare orală şi scrisă, inclusiv în limba română, în 
vederea accesului nemijlocit la informaţii de cultură şi civilizaţie românească. 
Alte obiective esenţiale vizează orientarea culturală, adaptarea la noul con-
text social şi cultural al ţării de adopţie, recunoaşterea şi cultivarea propriilor 
valori în noul cadru existenţial, precum şi implicarea activă în viaţa socială a 
ţării de adopţie, păstrând şi afirmând, totodată, tradiţiile, obiceiurile, limba, 
cultura şi sistemul de valori din spaţiul de origine.

Prin aplicarea acestui curriculum5 se urmăreşte cultivarea limbii române, ca 
limbă romanică, vorbită în spaţiul românesc şi european; asigurarea unei co-
municări corecte şi expresive în limba română; facilitarea accesului direct la 
informaţii despre ţara de origine, pentru înţelegerea valorilor fundamentale 
specifice spaţiului cultural românesc; integrarea lor în universul valorilor 
europene şi general-umane.

Obiectivele de referinţă vizează atât dezvoltarea capacităţii de receptare şi de 
producere a mesajelor diverse în limba română, cât şi formarea reprezentă-
rilor privind timpul şi spaţiul în istorie, precum şi dezvoltarea unei atitudini 
pozitive faţă de sine şi faţă de ceilalţi. Formarea imaginii de sine a elevilor în 
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contextul comunităţii în care s-au integrat, precum şi valorificarea cunoştinţe-
lor şi a experienţelor personale legate de regiunea natală ar putea contribui la 
integrarea mai rapidă a grupului în comunitatea din ţara de adopţie.

Programele de gimnaziu şi de liceu se axează pe trei coordonate:
a. temporală, cuprinzând elemente de istorie, cultură şi civilizaţie româneas-
că, în jurul căreia se construieşte parcursul de învăţare al elevilor;
b. coordonata ce vizează dezvoltarea competenţelor de comunicare în limba 
română;
c. interculturală, care se axează pe comunicare, dialog, cooperare cu persoane 
aparţinând spaţiului cultural în care trăiesc elevii.

Cele trei axe sunt complementare şi asigură condiţii pentru abordări inter-
disciplinare, iar modelul propus ar trebui să conducă la formarea conştiinţei 
identitare, a comportamentului civic, favorizând, totodată, dialogul intercul-
tural. Programa cultivă valori şi atitudini specifice pentru grupul-ţintă căruia 
i se adresează. Acestea vizează stimularea interesului pentru regiunea natală, 
formarea imaginii de sine, a sentimentului de apartenenţă la un spaţiu cultu-
ral, deschiderea spre celălalt, interesul pentru împărtăşirea valorilor proprii, 
cultivarea unei atitudini pozitive faţă de limba maternă şi recunoaşterea rolu-
lui acesteia în dezvoltarea personală şi îmbogăţirea orizontului cultural.

Abordarea interdisciplinară propusă de programă va fi aplicată în activităţi-
le didactice concrete realizate, corelând conţinuturile din diverse domenii în 
jurul unei teme dominante sau realizând conexiuni între elementele de isto-
rie, geografie, cultură şi civilizaţie românească. O eficienţă sporită a învăţării 
poate fi asigurată prin diversificarea tipurilor de evaluare aplicate în procesul 
didactic. Profesorii vor folosi toate tipurile de evaluare, racordându-le scopu-
rilor educaţionale. Motivarea elevilor va face apel la metode şi instrumente 
complementare de evaluare: observarea sistematică a comportamentului ele-
vilor, portofoliul, autoevaluarea.

5. Perspective 
Lansarea proiectului de învăţare a limbii, culturii şi civilizaţiei româneşti de 
către elevii români migranţi are şi o miză de promovare a valorilor naţiona-
le, inclusiv a limbii române în spaţiul european, prin deschiderea cursului şi 
pentru elevii din ţara de adopţie. Modurile variabile de utilizare a limbii, în 
funcţie de structura socială a unei comunităţi, conduc la constituirea unui 
cod sociolingvistic. Analiza diferenţierii codurilor, asociată cu studiul barie-
relor lingvistice dintr-o comunitate, poate crea cadrul ştiinţific de aplicare a 
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unor măsuri de remediere a efectelor crizei de adaptare la noul context socio-
cultural. Eficienţa scontată a acestui proiect rezidă în asigurarea competenţei 
lingvistice (capacitatea de stăpânire a limbii), respectiv a performanţei (utili-
zarea acestei capacităţi în verbalizarea mesajelor), aspirând la un bilingvism 
necesar, dacă nu chiar imperativ.

În 1968, Umberto Eco6 a lansat ideea unui tip de cultură mediatoare între 
structurile sociale şi cele lingvistice, din perspectivă semiotică. Astfel, ra-
porturile dintre limbaj, ca sistem sintactic, şi cultură / ideologie, ca sisteme 
semantice, deschid posibilitatea extinderii analizelor semiotice ale compor-
tamentelor şi relaţiilor sociale, favorizând dezvoltarea sociologiei în relaţie 
cu lingvistica. Important este ca şcoala, instituţie responsabilă de calitatea 
educaţiei, să asigure cadrul propice dezvoltării personalităţii umane centrat 
pe sistemul de valori reale şi valabile pentru epocă, flexibile şi uşor adaptabile 
schimbărilor.

1	 cf. Ioana Vintilă-Rădulescu, Sociolingvistică şi globaliza-
re, Editura OSCAR PRINT, Bucureşti, 2001.
2	 cf. E. Coşeriu, Introducere în lingvistică, Editura Echinox, 
Cluj, 1999, traducere de Elena Ardeleanu şi Eugenia Bo-
joga, cuvânt înainte de Mircea Borcilă.
3	 cf. Ioana Vintilă-Rădulescu, op. cit.
4	 Dicţionarul Explicativ al Limbii Române, Editura Uni-
vers Enciclopedic, Bucureşti, 1998.
5	 vezi www.edu.ro, Programa de curs opţional Limbă, 
cultură şi civilizaţie românească pentru elevii români 
care studiază în şcoli din afara graniţelor României, apro-
bată prin OMECT nr. 1303/13.06.2007.
6	 cf. Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, 
Paris, Press Universitaires de France, 1984.
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Vasile GAVRILAN
Alma mater vs. american dream

Curios în ce proporţie tăvălugul europenizării 
(prin aderarea Republicii Moldova la Procesul 
de la Bologna în mai 2005, în cadrul conferinţei 
de la Bergen), ca agent exogen, sau transformă-
rile social-politice substanţiale care au zguduit şi 
reaşezat societatea moldovenească odată cu pră-
buşirea Uniunii Sovietice, ca agent endogen, şi-au 
manifestat influenţa asupra sistemului educaţi-
onal autohton, dar sigur e că această reacţie s-a 
produs şi vâltoarea ei încă mai continuă. Dincolo 
de metamorfozarea ideologico-structurală din 
interiorul instituţiilor de învăţământ, schimbările 
de concepţie, de viziune asupra rolului şi locului 
universităţilor în acest context, care în sine con-
stituie un subiect complex şi aparte, interesează 
schimbarea atitudinii şi abordării societăţii în an-
samblul ei vizavi de evoluţia menţionată, de noua 
percepţie determinată de configurarea unor noi 
realităţi socio-culturale îmbrăcate de ţara noas-
tră în ultimele decenii. Înainte vreme alma mater 
(sintagmă prigonită şi înstrăinată din cauza izului 
ei prea exotico-latinist, cunoscută doar de cer-
curile selecte ale unor profesori universitari) sau 
„institutul”, pentru grosul poporului, era o insti-
tuţie prestigioasă la care cea mai mare parte a ti-
nerilor nici nu putea barem spera, necum aspira. 
Timpurile s-au schimbat. Universităţile şi-au des-
chis larg uşile pentru toţi cei cărora nu le era greu 
să le treacă pragul. S-ar părea că după o atât de 
îndelungată prohibiţie, în decursul căreia păturile 
largi ale societăţii adunaseră frustrări şi complexe 
faţă de o atare selectă instituţie, acum, după ploi 
îndelungate, apele au spart zăgazurile şi tot curg 

V.G. – student, Facultatea 
de Istorie şi Filozofie, U.S.M., 
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spre capitală din toate colţurile republicii. Accesibilitatea şi abolirea oricărei 
discriminări este, desigur, salutară. Dar când vezi feţele studenţilor rătăcind 
prin facultăţi şi specialităţi la fel de stingheriţi şi dezorientaţi precum o fac şi 
pe străzile Chişinăului văzut pentru prima oară, nu poţi să nu te întrebi ce nu 
e în regulă şi unde s-a greşit. Notele din ce în ce mai slabe, frecvenţa din ce în 
ce mai redusă, desfiinţarea unor grupe întregi sau menţinerea lor artificială pe 
linia de plutire sunt toate semne ale unei deraieri a sistemului de învăţământ 
autohton, tabuizate şi muşamalizate în cazul în care există măcar un cât de 
mic interes de a se face vreo referinţă la ele. Mutaţia de viziune asupra acestui 
spectru al învăţământului lasă clişeica impresie că universităţile produc spe-
cialişti de calitate garantată pe bandă rulantă, asemenea unei uzine care a fost 
modernizată cu maşini noi şi performante pentru a fabrica mai mult, mai bun 
şi mai repede, dacă se poate. Fals. Şi cu atât mai grav, deoarece o atare indo-
lentă toleranţă din partea cunoscătorilor (în speţă a profesorilor şi a factorilor 
de decizie din chiar interiorul instituţiilor), precum şi o îmbătare cu apă rece 
a necunoscătorilor din afară şicanează diagnosticarea exactă a stării de facto 
a fenomenului. O scurtă radiografiere a statisticilor pot lejer reliefa această 
maladie educaţională îngrijorătoare. Înainte vreme un absolvent al institutu-
lui era în măsură, cel puţin, să devină un profesor sau învăţător în vreun sat 
al republicii, cei mai mulţi dintre ei rămânând fideli profesiei până la pensio-
nare. Şi e, fireşte, o profesie nobilă. Acum doar cei mai buni îşi pot asuma o 
asemenea sarcină. Şi o fac. Exact atât cât durează procesul de redobândire a 
cetăţeniei române sau perfectarea vreunei vize. Dar ceilalţi?

Ceilalţi sunt şi mai pragmatici. Ei au analizat bine realităţile şi, cel puţin la 
nivel teoretic, s-au dumerit cu privire la locul lor în această schemă. Ei sunt 
cei care au înţeles că pentru viză sau paşaport nu e nevoie să mai „pierzi” 3-4 
ani şi cu facultatea. În acest răstimp poţi reuşi să te întorci cu maşină, pregătit 
pentru însurătoare. Asistăm astăzi la un fenomen apărut relativ recent – emi-
grarea studenţilor. Cu predilecţie în S.U.A. O simplă analiză a statisticilor ar 
scoate în evidenţă faptul că un foarte mare număr de studenţi încetează a-şi 
mai face apariţia pe băncile universităţilor începând cu al doilea an de stu-
dii, întrucât aceştia în acel moment deja se află prinşi în vâltoarea vieţii de 
peste ocean în căutarea unui „job” sau, în concepţie mai largă – în căutarea 
visului american. Evident, gândul plictisitoarelor prelegeri şi al „colbului şco-
lii” li s-a spulberat undeva deasupra oceanului şi dezinteresul lor faţă de alma 
mater este trădat prin însăşi faptul că aceştia nu mai catadicsesc a-şi retrage, 
cel puţin, actele de studii. Efervescenţa succesului înmatriculării se dovedeşte 
a fi cauzată doar de şansa obţinerii unui bilet relativ ieftin şi comod pentru 
emigrarea în America, unde mai toţi au de gând să se stabilească definitiv, iar 
restul ajung la această concluzie în scurt timp, odată cu acomodarea la noul 



s o c i o d i d a c t i c a 123

stil de viaţă. Şi e grav. Nu atât în măsura în care cei mai mulţi dintre studenţi, 
camuflaţi sub pretextul unei experienţe de-o vară, nu se vor mai întoarce nici-
odată să-şi continue studiile, ci în măsura în care fenomenul ar escalada o am-
ploare nebănuită dacă în vreun fel sau altul ar fi anulată bariera celor 2000 de 
dolari pe care îi împiedică pe majoritatea dintre cei rămaşi să le urmeze calea. 
Fenomenul în sine, ziceam, este puţin discutat, amploarea şi efectele lui uşor 
muşamalizate, întrucât nici anemicul interes faţă de această problemă nu im-
pune o contrareacţie disproporţionată. Prezumtiva tăinuire poate fi înţeleasă 
prin nuanţa de profit, de biznis, pe care o comportă fenomenul, iar moldove-
nii se dovedesc a fi întotdeauna receptivi şi susceptibili la asemenea izuri mer-
cantiliste. Se operează şi se mizează pe ostentativa dezinvoltură a unei publici-
tăţi mai mult decât agresive, prin excelenţă americană. Succesul este garantat. 
Cel puţin atâta timp cât se respectă principiul „să aibă toţi de câştigat” – şi 
americanii angajatori, şi studenţii angajaţi, şi lungul şir de intermediari impli-
caţi în schemă, neexceptând chiar anumiţi factori de decizie din universităţi. 
Toţi au de câştigat, mai puţin statul. Ha, Statul, un x ascuns sub radical şi luat 
în paranteze într-o ecuaţie mult prea încâlcită. Deja eronata impresie că ex-
portăm creierii în ţări unde s-ar găsi un sol propice afirmării lor profesionale 
nu mai ţine. Avem de-a face doar cu copii fără nicio pregătire profesională şi 
fără nici cea mai mică intenţie de a urma calea unei cariere acolo. Copii care 
nu au habar de întorsătura vieţii la care se expun, care trăiesc o chinuitoare 
acomodare, cu momentele de depresie neîmpărtăşită pe care le implică şo-
cul cultural-lingvistic şi însăşi stilul de viaţă, resimţit infinit mai intens decât 
filmele holiudiene. Exportăm gladiatori. Şi da, e un drum lung şi prăpăstios 
până la căpătarea unei independenţe mai mult sau mai puţin iluzorii. Iar fe-
ricirea şi optimismul de pe feţele lor joviale, atmosfera destinsă de pe pozele 
lor încărcate în Facebook sau Odnoklassniki sunt adesea dărâmate brutal de 
câte o mărturisire cutremurătoare afişată pe „peretele” de unde poate fi văzută 
de toţi, prietenii şi neprietenii, în care să răbufnească toată drama înstrăinării: 
„Îmi tot ziceţi că mă invidiaţi, dar habar nu aveţi prin ce mi-a fost dat să trec. 
Nimeni nu ştie că timp de 6 luni n-am avut un job stabil şi că a trebuit să lu-
crez zi şi noapte pentru a mă întreţine şi pentru a-mi plăti gazda. Nimeni nu 
ştie de câte ori am rămas în stradă şi am trăit doar din mila prietenilor pe care 
mi i-am făcut aici. Sunt înglodat în datorii până peste cap! Vouă vi se pare că 
totul e ca un film cu happy end. Habar n-aveţi ce-nseamnă America!” sau pur 
şi simplu de câte un laconic „I’m an idiot!”. Şi uite aşa te pomeneşti că unica 
legătură cu ţara devine Skype-ul care printr-o imagine spălăcită şi un sunet 
întârziat reuşeşte să mascheze calvarul prin care trec copiii noştri autoexilaţi. 
Cea mai grea experienţă e cea a înstrăinării, într-adevăr, cu condiţia ca totul să 
decurgă întocmai cum au căzut de acord semnatarii contractului, iar agenţiile 
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de turism să îşi ţină promisiunea de a le asigura „jobul”, cazarea şi toate restul. 
De-ar fi aşa. Poate şi din cauza crizei economice, serviciile sunt din ce în ce 
mai proaste şi riscul este din ce în ce mai mare de a te pomeni într-adevăr de 
capul tău într-o ţară străină, fără casă şi fără masă, cu o adresă de hotel dubi-
oasă, un număr de telefon incert şi cu un dolar american în buzunar pentru 
a strânge de gât visul american. Iar asta se petrece în timp ce un alt ciclu de 
copii de prin cele mai îndepărtate unghere ale republicioarei noastre, căzând 
pradă fervorii acestei „şanse unice în viaţă”, sărindu-le în ochi la fiecare colţ de 
stradă faţa cu zâmbetul mesianic al lui Barack Obama, îşi telefonează părin-
ţii acasă şi îi anunţă feerici că la vară se duc în America, iar pentru asta să le 
găsească din pământ 2000 de dolari... americani, desigur! „Mă tentează, cum 
să nu, i-am răspuns. Cunosc chiar şi puţină engleză. Dar vă mărturisesc din 
capul locului că nu am niciun leuţ, aşa că mi-am luat gândul de la America”. Şi 
în mintea mea subiectul fusese închis, într-adevăr. Aşteptam să se închidă şi 
linia telefonică din celălalt capăt al firului. Dar nu ştii? E acum o persuasiune 
de next level, o tehnică de marketing cu adevărat americană, nu scapi cu una, 
cu două – „Noi totuşi vă facem o programare pentru un interviu, mâine, la 
ora 14:00, la sediul nostru aflat pe strada... ştiţi unde se află, nu-i aşa? perfect!, 
putem să ne cunoaştem mai bine şi să discutăm toate aspectele, sunt sigură că 
vom găsi o soluţie reciproc avantajoasă, putem să vă asigurăm cu...”. Începând 
cu septembrie şi până către sărbătorile de iarnă, când recrutarea generală se 
încheie, telefonul îţi este bombardat cu mai multe apeluri şi semeseuri, săptă-
mânale sau chiar zilnice. Panouri de publicitate, studenţi care împart pliante 
cu cele mai ademenitoare oferte îţi sar în ochi la fiecare colţ de stradă. În jurul 
fiecărui bloc, al fiecărei universităţi, în parte. Şi atunci? Alma mater? Care o 
mai fi rostul ei? Un simplu bilet către America, relativ ieftin, scutit de tradiţi-
onala birocraţie şi alte rigori consulare?

„Toamna” acolo nu se zice autumn, ca la englezi, ci fall. Toamna american 
dream e cel mai aproape. Îl simţi cum îţi suflă în ceafă la fiecare pas, de la 
cămin până la universitate. În fiecare zi. Drumul e scurt, procedura e simplă. 
Totul începe cu un mesaj primit la telefonul mobil: „Salut! Nu rataţi azi cele 
mai bune oferte de la A.T. Şansa ta unică de a căpăta jobul tău în SUA. Te 
aşteptăm pe str. P... Manager – S...”

Cred că e al treilea din săptămâna aceasta.
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Din jurnalul unui student

1 septembrie 2009, marţi
Prima zi de studenţie. Vrând-nevrând astăzi am făcut cunoştinţă cu grandoarea 
(la propriu) a Universităţii de Stat, fiind nevoit să alerg de la blocul nr. 1 de pe 
str. Kogălniceanu la blocul nr. 6 de la Malina Mică, apoi mai la deal, la blocul 
nr. 5, de acolo înapoi la blocul central, la Facultatea de Istorie şi Filozofie, ca în 
cele din urmă să fiu redirecţionat înapoi spre blocul nr. 6 unde, dacă nu aveam 
anterior ghinionul de a cere consultanţă portăresei de aici, o rusoaică ce nu pri-
cepuse probabil o iotă din ce o întrebasem, poate eram scutit de această pere-
grinare matinală fortuită. La a 2-a pereche am făcut cunoştinţă cu prof. univ. 
dr. Ion Danilescu care ne va preda geografia. Un doctor! Am fost extaziat să îl 
urmăresc, să îl ascult. Am vorbit despre orice, mai puţin despre geografie, ce-i 
drept. Din câte pricepusem, dumnealui concepuse o teorie, deja istorică, (ori 
urma să o conceapă, ori nici măcar asta) conform căreia dacii sunt văzuţi cel mai 
viteaz, cel mai măreţ, cel mai înţelept etc. popor din antichitate, cu un calendar 
care aproape coincide perfect cu cel din zilele noastre, precum şi cu multe alte 
descoperiri ştiinţifice ale căror taine umanitatea abia urmează a le pătrunde. Iată 
ce se numeşte un doctor! Nu poţi să încapi, să te înghesui în cutia strâmtă a do-
meniului tău profesional (Domnia Sa este doctor şi în biologie).

2 septembrie, miercuri
Haosul inerent oricărui început de an de studii se reluă şi a doua zi. Dimineaţa 
ne înghesuirăm vreo 30-40 de suflete într-un auditoriu strâmt, pentru ca cineva 
să ne aducă vestea cea mare: anul acesta se vor studia două limbi străine, nu doar 
una. Excelent. Prin urmare, pe lângă engleză, voi mai ataşa o achiziţie la CV. „Hola 
señor, hablas español?” Mai avusesem opţiunea germanei, dar spiritul pragmatic 
primase în faţa tentaţiei ocazionale de exotisme. Să sperăm (esperar) că nu ne va 
face viaţa grea frumoasa, melodioasa, romanica limbă spaniolă! Amigos?  

4 septembrie, vineri
Astăzi am asistat la două fluxuri consecutive. Aproape că nu-mi mai amintesc 
nimic din ce s-a discutat. Introducerea în materie, sala imensă, glasul anemic 
al profesoarei, larma neîmblânzită a studenţilor, asemenea unui roi de albine 
într-un cireş înflorit – toate îşi au partea lor de culpabilitate pentru consecin-
ţa de mai sus. Imensitatea amfiteatrului fie te face să te cufunzi în propria-ţi 
carapace, închistându-te în temerile, deziluziile şi tristeţile tale, fie îţi incită, 
dimpotrivă, interesul de a explora, de la o margine, întreg acest aflux de mi-
cro-civilizaţii din toate colţurile republicii. 
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7 septembrie, luni
Prima oră avurăm cultura fizică. Cultura fizică? La universitate? Cum adică? 
Niciodată nu putusem înghiţi neîntemeiata importanţă a materiei pe care ţi-
neau morţiş aceşti dascăli să şi-o adjudece.

9 septembrie, miercuri
„Trecând peste această lipsă de modestie, trebuie să spunem lucrurilor pe 
nume şi să recunoaştem că U.S.M. este cea mai prestigioasă instituţie de în-
văţământ superior din republica noastră, cu un colectiv didactic de cea mai 
înaltă calificare, în marea lor parte doctori...” – dl Bercu, profesorul de istorie.

11 septembrie, vineri
Mi-am scos ochelarii şi mi-am lăsat ochii tulburi să vagabondeze dezinteresaţi 
prin aulă. Şi nu cred că e oboseala celei de-a treia perechi sau a sfârşitului de 
săptămână. Scepticismul faţă de calificarea tinerilor profesori, la fel ca şi faţă 
de importanţa celor de educaţie fizică mi-e imposibil a-l masca. Am încer-
cat a doua oară să mă dezbrac de prejudecăţi, să-l ascult cu atenţie pe cel de 
la P.A.V. (Protecţia activităţii vitale) pentru a-i pătrunde rostul materiei lui, 
am încercat. Şi am căzut de acord în privinţa unui singur lucru: „Tot ce vom 
discuta aici în această jumătate de an sunt chestiuni pe care trebuia să le fi 
cunoscut încă din clasele 5-6. Eu personal nu prea văd rostul acestei materii, 
dar dacă este în orar, n-avem decât să ne conformăm...”

24 septembrie, joi
Engleza, ca limbă străină primară, a fost proba la care ar fi trebuit să se susţină 
unul dintre examenele finale. Cu toate acestea, mă văd înconjurat de oameni 
care nu sunt în stare să citească două cuvinte în această limbă, darămite să le 
mai lege într-o frază. Mă-ntreb cum au susţinut examenul? Dar BAC-ul cum 
l-au susţinut? Pentru că-l vor susţine, desigur. Sistemul este întotdeauna ab-
solvit de astfel de lapsusuri. Universitatea nu e nici ea o excepţie.

28 septembrie, luni
Cultura fizică va însemna tenis de masă tot anul împrejur. Dar nu ştii?, minte 
sănătoasă în corp sănătos!

29 septembrie, marţi
Iată deja după o lună de zile enigmatica metodologie de predare a prof. univ. 
dr. Ion Danilescu continuă să mă fascineze, sporindu-ne suspansul cu privi-
re la ce, cum şi din ce vom învăţa. Observ că unii dintre colegi escaladează 
niveluri noi la jocurile de la telefonul mobil, fără a se mai sinchisi să închidă 
sonorul, fluturându-le chiar cu ostentaţie pe sub nasul dumnealui. Încerc să-i 
pătrund misterul. Am timp suficient. Ochii dindărătul ochelarilor fumurii ar 
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trăda zbuciumul unei nemărturisite frământări, în cazul în care nu ar corupe-
o din moment în moment cu câte o aluzie cvasipornografică care să le deter-
mine pe domnişoare să-şi plece privirile roşind, iar băieţilor stârnindu-le guturalii 
dezinhibate. Iar ceasul de la mâna lui stângă? Oare e agăţat doar pentru a-i 
aminti la fiecare 10 minute cât timp a mai rămas până la sfârşitul seminarului? 
Enigma dlui prof. univ. dr. Ion Danilescu nu sunt în stare a o pătrunde. Nu 
încă.

5 octombrie, luni
Mda. În acest prim an (pre)universitar va trebui să-mi pun pofta de filozo-
fie în cui, specialitatea la care mă înmatriculasem. I-am cercetat pe ceilalţi 
colegi cu interesul şi speranţa că voi descoperi nişte firi neîmpăcate, apo-
state, rebele, trăsături ale unui ADN pe care caut a mi le masca de teama 
unei precoce autoexilări din cadrul colectivului. Sensibilitatea mea pentru 
asemenea caractere nu mi-a fost răsplătită decât cu o deziluzie întrucâtva 
preconizată. 

7 octombrie, miercuri
Şi nu. Nu e filozofia renegată ca ştiinţă, nu e vorba pur şi simplu de o ina-
daptabilitate sau anacronism. M-am convins astăzi când dl Bercu a trebuit 
să întrebe de trei ori o sută de studenţi în ce an a fost adoptat creştinismul ca 
religie oficială de stat în Imperiul Roman, fără a primi niciun răspuns cât de 
gâtuit. O tempora, o mores!1

9 octombrie, vineri
Mi-am scos dezamăgit ochelarii pentru a-mi restrânge orizontul abundat de 
superficialisme. Vreau să rămân cu gândurile mele în ceaţa care-mi acoperă 
ochii ca o proteză de vederea atâtor frivolităţi. Am hotărât, nu voi mai scrie 
niciun cuvânt mai mult. Să aduni 100 de oameni în cea mai mare aulă a între-
gii universităţi pentru a le dicta 1-2 pagini, deasupra cărora oricum nimeni nu 
va arunca un ochi în vecii vecilor. Dar oare nu s-a inventat între timp xeroxul? 
Aceasta e o prelegere? Şi se mai remunerează încă? 

13 octombrie, marţi
La geografie, ca să nu pierd timpul, mi-am scos jurnalul ca să înşir aceste rân-
duri. Dimineţile au devenit răcoroase, dar încă îmi permit să vin cu bicicleta la 
universitate. Trăiesc cu această experienţă o mândrie nespusă. Nu e greu. Ca 
avocat al unei planete mai verzi şi al unui mod de viaţă mai sănătos, nu e greu. 
La prelegerea următoare voi chiuli. Voi compensa această ingratitudine prin 
încercarea de acum de a răsplăti cu un râs neprefăcut glumele dlui prof. univ. 
dr. I. Danilescu şi a mă complace cu etosul dumnealui, ţinându-i isonul cu o 
mască cât se poate de naturală şi jovială.
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23 octombrie, vineri
Încercarea de a face abstracţie de la o mai veche concepţie cu privire la studie-
rea limbilor străine, la care subscrisesem irevocabil, este pe punctul de a eşua. 
Paradigmele de conjugare a verbelor, pe care mi se cere să le însuşesc, mă 
subjugă. Iar eu încerc să-mi fac curaj să o iau de la capăt începând cu al doilea 
semestru. Lavo, lavas, lava, lavamos, laváis, lavan2...  

29 octombrie, joi
„Duco, duces, ducet...” „Nu, Constantin, parcă ne-am înţeles că verbele de con-
jugarea a III-a între temă şi terminaţie la persoana a II-a şi a III-a singular, I-a 
şi a II-a plural primesc vocala de legătură i”. „Iarăşi o excepţie! Dar nu-nţeleg 
de ce trebuie să învăţ toate excepţiile astea! Duco, duceis, duceit...” „Nu, acest 
e care îţi place atât de mult este substituit de...”. Într-adevăr, la ce bun toate 
aceste declinări şi conjugări lui Constantin de la Asistenţă socială. Nici eu, nici 
el, la cei 28 de ani ai lui, nu suntem în stare a pricepe. „Iar la persoana a III-a 
plural i se transformă în  u – discunt, dar nu discint!”.

30 octombrie, vineri
Zi ploioasă, rece. Am venit fără bicicletă. Avocăţia modului de viaţă sănătos 
şi al planetei verzi a cam luat sfârşit. Jumătate de oră, cât se face apelul a peste 
o sută de studenţi, încerc să-mi excit creierii cu o matematică elementară: 3 
lei de la Mileştii Mici până la Ialoveni, de acolo un sprint de 10-15 min. de la 
ora 7:10 până la staţia troleibuzului nr. 9 de la Schinoasa şi o economie de 2 
lei. Tot atâţia la întoarcere, aşadar 4 lei pe zi, 20 pe săptămână, aproape 100 de 
lei pe lună... Până la urmă, se dovedeşte că nici această avocăţie nu a fost întru 
totul gratuită pentru un buzunar studenţesc. 

2 noiembrie, luni
După ore, când eram pe punctul de a mă întoarce acasă, am primit o veste 
bună la telefon – fusesem acceptat în calitate de gardian public la un super-
market şi urma să intru la lucru chiar în seara aceea. „Primeşti schimbul la 7 
seara, îl dai la 7 dimineaţa, te duci acasă, te odihneşti ca lumea...” „La universi-
tate, la 8:00”, am zâmbit. „Mă rog, treaba ta. Dar seara intri iarăşi la 7. Salariul 
e 900 lei...”. „De acord.”
Am ieşit afară şi mi-am umplut pieptul cu aerul rece al începutului de brumar. 
Dar sunt student!

Note 1	  Ce vremuri, ce moravuri! (Cicero)
2	  Conjugarea verbului „a spăla” în spaniolă.
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Oana Buzea
Trăsături comune şi specifice 
ale frazeologismelor antonimice 
în limbile engleză şi română

O.B. – lector univ., drd., 
Universitatea „Spiru Haret”, 

Bucureşti.

Antonimia lexicală şi antonimia frazeologică sunt 
cazuri particulare ale sensului lexical şi ale sensu-
lui frazeologic între care există asemănări şi deo-
sebiri. Acelaşi lucru se poate spune şi despre an-
tonimele lexicale şi cele frazeologice ale limbilor 
engleză şi română. 

Printre tangenţe am putea menţiona: 

1) Ambele presupun existenţa contrapunerii lo-
gice.

În general, antonimia se întâlneşte mai frecvent 
în cadrul unităţilor (lexicale şi frazeologice) ce 
semnifică noţiuni abstracte, spaţiale, noţiuni ce 
se referă la volum, calităţi, cantităţi, noţiuni tem-
porale, obiecte şi fenomene ale lumii materiale, 
noţiuni ce numesc activităţi umane, sentimente, 
voinţa, dorinţa, starea omului ş.a. Antonimia atât 
lexicală, cât şi frazeologică presupune, în primul 
rând, existenţa contrapunerii logice, iar în limbă 
se întâlneşte acolo unde există opunerea polară a 
cuvintelor sau frazeologismelor. 

Exemple din limba engleză: obey – disobey, restive – 
compliant, to boss the show – play second fiddle ş.a.

Exemple din limba română: mare – mic, etern – 
temporar, a se aşeza – a se ridica, a pierde – a câştiga, 
a arunca ancora – a ridica ancora, cât roata morii – 
cât un grăunte de muştar, slab ca o scândură – gras 
ca un pepene, cu mâna plină – cu mâna goală ş.a.
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2) Ambele tipuri de antonime pot avea uneori câteva opoziţii antonimice; 
hard – soft, liquid; call a spade a spade – beat about the bush, pass the bottle of 
smoke. Exemple în limba română: tare – moale, lichid; a spune pe şleau – a o lua 
pe departe. 

3) Atât antonimele lexicale, cât şi cele frazeologice redau noţiuni ce ţin de 
aceleaşi câmpuri semantice, dar cu valori denotative şi conotative plasate pe 
axe polare.

De exemplu, dacă opunem următoarele două frazeologisme: 1) fly off the han-
dle şi 2) work one’s fingers to bone, care redau acţiuni, ele nu vor fi antonimice, 
deoarece cele două acţiuni se deosebesc între ele: primul frazeologism sem-
nifică noţiunea „a se supăra foc”, „a se aprinde (de mânie)” şi caracterizează 
o stare psihică a omului, iar al doilea frazeologism înseamnă „a munci fără 
cruţare”, ceea ce ţine de procesul de muncă a omului.

De exemplu: 

1. „Nobody but an idiot like Alice would want to fly off the handle because Pat 
and me decide our love for ourselves” ( J. Lindsay, Betrayed Spring, p. 124).

2. „Doesn’t he drink every penny he can borrow or steal, and leave me to 
support the brat in my arms, which, heaven be praised, is none o’mine, but the 
strumpet as consorted with him afore he persuaded me to have him? Don’t I 
work my fingers to the bones for the lazy spalpeen? Don’t I...” ( J. Greenwood, 
The True History of a Little Ragamuffin, p. 203).

Dar dacă frazeologismul work one’s fingers to the bones va fi contrapus frazeo-
logismului twiddle one’s thumbs – „a trândăvi”, „a tăia frunze la câini”, „a sta cu 
mâinile în sân”, atunci între ele se stabileşte un raport de antonimie, pentru că 
ele redau în limbă aceeaşi semnificaţie: atitudinea omului faţă de muncă, nu-
mai că într-un caz e vorba de acţiune totală, de muncă, iar în al doilea caz – de 
lipsa totală a acestei acţiuni.

De exemplu:

1. „Trench... No, ... It’s nothing you can guess, Blanche. It would only pain 
you – perhaps offend you, I don’t mean, of course that we shall live always on 
seven hundred a year. I intended to go at my profession in earnest, and work 
my fingers to the bone” (B. Shaw, Widower’s Houses, p. 152).

2. „I’ve got to be busy, I can’t sit down and twiddle my thumbs” (F. Norris, The 
Pit, p. 184).

Exemple în limba română:
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„Când îţi scriu, parcă stau de vorbă cu tine! O fac cu plăcere, dar şi cu un soi 
de regret că nu prea am cu cine tăia frunză la câini...” (D.R. Popescu, Oraşul 
îngerilor, p. 91).

„Patruzeci şi opt de ani a muncit pe brânci” (Al. Sahia, DRLC I, p. 277).

Astfel, aspectul semantic al contrapunerii atât al cuvintelor, cât şi al frazeo-
logismelor presupune şi asemănări, în cazul de mai sus e vorba de atitudinea 
omului faţă de muncă, şi deosebiri, acţiuni ce se află la polii opuşi ai aceluiaşi 
câmp lexico-semantic: a activa, a munci – a inactiva, a trândăvi, a lenevi.

4) Ca şi antonimele lexicale polisemantice, antonimele frazeologice polise-
mantice pot stabili relaţii opoziţionale în funcţie de numărul de nuanţe de 
sens.

De exemplu, frazeologismul polisemantic a depune armele are următoarele nuanţe 
semantice: 1) a se preda, a se declara învins; 2) a ceda în faţa argumentelor adversa-
rului. Ambele nuanţe de sens ale acestui frazeologism sunt opozabile cu cele două 
nuanţe de sens ale frazeologismului: a ridica armele: 1) a începe lupta împotriva 
unui adversar; 2) a nu ceda în faţa argumentelor adversarului. Între aceste două 
frazeologisme se stabileşte un raport de antonimie completă.

Iată un exemplu de antonimie frazeologică completă în limba engleză: of 
much account (of something): 1) ce are valoare, însemnătate; 2) a se bucura 
de autoritate, de stimă şi of small account (of something): 1) ce nu are valoare, 
însemnătate; 2) a nu se bucura de stimă, de autoritate. După cum se observă 
din exemplele de mai sus, ambele nuanţe de sens ale primului frazeologism se 
opun celor două nuanţe de sens ale frazeologismului al doilea.

În limba engleză se întâlnesc puţine perechi de antonime frazeologice polise-
mantice care ar avea un raport de antonimie completă, adică ambele nuanţe 
de sens s-ar opune complet. De cele mai multe ori, fiecare nuanţă de sens a 
unui frazeologism se opune altor frazeologisme. De exemplu, prima nuanţă 
de sens a frazeologismului be all over oneself „a se strădui din răsputeri, a nu 
jeli puterile” se opune frazeologismului twiddle one’s thumbs „a trândăvi”, „a 
lenevi”, „a tăia frunză la câini” şi, în acelaşi timp, se opune frazeologismului 
not to start a peg „a nu face nimic”, „a nu ridica niciun pai”. Nuanţa a doua de 
sens a frazeologismului be all over oneself „a fi peste măsură de mulţumit”, „a fi 
în culmea fericirii” se află în raport de antonimie cu frazeologismul warm the 
cackles of one’s heart „a bucura, a încălzi inima, a produce o mare mulţumire, 
o mare bucurie”. Nuanţa a treia de sens „a se purta arogant, înfumurat, a-şi da 
importanţă, a-şi da aere, a face pe grozavul, a-şi da ifose” se opune frazeologis-
mului be like a lamb „a fi ca oiţa”, „a fi smerit, supus”.
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Antonimia a două frazeologisme polisemantice e direct legată de nuanţele de 
sens pe care le posedă. Dacă aceste nuanţe sunt echivalente şi independente, 
atunci o nuanţă de sens poate avea antonim în sistemul semantic al altui fraze-
ologism polisemantic, iar a doua poate să nu aibă antonim. Iar dacă nuanţele 
semantice sunt în relaţie de reciprocitate, atunci, de obicei, ambele nuanţe 
ale unui frazeologism stabilesc raporturi de antonimie în sistemul sensurilor 
celuilalt frazeologism.

Iată exemple:

Be (down) on the back (sau lie on one’s back): 1) a fi pus tuş, a fi neputincios; 2) 
a se îmbolnăvi, a cădea la pat. Utilizat cu prima nuanţă, acest frazeologism are 
câteva antonime: win a victory „a învinge, a obţine o victorie (asupra cuiva sau 
asupra ceva)”; gain a victory „a obţine o victorie (asupra cuiva)”; win in a canter 
„a câştiga (ceva) cu uşurinţă”. A doua nuanţă de sens se află în raport de anto-
nimie cu frazeologismele: be safe and sound „bine şi sănătos”; be sound in wind 
and lamb „complet sănătos, într-o stare fizică bună”; be (as) sound as a bell „a fi 
sănătos tun”; be hole and hearty „a fi plin de viaţă şi sănătos”; be alive and kicking 
„viu şi sănătos”; be as right as rain (the nail) „a fi complet sănătos”; be (as) fit as a 
fiddle „a avea sănătate bună”; be (as) fit as a flea „a fi sănătos deplin” ş.a.

În limba engleză contrapunerea poate avea loc între un frazeologism mono-
semantic şi un frazeologism polisemantic. Asemenea cupluri de antonime 
frazeologice sunt puţine în engleză. De exemplu: be at someone’s back and call: 
1) a fi cal de poştă (de dârvală), a fi om de alergătură la cineva; 2) a fi complet 
la dispoziţia (cuiva); put somebody in a bag „a pune stăpânire pe cineva; a se 
isprăvi cu ceva sau cineva”; keep a firm (or tight) hand on somebody: 1) a ţine 
pe cineva în supunere, a-l ţine (pe cineva) sub călcâie; 2) (something) a-şi 
promova ferm convingerile sale, a controla ceva; be under somebody’s thumb 
„a fi complet în supunerea cuiva (în mâinile cuiva), a fi sub călcâiul cuiva” ş.a.

În limba română, în special, formează cupluri antonimice mai frecvent frazeo-
logismele monosemantice. Iată câteva exemple: a-şi păstra calmul – a-şi pierde 
calmul, a avea mână bună – a fi rău la mână, a păşi cu stângul – a păşi cu dreptul, 
a încurca iţele – a descurca iţele.

5) O altă trăsătură comună a antonimelor lexicale şi frazeologice rezidă în 
faptul că ele pot avea aceeaşi distribuţie contextuală.

Acest lucru se observă, în primul rând, în cadrul unităţilor lingvistice (cuvinte 
şi frazeologisme) monosemantice. Asemenea coincidenţe au loc, de obicei, în 
limitele aceleiaşi clase lexico-semantice, aceleiaşi grupe tematice de cuvinte şi 
de frazeologisme. De exemplu: a good man (om bun) – a bad man (om rău); 
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a good book (carte bună) – a bad book (carte proastă); fine weather (vreme 
bună) – bad wearther (vreme rea) ş.a.

Unele frazeologisme pot să se combine cu două şi mai multe cuvinte, dar 
acest cerc de lexeme este aproape întotdeauna acelaşi. De exemplu: against 
(sau for) a rainy day „pentru zile negre” se întrebuinţează, de obicei, cu ver-
bele to lay up, to provide, to put, to save (a stânge, a agonisi, a produce, a pune, 
a economisi). The glad eye „privire promiţătoare” se îmbină cu verbele to get, 
to give; for a song „fără valoare, neimportant” intră în distribuţie cu verbele to 
buy, to get, to sell (a cumpăra, a aduce, a vinde).

Pentru alte frazeologisme relaţiile în context se reduc la un singur cuvânt. De 
exemplu: a lift in life „ajutor, contribuţie” se îmbină cu verbul to give; fit to kill 
„nemăsurat, excesiv” – cu verbul to laugh; to one’s cost „spre norocul său” – cu 
verbul to know „a şti”.

Şi în limba română antonimele frazeologice, ca şi cele lexicale, se îmbină cu le-
xeme ce ţin de acelaşi câmp semantic: a se acoperi de glorie (în luptă, în muncă, 
în ştiinţă, în literatură) – a se acoperi de ocară (de ruşine) (în luptă, în muncă, în 
ştiinţă, în literatură); a câştiga (în luptă, în muncă, în ştiinţă, în literatură) – a 
pierde (în luptă, în muncă, în ştiinţă, în literatură); s-a dus (a plecat) departe – 
s-a dus (a plecat) aproape; s-a dus (a plecat) peste nouă mări şi ţări – s-a dus (a 
plecat) la o aruncătură de băţ.

6) Ca şi antonimele lexicale, antonimele frazeologice ţin de aceeaşi clasă le-
xico-gramaticală, adică se află în raport de corespondenţă cu aceleaşi părţi 
de vorbire: verbe, adjective, adverbe şi substantive. Investigaţiile noaste au 
demonstrat că, de obicei, antonimele frazeologice se află în relaţie de cores-
pondenţă cu verbele, adjectivele, substantivele şi, rar, cu adverbele.

Antonimele frazeologice îndeplinesc aceleaşi funcţii sintactice ca şi părţile de 
vorbire cu care stabilesc un raport de corespondenţă. Astfel, funcţia sintactică 
de bază a antonimelor frazeologice verbale este cea de predicat, antonimele 
frazeologice adjectivale – atribut, antonimele frazeologice substantivale – su-
biect, antonimele frazeologice adverbiale – complemente, de obicei, circum-
stanţiale.

Şi în limba engleză, şi în limba română mai numeroase sunt antonimele frazeo-
logice verbale. În limba engleză 70% de antonime frazeologice sunt verbale, în 
limba română 65%, antonime frazeologice adjectivale în limba engleză sunt 
15%, iar în limba română 20%, antonime frazeologice substantivale sunt în 
limba engleză 5%, iar în limba română 10%, antonime frazeologice adverbiale 
sunt în limba engleză 10%, iar în limba română 5%.
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Trăsăturile specifice ale antonimelor frazeologice se manifestă prin faptul că:

1) Antonimia frazeologică e mai săracă decât cea lexicală; 

În limba română, de exemplu, la 100 de perechi de antonime lexicale revin 
în medie 17-18 perechi de antonime frazeologisme. Pentru a obţine această 
cifră am selectat din Dicţionarul de antonime al limbii române 400 de perechi 
antonimice lexicale mai uzuale şi am încercat să vedem dacă pentru acestea 
există antonime frazeologice. Rezultatul a fost următorul. Pentru prima sută 
de antonime lexicale am găsit 16 perechi de antonime frazeologice, pentru a 
doua sută – 19, pentru a treia sută – 16 şi pentru a patra sută – 15 perechi de 
antonime frazeologice. 

În limba engleză la 100 de antonime lexicale, care alcătuiesc 50 de cupluri 
antonimice, revin 10-12 perechi de antonime frazeologice, ce includ până la 
30-35 de frazeologisme.

Consecinţa acestei inegalităţi se răsfrânge direct asupra sferelor de realizare a 
antonimelor frazeologice, care-s mult mai restrânse decât sferele de utilizare 
a antonimelor lexicale.

2) Antonimele frazeologice sunt alcătuite din două şi mai multe lexeme (ele-
mente componente), şi nu din morfeme, ca cele lexicale, constituind astfel 
unităţi structurale separate.

Atât în limba engleză, cât şi în limba română cuvintele antonime sunt alcătu-
ite din morfeme şi constituie unităţi structurale integre. Antonimele frazeo-
logice sunt formate din cuvinte şi reprezintă astfel unităţi structurale separate 
(alcătuite din două, trei şi mai multe lexeme).

Unităţile antonimice lexicale pot avea atât rădăcini diferite, cât şi aceeaşi ră-
dăcină:

abil – neîndemânatic; abstract – concret; avan – blând; a se agrava – a se ameli-
ora; a admite – a respinge; adoptare – respingere; aici – acolo; acum – atunci ş.a.

abil – inabil; avantajos – dezavantajos; agresiv – neagresiv; a duce – a aduce; 
acoperire – descoperire; acordare – dezacordare etc.

Cupluri antonimice lexicale alcătuite din cuvinte cu rădăcini diferite în limba 
engleză: guilty – innocent; south – north; victory – defeat; wide – narrow; high – 
low; big – little; long – short; early – late; rich – poor.

Cupluri antonimice lexicale alcătuite din cuvinte cu aceeaşi rădăcină în limba 
engleză: like – dislike; likeable – dislikeable; likings – disliking.
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Analiza materialului faptic din ambele limbi a demonstrat că antonimele fra-
zeologice se clasifică în funcţie de structura lor în: 

1. Antonime frazeologice cu aceeaşi structură morfologică.

Exemple în limba engleză: be in harmony with something – be out of harmony 
with something.

Exemple în limba română: a cădea în labele (cuiva) – a scăpa din labele (cuiva); 
a descoperi adevărul – a ascunde adevărul; a fi în relaţii bune – a fi în relaţii rele 
ş.a.

2. Antonimele frazeologice cu structuri morfologice diferite.

Exemple în limba engleză: be at odds with something – be in tune with something.

Exemple în limba română: a scoate în vileag – a ascunde sub şapte lacăte; a fi 
tare de inimă – a fi fricos ca un iepure; a se face negru ca pământul – a se face alb 
ca varul; a fi cu caş la gură – a avea gâsca în barbă; a se mânca ca câinii – a trăi 
în dragoste ş.a. 

3) Antonimele frazeologice au valori conotative şi de aceea nu pot fi utilizate 
în toate stilurile limbii respective.

Multe antonime lexicale, fiind neutre din punct de vedere stilistic, pot fi utili-
zate în diferite stiluri ale limbii: beletristic, publicistic, ştiinţific, oficial-admi-
nistrativ ş.a. În special, antonimele lexicale contribuie la crearea unor figuri de 
stil precum: oximoronul, antiteza ş.a.

Antonimele frazeologice au în majoritatea cazurilor valori conotative bine 
conturate şi de aceea ele nu pot fi utilizate în toate stilurile. De obicei, anto-
nimele frazeologice se utilizează în stilurile beletristic şi publicistic şi doar cu 
anumite excepţii ele pot fi folosite în celelalte stiluri.

4) În comparaţie cu antonimele lexicale, cele frazeologice se utilizează foarte 
rar în acelaşi context.

De exemplu: 

„Fata babei era slută, leneşă, ţâfnoasă şi rea la inimă. Fata moşneagului însă era 
frumoasă, harnică, ascultătoare şi bună la inimă” (I. Creangă, Scrieri, p. 197).

„Pentru babă, fata moşneagului era piatră de moară în casă, iar fata ei, busuioc 
de pus la icoană” (I. Creangă, Scrieri, p. 197).

5. Numărul antonimelor frazeologice care nu au corespondenţe semantice 
printre antonimele lexicale este destul de mare. Fenomenul invers, când an-
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tonimele lexicale nu au corespondente printre frazeologisme, se întâlneşte cu 
mult mai des datorită faptului că numărul de antonime lexicale depăşeşte cu 
mult numărul antonimelor frazeologice.

6. Seriile sinonimico-antonimice frazeologice sunt mai puţin numeroase în 
comparaţie cu cele lexicale.

Lingvistul Gh. Colţun, analizând un număr considerabil de antonime fraze-
ologice, a stabilit doar 26 de serii sinonimico-antonimice în limba română.

7. Nici în limba română, nici în limba engleză nu am atestat exemple de enan-
tiosemie în cadrul antonimelor frazeologice. Enantiosemia este specifică, cu 
anumite excepţii, doar cuvintelor, unităţilor lexicale. Şi în ale limbi, de exem-
plu rusă şi germană, fenomenul enantiosemiei este extrem de rar. 

În concluzie, am vrea sa menţionăm ca cele doua tipuri de antonimie lexicală 
şi frazeologică nu constituie domenii izolate, pentru ca ele se completează 
reciproc, lichidează lacunele din ambele sisteme ale unităţilor polare ale lim-
bilor engleză şi română.
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Doina BUTIURCA
O problemă de tipologie a culturii: 
paradigma lateralităţii „stânga”  
în frazeologisme

Abordate dintr-o perspectivă integratoare, „siste-
mică şi extrasistemică” (Eugeniu Coseriu, 1997), 
frazeologismele, care aparţin paradigmei latera-
lităţii, reprezintă o tipologie relativ omogenă în 
limbile indo-europene. Golită de valoarea soma-
tică primară, „stânga” dobândeşte conotaţii varia-
bile de la o sferă a culturii scrise / gândite la alta: 
psihologia umană, personalitatea, morala, actul 
de a economisi, politica, sportul, confruntarea 
cu limita etc. Omul a codificat propriile stări de 
spirit, utilizând un cod simbolic şi comportamen-
tal (individual şi  / sau al membrilor societăţii) 
diferit de la o limbă la alta. În limba franceză, de 
exemplu, ideea că o persoană se află într-o stare 
de indispoziţie este sugerată prin expresia „Se le-
ver du pied gauche” (Etre de mauvaise humeur), 
în limba română prin „A se trezi cu dosul în sus”, 
în spaniolă prin „Levantarse con el pie izquierdo”, 
iar în catalană prin „Aixecar-se amb el peu esquer-
ra”. Aceeaşi conotaţie are expresia italiană „Alzarsi 
col piede sbagliato” şi construcţia engleză „To get 
out of the wrong side of bed”, precum şi expresia 
din limba germană: „Mit dem linken Fuß aufste-
hen” (în variaţie liberă cu „Mit dem falschen Fuß 
aufstehen”). Cu excepţia limbii române (şi a lim-
bii engleze), cvasiechivalentele expresiei franceze, 
existente în limbile romanice occidentale, repre-
zintă ideea de indispoziţie prin recursul analogic 
la caracteristicile prototipice (stânga – partea sla-
bă) ale denominatorului semantic. În acest plan al 
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mentalului colectiv, imaginea a fost creată prin asociere cu „starea de spirit”, 
cu partea „fără de valoare” (fr. gauche) a lateralităţii şi o regăsim în discur-
sul literar. Simone de Beauvoir scria: „(...) il y a des jours comme ça où on 
se lève du mauvais pied, où on ne prend plaisir à rien” (Les belles images). 
„Se lever du pied gauche” s-a născut în mediul crescătorilor de animale, din 
terminologia muncilor cu caii, fapt unanim consemnat în Dicţionarele Aca-
demiei Franceze. În secolul al XVII-lea se spunea despre un cal care ridica 
piciorul stâng, înainte să calce cu dreptul, că galopează pe un picior bolnav. 
În consecinţă, animalul se afla mereu în dificultate. Aceste asociaţii inedite 
dintre o „stare de spirit” de rău augur şi imaginea piciorului stâng pe care lim-
bile romanice occidentale le fac sunt metafore poetice transferate, analogic, 
din limbajul somatic în domeniul emoţionalului: indispoziţia este un „picior 
stâng” s.c.l. În limba română, a spune despre un om că „stă fără chef şi tot 
posomorât” (Iuliu Zanne) nu este o problemă a polarităţii drept / stâng. „A 
se trezi cu faţa la cearceaf ”, „A se scula cu dosu-n sus” au aceeaşi semnificaţie 
cu fr. „Se lever du pied gauche”, dar o simbolică (parţial somatică) diferită, 
dublată de detaliul „timpului” emoţional. Întrebarea ce se pune în acest con-
text este care ar fi factorii, categoriile existenţiale / filozofice / lingvistice care 
au determinat limbile romanice să codifice verbal noţiuni şi stări emoţionale 
asemănătoare în mod diferit. Un prim răspuns ar fi paradoxul latin al sub-
stantivului „sinistrum, i”. Pe lângă clasa morfologică a adjectivului („sinister, 
tra, trum”), exista în limba latină forma nominală „sinistrum, i” [subst. n.], 
substantiv plurivalent semantic: 1. „a sinistro” (venind din stânga) / „in si-
nistrum” (mergând spre stânga); 2. (fig.) defavorabil, nefericit, rău: „arbori-
bus Notus” (austrul defavorabil pomilor); 3. „rău prevestitor, de rău augur” 
(Gheorghe Guţu, 2003, 1232). Substantivul a completat pletora semantică a 
„stângii”, aparent unitară. Substratul metafizic al paradigmei era însă depar-
te de a fi unitar, datorită interferenţelor culturale / influenţei greceşti asupra 
culturii latine – iar acest fapt reprezintă cea de-a doua cauză a diferenţelor de 
conceptualizare. „Viziunea” privind noţiunea de lateralitate „stânga” era total 
diferită: în vorbirea augurilor romani, care, privind către sud, aveau răsăritul 
la stânga, „sinistrum, i” avea sensul de „favorabil, bine prevestitor, de bun au-
gur” (Gheorghe Guţu, 2003, 1232): „avi sinistra” (sub auspicii favorabile); 
„sinistra cornix” (VERG.) – o cioară care se aude din stânga (semn de bun 
augur) etc...., spre deosebire de ritualul grec, unde stânga prevestea răul. Fi-
lonul grecesc a fost valorificat în limba latină în construcţii de tipul „Sinistra 
pede proficisci” (APUL) – „a porni cu stângul” (semn rău) – şi „a garantat” un 
tip de semnificare constant pentru frazeologismele limbilor romanice timp 
de două milenii. Accepţiunea de „favorabil” a „stângii”, dată de prezicătorii 
romani, a rămas insignifiantă în dinamica frazeologică panlatină.
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Există o mare diversitate asociativă în frazeologismele limbilor indo-europe-
ne, ce nu poate fi supusă uşor sistematizărilor, decât dacă cercetătorul face 
recurs la tipologia culturii / la mentalitate. „Orientarea” vieţii şi a activităţii 
umane spre o morală a cumpătării este transparentă în actul de „a economisi”. 
Este un act care nu poate fi privit ca fenomen în sine, izolat de domeniul cul-
turii şi al mentalităţii ce i-a dat individualitate [Studierea lui *peku şi a deriva-
ţilor săi, în cele trei mari grupuri dialectale – IIR, italică, germanică – îi permi-
tea lui Emile Benveniste să formuleze aserţiunea că vocabularul economiei IE 
este specific unui tip de „economie pastorală” (Emile Benveniste, 1999, 37)]. În 
limba franceză „en mettre à gauche” are sensul de „mettre de l’argent de côté, 
économiser”, expresie echivalentă semantic cu rom. „a strânge cureaua”, „a 
pune deoparte”, „a pune ban pe ban”, „a pune la ciorap” etc. Claude Duneton 
(La puce à l’oreille, 2002) face apel la modelul cultural francez în explicarea 
expresiilor legate de simbolistica „stângii”: stânga este partea unde se poartă 
sabia, aşa încât aceasta este uşor de apucat pentru un dreptaci; este, în conse-
cinţă, lateralitatea care permite cea mai bună protecţie a economiilor. Surse 
ale Enciclopediilor franceze menţionează că în secolul al XVII-lea se utiliza un 
buzunăraş de vestă, ascuns la subsuoară, pentru a fi protejat de doritori. Ţinut 
la subsuoara stângă, era uşor accesibil pentru un dreptaci. În limba română, 
omologarea „bani-stânga” este cvasiinexistentă în frazeologisme. „A pune 
bani albi pentru zile negre” are sensul de a economisi „bani de argint, numiţi 
astfel după culoarea metalului”; referirea, prin adjectivul alb, „la monedele 
de argint” se datorează „unei interesante evoluţii semantice a adjectivului lat. 
asper „aspru” în greaca bizantină” (Stelian Dumistrăcel, 2001, 23), dar şi cul-
turii orientale, prin legătura „originară a termenului cu metalul alb”. Expresia 
evidenţiază şi un al treilea tip de determinare care ţine de mentalitate: „Banii 
de argint au putut reprezenta (mai curând decât cei de aur) şi modalitatea 
de a-şi face rezerve a celor de condiţie mai modestă” (Stelian Dumistrăcel, 
2001, 23). Fie şi numai din exemplele date, observăm că, spre deosebire de 
limba română, în limba franceză tradiţia greacă a rămas mereu în vigoare prin 
semiotica stângii: „le Gaucher”, „Avoir deux mains gauches” (cu echivalent 
engl. „To have two left hands”), „avoir deux pieds gauches” au sens negativ, 
semnificaţia lor fiind aceea de a fi deosebit de neîndemânatic (Etre maladroit 
à un niveau extrème), lipsit de talent, incapabil pentru orice activitate. Sin-
tagmele şi semnificaţiile lor sunt consemnate în Dictionnaire Historique de la 
Langue Française (Alain Rey), având o circulaţie paralelă. Frazeologismele / 
expresiile somatice ale lateralităţii poartă amprenta limbilor istorice, în sensul 
în care le-a definit Eugeniu Coşeriu, cu diferenţe mai mult sau mai puţin pro-
funde şi cu varietate internă. Diferenţele sunt de natură „diatopică... în spaţiul 
geografic” al limbilor neolatine, date de matricea culturală (limba latină, filo-
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nul grecesc etc.), „diastratică... diferenţe între straturile socioculturale ale co-
munităţii lingvistice” şi „diafazică... adică între diferitele tipuri de modalităţi 
expresive” (Eugeniu Coşeriu, 2000, 264). Un caz particular îl reprezintă su-
pranumele somatice ale lateralităţii: fr. „le Gaucher” este ilustrativ nu numai 
prin tradiţia semnificaţiei („defavorabil”). Dictionnaire Historique de la Langue 
Française relatează următoarea anecdotă: în timpul Republicii, membrii fa-
miliei Mucia se mândreau să poarte porecla Scaevola, adică Stângaciul, care le 
amintea de strămoşul lor de la sfârşitul secolului VI ante Ch. Pe numele său 
adevărat, Caius Mucius, romanul a trecut aproape neobservat prin taberele 
duşmane, cu scopul de a-l asasina pe regele etrusc, Lars Porsenna. În locul re-
gelui, a lovit din greşeală pe secretarul acestuia. Luat prizonier, Caius Mucius 
arăta dispreţ faţă de moarte, purtându-se cu mare demnitate în faţa mulţimii 
şi a regelui. Respectat şi admirat de toţi pentru curajul său, Mucius a fost ier-
tat, dar a primit de la contemporanii săi porecla de gloriosul „Stângaci”. Se 
observă cum „Le Gaucher” depăşeşte în astfel de situaţii pitorescul onomas-
tic al oralităţii colocviale: reconstituie un scenariu istoric, menţine, printr-un 
„nucleu narativ”, originea semnificantă a familiei  / a genealogiei în istorie, 
transmiţându-se ereditar. Iniţial poreclă „Le Gaucher” a devenit supranume, 
metaforă-blazon, care păstrează conştiinţa de sine a unui moment al istoriei. 
Numeroase alte supranume sunt purtătoare de valori „trans-lingvistice”, de-
păşesc nivelul comunicaţional prin determinarea antropo-socială / culturală 
etc. Există şi o categorie de somatisme care, în tradiţia studiilor lui Ion-Au-
reliu Candrea (I.-A. Candrea, 1895, 152), sunt cunoscute sub denumirea de 
„porecle”. Valoarea lor este conjuncturală, purtând memoria unui comporta-
ment / a detaliului fizic: Ovidius – poetul latin al Metamorfozelor – avea po-
recla Naso (Cel cu nasul mare), comandantul mongol se numea Timur-Lenk 
(Şchiopul), Regina Maria Tudor (1553-1561) a Angliei purta porecla de Ma-
ria „Sângeroasa”, Petru, fiul nelegitim al lui Ştefan cel Mare şi al Mariei Rare-
şoaia, este cunoscut în istoria românilor ca Petru Rareş (Cel cu părul rar) etc. 
Puţine sunt situaţiile când poreclele somatice pierd noţiunea peiorativă, dat 
fiind faptul că fiinţa umană (rege / cărturar / erou / simplu cetăţean) se pune 
în relaţie cu o istorie personală / de grup / cvasiuniversală etc. De la începu-
turile istoriei, omul societăţilor tradiţionale (şi nu numai!) a utilizat un cod 
lingvistic încărcat de semnificaţii comportamentale şi culturale, de „norme 
particulariste”, de „fapte sociale totale” (Mauss, 1923-1924). Nelipsite sunt 
regulile ceremoniale din conotaţiile „stângii”. „Pourquoi passer l’arme à gauche 
veut-il dire «mourir»?”, este întrebarea pe care Claude Duneton (La puce à 
l’oreille, 2002) o pune: „Cette locution provient du langage militaire. Au XVIIe 
siècle, quand les soldats devaient charger leur fusil, ils le tenaient de la main 
gauche, afin de pouvoir utiliser leur main droite et être plus à l’aise. Cepen-
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dant, les mouvements à effectuer étaient longs et nombreux, laissant les sol-
dats très vulnérables. «Passer l’arme à gauche» pouvait donc à ces occasions 
être synonyme de mourir. De plus, lors des funérailles avec les honneurs mi-
litaires, les soldats passaient leur arme à gauche, canon vers le sol, en signe de 
deuil et de respect envers le défunt. Enfin, le mot «gauche» a toujours eu une 
connotation négative” (Linternaute Encyclopedie). Se desprinde constatarea 
că „determinarea” expresiei „passer l’arme à gauche” este exclusiv socioprofe-
sională şi a rămas funcţională – prin ritualul de a trece arma în mâna stângă, la 
funeraliile cu onoruri militare. Scriitorii recunosc valoarea estetică a expresi-
ei, pe care o valorifică frecvent în discursul literar. Citim în Stello, opera lui A. 
de Vigny: „Les crânes sont les six maîtres d’armes à qui j’ai fait passer l’arme à 
gauche. – Cela veut dire tuer, n’est-ce pas? – Nous disons ça comme ça, reprit-
il avec la même innocence” (ch. XXIII). 

Frazeologismele somatice ale lateralităţii diferă sub aspectul ocurenţei, la ni-
velul stilurilor funcţionale ale limbii. „A da cu stângu`-n dreptu’ ” contribuie la 
extinderea tonului colocvial în presa scrisă, menţinând spiritul de satiră (po-
litică, sportivă, a sistemului de justiţie etc.) al vieţii sociale. Efectele oralităţii 
nu sunt în toate situaţiile cele scontate, ajungându-se până la formule de ti-
pul: „...doctor în drept dădea cu stângu’-n dreptu’ predând Dreptul Penal”, în 
care criteriile de selecţie nu iau în considerare neajunsurile redundanţei. Tex-
tul devine incoerent prin supralicitarea pragmaticului. Pierderea articolului 
hotărât în frazeologismele somatice nu pune probleme grave de gramatică a 
limbii române; norma literară acceptă faptul că vocala precedentă preia rolul 
articolului (a susţinut-o Mioara Avram, a acceptat-o Graur). În cazul expresiei 
„a da cu stângu’-n dreptu’ ”, forma orală este unanim acceptată. Numeroase 
sunt situaţiile în care imixtiunile de registru stilistic nu sunt potrivite pentru 
aspectul cultivat al limbii: „...Cu stângu-n dreptul”, „CCR îşi dă cu stângu-n 
dreptul: Independenţii pot candida la alegerile parţiale”; „CSM dă cu stângu-n 
dreptul în privinţa declaraţiilor de avere şi de interese” etc. Nu întotdeauna 
subiectul articolelor de presă este legat de oralitate. Din acest considerent, 
reproducerea pronunţării nu este justificată în situaţia când textul este neutru 
(abordează problemele de politică internă şi internaţională, subiecte privind 
Justiţia), chiar dacă registrul discursiv este ironic.

Semiotica drept  / stâng devine un domeniu complex şi sub alte aspecte: 
unele structuri frazeologice sunt „naraţiuni” in nuce care însumează elemen-
te psihologice şi modalităţi de raportare a umanului la existenţă, mustind de 
înţelepciune. Sunt uşor de receptat şi, din acest motiv, formele de cultură le 
actualizează, propunând variante contextuale. Alteori devin un prilej de re-
flecţie, prin capacitatea de a ilustra dependenţa ironiei de starea de implicare 
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subiectivă a emiţătorului, de antonimia statornicită antropologic, prin tradiţia 
culturală, pe fundamentele căreia se dezvoltă personalitatea. Deşi congene-
re, expresiile cu model biblic şi / sau valorizator (eng. „right-brain thinking” 
– creativitate; activităţi ale persoanelor creative, emotive, intuitive) şi cele 
laicizate prin caracteristica „pragmatic” diferă sub raport tematic şi stilistic. 
Exigenţele de textualizare diferenţiază cele două serii, nu numai prin oralitate 
(cultivă intonaţia şi pauza, apostroful), ci şi prin modificări de simbol de tipul 
„a da cu dreptul în stângul”. Deloc fericită, eludarea caracteristicii prototipice 
prin asemenea expresii deformează o tradiţie culturală cvasiuniversală, dena-
turează adevăruri imanente şi / sau o întreagă metafizică: „dreapta” este axio-
matică, „stânga” – conjuncturală; dreapta este valoarea, stânga – slăbiciunea. 
Din vremuri imemorabile, omul a creat, pornind de la semiotica lateralităţii, 
„dreapta”, o scară ireversibilă de valori la care s-a raportat în evoluţia sa. Este 
înţelepciunea pe care o regăsim în arriere – planul paremiologiei, în modul 
de a percepe lumea: „omul fără prieteni e ca stânga fără dreapta”, o regăsim în 
mentalitatea franceză: „Savoir distinguer sa droite de sa gauche”, „Se diriger 
vers la droite” şi (fie şi numai parţial!), în modul de „a medita”: „Se couchere 
sur la droite”.

Frazeologisme ca „a da cu dreptul în stângul”, promovate în articolele de pre-
să / în mass-media, sunt accidente, forme de mimetism inautentic, lipsite de 
rădăcini şi nu vor supravieţui în culturile de tradiţie!

Dacă paradigma lateralităţii „dreapta” rămâne, prototipic, legată de gnose-
ologie, de cunoaşterea calităţilor umane, realizările frazeologice generate 
de „stânga” derivă din modul de a gândi (eng. „left brain thinking”, gândire 
lineară, cauzală, simbolică, logică), din atitudine (eng. „a left handed com-
pliment”, compliment cu conotaţie negativă sau nefavorabil unei persoane), 
din tipologia culturii, în general, şi este necesar să fie analizate din această 
perspectivă. Corpusul de expresii şi frazeologisme aparţinând lateralităţii 
„dreapta” defineşte omul societăţilor tradiţionale, preocupat de relaţia fiinţei 
sale cu Cosmosul. Paradigma „stângii” este formată din categorii / tipuri cul-
turale / valori estetice... tipice gândirii modernului. Mai aproape de percepţia 
omului religios, „dreapta” face parte din familia de spiritualitate a creştinului, 
preocupat de mistica relaţiei cu Dumnezeu şi / sau cu Celălalt. Este starea 
de graţie, cu o componentă revelatorie (rom. „La dreapta Tatălui” / fr. „La 
droite du Père” / „La droite de Dieu”), spirituală. Expresiile idiomatice ale 
limbii engleze generează prin „right” o retorică a creativităţii  / a calităţilor 
umane: „right as rain” (de calitate, de mâna-ntâi), o retorică a bunei morale: 
„right-hand man” (om de încredere, mâna dreaptă a cuiva). „Stânga” ilustrea-
ză opţiunea / orientarea univocă a fiinţei sociale spre un sistem simbolic sau 
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altul. „Dreapta” este lateralitatea laică a funcţionalităţii în sens pozitiv / a per-
fecţiunii: „(as) right as a trivet (perfect, bine reglat, în perfectă stare de func-
ţionare). Este impersonală, obiectivă. Stânga este „personală”, subiectivă, are 
o componentă afectivă („je chante de la main gauche”). „Dreapta” este ideală, 
se manifestă prin relaţii pe verticală, stânga este pragmatică, reală, se dezvoltă 
într-o puternică dinamică pe orizontala societăţii. Efectele dreptei le regăsim 
în respectarea Legii şi a spiritului acesteia. Dinamica socialului impune re-
guli proprii, „stânga” şi „dreapta” pot fi „create” conjunctural (rom. „Îşi face 
şi dreaptă şi stângă”). „Dreapta” este perfectă, „stânga” este vicioasă (rom. „a 
trage la stânga” / rom. „a da la stânga” – a fura, a ascunde, a fi şiret), imperfectă 
(rom. „stânga face, dreapta trage!”), marcând eşecul creativ al fiinţei umane. 
„Dreapta” însă rămâne canonică. 
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Glastră cu muşcată, 1961-1966, 67x78 cm

Rapsodie de toamnă, serie, 
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450x450 mm, 2009

Ene-Caloene, ulei pe pânză,  
colaj textil, tehnică mixtă, 900x900 mm, 2010
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Nostalgii arhaice, serie, lână, sizal, coloranţi naturali,  
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Curcanul, 1969, 120x120 cm

Eternitate, ulei pe pânză, colaj textil,  
tehnică mixtă, 1000x800 mm, 2011



XVI R O M Â N Ă

Adam şi Eva, ulei pe pânză, colaj textil,  
tehnică mixtă, 1000x800 mm, 2011



144 R O M Â N Ă

Eleonora BRIGALDA
Creaţia Ecaterinei Ajder: 
tradiţie şi modernitate

E.B. – doctor în studiul 
artelor, conferenţiar 

universitar la Cadedra de 
pictură a U.P.S. „Ion Creanga” 

din Chişinău. Membru titular 
al Uniunii Artiştilor Plastici 

din Republica Moldova. 
Membru al Asociaţiei 

Internaţionale a Artelor 
Plastice IAA-AIAP UNESCO. 

Om emerit al Republicii 
Moldova (2010).

Venită de pe meleagurile sudice ale Moldovei, 
din locurile cu străvechi tradiţii, Ecaterina Ajder 
a parcurs traiectoria firească pentru un creator dă-
ruit şi perseverent, al cărui talent s-a cizelat con-
tinuu.

Ecaterina Ajder a văzut lumina zilei la 11 martie 
1961, în oraşul Cahul, într-o familie de slujbaşi. 
Tatăl Ion împletea cu iscusinţă bice din piele, iar 
mama Sonica şi bunica Fotinia ţeseau covoare la 
război şi împleteau straie. Anume în casa părinteas-
că, ajutând-o pe maica sa, a simţit pentru prima 
dată chemarea spre frumosul autentic ce izvorăşte 
din natură.

Studiile artistice le-a început la Şcoala de arte 
plastice pentru copii din Cahul, fiind îndruma-
tă de Gheorghe Huzun şi Petru Berdiu (1972-
1976). „De la ei am învăţat să desenez, să amestec 
culorile, să pictez şi să modelez, să surprind far-
mecul vieţii în culori” – îşi aminteşte cu recunoş-
tinţă autoarea.

Urmând chemarea talentului şi îndemnul dascăli-
lor, a studiat la Colegiul Naţional de Arte Plastice 
„I. Repin” (actualmente „A. Plămădeală”) în clasa 
profesorilor Stanislav Babiuc, Alexandru Grigo-
raşenco şi Mihail Tihonciuc (1976-1980).

Studiile superioare le-a urmat în cadrul Universi-
tăţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă”, la Facul-
tatea Arte Plastice, unde i-a avut ca profesori pe 
Constantin Crăciun, Petru Severin, Alexandru 
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Cuzmin (pictură) şi Andrei Negură, Emil Negară (tapiserie), cărora le poartă 
mereu un respect deosebit.

Deşi debutează la începutul anilor ’80 în domeniul picturii, se afirmă în clima-
tul artistic din Chişinău ca autor de tapiserii realizate în baza unor principii 
clare şi în acord cu filonul proteic al artei româneşti. În 1990 devine membru 
titular al Uniunii Artiştilor Plastici, Secţia artă decorativă.

Munca de creaţie a îmbinat-o chiar de la început cu cea didactică. În perioada 
1994-2004 a fost şef la Catedra artă decorativă a Facultăţii de Arte Plastice şi 
Design, U.P.S. „Ion Creangă”, în prezent activând în calitate de conferenţiar 
universitar la aceeaşi catedră.

La ora actuală Ecaterina Ajder este un nume de referinţă în arta contempo-
rană din Republica Moldova. Ea se bucură de un bogat palmares artistic: 
expoziţii personale (10), numeroase expoziţii de grup naţionale şi interna-
ţionale, tabere şi simpozioane de creaţie. Lucrările ei se găsesc în colecţii 
de stat (Republica Moldova, România) şi colecţii particulare (Republica 
Moldova, România, Germania, Rusia, Israel, Canada, Spania, Italia, Polo-
nia, Slovenia).

Ca o încununare a meritoasei sale activităţi, recent i-a fost decernat titlul ono-
rific „Maestru în Artă” (2010).

Ecaterina Ajder şi-a conturat de timpuriu o viziune proprie pe care a pro-
movat-o la început în tapiserie, iar apoi şi în pictură. În ambele domenii 
inspiraţia din tradiţiile naţionale se materializează în lucrări realizate în 
cheie modernă. Modalitatea de abordare a tapiseriei şi picturii într-un spirit 
modernist a fost remarcată de critica de specialitate. „Utilizarea eficace a 
unor valenţe policrome şi a elementelor stilistice parvenite din faimoasele 
scoarţe vechi basarabene, menţionează criticul de artă Gheorghe Mardare, 
imprimă operelor Ecaterinei Ajder modernitate şi virtuţi artistice locale, 
pământeşti”.

Ceea ce ar defini la modul general creaţia Ecaterinei Ajder este darul de a 
picta prin a ţese, de a concepe arta textilă ca o specie a picturii. Anume de 
aceea pictura şi tapiseria convieţuiesc paşnic în expoziţiile ei, completându-se 
reciproc.

În intimitatea atelierului Ecaterina Ajder creează tapiserii cu o încărcătură 
ideatică de natură simbolică sau metaforică. Sesizând drama vieţii, ea creează 
un spaţiu emotiv inconfundabil, în care realul şi imaginarul capătă omogeni-
tate, unitate şi credibilitate. 
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Tapiseriile ei Veronica, Zodie, Geneză sunt create sub semnul unui lirism ele-
vat, adus în pragul dramaticului. Chiar şi atunci când prezintă armonii discre-
te, acestea au o tensiune ascunsă. 

Repertoriul imagistic al Ecaterinei Ajder este larg şi foarte variat. Remarcabila 
forţă imaginativă şi libertatea spiritului asociativ îi permite autoarei să realize-
ze o anumită „arheologie culturală”, în care prezentul încorporează elemente-
le unor vechi civilizaţii (Nostalgii arhaice).

Desfolierea straturilor culturale naţionale constituie un pretext pentru ree-
valuarea şi reinterpretarea universului mitologic autohton. Astfel, ceramica 
cucuteniană descoperită în siturile Moldovei a devenit subiect de analiză şi 
obiect de inspiraţie pentru creaţia ei. Prin sensurile simbolice induse imagi-
nii, artista deseori ajunge la esenţa gândirii mitice plurisemantice, tapiseriile 
ei relevând capacitatea surprinzătoare a autoarei de a dialoga, prin recursul 
trecutului, cu viitorul (Tripolie, Zestre).

Axată pe valorificarea unor elemente tradiţionale, Ecaterina Ajder aduce une-
ori decorativul într-o variantă abstractizantă, geometrică, formând compozi-
ţii spaţial-volumetrice (seria Treapta Dorului).

Dispusă mereu pe calea căutărilor, Ecaterina Ajder a găsit formule şi structuri 
expresive şi în domeniul colajului textil. Soluţii surprinzătoare şi incitante, 
spectaculoase prin modul inspirat în care sunt gestionate diverse materiale 
textile şi tehnologia picturii în ulei şi acril, colajele ei reprezintă o sinteză ori-
ginală a tradiţiei artei populare şi a limbajului abstract, având impact decora-
tiv deosebit (tripticul Cuconaşii, Caloian, La cules de îngeri).

Creaţia sa picturală propune, de asemenea, multe improvizări coloristice, de 
textură / factură şi presupune introducerea unor detalii de un grafism croma-
tic elevat.

Ecaterina Ajder are un mod al său de a înţelege lumea rurală, concepută ca o 
autentică matrice spirituală. Compoziţiile ei Cuconaşii, Caloian, care reflectă 
obiceiuri din stepa Bugeacului, ritualuri păgâne ancestrale, atestă o anumită 
nostalgie a obârşiilor. „Amintirea casei buneilor şi a părinţilor, afirmă Ecate-
rina Ajder, îmi trezeşte până azi nostalgie, căci vântul de la Baltă mi-a adus 
gustul aventurii, nesupunerii şi al libertăţii”.

Peisajele autoarei pot fi subordonate perspectivei „pasăre în zbor”, având 
deseori o tentă abstractă. Ele definesc atmosfera unui loc şi se remarcă 
printr-o libertate gestuală inedită (seria Balta Prutului, Vis rustic, Merărie 
la Tescani).
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Pentru naturile statice artista selectează, în baza unor criterii personale, ele-
mente din inventarul tradiţional al satului: vase cu forme şi materiale diverse, 
de la cele decorative la cele de uz casnic, lăicere, scoarţe, ouă încondeiate, 
flori de câmp, lalele, maci uscaţi, mere, pere, culese parcă din grădina buni-
cii – toate configurând o atmosferă de vitalitate debordantă (seriile Rapsodii 
de toamnă, Pascala, A venit, a venit toamna, Muşcate la fereastră).

Picturile Ecaterinei Ajder sunt realizate în straturi de culori suprapuse în 
şedinţe de lucru repetate. O notă specifică a creaţiei autoarei este realizarea 
lucrărilor în serie, transpunerea unor motive, compoziţii din pictură în tapise-
rie şi invers. Trebuie menţionat, de asemenea, şi remarcabilul simţ decorativ, 
buna ştiinţă a organizării spaţiului compoziţional şi măiestria orchestrărilor 
cromatice sau tonale de care dă dovadă autoarea în compoziţiile figurative. 
Contrastele tonale alternează în pânzele ei cu irizările cele mai fine, adânci-
mea unor tente întunecate cu jubilaţia cromatică a altora (seria Fata Morga-
na).

Privită retrospectiv, creaţia Ecaterinei Ajder apare vastă, consistentă în idei şi 
soluţii plastice, altoită în sânul tradiţiilor autohtone şi al spiritualităţii româ-
neşti.
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Ana BANTOŞ
A scrie poezie în Basarabia 
înseamnă a renunţa la plâns

Leo Butnaru, poet, prozator şi publicist, s-a născut la 5 
ianuarie 1949, în satul Negureni, raionul Orhei, Republi-
ca Moldova. Este fiul Anastasiei (născută Munteanu) şi 
al lui Teodor Butnaru. A absolvit Facultatea de Filologie, 
Secţia jurnalistică, a Universităţii de Stat din Moldova. 
Publică versuri în ziarele „Tinerimea Moldovei”, „Mol-
dova socialistă”, în revistele „Cultura”, „Moldova”. A fost 
redactor la „Tinerimea Moldovei”, „Literatură şi artă”, 
„Noutăţi editoriale”, şef al Secţiei relaţii la Uniunea Scri-
itorilor, redactor-coordonator la Editura Uniunii Scrii-
torilor, redactor-şef la revista „Moldova” şi Preşedinte al 
Filialei Chişinău a Uniunii Scriitorilor din România.
Scrieri:
Poezie: Aripă în lumină (1976); Sâmbătă spre duminică 
(1983); Formula de politeţe, (1985); Duminici lucrătoare 
(1988); Şoimul de aur (1991); Iluzia necesară (1993); 
Puntea de acces (1993); Vieţi neparalele (1997); Caranti-
na maşinii de scris (1997); Gladiatorul de destine sau Bal 
(de)mascat (1998); Identificare de adresă (1999); Lamen-
taţia Semiramidei (2000); Lampa şi oglinda (2001); Stric-
tul necesar (2002); Ceasornicul din măr (2002); Pe lângă 
ştreang, steag şi înger (2003); Cetatea nu e gata de război 
(2003); Sfinxul itinerant (2004); Din sens opus (2008).
Proză: Copil la ruşi. Roman memorialistic (2008); Rule-
ta românească. Nuvele (2010);
Dialoguri: Răspuns şi răspundere (1989); Spunerea de 
sine (1994); Prezenţa celuilalt (1997); Micşorarea distan-
ţei (2004).
Jurnale: Student pe timpul rinocerilor (2000); Perimetrul 
cuştii (2005); Drumul cu hieroglife (2007).
Cărţi pentru copii: Papucei cu felinare (1989); Arlechinul şi 
delfinul (2001); Balul racului (2003); Căruţul cu îngeri (2004).
Traduceri: Gh. Ayghi, Mai pur decât sensul. Poeme, ese-
uri (2005); V. Hlebnikov, Ka. Proză, teatru, eseuri, mani-
festele avangardei ruse (2005); I. Bahterev, Lu. Poeme. 
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(2006); L. Dobâcin, Întâlnirile cu Liz. Nuvele (2007); V. Hlebnikov, Joc în iad şi muncă-n 
rai. Poeme (2009); I. Ahmetiev, Speriat de aplauze. Poeme (2009).

Leo Butnaru a debutat într-un timp în care peisajul poeziei basarabene era bân-
tuit de epitetul suprasolicitat pentru lustruirea vieţii concepute la modul realist 
socialist. Colegul său de generaţie, prozatorul Victor Dumbrăveanu, prezenta 
perioada de început, când activau împreună în presa periodică de la Chişinău, 
în felul următor: „Şi dacă ceilalţi, inclusiv subsemnatul, erau supuşi corvoadei 
şi rutinei ziaristice, Leo era, nu ştiu cum, privilegiat. Noi scriam despre komso-
mol, industrie, vitărit, întrecere (de care dacă nu...) socialistă, pe când Butnaru 
făcea cronici de film, artă plastică, teatru, critică şi eseistică literară.

Aşa se impusese el, prin ambiţia de care dă dovadă şi astăzi” (1).

Tânărul aspirant la gloria literelor îşi manifesta caracterul, după cum men-
ţiona şi Gheorghe Vodă, în prefaţa la volumul Aripă în lumină (1976), prin 
cultura elevată cu care îşi modela gândurile, prin metaforă, prin faptul că „îşi 
trăia timpul în cunoştinţă de cauză” (2). Or, „a-ţi trăi timpul în cunoştinţă de 
cauză” înseamnă, în cazul dat, a avea şi conştiinţă de sine, interzisă la vremea re-
spectivă. Anume această perspectivă asupra lucrurilor îi va permite autorului 
să perceapă viaţa la modul realist, nu neapărat socialist:
„Hei, hei!
Cum e
trac-to-ri-ste
ziua întreagă să vezi ciocârlia 
dar
să n-o auzi?”
(Peisaj).

În fond, Leo Butnaru se înscria în spiritul sănătos al literaturii basarabene, 
care funcţiona atunci datorită activităţii creatoare efervescente a lui Ion Druţă 
(exilat la Moscova şi pe care, după cum mărturiseşte în jurnalul său Perime-
trul cuştii, l-a vizitat în capitala ex-Uniunii Sovietice), V. Vasilache, A. Bu-
suioc, S. Saka, Gr. Vieru, L. Damian, D. Matcovschi, I. Vatamanu, Gh. Vodă, 
V. Teleucă, An. Ciocanu, la care se raliau, prin anii ’70, mai tinerii N. Dabija, 
N. Vieru, V. Romanciuc, L. Lari, I. Hadârcă, E. Tarlapan, Iu. Filip, iar ceva mai 
târziu – A. Suceveanu, I. Zegrea, V. Tărâţeanu, generaţie din care face parte 
şi Leo Butnaru. În cazul poetului de la Negureni „conştiinţa de sine” include 
percepţia dublă, de autor şi martor, între inimă şi raţiune, personajul liric fiind 
ispitit să-şi asume atitudinea calmă şi senină: 
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„Fii calm,
Senin, chiar când ţii în palmă
Furnica ce aleargă alarmată
Pe confuzul drum al liniei sorţii”
			   (Conştiinţa de sine).

Tinerii care se afirmau în acea perioadă se aflau, după cum e şi firesc, sub influ-
enţa sistemului imagistic al înaintaşilor, fapt pus în evidenţă şi de versurile ci-
tate: Furnica ce aleargă alarmată pe confuzul drum al liniei sorţii, care reactuali-
zează un tablou cu „Femeie odihnind”, conturat de Grigore Vieru în poezia cu 
acelaşi titlu, ce surprinde frumuseţea şi dramatismul vieţii cotidiene a ţărăncii 
muncind, „detaliile” fiind memorabile: Soarele „prelingându-se peste pita din 
ştergar, ca uleiul fierbinte de răsărită! / Şi palma arsă a femeii aceleia, / ţinând 
prin somn peste genunchi/ rochia de cit. / Şi furnicul acela sticlos / în cealaltă 
palmă, / alergând pe linia-ncâlcită / a vieţii ei, buimăcit!”. În primul caz reacţia 
este voit calmă, iar în cel de-al doilea este menită a scoate din inerţie percepţia 
unui adresat îmbătat cu cântecele de slavă, ce lustruiesc „succesele grandioa-
se” ale socialismului „înalt dezvoltat”, orientându-l spre zone mai interiorizate 
ale trăirii. La mai tânărul autor sunt prezente trezia existenţei, firul de conştiinţă, 
iarna (împrumutând ceva din cunoscuta măreţie a frigului), dialogul dintre 
Hamlet şi regele Lear, sau dintre Hamlet cel tânăr şi unul îmbătrânit, precum 
şi un Sisif isprăvind ispăşirea pedepsei de a repeta la infinit ridicarea bolova-
nului în vârf de munte, autorul fiind tentat să-şi proiecteze trăirea pe uriaşa 
sihăstrie a lumii. Adept consecvent al metaforizării, Leo Butnaru, în 1976, îşi 
autocaracteriza stilul astfel: „Pur şi simplu spun ce am de spus în felul meu, în 
nu prea împământenitul pe aici vers liber modern. Dezvălui sau doar propun 
încă o modalitate de a metaforiza” (3, p. 196). Preferinţa pentru această figură 
de stil reiese din faptul că, în opinia sa, „o metaforă bună, laconică, densă e o 
replică dată, implicit, poemelor kilometrice inundate de platitudine şi pro-
zaism” (3, p. 199). Este chiar tentat să investească acest trop cu funcţia de 
transfer a simbolului „local” în context universal: „Deschiderea poeziei prin 
intermediul metaforei moderne îţi permite depăşirea autohtonismului, des-
prinderea de etnografism. Sau, prin această metaforă, ai putea transfera un 
simbol «local» în context universal” (3, p. 205). În condiţiile în care per-
cepţiei metaforei i se acordă un substanţial credit de încredere, originalitatea 
imaginarului se impune, în cazul lui Brecht, datorită „poemelor-metafore, 
cap-coadă”, iar în cel al lui Neruda – pentru că e „«colţuros» în... suavitatea 
metaforică” (3, p. 252). 

În şedinţele lirice ale autorului basarabean, care consideră că anume „poetul e 
cel ce poate face rocadă între creier şi inimă” (3, p. 252), analogiile se cuibăresc 
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în metafore ca vrăbiile în salcâmii bătrâni. Într-un Olimp părăsit e stimulată nu 
atât naşterea Poeziei, cât, mai ales, „naşterea binecuvântaţilor fii ai omului”, 
semn că poetul caută drumul spre viaţa necontrafăcută, spre izvoarele fireşti 
ale vieţii. Într-un tur de orizont, unul „destul de senin”, se profilează o Ithaca, 
în care Ulise şi-a făcut dreptate. Copilăria, prin lumina istovită a chindiei, pă-
şeşte pe vălurarea colbului sătesc, „precum un mic dumnezeu pe secatele ape”, 
iar umbra hulubului alunecă „razant peste troscotul ogrăzii”; sunt prezente 
fulguraţiile amintirilor, „zvâcnirea vegetală” (nu abundenţa existenţială a şai-
zeciştilor), „mai mult iluzoria înflorire”, vibraţia toamnei cu „porumbiştea 
spinoasă ce-şi tremură vineţiile poame”. Picturalul este proiectat în Stampă cu 
lună în răsărit, conturându-se în tuşul negru al imaginii corbilor îngrelaţi de 
ploaie, rupând ramurile pe care vor să se aşeze, scăpătând în deşert şi ţipând 
isteric, sau în purpurul unei lalele scuturându-şi petalele. Poetul „operează” 
cu „şumuiagul” zilelor trecute şi a celor nevenite, având senzaţia de pipăire a 
„beregatei timpului”. Pe rafturile versurilor sale sunt adunate ca într-un muzeu 
„cutia Pandorei, sabia lui Damocle, mana cerească, mărul lui Newton, foarfe-
cele Dalilei” etc., preocuparea primordială a poetului fiind confruntarea lite-
raturii cu minciuna, iar adevăratul motiv al cântecului aflându-se în căptuşeala 
sonurilor:
„Îmi pun în faţa ochilor inima şi cânt
spre a nu vedea despărţirea de ţară.
Rechem pe buze cuvintele
şi cânt –
spre a înăbuşi glasul minciunii”
			   (Elegie pentru Nazâm Hicmet).

Rechemarea cuvintelor este în consonanţă cu învăţarea cuvintelor. În paranteză 
vom aminti că la învăţarea cuvintelor se referea şi Vieru într-o poezie intitulată 
Alfabetul, dedicată lui L. Damian. Diferenţa e în dramatismul mai accentuat, 
transpus de către Vieru simplu, „spre a fi înţeles”. Nota particulară pe care o 
aduce în poezia momentului Leo Butnaru este lucrătura în filigranul infimei cli-
pe, care, pe alocuri, e ameninţată de un surplus de verbozitate, de pofta nestăvi-
lită a rostirii de sine, de elaborarea metaforei spectaculoase după scenarii meti-
culoase. Portretul artistului în tinereţe se constituie din rostirea care se vrea puţină 
şi din eminenta ei claritate, din ingeniozităţi alături de care nici visele nu mai par 
interesante, din starea de fulger a sentimentului ajuns la revelaţia personală. 
Dacă eul liric vierean „rosteşte cuvinte ca să ia aer”, atunci personajului din po-
ezia lui Leo Butnaru aerul îi trebuie „mai mult nu pentru a rosti, ci pentru a 
gândi cuvintele despre neoarhaica juneţe a lumii etc.”. Modalităţile de elaborare 
a versului utilizate de autor se apropie tot mai mult de cele ale postmodernis-
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mului, prezenţa modelelor din literatura universală stimulând, în acest sens, jo-
cul ingenios (vezi poezia Liedul rozei). „Infantă a dragostei”, roza din ţara lui 
Garcia Lorca este „infantă a Soarelui şi a Lunii, zămislită în rozul zorilor”. Auto-
rul caută numitorul comun între cri-cri-ul greierului basarabean şi hara-kiri-kiri-
ul greierului japonez, palimpsestul, parafraza, autopastişa, invenţia lexicală („La 
picioarele noastre  / umbrele noastre  / ca nişte morţi neîngropaţi”), – toate 
acestea desemnând un traseu pe care, parcurgându-l, „scriitura iese din sine 
pentru a intra în / codul enigmelor în care e târziu de înţelepciune / sub litere 
evropeneşti sau / sub chinezeria ieroglifelor aducând a nişte / rădăcini ce şi-au 
calcinat sensurile în / desăvârşita tehnică a impreciziei / ironic deschise către 
poetul hermetic care / îşi trăieşte libertatea pierzaniei în ceilalţi / prin nuntirea 
lui Da şi Nu”. Mult mai prezent decât confraţii săi în presa periodică, la editurile, 
precum şi la manifestările cu caracter literar din dreapta Prutului, Leo Butnaru 
se află în atenţia observatorilor procesului literar românesc, beneficiind de nu-
meroase recenzii şi prezentări de carte semnate de autori din Bucureşti, Cluj, 
Târgu-Mureş, Iaşi, Suceava, Timişoara. De aici şi preocuparea sa a nu cădea sub 
incidenţa statutului special de coconi vitregi ai literaturii române. Demnă de apreci-
ere, prezenţa activă a autorului basarabean se vrea recuperatoare, atât în sensul 
oportunităţii punerii în circuit a literaturii basarabene, cât şi în sensul întreţine-
rii unui dialog între scriitorii români de pe ambele maluri ale Prutului. De aici şi 
importanţa cărţilor sale de dialoguri, una dintre care, intitulată „Spunerea de 
sine”, include interviuri cu autori de primă mărime din România şi din Basara-
bia, între care: A. Pleşu, M. Sorescu, F. Neagu, D. R. Popescu, D. Vatamaniuc, 
M. Nedelciu, A. Rău, A. Busuioc, S. Saka, M. Cimpoi, A. Suceveanu, precum şi 
din alte spaţii geografice. Concepute ca spunere de sine a interlocutorului, dar 
mai ales a celui care intervievează, dialogurile aduc în faţa cititorului diverse 
aspecte ale literaturii, ale atmosferei în care s-a făcut literatură de o parte şi de 
alta a Prutului, ale relaţiilor dintre scriitori etc. Memorabile şi convingătoare 
sunt, în primul rând, dialogurile care dezvăluie laturi mai puţin cunoscute ale 
literaturii române. De menţionat, în acest context, dialogurile cu Aurel Rău, 
evocând figura şi destinul lui Lucian Blaga, precum şi cel cu Petre Stoica, în care 
sunt abordate traiectoriile poeziei româneşti şi universale, probleme ce ţin de 
mişcările şi fenomenele literare moderne din România şi cele propulsate şi teo-
retizate pe plan universal de către E. Poe, G. Benn, P. Valery sau Ezensberger, 
care puneau accentul pe travaliu. De reţinut concluzia intervievatului: „Punerea 
accentului pe travaliu se face, de obicei, când literatura intră în criză, cum s-a 
întâmplat, de fapt, şi în secolul XX, în care, spunea Thomas Mann, se face puţină 
cultură, dar se scrie foarte mult despre cultură” (4, p. 107). „Lecţia” însuşită de 
către autor din aceste interviuri se referă la capacitatea scriitorului de a vehicula 
cuvântul şi de a se mişca liber în universul limbii, momente care, de altfel, lesne 
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se desprind şi din versurile lui Leo Butnaru. Alte aspecte ale dialogurilor ţin de 
conturarea imaginii literaturii române postbelice din perspectivă sociologică. 
Astfel se prezintă fenomenele vizate de către Laurenţiu Ulici, între care desco-
perirea, de la începutul anilor ’80, a limbajului esopic, graţie căruia a fost creat şi 
un cititor pe măsură, reacomodarea scriitorului român, după ’89, la noile condi-
ţii, când vocaţia esopică nu-şi mai are rostul, tranziţia prin literatura de frontie-
ră – memorialistica, jurnalele şi biografiile –, oportunitatea restabilirii singuru-
lui „determinism”, cel dintre scriitor şi cititor. Prezentă şi în spaţiul pruto-nistrean, 
aşa-numita literatură de frontieră, altfel spus memorialistica şi jurnalul, sunt 
ilustrate inclusiv de către Leo Butnaru, care, în volumele Student pe timpul rino-
cerilor (2000), Perimetrul cuştii (2005), Drumul cu hieroglife (2007), surprinde 
contextul literar şaptezecist în care se forma şi se afirma o tânără generaţie de 
scriitori basarabeni. Comunicarea cu scriitorii mai în vârstă, dar şi cu autori din 
fostele republici unionale, inclusiv din Ucraina şi Republicile Baltice, conturea-
ză reperele spirituale care au fertilizat peisajul literar al timpului respectiv, dar şi 
al timpurilor ce urmau să vină. În Perimetrul cuştii, bunăoară, Leo Butnaru este 
preocupat de manifestul poetic exprimat în poezie de către R. M. Rilke, adu-
nându-şi „mirturile şi uleiurile de trandafir ale tainelor adânci şi frumuseţile 
nedesluşite dintr-odată nici chiar de cel mai sensibil şi talentat cititor” (3, p. 67). 
Descrierile succinte ale mediului ziaristic şi literar chişinăuian post-sovietic, în-
tâmplările şi oamenii, consideraţiile literare, nu tocmai numeroase, şi cele poli-
tice, şi mai puţine la număr, strecurate în subtextul umoristico-ironic, formulă-
rile aforistice proprii sau cele citate din autori celebri fac lectura jurnalului 
atractivă. Stilul este direct, colocvial, de multe ori scriptural, în genere pasional 
şi, rareori, agresiv. Atmosfera din armata în care îşi făcea stagiul militar autorul 
este prezentată, în volumul citat, nu neapărat ca formă de înregimentare într-un 
anume fel de gândire, developarea mentalităţii lui homo sovieticus nefiind scopul 
acestui jurnal. Mai curând autorul opune scrisul uitării de sine, în scris şi în lec-
tură găsindu-şi seninătatea şi echilibrul care îi asigurau mersul înainte. Cam în 
aceeaşi perioadă, la Iaşi, un coleg de generaţie, pe care nu putea să-l cunoască 
decât după 1989, Daniel Corbu, scria în ale sale „Carnete ale unui deceniu”: „Să 
cetim, cetirea-i sfântă! Acum însă mi-i pielea prea largă pe trup, mi-s oasele prea 
grele pentru zbor” (5, p. 152). „A ceti” în permanenţă însemna a căuta calea 
care să-i asigure un loc în literatură. Reconstituit după scrierile cu caracter con-
fesiv, traseul formării viitorului poet include judecăţi memorabile, referitoare la 
poezia contemporană, care, în opinia mărturisitorului, „dacă e şi sentiment, mai 
e, concomitent, şi raţionament, meditaţie, filosofie” (3, p. 72). În Student pe vre-
mea rinocerilor schiţează o imagine a poeziei momentului, aflată între orientarea 
sau „împingerea inovaţiei până la obscuritate” şi „baterea pasului (pe loc) unui 
tradiţionalism static. Deci, dincolo de tradiţionalism şi înainte de modernism se 



154 R O M Â N Ă
scrie o poezie valabilă (...) cu sorţi de izbândă”, conchide autorul. Altă dată se 
referă la „templul gustului spectatorului de teatru”, care trebuie refăcut, sau se 
exprimă sceptic cu privire la sprijinul cultural, de la care ar putea să înceapă 
reînălţarea basarabeanului: „Sprijinul cultural de la care ar putea porni re-înălţa-
rea noastră va veni prea târziu în istoria noastră...”, scria autorul Perimetrului cuş-
tii, în 1973 (p. 74). Anume în aceste împrejurări dârzenia şi caracterul sunt de-
finitorii pentru condiţia scriitorului basarabean. Lecturile abundente, după 
cum reiese din notele fixate cu acribie despre autori şi opere din literatura uni-
versală, constituie exerciţiul care îl scoate din inerţia cotidianului cenuşiu. Este 
un timp când la Chişinău se citeşte literatură tradusă în română şi în rusă. Este 
perioada în care apar traduceri în română, efectuate şi de scriitorii basarabeni 
I. Vatamanu, V. Teleucă, I. Creţu, A. Cozmescu, A. Busuioc, N. Costenco (în 
1970, bunăoară, a apărut volumul Zece poeţi moderni, în traducerea lui An. Cio-
canu). Revin la baştină tinerii actori, proaspeţi absolvenţi ai Şcolii moscovite 
„Şciukin”, promoţia de aur a lui Ion Ungureanu, cu spectacolul de zile mari 
„Steaua fără nume” după piesa cu acelaşi titlu a lui Mihail Sebastian. În 1977, 
referindu-se la traducerile efectuate de către George Meniuc din bâline, Leo 
Butnaru susţine că „maestrul traducător reaminteşte prin fapte adevărul că lim-
ba unui popor are infinite izvoare care să împrospăteze comunicarea” şi va reţi-
ne „rar întâlnitele frumuseţi de grai” ale maestrului traducător. Acest „exemplu 
de graţie” a mai vârstnicului său coleg îl va stimula pe Leo Butnaru să căute, la 
rându-i, modalităţi de regenerare a poeziei. Tentat de formulele înnoitoare ale 
versului, chiar de la debutul său editorial (Aripă în lumină, 1976), Leo Butnaru 
se orientează spre o nouă structură a sensibilităţii şi spre ceea ce este definit 
drept producerea textului. Afectată de criză, corelaţia cu Celălalt apare la Leo 
Butnaru reprezentată într-o gamă expresivă amplă, determinată de aderenţa la 
spiritul timpului, definit, cu sau fără voia noastră, drept al postmodernităţii, care 
se consolidează în anumite forme specifice, accentul fiind pus pe caracteristicile 
contemporaneităţii, aici, în estul Europei, precum şi în mult râvnitul Occident. 
Anume pe acesta din urmă îl va „provoca” adesea, personajul liric optând pen-
tru un comportament liber până la dezlănţuit. Tentaţia de a se „implica”, de a se 
„înscrie” în structurile poetice occidentale este paralelă cu insistenţa de a nu 
neglija particularul cultural, pe care îl reprezintă prin naştere. Postmodernismul 
în general se caracterizează prin faptul că „pune în discuţie o epocă în ansamblul 
ei”, epoca fiind, evident, modernitatea (6, p. 14). Ce pun în discuţie însă autorii 
noştri care îşi însuşesc tehnicile de exprimare postmodernistă? – iată o întrebare 
al cărei răspuns ar lămuri mai mult situaţia literaturii române la est de Prut. Dar să-l 
urmărim pe Leo Butnaru construindu-şi discursul în exemplul de mai jos:
„Cel lan de floarea-soarelui, ah! Doamne
aduce-a roţi zimţate ”, mă-nspăimânt
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gândind astfel, căci poate fac păcate
hulind progresul...
Dar văzui un sfânt
cu aripile prinse-ntre transmisii
umil ca albatrosul lui Baudelaire”.

Progresul care îi încânta pe modernii de altă dată este acum privit din per-
spectiva postmodernului, prin schimbarea accentului de pe raţiune în favoa-
rea reabilitării misterului, fapt evident şi în poezia lui Leo Butnaru, care îşi 
încheie intervenţia postmodernistă, refăcând traseul spre reînfrăţirea celor 
desfrăţiţi prin muşcătura „din inimă ca din mărul discordiei”:
„...ce-i drept, dezastrul s-a întâmplat în vise
dar visele (se ştie) au reper
în fapta lumii... 
iar chiar de nu eşti
precum n-a fost nici îngerul răpus 
totuna, Doamne, să ne miluieşti – 
pe urmă să nu zici că nu ţi-am spus...”
			   (Paradox (aproape) ecologic).

Emanciparea „categorică şi definitivă” a literaturii din Basarabia pare să-l pre-
ocupe pe Leo Butnaru. Anume din această perspectivă îi analizează creaţia 
confratele său de generaţie Arcadie Suceveanu, care menţionează că „poezia sa 
nu urmează programatic o anumită orientare (tradiţionalistă, modernistă, post-
modernistă), deşi fragmentarismul este o trăsătură a viziunii moderne asupra 
lumii”. Atent la evoluţia lentă, în trepte, a colegului său şi la integrarea cu uşurinţă 
în noua epistemă modernă şi postmodernă, autorul Arhivelor Golgotei, preocupat 
de optzecişti, „îl revendică şi îl înglobează demersului lor radical-reformator, 
«antipăşunist» şi postmodernist” (7, p. 39). Este evident că Arcadie Sucevea-
nu se află aici pe poziţia celui care combate poza mesianică, de care se făcea abuz 
într-o perioadă. Şi Constantin Ciopraga reţinea, în calitate de notă definitorie 
a poetului Leo Butnaru – „un imaginativ rafinat”, „mobilitatea, sceneria dezin-
voltă, convertirea savuroasă a cotidianului în aventură intelectuală” (8, p. 263). 
Aceste calităţi îl determină pe Th. Codreanu să vadă în Leo Butnaru „un creator 
de «tranziţie» între generaţia lui Nicolae Dabija şi a optzeciştilor, el având tru-
fia diplomatică de a se considera deasupra ambelor «vârste», caracterizându-
se, la un moment dat, un post-postmodernist” (8, p. 263-264).

„A scrie poezie în Basarabia înseamnă a renunţa la plâns”, susţine autorul Ilu-
ziilor necesare. De aceea, hiperlucid, el respinge romantismul desuet, proiec-



156 R O M Â N Ă
tându-şi speculaţiile din perspectiva unui secol dominat de scepticism, definit 
drept „al înfrângerilor”. Ironic, autoironic, sarcastic, mizând pe subtilitatea şi 
rafinamentul expresiei poetice, Leo Butnaru îşi cultivă în continuare talentul 
pus în serviciul unei poezii înţeleasă ca exerciţiu al firescului şi al unei vieţi de 
neconceput în afara literaturii.

1. Victor Dumbrăveanu, „Literatura şi Arta”, 1 ianuarie 
1999.
2. Gheorghe Vodă, Prefaţă la vol. Leo Butnaru, Aripă în 
lumină, 1976.
3. Leo Butnaru, Perimetrul cuştii, Editura Cartea Româ-
nească, Bucureşti, 2005.
4. Leo Butnaru, Spunerea de sine, Editura Uniunii Scriito-
rilor, Chişinău, 1994.
5. Daniel Corbu, Carnetele unui deceniu (V). În: „Convor-
biri literare”, nr. 2 (110), 2005.
6. Gabriel Troc, Postmodernismul în antropologia cultura-
lă, Editura Polirom, Iaşi, 2006.
7. Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, poet al „texistenţei”, 
„Sud-Est cultural”, nr. 3, 2005.
8. Constantin Ciopraga, Poeţi basarabeni. Leo Butnaru – 
Arcadie Suceveanu, în „Dacia literară”, nr. 1, 1994.
9. Theodor Codreanu, Basarabia sau drama sfâşierii, Edi-
tura Scorpion, Galaţi, 2005.

Note 
bibliografice
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Leo BUTNARU

POEME DIN CHINA

Unele de altele
Mă întrebi ce impresie mi-a produs
crângul de bambus
acolo la mănăstirea Shaolin
în China?

– Mai ales pe furtună
când tijele-i prelungi se băteau sec
unele de altele
ai fi putut crede că
nu e decât funestul schelet
al universului...

Din paradoxuri
Un filozof spunea despre altul că acesta
întru sporul propriei glorii
era bine să nu fi scris nimic.

Cel filozof – Hegel a fost
celălalt – Confucius
alias Kong Fu Zi
remarc
pentru a nu crea con(g)-
fu-
zi-
i.

Până la ambii filozofi
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un al treilea 
care de fapt e primul
aşa şi făcuse în imensa antichitate: nu
a lăsat niciun rând scris propria manu
pentru posteritate.

Paradoxul fiind următorul:
la capitolul glorie
Confucius
nu e mai presus de Socrate
Socrate decât Confucius
nu e
mai prejos.

Yang şi Yin: necurmatul suspans
Lumina e spiritul liber al geografiilor ce nu pot fi
decât trans-cosmice, adică şi
extra-cosmice. Mereu se decade în naivitate
ca în străinătate
poate cu vreun fulger fatal, ucigător
poate cu firul-şuviţă de smoală a(l)
bunicii Ariadna, mitologice şi moarte.
Însă întru continuitate
doi peşti arcuiesc principiile vieţii
perechea de semiluni din carne cu solzi Yang şi Yin
două mici cavităţi şi cavatine
doi mormoloci de balene
chirciţi pentru ca omul-insul-pretinsul 
să nu fie supra-extra-sine.

Exod din neputinţă în neputinţă
prin întinsuri cu plămâni de zăpadă
cu berbece electronic sau psihedelic ce bate 
în trans-infinitate
precum în zidul care nicidecum n-are cum să cadă
din simplu motiv – absenţa sa
din toate cărţile, pasienţele de filozofie
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jucate onest
sau pripite, trişate.

Şi ce infinit cât tot ce nu există – chiar el, infinitul
şi în aceeaşi măsură existând în gura
magistrului cabotin...
Câte, zic, geografii cosmice şi, iată
categoric interzis de a se pune un punct 
ci doar
trei icre avortate dintre solzii Yang şi Yin.

Sezonul crizantemelor
Călugăr înveşmântat în portocaliu
cufundat în adâncă meditaţie 
chiar pe
trep-
        te-
            le
de 
acaret ale templului Lingyin.

Un timp 
privesc cum o albină 
mai-mai (în octombrie!) să atingă
lobul urechii
ba se îndepărtează de
lobul 
nemişcatului călugăr
înveşmântat în portocaliu.

Ploaie la Beijing
Prin  ploaia torenţială – probabil
ultima din acest an (e totuşi
octombrie) prin
apa torenţială
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hieroglifele metropolei unduiesc
ca algele roşii... Ba nu
ba nu – ca nişte crabi blânzi... – spre exemplu
acestea: 我愛泰勒* – cea
mai populară temă pentru compunere
interzisă de ministerul educaţiei – e
şi aici o temă de meditaţie
în timp ce pe lângă tine trec
adolescenţii Beijingului ce duc în sufletele lor
atâtea sărbători anonime
zise ale vieţii

Nucleu liric
carne şi soare
vara trupului ca natură
a naturii ca trup
ceva ce spune zilnic adio şi
mereu ră-
mâ(i)ne (şi poimâine) 
dincolo de imaginaţia delirantă a conştiinţei devorate
(o imaginaţie delirantă e una flagrantă ce
niciodată nu poate fi surprinsă în flagrant); a conştiinţei devorate
de miezul de foc al tainei pe care vrut-a s-o decripteze
în teze şi antiteze în Piaţa Ten An Men
austeră savoarea cactusului ce stă ca o sârmă ghimpată
pe perimetrul unui nucleu liric nedezvăluit nedezvoltat
sau într-o nişă din marele zid [unde se înfiripă
şi aceste steble de poeme pe (ră)sărite]

Invocaţie de şaman
Vai-cucuvai!
U-u-u!

Uru-c-c!

*	我愛泰勒 (în chineză, în original) – Eu te iubesc.
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Cer vitreg, 
purpuriu, 
răutăcios, 
nu-mi vine să te privesc, 
la ce-aş face-o când tu
mi-ai îngheţat a treia parte din suflet 
şi a doua – din suflare; 
sufleţelul meu – bocceluţă strâns legată, 
ascunsă-n piept, 
ba îngheaţă, 
ba se-ariceşte, 
zgribuleşte! 
Mi se răceşte sângele, 
pielea mi se-ntăreşte, 
devenind fragilă, 
fărâmicioasă, 
atinge-o – va scrâşni, 
va ronţăi
ca ţurţurul de gheaţă...
 
Uru-c-c!

Neagră zăpadă din purpuria boltă se cerne, 
şi e rău, 
şi nu e a bine ninsoarea asta, 
cetini negre,
în ochi – nisip 
sau scrum învârtejit, 
încât ochii ţi se iau, 
te vei târî pe gheaţa iernii, 
lunecând de pe stâncă, 
de pe pripor, 
de pe buză de prăpastie! 

Ur-u-c!

U-u-u!
Vai-cucuvai!

Întunericul meu, întuneric, 
învăluie-mă, târăşte-te îndelung încoa’, 



162 R O M Â N Ă
răsuceşte-te otgon, bezna mea! 
Nu clopoţi, zurgălăul meu,
nu clopoţi – sună înfundat. 
Înfundat, îndestulat... 
În lumea cea din afund nu vreau să mă ascund. 
Semn bun şi salvator. 
Trei cranii atârnă pe peretele meu, 
şase găvane privesc în gol, 
ascultă acest zurgălău bătrân, 
surd ca foşnetul în vânt. 

Uru-c-c! 

Lespedea cea de granit dreaptă stă, 
tace, 
        clipeşte, 
                     clipoceşte, 
		           cere sânge. 
Nu-u-u! 
De tine m-oi încleşta, 
de tine mă voi ţine, 
cu cinci noduri te-oi lega, 
n-ai cum să fugi! 
Unghiile mele zgârie piatra, 
pana dropiei albe ca piatra cade, 
se sufocă. 
Fumul greu înşfacă laba, 
dar de ţinut nu va putea s-o ţină! 
Că nu-i labă, 
ci e mână! 
Frica în urmă rămână, 
pe poteca cea adâncă, 
unde fiara urma-şi leagă-n cercuri, laţuri, 
unde luna nu trăieşte, nu ajunge. 
Uru-c-c! 
Ne ajută zurgălăul 
peste calea cea umbrită de crengile 
                                  împletite ca semn bun, 
chiar de-s negre cele crengi, 
		                    florile albe le-or fi...
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Uru-c-c..

Pana dropiei albe iar se-nalţă
prin roşaţă-dimineaţă...

Uru-c-c...

Înaintea porţilor
Prin 
porţile mănăstirii
un du-te-vino aproape
ameţitor
de fiinţe de fiinţe de fiinţe

Aproape
torent 
lent 
de fiinţe 
perindându-se
pe du-te-vino treptelor
urcând
coborând 
prin porţile (...porţiile de acces) străjuite de dragoni
încât 
este imposibil să iei aminte
la omul însingurat
care
stă în cumpănă
gândindu-se să intre
să nu intre
pe uriaşele porţi

imposibil să vezi
omul însingurat
în cumpănă...
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Intrare
Într-o mănăstire chineză se intră 
prin
por(ţ)i
de lemn
şi
pori
de dragon
(pori 
de licheni
am impresia...).

Panda ca doctrină
Nu aş putea spune cum arată darwinismul contaminat cu Confucius 
cel mai celebru în Ţara Pandei. Panda nu joacă precum ursul
după cum i se cântă. Nu poartă inel în nas şi lanţ peste grumaz.
Nici urcă pe Marele Zid. Adică 
nu e trapezistă în circul biologiei şi istoriei. Panda 
nu face nici 99 la sută din câte comite maimuţa. 
Nu susţine examene prosteşti la dresaj – blândeţea 
şi buna creştere îi sunt suficiente pentru a
fi ridicată la rangul de dr. Mathatma Gandhi  – din considerentul 
că locul lui  Buddha e ocupat pentru eternitate  (e de presupus sau doar
zice-se...); un Gandhi al mamiferelor himalayene 
învingând prin nonviolenţă 
ceea ce nu înseamnă însă că nu e în continuare
pe cale de (dis)pariţie (fapt care la rându-i nu înseamnă că
dinozaurii sau tigrii-lupi ar fi pe cale de re-
apariţie) scoatere din evidenţă ce fusese ca şi prevăzută 
în doctrina fauno-filozofică a pandaismului în curs de elaborare
care însă nicicând nu va culmina exact în spiritul
sus-citatei doctrine a nonviolenţei.
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Poem Tao
Pe când Tao şi ne-
Tao se aflau în germenul începutului încă ne-
despărţiţi
precum o calmă nelinişte în sine
sau poate suflet în deplină linişte şi simplitate
precum lucrarea lucrărilor  în repaos (în ultimul
repaos – fie spus – înainte de în veci neoprita-i declanşare)
în absolutul nedeterminat şi fără nume dăinuia
posibilitatea pură – cristal radiant
dar nici el încă declanşându-şi energiile şi marile principii de
Dintâi Drum de la care totul radiază – Marea Noimă
Omul Veritabil cu puterea-i suprapământească / sub-
cerească şi virtutea de a fi ceea ce este întru Marea 
Comunitate – din Toate  ca un Ego-Singular 
înmuguriră yang şi yin între / întru acţiunea pozitivă 
forţa luminoasă a bolţii şi obscuritatea pasivă a humei
dezlănţuind fără excese cauza originară a lucrurilor cu nume –
curată minune
                       pentru că
adevăr vorbesc vouă: Tao nu face nimic
însă nimic nu rămâne nefăcut
esenţele încorporându-se unele în altele (cum spune
întâia hieroglifă din Cartea Mutaţiilor) din muţenie în
şi mai adânca linişte a gândului după care
posibilul va fi posibil
şi imposibilul imposibil – ceea ce
Lume  s-ar numi şi tu
în visul vieţii ca virtute
de-ai fi fost ceea ce a trebuit să fii când
cugetul se face supra-Istorie.

				    9. VII. 2009
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Eugen munteanu
O prietenie exemplară. Petru 
Caraman şi Gheorghe Ivănescu 
în corespondenţă (III)

* Continuare. Începutul în nr. 1-2, 2011, p. 35-41 şi nr. 3-6, 
2011, p. 271-276.

Iaşi, 25 Mai 1959

Scumpe Domnule Ivănescu,

Dl. N. Grămadă, cu extrem de amabilul mesaj din 
partea D-tale, a venit acasă la noi în lipsa mea; eu 
eram plecat din Iaşi de mai multe zile pentru nişte 
treburi prozaice, care m-au constrîns să merg de 
urgenţă în Ţara de Jos. De-abia ieri m-am întros 
în Iaşi, unde am aflat pachetul trimis de mata. Iţi 
mulţumesc din toată inima!1 Da, sunt basme din 
colecţia Škultéty şi Dobšinský, pe care eu le‑am 
folosit deja – a fost vina mea că nu te-am prevenit 
anume, din vreme – am reuşit să capăt dela Praga 
o ediţie ultimă în 3 volume masive, format în 4o. 
Le-am expediat deja de mult înapoi. Acum aştept 
altele, dac-or binevoi să-mi mai trimită. (Totuşi, 
şi în acest tom V, trimis de mata, pe care l-am exa-
minat cu atenţie integral, am aflat o variantă la un 
basm deja utilizat de mine, variantă care nu figura 
în colecţia amintită şi care, provenient dintr-o re-
giune diferită, avea o limbă deosebită – căci limba 
slovacă, şi anume cea a dialectelor ei orientale, mă 
interesează în special, deşi mi-am notat paralel şi 
interesante motive sau teme folklorice.) Acum 
mă grăbesc să ţi-l expediez prin poştă, căci dacă ar 
fi vorba să aştept ocazii potrivite, aş întîrzia poate 
prea mult şi am contraveni regulamentelor biblio-
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tecii. N-aş avea, fireşte, să-ţi pricinuiesc neplăceri în plus pe lîngă necazul de a 
te fi deranjat atîta. Pe de-altă parte, e şi riscant să trimiţi prin oameni, pentru 
că adesea aş putea-o nimeri rău. Îi voiu trimite şi D-lui Pandele Olteanu tot 
prin poştă gramatica. I-aş fi trimis-o de mult, dar i-am scris recomandat şi 
n-am primit nici-un răspuns: îi mulţumeam şi totodată îl întrebam dacă pot 
să-i expediez gramatica prin poştă. Acum îi scriu din nou şi cum primesc răs-
punsul, i-o trimit; adresa am avut-o exactă, cred (str. Dr. Eugen Iosif, 8). Mă 
îndemnai în scrisoarea precedentă să tipăresc ceva în „Romanoslavica”. Nu 
ştiu dacă înţelegi just starea mea sufletească faţă de această chestie. Nu-mi 
face nici-o plăcere să public – ba mai mult, îmi repugnă! E un reflex al mizan-
tropiei mele, desigur; dar nu pot face ceva chiar cu totul contra voinţii: destul 
ne-o violentează alţii; ar fi prea mult şi chiar absurd să ne-o violentăm noi-în-
şine. Nu vreau să mă opresc mai mult referitor la aceasta; e şi neplăcut şi trist. 
Evident, pentru noi este o necesitate să publicăm: îmi dau perfect seama de ea 
şi o simt chiar în mod acut. Dar a publica în orice condiţii şi cu orice preţ nu 
mă ispiteşte deloc. Resemnarea mea are multe mobile. Şi totuşi scriu... Cred 
că voiu izbuti să fac ceva serios – mă gîndesc în primul rînd la studiul la care 
lucrez acum – dacă voiu ajunge să-l duc la bun sfîrşit după placul meu, ceiace 
e în directă dependenţă şi de primirea a o serie de cărţi pe care le mai aştept 
dela biblioteci din străinătate. (Îmi spui de Bratislava: m-am adresat în două 
rînduri, rugîndu-i să-mi trimită cărţi prin Bibl[ioteca] Centrală din Iaşi, însă 
nu ne-au gratificat nici măcar cu un răspuns de refuz; se vede, poate, că nu le 
inspirăm încredere, ceiace m-a cam dezamăgit, mai ales fiindcă eu am avut 
totdeauna o mare simpatie p[entru] Slovaci, pe care eu i-am cunoscut la ei 
acasă şi mi-au lăsat o impresie excelentă ca oameni. În plus, mai cred că, după 
cum îi arată tipul antropologic şi unele urme vechi din limba lor, ne sunt în-
trucîtva rude de sînge – mă gîndesc şi la un substrat carpatic comun, dar şi la 
aluviunile medievale ale păstorismului valah în regiunile Carpaţilor Nordici 
şi Nord-Vestici.)

Dar e timpul să încheiu. Îţi doresc numai succese în studiile D-tale şi sunt me-
reu indignat de orbii noştri savanţi oficiali, care nu ştiu sau nu vor să te pună 
în situaţia de a putea să-ţi valorifici la maximum eminentul D-tale potenţial 
ştiinţific. Sunt indignat chiar împotriva acelora pe care D-ta încerci să-i justi-
fici, ba încă mai ales împotriva lor. 

Cu resp[ectuoase] omagii D-nei Ivănescu, cu complimentele cele mai priete-
neşti duduiei Evdochia, care acum trebuie să fie mare şi drăgălaşă fără seamăn, 
iar D-tale toată dragostea şi o preţuire fără egal.

P. Caraman
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Duminica Floriilor, 

Iaşi
Scumpe Domnule Ivănescu,

Îţi trimtit „Revue des études indo-europ[eennes]” printr’o colegă a Risette-i, 
care pleacă chiar în seara aceasta la Bucureşti. Altfel, le-ai fi avut mult mai tîr-
ziu prin d-ra Osoianu, căci nu puteam s’o găsesc la Filiala Ac[ademiei] R.P.R. 
decît mîne, Luni (Risette a sosit în Iaşi deabia ieri seara!). „Festschrift Hirt” nu 
mai e la mine de acum cîţiva ani, mata personal ai primit-o dela mine. Dacă e 
a Bibliotecii Centrale sau a altei biblioteci universitare, comunică-mi imediat 
şi o împrumut imediat p[entru] a ţi-o expedia, fie cu vreo ocazie promptă, fie 
prin poştă. Prietenul meu Drăghici îţi va telefona şi mata vei merge la el, după 
indicaţiile mele din ultima scrisoare (Schitu Măgureanu, 47) şi vei primi revista 
cerută. Te rog să ştii că o să mai am nevoie de ea pe viitor. (Mata ai şi celelalte 
volume??) Am fost dezolat că nu ai găsit „Revue Archéol[ogique]” (troisième 
série), t[omul] XXXV, novembre-décembre! Era singura mea speranţă s’o aflu 
acolo prin D-ta. Mă gîndeam că poate-l vei ruga în numele meu pe Vulpe şi că 
el va trebui s-o găsească pe undeva. Dar aflu în ultimul moment că Vulpe nu e la 
Bucureşti. Să fie adevărat? Îmi spui c’ai cerut-o la Cluj. Mă bucur; numai de-ar 
veni mai rapid. Ştii vorba strămoşilor: „Bis dat qui cito dat!”. Intenţionez şi eu să 
scriu unui prieten al meu din Cluj în cazul cînd demersul matale rămîne infruc-
tuos, căci azi greu se mai poate conta pe amabilitatea oamenilor. Te rog nu‑mi 
trimite inutil fascicule de pe Iulie-August 1899, căci acestea există aici.

M’am bucurat de rodnica D-tale activitate. Cu Dumnezeu înainte!

Închei, căci mesagera stă gata să plece. Mulţumiri şi recunoştinţă pentru de-
ranjul pe care ţi l-am pricinuit cu „Rev[ue] Archéologique”.

Cu cele mai afectuoase salutări. 

P. Caraman

Scrisoarea se află într-un plic obişnuit, de culoare verzuie, cu următoarea inscripţie pe 
pagina recto: „D-lui Gh. Ivănescu, prof[esor] univ[ersitar], Bucureşti, Str[ada] C[oman]
dor Eug[eniu] Botez, 16 (prin amabilitatea d-lui advocat I. Drăghici)” (nota edit. – E.M.)

Iaşi, 6. XII. 1962
Scumpe Domnule Ivănescu,

Mai întăi ţin să-ţi mulţumesc din inimă că nu ai dat uitării gîndul de astă vară. E cazul 
să spun – chiar dacă nu voiu ajunge la rezultatul dorit – că „l’intention vaut le fait”!
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În ce priveşte catedra liberă în momentul de faţă, la care D-ta mă îndemni să vin 
în februarie ’963, află că nu o pot accepta2. Dac-ar fi fost slavistica, era altceva; aş 
fi venit bucuros, pînă la crearea catedrei de etnografie. M-am gîndit mult dacă 
să nu cer limba bulgară sau neogreacă, care deasemenea există deja ca posturi 
reale. Însă şi eu cred ca şi mata că – dat fiind caracterul lor facultativ – vor fi 
posturi de lectori, iar nu catedre. Ca să primesc vreunul din ele pentru anul în 
curs înseamnă în orice caz un sacrificiu al timpului; căci nu e acesta obiectivul 
meu. Un asemenea sacrificiu însă ar fi justificat, cînd măcar în ordine pecuniară 
ai avea un conpensativ. În concluzie, pentru anul acesta – după cît văd – trebuie 
să mă resemnez şi să‑mi continuu drumul vieţii, sprijinindu-mă pe toiagul lui 
Zenon, ca şi pîn-acum... Iată de ce, în speranţa că, în toamna viitoare se va crea 
catedra de etnografie la Timişoara, mi-am statornicit gîndurile în jurul ei şi am 
redactat petiţia-anexă către rectorul Universităţii din Timişoara. D‑ta nu mi-ai 
spus către cine trebuie adresată: dacă rectorului sau ministrului; mi-am închi-
puit că rectorului în orice caz, fiindcă el e şeful instituţiei cu posturile (sau mai 
just cu eventualele posturi) vacante. Dacă trebuie cumva adresată o petiţie şi 
ministrului Culturii, atunci fă bunătate şi-mi spune, ca să trimit una şi la Bu-
cureşti. Numai de n-ar fi o iluzie deşartă înfiinţarea acestei catedre! Nu-i vorbă 
că, şi de se va înfiinţa realmente, cred că e imprudent din parte-mi să sper prea 
mult... Sunt atîţia tineri amatori pentru un post aşa de ispititor! Şi, după cum 
s-au improvizat de pe-o zi pe alta atîţia specialişti la catedre din cele mai serioa-
se, cine mă poate asigura că nu se va întîmpla acelaşi lucru şi cu etnografia? Căci 
cine va îndrăzni să-l întrebe pe eventualul favorit al soartei ce pregătire are şi 
ce garanţii ştiinţifice prezintă în specialitate? Cine?? Într-un asemenea caz, care 
din nefericire e cel mai probabil, este de dorit, din punct de vedere romînesc, 
ca respectiva catedră să nu se mai creieze încă, o bună bucată de vreme. Pentru 
că, după părerea mea, e mai bine să nu ai nimic, decît să ai ceva rău, aşa cum 
avem la atîtea catedre universitare. În ciuda atîtor consideraţii sceptice, eu am 
făcut totuşi petiţia şi ţi-am trimis-o. Era o datorie faţă de mine însumi şi faţă 
de familia mea. Care va fi deznodămîntul?? Cine poate şti? Dar, să‑mi fac şi eu 
curaj cu proverbul bătrînesc: „Mai ştii de unde sare iepurele?”. Te pomeneşti că 
la urma urmei va fi şi un lup mîncat de oaie! Eu am trimis numai simpla petiţie 
către rector, fără nici’un alt act, fiindcă D-ta îmi spui că Etnografia e probabil să 
fie înfiinţată de-abia în toamna anului 1963. De-aceia, mi-am zis că ar fi prea de 
timpuriu să trimit şi actele. De altfel, afară de memoriul titlurilor şi lucrărilor, 
nici nu ştiu ce alte acte se cer. Sper că voiu fi informat pe cale oficială de Recto-
rul Universităţii timişorene. Eu m-am bucurat mult pentru mata, cînd am aflat, 
mai devreme decît m-aşteptam, că a luat naştere noua universitate a României. 
Te felicit şi-ţi doresc cea mai fericită carieră pe care şi-o poate visa un savant de 
competenţa şi talentul D-tale! Sunt sigur că acolo vei reuşi să afli mulţumirea 
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sufletească pe care pîn-acum n-ai putut-o găsi nicăirea. Şi sunt sigur că – dacă te 
vei muta acolo împreună cu familia – vei avea atmosfera şi liniştea necesară ca 
să dai la lumină lucrările ştiinţifice, pe care cei ce te cunosc sunt îndreptăţiţi să le 
aştepte dela D-ta. Te îmbrăţişez cu toată dragostea!

P. Caraman

Scrisoarea se află într-un plic obişnuit, de format mare, cu următoarele inscripţii. Pe pagi-
na recto: „Profesor Universitar Gheorghe Ivănescu, Str[ada] D. Paciurea (Căminul Stu-
denţesc Nr. 3), Timişoara”. Pe pagina verso: „Exp[editor]: Petru Caraman, Iaşi, Fundacul 
Codrescu, 1” (nota edit. – E.M.).

Iaşi, Fundacul Codrescu 13

Scumpe Domnule Ivănescu,
Te rog să mă ierţi de întîrziere; Analele Univ[ersităţii] din Timişoara au sosit în 
absenţa mea. Cînd m-am întors acasă, acum cîteva zile, am avut plăcuta surpri-
ză de a le afla pe masa mea de lucru. E primul semn de viaţă dela D-ta după o 
f[oarte] îndelungată tăcere. Cum să-ţi mulţumesc pentru AUT4? Aş dori să fiu 
înscris pe lista abonaţilor – dacă se fac abonamente – şi să mi se comunice suma 
ce am de achitat şi pentru cît timp, ca s-o expediez fără întîrziere. Mi-a făcut o 
deosebit de bună impresie bogăţia şi varietatea subiectelor abordate, precum 
şi seriozitatea cu care sunt în general tratate. Ştiu bine că D-ta ai în aceasta cel 
mai mare merit, fiindcă D-ta ai pus totul în mişcare, atît ca animator al colabo-
ratorilor, cît şi ca supraveghetor al fiecărui articol. Mă bucur că-l ai ca secretar 
de redacţie pe Gh. Tohăneanu, despre care am auzit că e un om de ispravă, pe 
care se poate conta. Eu te felicit din toată inima: ca pentru tomul I, nou’născuta 
periodică se recomandă excepţional de frumos, ceiace rareori se întîmplă. Bra-
vissimo! Am citit şi savantele D-tale articole despre „gramatică şi logică” şi des-
pre „originea huţulilor”. Propunerea D-tale cu metateza unui nomen ethnicum: 
*Uluţ < Uliţi, Uliči, Ugliči ... mi se pare o hipoteză ingenioasă. Dar nu ştiu de ce 
încă îmi vine greu să mă deprind cu ea. S-ar putea să ai dreptate. M-a impresi-
onat plăcut studiul lui Ovidiu Bîrlea despre At. M. Marienescu. Ce frumos că 
acest folclorist bănăţean a fost prezintat – şi cu atîta seriozitate şi comprehensi-
une – chiar într-o periodică în Timişoara. Manii lui At. M. Mar[ienescu] pot fi 
satisfăcuţi; prea fusese uitat şi depreciat p[entru] unele exagerări forţate, care de 
altfel nici nu erau ale lui, ci ale epocii sale. 

Mi-e teamă însă ca periodica aceasta să nu greveze pre mult asupra activităţii 
D-tale pe terenul specialităţii. Sunt fericiţi studenţii din Timişoara că te au pro-
fesor. Nu-i nimic, e bine şi acolo. O universitate nouă – ca să impună din capul 
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locului crearea unei tradiţii de cultură solidă – are nevoie mare de profesori emi-
nenţi. Şi D-ta eşti dintre aceia. Eu am regretat adînc – în forul meu interior, făr‑a 
o fi mărturisit nimănui – că împrejurări defavorabile nu mi-au îngăduit să mă 
aflu şi eu acolo, alături de D-ta ca să pun umărul la ridicarea acestui aşezămînt. 
Deja mă aprinsesem de entuziasm, în cerinţa de a face carte serioasă, aşa cum 
nu s-a mai făcut la noi pe terenul etnografiei. A fost un vis halucinant, o utopie. 
Şi totuşi, mie mi se păruse un timp la un pas de realizare. Sper că opera masivă, 
pe care-o aştept eu dela D-ta – şi pe care cred c-o aşteaptă toţi ceice cunosc 
potenţialul D-tale ştiinţific şi-l apreciază – este în lucru. Consacră-i toate pu-
terile de muncă pentru a o prezinta la nivelul dorit de prietenii şi admiratorii 
D-tale. Am aflat de intrarea D-tale la Academie ca membru coresp[ondent]. 
Te-aş felicita, dar mi-e teamă să nu te jignesc; fiindcă, fără să vreau, îmi vin în 
minte ciupercăria de membri activi lipsiţi de orice merit şi de orice talent, ca-
re-au transformat biata Academie într-un adevărat bîlciu levantin. Şi, evident, 
mai ales în comparaţie cu ei, D-ta ai fi meritat să fii de mult membru arhiplin, 
dacă mă pot exprima aşa. Mă bucur în orice caz că ai izbutit să intri acolo. Vei 
deveni curînd şi membru activ, atunci cînd te vei afirma şi mai mult pe terenul 
ştiinţific cu lucrarea compactă pe care presimt c-o pregăteşti. Prestigiul Acade-
miei trebuie ridicat şi aceasta nu se poate realiza decît prin pătrunderea cît mai 
multor elemente valoroase supt cupola ei. De aceia m‑am bucurat de două ori 
c-ai intrat acolo: şi pentru D-ta, şi p[entru] Academie.

La Universitate, D-ta ai norocul să te afli la o catedră care se identifică cu spe-
cialitatea D-tale strictă. Deci, în principiu, tot sau aproape tot ceiace lucrezi 
cu studenţii, poate fi publicabil şi tot ceiace lucrezi acasă pentru a publica poa-
te fi utilizabil şi la catedră. E condiţia unei activităţi ştiinţifice ideale pentru un 
profesor universitar. Eu n-am avut acest noroc; mă bucur din adîncul inimii 
că D-ta îl ai. Încheiu, urîndu-ţi o cît mai înfloritoare sănătate şi o cît mai bună 
dispoziţie pentru lucrul ştiinţific. Te rog, transmite resp[ectuoase] omagii D-
nei Ivănescu, iar pe D-ta te îmbrăţişez cu prietenia de totdeauna şi cu urarea 
de-a avea cele mai strălucite succese în carieră.

Al D-tale, 
P. Caraman

Iaşi, 28.VIII.1963

Scumpe Domnule Ivănescu,

Întors acum în Iaşi, după o absenţă de aproape două luni, aflu scrisoarea 
D-tale expres rec[omandată], sosită cam pe la sfîrşitul primei săptămîni din 
Iulie – după cum îmi indică data de pe ştampila poştei Timişoara – adică o zi 
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sau două după ce eu plecasem. Am rămas consternat! Ce vei fi putut crede 
D-ta despre o asemenea barbară întîrziere? Mii de scuze! – Unde am fost?? – 
La copiii şi nepoţii de la Turda, împreună cu soţia mea. Aici nu am stat locu-
lui, ci am făcut şi unele mici excursii prin împrejurimile aşa de pitoreşti de 
pe Valea Arieşului – unul din cele mai frumoase rîuri ale ţării – podoaba cea 
mai de preţ a peizajului Munţilor Apuseni. Apoi, la Turda, ne-am scăldat în 
minunatele lacuri cu apă sărată de pe dealurile oraşului, care ne-au fermecat 
în toată puterea cuvîntului. Cînd mă cufundam în unda lor vrăjită, uitam de 
toate necazurile şi adversităţile vieţii! Păcat că nu am putut să-mi consacru 
timpul excluziv acestei desfătări recreatoare, căci o bună parte din perioada 
cea mai caldă a verii a trebuit s-o petrec la Cluj, la diferite biblioteci de-acolo, 
care posedă unele cărţi de care aveam mare nevoie şi care lipsesc la Iaşi.

Scrisoarea D-tale m‑a impresionat în mod neobişnuit. Ba, cuvîntul acesta îmi 
pare că redă slab ceiace vreau să spun: m-a emoţionat şi m-a înduioşat! D-ta, cu 
avalanşa atîtor ocupaţii de răspundere grea, care s-au grămădit asupra D-tale, 
şi ai mai avut totuşi cînd să te gîndeşti la mine! Bunătatea inimii D-tale este, 
în adevăr, inegalabilă. Cred că e o trăsătură caracteristică a oamenilor de şti-
inţă autentici – a celor mai distinşi dintre aceştia. De altfel, aşa te-am văzut eu, 
atunci cînd am ajuns să te cunosc mai de-aproape: un suflet candid, absent la 
realităţile aspre, cel mai adesea meschine şi vulgare, ale vieţii de toate zilele; un 
om incapabil de a face rău cuiva şi capabil numai de bine, iar în jurul lui radiind 
seninătate şi elan, după cum am aflat întîmplător şi dela unii foşti elevi ai D-tale 
de la Iaşi. Cum să-ţi mulţumesc că ai găsit timp să mai fii preocupat şi de soarta 
mea? Eu îţi sunt recunoscător pentru excelentele D-tale gînduri în legătură cu 
mine şi te rog să fii încredinţat că m-au afectat aproape întocmai ca şi cum ceia-
ce-ai gîndit ar fi ajuns deja la realizare. Şi cum ar putea fi altfel, cînd realizarea lor 
nu depindea de voinţa D-tale? Fireşte că, în urma schimbărilor de la Minister, 
amintite de D-ta, am înţeles şi eu prea bine c-ar fi absurd să mai cred posibilă 
crearea proiectatei catedre de etnografie la Universitatea din Timişoara, şi mai 
ales pentru mine! În ce priveşte ultima D-tale propunere referitoare la eventuala 
înfiinţare a unui post de etnografie la baza de cercetări ştiinţifice din Timişoara 
a Acad[emiei] R.P.R, nu mă ispiteşte absolut deloc. De altfel, nici nu-l cred rea-
lizabil; căci dacă‑n adevăr ar fi existat cineva în R.P.R. care să creadă-n utilitatea 
mea ca etnograf, s-ar fi găsit cu mult mai uşor posibilitatea de a mă folosi chiar 
aici în Iaşi, la Filiala Academiei, nu ar fi nevoie pentru aceasta să-mi las casa şi 
familia, ca să vin la Timişoara. Asemenea sacrificiu l-aş fi făcut numai în cazul 
cînd aş fi putut veni acolo la o catedră de etnografie. Nu ştiu de ce mă atrăgea 
ca un miraj gîndul ispititor de a da din plin tineretului studenţesc – în ultimii 
ani ai vieţii mele – dintr-o sursă care mi-a fost atît de dragă şi din care un destin 
advers nu mi-a îngăduit să-mpărtăşesc altora aproape nimic (căci puţinul ce-am 
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publicat, pe apucate, îl consider echivalent cu zero, în comparaţie cu ceiace-aş 
fi putut da, de-aş fi fost acolo unde-am dorit-o zadarnic o viaţă-ntreagă). Poate 
mă atrăgea acest gînd şi prin faptul că eram animat de năzuinţa nemărturisită 
de a arăta – celor de ieri – ca şi celor de azi – ce-aş fi fost în stare să fac, dacă aş 
fi fost pus să lucrez acolo unde era locul meu. Dar, precum vezi, nici „cîntecul 
lebedei”, de care-ţi aminteam cîndva la Iaşi, nu mi‑a mai fost permis. Trebuie 
să te deprinzi şi D-ta – aşa cum caut eu însumi, de mult, să mă deprind – cu 
ideia că viaţa mea s-a încheiat complet sub un anumit aspect al ei (pe care eu, 
nu ştiu dacă pe drept sau pe nedrept, l-am considerat esenţial) şi că sumbrul 
„nil sperare”5 planează asupră-mi ca un „inexorabile fatum”. Desigur, nu e uşor 
suportabilă situaţia sacrificiului total, dar trebuie totuşi să găsim puterea de re-
semnare şi pentru ea. E ceiace încerc cu demonică îndîrjire. Dar, ca să revin la 
D-ta: mă bucur din adîncul inimii de apropiata apariţie a Analelor Universităţii 
din Timişoara, seria Ştiinţe filologice. Înţeleg că e o realizare a D-tale. Îţi cunosc 
competenţa de redactor, dela Buletinul Inst[itutului] de Filologie „Al[exandru] 
Philippide” din Iaşi. Şi mă voiu bucura şi mai mult cînd voiu lua act chiar de 
studiile D-tale publicate acolo. Te felicit cu anticipaţie! Pe de-altă parte, îmi dau 
seama cît ai fost de hărţuit cu angaralele redacţionale şi regret timpul pierdut 
pentru alte ocupaţii. Doresc să am acest prim vol[um] al Analelor Timiş[orene] 
(seria resp[ectivă]). Şi, ca să angajez şi viitorul, aş vrea să fac chiar abonament la 
această nouă periodică, dacă se poate şi sunt gata să expediez banii. În ce priveş-
te propunerea D-tale de a colabora şi eu la Anale, o accept cu plăcere. Desigur, 
aş putea trimite, pentru vre-unul din volumele următoare, un studiou folcloric 
cu aderenţe sud-slavice şi în special sîrbo-croate, aşa cum îmi ceri. Ba, cred c-aş 
da şi unele contribuţii de domeniul lingvistic, în legătură cu limba turcă, neo-
greacă, sau cu limbile slave.

Cît despre publicarea de către Academia R.P.R. a vreunei lucrări a mele – la 
care te referi în scrisoarea D-tale – mi se pare pură legendă. Iar de tov[arăşul] 
Jalbă aud pentru prima oară! Şi apoi, cred că nu e aşa de simplu cum îţi în-
chipui D-ta, care judeci lucrurile sub unghiul normalului, ceiace e azi o gravă 
eroare. Gîndeşte-te, dragul meu, că lucrarea trebuie să meargă la o serie de 
„foruri competente” şi eventual pela specialişti ca Mihai Popp et Comp. şi mă 
tem, tare mă tem, măcar că – după cum, într-un cuvînt, mă cunosc – nu sunt 
un om fricos. (Cel puţin dacă mă compar cu alţii.) 

Acum sunt complet absorbit de o lucrare mai amplă, care te va mira poate, şi al 
cărei titlu sună: „Consideraţii etnografice asupra muzicii instrumentale de vînt a 
Grecilor şi Romînilor, pe baza terminologiei lor folklorico-muzicale”. Şi să nu-ţi 
închipui că centrul de greutate al studiului meu cade pe etapa neogrecească sau 
măcar pe cea bizantină a culturii greceşti; ci (auzi colo, cutezanţă!) pe cea antică! 
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În adevăr, în bogatele, arhibogatele izvoare literare pe care ni le-a lăsat antichitatea 
grecească, încerc – privind la lupă şi la microscop – să discern dincolo de ceiace 
este element cult, pentru a pescui din adîncuri numai ceiace este element de do-
meniul culturii populare, tradiţionale, căreia creaţiile culte îi sunt în bună parte 
tributare. Nu e uşor lucru, fără îndoială, şi e un act de îndrăzneală. Dar am iluzia 
că reuşesc să aduc ceva lumină în acest domeniu opac. Sînt sigur că D-tale o să-ţi 
placă lucrarea mea, dacă voiu izbuti pînă în cele din urmă s-o scriu aşa cum do-
resc eu. În ea deschid, de asemenea, perspectiva – pe tărîmul romînesc – şi către 
moştenirea folklorico-muzicală din substratul tracic, ca şi din cel roman. Pentru 
pregătirea acestei lucrări, am trebuit să pierd mult timp, căci a fost nevoie să ci-
tesc în original toate izvoarele greceşti utilizate. Altfel ar fi fost de neconceput să 
întreprind aşa ceva. De aceia am şi mers la Cluj, căci o serie de cărţi vechi greceşti 
nu există aici în Iaşi. Mă gîndisem cîndva să scriu acest studiu (în l[imba] france-
ză) pentru revista „Balcania”, în noua serie care se proiectase, pe vremea cînd încă 
trăia prietenul meu V. Papacostea. Acum însă, de vreme ce însuşi proiectul noii 
apariţii a „Balcaniei” va fi murit, cred, o dată cu el, nu ştiu ce destinaţie îi voiu mai 
da. Voiu vedea mai tîrziu. În cel mai rău caz, îl voiu pune-ntr-un sertar la păstrare. 
Principalul e să-l duc la capăt, căci am un material copios, dacă nu chiar covîrşitor 
de abundent. Dar e timpul să încheiu. Te îmbrăţişez cu cea mai caldă afecţiune, 
urîndu-ţi din suflet să-ţi poţi realiza – în forme cît mai desăvîrşite – marile D-tale 
planuri pe tărîmul lingvisticii romîneşti. 

Te rog totodată, să transmiţi respectuoasele mele omagii D-nei Ivănescu, iar mi-
cuţei D-re Evdochia, un salut cordial dela un prieten necunoscut şi bătrîn, dar 
care iubeşte nespus de mult pe toţi copiii buni din ţara asta, şi pe ea în special.

P. Caraman

Scrisoarea se află într-un plic obişnuit, cu următoarele inscripţii. Pe pagina recto: „Prof. 
univ. Gh[eorghe] Ivănescu, Str[ada] C[oman]dor Eugen Botez 16, Bucureşti”. Pe pagina 
verso: „Exp[editor]: Petru Caraman, Iaşi, F[undacul] Codrescu, 1” (nota edit. – E.M.).

1 Subliniat în textul original – E.M.
2 Subliniat în textul original (nota edit. – E.M.).
3 Scrisoarea este nedatată, iar plicul nu s‑a păstrat. Trebuie 
să fi fost scrisă post 1963, căci se face referire la numi-
rea ca membru corespondent al Academiei a lui Gh. Ivă-
nescu, fapt petrecut în acest an (nota edit. – E.M.).
4 „Analele Universităţii din Timişoara”, publicaţie iniţiată 
şi condusă de Gh. Ivănescu (nota edit. – E.M.).
5 Subliniat în text (nota edit. – E.M.).

Note
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Dorin CIMPOEŞU
Tranziţia României de la regimul 
democrat parlamentar la cel 
totalitar comunist (1944-1947)

După falimentul democraţiei parlamentare, Ro-
mânia a intrat în perioada regimurilor autoritar-
totalitare, mai întâi a celor carlist şi antonescian, 
impuse din interior de personalităţi cu viziuni 
politice dictatoriale şi într-un context extern com-
plex şi nefavorabil, iar, apoi, a celui totalitar comu-
nist, adus de Soviete şi instituit cu ajutorul Arma-
tei Roşii de ocupaţie.

Acestea au dominat viaţa politică din România 
timp de peste cincizeci de ani, fără ca vreunul din-
tre ele să fi reprezentat expresia voinţei poporului 
român.

În cele ce urmează vom analiza circumstanţele şi 
dinamica evenimentelor care au condus spre im-
punerea regimului totalitar comunist în România, 
prin prisma evoluţiei puterilor în stat în perioada 
de tranziţie.

Cadrul juridic general al regimului 
de tranziţie
– Decretul regal din 31 august 1944, publicat 
în „Monitorul oficial” nr. 202 din 2 septembrie 
1944, prin care erau repuse în vigoare 37 de arti-
cole din cele 138 ale Constituţiei din 1923;
– Legea electorală din 13 iulie 1946;
– Legea pentru organizarea Adunării Deputaţilor 
din 13 iulie 1946.
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inclusiv a Basarabiei (1918 – 
prezent), profesor de Istoria 
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contemporane.
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După cum se poate observa, deşi a constituit baza juridică a noului regim, De-
cretul constituţional din 31 august 1944 nu repunea în drepturi in integrum 
Constituţia din 1923, ceea ce avea să aibă urmări negative asupra evoluţiei 
ulterioare a evenimentelor politice interne.

În baza acestui Decret, prerogativele constituţionale ale monarhului au fost 
restabilite, partidele politice şi-au reluat activitatea, iar principiul separaţiei 
puterilor în stat a fost reintrodus, acestea urmând să fie exercitate „după re-
gulile aşezate în Constituţia din 29 martie 1923” (art. II din Decret). Potrivit 
aceluiaşi document, printr-un Decret al Consiliului de Miniştri urma să fie 
organizată Reprezentanţa Naţională – Parlamentul (art. III).

În ciuda acestei perspective date în Decretul regal, evoluţia evenimentelor 
urma să fie cu totul alta, iar funcţionarea puterilor în stat să iasă din tiparul 
unui regim democrat parlamentar.

Puterea legislativă – Parlamentul
Conform Decretului regal „puterea legislativă se exercită de către rege la pro-
punerea Consiliului de Miniştri” (art. III).

Ca urmare, până la organizarea noului Parlament, doar guvernul avea drept de 
iniţiativă legislativă, decretele-legi emise de acesta trebuind să fie sancţionate 
şi promulgate de către suveran, ceea ce s-a şi întâmplat.

Acest mecanism legislativ, impropriu unui regim parlamentar democratic ve-
ritabil, a funcţionat cu unele sincope, cum a fost „greva regală” din august 
1945 – ianuarie 1946, încheiată cu alegerile parlamentare din 19 noiembrie 
1946, câştigate prin fraudă de Partidul Comunist şi aliaţii săi politici, grupaţi 
în Blocul Partidelor Democratice (B.P.D.)

În vara anului 1946, înainte de alegeri, au fost elaborate de către guvernul 
precomunist Legea electorală şi Legea privind organizarea Adunării Deputa-
ţilor. Acestea au fost sancţionate şi promulgate de rege sub presiunea P.C.R. 
şi a oficialilor sovietici care aveau în spate sprijinul Armatei Roşii de ocupaţie.

Prin cele două legi s-au făcut schimbări importante în Constituţia din 1923, 
în corespundere cu interesele noii alianţe politice, care urmărea pregătirea 
condiţiilor pentru comunizarea totală a României.

Acestea vizau:
– introducerea, pentru prima dată, a sistemului unicameral în locul celui bica-
meral, prin desfiinţarea Senatului;
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– eliminarea dreptului suveranului de a dizolva Adunarea Deputaţilor;
– suprimarea prerogativei privind autodizolvarea Adunării şi convocarea de 
alegeri anticipate;
– extinderea duratei sesiunii Adunării de la cinci la opt luni;
– coborârea limitei de vârstă de la 25 la 23 de ani pentru cei aleşi deputaţi;
– renunţarea la obligativitatea votului;
– anularea dreptului de vot al persoanelor epurate din aparatul administrativ;
– înfiinţarea de secţii de votare în instituţii, întreprinderi şi cazărmi;
– înregistrarea alegătorilor până în ultima zi a campaniei electorale.

După cum lesne se poate observa, în cea mai mare parte, modificările 
impuse de guvernanţii comunişti au avut un caracter antidemocratic şi 
încălcau grav Constituţia din 1923, lucru sancţionat de Partidul Naţio-
nal Liberal, Partidul Naţional Ţărănesc şi Partidul Social Democrat In-
dependent prin protestele exprimate public, imediat după introducerea 
acestora.

Neavând de ales şi cu sprijinul doar moral al aliaţilor americani şi britanici, su-
veranul s-a văzut nevoit să deschidă lucrările noului Parlament unicameral, la 
1 decembrie 1946, prin citirea Mesajului Tronului. În următorul an, regele a 
fost constrâns să coalizeze cu aceeaşi Adunare a Deputaţilor, în majoritate co-
munistă, care, la 30 decembrie 1947, întrunită în şedinţă extraordinară, avea 
să adopte în unanimitate, fără dezbateri şi doar în 45 de minute, hotărârile 
privind abdicarea silită a monarhului, precum şi legea despre transformarea 
României în republică populară.

Puterea executivă – Guvernul
În condiţiile impuse de lovitura de stat din 23 august 1944 şi până la adop-
tarea Decretului regal din 31 august 1944, privind noul cadru juridico-con-
stituţional al ţării, regele Mihai I a făcut uz de prerogativele sale şi l-a numit 
prim-ministru pe generalul Constantin Sănătescu, şeful Casei Militare Rega-
le, însărcinat cu formarea noului guvern.

Primul Guvern Sănătescu, care a funcţionat până la 4 noiembrie 1944, a 
avut o structură preponderent militară, fiind format din 12 militari şi 11 ci-
vili. În ultima categorie intrau şi 4 lideri politici – Iuliu Maniu, Constantin I. 
C. Brătianu, Constantin-Titel Petrescu, Lucreţiu Pătrăşcanu – care deţineau 
funcţii de miniştri secretari de stat, fără portofoliu, ultimul fiind ad interim 
la Justiţie.
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În următoarele şase luni, scena politică românească a cunoscut confruntări 
ample şi dure între Partidul Comunist din România (P.C.d.R) care, ca instru-
ment al Kremlinului, acţiona pentru preluarea puterii şi impunerea unui sis-
tem social-politic totalitar şi partidele istorice (P.N.L. şi P.N.Ţ. – n.n.), care 
militau pentru revenirea şi menţinerea regimului democratic parlamentar 
interbelic.

Această luptă politică aprigă a avut drept consecinţă principală o instabilitate 
guvernamentală, concretizată în schimbarea a patru guverne în doar şase luni.

Sub presiunea P.C.d.R. şi a manifestanţilor din stradă, precum şi a intervenţiei 
directe a reprezentantului Moscovei în Comisia Aliată de Control, generalul 
V. P. Vinogradov, care a adresat o notă regelui Mihai, Guvernul Sănătescu I 
a fost demis. În nota oficialului sovietic, emisă în numele organismului re-
spectiv, fără consultarea reprezentanţilor american şi britanic, se cerea for-
marea unui guvern de coaliţie, tot sub conducerea lui Constantin Sănătescu, 
avându-l ca vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri pe dr. Petru Groza, iar la 
Justiţie pe Lucreţiu Pătrăşcanu. De asemenea, se solicita înlăturarea din noul 
Cabinet a liderilor partidelor democratice Iuliu Maniu şi Constantin I. C. 
Brătianu, ceea ce avea să se şi întâmple.

În acest fel s-a format Guvernul Sănătescu II de coaliţie, de data aceasta cu 
caracter politic. Acesta a depus jurământul la 4 noiembrie 1944. Portofoliile 
au fost împărţite între P.N.L. şi P.N.Ţ., care, pe lângă funcţia de prim-minis-
tru, deţineau 9 ministere şi coaliţia Frontului Naţional Democrat (F.N.D.), 
căruia i-a revenit poziţia de vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri, acordată 
dr.  Petru Groza şi 8 ministere. Raportul de forţe în cadrul Cabinetului era 
destul de echilibrat, constituirea Guvernului Sănătescu II marcând o etapă 
importantă în drumul P.C.d.R. către controlul total al puterii. 

Chiar şi în aceste condiţii, comuniştii nu au fost satisfăcuţi din punct de vede-
re politic, deoarece nu au obţinut ministerele de Interne şi de Război, aşa cum 
îi sfătuiseră stăpânii lor de la Moscova.

Drept urmare, în perioada imediat următoare, aceştia au continuat campania de 
stradă împotriva guvernului din care ei înşişi făceau parte şi au trecut la schim-
barea forţată a administraţiei locale. Acţiunea lor a fost susţinută de sovietici, 
care au adus în România trei noi divizii şi au notificat Guvernului reducerea 
efectivelor poliţiei din Bucureşti, precum şi a Jandarmeriei la nivel naţional. 

În situaţia creată, liderii P.N.L. şi P.N.Ţ. au încetat să sprijine, la 2 decembrie 
1944, sprijinul Cabinetului Sănătescu II, prin retragerea propriilor miniştri, 
cauzând astfel o nouă criză politică.
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Regele Mihai l-a desemnat prim-ministru pe generalul Nicolae Rădescu şi a 
avut consultări cu liderii partidelor democratice tradiţionale şi cu reprezen-
tantul P.C.d.R., Lucreţiu Pătrăşcanu.

Guvernul Rădescu a depus jurământul în faţa suveranului la 6 decembrie 
1944, structura acestuia şi repartiţia portofoliilor, între P.N.L. – P.N.Ţ. şi „co-
aliţia” F.N.D., condusă de P.C.d.R., rămânând neschimbate. Cu alte cuvinte, 
comuniştii nu au obţinut nimic din ceea ce şi-au propus prin declanşarea cri-
zei guvernamentale.

Şi acest guvern de, aşa-zisă, coaliţie avea să aibă o viaţă scurtă, constituind 
doar un intermezzo până la impunerea unui executiv total aservit intereselor 
sovietice în România.

Pentru aceasta, comuniştii aveau nevoie de o nouă criză politică, declanşată 
în mod artificial. Pretextul l-a constituit programul de guvernare în 9 puncte 
al F.N.D., dat publicităţii la 28 ianuarie 1945. Printre altele, acesta prevedea 
reforma agrară, pedepsirea sabotorilor şi a speculanţilor, reorganizarea arma-
tei „în spirit democratic”, epurarea aparatului de stat de „elementele fasciste şi 
profasciste şi judecarea criminalilor de război”.

În vederea susţinerii acestui program de guvernare, comuniştii au organizat 
ample mitinguri şi demonstraţii de stradă, menite să arate largul sprijin „po-
pular” pentru F.N.D. Mai mult, cu ocazia mitingului de protest din 24 februa-
rie 1945, organizat în Piaţa Naţiunii, şi a marşului spre Piaţa Palatului, ele-
mente extremiste au provocat şi diversiuni violente, trăgând focuri de armă 
asupra demonstranţilor, pentru a întărâta mulţimea împotriva Guvernului şi 
a determina căderea acestuia.

Întrucât dezordinea creată nu a dat rezultatele scontate, a intrat în scenă gu-
vernul sovietic, care l-a trimis la Bucureşti, la 27 februarie 1945, pe comisarul 
adjunct pentru Afaceri Externe, Andrei Vâşinski. Acesta a cerut să fie primit 
de către rege în aceeaşi zi şi, în cadrul audienţei, sub pretextul că Guvernul 
Rădescu era „incapabil de a menţine ordinea internă”, a solicitat demiterea 
Cabinetului şi „formarea unui guvern din reprezentanţii partidelor democra-
tice” (P.C.d.R. şi aliaţii acestuia – n.n.).

În urma ultimatumului dat de sovietici, suveranul s-a văzut constrâns să ceară, 
la 28 februarie 1945, demisia Guvernului Rădescu şi să-l desemneze pe Berbu 
Ştirbei pentru formarea unui nou cabinet de coaliţie. Acesta însă nu a reuşit 
să obţină sprijinul coaliţiei F.N.D., fapt pentru care, la 1 martie 1945, a inter-
venit din nou Vâşinski, care a arătat regelui că omul de încredere al Moscovei 
era dr. Petru Groza.
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Sub presiunea Moscovei şi fără sprijinul aliaţilor american şi britanic, regele 
s-a văzut nevoit să-l desemneze pe Petru Groza, la 2 martie 1945, prim-mi-
nistru şi să-i ceară începerea consultărilor cu toate partidele pentru formarea 
noului guvern. 

Pentru a dezavua orice tentativă de rezistenţă şi a sprijini instalarea unui 
guvern prosovietic, autorităţile de ocupaţie sovietică au trecut, după 28 fe-
bruarie 1945, la neutralizarea şi dezarmarea completă a unităţilor române din 
interior, precum şi la preluarea controlului reţelei de transmisiuni şi teleco-
municaţii a armatei.

În acest context, s-a constituit Guvernul procomunist Petru Groza, în care 
comuniştii şi aliaţii lor deţineau 86,6% de portofolii (17 miniştri şi 13 subse-
cretari de stat). Partidele democratice tradiţionale erau reprezentate de aripa 
social-democrată procomunistă, cu 4 portofolii şi disidenţa liberală colabora-
ţionistă a lui Gheorghe Tătărescu, tot cu 4 funcţii guvernamentale, între care 
şi cea de vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri. La aceştia se adăugau 3 
militari cu funcţii tehnice.

Primul guvern procomunist din istoria României, impus de ocupanţii sovie-
tici, a fost instituit la 6 martie 1945, dată care avea să marcheze începutul pro-
cesului de comunizare / sovietizare a ţării noastre.

Guvernul Petru Groza s-a menţinut în formula iniţială, cu unele remanieri 
neînsemnate, până în luna aprilie 1948, când, după adoptarea primei Consti-
tuţii comuniste şi organizarea de alegeri pentru Marea Adunare Naţională, s-a 
format un nou guvern, condus tot de dr. Petru Groza. Remanierile au vizat: 
introducerea în structura Guvernului (la 7 ianuarie 1946) a doi reprezentanţi 
ai P.N.L. (Mihail Romniceanu) şi P.N.Ţ. (dr. Emil Haţieganu), în urma „gre-
vei regale”, prin crearea a două funcţii de ministru secretar de stat (fără por-
tofoliu), care au fost retraşi, la 29 noiembrie 1946, imediat după „câştigarea” 
alegerilor de către comunişti şi aliaţii lor; preluarea de la liberalii tătărăscieni 
(Petru Bejan) a portofoliului Economiei Naţionale de către P.C.d.R (Ghe-
orghe Gheorghiu-Dej) la 29 noiembrie 1946 şi înlăturarea din guvern a lui 
Gheorghe Tătărescu şi a celorlalţi 3 liberali, printr-o moţiune de neîncredere 
a Adunării Deputaţilor, votată la 5 noiembrie 1947.

Puterea judecătorească – Justiţia
Puterea judecătorească a suportat schimbări esenţiale, care anunţau institui-
rea unei justiţii politice de tip totalitar.
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Noutatea, cu consecinţe destul de grave pentru sistemul judecătoresc româ-
nesc, a fost instituirea instanţelor speciale de judecată, cunoscute sub numele 
de „tribunalul poporului”.

Acestea au fost create prin Decretul-lege din 21 aprilie 1945 şi aveau următoa-
rea structură: 2 magistraţi de carieră şi 7 „judecători ai poporului”, persoane 
civile desemnate de P.C.d.R. şi aliaţii lor politici.

Decretul-lege, cu un pronunţat caracter politic, răsturna principiile de bază 
ale justiţiei româneşti, introducând altele noi specifice unui regim totalitar, 
cum ar fi:
– eliminarea prezumţiei de nevinovăţie;
– transformarea dreptului de apărare într-o simplă formalitate;
– stabilirea sentinţei înaintea procesului, în funcţie de interese politice şi con-
junctură;
– introducerea retroactivităţii legii penale;
– anularea dreptului de recurs pentru procesele politice;
– renunţarea la principiul legal al eliberării înainte de termen, după efectuarea 
a 2/3 din pedeapsă şi comportament adecvat în timpul detenţiei.

Aceste principii de justiţie totalitară au stat la baza tuturor proceselor politice, 
instrumentate de primul guvern procomunist dr. Petru Groza, prin „Tribuna-
lul Poporului”, în perioada 1945-1947: lotul generalului Nicole Macici; lotul 
ziariştilor şi al publiciştilor acuzaţi de propagandă „fascistă sau hitleristă” şi 
susţinerea „unui regim odios”; lotul comandanţilor şi personalului lagărelor 
de concentrare din Transnistria; lotul foştilor angajaţi ai Siguranţei Statului; 
lotul mareşalului Antonescu; lotul „trădătorilor manişti” etc.

Mecanismul sistemului juridic procomunist avea să fie completat procedural, 
începând cu anul 1948, după ce comuniştii au acaparat întreaga putere în stat 
şi au trecut la instituirea regimului totalitar comunist.

* * *
Schimbările profunde vizând structura şi atribuţiile puterilor în stat au fost 
însoţite de o serie de alte măsuri, atât în plan politic, cât şi economic, care au 
încheiat prima etapă a comunizării / stalinizării României, la sfârşitul anului 
1947. Procesul a fost completat şi desăvârşit în anii imediat următori de către 
reprezentanţii puterii.
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Ion Varta
Deportările cadrelor didactice din 
R.S.S.M. în zilele de 6-7 iulie 1949

După cum bine se cunoaşte, apogeul depor-
tărilor din R.S.S. Moldovenească l-a constitu-
it episodul din 5-9 iulie 1949, când, în cadrul 
operaţiunii Iug (Sud), din acest teritoriu au 
fost deportate 35.796 de persoane, dintre care 
9.864 bărbaţi, 14.033 femei şi 11.889 copii.

Acest nou val de deportări se efectua în baza Ho-
tărârii Biroului Politic al CC al PC (b) din toată 
Uniunea, adoptată la 6 aprilie 1949 „Cu privire la 
deportarea de pe teritoriul R.S.S. Moldoveneşti a 
chiaburilor, foştilor moşieri, marilor comercianţi, 
complicilor ocupanţilor germani, persoanelor 
care au colaborat cu organele de poliţie germane 
şi româneşti, a membrilor partidelor şi organiza-
ţiilor profasciste, a membrilor gărzilor albe, mem-
brilor sectelor ilegale, cât şi familiilor tuturor cate-
goriilor enumerate mai sus”.

Verdictul stipulat de către respectiva hotărâ-
re era unul extrem de dur – deportarea pe veci 
(subl.  n.) a 11.280 de familii, cu un total de 
40.850 de persoane în regiunile: Kazahstanul de 
Sud, Aktiubinsk şi Djambul din R.S.S. Kazahă; 
ţinutul Altai; regiunile Tiumen, Tomsk şi Kur-
gan din R.S.F.S. Rusă. Noile victime ale politicii 
antiumane a autorităţilor sovietice de ocupaţie, 
printre care basarabeni, turci stabiliţi în imperiul 
sovietic, daşnaci armeni şi naţionalişti ucraineni, 
cădeau sub incidenţa prevederilor decretului 
Prezidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S. din 26 
noiembrie 1948 „Cu privire la responsabilitatea 

I.V. – doctor în istorie, şef 
Secţie istorie modernă a 

Institutului de Istorie, Stat 
şi Drept al A.Ş.M. Autor 

a peste 20 de cărţi, între 
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828 p., vol. I, Chişinău, 2010; 
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pentru evadare din locurile de exil obligatoriu şi permanent al persoanelor 
deportate în regiunile îndepărtate ale U.R.S.S. în perioada războiului pen-
tru apărarea patriei”. Sancţionarea unor popoare întregi avea ca argument 
necesitatea „consolidării regimului de exilare pentru deportaţi de către or-
ganul suprem al U.R.S.S. în perioada războiului pentru apărarea patriei: ce-
ceni, caraciaevi, inguşi, nemţi, tătari din Crimeea şi alţii, deoarece în timpul 
deportării acestora n-au fost concretizaţi termenii de exil”. Se stabilea că de-
portarea popoarelor menţionate mai sus era înfăptuită pe veci, fără dreptul 
de revenire la baştină. Cei care vor evada din locurile de destinaţie urmau a 
fi condamnaţi la 25 de ani de detenţie în închisoare. 

Categoriilor de locuitori ai R.S.S.M. deportate pentru totdeauna la 5-9 
iulie 1949 le-au fost imputate „trecerea făţişă de partea duşmanilor pu-
terii sovietice” în timpul războiului, apartenenţa la categoria „chiaburi-
lor”, calitatea de foşti membri ai unor formaţiuni politice care au activat 
în Basarabia până la ocuparea acesteia de către sovietici, „complicitate” şi 
„trădare de patrie”. Din acest val al deportărilor au făcut parte şi reprezen-
tanţi ai unei categorii profesionale importante – cea a cadrelor didactice 
din R.S.S.M., capetele de acuzare în baza cărora cei peste două sute de 
profesori din Basarabia şi din raioanele din stânga Nistrului au fost duşi în 
Siberia şi Kazahstan fiind aceleaşi ca şi pentru alte categorii de persoane 
deportate.

Eliminarea cadrelor didactice „burgheze” din Basarabia, formate în Ro-
mânia „burghezo-moşierească”, în baza unor valori autentice ale cultu-
rii universale şi naţionale româneşti, dar şi în cadrul unei societăţi care 
funcţiona în temeiul unor principii democratice, era un obiectiv impor-
tant, or, această categorie de intelectuali nu-şi avea locul în scenariul 
comunizării societăţii basarabene, fiind considerată „periculoasă” din 
cauza unei anumite imunităţi faţă de practicile comuniste, dar şi datori-
tă educaţiei şi culturii generale pe care o aveau. Pentru a-şi justifica ră-
fuiala cu aceşti „duşmani de clasă”, pe care dorea să-i excludă din spaţiul 
supus transformărilor de „omogenizare” cu restul imperiului sovietic, 
exponenţii regimului de ocupaţie le-au fabricat „antecedente crimina-
le” ad-hoc, expulzarea acestei categorii de pedagogi din R.S.S.M., in-
comodă noilor conducători, făcând mai uşoară misiunea de convertire 
a populaţiei din aceste teritorii anexate la ideologia comunistă. Remo-
delarea noilor generaţii de basarabeni după calapodul sovietic putea fi 
realizată mai lesne cu ajutorul unor cadre didactice formate în tiparele 
noului regim totalitar. 
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Astfel, din localităţile sectorului Bălţi au fost deportaţi 36 de învăţători şi pro-
fesori, din cele ale sectorului Cahul – 25 de reprezentanţi ai cadrelor didacti-
ce, din satele sectorului Orhei – alte 34 de persoane, din sectorul Râbniţa, ce 
includea raioanele din stânga Nistrului – încă 25 de pedagogi. Cei mai mulţi 
învăţători şi profesori au fost deportaţi din sectoarele Bender şi Soroca – 41 
şi, respectiv, 56 de persoane. În total, în iulie 1949, din R.S.S. Moldovenească 
au fost deportaţi 217 reprezentanţi ai cadrelor didactice. Câţi dintre aceştia 
au avut norocul să supravieţuiască calvarului care a durat mai mulţi ani în şir 
şi câţi au avut posibilitatea să revină acasă, după moartea lui Stalin şi condam-
narea crimelor comise de către regimul stalinist, rămâne să precizăm într-un 
alt studiu.

Drama celor peste două sute de pedagogi basarabeni a fost similară cu cea 
a altor categorii sociale şi profesionale, trecute, în mod nejustificat, în ca-
tegoriile de „chiaburi”, „mari latifundiari”, „mari proprietari de întreprin-
deri”, „mari comercianţi” sau alte câteva categorii „delicvente”, care sunau 
ca un cap de acuzare şi, totodată, de condamnare la ispăşirea unei pedepse 
nemeritate, inventate de cei care le-au invadat acestor oameni ţara şi vatra 
străbună. Dacă, în viziunea distorsionată a ideologilor şi liderilor comu-
nişti, categoria de „chiaburi” era întruchiparea răului în spaţiul rural, într-
o societate normală această categorie de ţărani înstăriţi era considerată 
un model de succes, demn de urmat pentru miile de ţărani, dornici să se 
emancipeze economic şi social, pentru a-şi asigura o viaţă mai prosperă. 
Ţăranii înstăriţi nu puteau fi etichetaţi ca „duşmani de clasă” ai celorlalte 
categorii de ţărani din simplul motiv că între aceştia nu exista acea „ură 
de clasă”, mult trâmbiţată de propaganda comunistă, nici antagonisme-
le sociale ireconciliabile. Satul basarabean, până la invazia sovietică, n-a 
cunoscut careva confruntări, cu atât mai mult ciocniri dintre reprezen-
tanţii acestor categorii de ţărani dictate de „ura de clasă”. Din contra, în 
spaţiul rural, de-a lungul celor 22 de ani de administraţie românească, s-a 
manifestat o convieţuire civilizată, fără confruntări violente, fără mani-
festări ale „luptei de clasă”. La fel de deplasate erau şi celelalte acuzaţii, 
inventate de liderii comunişti şi propaganda sovietică, care nu aveau ni-
mic în comun cu realităţile basarabene. Marii latifundiari erau inexistenţi 
în Basarabia, întrucât reforma agrară din anii 1921-1923 a lichidat mari-
le latifundii, ele fiind reduse până la 100 de hectare, limita admisibilă a 
unei proprietăţi funciare în România din acea epocă. Dacă şi au existat 
în Basarabia anului 1940 câţiva mari comercianţi sau mari proprietari de 
întreprinderi, aceştia au realizat astfel de performanţe prin muncă asiduă 
şi efort constant. Contribuţia lor la bugetul statului era una proporţională 
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cu veniturile şi averea agonisită, aşa încât societatea nu rămânea păgubaşă 
de pe urma acestor oameni de succes.

Societatea basarabeană a avut de pierdut enorm după despuierea şi depor-
tarea acestor categorii de populaţie. Pierderile au fost uriaşe şi de pe urma 
pulverizării intelectualităţii basarabene, aflată în proces de coagulare, o com-
ponentă importantă a acesteia fiind şi cadrele didactice naţionale, care for-
mau osatura societăţii în proces de emancipare. Fuga, în număr mare, a repre-
zentanţilor acestei importante bresle în dreapta Prutului din faţa agresorului, 
deportarea în Siberia a unei părţi a acestei categorii, care preferase să rămână 
în Basarabia, convertirea celei de-a treia părţi a cadrelor didactice la „opera” 
de comunizare a populaţiei din ţinut au constituit sfârşitul unuia dintre fru-
moasele proiecte inaugurate în perioada interbelică.

În continuare, inserăm documentul inedit ce conţine listele învăţătorilor şi 
profesorilor din toate raioanele R.S.S. Moldoveneşti deportaţi în iulie 1949. 

STRICT SECRET
LISTA 

profesorilor pe sectoare şi raioane,  
incluşi în listele operative pentru deportare

SECTORUL BĂLŢI
1.RAIONUL FĂLEŞTI

1. BIRMAN Şeiva Şlemovna	 – comerciantă
2. GHERMAN Ana Solomonovna	 – fiică de moşier
3. CIUBRIN Pavel Davâdovici	 – complice
4. ŢÂMBALARU Afanasii Fiodorovici	 – membru al Gărzii de Fier
5. BOBOC Nicolai Constantinovici	 – complice 

2. RAIONUL BRICENI
1. PLEŞCO Vasilii Alexandrovici	 – comerciant
2. BUZANOVSCHII Gheorghii Nicolaevici	 – membru al Gărzii de Fier

3. RAIONUL SÂNGEREI
1. GRECICOVSCAIA Galina Gheorghievna	 – fostă membră a Partidului 
	 [Naţional] Liberal
2. МАTCOVSCHI Alexandr Macsimovici	 – complice

4. RAIONUL CHIŞCĂRENI
1. VOZNÂI Аfanasii Sevastianovici	 – complice

5. RAIONUL GLODENI
1. MIHALICIUC Nicolai Ivanovici	 – chiabur
2. PUŞCAŞ Petr Nocolaevici	 – complice
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6. RAIONUL RÂŞCANI
1. TRÂNCA Ivan Andreevici	 – chiabur

7. RAIONUL SCULENI
1. IAVORSCHII Vasilii Zaharovici	 – agent al serviciilor secrete 
	 române
2. DOINA Stepan Vasilievici	 – fiu al unui complice 
	 condamnat

8. RAIONUL BĂLŢI
1. SAMARDAN Nicolai Nichitovici	 – jandarm

9. RAIONUL BALATINA
1. ŞEVCIUC Vladimir Ivanovici	 – membru activ al partidului 
	 cuzist
2. PURHA Fiodor Duleanovici	 – trădător-complice
3. ŞUBERT Tamara Ilievna	 – fiică de chiabur
4. ŞUBERT Nadejda Ilievna	 – fiică de chiabur
5. ORHIN Nicolai Nicolaevici	 – complice

10. or. BĂLŢI
1. SPÂNU Tamara Stepanovna	 – fiica unui complice 
	 condamnat
2. GOTELEA Zinaida Ivanovna	 – chiaburiţă
3. RUSSU Ivan Dmitrievici	 – fiu de chiabur
4. BRANSTÂN Handa Marcovna	 – chiaburiţă

11. RAIONUL EDINEŢ
1. IVASIUC Ivan Axentievici	 – comerciant
2. POŞTA Valentina Ivanovna	 – educată în familie de chiabur
3. SADOVNICOV Petr Mihailovici	 – membru al Gărzii de Fier 
	 (director de şcoală)
4. BURSAC Gheorghii Fiodorovici	 – fiu de chiabur
5. VACARI Vasilii Savovici	 – trădător

12. RAIONUL BRĂTUŞENI
1. VIHINCIUC Grigorii Monovici	 – complice
2. ORGAN Alexandr Efimovici	 – chiabur
3. BAIBARAC Clavdia Gheorghievna	 – fiică de chiabur
4. NEAMŢU Cresnofon Gavrilovici	 – fiu de chiabur
5. VÂRLAN Ivan vasilievici	 – chiabur
6. GUTUM Efim Savovici	 – chiabur

ŞEFUL SECŢIEI «А» MSS [Ministerul Securităţii Statului] RSSM
LOCOTENENT-COLONEL	 / VASILIEV/
«3» iulie 1949 
(cu creion roşu: Total pe sector 36 de persoane)
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STRICT SECRET

LISTA
profesorilor pe sectoare şi raioane, incluşi în listele operative  

pentru deportare

SECTORUL CAHUL
or. CAHUL

1. GURTOVAIA Tatiana Axentievna	 – membră a organizaţiei 
	 naţionaliste contrarevoluţionare
2. GHEŢIU Dmitrii Pavlovici	 – fiu de chiabur
3. GHEŢIU Ivan Constantinovici	 -″ -
4. CASIR Dmitrii Afanasievici	 – fiu de chiabur
5. CASIR Vera Vasilievna	 -″ -
6. TARLAJANU Ivan Ivanivici	 – complice
7. ION Elena Vasilievna	 – fiică de chiabur
8. STOLOZUBENCO Gheorghii Аntonovici	 – chiabur
9. COJOCARI Clavdia Nicolaevna	 – fiică de chiabur

RAIONUL CANGAZ
1. GAŢEVOI Dmitrii Gheorghievici	 – fiu de chiabur
2. COSTOV Nicolai Fiodorovici	 – fost membru al partidului 
	 ţărănist
3. GHERBENSCHII Axentii Nicolaevici	 – fiu de chiabur

RAIONUL VULCĂNEŞTI
1. ARNOUT Vasilii Vasilievici	 – fiu de complice
2. COJAN Gheorghii Gheorghievici	 – fost membru al unui partid 
	 politic contrarevoluţionar
3. CIMBIR Nicolai Nicolaevici	 – fost moşier
4. CIMBIR Ana Chirilovna	 -″ -
5. POPOVA Sofia Constantinovna	 – chiaburiţă

RAIONUL CIADÂR-LUNGA
1. STOIANOVA Maria Petrovna	 – chiaburiţă
2. CALENCOV Gheorghii Petrovici	 – chiabur
3. STOEV-CULEV Petr Nicolaevici	 – membru al gărzilor albe

RAIONUL BAIMACLIA
1. ROMANCIUC Mihail Nicolaevici	 – fiul [membrului] unui 
	 partid contrarevoluţionar
2. TULATOS Pavel Andreevici	 – fiu de chiabur

RAIONUL TARACLIA
1. GONEVA Sofia Petrovna	 – soţie de complice
2. Nicolaeva Zinaida Savovicina	 – sora soţiei complicelui 
	 condamnat
3. CARABIŞCEVA Maria Hristoforovna	 – soţia complicelui condamnat
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ŞEFUL SECŢIEI «А» MSS [Ministerul Securităţii Statului] RSSM
LOCOTENENT-COLONEL	 /VASILIEV/
«3» iulie 1949 
(cu creion roşu: Total pe sector 25 de persoane)

STRICT SECRET
LISTA

profesorilor pe sectoare şi raioane, incluşi în listele operative 
pentru deportare

SECTORUL ORHEI
RAIONUL BRAVICEA

1. STOIANOV Ilia Ivanovici	 – fost moşier
2. BOBEICO Constantin Ivanovici	 – şef al unei organizaţii 
	 contrarevoluţionare
3. BOBEICO Bronislava Vasilievna	 – soţia
4. IPEROTI Ivan Vasilievici	 – agent al serviciilor secrete 
	 româneşti 

RAIONUL ORHEI
1. АLEXANDRI Fiodor Zaharovici	 – fost moşier
2. ANDRONIC Maria Ivanovna	 – membru al familiei 
	 complicelui condamnat
3. COROBCEANU Maria Ivanovna	 – membru al organizaţiei profasciste
4. VASCAN Gavril Efimovici	 – membru al organizaţiei profasciste
5. CIOLAN Ana Andreevna	 – membru al familiei participantului 
	 unei organizaţii profasciste
6. TIMUŞ Еlena Pantileimonovna	 – complice
7. DUŞCHER Ghisea Şabsovna	 – membru al familiei de comercianţi
8. NEGRUŢA Мihail Sidorovici	 – membru al familiei membrului 
	 unei organizaţii profasciste
9. IGNATIEVA Nadejda Ivanovna	 – agent al siguranţei
10.GHITNIC Мalivina Мarcovna	 – membru al familiei de comercianţi
11. BICER Florita Gheorghievna	 – complice
12. LEVIŢCAIA Liubovi Alexandrovna	 – familia complicelui

RAIONUL CHIPERCENI
1. BOBIŢA Paulina Pimonovna	 – chiabur
2. VASCA Ivan Chirilovici	 – chiabur
3. DUCA Clavdia Savovna	 – chiaburiţă
4. TEUT Maria Cuzminicina	 .– complice
5. MORARI-CHISLIŢA Ana Nichiforovna	 – chiabur

RAIONUL TELENEŞTI
1. HARTEA Liubovi Fiodorovna	 – chiabur
2. NICOLAEVA Evghenia Alexandrovna	 – chiaburiţă
3. SCALEŢCAIA Clavdia Fiodorovna	 – membră a partidului fascist
4. ŞTEFIRŢA Ana Nichiforovna	 – chiaburiţă
5. ŞTERBAN Vasilii Fiodorovici	 – membru al partidului fascist
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RAIONUL SUSLENI

1. SARACOVICI Zinaida Zaharovna	 – complice
2. HACINA Iulia Homovna	 – chiabur
3. SCLIFOS Prascovia Fiodorovna	 – chiaburiţă
4. ROZENFELD Pavel Pinevici	 – comerciant
5. NEDRUŢA Vera Demianovna	 – chiaburiţă
6. NEDRUŢA Iacov Demianovici	 – chiabur

RAIONUL RĂSPOPENI
1. VÂRLAN Iofim Ilarionovici	 – complice
2. VATAMAN Evdochia Alexeevna	 – chiaburiţă

ŞEFUL SECŢIEI «А» MSS [Ministerul Securităţii Statului] RSSM
LOCOTENENT-COLONEL	 /VASILIEV/
«3» iulie 1949 
(cu creion roşu: Total pe sector 34)

STRICT SECRET
LISTA

profesorilor pe sectoare şi raioane, incluşi în listele operative 
pentru deportare

SECTORUL BENDER
RAIONUL CĂINARI

1. TERENTIEV Afanasii Eremeevici	 – complice
2. MODÂGA Ivan Ivanovici	 – cuzist
3. CASTEI Franţ Unianovici	 – liberal

RAIONUL OLĂNEŞTI
1. VÂSOŢCHII Fiodor Pavlovici	 – complice
2. ŞTEFU Ivan Gavrilovici	 – complice

RAIONUL TIRASPOL
1. DRUŢA Pavel Ivanovici	 – membru al unei organizaţii 
	 naţionaliste
2. BRANIBUN Pavel Iacovlevici	 – complice

RAIONUL CIMIŞLIA
1. GHENDU Gherasim Aftenievici	 – chiabur
2. STOIANU Petr Nicolaevici	 – complice
3. IVANOV Gheorghii Seliverstovici	 – chiabur
4. GHELI Zinaida Semionovna	 – chiaburiţă
5. LUCHIAN Iacov Vorfolomeevici	 – chiabur
6. AGRESTINI Ion Gheorghievici	 – familia complicelui 
	 condamnat
7. COJUHARI Gheorghii Semionovici	 – complice
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RAIONUL SLOBOZIA
1. BUDIAC Ivan Davâdovici	 – complice
2. ANDREEV Grigorii Afanasievici	 – complice
3. ROSNEAC Luca Ivanovici	 – complice

RAIONUL BULBOACA
1. GRIZA Gavriil Semionovici	 – complice

RAIONUL COMRAT
1. POPOV Constantin Alexeevici	 – comerciant
2. DECEI Nicolai Ivanovici	 – chiabur
3. COLIŢA Mihail Alexeevici	 – chiabur
4. ARNAUT Constantin Savelievici	 – complice
5. GAGAUZ Ivan Panteleimonovici	 – membru al Gărzii de Fier

RAIONUL CĂUŞENI
1. PANCENCO Grigorii Grigorievici	 – chiabur
2. OGURŢOVA Valentina Axentievna	 – familia complicelui 
	 condamnat
3. RACU Vasilii Alexandrovici	 – membru al Gărzii de Fier
4. CEBAN Ivan Gheorghievici	 – cuzist
5. CAVUŢCAIA Evdochia Romanovna	 – familia agentului 
	 condamnat
6. SMIRNOV Ivan Ivanovici	 – agent al serviciilor secrete 
	 româneşti

RAIONUL ROMANOV
1. TAUCŢEI Stepan Vladimirovici	 – fost comerciant
2. ZADIR Vasili Semionovici	 – chiabur
3. GHERENCO Dmitrii Gheorghievici	 – chiabur

RAIONUL BENDER
1. CALMÂC Fiodor Andreevici	 – complice
2. CALMÂC Evghenia Stepanovna	 – complice
3. CIUBUREAC Alexandr Alexandrovici	 – complice
4. BEZUB Lidia Petrovna	 – familia complicelui 
	 condamnat
 5. LIUBOV Victor Frolovici	 – complice
6. REŞETNIC Iacov Calincovici	 – complice
7. GLEBOV Victor Ivanovici	 – complice
8. POSTICA Anton Vasilievici	 – participant al organizaţiei
	  profasciste
9. DOLINER Sofia Marcovna	 – comerciantă

ŞEFUL SECŢIEI «А» MSS [Ministerul Securităţii Statului] RSSM
LOCOTENENT-COLONEL	 /VASILIEV/
«3» iulie 1949 
(cu creion roşu: Total pe sector 41 de persoane)
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STRICT SECRET

LISTA
profesorilor pe sectoare şi raioane, incluşi în listele operative 

pentru deportare

SECTORUL RÂBNIŢA
RAIONUL CAMENCA

1. UNGLEANS Leonida Napoleonovna	 – soţia agentului jandarmeriei
	 româneşti condamnat

RAIONUL GRIGORIOPOL
1. STOIANOVA Elena Fiodorovna	 – chiabur
2. CERNENCO Galina Gheorghievna	 – familia agentului jandarmeriei
	 româneşti condamnat
3. BARCUŢA Natalia Timofeevna	 – soţia complicelui condamnat
4. USOVA Valentina Ivanovna	 – familia complicelui
5. GAVRILOVICI Cuprian Romanovici	 – complice
6. TARANTAEV Mihail Constantinovici	 – în 1937 condamnat la 10 ani 
	 pentru spionaj

RAIONUL DUBĂSARI
1. TINCUL Natalia Maximovna	 – complice
2. COBÂLIANSCAIA Natalia Semionovna	 – chiabur

RAIONUL RÂBNIŢA
1. RUSNAC Vasilii Filipovici	 – membru al organizaţiei
	 profasciste „ASTRA”
2. TREMBUS Elena Ivanovna	 – ″ -
3. SÂTNIC Hristofor Ignatievici	 – ″ -

RAIONUL CRIULENI
1. CUCIUC Ana Iachimovna	 – complice
2. BUZU Iacov Gheorghievici	 – chiabur

RAIONUL REZINA
1. TURATA Iustin Andreevici	 – cuzist
2. MURAHOVSCHII Zosim Corneevici	 – complice
3. MACOVSCAIA Clavdia Iosifovna	 – complice
4. DONICA Ivan Stepanovici	 – liberal
5. IAŢIC Sava Constantinovici	 – complice
6. SCURTU Fiodor Ivanovici	 – chiabur
7. SCURTU Alexandra Mefodievna	 – chiaburiţa
8. BOLGANSCHII Petr Fiodorovici	 – chiabur
9. BOTNARI-COVRIC Efrosinia Fiodorovna	 – chiaburiţa
10. TOLP Mina Gheorghievici	 – chiabur
11. VOLOVEI Artamon Petrovici	 – chiabur

ŞEFUL SECŢIEI «А» MSS [Ministerul Securităţii Statului] RSSM
LOCOTENENT-COLONEL	 /VASILIEV/
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«3» iulie 1949 
(cu creion roşu: Total pe sector 25 de persoane)

STRICT SECRET
LISTA

profesorilor pe sectoare şi raioane, incluşi în listele operative 
pentru deportare

SECTORUL SOROCA
Or. SOROCA şi RAIONUL SOROCA

1. DAVIDOVICI Alexandru Nicolaevici	 – complice
2. EVTODII Petru Alexandrovici	 – complice 
	 (directorul şcolii)
3. BENCHICI Raisa Victorovna	 – complice
4. BENCHICI Eugenia Victorovna	 – complice
5. SAVCENCO-MAŢENCO Eugeniu Arsentievici	 – membru al gărzilor 

albe (directorul tehnicumului de medicină)
6. SAVCENCO-MAŢENCO Polina Iacovlevna	 – soţia membrului 
	 gărzilor albe
7. CUZIMINSCHII Bronislav Ivanovici	 – ţărănist
8. IUSOVA Maria Alexeevna	 – complice
9. RUSNAC Fiodor Petrovici	 – ţărănist
10. VATAMAN Natalia Artamonovna	 – complice
11. ZÂMBREANU Mina Pavlovna	 – chiaburiţă
12. ZÂMBREANU Xenia Dominicovna	 – chiaburiţă
13. PUŞCAŞ Vladimir Ivanovici	 – chiabur
14. MÂNZAC Stepan Iliici	 – chiabur
15. CRIVENCO Efrosinia Isaevna	 – chiaburiţă
16. MADONI Lidia Vladimirovna	 – chiaburiţă
17. ŞTEFÂRŢA Ana Grigorievna	 – chiaburiţă
18. ŞURŞU David Efremovici	 – chiabur

RAIONUL ZGURIŢA
1. ROMAŞCAN Alexandra Ivanovna	 – complice
2. ŞERBAN Arhip Fiodorovici	 – complice
3. VRANCIAN Fiodor Petrovici	 – chiabur

RAIONUL OTACI
1. CHIRIAC Xenia Ivanovna	 – complice
2. TRICOLICI Fiodor Petrovici	 – complice
3. TRICOLICI Domnica Andreevna	 – complice
4. SURU Nadejda Epifanovna	 – cuzistă
5. SURU Vasilii Fedoseevici	 – membru al unui partid 
	 profascist
6. RAISCHII Anufrii Andreevici	 – chiabur
7. RAISCAIA Efimia Petrovna	 – chiaburiţă

RAIONUL COTIUJENI
1. IONCO Leonora Semionovna	 – complice
2. PECHER Sulea Ianchelevna	 – complice
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3. BEDELIMAN Nicolai Fiodorovici	 – chiabur
4. BALABAN Nicolai Mihailovici	 – comerciant
5. DOBROVOLISCHII Arcadii Nicolaevici	 – chiabur
6. BOTNARENCO Maria Stepanovna	 – chiaburiţă

RAIONUL VERTIUJENI
1. SÂRBU Ivan Alexandrovici	 – chiabur
2. GOLIBENSELD Anatolii Lvovici	 – chiabur
3. JAMAN Efimia Iacovlevna	 – complice
4. BOSEPONASI Elena Maximovna	 – complice

ŞEFUL SECŢIEI «А» MSS [Ministerul Securităţii Statului] RSSM
LOCOTENENT-COLONEL	 /VASILIEV/

(listele de mai jos: pentru raioanele Ocniţa, Târnova, Floreşti şi Drochia au fost scri-
se de mână cu creionul)

RAIONUL OCNIŢA
1. STADINCIUC Boris Semionovici	 – chiabur
2. LIPŢAN Faina Samuilovna	 – comerciantă
3. BOLDIŞOR Serghei Fiodorovici	 – chiabur
4. CIUBUC-BOLDIŞOR Victor Grigorievici	 – chiabur
5. SLESARI Axentii Grigorievici	 – chiabur

RAIONUL TÂRNOVA
1. GROSU Iulian Andreevici	 – chiabur
2. CEABAN Vladimir Mihailovici	 – răzvrătit

RAIONUL FLOREŞTI
1. JOSA Nicolai Fiodorovici	 – chiabur
2. MANICOVSCHII Ivan Serveevici	 – chiabur
3. MANICOVSCAIA Maria Vasilievna	 – chiaburiţă
4. SCLADMAN-SARA Tatiana Ghelimanovna	 – chiaburiţă
5. CRÂJANOVSCAIA Stepanida Fiodorovna	 – chiaburiţă
6. CRÂJANOVSCAIA Zinaida Fiodorovna	 – chiaburiţa
7. RUSNAC Semion Timofeevici	 – comerciantă
8. JELEZNEAC Nicolai Ivanovici	 – chiabur
9. JELEZNEAC Maria Ivanovna	 – chiabur
10. ABIRŢA Victor Focovici	 – chiabur
11. ALINOV Chiril Anisimovici	 – chiabur

RAIONUL DROCHIA
1. MÂŢU Fiodor Nicolaevici	 – chiabur
2. MÂŢU Vera Nicolaevna	 (indescifrabil)
3. ZAMONEAGRA Dmitrii Pavlovici	 (indescifrabil)
4. DUBINA Marc Ivanovici	 (indescifrabil)

A transmis Maior	 Kamburg
Locotenent	 Gatilova

[Total pe sector 56 de persoane]
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Rugul de tabără – 
între memorie şi viitor

Iniţiat în anii ’90 şi reluat în 2009, sub înaltul pa-
tronaj al Preşedintelui României, şi derulat de către 
Departamentul pentru Românii de Pretutindeni, în 
colaborare cu Autoritatea Naţională pentru Sport şi 
Tineret, programul de tabere de vară „ARC”, adresat 
copiilor şi tinerilor români de peste hotare, a deve-
nit o frumoasă tradiţie culturală inter-românească.

Pentru organizarea „ARC 2011”, Departamentul 
pentru Românii de Pretutindeni desfăşoară o co-
laborare cu Autoritatea Naţională pentru Sport şi 
Tineret, cu Ministerul Comunicaţiilor şi Societăţii 
Informaţionale, cu misiunile diplomatice ale Româ-
niei din afara graniţelor şi asociaţiile româneşti de 
peste hotare.

Proiectul estival pentru tinerii români de pretutin-
deni a demarat augural şi în acest an în Delta Du-
nării. Un prim numeros grup de basarabeni, delegat 
prin intermediul Casei Limbii Române „Nichita 
Stănescu” de la Chişinău, au beneficiat de oferta 
generoasă a României, petrecând un sejur impresi-
onant la Sulina – cel mai pitoresc loc turistic al Ţării, 
unul dintre cele trei braţe importante ale fluviului ce 
străbate Europa şi nu în ultimul rând orăşelul care 
dezvăluie profunzimea destinului cultural european 
al românilor.

Necesitatea şi importanţa unui astfel de proiect se 
definesc pornind şi de la contextul conturării noi-
lor impulsuri ale democratizării societăţii româneşti 
din Republica Moldova şi pe fundalul discuţiilor tot 
mai insistente, reprezentând reala voinţă a cetăţeni-
lor privind integrarea statului moldovenesc în Uni-
unea Europeană. Gestul Departamentului pentru 
Românii de Pretutindeni din cadrul Guvernului 
României de a organiza consecvent ani la rând, cu 
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responsabilitate maximă, un amplu proiect de vacanţă pentru elevi şi tineri ca-
pătă semnificaţii simbolice deosebite pentru accentuarea unităţii culturale a ro-
mânilor din întreaga lume la nivelul mentalităţii generaţiilor în creştere. În acest 
sens, atitudinea autorităţilor române rezonează în mod fericit cu eforturile unei 
majorităţi absolute a cetăţenilor din Republica Moldova de a urma o cale de dez-
voltare în spiritul valorilor naţionale milenare şi al cursului democratic european.

Dincolo de prilejul iniţierii unei contact curent şi direct între tinerii români din 
întreaga lume şi al dezvoltării abilităţilor de comunicare în limba română a par-
ticipanţilor, acţiunea a generat un impact deosebit şi în privinţa tonifierii conşti-
inţei de neam a tinerilor români din afara graniţelor prin discursurile oficialilor 
români, prezenţi la şedinţele taberei. 

La una dintre întâlnirile cu tinerii, domnul Nicolae Popa, spre exemplu, afirmând 
că „viitorul României îl fac şi românii din afara Ţării”, că „basarabenii nu constru-
iesc doar destinul Republicii Moldova, ci şi pe cel al României”, sugerând că ceea 
ce nu au izbutit să facă pentru neamul nostru generaţiile mai vechi sunt obligaţi 
să înfăptuiască cei tineri, a reuşit să întărească demnitatea şi curajul viitorilor „fă-
uritori de Ţară”. 

De asemenea, în cadrul reuniunilor taberei, Secretarul de Stat pentru românii 
de pretutindeni, Eugen Tomac, cel care desfăşoară energic şi continuu o activi-
tate de promovare a culturii române în străinătate, dar mai ales una de coagulare 
socioculturală internă a românilor, venind să comunice cu participanţii „ARC 
2011”, a vorbit numerosului public despre posibilităţile de afirmare a statului 

Eugen Tomac (centru) şi colegii noştri Inga Dârzu, Oxana Bejan, Dorina Balmuş, 
Rodica Cerga, Viorica-Ela Caraman, Ludmila Gârlea, Alexei Axan
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românesc Republica Moldova pe plan internaţional, punctând disponibilitatea 
partenerilor străini de a susţine eforturile noastre.

Prin acţiunile culturale incluse în perioada sejurului de vacanţă, în cadrul Taberei 
„ARC” tinerii talentaţi au fost implicaţi şi în diverse concursuri şi competiţii, de-
monstrând performanţe deosebite la Poezie, Eseu, Desen, Fotografie, Interpretare 
vocală sau dramatică, Dans, Frumuseţe etc. 

Seratele de pe litoral au destins şi îmbogăţit atmosfera de odihnă, îmbinându-se 
armonios divertismentul cu activităţile de creaţie, iar lumina rugului învăluindu-i 
misterios pe cei care au aprins luceferii speranţei peste mare.

Însă tristeţea a coborât pe chipurile participanţilor când a sosit deloc aşteptatul 
moment al despărţirii de noii prieteni, de locurile îndrăgite, de organizatorii ge-
neroşi şi de... Ţară, întorcându-se acasă cu grele nostalgii, dar cu gândul luminat 
de un viitor încrezător. În numele acestora, Casa Limbii Române adresează sin-
cere mulţumiri tuturor celor care au sprijinit desfăşurarea Taberei „ARC-2011” 
(13-20 iunie), în special Departamentului pentru Românii de Pretutindeni, 
Domnului Secretar de Stat Eugen Tomac, Domnului Valentin Răducanu, consi-
lier D.P.R.P., Doamnei Andra Iancu, referent D.P.R.P., Domnului Valentin Mol-
doveanu, Direcţia Cultură Tulcea, ş.a. 

În anul 2011, la taberele „ARC” sunt aşteptaţi în total 2.000 de copii şi tineri 
români din statele în care trăiesc comunităţi româneşti, locaţia programului fiind 
acelaşi centru de agrement din Sulina, aflat în administrarea Direcţiei Judeţene 
pentru Tineret – Tulcea. Programul de tabere se va desfăşura în perioada iunie – 
august, pe parcursul a 11 serii de câte şapte zile.

O amintire de la Sulina



198 R O M Â N Ă

Serafim Saka. Fărâmă de rază

Cel care nu mai este, Serafim Saka, mi-a fost drag. 
Foarte ciudat: scriitorul considerat de toată lumea 
ciufut, arţăgos, incomod avea vocaţia prieteniei. 
Mie unuia mi-a ocrotit cu generozitate „exilul” la 
Chişinău. O vreme am fost găzduit ilegal în ateli-
erul în care soţia lui, Maria, fantaza la războiul de 
ţesut, imaginându-şi ciudate tapiserii de o delica-
tă limpezime. Dormeam pe o ladă cu cărţi româ-
neşti primite de peste Prut – acelaşi titlu de câte 
zece ori: foamea de carte românească determina 
atunci o tezaurizare nestăpânită şi, ades, informă. 
Serafim Saka mi-a fost şef la departamentul cultu-

16 martie 1935, 
Vancicăuţi, judeţul Hotin – 

20 mai 2011, Chişinău



i n  m e m o r i a m  s e r a f i m  s a k a 199

ral al unei Asociaţii economice, al cărui obiect de activitate nu l-am priceput 
niciodată. Locuiam atunci la „coada calului” lui Kotovski; în fiecare vineri, 
prezentam udostverenia şi primeam o gâscă vie de la crescătoriile firmei – eta-
jul hotelului „Cosmos” răsuna de gâgâieli şi se umplea de fulgi... În cea de-a 
doua calitate, de subordonat al lui Saka, adică de şofer, l-am însoţit pretutin-
deni, de la furtunoasele sesiuni parlamentare la spectacolele literar-politice 
ale „Teatrului verde”, ori la repetiţiile Teatrului „Ionescu”, pe atunci pendinte 
de sectorul nostru cultural. Credeam, în anul acela, că tot ce zboară se mănân-
că (apropo de gâştele de la „Valeologia”!), că împlinirea proiectelor şi idealu-
rilor nu depinde decât de o minoră chestiune de timp, că basarabenii sunt te-
meinic „uniţi în cuget şi-n simţiri” şi că românii aciuaţi ca şi mine la Chişinău 
nu-s mânaţi decât de înalte simţăminte naţionale. Aş! A urmat cascada deza-
măgirilor, pe care Serafim o urmărea şi comenta cu detaşarea celui îndreptă-
ţit să replice „nu v-am spus eu?”. Şi chiar ne avertizase, fiindcă, deşi implicat 
profund în iureşul optimist al vremurilor, şi-a păstrat totdeauna luciditatea. 
Drept pentru care era taxat de unii confraţi ca „acritură”, suspectat fiind nu 
numai de defetism păgubos, ci şi de mizantropie. Pentru cele două volume 
ale cărţii „O cronică a Basarabiei” am chestionat în lungi interviuri personali-
tăţi basarabene dintre cele mai diverse, de la şefii de stat Snegur şi Lucinschi 
la grănicerul de la Prut. Cele mai limpezi, corect vizionare, pătimaş-realiste, 
ireproşabil documentate istoriceşte şi dovedind fermitatea opiniilor au fost 
răspunsurile lui Saka. Concepţia lui singulară despre Transnistria a stârnit 
rumori dezaprobatoare, ale căror ecouri o însoţesc şi azi: „O văd ca pe o ex-
crescenţă ce nu trebuie nicicând inclusă în organismul nostru statal. Avem 
de a face cu geografia lui Stalin, iar noi, anti-stalinişti declaraţi, vărsăm sânge 
pentru a-i prelungi existenţa! Şi doar avem adevărata geografie, aceea a lui 
Eminescu, <De la Nistru pân-la Tisa>. Dacă nici Eminescu, cea mai strălucită 
gândire politică românească, nu reprezintă un argument decisiv, atunci cine?” 
(vol. I, p. 141). Am reprodus fragmentul fără intenţie aprobativă sau dezapro-
batoare, ci doar pentru că vădeşte directeţea sinceră, uneori chiar brutală, cu 
care opera Serafim şi publicistic, şi direct în agora – unde, de altfel, a izbutit 
să-şi înregimenteze o consistentă armată de inamici. Era oare, cum se spune, 
„de profesie contra”? Mai degrabă cred că-i vorba despre o relaţie specială cu 
instituţia compromisului, căreia mai toţi îi acordăm, cu indulgenţă ajungând 
până la laşitate, funcţia de justificare a gesturilor care ne incomodează amin-
tirile. N-o accepta sub nicio formă, dar intransigenţa dârză cu care îşi apăra 
opiniile nu l-a scutit de greşeli. Probabil că experienţa ieşeană, unde a năşit 
o editură repede expiată, contactul direct cu moravurile literare bahluiene şi, 
în general, româneşti ce ignoră zicerea „de mortuis nil nisi bene” (Păunescu, 
încă pe catafalc, era înjurat copios la Bucureşti, iar Fănuş Neagu, abia trecut în 
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lumea umbrelor, insultat penibil în presa ieşeană) l-a făcut să nu ţină seama de 
rugămintea Editurii Academiei Române, ce-i solicita să renunţe la două vechi 
articole (adunate acum în volum) în care-l urechea sever pe alt mort ilustru, 
Grigore Vieru. Cartea urma să apară în pragul acestei veri; cum şi Editura, 
şi autorul, şi-au păstrat poziţiile, volumul nu s-a mai publicat. Păcat! Saka a 
denunţat, într-o scrisoare vehementă, cenzura editorială, dar, la urma urmei, 
cenzură să fi fost? Excelent vorbitor al limbii române, cu frazare impecabilă şi 
accent deloc periferic, Saka n-a agreat şi n-a practicat strălucirile stilistice me-
nite să ia ochii cititorului, ci a narat totdeauna sobru, economicos şi exact – 
semn că-l preocupa fondul şi nu irizările formale de suprafaţă. Am fost martor 
şi oarecum implicat în naşterea cărţii Basarabia în Gulag (1993); urmărea vi-
zibil emoţionat istorisirile amare ale represaţilor, îi îndemna să revină, cerea 
desluşiri, sperând să afle mobiluri cât de cât logice într-o lume a ilogicului 
suveran. Am avut senzaţia că în această carte a investit sentimental şi ea l-a 
consumat sufleteşte; adeseori, în mijlocul vreunei discuţii oarecare, revenea 
fără motiv la cutare episod din tenebrele universului concentraţional, comen-
tându-l cu uimire exclamativă: „Domnule, de necrezut!”. Serafim a avut parte 
şi de înalte onoruri oficiale, şi de marginalizare în perioada sovietică – dar şi 
de o anume izolare... confraternă în ultimii ani. Nici n-a ştiut, nici n-a vrut „să 
mai lase de la el”. Din balconaşul strâmt al apartamentului de bloc pe care-l 
închisese şi-l preschimbase în birouaş de lucru (a doua persoană nu încăpea, 
aşa că discutai cu el din uşa „casei mari”) şi-a apărat colţos opiniile adese-
ori iconoclaste, mereu căutând firicelul de lumină în imperiul întunericului. 
Spunea: „Artistul trebuie să reveleze nuanţele, la nevoie să descopere pete în 
soare, dar şi bănuiala unei fărâme de rază într-un negru nesfârşit”. Către un 
„negru nesfârşit” s-a călătorit şi Serafim. Rămâne fărâma de rază a amintirii. 

Mircea Radu IACOBAN




