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alexei acsan, ana Bantoş, vla di mir Beş lea Gă, iulian Boldea 
(târgu-mureş), mircea Bor ci lă (cluj), leo But naru, Gheor ghe 
cHi vu (Bu cu reşti), mi hai cimPoi, ana tol cio Ba nu, ion cio canu, 
theo dor co drea nu (Huşi), anatol co dru, nico lae da Bi ja, 
stelian dumis trăcel (iaşi), an drei eşanu, nicolae Felecan 
(Baia mare), iulian FiliP,  victor v.  Gre cu (si biu), ion Ha dÂrcă, 
dan mănucă (iaşi), ni co lae măt caş, ion melniciuc, cristinel 
munteanu (Brăila), adrian dinu racHieru (timişoara), 
mina-maria rusu (Bucureşti), marius sala (Bu cu reşti), du mi tru 
tiutiuca (Ga laţi), ion unGu reanu, diana vraBie (Bălţi)

tatiana Fisticanu

Consiliul Suprem pentru Ştiinţă şi Dezvoltare Tehnologică al A.Ş.M.,  
prin Hotărârea nr. 61 din 30 aprilie 2009, a recunoscut calitatea ştiinţifică  

de profil a revistei „Limba Română”.



3

sumar

AutOGrAF
ion HadÂrcă DESPRE LIMBă, POEzIE, LITERaTuRă

6
DOINă 7

diMensiuni Ale unităţii nOAstre
LIMBa ROMâNă îN REPuBLICa MOLDOva. 
DREPTuL La NORMaLITaTE 8
IMPORTaNTă MaNIfESTaRE DEDICaTă CăRţII 11

cărţi şi Atitudini

iOn HAdÂrcă – 60

cristinel munteanu

doina cernica

titu PoPescu

theodor codreanu

O aNTOLOgIE COşERIu 
DE REfERINţă

Copil la ruşi DE LEO BuTNaRu. 
LITERaTuRă Cu MajuSCuLă
risipirea – 
O „CRONICă BuCOvINEaNă”

O BREşă îN MENTaLITaTEa 
gENERaţIEI 2000

14

21

26

17

tudorel urian

ion Hadărcă

ana Bantoş

constantin cioPraGa

TRaNzIţIa DINCOLO 
DE PRuT

Să vaLORIfICăM şaNSa 
PE CaRE NE-O OfERă ISTORIa
ION haDâRCă: 
mai spre Cer, biblioteCa

SONETELE 
LuI ION haDâRCă

42

30

36

40

REfERINţE CRITICE 45

ion Hadărcă suntem într-o părere; Dosoftei aCum; proCurá-
torul iuDeii; Din struCtura Delirului; niCi într-o 
limbă poemul; musCa lui obama; oChiul De ve-
ghe; agon; alte noime (1); alte noime (2); păianje-
nul al treilea beneDiCt

POesis

47

alexandru Bantoş DREPT şI NEîNvINS 29



4

diAlOGul ArtelOr
CaSa – 
CENTRu ExISTENţIaL

lina codreanu
109

critică, eseu

PrO didActicA

TEMPORaLITaTEa – CRITERIu DE DEfINIRE 
a IMagINaRuLuI POETIC (CONTEMPORaN)

CONTRIBuţIE îNSEMNaTă 
La DEzvOLTaREa PaTRIMONIuLuI PEDagOgIC

CONSTaNTIN vIRgIL NEgOIţă 
şI logiCa raiului

O CaRTE a PROfESORuLuI 
DE LITERaTuRă

ION hELIaDE RăDuLESCu. 
ROLuRI şI MăşTI aLE POEzIEI

aPORT INOvaTOR 
La METODICa PREDăRII LITERaTuRII ROMâNE

O NOuă PERSPECTIvă DE aBORDaRE 
a LITERaTuRII îN şCOaLă

56

96

79

107

89

100

108

viorica-ela caraman

theodor codreanu

ludmila caşu

iulian Boldea

victoria Fonari

ludmila BerZoi

PROPuNERI PENTRu O CLaSIfICaRE MODaLă 
a LIRICuLuI

îNvaţă-Mă CuM Să îNvăţ 
şI Să-I îNvăţ!

METODICa PREDăRII CREaTIvE 
a LITERaTuRII ROMâNE

PROvOCaRE PENTRu O POSIBILă METODOLOgIE 
a EDuCaţIEI LITERaR-aRTISTICE

72

98

103

105

Florica Bodiştean

loretta HandraBura

ludmila 
armaşu-canţÂr

viorica 
Goraş-Postică

uN POPOR CuLT 
TREBuIE Să-şI PăSTREzE RăDăCINILE.  
INTERvIu DE aLExaNDRu BaNTOş 113

teodor BuZu

uN PICTOR Cu vIză DE REşEDINţă 
PRETuTINDENI...

SuB LaCRIMI, 
LICăREa SuRâSuL...

claudia Partole

corina tudose

117

119

TEODOR Buzu şI DIvERSITaTEa aRMONIILOR 
CROMaTICE (PagINI COLOR) I-XVI



5

auTORI 207

AdriAn dinu rAcHieru – 60

itinerAr leXicAl

duMitru iriMiA În POstuMitAte

Adevărul desPre nOi

Aniversări

îN LITERaTuRă CONTEază SOLIşTII, 
Nu CORIşTII

fRazEOLOgIa îN PRIMELE TExTE LITERaRE 
ROMâNEşTI

DuMITRu IRIMIa – 
O aLTă CITIRE...

îNTEMEIEREa ţăRII MOLDOvEI. 
vOIEvOzI DIN SEC. aL xIv-LEa

IRINa CONDREa – O PREzENţă MERITORIE 
îN LINgvISTICa NOaSTRă

122

184

201

166

162

andrei eşanu, 
valentina eşanu

vlad PoHilă

cristinel munteanu

mioara KoZaK

EMINESCu şI BaSaRaBIa

CăRTuRaR DE ELITă

aLExaNDRu LuNgu şI „POvaRa uMBREI”

NOţIuNEa Drum 
îN LIMBa ROMâNă (Iv)

eCCe magister

130

121

140

193

205

nicolae Felecan

daniela voinea

DEţINăTORuL 
DE BuSOLă vaLORICă 144

mihai cimPoi

adrian dinu racHieru

aDRIaN DINu RaChIERu. MODERNISM – 
POSTMODERNISM, uN DIaLOg CONTINuu

DESPRE legea Conservării sCaunului 
Sau DIN NOu îN CăuTaREa PERSONajuLuI

147

154

ana Bantoş

diana vraBie

NECESITaTEa SEMNaLăRII 
şI CONDaMNăRII LuI homo Zappiens

vaREguL CăLăTOR 
Sau OMuL Cu O SuTă DE... OChI
REfERINţE CRITICE

152

158
160

valeria manta tăicuţu

vladimir BeşleaGă

alexandru Bantoş
în dialog cu

adrian dinu racHieru



Limba ROMÂNĂ6

ion haDÂrCă

Despre limbă, poeZie, literatură

Limba este lancea adevărului.

Adevărata muzică a limbii nu este sunetul, ci anume gândul.

Cu nodul în gât suferinţa spune mai mult decât cu răcnete pe vârful limbii.

Dintre toate aventurile spiritului Limba (cuvântul) rămâne a fi drept cea mai fasci-
nantă şi mai aproape de ideea divinităţii aventură spirituală.

Eminescu este cel ce şi-a tăiat din cuvânt Catedrală ca să oficieze veşnic în ea litur-
ghia Limbii Române.

Există poeţi egali cu propriul lor destin şi există poeţi ale căror destine se fac egale 
cu înseşi destinele popoarelor din sânul cărora au răsărit.

Pentru a fi cu adevărat zeu Cuvântului îi lipseşte numai tăcerea.

Neamul meu e tot ce se cuprinde între Tiparniţe, Altare şi Cetăţi.

Oare cum s-o fi numit poporul cu cele mai frumoase şi mai înţelepte proverbe rostite 
pentru altcineva?

Fiinţa adevăratei noastre istorii nu poate fi atinsă fără integrarea adevăratei istorii 
în noi.

Unica amintire lăsată omului după alungarea lui din rai pare a-i fi rămas Poezia!
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Limba română 
în repubLica moLdova. 
dreptuL La normaLitate

Cu acest titlu la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” 
din Chişinău s-a desfăşurat pe 29 august un simpozion la 
care au participat oameni de ştiinţă, scriitori, profesori, 
studenţi. 

Deschizând întrunirea, Alexandru Bantoş, director al 
Casei Limbii Române şi redactor-şef al revistei „Limba 
Română”, a remarcat faptul că „astăzi, după douăzeci de 
ani de la adoptarea Legislaţiei lingvistice care şi-a propus 
să creeze premisele necesare pentru ameliorarea climatu-
lui lingvistic în Republica Moldova, avem sentimentul de 
jenă, de neîmplinire spirituală. Cele trei legi adoptate în 
1989 – „Cu privire la statutul limbii de stat în R.S.S.M.”, 
„Cu privire la funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul 
R.S.S.M.” şi „Cu privire la revenirea limbii moldoveneşti 
la grafia latină” – au constituit un imbold puternic pentru 
extinderea funcţionării limbii de stat în toate sferele de 
activitate. Dar, întrucât această legislaţie a fost elaborată 
pe vremea  Uniunii Sovietice şi nu a beneficiat de cadrul 
juridic adecvat pentru un stat suveran şi independent, 
cum a devenit Republica Moldova după 1991, eficienţa 
multor prescriţii legislative este minoră”. În continuare 
vorbitorul a făcut o analiză amplă a factorilor obiectivi şi 
subiectivi ce au frânat implementarea legilor despre lim-
bă. „Eşecurile noastre, a subliniat Alexandru Bantoş, se 
află, desigur, în strânsă legătură cu marea politică şi cu 
interesele geostrategice focalizate în zonă, având impact 
negativ asupra dezvoltării noii formaţiuni statale des-
prinse din imperiul bolşevic, multe însă au depins doar 
de noi. Cu părere de rău, trebuie să recunoaştem că nu am 
fost consecvenţi şi perseverenţi în promovarea idealuri-
lor naţionale, inclusiv a celor legate de renaşterea limbii 
române. Politicienii noştri, exprimând interese înguste şi 
efemere de partid, nu au dorit / ştiut să apere identitatea 
naţională a românilor basarabeni, acţiunile lor în acest 
domeniu, de regulă întârziate, fiind întreprinse după ezi-
tări îndelungi. În acest răstimp indolenţa, oportunismul, 
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neîncrederea au pătruns în toate păturile sociale, din care motiv ne-am pome-
nit dezbinaţi şi fără perspectivă clară de realizare a idealurilor naţionale. Nu 
am ţinut cont de faptul că în 1989 am repurtat anumite victorii pentru că am 
fost uniţi. Iată de ce, ajunşi în cel de-al douăzecilea an de la adoptarea Legisla-
ţiei lingvistice, avem puţine motive să vorbim despre împliniri. Acum suntem 
datori să adresăm un pios omagiu doar celor care nu mai sunt cu noi şi care 
au făcut tot ce le-a stat în puteri pentru a schimba faţa Republicii Moldova 
şi, implicit, a limbii române. În acest sens trebuie să amintim numele lui Ion 
Dumeniuk şi Nicolae Costin, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Silviu Berejan şi 
Nicolae Corlăteanu, Grigore Vieru şi Gheorghe Ghimpu, Sergiu Rădăuţanu şu 
Lidia Istrati, Valeriu Rusu şi Eugeniu Coşeriu, Mioara Avram şi George Prutea-
nu, Constantin Ciopraga şi Dumitru Irimia, Alexei Marinat şi Vasile Vasilache, 
Andrei Vartic şi Petre Teodorovici, Nicolae Testemiţeanu şi Bogdan Istru, Ale-
xandru Cosmescu şi Nicolae Costenco, I. C. Ciobanu şi Andrei Lupan, Victor 
Ciutac şi Veniamin Apostol, Valeriu Cupcea şi Eugen Ureche, Emil Loteanu şi 
Grigore Grigoriu, Mihai Grecu şi Igor Vieru, Ion Osadcenco şi Ion Vasilenco, 
Lazăr Ciobanu şi Vasile Ciocanu, Vasile Coroban şi Vasile Badiu, Nicolae Sulac 
şi Serghei Lunchevici, Ion Mocreac şi Vasile Melnic, Ion Gheorghiţă, Vasile 
Leviţchi şi atâţia alţii care au apărat şi au promovat limba română. 

Domnul Ion Hadârcă, poet şi publicist, deputat în Parlamentul actual al Republi-
cii Moldova, ex-preşedinte al Frontului Popular din Moldova, a adresat partici-
panţilor la conferinţă un mesaj de salut din partea noului Parlament al Republicii 
Moldova.

Simpozionul „Limba română. Dreptul la normalitate”
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În faţa asistenţei au prezentat comunicări: Anatol Ciobanu, doctor hab. în filologie, 
prof. univ., membru corespondent al A.Ş.M. (Reforma legislativă după 20 de ani. 
Succese, lacune, sarcini), Mihai Cimpoi, academician, critic şi istoric literar, Pre-
şedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova, ex-deputat în Parlamentul Republicii 
Moldova (Limba română – cenuşăreasă sau gospodină în casă), Ion Ungureanu, ac-
tor şi regizor, ex-Ministru al Culturii (Teatrul şi limba română); Andrei Strâmbea-
nu, scriitor, ex-deputat al Parlamentului Republicii Moldova (Presa şi promovarea 
limbii române); Ion Ciocanu, doctor habilitat în filologie, critic şi istoric literar, fost 
Director General al Departamentului de Stat al Limbilor (Departamentul de Stat al 
Limbilor. Proiecte şi realizări); Vlad Pohilă, lingvist, publicist, scriitor (Limba oficia-
lă în Republica Moldova şi în alte republici ex-sovietice. Studiu comparativ).

În dezbateri au luat cuvântul acad. Nicolae Dabija, redactor-şef al revistei „Li-
teratura şi Arta”, scriitorul Val Butnaru, directorul revistei „Jurnal de Chişinău”, 
acad. Ion Dediu, prof. conf. dr. Ana Bantoş, doctor habilitat în filologie Anatol 
Eremia, scriitorul şi publicistul M. Gh. Cibotaru, ex-ministru al culturii, preşe-
dinta societăţii „Limba noastră cea română” Valentina Butnaru, profesorul uni-
versitar, doctor în filologie Petru Butuc, profesorul universitar, doctor habilitat 
în filologie George Rusnac, profesorul universitar, dr. hab. în filologie Ion Melni-
ciuc, profesorul universitar, doctor în istorie Gheorghe Paladi şi alţii.

Reunind un numeros public, simpozionul „Limba română în Republica Moldo-
va. Dreptul la normalitate” a constituit o tribună a rostirii adevărurilor despre 
prezentul şi perspectivele identităţii etnolingvistice a românilor basarabeni.

L.R.

 Casa Limbii Române, Chişinău, 29 august 2009
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importantă manifestare 
dedicată cărţii

La 31 august a avut loc inaugurarea Salonului Internaţional 
de Carte 2009. Biblioteca Naţională a Republicii Moldova 
şi Biroul de Informare al Consiliului Europei în Moldova 
au oferit chişinăuienilor şi oaspeţilor capitalei ocazia de a 
participa la cel mai aşteptat eveniment dedicat cărţii şi lec-
turii, care a durat până pe 3 septembrie.
Cea de-a 18-a ediţie a Salonului Internaţional de Carte a fost 
consacrată memoriei lui Grigore Vieru. Punctul de atracţie l-a 
constituit expoziţia-eveniment „Taina care mă apără”, vernisa-
jul cuprinzând dezvelirea bustului poetului (sculptor Ion Bolo-
can), precum şi prezentarea unor noi ediţii dedicate ilustrului 
poet. Tradiţional, programul Salonului a inclus expoziţii de tre-
cere în revistă a producţiei editoriale din ultimul an, lansări de 
ediţii recente, conferinţe, discuţii, întâlniri cu cititorii, expuneri 
bibliografice, expoziţii de pictură, fotografii, grafică de carte. 
La eveniment au participat un număr record de edituri din Re-
publica Moldova şi din străinătate. De asemenea, au fost  pre-
zente personalităţi notorii din sfera culturală, politică şi a mass-
mediei. Salonul de Carte a întrunit peste 14 mii de vizitatori.

Salonul Internaţional de Carte 2009. Moment inaugural
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La 3 septembrie, în cadrul galei laureaţilor, juriul, alcătuit din acad. Mihai Cimpoi 
(preşedinte), Alexei Rău, Ana Bantoş, Vlad Pohilă, Vitalie Sârbul, Eugenia Parlicov, 
Valeriu Herţa, Galina Cereşun şi Raisa Melnic (secretar), a acordat 26 de premii şi 
9 diplome pentru cele mai bune realizări editoriale.
Astfel, marele Premiu „Coresi” a fost acordat editurilor Sacogen şi GrafiCart pen-
tru colecţia de albume dedicate Moldovei de Amedeo Carrocci.
Premiul „Cartea anului” a fost decernat dnei Maria Bieşu pentru volumul Viaţa 
mea e un turneu, Editura Cartea Moldovei, 2009.
Premiul „Opera omnia” (postmortem)  – scriitoruliu Andrei Vartic (Primăria 
municipiului Chişinău).
Premiul Uniunii Scriitorilor „Păstorel” – dlui Ion Cuzuioc pentru volumul Dra-
goste şi credinţă; dlui Gheorghe Bâlici pentru volumul Coşul minim de râs, Editu-
ra Magna Princeps.
Premiul pentru proză – dlui Simion Ghimpu pentru volumul Viaţă pe muchie de 
cuţit, Editura Pontos, 2009.
Premiul „Grigore Vieru” – dlui Cătălin Bordeianu şi dlui Valeriu Stancu.
Premiul pentru poezie – dlui Ion Hadârcă pentru volumul Pianul din abator, Editura Ga-
ruda-Art şi dlui Leo Butnaru pentru volumul Din sens opus, Editura Cartea Moldovei.
Pentru numărul special dedicat regretatului Grigore Vieru, revistei „Limba Ro-
mână” i-a revenit premiul In Memoriam Grigore Vieru. 
Printre cei menţionaţi la Salon cu Premiul pentru debut este şi colega noastră Vio-
rica-Ela Caraman, autoarea volumului de eseuri şi note de lectură Ante-Scriptum, 
apărut în 2009 în colecţia Biblioteca revistei „Limba Română”. Felicitările noas-
tre, colega! La mai mult şi la mai mare!

31 august 2009. La standul revistei „Limba Română”. Oleg Cernei, Mihai Ciobanu,  
consilieri municipali, Alexandru Bantoş şi Leonid Bujor,  

actualul Ministru al Educaţiei din Republica Moldova
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Ion Hadârcă, Mihai Cimpoi, Arcadie Suceveanu şi Ana Bantoş la Salon

La bustul lui Grigore Vieru
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o antoLogie coşeriu 
de referinţă

Cristinel
munteanu

Pentru cei preocupaţi de limbajul în complexitatea sa, dar 
şi pentru cei interesaţi de fenomenul cultural in genere, 
evenimentul editorial al anului 2009 ar trebui să-l consti-
tuie apariţia cărţii lui Eugeniu Coşeriu, Omul şi limbajul 
său, Studii de filozofie a limbajului, teorie a limbii şi lingvis-
tică generală, antologie, argument şi note de Dorel Fînaru 
(Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi, 2009, 
460 p.)1. Proiectul de publicare într-un singur volum a 16 
studii2 coşeriene este unul foarte ambiţios, întrucât uneşte 
şi eforturile a peste 20 de traducători3 (din centrele uni-
versitare din Suceava, Iaşi, Cluj şi Bucureşti), mulţi din-
tre ei buni cunoscători ai operei coşeriene. Sunt adunate 
aici (după un plan convenit chiar cu E. Coşeriu, pe vre-
mea când savantul participa la simpozionul ce-i poartă 
numele, organizat de Universitatea „Ştefan cel Mare” din 
Suceava) texte fundamentale, devenite clasice în lumea 
lingviştilor: Lingvistica generală, teoria limbajului, filozo-
fia limbajului; Omul şi limbajul său; Limbajul între physei 
şi thesei; Universaliile limbajului şi universaliile lingvisticii; 
Semn, simbol, cuvânt; Limbajul şi înţelegerea existenţială a 
omului actual; Teze despre tema «limbaj şi poezie»; Creaţia 
metaforică în limbaj; Determinare şi cadru; Logicism şi an-
tilogicism în gramatică; Logica limbajului şi logica grama-
ticii; Semantica, forma interioară a limbajului şi structura 
profundă; Dincolo de structuralism; Competenţa lingvistică; 
Nu există schimbare lingvistică; Timp şi limbaj.
Editarea unui astfel de volum se impunea, deoarece, deşi 
majoritatea textelor fuseseră traduse şi publicate de-a lun-
gul anilor în diverse reviste de specialitate sau de cultură, 
ele deveniseră cvasiinaccesibile multor cercetători (înde-
osebi celor tineri). Totodată, după cunoştinţele noastre, 
avem de-a face cu cea mai densă şi mai cuprinzătoare cule-
gere de studii coşeriene în planul teoriei limbajului, depă-
şind volumele anterioare ce s-au tipărit cu un titlu identic 
în alte limbi: El hombre y su lenguaje (1977), O homem e a 
sua linguagem (1982), L’ homme et son langage (2001)4.
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Desigur că ne este imposibil (şi nici nu urmărim) ca într-o prezentare ca cea de 
faţă să ne referim la conţinutul fiecărui text coşerian. Nu este sarcina noastră, ci a 
exegeţilor. Noi vrem doar să subliniem meritele acestei ediţii, merite ce-i revin în 
mare măsură dlui Dorel Fînaru, cadru didactic la Universitatea din Suceava, care 
a depus o muncă intensă ca volumul să fie o reuşită.
Antologia este pregătită de un Argument şi o Notă asupra ediţiei, ambele semnate 
de Dorel Fînaru. Argumentul evidenţiază importanţa teoriei coşeriene pentru ori-
entarea cercetărilor privind limbajul, apreciindu-se că „lingvistul român este figura 
dominantă a unei pleiade de mari lingvişti din care fac parte, printre alţii, E. Sapir, 
L. Bloomfield, R. Jakobson, A. Pagliaro, L. Hjelmslev, A. Martinet sau N. Chomsky. Si-
tuat peste mode şi timp, Eugeniu Coşeriu este autorul unei opere care, pe cât se poa-
te omeneşte prevedea, va influenţa decisiv lingvistica şi ştiinţele limbajului pentru 
multe secole de acum înainte” (p. 7). Pornind de la Mircea Borcilă, cel mai însem-
nat exeget al lui Coşeriu din România, Dorel Fînaru reaminteşte liniile de forţă ale 
lingvisticii integrale coşeriene (citând, în acest sens, în traducere proprie, şi textul-
sinteză Zece teze despre esenţa limbajului şi a semnificaţiei) şi maeştrii spirituali pe 
care i-a avut în gânditori ca Aristotel, Hegel, Humboldt, în special, dar şi Leibniz, 
Vico, Kant, Croce ş.a. În acelaşi timp, editorul remarcă şi unele trăsături ale stilului 
coşerian, cum ar fi claritatea şi profunzimea, însă şi umorul particular şi ironia fină 
ce-i dau o notă specifică. Nu în ultimul rând, se arată care a fost / este impactul te-
oriei sale în lume, unde s-au creat „şcoli” Coşeriu, deplângându-se faptul că ideile 
marelui savant sunt mai cunoscute în Japonia decât în România.
În Notă asupra ediţiei sunt prezentate principiile care au stat la baza întocmirii 
antologiei: „După cum probabil se ştie, Eugeniu Coşeriu avea obiceiul să colabo-
reze efectiv la realizarea unor traduceri sau măcar să revizuiască el însuşi multe 
din traducerile studiilor sale prin adăugiri, explicitări sau adaptarea exemplelor 
la limba în care se traduce textul-bază. De aceea, această antologie foloseşte pen-
tru unele dintre versiunile cuprinse aici un procedeu traductologic mai puţin 
uzitat, şi anume o traducere comparativ-cumulativă constând în înglobarea ta-
cită în traducerea românească a diferenţelor care apar între versiunile în limbile 
spaniolă, germană, italiană, franceză şi engleză” (p. 18). În acest scop, s-au uti-
lizat, pe lângă textul originar, numai traduceri realizate în colaborare cu autorul 
sau revizuite de autor, ţinându-se seama şi de precizarea lui Coşeriu, după care 
forma din spaniolă (acolo unde există) este cea definitivă. Versiunile originare, 
variantele de traducere, textele confruntate şi contribuţia fiecărui traducător sunt 
specificate amănunţit pe mai multe pagini (p. 19-27). Unele studii sunt traduse şi 
publicate aici pentru prima oară (de pildă, Lingvistica generală, teoria limbajului, 
filozofia limbajului, ce reprezintă un capitol, adaptat, al monumentalei Geschichte 
der Sprachphilosophie).
Volumul mai conţine o Anexă (p. 355) în care descoperim o scurtă scrisoare 
emoţionantă a lui E. Coşeriu trimisă, în 1992, din Tübingen, lui Dumitru Irimia, 
ca răspuns la ştirea că universitatea ieşeană (la care învăţase ca student) hotărâse 
să-i confere titlul de doctor honoris causa. Tot astfel, sunt cuprinse un rezumat 
în franceză (Résumé – p. 356-359), o Bibliografie Eugeniu Coşeriu cvasicompletă 
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(p. 361-400, cuprinzând mai tot ce s-a publicat sub semnătura savantului până în 
anul 2002), o listă cu Opere citate de autor (p. 401-410), un Indice tematic foarte 
detaliat (p. 411-452), urmat de un Indice de autori.
Dacă la toate acestea adăugăm şi numeroasele note (unele chiar consistente) care 
însoţesc, în subsol, traducerile din volum, atunci putem avea o imagine a pasiunii 
şi a acribiei cu care Dorel Fînaru a îngrijit această antologie de referinţă, ce nu 
trebuie să lipsească din biblioteca niciunui cercetător sau cadru didactic preocu-
pat de problemele limbajului.
În magistralele sale Lecţii de lingvistică generală5, Eugeniu Coşeriu declara că „în 
lingvistica mondială e dificil să nu-i datorezi nimic lui Saussure”. În contextul ac-
tual, propriile cuvinte i se potrivesc savantului român şi operei lui, „fără cunoaş-
terea căreia nu se mai poate face astăzi lingvistică nicăieri în lume” (după cum 
apreciau şi cei care i-au îngrijit volumul de Prelegeri şi conferinţe). În aceeaşi or-
dine de idei, ne permitem să anticipăm că lingvistica românească a secolului XXI 
va fi (şi) coşeriană (sau nu va fi deloc?), fără să înţelegem prin aceasta că, în viitor, 
cercetătorul trebuie să fie un homo unius linguistae (vel linguisticae). Din contră, 
conform spuselor aceluiaşi lingvist6, adevăratul cercetător trebuie să manifeste 
independenţă în gândire, valorificând în mod creator achiziţiile disciplinei noas-
tre. Se impune însă ca suportul epistemologic pe care se articulează întregul demers 
să fie unul solid, altminteri efortul duce la rătăciri fără sens.
Ca atare, se cuvine să-i mulţumim domnului Dorel Fînaru pentru contribuţia sa la 
procesul de recuperare şi de punere în drepturi „în ţara lui” a operei celui mai mare 
lingvist român şi a unuia dintre cei mai mari teoreticieni ai limbajului din lume.
Nu putem încheia fără să remarcăm şi condiţiile grafice foarte bune în care s-a 
tipărit cartea, dar mai ales coperta inspirat aleasă, ce reproduce „Şcoala ateniană” 
a lui Rafael, avându-i în centru pe Platon şi pe Aristotel.

NOTE
1 Amintim că, pe urmele lui Hegel, Coşeriu afirma că limbajul este o formă de cultură (ală-
turi de artă, religie şi mitologie, ştiinţă şi filozofie), dar şi baza culturii înseşi, întrucât conţine 
în germene toate celelalte forme.
2 În realitate sunt 17, dacă socotim şi textul, extrem de concis şi de concentrat, Zece teze despre 
esenţa limbajului şi a semnificaţiei, preluat în întregime în Argumentul lui Dorel Fînaru (p. 9-13).
3 Avem datoria de a le menţiona măcar numele: Eugenia Bojoga, Florin Bratu, A. Covaciu, 
Constantin Dominte, Vasile Dospinescu, Dorel Fînaru, Dumitru Irimia, Lucian Lazăr, Laura 
Mihăileasa, Nicoleta Loredana Moroşan, Eugen Munteanu, Angela Petriuc, Cătălina Pînza-
riu, Mihaela Pohoaţă, Ramona Pohoaţă, Ciprian Popa, Ana-Maria Prisăcaru, Georgeta Raţă, 
Ioana Rostoş, Nicolae Saramandu, Lavinia Seiciuc, Dan Stoica, Emma Tămâianu.
4 Cu menţiunea că din antologia în limba franceză s-a publicat doar primul volum (din cele 
două proiectate), conţinând, în cea mai mare parte a sa, aproape toate studiile consacrate de 
Coşeriu lexematicii.
5 Editura ARC, Chişinău, 2000, p. 118.
6 Ibid., p. 57.
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o breşă 
în mentaLitatea 
generaţiei 2000

theodor
CoDreanu

Viorica-Ela Caraman 
reprezintă cea mai apro-
piată generaţie care-şi 
face intrarea în lite-
ratură în Republica 
Moldova. S-ar putea 
spune că, prin debut, 
încheie ceea ce s-a 
numit generaţia 2000, 
care, pe ambele maluri 
ale Prutului, a împins 
postmodernismul în-
tr-o înfundătură fără 
ieşire, prin pornogra-
fie şi scatofilie, în nu-
mele unui prezenteism 
mancurtizant, pe care 
Nicolae Manolescu îl 
descrie astfel: „Pentru 
prima oară România cunoaşte o generaţie pentru care 
timpul n-are decât dimensiunea prezentului, şi încă un 
prezent presupus, în mod desigur inconştient, ca fiind 
etern. Nimic din ce precede această stare actuală nu pare 
să prezinte vreo atracţie, de un ordin sau altul, pentru 
generaţia 2000. Pentru fiii şi nepoţii celor care şi-au pus 
speranţele deşarte în utopismul comunist, viitorul a fost 
golit de orice transcendenţă. Literatura generaţiei 2000 
este oglinda acestui prezenteism, ale cărui porţi spre 
trecut şi spre viitor au fost închise: o literatură egoistă şi 
egocentristă, senzuală, superficială, interpretând liber-
tatea cuvântului ca pe o libertate a expresiei, de unde 
aspectul frecvent pornografic, bazată pe o inteligen-
ţă naturală şi mai rar pe o cultură needucată sau pur 
şi simplu castrată spiritual şi moral, simplu document 
personal, uneori atât de sincer, încât pare (chiar şi dacă 
nu este) autentic”1.
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Unde îi este locul Vioricăi-Ela Caraman (n. la 2 octombrie 1984), în asemenea 
context, prin debutul ei editorial cu volumul de eseuri şi note de lectură Ante-
scriptum (Editura Limba Română PP SRL, Chişinău, 2009)? O primă certitudine 
este că noua autoare nu se recunoaşte într-o asemenea generaţie „cvasimajori-
tară”, marcându-i nu atât apusul, cât mai ales imaginea unui nou început, care, 
după opinia mea, nu poate să fie decât intrarea în noua paradigmă culturală a 
transmodernităţii. Poate că promovarea în colectivul redacţional al prestigioasei 
reviste „Limba Română” din Chişinău (chiar în postura privilegiată, pentru vâr-
sta ei, de redactor-şef adjunct) s-o fi ajutat a se distanţa de rătăcirile generaţiei. 
Deocamdată, autoarea a ales o cale a echilibrului, deşi pare eclectică, între tradi-
ţionalism, modernism şi postmodernism, simţindu-se, desigur, mai apropiată de 
cel din urmă concept, dat fiind că postmodernismul este anticamera ethosului 
transdisciplinar şi transmodern. De aici dorinţa de a cultiva o critică apropiată 
de idealul obiectivităţii, alegându-şi autorii de comentat fără urmă de partizanat, 
de la Grigore Vieru şi Emil Cioran până la Aurelia Rusu, Emilian Galaicu-Păun şi 
Iulian Boldea. La ultimul, bunăoară, apreciază tocmai vocea critică neutră în faţa 
poeţilor comentaţi în volumul Poeţi români postmoderni (2006).

Interesant că dorinţa de a depăşi impasul „temporal” al generaţiei încremenite în 
„prezenteism” o determină să-şi axeze reperele doctrinare tocmai pe investigarea 
temporalităţii ca dimensiune estetică. Şi o face în unul dintre cele mai consistente 
eseuri ale volumului, Temporalitatea – criteriu de definire a imaginarului poetic (con-
temporan). Recursul la Heidegger devenea inevitabil, ajutând-o să nu zăbovească ex-
clusiv pe teritoriul criticii impresioniste şi autonomiste, de lungă tradiţie autohtonă, ci 
să-şi pregătească uneltele pentru o hermeneutică în stare să-i deschidă orizontul spre 
interpretări complexe, nuanţate, personale. Din atare pricină, impresia pe care ţi-o 
lasă textele Vioricăi-Ela Caraman e că autoarea se află pe drumul unei promiţătoare 
iniţieri în tainele actului artistic. Va trebui, desigur, să-şi lărgească aria lecturilor din 
bibliografia universală şi din cea românească. Cine nu cunoaşte trecutul unui do-
meniu este condamnat să calce pe cărări bătătorite, redescoperind roata, bunăoară. 
Lipsa de cultură a generaţiei 2000 deschide o asemenea ingrată perspectivă. Din acest 
punct de vedere, Viorica-Ela Caraman are şanse sporite să nu repete greşeala.

E de bun augur că autoarea redeschide dosare vechi, reluând eterna dispută dintre 
raporturile artei cu ştiinţa. Titu Maiorescu îşi începea „bătălia canonică” din primul 
număr al revistei „Convorbiri literare” (1867) tocmai cu inecuaţia poezie-ştiinţă, care 
va birui în modernism prin teoria autonomiei esteticului, culminând cu ceea ce s-a 
numit poezie pură (Abatele Bremond, 1927). Primul eseu al cărţii este Poezia ca va-
loare ştiinţifică (Eseu despre motivarea literaturii). Autoarea surprinde, cu simţ com-
paratistic (dezvoltat, altminteri, şi în texte sugestive ca Grigore Vieru şi Emil Cioran 
în circumferinţa ideilor comune), afinităţile dintre imaginarul poetic şi cel ştiinţific 
(Picasso – Einstein, Eminescu – Einstein etc.). Focalizarea se produce asupra unor 
texte eminesciene ca Scrisoarea I şi Sărmanul Dionis. Chestiunea e de multă vreme 
abordată în eminescologie. Viorica-Ela Caraman nu pare să fi avut la îndemână ve-
chile abordări. Dar nu aceasta este chestiunea. Relaţia artă / ştiinţă rămâne a fi una 
dintre cele mai spinoase, fiindcă cele două domenii sunt deopotrivă autonome şi 
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complementare. Cine se apropie de antiteze cu logica binară aristotelică, ajunge inevi-
tabil la ruptură şi la autonomism. Aşa au procedat „esteţii”, de la simbolism la moder-
nism şi postmodernism, de la Titu Maiorescu la Nicolae Manolescu. Scientismul, la 
rându-i, recuză orice convergenţă între ştiinţă şi poezie. Paradoxul e că ambele părţi 
au dreptate şi nu au dreptate, în acelaşi timp. Logica binară le dă dreptate, iar logica 
terţului ascuns, nu. Fizicienii s-au ciocnit de acest adevăr, aparent irezolvabil, în dua-
litatea luminii care e, simultan, corpuscul şi undă, dat fiind că, după logica bivalentă, 
ceea ce e corpuscul nu poate fi undă şi invers. Eminescu a înţeles că exista, cum va 
zice mai târziu Ion Barbu, un punct luminos în înalt unde arta şi ştiinţa se întâlnesc, 
fiindcă el lucra cu altă logică decât ilustrul său contemporan Titu Maiorescu, logician 
de tradiţie aristotelică şi hegeliană. De aici convingerea lui statornică privind ecuaţia 
poezie / adevăr, ecuaţie negată de estetica autonomistă modernistă şi postmodernistă, 
în măsura în care postmodernismul a fost definit ca rescriere a modernităţii. Viori-
ca-Ela Caraman simte că adevărul e de partea lui Eminescu şi nu a lui T. Maiorescu 
sau Nicolae Manolescu, ultimul un promotor al postmodernismului modern. Adică al 
unui postmodernism care nu a renunţat la vechea teorie a autonomiei esteticului, dar 
fără a ajunge la ceea ce un Constantin Virgil Negoiţă va numi logica fuzzy, a vagului. 
În acest punct, autoarea va trebui să-şi limpezească fondul conceptual, fiindcă înglo-
bează în postmodernism şi ceea ce e transmodernist. A făcut-o, mai demult, şi aminti-
tul Constantin Virgil Negoiţă, savantul şi scriitorul autoexilat, din 1982, la New York, 
distingând însă între un postmodernism modern şi un postmodernism premodern, 
consonant cu ethosul transdisciplinar al transmodernismului. Trebuie spus răspicat 
că între postmoderniştii care se recunosc ca atare există şi personalităţi complexe, 
care au evitat capcanele ideologiei postmoderniste, mergând pe calea postmodernis-
mului premodern. Mă gândesc la un Matei Vişniec, dar nu şi la un Ion Bogdan Lefter. 
Mai trebuie precizat că întâlnirea dintre ştiinţă şi artă, augmentată de transmodernism, 
nu cere sacrificarea ambelor pe altarul sintezei de tip hegelian, nici sacrificarea uneia pe 
altarul celeilalte, ci implică, simultan, o sporire a puterii ambelor antiteze la nivelul de 
realitate a stării T din logica lui Ştefan Lupaşcu. Altfel spus, cu cât mai multă esteticitate, 
cu atât mai mult adevăr, în sensul ontologic al cuvântului. Confirmarea o poate găsi 
Viorica-Ela Caraman şi la unul din autorii comentaţi, Emil Cioran, pe care, altminteri, 
îl citează inspirat cu această mărturie: „Nu la operă aspir, ci la adevăr” (p. 118).

Găsesc în cartea debutantei de la Chişinău şi vocaţia pentru o pertinentă critică de 
întâmpinare. Aşa sunt cronicele, notele de lectură pe marginea unor volume sem-
nate de Alexandru Lungu, Gellu Naum, Liliana Armaşu, Emilian Galaicu-Păun, 
Mihai Ursachi, Diana Vrabie, Iulian Boldea, Aurelia Rusu, Dan Mănucă, Mircea 
A. Diaconu, Eugen Negrici. Cum se vede, o varietate remarcabilă de personalităţi, 
atestând impresia de aspiraţie spre obiectivitate, dincolo de maladia „găştilor” 
şi „gâştelor” literare, cum le spunea Caragiale. Observaţiile pot fi de fineţe: Ale-
xandru Lungu este radiografiat sub semnul contragerii în originar, materialita-
tea manifestându-se, la el, ca vibraţie a spiritului (p. 32). Poezia Lilianei Armaşu 
este prizată sub categoria firescului, care asigură o anume grandoare existenţială 
(p. 46). Demersul critic al Dianei Vrabie este filtrat prin autenticism. Şi exemplele 
pot continua. Le-am oferit spre a sublinia că Viorica-Ela Caraman ştie să pună 
diagnostice, calitate absolut necesară unui aspirant la critica literară de perfor-
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manţă. Plus de asta, autoarea se exprimă într-o curată limbă românească, fiind 
conştientă, pe urmele lui Eminescu, pe care-l citează, că nu noi suntem stăpânii 
limbii, ci limba e stăpâna noastră. E chiar legea limbii atât de puţin respectată de 
autorităţile politice de la Chişinău, înregimentate altor arhei etnici devoratori ai 
românităţii. Tocmai de aceea trebuie să fie foarte atentă la ispitirea limbii.

Cele câteva scăpări din atenţie pe care le înregistrează volumul Ante-Scriptum nu 
impietează însă cu nimic meritele debutului V.-E. Caraman pe care am ţinut să-l 
semnalez, ca dovadă că rătăcirile generaţiei 2000 sunt doar pasagere, în rândurile 
celor care vin fiind şi spirite lucide, normale, dacă vreţi, în stare a ne da speranţe 
pentru viitorul literaturii române.

NOTE
1 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Editura Paralela 45, Piteşti, p. 1453.

La Salonul Internaţional de Carte 2009, organizat la Chişinău de Biblioteca Naţională a 
Moldovei (31 august – 3 septembrie 2009), volumul colegei noastre Viorica-Ela Caraman a 
fost menţionat cu Premiul pentru debut.

Viorica-Ela Caraman şi Ana Bantoş, membru al juriului,  
la decernarea premiilor Salonului
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Copil la ruşi de Leo butnaru. 
Literatură cu maJuscuLă
(O RECENzIE îN DOuă REPRIzE)

Doina
CerniCa

I
Una dintre cele mai 
frumoase cărţi ale lite-
raturii române de după 
2000 şi, cu siguranţă, 
cea care mi-a plăcut 
cel mai mult este Co-
pil la ruşi. Basarabia 
anilor ’50 de Leo But-
naru (Editura Ideea 
Europeană, Bucureşti, 
2008)  – o construcţie 
complexă, arborescen-
tă, care o solicită şi 
pune în valoare toate 
chemările şi câmpurile 
de manifestare ale scri-
itorului, cunoscut poet, 
dar deopotrivă proza-
tor şi eseist. Cartea se constituie din perspectiva copilăriei, 
văzută însă nu ca un anotimp, după care urmează celelalte, 
ci ca un timp, şi rădăcină şi sevă, care continuă să hrăneas-
că şi să pulseze şi în viaţa autorului, trecut de „ecuatorul” 
ei, şi în scrisul său: „aveam să scriu un poem despre acea 
neagră nenorocire ce a secerat atâtea vieţi prin localităţile 
basarabene, devastate de lăcomia hulpavei puteri sovieti-
ce”; „Şi acest subiect auzit în copilărie, peste ani replămă-
dit de fantezia mea de matur, îl depănai în nuvela Orfeu, ce 
avea să intre în volumul...”.

O imagine-cheie a cărţii este cea a venirii pe lume a doi 
mieluţi într-un început înfrigurat de primăvară, „pe pa-
jiştea dintre malul abrupt al lutăriei şi malul cel potolit al 
Răutului”, asistaţi de copilandrii de 8-10 ani, care se încu-
metaseră să scoată oile la păscutul celor dintâi fire de iarbă 
şi al „cotoarelor” rămase „după recoltarea legumăriei kol-
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hozului în anul trecut”. Nu mult mai târziu, vremea de-acum frumoasă întregeşte 
secvenţa din memorie cu „optimismul naiv al mieilor ce aveau să fie... jertfiţi 
pentru Paşti”, dar şi cu trupurile celor doi „îngheţaţi la neputincioasele focuri de 
ciurlan ale păstorilor-gâgâlici” şi cu „jalnicele zbierături (...) ale bârsanelor” ră-
mase fără pui şi o finalizează cu „babilonia florală”, prin care „libelulele fulgerau 
cu aripile lor scânteioase”. Puritatea, cruzimea, neputinţa, splendoarea se întreţes 
pe pagina pe care autorul îşi aşterne aducerile aminte împreună cu sentimentele, 
gândurile pe care i le generează la vârsta scrierii: „Placenta străveziu-gălbuie, în 
care ieşeau scăldaţi-înfăşuraţi mieluţii, aveam să mi-o amintesc, peste ani, în faţa 
unor pânze ale pictorului Mihail Grecu – ceva ce se intitula Geneză, pare-se”. 
Copilăria copilului „la ruşi”, copilăria lui Lică a lui Teodor Butnaru din Negurenii 
de pe apa Răutului nu departe de Orheiul Vechi al Basarabiei se petrece într-un 
cadru istoric dat, în suflul unei tragedii care doboară, îndoaie şi nu de puţine ori 
îndârjeşte şi căleşte. Este o vreme marcată de „morăritul necuratului – deportări, 
război, refugiu peste Prut, iar deportări”, de fantoma războiului, „încă prezentă în 
inima şi mintea oamenilor, unii nici nu mai ştiau pe unde ar fi să fie mormintele 
celor plecaţi din Negureni în mai 1944”, de aberaţia uciderii în masă a cailor: „În 
sat se mai spunea că sunt duşi, caii, «la găini». Oare păsările de la fermele dinspre 
Căzăneşti să fi fost hrănite cu leşuri de trăpaşi?...”. Şi de atâtea alte nenorociri, 
culminând cu acţiunea criminală, permanentă a deznaţionalizării programatice. 
Dar, nu mai puţin, o vreme a rezistenţei la infernul sovietizării, în care şi cele mici 
au importanţa lor: astfel, lacătul de la casa mare era „încă de la români, construc-
ţie complicată”, „Curios lucru, dar cele mai multe cântece româneşti le cunoşteau 
cei „de la ruşi”!”, „...din rău spre mai rău, puterea străină strângea şurubul, umi-
lind omul, satul, şi Negurenii îşi aminteau tot mai des cum era la români: Şcoală 
ca la români? – Bă, ţică, unul cu 2-3 clase la români vă bate pe voi, pe toţi, cu 7 
clase la sovietici!”. Pentru mulţi cititori din partea vestică a Prutului, Basarabia 
anilor ’50 din Copil la ruşi redeschide o rană şi răscoleşte cu iradierea unei su-
ferinţe nici astăzi alinate. Pentru alţii are valoarea unei mărturii, la care actuala 
situaţie a românilor din partea estică a Prutului îi face de două ori sensibili.

Dar, beletristică de cea mai înaltă calitate, valoarea romanului lui Leo Butnaru 
transcende şi subtitlul, şi titlul, şi tabloul Basarabiei anilor ’50, şi evocarea co-
pilăriei autorului în cadrul ei special. Desigur, nici unul şi nici cealaltă nu pot 
fi, nu au de ce să fie separate, ca tonalitatea cerului în ansamblul unui peisaj, ne 
gândim doar la ceea ce dăruieşte cititorului de după noi. Cartea egalează perfor-
manţa Amintirilor din copilărie ale lui Ion Creanga de a fi, să spunem, dincolo 
de durerea luării la oaste a lui bădiţa Vasile, de tristeţea desfiinţării şcolii din 
Humuleşti etc., un basm al copilăriei trăite într-un cadru, familial şi geografic, 
perfect. Ca în orice basm, răul există, dar el nu are niciodată cuvântul hotărâtor, 
ultimul cuvânt. Contează bucuria jucăriilor – caleidoscopul, căluţii de mucava, 
„ţuruiecile (fluierele) de argilă, în formă de cocoşel, peşte, căluţ, albe, cu diverse 
ozoare colorate”, animalele de neuitat – mioara Ciula, calul Maistru, dulăul Ur-
sică, inegalabilul Cotoman, „câinele din curtea noastră”, năzbâtiile vârstei – ridi-
carea laiţei la priveghi, aruncarea căciulilor în pâlniile instrumentelor muzicale, 
presărarea de piper roşu praf „pe bătătura horei”, poveştile – „...eu stăteam numai 
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ochi şi urechi, cu gura căscată în faţa lui [a grădinarului, moş Chiprian Ciumei-
că, n.n.], ascultându-i vorbele de aur”, contează scrânciobul de Paşti, tranzacţiile 
infantile „cu copeici, dulciuri”, primejdiile – căderea pe geam, cartuşul explodat, 
spaimele vârstei – generate de nume ca Bugăneasa, Bordea, Zorilă, Caua, întâlni-
rea cu Abecedarul, hoinăritul fără saţ („în firea mea şi a tovarăşilor mei de prime 
aventuri convieţuiau, în bună înţelegere, geograful şi călătorul, proprietarul de 
drumuri, cum ziceam, căruia curiozitatea şi neastâmpărul îi erau propulsie şi 
bucurie”) – toate, trăite şi mai ales retrăite la o dimensiune mitică. O copilărie 
fabuloasă, tutelată de chipul Părinţilor ca de două stele nepieritoare, cu un tărâm, 
desfăşurat între Negureni şi apa Răutului (cu misterioasa sa Lutărie), pe măsura 
ei: „Privit dinspre Răut, din defileul pe care în timpuri imemoriale îl săpase – lat, 
generos, cuprinzător – această apă, falnică în depărtările mileniilor – satul „meu”, 
Negurenii, are, parcă, o centură galbenă cu nuanţe pal oxidate duse spre brun. 
Aceasta – în partea-i de sud-est. Pe alocuri, „brâul”, „chimirul” atinge impresio-
nanta (ameţitoarea!) înălţime de 8-10 metri. În realitate, e vorba de o continuă 
lutărie de câteva sute de metri, de un mal brusc-abrupt de argilă, pe care îl pri-
veam, îl admiram, îl veneram, îl escaladam – pe unde se mai putea totuşi, ca pe 
o adevărată legendă!”.

În structura arborescentă a cărţii, poezia pluteşte permanent în aer: „Liliacul în-
florea precoce şi părea o pală de nor vineţiu ce obosise a tot cutreiera cerul încă 
destul de răcoros, coborând precaut să se încălzească în enormele, primitoarele 
cuibare ale curţilor ţărăneşti, la rândul lor încălzite de răsuflarea vitelor nărtoase. 
Serile – joc de umbre sprintene tot mai dese. Vălurează jerbele nopţii în lăsare 
atotcuprinzătoare, lângă ghizdurile fântânilor – pâlcuri, pâlcuri de romaniţe – 
umbre aurite ca o spuză lactee”. Dar suverane sunt bucuria şi melancolia, topite 
într-un aliaj cu multe carate: „...orice poate fi fragmentat de destin, însă nu şi 
copilăria, această permanenţă de rouă-lacrimă-bucurie-venin şi care acum, iată, 
dumnezeieşte, prin lumina istovită a chindiei, păşeşte pe învălurarea colbului Ne-
gurenilor mei de baştină ca pe secatele ape. Păşeşte... Prin zile, luni, anotimpuri, 
ani...”.

II
Cartea lui Leo Butnaru Copil la ruşi. Basarabia anilor ’50 atrage şi prin perspecti-
va de lectură deschisă de subtitlu. Ce s-a întâmplat pe pământul românesc rămas 
la ruşi? Dincolo de ceea ce am ştiut şi am presupus, au fost fapte, întâmplări, 
adevăruri, cărora numai documentul artistic le poate recupera esenţa şi le poate 
face să devină parte din viaţa noastră. Un răspuns, cel mai important pe care îl 
cunosc, îl avem de-acum de la Leo Butnaru şi de la Negurenii / negurenienii săi. 
Scriitorul zugrăveşte un tablou cuprinzător al cedărilor şi rezistenţei acestei vechi 
aşezări orheiene (atestată documentar la 1660). Cu pământurile prielnice culti-
vării viţei-de-vie confiscate de kolhoz, „dezarmaţi” („Basarabeanul fără vie, vin 
e... Doamne, iartă!”), „românaşii de ieri, moldovenii sovietici «de azi», trecură la 
modă şi metodă rusească: să facă borhot din sfeclă de zahăr (...). Tare, putoarea! 
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Tulbure şi tulburătoare de minte! Necazuri multe în sat, de când cu beţia rusească 
implantată atât de mişeleşte în obiceiurile şi felul de a fi ale unei localităţi...”. Deşi 
bogată în toate, limba română se dovedeşte nepregătită pentru infamii care de-
păşesc imaginaţia basarabeanului: „...de cum venea vorba de închiderea bisericii, 
negurenienii se puneau vârtos pe blestem şi sudalme. Utilizând deja şi înjurături-
le multe, stufoase însuşite odată cu venirea «fratelui mai mare». Prolifică, impre-
vizibilă, buruienoasă, scabroasă, proteică, precum râma care, odată înjumătăţită, 
se transformă deja în... două râme (!), înjurătura rusească ajungea să se simtă la 
ea acasă în gura păcătoasă a basarabeanului nu prea mers la biserică”. Dar chiar 
aşa, lovită în rădăcină şi pângărită, limba română rămâne în structura de rezis-
tenţă a localnicilor, care continuă să gândească şi să viseze în ea, şi precum, sat 
de gospodari adevăraţi, umanitate de autentică valoare, Negurenii Vechi absorb 
„colonia agricolă” a Negurenilor Noi, tot astfel limba română iese triumfătoare 
în confruntarea cu limba rusă. O vitalitate extraordinară, o legătură indestruc-
tibilă cu pământul strămoşesc – iat-o pe Bugăneasă, adunând în şorţ pământul 
din brazda răsturnată la vecini şi invocând un obicei care la Sadoveanu îi privea 
pe voievod şi pe moştenitorul său şi care la negurenienii lui Leo Butnaru este al 
fiecărei familii: „Pe tine taică-tu, socru-meu, Dumnezeu să-l ierte, nu te-a bătut 
pe haturi, să ştii până unde vi se întinde moşia?” fundamentează mărturisirea 
scriitorului, atunci când, amintindu-şi de 1812, de 28 iunie 1940, de august 1944, 
de bolşevism, îşi ridică privirea din cartea istoriei a lor săi: „Cred că, la acest mo-
ment, Negurenii iar îşi revin ca după o suferinţă grea... Eu unul cred în steaua şi 
lumina lor...”.

Dar nu aici stă secretul frumuseţii cărţii (aici e rana noastră, pe care secolul XXI 
nu a izbutit încă s-o cicatrizeze), pentru că mi se pare una dintre cele mai fru-
moase ale literaturii noastre actuale, ci în replica dată peste veac „Amintirilor din 
copilărie” ale lui Ion Creangă. Poate că replică nu este termenul potrivit, chiar 
dacă trimiterea la marele povestitor este explicită din primele pagini şi revine 
de mai multe ori. Mai curând este vorba de naşterea şi de existenţa literară a 
copleşului Licuşor, nepotul bunicului Creangă, şi al unor amintiri din copilăria 
în Negurenii Moldovei Estice, la mijlocul secolului XX, comparabile cu aminti-
rile din copilăria Humuleştilor Moldovei vestice, spre mijlocul secolului XIX, de 
înstăpânirea de către Negureni a unui nou topos literar. Ilustrând tipul copilului 
universal, amândoi, şi Nică a lui Ştefan a Petrii Ciubotariul şi Lică al lui Teo-
dor Butnaru, sunt iubiţi şi îşi iubesc părinţii cu aceeaşi neascultare, încântătoare 
pentru Ion Creangă şi pentru Leo Butnaru şi, deopotrivă, pentru cititorul lor. 
Familiile li se zbat în greutăţi de care copiii nu au cum să rămână străini, dar şi 
pentru unul, şi pentru celălalt contează în primul rând savurarea deliciilor şi goa-
na după ispitele vârstei „darurilor” şi a curiozităţii, asociate „cu o... girafă ce-şi 
întinde gâtul peste... orizont...”. Există în acest copil, Nică / Lică, din secolul XIX / 
XX, un neastâmpăr, o energie, un dinamism („ziua de muncă a copilului – joaca, 
joaca, joaca... Sau, altfel zis – libertatea, libertatea, libertatea”) care îl înduioşează 
şi îl tulbură aproape dureros pe bărbatul trecut de „ecuatorul vârstei omeneşti”. 
Şi amândoi trăiesc, presimt, retrăiesc frustrant-melancolic ieşirea din acest seg-
ment temporal paradisiac: „...eram şi eu mărişor acum, din păcate”, oftează co-
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pilul din Humuleşti, iar cel plecat din Negureni continuă să vadă şi să audă cum 
„Păşea, cânta sau striga păpuşa-bo(c)cea a copilăriei mele (...) Păşea, cânta sau 
bocea păpuşa-bo(c)cea, şi se tot tocea, se tot tocea... Când se ducea...”. Amintirile 
lui Ion Creangă şi amintirile despre Copil ale lui Leo Butnaru sunt comparabile în 
toate punctele lor forte. Harul povestirii, frumuseţea aproape misterioasă a lim-
bajului, aşa cum mi s-a relevat într-o recitire succesiva şi cursivă (fără subsoluri 
explicative) a celor două cărţi, reflexivitatea maturilor care îi distanţează din când 
în când de peripeţiile lui Nică / Lică, îi transformă în spectatorii şi comentatorii 
lor (dar niciodată fără o puternică participare afectivă), hazul întâmplărilor ai 
căror protagonişti sunt copilul de la mijlocul secolului XIX şi cel de un secol mai 
târziu, bogăţia paremiologică, lirismul penelului cu care îşi zugrăvesc mama şi 
aşezarea şi iarăşi goana aceea fără saţ, „joaca, joaca, joaca”, prin spaţiul copilăriei 
pe care o consumă şi care îi consumă contrapusă lentorii privirii maturului care 
îl reparcurge şi îl recreează dau un aer comun celor două construcţii romaneşti 
(subscriind la punctul de vedere al lui Pompiliu Constantinescu) care le sublinia-
ză valoarea distinctă. Există o marcă a timpului (Nică şcolar trece de la „trătăji la 
ceaslov”, Lică se aventurează în craterul format de un avion doborât în luptă etc.) 
resimţită – dincolo de răscolitoarea întâlnire cu Basarabia vremii – cu un plus de 
sensibilitate şi implicare de cititorul lui Leo Butnaru, deoarece nu o dată cel din 
generaţia sa se regăseşte în jucăriile copilului, în întâlnirea cu cinematograful, în 
lecturile adolescentului ş.a. Există apoi o armătură de meditaţie, în ansamblul că-
reia cititorul are de asemenea sentimentul unei confraternităţi cu autorul, amân-
doi cititori ai lui Creangă şi ai multor cărţi din aceeaşi bibliotecă. Există, în fine, 
şi o întâlnire deosebită cu poetul Leo Butnaru, pe linia destăinuirilor legate de un 
poem, de o carte iscate, hrănite de copilărie, dar şi în splendoarea unor imagini: 
„În grâne, maci roşii. (O, în lanul de grâu, în umbra stâncilor sau peste scurge-
rea apei – oriunde vă este dat a vă scutura, roşii petale de maci, totuna şi inima 
mea, amfora ei fierbinte voi rânduri, rânduri o umpleţi!...)”, „Şi iată că, în aievea 
imaginaţie, prin lumina istovită a chindiei, copilăria păşeşte uşoară pe vălurarea 
colbului sătesc precum un mic Dumnezeu pe secatele ape”. Şi atâtea altele.

Nu rareori lectura cărţii induce în cititor o nevoie aproape irepresibilă de a se 
întoarce în propria copilărie şi nu o dată de a şi-o aşterne chiar pe hârtie. Cred 
însă că după călătoria în copilărie în secolul XIX a lui Ion Creangă, după em-
blematica sa carte, cartea amintirilor din copilărie în secolul XX a fost scrisă de 
Leo Butnaru. În ipoteza unui demers programatic, scriitorul basarabean a ţintit 
sus şi a izbândit. Dar poate că venind din „Moldova estică... (Care mai este, că 
mare e Dumnezeu...)” aparţine şi unui destin reîntregitor: „Iar amintindu-ne de 
Huma Falnicei Lutării de la Negureni, iată că, implicit şi absolut firesc, ajungem / 
revenim la Humuleşti! Nimic întâmplător, Doamne, în destinul Neamului româ-
nesc...”. Oricum, Copil la ruşi a lui Leo Butnaru este Literatură. Cu majusculă.
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risipirea – 
o „cronică bucovineană”

titu
popesCu

Fiindcă-l cunosc de două decenii pe Dumitru Pădeanu 
(alias Corneliu Florea), aş putea depune mărturie despre 
activitatea lui publicistică mai mult decât din perspectiva 
unui cititor obişnuit. Am scris prima oară despre el după 
ce i-am citit prima carte, Jurnal de lagăr liber (1987), care 
m-a impresionat prin sinceritatea povestirii, în secven-
ţe de verité, epopee a evadării din România ceauşistă şi a 
traiului anevoios din lagărul de la Treiskirchen (Austria), 
fără niciun complex privind noua situaţie a fostului me-
dic din Bistriţa. I-am scris şi am devenit apropiaţi, cu toate 
deosebirile – inerente – dintre noi. Entuziasmul care m-a 
cuprins de la primele pagini ale cărţii s-a transformat fi-
resc în îndemnul stăruitor de a persevera în scris, ceea ce a 
făcut şi prietenul meu din Canada, lărgindu-şi treptat aria 
de cuprindere tematică prin abordarea unor subiecte din 
istoria românilor, din arta românească, prin investigarea 
inclementă a realităţilor din ţară care i-au pricinuit multe 
decepţii şi prea puţine bucurii. Ceea ce a rămas neschim-
bat în toate cărţile pe care le-a publicat este ataşamentul 
lui adânc faţă de viaţa poporului român, fapt care îl face 
să fie necruţător cu denigratorii acestuia, din exterior şi 
din interior. Paralel, şi-a optimizat stilul, ştiind să renunţe 
la formulări preluate sau insuficient de clare, în favoarea 
redactării personale din ce în ce mai convingătoare. Aşa 
că o afirmaţie pe care o auzisem la Bucureşti: „Pădeanu 
are dreptate în tot ce scrie, dar este inutilizabil” (tocmai 
din cauza rostirii tranşante a adevărului) rămâne valabi-
lă numai în prima ei parte, că are dreptate în tot ce scrie, 
a doua nemaifiind actuală, căci scrisul lui este o lecţie de 
inclemenţă şi netranzacţionare, pe care ar trebui să o îm-
brăţişeze întreaga presă din România, dacă ar fi liberă şi 
demnă, aşa cum se pretinde.
Recenta lui carte este o „cronică bucovineană”, Risipirea, 
apărută la Editura Aletheia anul acesta. De ce Bucovina, 
când – am aflat de la sursă directă – experienţa lui de medic 
în Maramureş s-a transformat într-o dragoste nezdrunci-
nată pentru oamenii şi locurile nord-vestice ale ţării? Ca-
nadianul prin adopţie a rămas român printr-o adevărată 
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vocaţie de a cânta virtuţile neamului de origine; de această dată văzute în adânci-
mea istoriei şi a sufletului bucovinean, care „cuprinde o istorie încărcată, ardentă: 
pe de o parte, de cotropire, asuprire şi risipire, iar pe de altă parte, o încrâncenare 
din fire pentru păstrarea şi afirmarea fiinţei româneşti, ceea ce a fost şi va fi foarte 
greu”, având în faţă şi exemplul luminos şi viu al bucovinenilor canadieni, cărora 
le dedică volumul de faţă – „a celor ce au ridicat gospodării şi biserici bucovine-
ne în preeria canadiană şi au păstrat cu sfinţenie entitatea moştenită”. De aceea, 
autorul intenţionează să releve obligaţiile pe care le au înşişi românii de a face 
cunoscut genocidul bucovinenilor şi de a implica justiţia în elucidarea acestuia. 
Coborârea în istorie şi experienţa umană imediată îi justifică atitudinea şi afec-
ţiunea cu care urmăreşte şi descifrează risipirea bucovinenilor. Începe cu reme-
morarea momentelor din istorie care au jalonat trecutul bucovinenilor, transpu-
nându-le în scene emoţionante şi cu o atitudine profund participativă. Reînvierea 
literară a destinului istoric al provinciei româneşti îl implică afectiv pe autor în 
traseul meandric al acestui destin. Interesele erau mari şi diametral divergente: 
laborioşii ofiţeri austrieci erau trimişi să facă o hartă a Ţării de Sus a Moldovei şi 
armata rusă de ocupaţie „lâncezea în dulcele parazitism rusesc”. Înscenarea la care 
recurge autorul conferă secvenţelor derulate un dinamism tranşant, aducându-le 
aproape de sufletele cititorilor şi, mai ales, de buna şi temeinica lor înţelegere. 
Procedeul înscenării se extinde şi la nivelul întâmplărilor de familie care pregă-
tesc şi declanşează migrarea spre Canada, alternând cu evocările de istorie 
propriu-zisă, pentru ca această „cronică bucovineană” să capete dimensiuni ro-
maneşti. Un fel de roman documentar se încheagă, fiindcă scrupulele autorului 
nu-i permit să iasă din datele atestate, dar tot ele îi autorizează atitudinile neabă-
tute în spiritul adevărului, subliniat prin înflăcărări naţionale diseminate în între-
gul text. Tot acestea îl fac să prezinte, în similitudine, cu o înţelegătoare simpatie, 
situaţia aborigenilor nord-americani, invadaţi cu perversitate de feţele palide şi 
supuşi unui proces nedrept, şi ireversibil, de izolare, fiind înghesuiţi temporar în 
rezervaţiile actuale. (Când l-am vizitat pe Dumitru în Canada, am fost împreună 
într-o astfel de rezervaţie, pe care am găsit-o mult sub standardele de dezvolta-
re ale acestei ţări; mi-a rămas însă mai adânc în amintire imaginea unui bătrân 
aborigen care stătea la intrarea în rezervaţie şi-i saluta pe toţi cei care treceau pe 
acolo, în semn de bun-venit, dar, poate, şi de despărţire nostalgică, definitivă.)
Rememorarea sub formă de povestiri îi face plăcere autorului, mai ales că nara-
tivitatea aplatizează tonalităţile inclemente care-i stau în fire. Acestea se lovesc 
de efortul molcom al construcţiei care-i absoarbe o parte din energiile vitupe-
rante. Reflexivitatea prilejuită de împrejurările plecării bucovinenilor în Canada 
se concentrează – de exemplu – în formulări aforistice („Multă lume lua lungul 
drum al speranţelor”) sau în adecvarea dialogului la felul întâmplărilor şi la fi-
rea protagoniştilor, făcându-l credibil şi fără răsuciri inutile. Rămân prioritare 
umorul şi ironia autorului, mai prezente în capitolele de situare internaţională, 
unde rescrierea nu apare constrânsă de nimic, făcând loc maliţiei. Îmbinând sce-
nele narative cu documentul privind situaţia obiectivă, autorul oferă o mostră de 
„cronică” mai completă, în care scenele se susţin reciproc, iar ideile se adaugă în 
registre evocatoare diferite, pentru a întregi efectul atât din punctul de vedere al 
faptelor obiective, cât şi din cel al rezonanţelor „umane”. Nici în registrul de evo-
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care obiectivă nu lipseşte însă comentarea personală, care nuanţează sensurile, 
conferindu-le o înţelegere neechivocă. Iată, vorbind despre Primul Război Mondial, 
autorul-narator mărturiseşte: „Cât priveşte hrana insuficientă a combatanţilor, se 
completa prin jaful celor ocupaţi. Intimidarea acelor ocupaţi cu armele, maltra-
tarea sau omorârea civililor ce protestau, prădarea totală şi bineînţeles violarea 
femeilor cu barbarie făceau parte din instruirea şi practica armatei ruse”. Iar pen-
tru a da adevărata măsură lucrurilor va răsuna retorismul de obidă al autorului: 
„Iată ce a ajuns Ţara de Sus a Moldovei lui Ştefan cel Mare, pe care habsburgii 
au anexat-o imperiului lor numind-o Bucovina şi care, între timp, s-a umplut de 
ucraineni şi evrei, iar răbdătorii bucovineni s-au jertfit în războaiele imperiului 
în peste o sută de ani”.
Ironia autorului adesea pigmentează discursul obiectiv; iată cum înfăţişează sem-
narea tratatului de la Paris: „Românii nu s-au amestecat în treburile politice un-
gureşti, se ocupau de unguroaice, faine femei, aşa că la putere a venit marele erou 
naval Miklos Horthy, care a declarat Ungaria monarhie şi pe el regent. Treaba lor. 
În doi ani au trecut prin toate formele politice, sperând să scape de ce nu puteau 
scăpa, fiindcă, aşa-i în omenirea asta pământeană, din când în când, foarte rar, 
mai vine şi ora adevărului şi-a dreptăţii pe pământ”.
Stabilirea adevărului înseamnă, la Pădeanu, restabilirea demnităţii umane. El ca-
ută adevărul dincolo de implacabila constatare a lui Neculce: „Oh! oh! oh! Săracă 
ţară a Moldovei, ce nărocire de stăpâni c-aceştia ai avut! Ce sorţi de viaţă ţ-au 
căzut!”, în determinaţiile elementului uman de a acţiona. În acest sens, cartea lui 
despre Bucovina este o cronică prin succesiunea evenimentelor, dar şi un studiu 
de tipologie umană, ceea ce cronicarii noştri nu au urmărit, în afară de câteva 
formulări memorabile privindu-i pe domnitori. Pădeanu coboară aceste percu-
tante caracterizări de la nivelul protagoniştilor istoriei la cel al protagoniştilor de 
situaţie, istoria părând credibilă în toate pliurile ei ascunse. Or, ea „trebuie ştiută 
şi povestită semenilor ca o poveste adevărată, atractivă, să stârnească interes, me-
ditaţie şi discuţii”.
Progresiv, prin întâmplări narativizate, se încheagă atmosfera generală din capi-
tolul  Cotropitorii infernului roşu, care se încheie cu greutatea rostirii implacabile 
a adevărului istoric: „În iunie 1941, din Bucovina de Nord, ocupată de armata 
roşie, au fost ridicaţi din casele lor peste 13.000 de bucovineni români şi deportaţi 
în Siberia şi Kazahstan, pentru risipirea lor în teroare, muncă forţată şi mizerie 
comunistă. Puţini dintre ei s-au mai întors acasă, după ani şi ani, din această ri-
sipire satanică”. Alteori, adevărul apare formulat la mijlocul capitolului (de pildă, 
Târziu şi vremelnic) – ca o limită peste care nu se poate trece fără a o evoca şi 
încheind orice speculaţie, ca o fatalitate cu toate atributele ei de implacabilitate, 
abătută peste românii bucovineni cărora li s-a schimbat destinul pentru totdeau-
na: „I-au aşteptat pentru că aveau promisiunea că tovarăşul Stalin le va face o 
republică socialistă sovietică evreiască între Prut şi Bug! Din acest motiv i-au aş-
teptat, din acest motiv când a intrat armata roşie în Bucovina şi-au arătat cealaltă 
faţă, belicoasă, dispreţuitoare şi agresivă faţă de armata română în retragere”.
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drept şi neînvins
LuI ION haDâRCă La 60 DE aNI

Frate Ion, 

Sunt bucuros că ai ajuns la o aniversare cu prefix notabil şi că eşti, ca şi altă dată, 
luminat la chip şi curat la suflet, iar vremile şi vremurile nu te-au schimbat aproa-
pe deloc. Treci şi peste acest prag onorabil, înseninat de faptele ce rămân în urmă, 
multe şi bune în aceeaşi măsură. Meditând la destinul tău pe segmentul ultimilor 
douăzeci de ani, constat că te numeri printre cei care au rămas fideli idealurilor de 
la ’89, că nu te-a înfrânt labirintul încurcat al zilelor ce ţi-a fost dat să le trăieşti şi 
că te-ai manifestat inconfundabil în toate împrejurările. Erai modest şi atunci când 
ai urcat pe coama evenimentelor istorice derulate pe această palmă de pământ, 
şi când aveai dreptul moral să te consideri erou; nu ţi-ai schimbat feleşagul nici 
după ce nărăvaşul bidiviu al politicii de pe Bâc ţi-a scăpat din mâini, redevenind 
pedestraş. Ai fi putut îmbrăca masca victimizatului, dar nu ai făcut-o, protestând 
prin gesturile unui luptător care nu se lasă învins. Ai fi putut şi chiar ai avut dreptul 
moral să pretinzi la mai mult, dar te-ai mulţumit cu puţinul. Nu ai acareturi la 
Bucureşti, nici la Iaşi, nici la Ploieşti, nici în altă parte. Cetatea la zidirea căreia 
lucrezi de când te ştiu a fost şi rămâne Basarabia, limba română, în care te-ai 
adunat laolaltă cu cei de un cuget şi o simţire. Ai făcut greşeli şi tu, dar cine nu le 
face, însă nu ai închis ochii la ele şi nu ai încercat să te justifici, că, vezi bine, asta 
e situaţia. Ai tăcut şi ai mers înainte, chiar şi atunci când săgeţile neprietenilor 
te-au rănit adânc. Rezişti tuturor provocărilor pentru că ai ceea ce le lipseşte multor 
intelectuali – caracter.

Când te aflai sus aveai prieteni mulţi, te-ai ales cu şi mai mulţi după ce ai revenit 
la uneltele tale vechi – la poezie, la eseu, la publicistică, la o efervescentă activitate 
socioculturală. Casa Limbii Române şi revista „Limba Română” au în persoana ta 
un mare şi autentic prieten: ani în şir eşti alături de noi şi la bine, şi la greu. 

La zi aniversară, îţi dorim să rămâi cel care ai fost dintotdeauna: cu demnitate, 
generos, iradiind o permanentă stare de echilibru şi încredere. Apoi: să fii şi în con-
tinuare principial cu tine şi cu cei din jur. Să ai inspiraţie în tot ce faci.

Revii acum la vechea şi imprevizibila îndeletnicire – politica – preocupare ce îţi va 
fura mult timp şi sănătate. Nu te da bătut! Fii drept şi neînvins! De tine şi de ceilalţi 
asemenea ţie e nevoie astăzi acolo, sus, pentru ca cei de jos să-şi trăiască altfel viaţa 
mâine.

17 august 2009
Alexandru BANTOŞ
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Discurs rostit la monumentul lui Ştefan cel Mare şi Sfânt din Chişi-
nău, pe 27 august 2009, în cadrul Mitingului festiv al deputaţilor din 
primul Parlament democratic, care au votat Independenţa, prilejuit 
de împlinirea a 20 de ani de la prima Mare Adunare Naţională.

să vaLorificăm şansa 
pe care ne-o oferă istoria

ion
haDÂrCă

27 august 2009

„Pace-n suflet şi 
unire-n ţară, mult 
iubiţii mei compa-
trioţi!”  – acestea 
sunt cuvintele de 
început ale discur-
sului meu inaugu-
ral al primei Mari 
Adunări Naţiona-
le de la 27 august 
1989.

Pacea-n suflet, pre-
cum s-a văzut, per-
manent ne-a fost 
tulburată de greve, 
conflicte, crize şi 
trădări.

Cât despre uni-
rea-n ţară, ce să 
zic? Astăzi ea este 
simbolizată prin 
constituirea po-
lului de dreapta 
al Alianţei postelectorale pentru Integrarea Europeană.  
Este pentru prima oară când electoratul nostru a optat clar 
pentru schimbarea vectorului geopolitic şi când o nouă 
forţă politică îşi asumă tranşant acest angajament de în-
semnătate cu adevărat istorică.

Am simţit-o pe pielea proprie şi cu toţii ştim cu ce preţ s-a 
ajuns la această mică victorie, la acest mic, dar important, 
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avantaj de după 29 iulie. Dar mai ştim că a existat şi un 7 aprilie, au existat şi 
enormele presiuni asupra celor 41 de deputaţi din precedentul Parlament, depu-
taţi care nu s-au vândut şi n-au cedat acel „vot de aur” multcăutat. Aşa încât azi, în 
preajma primei şedinţe de la 28 august a nou-alesului Parlament, zic, Doamne fe-
reşte, să se găsească un alt Iuda, unul care ar scuipa pe tot ce s-a făcut şi mâine ar 
pune-o de o nouă trădare! Doamne fereşte şi păzeşte-ne de asemenea iscarioţi!

Acum şi aici, dragi compatrioţi, la comemorarea celor două mari evenimente 
de rezonanţă naţională (27 şi 31 august 1989), aş vrea să subliniez următoarele. 
Chiar dacă nu întotdeauna pe aceste plaiuri s-a auzit desluşit ciripitul Paserii Mă-
iastre a Limbii noastre strămoşeşti, cu siguranţă că nici pe o clipă în spaţiul acesta 
multpătimit nu s-a stins Dorul, Tânga, Doina şi Versul de Dragoste pentru Măria 
Sa Limba Română.

În anii deşteptării naţionale o contribuţie deosebită au avut-o primele publicaţii 
în grafie latină: „Literatura şi Arta”, condusă de neînfricatul nostru compatriot 
Nicolae Dabija; revista „Basarabia”, reanimată şi înnobilată de neînfrântul Dumi-
tru Matcovschi; ziarul „Glasul Naţiunii”, fondat de Ion Druţă – Leonida Lari şi 
pornit gospodăreşte, cu multă inspiraţie, de către regretatu-i prim-redactor Ion 
Vatamanu; bineînţeles, şi prima publicaţie a Frontului Popular din Moldova de 
atunci, acum defuncta „Deşteptare”...

Nu m-a preocupat niciodată problema competiţiei şi a întâietăţii după tipicul: 
cine primul a spus-o şi cine mai frumos a spus-o. Nu m-a interesat, dar îmi amin-

1989. Ion Hadârcă şi preludiul mişcării naţionale
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tesc cât de încăpătoare era la început acea tribună festivă a primei Mari Adunări 
Naţionale şi cât de strâmtă a devenit ea pe la sfârşitul manifestării! Pentru că mulţi 
au început a-şi face loc cu coatele mai în faţă, mai în obiectivele camerelor de luat 
vederi şi, la un moment dat, m-am pomenit eu însumi dat jos de pe tribună! Aşa 
e şi-n politica noastră actuală, din păcate.

Însă dincolo de orice emulaţii politice, întotdeauna am fost conştient că oricât de 
proaspete şi de originale ar fi apărut ideile (vorbele), iniţiativele noastre, mereu 
se va găsi cineva, care, discret şi onest, totuşi ne va fi luat-o cândva înainte: cu 
o secundă, cu o metaforă, cu o carte, cu o viaţă de om, cu o jertfă sângerând pe 
ghilotină...

Astfel drumul pătimirilor noastre – începând cu Alexe Mateevici şi terminând 
cu Valeriu Boboc – este plin de sacrificii şi, pare-se, că încă nu i se vede capătul. 
Semnele de marcaj ale acestui drum, troiţele şi răstignirile lui nealinate sunt: Con-
stantin Stere, Pan Halippa, Vasile Gafencu şi fiul său Valeriu Gafencu, supranumit 
„sfântul închisorilor române”, Vasile Ţepordei, Serafim Dabija, Nicolae Costenco, 
George Meniuc, Ion Vasilenco, Vasile Coroban, Eugeniu Coşeriu, Valeriu Rusu, 
Silviu Berejan, Nicolae Corlăteanu, I. C. Ciobanu, Nicolae Testemiţeanu, Sergiu 
Rădăuţan, Vasile Leviţchi, Ion Gheorghiţă, Ilie Motrescu, Liviu Damian, Ghe-
orghe Malarciuc, Anton Crihan, Vadim Pirogan, prima mea învăţătoare trecută 
prin calvarul gulagului – Ecaterina Cucu-Chele, Gheorghe Moroziuc, Gheorghe 
Ghimpu, Nicolae Costin, Alexandru Usatiuc, Anton Grăjdieru, Valeriu Cupcea, 
Dumitru Caraciobanu, Emil Loteanu, Ion Vatamanu, Ion Dumeniuk, Iacob Bur-
ghiu, Vlad Ioviţă, Lidia Istrati, Alexei Marinat, Vasile Vasilache, Grigore Vieru, 
Andrei Vartic, Ion şi Doina Aldea-Teodorovici, dar şi cei dispăruţi în Siberii de 
gheaţă, dar şi eroii luptelor din Transnistria – Caşu, Vârtosu, Sotnicenco, Iablo-
cichin, Purice, şi încă – arcaşii lui Ştefan cel Mare, haiducii lui Filimon Bodiu şi 
toţi-toţi ceilalţi apuşi fără ştire în umbră de vremi...

Ei, şi mult mai mulţi ca ei, dânşii cu noi şi noi cu dânşii, împreună cu toţii 
ne-am dorit să fim stăpâni la noi acasă, atât şi nimic mai mult. În această idee am 
convocat Adunarea Naţională, ne-am proclamat Suveranitatea şi Independenţa şi 
ne-am ales drept cale de izbândă salvatorul traseu european.
Ne-am înălţat fruntea şi ni s-au tăiat genunchii.
Am deschis gura şi ni s-a pus căluşul.
Ne-am cerut drepturi şi ni s-au pregătit în schimb alte lanţuri, nevăzute, transpa-
rente şi grele ca ţevile de fontă ale gazoductelor răsăritene...
Şi totuşi lupta continuă!
Atunci, la începuturi, cu douăzeci de ani în urmă, în plin totalitarism, absorbiţi 
de febra polemicilor şi protestelor stradale, mai curând romantic chemând ora li-
bertăţii şi a prăbuşirii imperiului, fireşte că nici nu ne imaginasem dezastrul care 
va urma. Parcă totul trebuia să se întâmple altfel. Lipsa experienţei politice o com-
pensarăm cu focul curat al inimii şi totuşi cred că nu ne-am meritat un asemenea 
destin. Arderea sacrului document al Declaraţiei de Independenţă, masacrul tine-
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rilor de la 7 aprilie şi până şi acest show* sfidător care se desfăşoară în Piaţa Marii 
Adunări Naţionale paralel cu mitingul nostru de comemorare, toate demonstrează 
existenţa unor „lumi paralele” ca într-un sinistru teatru al absurdului. Însă, contrar 
legilor fizicii care le rezervează liniilor paralele o întâlnire la plus infinit, suntem 
convinşi că sensul mişcării acestei halucinante lumi a minciunii, terorii şi simbo-
lurilor comuniste este unul irevocabil, înapoi spre trecutul cât mai îndepărtat al 
istoriei, care, dreaptă şi severă, judecă doar într-o singură direcţie – civilizatoare.
Să nu uităm că cei aproximativ un milion de români basarabeni, adunaţi din toate 
colţurile Basarabiei în miraculosul ghioc al primei Mari Adunări Naţionale, au ui-
mit atunci o lume întreagă, vestind renaşterea şi reintrarea noastră în timp, vorba 
lui Mircea Eliade, astfel stimulând şi grăbind prăbuşirea comunismului ceauşist în 
spaţiul, încă amorţit la acea vreme, de dincolo de Prut. Dar să nu uităm, totodată, că 
a mai rămas aici o cizmă uitată a coloanei a cincea şi, prin urmare, lupta continuă!
Vom pleca şi noi cândva în noaptea cea fără hotare. Alţii lăstărind din urmă ne 
vor succeda. Vreau să cred însă că niciodată nu se va stinge acel foc curat al inimii 
care ne-a adunat şi ne adună în momentele de restrişte ale istoriei...
Bunii şi înţelegătorii mei compatrioţi! În acest popas aniversar de sub Sfânta 
Cruce a lui Ştefan cel Mare am presentimentul că paşii noştri se îndreaptă spre 
un nou făgaş. De aceea aici şi acum simt că trebuie să tragem cu toţii o linie 
distinctă pentru a ne despărţi definitiv de obsesiile şi rătăcirile trecutului. Per-
sonal, vă sunt dator cu un mesaj de profundă recunoştinţă pentru şansa istorică 
ce mi s-a oferit atunci de a fi unul dintre iniţiatorii şi organizatorii Mişcării, 
alături de Uniunea Scriitorilor, intelectualii, ziariştii, ecologiştii, economiştii, 
juriştii şi toţi-toţi ceilalţi luptători pentru cauza naţională, acordându-mi-se şi 
deosebita onoare de a fi preşedintele şi moderatorul primei Mari Adunări Na-
ţionale din spaţiul pruto-nistrean. Vă mulţumesc din tot sufletul şi mă închin 
până la pământ în faţa Dumneavoastră pentru sprijinul şi încrederea acordată. 
Nu toate se realizară precum le visasem atunci, din păcate. De aceea, sunt dator, 
totodată, să-mi cer iertare în faţa Dumneavoastră, luându-mi în felul acesta de 
pe suflet şi un greu care mă macină, chiar dacă nu toate greşelile îmi aparţin 
în exclusivitate, voind astfel să deschid şi altora calea pentru spovedanie. (Fac 
aici o paranteză anume pentru cei care în mod tendenţios îmi speculează păca-
tele mai ales în timpul campaniilor electorale şi în presa afiliată roş-oranjilor, 
atribuindu-mi toate relele şi provocându-mă să „recunosc” toate năstruşniciile 
fluturate pe sub nasul celor neiniţiaţi sau fanatizaţi. Or, mea culpa, spovedania 
mea neauzită de ei am făcut-o în două rânduri: la una din conferinţele scrii-
toriceşti de la sfârşitul anilor ’80 şi la Congresul III al Frontului Popular din 
Moldova de la 15-16 februarie 1992. [A se vedea pentru aceasta eseul Destin de 
creştin din volumul Arena cu iluzii, Chişinău, Editura Garuda-Art, 2000] Nu 
este o slăbiciune de moment în faţa interminabilelor atacuri. Este dorinţa mea 
sinceră de a spune şi a mă elibera.)

* La 27 august, de Ziua Independenţei Republicii Moldova, Piaţa Marii Adunări Naţionale  era 
ocupată de participanţii la Cupa Prezidenţială la automobilism, patronată încă de V. Voronin.
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În primul rând, iertaţi-mă pentru acea imagine, totuşi înălţătoare, din debutul 
Adunării Naţionale, când toată suflarea îngenunchease în dangătul clopotelor şi 
a imnului Limbii Române. Există îngenunchere în rugăciune şi îngenunchere în 
umilinţă. Poporul nostru şi-a plecat capul şi a îngenuncheat de mai multe ori în 
semn de pietate creştină, dar niciodată nu şi-a îngenuncheat demnitatea. Acea sce-
nă pioasă, atât de controversat şi tendenţios interpretată de-a lungul anilor, are o 
singură explicaţie. În ajunul Adunării tocmai l-am vizitat pe colegul nostru mar-
tir poetul Dumitru Matcovschi, cel care se afla pe patul de suferinţă, zbătându-se 
atunci între viaţă şi moarte. Am considerat oportun să trec pe la el, informându-mă 
despre starea sănătăţii şi poate auzind un cuvânt de blagoslovire. Într-adevăr, me-
dicii mi-au comunicat veşti de ameliorare. Însuşi badea Dumitru, ascultându-mă 
vorbind despre convocarea Marii Adunări Naţionale îmi şopti ceva, între: „Să fiţi 
cuminţi!” ori „Să fiţi... cu... minte”? Exact aceste lucruri le-am relatat participanţilor 
la prima Mare Adunare Naţională şi atunci toată adunarea a îngenuncheat în semn 
de rugăciune tainică pentru sănătatea suferindului, aşa cum o făcuse mai înainte 
timp de trei luni (!) de zile la ferestrele spitalului unde zăcea badea Dumitru. Poate 
că anume această rugă continuă i-a întărit sufletul printre cei vii! Şi atunci, despre 
ce fel de umilinţă ar fi vorba, dragii mei? A fost o firească şi creştinească închinare 
către Cel de Sus, ce împarte fiecăruia după merit şi credinţă. Şi totuşi, pentru că 
n-am prevăzut urmările, n-am întrerupt acea scenă şi n-am îmbărbătat-o cu un 
îndemn ce ar fi înlăturat orice cârteală, iertaţi-mă!
În al doilea rând, iertaţi-mă pentru faptul că am încălzit la sân şarpele trădării. Nu voi 
arăta cu degetul şi nu voi da aici nume, pentru că lucrurile s-au limpezit, în definitiv, 
şi tuturor ne-a devenit clar cine, cum şi prin ce scenarii oculte a erodat permanent 
Mişcarea noastră. Măştile au căzut şi Marele Maestru al loviturilor de teatru şi-a ară-
tat pe scena politică toată goliciunea sa dezonorantă în faţa unei săli reci şi pustii, din 
care îl urmăreşte numai dispreţul. Vom mai reveni poate la acest subiect, astăzi limi-
tându-ne doar să-l tratăm ca pe o neîncheiată lecţie edificatoare pentru noi toţi.
În al treilea rând, deşi anterior o făcusem poate mai puţin desluşit, vreau acum 
să-mi cer iertare, mai întâi faţă de geniul muzei, mai apoi faţă de cititorul meu 
nepreţuit şi faţă de toţi-toţi cei dispuşi a mă înţelege – pentru că în scrisul meu, 
adeseori tulburat de presiuni şi incertitudini, am făcut loc în unele pagini şi unor 
manifeste de compromis, şi unor rânduri grăbite, stângace, neîndeajuns de că-
lite la flacăra înaltă şi sacră a inspiraţiei şi a exigenţei sporite faţă de rosturile 
adevărului întru propăşirea limbii materne. Iertaţi-mă pentru aceste frânturi ale 
scrisului într-o epocă a cenzurii acerbe şi a totalitarismului crunt, pentru păcatele 
de debut ale unei tinereţi rătăcinde, pentru nişte versuri calpe, deseori impuse, 
despre nişte iluzii comsomoliste pe care le-am depăşit. Oricum, vreau să accen-
tuez aici că, totuna, chiar dacă şi după ce voi obţine indulgenţele Dumneavoastră, 
eu însumi nu mi le voi ierta vreodată!
În al patrulea rând, dar nu şi în ultimul, îmi cer iertare în faţa domniilor voastre 
pentru greşelile, cu voie sau fără de voie, survenite în urma lipsei de experienţă 
politică, în urma unor circumstanţe deloc simple şi clare, într-o perioadă de mari 
frământări sociale, când parcă însăşi osia istoriei se frânse anume aici, în spaţiul 
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nostru de frontieră, moştenitor al unei mari nedreptăţi istorice insinuate fatal prin 
înţelegerea a doi tirani şi fixate în odiosul pact Molotov-Ribbentrop, consecinţe-
le căruia s-au proliferat până în zilele noastre... Povara ce mă urmăreşte este una 
aproape insurmontabilă şi gândul care ar putea explica într-un fel natura acestor 
obsesii, ce presupun că nu doar pe mine mă frământă, este constatarea deloc conso-
latoare că adeseori mă trezeam singur-singurel în faţa unor provocări nemaiîntâl-
nite, că niciun politician cât de cât afirmat în acele vremuri, nu prea îndepărtate, nu 
a făcut faţă, ceea ce, bineînţeles, nu este o scuză, dar nici nu ar fi fost nimeni capabil 
să facă faţă unor provocări de asemenea anvergură care s-au abătut peste noi. Mai 
trist este că, pare-se, nici într-un viitor previzibil nu văd asemenea actori politici 
reali (poate, cu unele excepţii, tinerii în care investim mari speranţe), dacă nu ne 
vom desprinde definitiv de imprevizibilul şi inprogramabilul spaţiu estic pentru a 
intra definitiv sub protectoarea cupolă a matricialei civilizaţii europene...
Mesajul meu de încheiere ar fi îndemnul de a ne ridica frunţile şi de a mai în-
cerca o dată să ne valorificăm din plin şansa pe care ne-o oferă istoria – poate 
ultima şansă de salvgardare acestui pământ, care-şi merită totuşi un destin mai 
bun într-o lume mai bună. Adeseori în discursurile politicienilor şi comentariile 
ziariştilor, experţilor, pe marginea destinului nostru, am întâlnit această paralelă 
profund sugestivă, care parcă ar explica natura rătăcirilor noastre – este vorba de 
paralela cu mitul biblic al exodului profetului Moise prin pustiu şi de predestina-
ta perioadă de 40 de ani, necesară schimbului de generaţii şi purificării men-
tal-eliberatoare a stării şi mentalităţii de rob. Matematic, după 20 de ani, parcă 
ne-am afla la jumătatea acestui drum. Uneori însă am impresia că rătăcim în cerc 
şi, de fapt, cu simbolurile faraonilor şi ale comuniştilor-deghizaţi sub coaste, ne 
aflăm abia la începuturile ieşirii din robie. Semnificaţiile mitului par a fi altele şi 
în acest sens îmi permit o interpretare proprie a mesajului încifrat în Vechiul Tes-
tament. Această prea lungă perioadă de traversare a pustiului ar putea fi tălmăcită 
ca un timp necesar Profetului pentru odrăslirea conştiinţei identităţii poporului 
său, ce va ajunge treptat să-şi asume valorile, limba, cutumele, spaţiul matricial 
al devenirii sale. Doar astfel marele popor evreu şi-a cultivat şi dobândit definitiv 
deplina conştiinţă a eliberării şi a demnităţii sale. În aceasta, cred eu, rezidă ma-
rea înţelepciune a acestui mit – în sublinierea semnului de egalitate dintre Libe-
rate şi Identitate. Numai în spaţiul valoric al deplinei identităţi, asumate plenar, 
ireversibil şi perpetuate în timp, poţi fi liber şi egal printre popoarele lumii...
Prin dreaptă moştenire a valorilor noastre sfinte şi prin unitatea de cuget şi simţi-
re am certitudinea deplină că până la urmă izbânda va fi de partea noastră.
Dixi!
Aşa să ne ajute Dumnezeu!

27 august 2009
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ion Hadârcă:
mai spre Cer, biblioteCa

ana
bantoş

Reaşezarea literaturii şi a culturii române de la est de Prut 
pe făgaşul normalităţii a fost şi mai continuă să fie încă 
un proces destul de anevoios. Iată, în acest sens, o măr-
turisire recentă a distinsului regizor şi om de cultură Ion 
Ungureanu: „Apariţia săptămânalului «Cultura Moldo-
vei» (1956 – n. A.B.) a fost semnul unor vremi noi. Umbra 
înfricoşătorului tiran de la Kremlin se subţia sub soarele 
plăpând al dezgheţului hruşciovist. Lumea îndrăznea să 
ridice ochii din pământ şi învăţa să privească drept, fără 
frică realitatea. O învăţătură de lungă durată, fiindcă de 
frică nu te vindeci într-o zi-două. Unii o mai poartă şi azi 
în suflet. Noi atunci am îndrăznit să ne amintim că sun-
tem oleacă de români, că vorbim aceeaşi limbă, redacţia 
chiar i s-a adresat patriarhului literaturii române Mihail 
Sadoveanu să binecuvânteze noua publicaţie, ceea ce s-a 
şi întâmplat (faximilul în grafia latină publicat de ziar ne 
venea să-l punem la icoană, nu alta!)” [1, p. 6]. Şi Mihai 
Cimpoi va evidenţia, în studiul său Basarabia sub steaua 
exilului, acelaşi lucru: „Sub golurile sensibile ale culturii 
româneşti din Basarabia postbelică se întrevăd subiacent 
eforturile constructive şi recuperative uriaşe în căutarea şi 
regăsirea identităţii pierdute”. 

Anii ’70 ai secolului trecut, perioadă în care se afirmă o 
întreagă pleiadă de scriitori, ulterior cu nume notorii în pei-
sajul literar basarabean, se remarcă prin anumite semne 
distinctive ale normalizării situaţiei literare. Amintim că 
între timp au apărut scrieri care au marcat mersul literelor 
chişinăuiene: Povestea cu cocoşul roşu de Vasile Vasilache, 
Singur în faţa dragostei de Aureliu Busuioc, Zbor frânt de 
Vladimir Beşleagă, Vămile de Serafim Saka, Numele tău de 
Grigore Vieru, Sânt verb de Liviu Damian, Casa părinteas-
că de Dumitru Matcovschi, Aripi pentru Manole de Gheor-
ghe Vodă, Piatra de citire de Anatol Codru, Monologuri de 
Ion Vatamanu, Cântece de-acasă de Anatol Ciocanu.

Anume în acest context se produc mai multe debuturi la 
rând, apărute de sub tipar într-o colecţie purtând chiar ti-
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tlul Debut, aducându-i în literatură pe Iulian Filip (placheta sa de versuri Neîm-
păcatul meşter apare cu nr. 1), Vasile Romanciuc, Nicolae Dabija, Leonida Lari, 
Ion Hadârcă, Marcela Benea, Nina Josu, Efim Tarlapan, Leo Butnaru, Valeria 
Grosu şi alţii, celor amintiţi mai sus revenindu-le rolul de „spărgători” ai tăcerii 
care părea că se aşterne peste reliefurile poeziei basarabene, aflată în aşteptarea 
diversificării registrului de voci. 

Între aceştia Ion Hadârcă se va remarca printr-un stil esenţializat, corelat, pe de 
o parte, cu resursele unor tradiţii spirituale locale şi, pe de altă parte, conjugat cu 
deschiderea spre noutatea expresiei poetice, spre orizonturile altor culturi, des-
chidere care, în cazul creaţiei poetului nostru, are conotaţii aparte. „Pecetea oca-
zionalului, dar şi a unei tendinţe învederate spre reflecţie filozofică pe marginea 
condiţiei umane”, „postura de poet – copil care priveşte la lume nu atât prin copi-
lăria maturului, cât prin maturitatea copilului încercat deja de asprimile timpului 
şi ale secolului”, pe seama acestor calităţi fiind pus faptul că autorul Zilelor „ham-
letizează în sens modern” (Mihai Cimpoi) [2, p. 453], – aceste trăsături se vor 
menţine şi în volumele ulterioare. Amintim că Ion Hadârcă a publicat următoa-
rele cărţi: volume de versuri: Zilele (1977), Lut ars (1984), Darul vorbirii (1985), 
Ambasadorul Atlantidei (1996), Două imperii (1998), Helenice (1998), Cetăţile 
Albe (1998), A fi în timp (1999), Pianul din abator (2008); volume de publicistică: 
Arena cu iluzii (1999), Era barbară (2005); cărţi pentru copii: Noiţele (1985), Du-
minica Mare (1999), Povestea cerbului divin (2000), Bunicuţa zburătoare (2002), 
De ce-i mare soarele? (2002), Grăuncioare de lumină (2009).

„Hamletizarea” îl va conduce spre o zonă complexă a căutărilor artistice. De fapt, 
în general statutul scriitorului din spaţiul est-prutean este unul total diferit: ar-
tistul de aici, aflat în căutarea identităţii pierdute, se confruntă cu o schimbare de 
perspectivă în arta din a doua jumătate a secolului al XX-lea, direcţie conform 
căreia o fixare a lumii şi a eului nu se poate realiza. Astfel că „problema” pe care 
şi-o pune în prima sa carte, de a atinge în vers zone ale unui început echivalent 
cu stabilitatea, cu imuabilul („Întrebarea / E să urci înţelesuri străbune / Undeva, 
unde totul răsare / Şi nimic înapoi nu apune”), se va complica în timp, arătând 
altfel, în primul rând, datorită asumării şi asimilării, tot mai evidente, a proza-
icului. Un real eliberat de festivismul cu mare trecere în epocă răzbate şi în cea 
de a doua carte a sa, amintindu-ne, între altele, de Liviu Damian, poetul a cărui 
dreaptă statură pare că îl „tutelează”, la o anumită etapă. „De proza vieţii de-or 
fugi poeţii, cu ce se va alege adevărul”, scria autorul Salcâmului din prag. Odată 
cu afluxul de proză în poezie se va produce dispersarea realităţii percepute altfel 
de aici încolo. Vorbind în termenii analiştilor imaginarului artistic, vom spune că 
paradigma mimetică a imaginaţiei tradiţionale (echivalentă celei biblice, clasice 
şi medievale) cedează locul celei productive, moderne, iar ulterior celei postmo-
derne. Mihaela Constantinescu menţionează că fiecare dintre aceste paradigme 
„privilegiază o metaforă anume ce caracterizează funcţia dominantă a imaginaţi-
ei la un timp dat – respectiv cea mimetică privilegiază figura referenţială a oglin-
zii; cea productivă, figura expresivă a lămpii; iar cea parodică figura reflexivă a 
labirintului de oglinzi” [3, p. 139]. Contorsionându-se, imaginarul poeziei lui Ion 
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Hadârcă tinde să dea expresie unei realităţi văzute cu alţi ochi, cu ochii celui dez-
amăgit, care s-a lăsat atras în cursa timpului. Acelui a fi în timp, lansat provocator 
în culegerea de debut, îi este contrapus, în Ambasadorul Atlantidei, un îndemn 
contrar, aproape şocant: „Să lăsăm intrarea în timp pe seama nebunilor”. Încolo 
începe jocul infinit al oglinzilor, despre care vorbeşte şi cercetătoarea clujeană, 
joc care, în cazul lui Ion Hadârcă, se vrea a fi recuperator al unui timp şi al unui 
spaţiu iniţial. Într-o Schiţă de geneză virtuală va vorbi despre Făcutul din care 
derivă natura dramatică a devenirii, încorsetării şi degradării tuturor formelor 
limitate; despre segmentarea spaţiului care face posibilă intuirea fragmentară a 
Timpului desprins de eternitate; despre Dorinţa sfâşietoare a începutului, a unirii 
părţii cu întregul, din care derivă natura tragică a Timpului ca imperceptibilitate 
şi imperfectibilitate absolută. Poetul va frământa imaginarul artistic de sorginte 
premodernă, modernă şi postmodernă, demolând un imperiu al iluziilor deşarte, 
parodiind în stil postmodernist inconfundabil. „Înarmat” cu învăţămintele unei 
experienţe trăite pe cont propriu, îşi asumă şi eşecurile: „Simt un hău / Adânc şi 
rău / Creşte-n sinele al meu // Gâtui-l-aş / Vinde-l-aş / Fără el aş fi un laş...”. Pro-
iectul său de limbaj necesită a fi citit din perspectiva cunoaşterii biografiei, una 
doar în aparenţă simplă, dacă e să ţinem cont că, aidoma multor basarabeni, nu 
şi-a cunoscut bunicul refugiat, implicarea poetului în viaţa socială explicându-se 
şi în acest fel.

Deschiderea spre alte lumi, care înseamnă dialog, proiecţie în celălalt, echivalen-
tă, în general în cazul literaturii basarabene, cu şansa de a nu sufoca verbul sub 
presiunea ideologicului, este, la Ion Hadârcă, circumspectă: ea va fi supusă nevoii 
de argumentare a unui adevăr ontologic. Frecventând lecţiile culturii universale, 
poetului nostru nu-i va scăpa Arhimede, autorul cunoscutei expresii Noli turbare 
circulos meos („Nu-mi strica cercurile”, i-a spus el unui cuceritor al Siracuzei, 
care, neînţelegându-i limba, l-a ucis pe renumitul matematician), fantasticul de 
pe hărţile miraculoase ale lui Jules Verne, veşnicia lui Omar Khayam jinduită de 
sultani sau o vară din Cezan. Umbra lui Shakespeare transpare developându-se în 
versuri concepute pe un ton acid publicistic: „Când umbre-nghit cetăţi pierdute / 
Umblă strămoşii pe redute // Când ţara nu-i decât un lest / Şi regele-i un hoit 
celest // Ofelii mor şi nu-i decât / un craniu globul fără gât” (Elsinor). Ieşirea din 
orizontul închis şi conectarea la circulaţia vastă a valorilor lumii se efectuează cât 
se poate de „democratic”, în stilul basmului popular, de către un „Creangă uni-
versal traversând Atlanticul, spintecând bolţi şi deschizând frontiere” şi intrând 
în dialog cu Haiavata.

Registrul poeziei lui Ion Hadârcă se constituie între metafora arborescentă (co-
pacul, într-o poezie, însemnând „tot ce are nevoie de ram ca de o perfectă în-
truchipare a ideii de continuitate, adună, până când apăsat de zidire din nou se 
adăposteşte-n propria sămânţă”) şi cea care scurtcircuitează expresia, potenţând 
imaginaţia în cheia unui „lirism” sui-generis alimentat de râsul sarcastic eliberat 
din subteranele unei istorii recente, interpretată la pianul din abator. Din această 
ultimă perspectivă, realitatea este redefinită astfel: „ceea ce a fost / la început / 
va fi / la sfârşit / iar ceea ce / credem noi / că ar fi / în realitate / miezul / dintre 
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început / şi sfârşit / s-ar putea să fie / cu totul altceva / decât credem / noi înşine / 
despre noi” (Miezul). Conform unei definiţii mai noi, „numai Cuvântul se adeve-
reşte a fi spusa celor nespuse, văzutul celor nevăzute, cântecul celor necântate şi 
auzitul ascuns al tuturor celor nemaiauzite”.

Particularitatea care îl deosebeşte de alţi confraţi adepţi ai postmodernismului 
constă în faptul că autorul, ambasador al Atlantidei, nu va neglija raportarea la 
începuturi, aşa cum procedează, în mod „tradiţional”, postmoderniştii, ci va con-
verti acest început, altă dată developat prin metafore ce se vroiau inocente, an-
trenate însă, uneori, în angajamente sociologizante, şi va privi sfera imuabilului 
prin prisma nevoii de accedere la zonele marcate de sacralitate, transparente şi în 
versurile de mai jos: „a trebuit / să-mi mut mai spre cer / biblioteca – / dintr-un 
spaţiu plin / într-un altul încă virgin // ştergeam de colb epocile / şi le duceam cu 
braţul / în noua lor frântură de eden // unele mere s-au scuturat / putrezite / pe 
altele chiar şi viermii / le-au ocolit // pierdusem urma / foii albe / de care niciun 
autor / nu s-a atins / astfel aflând / că-n faţă mai departe / aşteaptă Autorul / de 
care nici o filă / nu se prinde” (A trebuit). Accentul pus pe intensitatea travaliului 
artistic, pe fervoarea intelectuală (maeştrii care au promovat această direcţie în 
poezia modernă fiind T. S. Eliot şi P. Valéry) denotă o anumită nostalgie a spiri-
tului filozofic al culturii, a valorilor universale. Aluzii venind dinspre acestea vor 
fi întreţesute meşteşugit în brocartul versurilor sale. Între altele, vom menţiona 
că dorinţa de dialog cu poeţii lumii îl va determina să traducă din Lermontov şi 
Puşkin. Elemente simbolice de origine mitică se împletesc profilând o realitate în 
declin spiritual, ceea ce îl îndreaptă cu faţa spre un pustiu metaistoric. În aceste 
condiţii doar amendamentul creştin îl mai salvează pe autor de la nihilismul 
distructiv.

NOTE
1. Ion Ungureanu, De-ale toamnei..., „Literatura şi arta”, nr. 39 (3343), 1 octombrie 2009.
2. Mihai Cimpoi, Ion Hadârcă, în Dicţionarul general al literaturii române, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2005, vol. E-K.
3. Mihaela Constantinescu, Forme în mişcare. Postmodernismul, Editura Univers Enciclope-
dic, Bucureşti, 1999.
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soneteLe 
Lui ion Hadârcă

Constantin
Ciopraga

Debutant (editorial) în anul 1977, Ion Hadârcă e unul 
dintre poeţii basarabeni cu statut relevant. Semnele unei 
vocaţii larg cuprinzătoare deveniseră vizibile de prin 1984-
1985, odată cu volumele Lut ars şi Darul vorbirii; nu era 
însă timpul zborurilor râvnite. Aşadar, după întâile volu-
me, a tăcut mai mult de un deceniu. Tăcere tactică; po-
etul pare să fi produs, în acei ani, literatură de sertar, în 
totală libertate interioară. Aşa se explică ritmul neobişnuit 
al apariţiilor lui ulterioare – vreo douăsprezece volume şi 
plachete: în 1996, Ambasadorul Atlantidei; în 1998, Hele-
nice, Două imperii şi Cetăţile albe; în 1999, Duminica mare, 
Arena cu iluzii, Albe cetăţile negre, Teoria stării inutile şi A 
fi în timp. Alte scrieri au urmat, toate probând, paralel cu 
adâncirea în autohtonie, o benefică deschidere spre uni-
versal. Treptat, lângă fruntea poetului, veghează Dosoftei, 
Cantemir, Eminescu („domnul limbii româneşti”), Blaga, 
dar şi Pindar, şi tragicii elini, şi Ioan al Apocalipsei, şi Ra-
belais, Goethe, Heine, Rilke şi ceilalţi, sumedenie!
Constatare globală: dimensiunea temporală, reper institu-
ind o lume în mişcare continuă, are, la Ion Hadârcă, func-
ţie focalizantă, fundamental-umană, subliniată direct în 
chiar titlul ciclului de sonete A fi în timp. Existenţialistul 
Gabriel Marcel făcea o distincţie tranşantă între a fi şi a 
avea, motivând că determinantă, decisivă, pentru Om, este 
fiinţarea întru spirit. Pentru o „gândire existenţialistă” se 
pronunţa, la rându-i, Martin Heidegger; „a fi în lume” (in 
der Welt sein!), iată un fel de damnare la rutină, la nonau-
tenticitate; realizarea plenitudinară a Omului va fi garan-
tată – conchidea el – printr-o reabordare a stărilor de ino-
cenţă, dincolo de timpul profan (Fiinţă şi timp). Îi uneşte 
pe aceşti gânditori, perfect contemporani, repulsia faţă de 
excesele societăţilor moderne, hipertehnicizate.
Dar să ne oprim la cele cincizeci de sonete ale lui Ion Hadâr-
că, texte sugerând anxietăţi şi miraje, punctând adesea ideea de 
împuţinare ontologică, de solitudine dezolantă: – „Voi fi adaos 
timpului ori el / Va fi să mă-nsoţească mai departe? / Oricum, 
mă va petrece doar o parte / în ultima rotire de inel. // Până 
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atunci încet mă voi desparte / De cânepă, de câinele fidel, / De patimă, de paşii fără 
ţel, / Mă voi desparte până şi de moarte”. Finalul sonetului Voi fi adaos se arcuieşte 
shakespearian: „A FI ÎN TIMP – ACEASTA-I ÎNTREBAREA”... Rotirea anotimpurilor, 
curgerea anilor, conştiinţa ireparabilului, iată refrene elegiace, observaţii rostite cotidi-
an de milioane de oameni; impasibil, timpul planează pe imponderabile. „Viaţă-viaţă 
cântec fără nume / fraze noi pe-o melodie veche”. Excelent, sonetul Anii – pretext de 
problematizare – sfârşeşte în patetism: „Anii mei tineri i-a strigat cineva / Tocmai când 
îi hrăneam cu seminţe de stea / Şi era cât pe ce să pun mâna pe ei, / Cineva i-a strigat 
şi s-au dus anii mei (...) / Peste viscole mari, amintiri de omăt, / într-o zi anii mei s-au 
întors îndărăt, / Mai cuminţi nu ştiu cum după zborul prelung. / Ce să fac azi cu ei? / 
Să-i primesc? / Să-i alung?”.
Oamenii, ni se spune într-un Sonet pascal, sunt „argumentele Morţii”, nu însă în ab-
solut, ei fiind „prorociţi învierii”. O legănare între lucruri şi spirit imprimă discursului 
mâhnit foşnete mătăsoase; aparent, elegia, tânguirea, tristeţea îşi estompează asperi-
tăţile. Impulsuri dinspre individ spre natură alternează cu pulsiuni de sens contrar. 
Pădurea pare un receptacol de lacrimi: un lacrimarium: – „De-ai şti cât de bine te 
prinde / Duioasa tristeţe umană, / Pădure cu braţe de mamă / Şi cuiburi în loc de 
cuvinte” (De-ai şti). Iubitei i se promit sublimităţi, revelaţii din „zeitatea codrului de 
vară”. Zeitate in aeternum, Laura lui Petrarca, frântură de timp suspendat, e obiect de 
imn erotic, de reverie şi extaz: „Laura, Laura, altă credinţă nu voi... / Decât această 
continuă stare / Să-ngenunchez între două cocoare / Pentru întoarcerea ta de apoi / 
Tu, aplecată mai mult în izvoară / Eu, şi mai mult aplecat peste foi / Şi vara aşa de fru-
moasă-ntre noi / De parcă-ntre noi s-a născut o vioară (...) / Laura, Laura, cum să-ţi 
mai scriu, / Că şi-n garoafe se face târziu, / Iar în garoafe trăieşte poetul”.
Aluzii culturale, în alte sonete, duc spre Heraclit şi Don Quijote, spre Hokusay, spre 
pendulul lui Foucault, spre alte nume. Într-un Sonet mein-gotic, ori în Video-soneti-
ca, amestecul lexical lasă impresia de improvizaţie. Deşi se referă la Sonetul numai 
schelet sau la Sonetul-schelet („varianta indigo”), deşi în Antologia sonetului trimite 
la Dante şi Petrarca, la Michelangelo, la Calderón şi Quevedo, la Shakespeare, la 
Byron şi Eminescu, la Puşkin, Rilke şi Lenau, la Rimbaud şi Poe, Ion Hadârcă nu 
e deloc obedient faţă de marile modele. Iată-l deci plasând terţinele înaintea catre-
nelor; clasicele două terţine finale se transformă deodată în trei distihuri; uneori 
sonetul comportă trei catrene urmate de un distih; într-un pseudosonet, Doamne, 
endecasilabului i se substituie versul de două silabe – de unde 20 de silabe în loc de 
154! Experimente şi situaţii ludice! Un Sonet în forma rugii presocratice, un montaj 
cu totul liber, încorporează sintagma în acatist latin; în Sonetul cum se mai înşiruie 
(fără pauze), paisprezece invocaţii gen Nichita Stănescu: „Cum se mai vălură cum 
se mai negură”; „Cum se mai mugure moartea cu naşterea”; „Cum se mai pasăre de 
codobatură”. Aspect de cimilitură are Dezlegarea gâtului de nod; tot pe contorsiuni 
stănesciene e conceput un Sonet tăcut. Simplu joc prediscursiv, în spirit letrist, e So-
netul numai sunet, bazat pe enumeraţii consonantice şi vocalice: „ssssssssssssssssss / 
oooooooooooooo / nnnnnnnnnnnnnn”. 
Însă dincolo de distorsiuni ca acestea, se găsesc, în A fi în timp, sonete realmente 
admirabile. Câteva dintre ele sunt piese antologice.
E dreptul oricărui creator să profeseze insolitul!

„Convorbiri literare”, decembrie 2002
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tranziţia 
dincoLo de prut

tudorel
urian

Destinul lui Ion Hadârcă este emblematic pentru soar-
ta multor intelectuali din Europa de Est. La fel ca Václav 
Havel, Adam Michnik, Nicolae Manolescu sau Mircea 
Dinescu, poetul basarabean s-a implicat activ în viaţa po-
litică, în anii romantici şi frenetici ai începutului deman-
telării regimului comunist, la sfârşitul deceniului nouă. A 
participat la marile adunări populare, s-a îmbătat de spirit 
civic, a trăit din plin bucuria naivă a podurilor de flori şi 
a prosoapelor din satele moldovene, pentru a constata, în 
final, că ceea ce credea a fi definitiva distrugere a regimu-
lui comunist nu a fost decât o vagă reorganizare. Oamenii 
vechiului regim au rămas legaţi prin structuri şi sisteme de 
interese mult mai trainice decât s-ar fi putut crede. Istoria 
lui Ion Hadârcă din ultimii şaptesprezece ani (la Chişinău, 
impulsionată de perestroika, mişcarea de renaştere naţi-
onală a început mai devreme decât în statele foste comu-
niste aflate în afara U.R.S.S.) este o replică la ceea ce s-a 
întâmplat în viaţa politică a Republicii Moldova. A fost 
unul dintre liderii mişcării de renaştere naţională, a ajuns 
prim-vicepreşedinte în primul parlament postcomunist de 
la Chişinău, pentru ca, mai târziu, dezgustat şi dezamăgit 
de lipsa de unitate a forţelor progresiste (în contrast evi-
dent cu deplina coerenţă de acţiune a comuniştilor pilo-
taţi de la Moscova), în faţa falimentului ideilor pentru care 
îşi sacrificase cei mai buni ani ai creaţiei, să se întoarcă la 
uneltele sale de scriitor.

Era barbară de Ion Hadârcă este o carte a eşecului tran-
ziţiei în Republica Moldova. Cititorilor din ţară, care nu 
urmăresc în mod constant evoluţiile politice de dincolo 
de Prut, acest masiv volum de publicistică le poate produ-
ce revelaţii importante. El scoate în evidenţă adevăratele 
dimensiuni ale dramei trăite de românii din Basarabia în 
timpul U.R.S.S., dar şi avatarurile politice şi culturale spe-
cifice contradictoriei perioade de tranziţie.

De mai multă vreme, intelectuali de orientare liberală ple-
dează pentru tratarea cu aceeaşi măsură a crimelor săvâr-
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şite de nazişti şi de comunişti. Ideea unui Nürnberg al comunismului nu este 
nouă, dar, dincolo de expunerea ei ca atare, puţini se încumetă să argumenteze de 
ce este necesar un asemenea demers. Prin combinarea mai multor surse (memo-
rii ale unor foşti deportaţi, cercetări în arhive, documente oficiale, date statistice), 
Ion Hadârcă dă o idee despre proporţiile dramei trăite de populaţia românească 
intrată sub ocupaţia sovietică în urma Pactului Molotov-Ribbentrop şi, după un 
scurt intermezzo de revenire la patria-mamă, reîncorporată Uniunii Sovietice, 
la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial. Chiar dacă cifrele diferă de la o 
sursă la alta, natura criminală a regimului comunist nu poate fi pusă de nimeni la 
îndoială. Citând o carte a deportatului Dumitru Crihan, care se doreşte o replică 
basarabeană la Arhipelagul Gulag, volumul prin care Alexandr Soljeniţân a atras 
atenţia Occidentului asupra atrocităţilor din sistemul concentraţionar sovietic, 
Ion Hadârcă vorbeşte de „8-20 de lagăre propriu-zise care aveau câte un contin-
gent de 4-5 mii de condamnaţi”. Felul în care condamnaţii erau transportaţi spre 
aceste lagăre nu este cu nimic mai uman decât odioasele trenuri ale morţii din 
vremea lui Hitler. Scenele povestite în memoriile deţinuţilor sunt cutremurătoa-
re, oripilant fiind gestul unor „asistente” de a arunca printre zăbrelele vagonului 
un prunc abia născut, sub privirile îngrozite ale mamei sale. În ceea ce priveşte 
numărul celor deportaţi, nicio cifră nu seamănă cu cealaltă. Scrie Ion Hadârcă: 
„...unii se limitează în a cita cifra de 11280 (alţii 11212) de familii ridicate la 6 
iulie 1949. Alţii vorbesc despre două valuri ale deportărilor: 1941, 1949. Alţii – 
despre 4 valuri: primul val – 28 iunie 1940-22 iunie 1941; al doilea – 1944-1948; 
al treilea – 6 iulie 1949; al patrulea – 1954-1964. Unii indică cifra de 40 de mii 
de oameni deportaţi, alţii – 500 de mii! Alţii – circa un milion!!!”. Dincolo de 
statistici stau însă dramele reale ale unor familii care şi-au văzut ruinat viitorul 
din cauze pe care, unii, nu le-au înţeles niciodată. Fără a fi adeptul răzbunării, Ion 
Hadârcă pledează în favoarea unui proces al comunismului. Rostul acestuia ar 
trebui să fie cunoaşterea integrală a adevărului, măcar pentru liniştea familiilor 
care nici până astăzi nu ştiu unde le sunt îngropaţi taţii şi părinţii.

În general poeţii angrenaţi în politică sunt firi pasionale, idealişti capabili să lup-
te în numele unei idei, fără prea multă preocupare pentru problematizare însă. 
Ion Hadârcă reuşeşte să surprindă şi la acest nivel. A citit autori fundamentali ai 
ştiinţelor politice şi specialişti în economia de piaţă (Alexis de Tocqueville, Karl 
Popper, George Soros, Vladimir Tismăneanu, Alvin Toffler, Francis Fukuyama, 
Samuel Huntington, A. Lijphart etc.), este în stare să compare diverse sisteme 
democratice şi să identifice punctele nevralgice care au dus la eşecul reformelor 
în Republica Moldova. Concluziile sale sună sarcastic, la prima vedere, dar sunt 
rodul unor analize elaborate şi, de aceea, merită tratate cu toată atenţia. Ce vrea, 
de fapt, actualul regim comunist de la Chişinău când se comportă ca o lasci-
vă dansatoare de tango, aflată în imposibilitatea de a opta decisiv între cei doi 
parteneri (Moscova şi Bucureşti). O spune sec, funcţionăreşte, Ion Hadârcă: „1. 
Înlocuirea, de facto, a limbii române cu limba rusă; ştergerea identităţii româneşti 
şi ruperea definitivă de spaţiul cultural comun. 2. Înlocuirea Istoriei Românilor 
cu Istoria Moldovei (sau ŤMoldavieiť, cum îi mai spun nostalgicii după imperiul 
sovietic. 3. Monopolizarea totală a opiniei publice, a presei, radioului, televiziu-
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nii). 4. Formarea (sau inventarea) unei noi statalităţi şi entităţi: statul Moldova 
cu poporul moldovenesc şi limba moldovenească) (...). 5. Este vizibil promovată 
ruperea acestei statalităţi de direcţia prooccidentală şi orientarea decisivă spre Est 
(...). 6. Anihilarea totală a opoziţiei, eventual scoaterea ei în afara legii (...). 7. Pe 
termen scurt este de aşteptat măsluirea alegerilor locale. 8. Pe termen lung, totala 
dominaţie comunistă pe o perioadă indefinită”.

Metodele prin care „spiritul sovietic” este păstrat viu la Chişinău sunt foarte sub-
tile. Cu ocazia unei foarte recente vizite în capitala Republicii Moldova, am avut 
surpriza să constat că televizoarele din holul hotelului în care locuiam difuzau o 
impunătoare paradă militară din vremea războiului rece. Iniţial am fost şocat, 
crezând că este vorba de o transmisie în direct. Mă înspăimânta nu atât tehnica 
de luptă etalată, cât tonul foarte solemn al comentariului, greu de imaginat în 
climatul relaxat, ironic, pragmatic al epocii actuale. Au apărut însă nişte cadre 
cu Brejnev şi mi-am dat seama că este vorba de o înregistrare. Interesându-mă 
la recepţioneră (care, altminteri, vorbea româneşte) ce se întâmplă la televizor, 
mi-a răspuns că există un post rusesc numit „Nostalgia”, care emite astfel de în-
registrări ale unor evenimente din vremea vechii U.R.S.S., filme de război în care 
e proslăvit spiritul de sacrificiu al Armatei Roşii, muzică veche rusească (dar şi 
Beatles ori Rolling Stones). Fireşte, am întrebat dacă au fost şi emisiuni despre 
Andrei Saharov, Alexandr Soljeniţân sau milioanele de victime ale Gulagului. Nu 
m-a mirat să aflu că „nostalgia” ingenioşilor propagandişti din spatele postului 
nu bătea atât de departe.

Gândirea lui Ion Hadârcă este cea a unui democrat autentic. El militează pentru 
introducerea în Republica Moldova a unei democraţii de tip liberal cu tot ce pre-
supune aceasta (liberă concurenţă, egalitate de şanse, transparenţă decizională, 
selectarea competenţelor pe bază de concursuri etc.) Chiar şi la nivelul literaturii 
ideile sale sunt diferite de cele ale multora dintre colegii săi de breaslă. Este con-
vins că în epoca actuală (a Internetului, a comunicării rapide) sincronizarea cu 
literatura română se face de la sine, fără strategiile protecţioniste de la începutul 
anilor ‘90. Scriitorii valoroşi de dincolo de Prut nu trebuie decât să-şi trimită 
textele la revistele şi la editurile din ţară. Un eventual eşec iniţial nu trebuie să-i 
descurajeze. Respinşi de o revistă, ei trebuie să se adreseze alteia şi, în final, cu 
siguranţă îşi vor găsi un drum propriu în literatura română.

Ion Hadârcă este un intelectual de ţinută şi una dintre conştiinţele marcante ale 
vieţii culturale şi politice din Republica Moldova. Cartea sa Era barbară ajută la 
înţelegerea unei lumi despre care mulţi cred (din auzite) că ştiu totul, fără a şti, 
de fapt, mai nimic.

„România Literară”, nr. 47, 2005
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referinţe critice

Prin Arta obsesiei, Ion Hadârcă face un salt liric, de la poezia 
civică la poezia savant-ludică, cu trimiteri şi conexiuni cul-
turale nu mai puţin social-politice, care ţin de cotidian.

cassian maria sPiridon

Remarcăm la poetul Ion Hadârcă o anumită eleganţă, deloc 
ostentativă, a rostirii. Poetul nu-şi caută formula, ci o găseş-
te cu uşurinţă aproape întotdeauna. Atunci când sintaxa este 
însă întoarsă, el nu-şi abandonează ţinuta, ci o modelează ca 
un adevărat arbitru al verbului, care a dobândit înţelepciunea 
de a fiinţa într-un ţinut pe cât de miraculos, pe atât de ambi-
guu, mărginit de două imperii, unul lăuntric, altul exterior.

nichita danilov

Autor a peste zece volume de versuri, Ion Hadârcă a trecut 
de câţiva ani buni, mai exact odată cu volumul Ambasado-
rul Atlantidei (Editura Junimea, 1996), de la etapa clasicis-
tă la una de o izbitoare modernitate. Adoptând o formulă 
poetică nonconformistă, ajutat de ironie, de calambur sau 
fine jocuri lingvistice, probând variantele şi „invariantele 
improvizaţiei”, Ion Hadârcă este un neoexpresionist cu o 
viziune tragică a tot ce se supune descrierii şi confesiunii. 

daniel corBu

Verbul lui înalt, incisiv, pe alocuri ironic, tăios, uneori in-
cendiar, însă în cel mai elegant spirit de frondă, devine în 
Arena cu iluzii combativ până la vehemenţă.

alexandru Husar

Les traducteurs sont de véritables passeurs et, pour être 
passeur, il faut beaucoup de savoir-faire, beaucoup de ta-
lent, et surtout une connaissance intime de l’une et l’autre 
rive. Vous avez tout cela.

Federico maYor

Textul poetic al lui Ion Hadârcă este dens, cu dense trimi-
teri la bogăţiile limbii, la istorie, la cultura noastră popula-
ră şi la culturile altor popoare. Expresia este proaspătă, cu 
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o anumită doză de surpriză bine temperată. Dar în acelaşi timp poetul are gustul 
frazei arhaice, îi este familiar uzul expresiei cronicăreşti.

liviu damian

Ion Hadârcă a adoptat postura de poet-copil ce priveşte în lume nu atât prin copilăria 
maturului, cât prin maturitatea copilului, încercat deja de asprimile timpului şi seco-
lului. De aceea hamletizează în sens modern: „A fi în timp aceasta-i întrebarea”.

mihai CIMPOI

Volumul Ambasadorul Atlantidei anunţă o nouă tendinţă a poeziei lui Ion Hadâr-
că, în care echilibrul ideatic şi emoţia lirică se conjugă fericit cu expresia ludică şi 
ironia, şi completează imaginea unui poet modern, mereu deschis spre orizontu-
rile poetice înnoitoare.

arcadie suceveanu

Ion Hadârcă vine în unele poezii din Zilele şi Lut ars cu o viziune insolită a arhaicului, în 
care elementul patern este concomitent gest şi înţelegere, demnitate şi înţelepciune.

Gheorghe crăciun

Ambasadorul Atlantidei (Editura Junimea, 1996) dezvăluie un liric şi, deopotrivă, 
un pamfletar, un cinic, ironic, amator de calambururi şi jocuri de limbaj, dar, 
totodată, şi un poet preocupat de „temele mari”, de cele care vizează condiţia 
umană de la acest sfârşit de mileniu. De altminteri, cartea debutează cu câteva 
poeme (Poemul deşertului, Saltimbecilia, Poezia) care vorbesc despre poet şi po-
ezie, implicându-le într-un abia disimulat proces moral, fără avocaţi, judecători, 
procurori şi fără boxe, desfăşurat la vedere...

ioan HolBan

Sobru şi sugestiv, concentrat şi fluent, de multe ori mlădiat în spirit folcloric, 
versul lui Ion Hadârcă refuză descriptivismul şi retorica neacoperită, extazierile 
ieftine şi inflaţia metaforică. El se orientează spre esenţe şi idei, spre stări de spirit 
vibrante, dramatice, spre imagini şi asociaţii revelatoare, irepetabile.

mihail dolGan

...Ion Hadârcă şi-a construit un drum al lui între romanticii sentimentului naţional 
şi avangadiştii... ariergardei poeziei române de sfârşit de secol. Cu un picior în Ba-
sarabia, cu altul în România (mă refer, fireşte, la picioarele versului!), el încearcă să 
se definească pe linia subţire care marchează graniţa: „Teatru etern / Actorii mor / 
Râde-n infern / Un vechi autor //...// Importă gestul / Masca şi mâna / Se uită 
restul / Cade cortina” (Acropole acelaşi). Poetul e un bufon al istoriei. El îşi permite 
să-şi râdă de suveran şi să rostească adevărurile de care nimeni nu are nevoie.

val conduracHe
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ion
haDÂrCă

suntem într-o părere

suntem într-o părere
tot mai rar
şi tot mai des
nu-mpărtăşim niciuna

dintr-o părere
ne transfigurăm
în suma
avalanşei de păreri

pieirea unei umbre
în apus
ar fi destinul stins
ca-ntr-o părere

dosoftei acum

n-am mâncat pâinea cu zgură
ne-am mâncat limba din gură
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drumul
prin pustiu –
cu scrumul

cărăruşa –
cu cenuşa

din plămada numai zgură –
anafură şi prescură

numai turn şi numai zid
la hotarul străpezit

printre vetrele sărace
lângă-o albie sălcie
cine-şi face zid de pace
turnuri de frăţie?

scorpii-corbii mari cât lanul
ne-au sleit grâul-elanul

şi-acum sunt
nici mai cât sânt
mai cât psalmul
dus de vânt

procurÁtoruL iudeii

nuuu
procurátorul Iudeii
încă n-a murit
încă deliberează îngândurat
printre cei mai performanţi
detergenţi

procurátorul deşteptat
de cucul sărit
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dintre cele două talgere
sterilizate
încă se mai spală
cu periuţa
pe sub unghiile
date cu lac

procurátorul Iudeii
totuşi şi-a desăvârşit
între timp arta fugii
printre evanghelii

iar astăzi atacă
o nouă accesare de taste
la requiemul lui Bach
şi cu nostalgie aşteaptă
aşteaptă aşteaptă

a doua venire
a Inculpatului

din structura deLiruLui

din structura delirului
un atom decăzut
se văzu
alăptat înfiat
de lumina hieratică
a genelor tale

de deasupra din staulul
abandonatei madone
ai clipit de uimire
şi zorii cei orbi
cei flămânzi de căldură
din primordii s-au înălţat
în evanghelii de lapte
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sunt de-o samă cu zorile

şi dacă abia reuşii
să-ţi divulg
dintr-un fulg
unduioasa-ţi prezenţă
eterna

şi să ard în para iubirii –
alta ce mi-aş dori?

doar atât voi
să pot reintra împăcat
în alte celule
de haos

nici într-o Limbă poemuL

nici într-o limbă Poemul
nu-şi află traducătorul
mai bine zis
toate limbile îl curtează
şi-i promit
cele mai scrobite
şi cele mai albe
aşternuturi

însă Poemul evadat
din închisorile de tifon
sau de chiciură
se întoarce subit
în propria sa harismă
mereu mai pur
şi mai cuprinzător
întrebând poeţii
din toate limbile:
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cum să traduci în cuvinte
ceea ce întruna rămâne
dincolo de cuvânt?

musca Lui obama

cu zboru-i verde fundamentalist
amestecând probleme importante
mai şi-anulând vreo câteva
din ele

ea a căzut eroic
pe covor
fulgerător de crud strivită
de palma lui Obama
cel viteaz

o voi vedenii musculare

deplângeţi-o
de astăzi înainte
cum îşi zbătu lăbuţele gingaşe
cum i se stinse
ultimul zum-zum

desigur faima-i
se va duce peste ani
desigur merita-va monument
preanegru-negru de bazalt
subtil şi-naripat lansat
în faţa casei albe-albe
de-a pururi vâjâind ca un propeler
străpunsă-n miezu-i axial
cu acul auriu de la cravată
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ocHiuL de vegHe

ochiul de veghe
mă scrie mă vede

simultan deschizându-se
septentrional
dinspre steaua de sânge
dinspre osiris şi piramide

ochiul lumii sau al genunii
ochiul marelui ocean

mă urmăreşte fix mă scrutează
până-n străfundul
ochilor mei umezi
dilataţi de groază

şi mută sloiuri de gheaţă
de la un pol spre alt pol
acolo şi dincolo
unde mă voi muta şi eu
în curând

agon
pleacă orgiile
vin liturghiile

tac toate-celele
urlă tăcerile

scândura gliile
sorb agoniile

ce codobatură
m-or căşunatură?
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aLte noime (1)

Când vibrăm într-o durere
Ori ne-aprindem într-un lut
Cine suntem? Ce-ntuneric
Strigă-n noi? Ce duh căzut?

Sau prin vase capilare
Când trec sloiuri-fărdelegi
Cine suntem din născare?
Suntem fiare? Bestii reci?

De sub teascuri-ciclotrone
Sau de-o Literă ştampaţi
Suntem roboţi? Suntem clone?
Suntem zei multiplicaţi?

În litanii singulare
Ori sub zodii de blestem
Suntem îngeri? Suntem fiare?
Ce suntem?
...De mai suntem.

aLte noime (2)

Nici la cost
nici pe de rost
nici în laţul vorbei
nu se prinde
gândul călător spre alte gânduri

vorbele-n plăcere
faptele-n tăcere
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nici în sân
nici în spin
nici în fălcile viperei
nu te poţi ascunde de tine

însă nici prin viaţă
nici prin moarte
să nu-ţi treacă
trenul celor deraiaţi din minte

păianJenuL aL treiLea benedict

deodată, pe firul unui verset
limpede tors de privirile papei
lunecând sacrosanct
peste sânii toamnei pragheze,
un alt preot uşor-orbitor
din sfere serafice coborî
pe mantia grea
ca să-şi depene castă
liturghia amiezii

fluierul orgii amuţi şi se frânse
sub povara surprizei melodia
divină
reintrată-n vitraliul stranei

şi atunci de pe firul de-argint
se răsfrânse-n mulţime
euharistia unei
ne-
 mai-
  pome-
   nite
    epifanii
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unul din cei doi
precis că era benedict
dar nu se ştie cine anume
împăinjenea privirile
tandru însemnând
cu cele douăsprezece picioruşe
un drum nevăzut
de cristal infinit
pe care-l vestea
solul celest al demiurgului

Poet, eseist, traducător, publicist şi om politic. S-a născut la 17 august 1949 în comuna Sânge-
reii Vechi (astăzi or. Sângerei), jud. Bălţi.
În 1977 în colecţia „Debut” îi apare prima plachetă de versuri Zilele (prefaţată de acad. Mi-
hai Cimpoi), pentru care i se decernează Premiul tineretului din republică (1979).
Este unul dintre fondatorii Mişcării de Renaştere şi Eliberare Naţională şi primul preşedinte 
al Frontului Popular din Moldova (1989-1992). A contribuit decisiv la proclamarea Suvera-
nităţii şi Independenţei Republicii Moldova. În anul 1989 este ales deputat în Congresul de-
putaţilor poporului din U.R.S.S. şi în patru legislaturi ale Parlamentului Republicii Moldova 
(1990-1994, 1994-1998 şi 2009, martie – iunie; 2009 – iulie, pe lista Partidului Liberal).
În perioada anilor 1990-1993 a exercitat funcţia de prim-vicepreşedinte al Parlamentului 
Republicii Moldova.
Autor a peste 30 de volume de poezie, publicistică, eseu şi traduceri literare, este cunoscut 
în întreg arealul limbii române şi tradus în mai multe limbi de circulaţie universală. În anul 
1998 Editura Eminescu din Bucureşti îi lansează, în seria „Poeţi români contemporani”, 
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temporaLitatea – criteriu 
de definire a imaginaruLui 
poetic (contemporan)

viorica-ela
Caraman

Moto:
Din perspectiva modernităţii, artistul este – cu  

sau fără voia sa – rupt de trecutul său normativ  
cu criteriile lui imuabile, iar tradiţia nu mai are autoritatea  

de a-i oferi modele de imitat sau direcţii de urmat.  
Îi rămâne artistului de a inventa un trecut personal  

şi esenţialmente modificabil. Principala lui sursă  
de inspiraţie şi creativitate este conştiinţa prezentului  

asumat în nemijlocirea şi în irezistibila sa efemeritate.
(Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, ediţia a III-a,  

Editura Univers, Bucureşti, 1995, p. 15)

INTRODuCERE
Odată cu schimbările de paradigmă poetică pe care le tra-
versează literatura de după Rimbaud, apoi în etapa literară 
de astăzi numită postmodernă, o axă care străbate deopo-
trivă aspectele teoretice şi textura de motive ale poeziei 
este cea temporală. Printr-o viziune a timpului, exprima-
tă de fiecare tendinţă literară în parte, lumea instituită de 
limbajul poetic este una cu dimensiunile corespunzătoare 
unei plasări distincte în chronos. Astfel, sensibilitatea po-
etică şi limbajul liric traversează, să zicem, timpul în cele 
mai diverse sensuri, pentru că acesta înseamnă, o dată, 
accesul la mister, alteori limita, expresia imperceptibilului 
sau a interzisului etc. Aşa încât timpul mitic din romantis-
mul poetic indică o transmutare a reperelor trăirilor in illo 
tempore într-un timp exemplar, revelator de adevăruri; cel 
din modernitate este unul profund mecanizat şi marchea-
ză o automatizare a evenimentelor existenţiale umane şi o 
inerţie a trăirii în poezie prin care este subminată identi-
tatea eului poetic, fiind prins într-un implacabil temporal, 
ca în postmodernitate acesta să se complacă într-un timp 
artificial, inventat, asociindu-l cu ideea de artă şi chiar tră-
indu-l ca pe o artă. 

Aspectul temporalităţii din domeniul poeziei ar putea tre-
zi nedumeriri în ceea ce priveşte o temporalitate expresivă, 
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un timp al expresiei, izvorât dintr-un timp gramatical, la care nu poate fi redusă 
semnificaţia poetică. Această confuzie este generată oarecum de conceptul de 
cronotop din domeniul naratologiei. 

În proză cronotopul desemnează, în mod obişnuit, reperele spaţio-temporale 
care servesc drept cadru fizic al desfăşurării acţiunilor discursive. Ele sunt utili-
zate pe post de, să le spunem, „ace de siguranţă”, care fixează imaginea ficţională 
a naraţiunii. Această accepţie a termenului se referă la un nivel analitic de esenţă 
descriptivă. Studiile specializate de naratologie şi de critică a prozei arată însă că 
spaţio-temporalitatea, în sensul pe care l-am invocat, îşi poate adânci abordarea, 
dar nu o poate depăşi, aşa cum admite natura poeziei. Cercetătoarea Alina Pam-
fil, de exemplu, în lucrarea sa Spaţialitate şi temporalitate (Editura Daco Press, 
Cluj, 1993), analizează o dublă perspectivă a conceptelor de spaţialitate şi tempo-
ralitate în proză, anunţând acest obiectiv din capul locului: „Interpretările sunt 
întreprinse din punctul de vedere al categoriilor spaţiului şi timpului, perspectivă 
a cărei deschidere dă atât posibilitatea de a stabili coordonatele axiale ale discur-
sului şi ale lumii recreate prin discurs, cât şi posibilitatea de a da nume substanţi-
alităţii orizontului epic. (...) Vor urmări deci manifestarea celor două categorii la 
nivele distincte şi se vor desfăşura în doi timpi: 1. circumscrierea spaţio-tempo-
ralităţii discursului romanesc, 2. comentariul spaţio-temporalităţii lumii create 
prin discurs” (p. 10).

În poezie, termenii respectivi capătă cu totul alte dimensiuni. Din moment ce în 
poezie nu vorbim de o fabulă sau un subiect narativ decât cu referire la poemul 
epic (care nu se află în sfera preocupărilor noastre), timpul, spaţiul şi alte ase-
menea elemente nu pot constitui coordonate ale imaginarului, ci sunt, în primul 
rând, valori axiologice ale eului liric. Astfel, abordarea unui timp poetic presu-
pune o iniţiativă de esenţă interpretativă şi nu una descriptivă, ca în cazul prozei. 
Dacă în naraţiune timpul este un factor cu diferite influenţe asupra fabulei, în 
poezie vom încerca să fixăm direcţiile unei analize care focalizează temporalita-
tea ca pe un criteriu „epurat”, ca o finalitate a interpretării. 

REPERE ISTORICO-LITERaRE  
aLE aSPECTuLuI TEMPORaLITăţII
Cu referire la fenomenul literar modern, un filozof al timpului, Habermas Jürgen, 
în cartea sa Discursul filozofic al modernităţii, amintea că „pentru Baudelaire, 
opera de artă modernă ocupă un loc ciudat la intersecţia dintre axele actualităţii 
şi eternităţii: modernitatea e ceea ce trece, e ceea ce dispare, este întâmplătorul, 
este jumătatea artei, a cărei cealaltă jumătate este eternul şi neschimbătorul”, mo-
dernitatea însumând deci, prin expresia / divulgarea inerţiei, eternitatea, perma-
nenţa, dar, în acelaşi timp, dispariţia autenticului prin automatizare.

Aceste paradoxuri hermeneutice capătă o fluenţă sui-generis abia în postmoder-
nism, fenomenele actuale de poetică şi retorică creând necesitatea reformulării 
unor termeni de teorie a literaturii prin stabilirea unor categorii lirice precum, 
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de exemplu, poezia cotidianului (categorisire, de asemenea, în baza unui reper 
temporal, cel concret al trăirii), care dezvoltă, în planul de suprafaţă, o filozofie a 
banalului, aflată în alternanţă cu una care păstrează o tradiţie a potenţelor lirice 
iniţiale şi făcând, prin intertextualitate, conexiuni dialogice cu poezia şi miturile 
antice, pentru a recupera atitudini şi dimensiuni ale lumii poetice instituite de 
îndelungate tradiţii literare. Pe de altă parte, o cercetare a motivului timpului 
cu multiple valenţe şi funcţii în microcontextele poeziei postmoderne româneşti 
este imperativă în configurarea unor moduri fiinţiale ale poetului şi ale eului po-
etic postmodern.

Premisele pe care le-am invocat mai sus reclamă o abordare a imaginarului poe-
tic ajuns în „format” posmodernist dintr-o perspectivă a temporalităţii mult mai 
elaborată şi fundamentată filozofic. Pentru a explica acest lucru trebuie să por-
nim de la faptul că temporalitatea – întâi de toate, liantul diverselor teoretizări 
ale literaturii clasificate pe direcţii estetice – capătă o dimensiune problematică 
ce constă în distanţa de la interpretare la text, antrenând diverse straturi, de la 
concepţia generală asupra timpului în epocă până la motivele literare din textele 
poetice ca particule elementare ale unei construcţii solide. 

Problematizarea conceptului de temporalitate vine şi din necesitatea clarificării 
esenţei postmodernismului în privinţa căruia, dacă trasăm nişte particularităţi fixe, 
lucrurile sunt clare, dar pornind o reconstituire a literaturii în baza acestor concep-
te teoretice deduse, recurenţa este zero, pentru că orice caracterizare a postmoder-
nismului, oricât de punctuale ar fi distincţiile, conţine şi fraza „nu pot fi definitive”. 
Departe de a avea pretenţia unei definitivări, totuşi abordarea temporalităţii în li-
rica actuală este destul de atractivă, lămurind în mod şi teoretic, şi practic diverse 
lucruri ce ţin în mod specific de prezenta etapă a gândirii poetice.

De ce anume acum, în postmodernism (fără a merge mai departe cu clasificări-
le curentelor şi identificând alte concepţii estetice care depăşesc postmodernis-
mul), este cu cale să punem problema temporalităţii? Acest demers porneşte de 
la relaţia, sugestivă în acest sens, ce se instituie între creaţia poetică şi realitatea 
contextuală. Una dintre numeroasele definiţii ale operei poetice care-şi păstrează 
valabilitatea vizează anume această latură. Este vorba şi de concepţia lui Ştefan-
Augustin Doinaş, un teoretician al poeziei care depăşeşte în gândire tradiţiona-
lismul literar în care se înscrie ca poet prin resurecţia baladei: „Înainte de a fi 
întrebare sau răspuns – mai bine zis, acel complex inextricabil afirmativ-intero-
gativ, care-l constituie fizionomia aparte – poezia e un ordin: o somaţie adresată 
realului. Numind lucrurile din jurul său, poetul le face să apară să se impună ca 
prezenţă” (Ştefan-Augustin Doinaş, Poeţi străini, Orfeu şi tentaţia realului, Edi-
tura Eminescu, Bucureşti, 1997, p. 7). Această definiţie ne face, pe de o parte, să 
relaţionăm concepţia comună („reală”) a timpului cu timpul din textul literar, iar 
pe de altă parte, să analizăm modalitatea în care acesta devine timp literar, felul 
în care se produce această „somaţie adresată realului”. 

Dacă raportăm această teorie, a construcţiei în text a realului prin ordonarea 
specifică şi estetizarea lui, la cea a esteticii postmodernismului în care realul de-



critică, eseu 59

vine artă şi nu arta este luată drept realitate trăită: „Lumea ca Text a absorbit total 
Textul ca Lume” (Monica Spiridon, Postmodernismul: o bătălie cu povestiri, în 
„Observatorul cultural”, nr. 129, 19 august, 2002), atunci întreaga scară a valorilor 
imaginarului şi realului suportă o serie de mutaţii impresionante. Astfel, un titlu 
al lui Ihab Hassan din 1992 devine cât se poate de relevant în acest sens: Sfârşirea 
lui Orfeu. Vom vorbi în acest caz nu tocmai de o evoluţie treptată, lentă – toate 
curentele au apărut şi s-au impus printr-o reacţie la trecut, în acest mod având 
loc schimbările de optică –, ci de o ruptură în cel mai radical sens şi de această 
dată. Un concept care înregistrează dinamica gândirii umanităţii este viziunea 
despre timp, pornind de la premisa că este o valoare abstractă care admite diverse 
interpretări în funcţie de tipurile de mentalitate şi condiţiile existenţiale în care se 
formează un artist. Pe aceeaşi undă cu fraza Monicăi Spiridon, „Lumea ca Text a 
absorbit total Textul ca Lume”, se situează şi afirmaţia lui Matei Călinescu accen-
tuând relevanţa problemei temporalităţii pliată în mod firesc pe estetica moder-
nităţii: „Pentru artistul modern, trecutul imită prezentul şi nu prezentul trecutul” 
(ibidem, p. 15). Pentru că, explică N. Manolescu, „poezia nu se poate salva de 
sterilitate decât uitându-se pe sine şi revenind la lume” (Metamorfozele poeziei, 
E.L.U., Bucureşti, 1968).

Abordarea de faţă trebuie să antreneze conceptele esenţiale, implicând ideea de 
timp: cotidian, cotidianitate, timp ireperabil, timp fără durată, sfârşitul istoriei, in-
tersecţia tuturor timpurilor, fiinţa în ipostaza heideggeriană de Dasein, fiinţare, 
temporalitate, intratemoralitate etc.

Una dintre cărţile de autoritate din domeniul postmodernismului literar (şi cul-
tural) ale autorilor români, Cinci feţe ale modernităţii de Matei Călinescu, foca-
lizează mutaţiile culturale din modernitate, punând accentele necesare pe tem-
poralitate, aspect ce nu lipseşte mai ales din bucăţile de sinteză despre cultura 
modernităţii şi care constituie segmentul ce înregistrează cu limpezime direcţia 
acestor schimbări de paradigmă estetico-literară: „Odată cu abolirea autorităţii 
estetice tradiţionale, temporalitatea, schimbarea şi conştiinţa de sine a prezentu-
lui tind să devină din ce în ce mai mult surse de valoare în ceea ce Lionel Trilling 
a numit odată, cu o sintagmă fericită, «cultura antagonică» a modernismului” 
(ibidem, p. 16). Pentru Matei Călinescu modernitatea este concepută într-un sens 
cât se poate de larg, cuprinzând cele cinci modele fundamentale: modernitatea, 
avangarda, decadenţa, kitsch-ul, postmodernismul. Acestea, luate la un loc, repre-
zintă atitudini privind mai ales concepţia faţă de timp izvorâtă din alăturările 
antagonice din care reiese nu neapărat o respingere oarbă a învechitului, cât res-
pingerea atitudinii predecesorilor, manifestând o credinţă nedeviată în canon. 
Poziţia antagonică priveşte mai mult o contradicţie a încorsetării într-un timp 
canonizat, tendinţă care se cristalizează mai mult în postmodernism, pentru că 
primele manifestări ale modernismului ca schimbare a canonului literar au fost 
percepute mai mult ca acţiune de anulare şi desfiinţare a culturii tradiţionale, 
ceea ce constituie o constatare abuzivă. În această privinţă lucrurile devin mai 
clare în postmodernism, direcţie care atinge mai mult decât altele totalitatea sfe-
relor culturale. 
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Cercetătoarea Linda Hutcheon elaborează, în a doua jumătate a secolului XX, 
două studii omologate care ar putea lansa o serie amplă prin continuitate: Po-
litica postmodernismului şi Poetica postmodernismului, în care fundamentează 
principiile politicii culturale ce adună elemente de civilizaţie din timpuri şi spaţii 
diferite, producându-se la nivel cultural o intersecţie temporală nemaiîntâlnită, 
explicată prin abolirea istoricităţii. În acest sens Fukuyama scrie despre un con-
cept-teză numit sugestiv „sfârşitul istoriei”, iar la noi Virgil Nemoianu vorbeşte 
de un joc parodic cu istoria ca de o particularitate esenţială a postmodernităţii, 
având în vedere virtualităţile de negaţie ale parodiei. Aducînd însă această idee în 
sensul specializat al istoricităţii domeniilor, mai ales cu referire la istoria literară, 
Mircea Cărtărescu afirmă: „Cred, într-adevăr, că, odată cu experienţa postmo-
dernă, nu numai istoria „mare”, ci şi istoria literară unică, progresivă şi cu ten-
dinţe autoritare, aşa cum o cunoaştem în prezent, va ceda locul istoriilor locale, 
alternative, multiple, fără pretenţia de a stabili valori o dată pentru totdeauna” 
(Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1999, p. 118).

ORIgINEa fILOzOfICă a TIMPuLuI LITERaR
Ca noţiune abstractizată, timpul, în accepţie curentă, caracterizează durata exis-
tenţei obiectelor şi consecutivitatea schimbărilor, constituind, alături de noţiunea 
de spaţiu, o formă universală de existenţă a tuturor conţinuturilor şi proceselor 
materiale. 

Este mai mult decât evident că timpul a constituit perpetuu un obiect de me-
ditaţie pentru filozofii tuturor timpurilor, indiferent de nivelul de dezvoltare a 
societăţii în care au trăit, aceasta fiind o mărturie a faptului ca omul aproape că se 
naşte cu o conştiinţă a timpului, reprezentând o coordonată a raţiunii sale. Aceas-
ta însă nu are aceleaşi caracteristici de fiecare dată, semn că ea se pliază nemijlocit 
pe caracterele care traversează fenomene diferite şi deci se formează în funcţie de 
circumstanţele respective.

La scara evolutivă a gândirii filozofice se identifică, de exemplu, două coordo-
nate semantice esenţiale ale ideii de temporalitate care delimitează concepţia 
materialistă asupra duratei de cea idealistă. Cea dintâi, la baza căreia stau teo-
riile newtoniene, marcând o subdirecţie absolutistă, focalizează timpul, pe de o 
parte, independent de lumea materială în care se înregistrează acesta, iar pe de 
altă parte, în temeiul descoperirilor cuantismului, concepe timpul aflat în relaţie 
structurală cu lucrurile. Ulterior, orientării materialiste i se opune una idealistă 
în ceea pe priveşte acest concept, subliniind latura lui abstractă ca particularitate 
distinctivă prin negaţia categorică a existenţei concrete a spaţiului şi timpului, 
considerându-le produse ale conştiinţei individuale. Această viziune este funda-
mentată de Berchelay, Kant, Hegel etc., ale căror postulate şi raţionamente au fost 
urmate adesea în plan literar universal, începând cel puţin cu perioada romantis-
mului, mai ales în ceea ce priveşte ideea timpului, ajungând la un grad extrem de 
prolificitate artistică în suprarealism şi nu numai, chronos devenind un incredi-
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bil personaj construit în baza unui mecanism a cărui sofisticare depăşeşte orice 
conştiinţă individuală, situându-se în zona unei supra-conştiinţe – chintesenţă a 
virtualităţilor ambientale (maşina timpului etc.).

Un important filozof francez, care a abordat problema timpului în ample studii 
de litere şi filozofie apărute la sfârşitul secolului al XIX-lea şi în prima jumătate a 
secolului al XX-lea, Henri-Louis Bergson (1859-1941), mai ales în lucrarea Essai 
sur les données immédiates de la conscience (una dintre cele două teze de doctorat 
susţinută în 1889 la Paris), accentuează faptul că intuiţia percepe realitatea tim-
pului; durata este exprimată din punctul de vedere al vieţii şi nu se poate divide 
sau măsura. Durata este explicată prin fenomenul memoriei, punând în relaţie 
totodată două forţe care dinamizează lumea în care existăm – forţa vieţii (élan 
vital) şi lupta lumii materiale împotriva acelei forţe. Bergson susţine că timpul 
obişnuit, cel care se constituie din trecut, prezent şi viitor, este o configurare în 
spaţiul existenţei a unui „timp calitativ”, prezentându-se atunci când este exterio-
rizat într-un mod care nu corespunde întocmai „timpului calitativ”, constituind o 
copie nu tocmai fidelă a acestuia. Astfel, se creează o discrepanţă marcantă între 
cele două tipuri de durate, care disting, în fond, două lumi diferite. Cum raportăm 
această concepţie filozofică la realităţile literare care implică noţiunea timpului? 
Instituirea unui timp universal, calitativ şi a altuia concret, expres (caracterizat de 
o anumită precaritate inevitabilă) din concepţia temporală bergsoniană se asoci-
ază cu distincţia dintre cele două niveluri ale procesului de creaţie: lumea comu-
nă mai multora în care vieţuieşte în mod biologic autorul, o realitate referenţială, 
având ca marcă un timp pe care îl trăieşte o societate întreagă, şi o lume exclusivă 
şi exclusivistă din text, marcată de o temporalitate specifică exprimată personali-
zat, reprezentativă doar unei identităţi poetice, în legătură directă cu eul liric din 
poezie. Cele două lumi sunt atât de diferite, încât ele nu pot fi confundate. Acest 
tip de creaţie este propriu modernismului poetic care îşi revendică, odată cu o 
lume având legi diferite de cele ale lumii din realitate, şi un timp redimensionat 
incalculabil. Deci vom considera în continuare concepţia bergsoniană a timpului 
drept principala origine filozofică a temporalităţii literare moderne. 

Exegetul Mircea Cărtărescu afirmă despre modernişti că „deşi se defineau ca ar-
tişti ai timpului lor, sincronizaţi cu progresul lumii moderne, susţineau totuşi o 
formă extremă de autonomie estetică (subl. – V-E.C.), actul creator fiind pentru 
ei, la urma urmelor, la fel de pur şi de impersonal ca şi în clasicism, în schimb 
artiştii postmoderni acordă o mult mai mare atenţie inserţiei operei lor în viaţa 
cotidiană, în dilemele etice, politice, religioase ale lumii de azi, aşa încât criteriul 
estetic, sacrosanct în modernism, devine insuficient pentru judecarea şi valori-
zarea operei de artă. Din acest punct de vedere postmodernismul închide o mare 
buclă în cultura europeană, reîntorcându-se la percepţia ambientală, utilitară, 
decorativă şi eminamente democratică a artei de dinaintea revoluţiei romantice” 
(Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1999, p. 7-8). Originea unitară a timpului în viziunea lui Bergson – conştiinţa – 
generează o definire uniperspectivistă a timpului literar în direcţia esteticului 
doar. Timpul literar este doar timpul estetic care nu se poate amesteca în coti-
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dian, deşi poate avea unele atribute asemănătoare acestuia, neurmând însă nicio 
lege a lui. Pe când în postmodernitate lucrurile stau cumva altfel. Aici nonşalanţa 
exprimată prin gesturi largi în imaginarul poetic este mărturia unei evadări de 
pe axa temporală a constricţiilor, esteticul fiind prezentizat, invitat să se facă co-
mod – să coboare din fotoliul său, prea pretenţios pentru a reprezenta un cotidi-
an mizer – pe balustrada prăfuită de care, mărşăluind fără visare, îşi roade zilnic 
papucii vreun autor. Identitatea eu liric-autor se confundă voit şi irevocabil, prin 
reducerea substanţială a distanţei dintre estetic şi real, având loc, astfel, estetiza-
rea lumii. Această concepţie are însă o altă origine filozofică şi anume viziunea 
despre Dasein-ul heideggerian.

Într-un timp nu prea îndelungat, Bergson a fost revizuit în unele privinţe de Mar-
tin Heidegger (1889-1976) prin opera sa fundamentală Fiinţă şi Timp, apăru-
tă la 1927 (prin care a influenţat concepţiile lui Hans-Georg Gadamer, Maurice 
Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, Emmanuel Levinas, Jacques Derrida şi Hannah 
Arendt), tradusă în repetate rânduri şi în româneşte (am consultat traducerea din 
germană de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă). 

La Heidegger concepţia lumii se fundamentează pe două elemente centrale: fi-
inţă şi timp, la prima vedere această potrivire firească dintre ele, fără necesitatea 
oricăror discuţii, presupunând existenţa fiinţei în timp. Numai că aceste două 
noţiuni înregistrează o complementaritate cu mult mai profundă; astfel fiinţa lui 
Heidegger traversează, determinată fiind de timp, două ipostaze fundamentale:

– fiinţarea (echivalentă la nivel semantic cu o omniprezenţă a adevărului) şi 

– fiinţa exprimată prin termenul german Dasein (da – „acum”, sein – „fiinţă”), 
însemnând fapt-de-a-fi-aici-ca-loc-de-deschidere, adică o deschidere a adevăru-
lui într-un anumit loc desemnând fiinţa în perioada de existenţă. „Cotidianitatea 
este tocmai fiinţa «între» naştere şi moarte. Şi dacă existenţa determină fiinţa Da-
sein-ului, iar esenţa existenţei este constituită în bună măsură de putinţa-de-a-fi, 
atunci Dasein-ul, atâta vreme cât există, trebuie de fiecare dată, ca o atare putinţă, 
să nu fie încă ceva” (p. 233). Fiinţa este, de fapt, un proiect al fiinţării şi toate ca-
racteristicile celei dintâi sunt nişte expresii pentru cea de-a doua, prin faptul că ea 
nu este încă ceva, ea nu este în stare pură încă fiinţare. Fiinţa este o concretizare 
şi o actualizare a fiinţării. 

Fiinţarea se reflectă într-un timp originar sau autentic (timpul existenţial fiind ne-
autentic, impur) sau intramundan, ţinând de domeniul ontologicului, iar Dasein-ul 
există într-un timp ontic, reperat între naştere şi moarte de segmentele lui neau-
tentice: trecut, prezent şi viitor, numai că ele sunt neautentice atunci când se referă 
exclusiv la fenomenologicul materializat în cotidianitate, în profunzime însă este 
vorba de trecutul esenţial (care vizează mai ales fiinţarea şi mai puţin Dasein-ul), 
referindu-se la trecutul nereprezentabil al fiinţării invocat din perspectiva prezen-
tului ca loc de deschidere. Viitorul are un statut aparte pentru că condiţia fun-
damentală a Dasein-ului este existenţa întru moarte – „«sfârşitul» sălăşluieşte în 
cotidianitatea medie a Dasein-ului” (p. 248) şi „Dasein-ul cotidian îşi explicitează 
fiinţa sa întru moarte” (p. 252) – ca încheiere a unui proiect fiinţial şi reintegrarea 
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în trecutul esenţial cu valoare de etern. „Aici «viitor» (Zukunft) nu înseamnă un 
«acum» care încă nu a devenit «real» şi care va fi abia cândva, ci înseamnă venirea 
(Kunft) prin care Dasein-ul vine către sine în putinţa sa cea mai proprie de a fi. 
Pre-mergerea face ca Dasein-ul să fie orientat în chip autentic către viitor, în aşa fel 
încât pre-mergerea însăşi este posibilă doar în măsura în care Dasein-ul, ca unul ce 
fiinţează, vine mereu şi dintotdeauna către sine, adică în măsura în care el este în 
genere, în fiinţa sa, orientat către viitor” (ibidem, p. 325). „Fenomenul primordial al 
temporalităţii originare şi autentice este viitorul” (p. 329). Viitorul este proiectat în 
prezent, el este mereu aşteptat şi, de fapt, inevitabil pentru că presupune moartea, 
dar ca interpretare pur existenţială şi nu fiinţială. Odată cu moartea se produce un 
fenomen invers aruncării provocate de naştere, ce constă în încheierea extazelor 
temporale (aşa sunt numite cele trei timpuri existenţiale) şi instituirea temporalită-
ţii intramundane – intratemporalitatea. 

Discuţiile heideggeriene despre timp şi temporalitate contribuie în mod firesc la 
înţelegerea profundă a Dasein-ului. Prezentul, trecutul esenţial şi viitorul unui 
Dasein nu constituie o temporalitate a existenţei sale, ci este doar o linie a timpu-
lui segmentat. Termenul de temporalitate este utilizat cu referire la o concepţie 
mai amplă a timpului ca timpul fiinţării, deci fiinţarea se raportează anume la 
temporalitate, sau este invocată cu referire la o intersecţie, să zicem, verticală a 
timpului realizată, de exemplu, de viitorul continuu al Dasein-ului, exprimat prin 
ceea ce numeşte filozoful german hotărâre anticipatoare. „Temporalitatea este ex-
perimentată originar ca fenomen în autenticul fapt-de-a-fi-întreg al Dasein -ului, 
adică în fenomenul stării de hotărâre anticipatoare. Dacă temporalitatea se face 
aici cunoscută în chip originar, atunci este de presupus că temporalitatea stării de 
hotărâre anticipatoare este un mod cu totul aparte al temporalităţii. Temporali-
tatea se poate temporaliza potrivit unor diverse posibilităţi şi în diferite moduri. 
Posibilităţile fundamentale ale existenţei – autenticitatea şi neautenticitatea Da-
sein-ului – se întemeiază ontologic în temporalizările posibile ale temporalităţii.

Dacă supremaţia pe care o are înţelegerea «căzută» a fiinţei (înţelegerea fiinţei ca 
simplă-prezenţă) îndepărtează Dasein-ul de caracterul ontologic al propriei sale 
fiinţe, atunci cu atât mai mult ea îl îndepărtează de fundamentele originare ale 
acestei fiinţe. De aceea nu trebuie să ne mire dacă la o primă privire temporalita-
tea nu corespunde acelui „timp” care este accesibil înţelegerii obişnuite. Concep-
tul de timp pus în joc de experienţa obişnuită a timpului şi problematica născută 
din această experienţă nu pot de aceea funcţiona, în chip nereflectat, drept crite-
rii pentru adecvarea unei interpretări a timpului. Dimpotrivă, cercetarea trebuie 
să se familiarizeze în prealabil cu fenomenul originar al temporalităţii, pentru 
ca abia pornind de la el să elucideze în necesitatea şi în specificul său originea 
înţelegerii obişnuite a timpului, ca şi motivul pentru care această înţelegere este 
dominantă. 

Fenomenul originar al temporalităţii ni-l vom asigura aducând dovada faptului 
că toate structurile fundamentale ale Dasein-ului (...) – în ce priveşte integrali-
tatea, unitatea şi desfăşurarea lor posibile – ca fiind în fond «temporale» şi ca 
moduri de temporalizare ale temporalităţii” (p. 304).
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Heidegger conceptualizează timpul în mod absolut diferit şi anume exclusiv din 
perspectiva fiinţei şi fiinţării care constituie un ansamblu caracterizat printr-o 
coerenţă specifică de realizare a fiinţării. Temporalitatea originară, nereflectată 
a fiinţării este una suficientă sieşi şi prin aceasta nu are necesitatea raportării la 
timpul existenţial. Este oarecum o temporalitate perfectă, fără defecţiuni şi, într-o 
anumită măsură, moartă, iar instituirea în cadrul acesteia a unui timp existenţial 
în care voinţa fiinţei poate cuceri conştiinţa sau nu, ducând astfel o existenţă au-
tentică sau neautentică, are ca miză o reîntoarcere către trecutul esenţial pentru a 
regăsi acest echilibru. În baza acestor circumstanţe are loc temporalizarea tempo-
ralităţii. În afara existenţei temporalitatea este una netemporalizată.

Când aminteam de Bergson pentru care timpul era un fenomen al memoriei şi 
nu o calitate universală a lucrurilor, raportam această realitate la faptul că pentru 
modernişti timpul literar este doar timpul estetic care nu se poate amesteca în 
cotidian, deşi poate avea unele atribute asemănătoare acestuia, neurmând însă 
nicio lege a lui. Acum însă, după ce am caracterizat conceptul lui Heidegger de 
Dasein – fiinţă existentă aici, care, văzută în integralitatea sa, este o reflecţie în 
prezent a timpului originar, între acestea fiind o legătură strânsă, ca între expresie 
şi conţinut, adică o chintesenţă a timpurilor (expres şi general), îl vom pune în 
raport cu alăturarea şi confundarea timpului literar din postmodernitate cu cel 
din realitate, în baza cărora are loc estetizarea lumii în mod aproape automat, 
fără efort estetizant. Am spune altfel că realitatea referenţială în postmodernism 
ar constitui expresia, de fapt, a unei realităţi interioare, iar gestul literar nu con-
stituie altceva decât acordarea unei valori conţinutale acestei realităţi exterioare, 
reprezentând-o fără a o modifica, în fond (utilizarea numelor reale, a evenimen-
telor reale, a detaliilor biografice adevărate în textul poetic etc.).

*
Pornind de la aceste repere filozofice, trebuie să considerăm temporalitatea lite-
rară nu numai ca o textură de motive literare ce privesc timpul marcând conven-
ţional actualitatea eului liric (echivalent axei timpului neautentic), ci ca pe un 
mecanism care generează o conştiinţă a lumii din text, manifestat prin afecte (ge-
nerat de temporalitate, un mecanism autogenerator). Pentru a aplica conceptele 
filozofice heideggeriene în analiza literară, considerăm necesară în continuare 
o referire la stările afective ca modalităţi temporale. „Interpretarea temporală a 
Dasein-ului cotidian trebuie să pornească de la structurile prin care se consti-
tuie starea de deschidere. Acestea sunt: înţelegerea, situarea afectivă, căderea şi 
discursul” (ibidem, p. 334-335). Deoarece sentimentul unei instanţe poetice este 
definitoriu pentru configurarea universului liric în care se mişcă acesta, este re-
velatoare descifrarea originii lui temporale. Fiecare sentiment nu este exclusiv 
o calitate a eului, ci este o modalitate de desfăşurare a timpului şi vom încerca, 
în continuare, să punem în discuţie cele mai importante stări afective, cele mai 
caracteristice limbajului poetic, care, deloc întâmplător, sunt şi cele mai substan-
ţiale în ceea ce priveşte fiinţa şi fiinţarea. 
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Cum anume sunt analizate ca temporale stările afective? Cităm din Heide-
gger: „Afirmând că «trăirile» vin şi pleacă şi că ele se petrec «în timp», n-am 
făcut decât o banală constatare. Desigur. Ba chiar am putea spune că ea este şi 
una ontic-psihologică. Sarcina noastră este totuşi să punem în lumină struc-
tura ontologică a tonalităţii afective în constituirea ei existenţial-temporală. 
Mai exact spus, nu poate fi vorba în primă instanţă decât de a face vizibilă, 
pentru întâia oară acum, temporalitatea dispoziţiei afective în genere. Teza 
potrivit căreia „situarea afectivă se întemeiază primordial în trecutul esen-
ţial” înseamnă: caracterul existenţial fundamental al dispoziţiei afective e o 
readucere la... Nu această readucere e cea care produce trecutul esenţial, ci 
situarea afectivă e cea care face manifest de fiecare dată pentru analiza exis-
tenţială câte un mod al trecutului esenţial. De aceea, interpretarea tempora-
lă a situării afective nu îşi poate propune să deducă dispoziţiile afective din 
temporalitate şi să le transforme, anulându-le astfel, în pure fenomene ale 
temporalizării. Singurul lucru ce trebuie făcut este să aducem o dovadă că 
dispoziţiile afective, în ceea ce «semnifică» ele la nivel existenţial şi în felul 
în care fac aceasta, nu sunt posibile decât pe temeiul temporalităţii” (ibidem, 
p. 340-341).

Postulatul heideggerian că „dispoziţiile afective, în ceea ce „semnifică” ele la 
nivel existenţial şi în felul în care fac aceasta, nu sunt posibile decât pe temeiul 
temporalităţii (subl. a.)” (ibidem, p. 341) ne face să detaliem această teorie pen-
tru a vedea felul în care aspectul temporal, care la prima vedere nu poate avea 
vreo legătură cât de cât relevantă cu o trăire afectivă, devine tocmai suflul de 
esenţă fiinţială al acesteia. Astfel, orice situare afectivă este o situare, în fond, 
temporală. 

TEMPORaLITaTEa fRICII
Dacă fixăm ca termen de analiză sentimentul de frică, dincolo de faptul că re-
prezintă o situare într-un timp neautentic pentru că este ceva ce ameninţă fiinţa 
Dasein-ului, vom remarca explicaţia lui elementară că este o aşteptare a unui 
rău ce stă să vină, adică un malum futurum. Acest sentiment, pe de o parte, sub-
minează fiinţa Dasein-ului, după cum am afirmat deja, reducând totul la trecut, 
prin anularea existenţei factuale, iar pe de altă parte, o fundamentează întru 
viitor, aşa încât temeiul fricii este ceea ce va veni, mai exact răul care va veni. 
În această privinţă, „sensul temporal primordial al fricii nu este oare viitorul şi 
nicidecum trecutul? Este incontestabil că faptul de a-ţi fi frică nu se «raportea-
ză» numai la «ceva din viitor», în sensul a ceva care soseşte «în timp», ci însăşi 
această raportare este orientată către viitor într-un sens temporal originar. Este 
evident că la constituirea existenţial-temporală a fricii ia parte şi o expectativă. 
Însă, într-o primă instanţă, aceasta nu înseamnă decât că temporalitatea fricii 
este una neautentică. Faptul de a-ţi fi frică de ceva este el oare doar o aşteptare 
a unui ameninţător ce stă să vină? Aşteptarea a ceva ameninţător ce stă să vină 
nu este încă frică, cu atât mai mult cu cât îi lipseşte tocmai caracterul specific 
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de dispoziţie afectivă care este propriu fricii. Acesta constă în faptul că expec-
tativa proprie fricii face ca ameninţătorul să re-vină către putinţa factică de a 
fi la nivelul preocupării. Ameninţătorul nu poate face obiectul expectativei şi 
nu poate reveni către fiinţarea prezentă  – ameninţând astfel Dasein-ul, decât 
dacă acel ceva către care el revine este deja deschis în chip extatic. Faptul că 
expectativa cuprinsă de frică «se» înfricoşează vrea să însemne că faptul de 
a-ţi fi frică de ceva este de fiecare dată un a-ţi fi frică pentru ceva, iar tocmai în 
acestea toate rezidă caracterul de dispoziţie afectivă şi de afect al fricii. Sensul 
existenţial-temporal al fricii se constituie printr-o uitare de sine: ne retragem 
tulburaţi din faţa propriei putinţe factice de a fi, cea prin care faptul-de-a-fi-
în-lume ce se simte ameninţat se preocupă de fiinţarea-la-îndemână” (ibidem, 
p. 341-342). Uitarea, ca mod al trecutului esenţial, este apoi pusă în raport cu 
frica, fiind vorba de o uitare de sine, are loc o confruntare cu prezentul, astfel, 
printr-o reducere a acestor timpuri, se naşte percepţia comună asupra fricii ca 
„sentiment de plăcere sau de neplăcere”. Suma acestor confruntări şi intersecţii 
de axe temporale alcătuieşte temporalitatea fricii ca „o uitare prezentificatoare, 
aflată în expectativă”.

În plan literar frica, pornind de la ideea de prezentificare, poate fi ghicită, de 
exemplu, acolo unde sunt aduse în text lucruri aglomerate care inundă spaţiul 
intim şi subminează entitatea eului, şi prin care se creează uitarea de sine, unde 
sinele este proiectat cel mai puţin prin el însuşi. Asemenea imagini se regăsesc 
în poemul Lupul de cositor al lui Traian T. Coşovei: „Sprijinit pe tonomatul 
burduşit de cuvinte / cu salopeta mânjită, cu cheia franceză şi lampa de ben-
zină/ păream aruncat direct pe peron din drezină / în noaptea geroasă de fier 
de beton şi din schele (...) / inima mea de mamifer de perfid de gigant / făcut 
din clei de oase, sfoară şi din chibrituri (...)”. Deşi această relatare descriptivă 
se referă la un sine prezent fără îndoială, lucrurile care îl prezentizează îi ocu-
pă conştiinţa şi, din acest motiv, dincolo de această suită de obiecte imediate 
covârşitoare, i se divulgă o afectivitate gravă. Eul liric, în fond, se uită pe sine 
şi aduce în prezent ceea ce îi este la îndemână acolo unde este surprins de pre-
zentul subminant. Astfel se poate vorbi, în acest caz, despre sentimentul fricii ca 
rost al prezentului şi al viitorului amânat, expectativ, explicat prin heideggeriana 
uitare prezentificatoare. Avem de a face cu un sentiment provocat de faptul de 
a nu mai regăsi dragostea, cu o frică de animalizare, pietrificare şi metalizare. 
Acelaşi lucru demonstrează şi placheta de versuri Nichel (1979), de exemplu, 
de acelaşi autor, din volumul Ninsoarea electrică (Traian T. Coşovei, Editura 
Vinea, Bucureşti, 1998). Iată că timpul, care ar putea constitui un simplu acce-
soriu într-un poem, un detaliu decorativ (chiar fiind aproape absent la nivelul 
de suprafaţă al expresiei în acest exemplu, de altfel, pentru că imperfectul lui 
„păream” este prea puţin important în descifrarea semnificaţiei de mai sus), 
nu constituie o ultimă instanţă a analizei literare, sau o posibilitate opţională 
pentru interpretarea unui text liric, ci favorizează o cale directă spre un sens 
mai adânc al poeziei, spre un strat de adâncime al limbajului şi al construcţiei 
poetice, având repere sigure la îndemână, ce anulează riscul căderii în specu-
laţii neproductive. 
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TEMPORaLITaTEa aNgOaSEI
O situare afectivă fundamentală pe care o caracterizează Heidegger ca sens 
al temporalizării cotidianităţii Dasein-ului este angoasa. În domeniul cre-
aţiei lirice, în general, acest sentiment desprins din poezie depăşeşte limi-
tele trasate mai mult sau mai puţin riguros de variatele tendinţe şi curente 
literare. Angoasa capătă o intensitate vădită mai ales în epoca modernă a 
spleen-ului, ca sentiment structural al eu-lui liric, sub semnul căruia se or-
donează celelalte componente care întregesc imaginarul poetic descendent 
din Baudelaire şi Mallarmé. Între angoasă şi frică se regăsesc unele punţi de 
legătură: „Asemeni fricii, angoasa este determinată formal printr-un lucru 
în faţa căruia survine angoasa şi printr-un lucru pentru care ne angoasăm. 
Analiza a arătat totuşi că, în cazul angoasei, aceste două fenomene coin-
cid. Asta nu înseamnă că trăsăturile lor structurale se amestecă, ca şi cum 
angoasa n-ar surveni nici în faţa a ceva anume, nici pentru ceva anume” 
(p. 342-343). Deci cele două trăiri nu se pot produce în afara unei motivaţii. 
Acest lucru nu le diferenţiază.

Există însă o altă nuanţă distinctivă. „Cu totul specific e faptul că lucrul în faţa 
căruia survine angoasa nu este întâlnit ca ceva determinat, aflat în sfera preo-
cupării; ameninţarea nu vine dinspre o fiinţare-la-îndemână sau dinspre una 
simplu-prezentă, ci, dimpotrivă, tocmai din faptul că nicio fiinţare-la-îndemâ-
nă sau simplu-prezentă nu ne mai «spune» pur şi simplu nimic. Fiinţarea din 
lumea ambiantă încetează să mai aibă vreo menire funcţională. Lumea în care 
exist s-a scufundat în nesemnificativitate, iar lumea deschisă în schimb nu mai 
scoate la iveală decât o fiinţare care şi-a pierdut menirea funcţională. Când spu-
nem că nimicul lumii* e cel în faţa căruia survine angoasa, aceasta nu înseamnă 
că prin angoasă facem experienţa vreunei absenţe a fiinţării-simplu-prezente 
intramundane. Această fiinţare este întâlnită, numai că ea este întâlnită tocmai 
pentru ca astfel să nu-i mai putem afla nicio menire funcţională şi pentru ca ea 
să se poată arăta sub forma unui vid neîndurător” (p. 343). Angoasa produ-
ce înţelegerea lumii (o înţelegere a inutilităţii), înţelegerea se produce ulterior 
trăirii angoasei, astfel, aceasta este o fundamentare a viitorului. Lucrul pentru 
care te angoasezi este prezent de la bun început, excluzându-se în acest caz 
orice expectativă. „Nu se constituie atunci angoasa printr-un viitor? Cu sigu-
ranţă că da, însă nu prin cel neautentic, propriu expectativei”. În cazul fricii este 
specifică uitarea prezentificatoare, iar în cazul angoasei e vorba de o reţinere a 
prezentului în unitatea extazelor temporale; reţinut fiind, el devine autentic ca 
clipă, devine un prezent existenţial, unul care se înscrie şi este păstrat ca atare 
în construcţia sinelui. Este un prezent în care se implică eul, iar nu unul care îl 
exclude ca în cazul fricii. 

* Das Nichts der Welt, care nu este neantul, spaţiul vid din care a fost evacuată orice prezen-
ţă şi orice subzistenţă, ci lumea plină de obiectele preocupării, dar care, prin angoasă, şi-au 
pierdut semnificativitatea pe care le-o conferea menirea lor funcţională. Nimicul lumii are 
în vedere golirea lumii nu de obiecte, ci de sensuri. În angoasă, lucrurile „nu-mi mai spun 
nimic”.
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Pentru a vorbi despre angoasa în poezie, am ales aproape aleatoriu un exemplu 
din George Bacovia, un poet reprezentativ în acest sens, simbolismul – primul 
mare curent modernist – fiind, în general, am spune, un larg spaţiu al angoa-
selor. În postmodernism însă angoasa este depăşită de un soi de acomodare 
în nonsens şi mizerie. Titlul bacovian În altar nu conţine nicio aluzie la acest 
sentiment, din contra, poate chiar pregăti o deschidere spre adevărul care sal-
vează fiinţa, altarul fiind un simbol al absolutului religios, al absolutului ra-
portat la om. Totuşi versurile construiesc un sens contrariu: „Stă fără noimă 
catedrala / Azi, într-un secol rafinat – / Doar de mai vin să delireze / Amanţi 
cu suflet ruinat. // Şi delirând, când corul curge / Se face gândul mai amar – / 
Ei vor o noapte de orgie / Pe canapeaua din altar... (George Bacovia, Opera 
poetică, Editura Cartier, Chişinău, 2005, p. 142). (Începutul poemului bacovian 
aminteşte izbitor de Melancolia lui Eminescu, ce divulgă şi ea o conştiinţă a 
zădărniciei lucrurilor, dar eul eminescian traversează o trăire interioară mai 
domoală, retoricul ei instituie o anumită etichetă de elevaţie, în timp ce la Ba-
covia scurtele afirmaţii dezvăluie caracterul acut (aproape instinctual) al senti-
mentului de angoasă, în expresii înfiorătoare precum, de exemplu, „noapte de 
orgie”. Ideea pe care am invocat-o aici este confirmată şi de titlul eminescian, 
melancolia sugerând un aspect mai echilibrat al peisajului interior.) În poezia 
citată se deschide lumea în faţa căreia eul liric, nereperabil gramatical (!) – de 
altfel, nu există niciun verb la persoana I singular, niciun pronume personal 
aflat la persoana I singular, – ni se prezintă in absentia totuşi în plină intimitate 
spirituală prin conştiinţa lipsei sensului din lumea în care se mişcă. Potrivit 
perspectivei tradiţionale gramaticale de la care porneşte, de regulă, o analiză 
literară pertinentă, acest poem ar putea fi interpretat totuşi eronat, pentru că 
lipsa persoanei I gramaticale din text trădează absenţa eului liric în imaginea 
lumii pe care o închide poemul. Astfel, am spune, cu temei (gramatical), că în 
poemul respectiv nu există eu liric, şi poezia este o descriere a lumii exterioare. 
Însă peste elementele care alcătuiesc imaginarul poetic din acest fragment liric 
(catedrală, ruine, cor, canapea, altar, amanţi) predomneşte o conştiinţă supre-
mă care prezintă lucrurile din perspectiva lor de inutilitate şi lipsă a sensului. 
Tocmai aici trebuie să vorbim de o unitate extatică a timpului ca sens al acestei 
conştiinţe ce stăpâneşte prezentul, trecutul şi viitorul într-o unitate ireductibi-
lă. Este vorba de o prezentificare a trecutului şi viitorului prin care a avut şi are 
loc cunoaşterea lumii, aceasta fiind explicaţia conştiinţei poetice din text.

Spre deosebire de sentimentul de frică ilustrat mai sus la Traian T. Coşo-
vei, reprezentată prin aglomerarea de lucruri din prezentul sufocant pen-
tru eul liric, a cărui conştiinţă deviază de la cunoaşterea lumii, ideea per-
sistentă fiind neacceptarea calmă a realităţii, toate acestea vorbind despre 
rostul temporal fixat în forţa prezentului ca expectativă (care învinge eul), 
sentimentul angoasei din poezia bacoviană generează o conştiinţă care 
anulează expectativa, aduce viitorul în prezent, adică prezentifică datele 
lumii care pot fi aflate întârziat. Viitorul îşi află sensul în prezent, astfel 
angoasa este sensul viitorului, dacă adoptăm perspectiva heideggeriană 
invocată mai sus. 
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TEMPORaLITaTEa aLTOR afECTE
„Şi ce-ar fi de spus despre temporalitatea unor dispoziţii afective şi afecte pre-
cum speranţa, bucuria, entuziasmul şi veselia? Că nu numai frica şi angoasa sunt 
fundate existenţial într-un trecut esenţial, ci deopotrivă şi alte dispoziţii afective, 
acest fapt devine limpede dacă ne gândim pur şi simplu la fenomene precum dez-
gustul, tristeţea, melancolia, disperarea” (Martin Heidegger, op. cit., p. 345).

Desigur, cele mai importante sentimente care pot fi regăsite după criteriile şi 
judecăţile filozofului german şi în straturile literare, private de o ordonare uni-
versală, dar ghidate în expresie de o logică interioară obligatorie, sunt frica şi 
angoasa despre care am vorbit pe larg în paginile de mai sus, însă interesante 
par şi sentimentul curiozităţii, care, psihologic vorbind, se întemeiază pe tentaţie, 
dar şi cel al speranţei. Deşi acestea pot fi întâlnite în poezie mai mult pe segment 
parodic, temeiurile lor temporale nu sunt deloc de neglijat. Având în vedere fap-
tul că postmodernismul coboară în stradă pentru a trăi sentimentele elementare 
indiferent de stratul de semnificaţie şi de sens pe care îl poate aduce această ex-
perienţă, chiar cu riscul de a subţia mesajul unei astfel de „expuneri” a sinelui în 
prezentul nemijlocit (nu neapărat sensul este o marfă în postmodernism, locul 
acestuia îl ia comunicarea, aşa cum afirma şi Daniel Corbu într-un studiu mai 
reducţionist decât altele – Postmodernismul pe înţelesul tuturor [Editura Princeps 
Edit, Iaşi, 2004] – „în postmodernism chiar comunicarea devine o marfă” [p. 21]) 
şi că acesta se poate raporta cu uşurinţă la speranţă şi curiozitate, sunt necesare şi 
binevenite explicaţiile din punct de vedere temporal ale acestor valori afective. 

„Curiozitatea este o tendinţă distinctă a fiinţei Dasein-ului, în conformitate cu 
care acesta îşi cultivă o anumită putinţă-de-a-vedea. Asemeni conceptului de pri-
vire, «vederea» nu se limitează numai la perceperea prin «ochii trupului». Per-
ceperea în sens larg face ca fiinţarea-la-îndemână şi cea simplu-prezentă să fie 
întâlnite «în carne şi oase» în ele însele cu privire la aspectul lor. Acest fapt-de-
a-face-ca-ceva-să-fie-întâlnit se întemeiază într-un prezent. Prezentul e cel care 
oferă orizontul extatic în interiorul căruia fiinţarea poate fi corporal prezentă. 
Însă curiozitatea nu prezentizează fiinţarea-simplu-prezentă pentru ca, zăbovind 
în-preajma ei, să o înţeleagă, ci ea caută să vadă numai şi numai pentru a vedea şi 
pentru a putea spune că a văzut. Fiind o astfel de prezentizare care se împotmoleş-
te în sine, curiozitatea formează o unitate extatică împreună cu un viitor şi cu un 
trecut esenţial care-i corespund. Pofta de nou este, ce-i drept, o înaintare irepre-
sibilă către ceva care nu a mai fost văzut, însă în aşa fel, încât prezentizarea caută 
să se sustragă expectativei. Curiozitatea este orientată către viitor într-un mod cu 
totul şi cu totul neautentic, iar aceasta în sensul că ea nu stă în expectativa unei 
posibilităţi, ci, în lăcomia ei, doreşte de la bun început această posibilitate doar ca 
pe ceva real. Curiozitatea se constituie printr-o prezentizare nereţinută care, ne-
făcând decât să prezentizeze, caută astfel permanent să se sustragă expectativei în 
care ea este, chipurile, «reţinută», când de fapt ea nu este totuşi reţinută. Prezen-
tul «evadează», adică pur şi simplu fuge, din expectativa care îi este proprie. Însă 
această prezentizare care evadează, proprie curiozităţii, nu se dedică câtuşi de 
puţin «lucrului», astfel că odată ce a reuşit să privească un lucru, trece deja la ur-



Limba ROMÂNĂ70

mătorul. Prezentizarea ce evadează permanent din expectativa unei anumite po-
sibilităţi care a fost surprinsă face posibilă ontologic nezăbovirea, care este marca 
însăşi a curiozităţii. Dacă prezentizarea evadează din expectativă, nu o face, ca să 
spunem aşa – înţelegând ontic lucrurile – în sensul că se desprinde cu totul de ea 
şi că se lasă numai în seama ei înseşi. Evadarea este o modificare extatică a expec-
tativei, astfel încât aceasta vine acum pe urmele prezentizării. Expectativa, ca să 
spunem aşa, «se dă bătută». (...) Modificarea extatică a expectativei – cauzată de 
prezentizarea care evadează şi petrecându-se în direcţia unei expectative ce «vine 
pe urmele» acestei prezentizări – este condiţia existenţial-temporală a posibilităţii 
dispersiei” (Martin Heidegger, op. cit., p. 346-347).

Despre speranţă se poate spune că aceasta se află într-un raport pozitiv – negativ 
cu frica. Dacă în cazul fricii vorbim de un malum futurum, în cazul speranţei 
perspectiva viitorului este pozitivă şi se invocă un bonnum futurum. Totuşi aceste 
afecte, aflându-se în expectativă, au perspectiva viitorului, dar se fundamentează 
totuşi pe un trecut care presupune faptul că ceva ne împovărează. „Şi un fenomen 
precum speranţa, care pare a fi fundat în întregime în viitor, trebuie analizat, într-un 
mod corespunzător, asemeni fricii” (ibidem, p. 345).

În planul literar poetic deci perspectiva temporală a stărilor afective poate con-
stitui un criteriu circular (care face o integritate din idee şi expresie) de analiză 
a imaginarului artistic care desemnează un fond valoric temporal sau timpul ca 
valoare fiinţială a eului, depăşind statutul de reper sau coordonată – aşa cum este 
considerată categoria timpului în proză.

îN LOC DE CONCLuzII
Trebuie să adăugăm în final şi câteva afirmaţii de ordin metodologic privind as-
pectul abordat şi anume faptul că încercările pe care le-am făcut aici pentru a 
aplica unele concepte filozofice în analiza poeziei nu trebuie împinse la extremă 
şi nu trebuie considerate general-valabile. Ele nu trebuie să constituie elemente 
„legitime” pentru a justifica încadrarea unor opere literare în anumite canoane 
nereprezentabile. Dar pot fi utile şi recomandabile atunci când oferă perspective 
rezonabile pentru lărgirea orizontului hermeneutic, după efectuarea unor anali-
ze preliminarii prin care se poate deduce măsura în care un context se pretează 
unei astfel de aplicaţii. Suntem însă nevoiţi să menţionăm limitele aplicabilităţii 
acestor postulate, ca şi, de altfel, dauna oricărui interes tendenţios, mai ales în do-
meniul literar, pentru a confirma, şi acum, opinia lui Gellu Naum potrivit căruia 
„teoria ucide poezia”.

Pe de altă parte însă, în mod pertinent se pot utiliza aceste modele de analiză şi 
în cazul operelor lirice care se încadrează în alte curente decât postmodernismul, 
chiar dacă discuţiile noastre de până acum au scos în evidenţă legăturile speciale 
pe care le are acesta cu teoria despre temporalitate a lui Heidegger pe axa şterge-
rii sau, cel puţin, a estompării graniţei dintre estetic şi referenţial, cu un accent 
special pe cotidianitate şi prezentizare ca forme de temporalizare a discursului 
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poetic şi de configurare a imaginarului ficţional. Considerăm că prezenţa unor 
figuri poetice vizibil legate de ideea timpului, pe care nu am ajuns a le aborda şi 
exemplifica în acest text, pot simplifica lucrurile, în sensul în care acestea expri-
mă realităţile într-un mod mai direct, anulând necesitatea unor acţiuni interpre-
tative mai adânci, dar, dintr-o altă perspectivă, pare destul de interesant studiul 
raportului dintre tropii de temporalitate şi fundamentarea temporală a stărilor 
poetice. Un asemenea caz ar putea constitui creaţia lirică a poetului de origi-
ne basarabeană Alexandru Lungu, ale cărui „clepsidre oarbe”, „ceasuri piezişe”, 
„gene ale târziului”, „ore 25” şi „alchimii temporale” ar putea dirija, într-un stu-
diu viitor, demersul hermeneutic al curgerii şi temporalizării discursive poetice 
într-o manieră inedită. 
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propuneri pentru 
o cLasificare modaLă 
a LiricuLui

florica
boDiştean

Problema enunţării (CINE şi CUM VORBEŞTE?), lega-
tă de cea a mimesisului, are în poezie un statut special. 
Pentru Käte Hamburger, liricul e termenul de opoziţie al 
genului ficţional. Dacă epicul şi dramaticul sunt conside-
rate, prin grila aristotelică, genuri mimetice, poezia lirică 
reprezintă genul nonficţional datorită faptului că este al-
cătuită din enunţuri de realitate, dar fără funcţie de repre-
zentare, enunţuri considerate autentice pentru că lasă să 
transpară urmele procesului de enunţare care le-a produs. 
Diferenţa specifică faţă de uzul comunicativ al limbajului 
stă în faptul că liricul are un „eu-origine” indeterminat, 
care nu poate fi identificat nici cu poetul însuşi, nici cu un 
alt subiect anume1, ceea ce ascunde, de fapt, cum observă 
Genette, o poziţie de compromis în problema caracterului 
reprezentaţional al poeziei căreia i-ar fi proprie „o formă 
atenuată de fictivitate”2.

Enunţiatorul unui text liric, recunosc în unanimitate te-
oreticienii moderni, nu e persoana reală a poetului, ci o 
instanţă mediatoare, plăsmuită, o „fiinţă de hârtie”, cum 
ar spune Barthes, similară naratorului din textul epic. Fie 
că se numeşte eu liric, eu tipic (la Vianu, care preia ter-
minologia lui R. Müller-Freinfels) sau eu numenal (Liviu 
Rusu), el este rezultatul unei situaţii de enunţare, e fixat 
într-o condiţie aparte transformată de imaginaţie, fapt 
care-i îngăduie să acceadă la profunzimile fiinţei sale şi 
să-şi dezvăluie spiritul în mod autentic. El e individua-
litatea creatoare, prezentă în discurs în mod explicit (în 
poezia de până la romantici sau la postmoderni) sau im-
plicit (în lirica modernă ce caută să se elibereze cu totul 
de subiectul locutor până la a se transforma într-un sim-
plu experiment lingvistic care nu se mai transmite decât 
pe sine). Între eul liric şi cel empiric, distanţele sunt va-
riabile, dar există întotdeauna, de la instanţa confesivă, 
memorialistică, ce lasă să transpară în poezie elemente 
ale propriei biografii, cu date evenimenţiale verificabile 
(Blaga, 9 mai 1895, Autoportret) sau de la cea profund 
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ancorată în prezent a poeziei ocazionale până la însuşirea de către poet a unei 
identităţi de împrumut.

Tocmai pentru că enunţul liric nu-şi disimulează procesul de enunţare, cum spu-
ne Hamburger, în poezie pot fi identificate mărcile subiective ce trădează prezen-
ţa unei individualităţi locutoare în funcţie de care se organizează enunţul, mărci 
care sunt de altfel identice cu cele ale oricărui narator ce vorbeşte la persoana I. 
Există şi poezii în care locutorul pare să nu se trădeze, dând impresia că textul e 
lipsit de o instanţă discursivă; el nu va vorbi despre sine spunând EU, nici nu se 
va adresa unui TU, dar prezenţa sa se va infuza discret în text măcar prin topica 
subiectivă sau prin modul cum articulează substantivele.

Cercetările moderne au nuanţat exigenţa primară a lirismului, arătând că poezia, 
deşi prin excelenţă teritoriul interiorităţii, nu este în mod obligatoriu discursul 
unui EU care vorbeşte la persoana I singular, că poetul, pentru a se exprima pe 
sine, poate uza după plac de întreaga flexiune pronominală, realizând modalităţi 
diferite de obiectivare a stării lirice. Este problema distincţiei dintre eul grama-
tical al enunţului şi eul enunţării sau problema atitudinilor şi formelor eului în 
poezia lirică, discutată pe larg în estetica noastră de Tudor Vianu în al său Curs 
de stilistică3 la capitolul Valori stilistice legate de flexiunea pronumelui în poezie 
sau într-un studiu aplicativ, Atitudinea şi formele eului în lirica lui Eminescu4. 
Esteticianul român preia şi nuanţează o mai veche sistematizare a lirismului pe 
baza criteriului atitudinal aparţinând lui Wilhelm Scherer care în Poetik (1888) 
distinge trei tipuri fundamentale:
– lirica personală (Ichlyrik), în care poetul vorbeşte la persoana I şi în numele 
său;
– lirica măştilor (Maskenlyrik), în care poetul se exprimă sub o identitate de îm-
prumut;
– lirica rolurilor (Rollenlyrik), apropiată de expresia dramatică sau de cea nara-
tivă, pentru că poetul apelează la „personaje” străine şi exprimă sentimente care 
nu-i sunt definitorii, dar pe care energia generală a sufletului său le susţine.

Pentru lirica eului, exemplele vin de la sine şi pot fi convocate aici toate textele în 
care în spatele eului anunţat discursiv prin persoana I singular se intuieşte figura 
poetului fără vreo mijlocire (Blaga: Eu nu strivesc corola de minuni a lumii; Ar-
ghezi: Cartea mea-i, fiule, o treaptă; Coşbuc: Sunt suflet în sufletul neamului meu). 
Lirica mascată presupune un act de deghizare a eului în spatele unei figuri care îl 
reprezintă: dacul din Rugăciunea unui Dac sau proletarul din Împărat şi proletar 
sunt expresii ale revoltei şi ale orgoliului eminescian.

În virtutea tezei fundamentale a esteticii sale, aceea a corelaţiei dintre procedeu şi 
viziune, Vianu susţine necesitatea acestei clasificări, arătând că între lirica eului şi 
cea a măştii nu există doar o deosebire exterioară, de tehnică, ci şi una mult mai 
relevantă, ce priveşte profunzimea dezvăluirii sinelui, căci masca îi permite poe-
tului să fie mai îndrăzneţ, mai radical, să se arate pe sine în ceea ce are mai adânc5, 
în vreme ce expresia directă în numele său îl obligă la o atitudine mai cenzurată, 
la exprimarea unor nuanţe discrete ale experienţei subiective6.
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Cât priveşte delimitarea liricii măştilor de cea a rolurilor, ea se articulează pe 
jocul unei identităţi efective cu o identitate potenţială, sau pe privilegierea unor 
elemente sufleteşti definitorii, respectiv periferice: „Astfel, dacă eul liricii masca-
te este un eu mai îndrăzneţ, dezlănţuit, lirica rolurilor pune în mişcare un eu care 
se joacă şi care experimentează posibilităţi dintre cele mai îndepărtate ale sale. 
Poetul care îşi asumă o mască eterogenă o face pentru a manifesta mai răspicat 
sentimentele lui cele mai profunde, la care aderă partea cea mai intimă a propri-
ei naturi. Poetul rolurilor intră într-o individualitate străină, făcând descoperiri 
neaşteptate în sine însuşi, reactivând laturile nedezvoltate şi excentrice ale naturii 
sale”7. Sintetizând disocierea lui Vianu, măştile ar reprezenta o stare civilă de îm-
prumut care acoperă identitatea profundă a poetului – atitudine frecventă în po-
ezia romantică sau postromantică (la Byron, Childe Harold, Ghiaurul, Corsarul, 
dar şi Albatrosul lui Baudelaire), pe când rolurile suprapun o intimitate străină, 
sau cel puţin marginală, unei exteriorităţi străine. Astfel, Luceafărul = Hyperion 
este o mască a poetului, căci se regăseşte într-una din dominantele profunde ale 
fiinţei sale, în vreme ce Cătălin, Cătălina, Demiurgul ar fi „făgăduinţele sale cele 
mai îndepărtate” (unele chiar imagini „în negativ”), roluri, cum roluri sunt la 
Eminescu şi Mircea, Arald, Sarmis, Călin etc. Ca structură sufletească definitorie, 
poetul nu se identifică decât cu Hyperion sau Hyperion este masca sa, pentru că 
„măştile”, spune Vianu, se deosebesc de „roluri” prin aceea că nu au o psihologie 
independentă, ci ne restituie, într-un mod indirect, dar cu atât mai fidel, imagi-
nea poetului însuşi, fiind superioare din punctul de vedere al sincerităţii chiar 
şi liricii personale. La fel, dacă privim poemul lui Barbu Riga Crypto şi lapona 
Enigel ca o replică narativă a Ritmurilor pentru nunţile necesare, deducem că fi-
gura poetului, masca sa, este aici Enigel – făptura umană înzestrată cu intelect, ce 
aspiră spre cunoaşterea absolută, de tip poetic –, în vreme ce Crypto şi Soarele nu 
sunt decât nişte roluri, nişte identităţi tangenţiale sau „posibilităţi îndepărtate”, 
cum le numeşte Vianu, de care poetul se serveşte pentru a-şi dezvălui o faţă a sa 
ascunsă, virtuală.

Distincţiile lui Vianu sunt seducătoare şi ar fi întru totul operante dacă n-ar face 
să intervină în aprecierea lirismului intrinsec al unui text literar şi criterii care 
îi sunt exterioare. Întrebarea care se ridică imediat este: în condiţiile în care nu 
cunoaştem datele biografice ale existenţei lui Eminescu, spre exemplu, putem 
stabili care e masca şi care e rolul poetului? Să admitem că distincţia ar putea fi 
totuşi făcută dacă ne raportăm la marele text eminescian care e Opera întreagă, 
că am putea să-l identificăm pe poet cu o individualitate tipic romantică, cu toate 
atributele pe care o atare structură le presupune, şi aceasta ne-ar permite mai 
departe să spunem că Eminescu e Luceafărul, şi nu Cătălin, dar atunci n-am fă-
cut altceva decât să înlocuim un criteriu extraliterar cu unul extratextual. Pe de 
altă parte, întreprinderea însăşi nu este justificată pentru că ea pune problema 
adecvării la realitate a conţinutului liric, şi nu a atitudinilor şi a modurilor liri-
cului. Ne aflăm în faţa a două lucruri complet diferite, sinceritatea, pentru care 
nu avem un instrument de măsură, şi modalitatea de transmitere a sentimentelor. 
Din punctul de vedere al sincerităţii, chiar şi lirica eului poate transmite sentimen-
te mincinoase, căci nimic nu-l împiedică pe poet să declare trăiri care nu sunt ale 
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sale şi să le exprime prin persoana I, stabilind o identitate între eul enunţiator şi 
eul enunţului.

Ca tip de atitudine, rolul şi masca par unul şi acelaşi lucru. E vorba, în esenţă, 
despre un lirism în care eul liric se exprimă mediat, cu totul altfel decât în lirica 
eului unde între el şi cititor nu intervine nicio reprezentare. Am putea stabili, la 
rigoare, în cadrul aceluiaşi palier atitudinal, grade diferite de mediere, dar numai 
dacă apelăm la un criteriu formal: minim în forma monologată, maxim în cea 
dialogată sau dramatico-epică, dar aceasta nu schimbă cu nimic caracterul medi-
at al expresiei, pentru că, inclusiv în cazul unui lirism monologat, cel care spune 
eu îşi construieşte o identitate, se constituie într-un fel de „personaj”, desigur, 
diferit de cel epic, dar în niciun caz nu rămâne indeterminat, pentru ca noi să-l 
putem confunda cu „figura poetului”. Din acest punct de vedere, am putea păstra 
distincţia dintre măşti şi roluri, dar ar însemna să-i schimbăm total conţinutul, 
pentru că diferenţa dintre lirismul eului, pe de o parte, şi cel al măştilor şi al ro-
lurilor, de cealaltă parte, este o problemă a identităţii sau nonidentităţii dintre eul 
enunţului şi eul enunţării. Când eul enunţării declară că se enunţă pe sine (spu-
nând răspicat EU, NOI sau, implicit, prin aceea că se adresează unui TU sau unor 
VOI), ne aflăm în spaţiul autoenunţării, iar în celelalte situaţii, ori de câte ori eul 
enunţării declară că îi enunţă pe alţii, în modul măştii sau al rolului.

Dar, chiar păstrând distincţia lirism mediat / nemediat, nu putem accepta – nici 
măcar pentru situaţia autoenunţării – definirea lirismului ca expresie directă a po-
etului, formulă pe care unele manuale şcolare o perpetuează cu inocenţă şi chiar 
o consideră elementul distinctiv al liricului faţă de epic, de vreme ce între poet 
şi enunţarea sa se interpune o voce, un enunţiator, care, indiferent de persoana 
gramaticală pe care o adoptă şi indiferent de identitatea pe care şi-o construieşte, 
este, la urma urmei, o instanţă fictivă, intratextuală. 

Lucrurile se complică în cazul în care introducem o altă distincţie, atât de vehi-
culată de manualele şcolare de liceu, aceea dintre lirismul subiectiv şi cel obiectiv. 
Lirismul obiectiv pare o contradicţie în termeni, dar acoperă o realitate recunos-
cută. Sintagma a fost lansată de Călinescu cu privire la idilele ţărăneşti ale lui 
Coşbuc şi echivalată, chiar şi de Vianu, cu lirismul rolurilor. E vorba, spune Că-
linescu, despre un „lirism reprezentabil, o poezie teatrală”8. Nicolae Manolescu 
atrage însă atenţia asupra unor deosebiri de substanţă: „Lirismul, în genere, poate 
fi expresia directă a emoţiei, ori disimularea ei printr-o mască sau printr-un per-
sonaj dramatizat: dar, în toate trei cazurile avem de-a face cu subiectivitatea po-
etului în căutarea limbajului potrivit. [...] La G. Coşbuc însă, tocmai această su-
biectivitate lirică este absentă, înlocuită de subiectivitatea personajului (s. – F.B.) 
pus în scenă. În La oglindă se exprimă copila instinctiv cochetă, în Pe lângă boi, 
femeia cuprinsă de remuşcări, în cutare Gazel sau în Rea de plată, flăcăul, şi aşa 
mai departe. În spatele lor ghicim, desigur, pe poet. Numai că nicăieri poetul nu 
profită de personajele respective pentru a se dezvălui indirect pe sine: din contra, 
el este cel care încearcă să se transpună în fiinţa lor. Cu alte cuvinte, interpretează 
nişte roluri. Hyperion fiind o postură a lui Eminescu, fata ori flăcăul rămân inde-
pendente de Coşbuc: în felul în care personajul dramatic rămâne independent de 
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actor. G. Coşbuc e un actor, un interpret, intrând în pielea unor personaje spre a 
le reproduce comportamentul şi vorbirea”9.

Să reţinem din demonstraţia lui Manolescu două argumente:
1) „personajele” lui Coşbuc vorbesc cu o voce culturală, a poetului, aşa cum, de 
exemplu, păstorii şi păstoriţele idilelor se trădează prin limbaj ca nobili traves-
tiţi;
2) în toate aceste situaţii, nu e vorba de un sentiment individual pe care să-l pu-
tem atribui poetului, ci de unul tipic, al „clasei”.

Se poate vorbi, în esenţă, despre o atitudine teatrală şi la Eminescu, şi la Coşbuc, 
dar despre o mişcare inversă ce creează roluri subiective şi roluri obiective: la 
Eminescu, un eu îşi pune o mască (sau împrumută caracteristicile sale unui rol) 
pentru a se dezvălui mai lesne pe sine, la Coşbuc, un eu împrumută caracteristi-
cile unui rol exterior şi se joacă cu această individualitate străină care nu spune 
nimic despre el. Situaţia este comparabilă cu diferenţa dintre o mişcare expresi-
onistă (dinspre eu în afară) şi una impresionistă (din afară înspre eu). Doar în 
acest al doilea caz, în care distanţa dintre eul enunţiator şi cel enunţat se păs-
trează, aşa cum rămâne şi impresia de artificial, de exprimare inautentică, putem 
vorbi, sugerează Manolescu, despre un lirism obiectiv, despre o poezie ce poate fi 
integrată liricului numai cu precizările de rigoare.

În afara acestei grile pare să rămână lirismul aşa-zis impersonal, în care vocea 
lirică nici nu se denunţă, nici nu construieşte o individualitate intermediară. For-
mula este proprie poeziei parnasiene, dar şi anumitor modalităţi lirice ale seco-
lului al XX-lea, ce par să reprezinte, mai degrabă, o altă variantă a obiectivării. 
Este un lirism care pretinde că ignoră omul şi trăirile sale fie pentru un descrip-
tivism pur (al figurilor mitologice sau minerale, ale florei sau ale faunei), fie pen-
tru o ideaţie filozofică sau pentru o dezbatere de ordin intelectual. Că lucrurile 
nu stau deloc aşa, ne-o demonstrează parnasianismul barbian unde, în desenul 
unor imagini obiective, de esenţă geologică, putem recunoaşte „figura poetului”. 
Barbu este, cum bine a observat critica, un parnasian în formă şi un romantic în 
fond, căci sub cadrele sale mineralizate palpită sufletul omenesc în ceea ce are 
el mai profund. El evită confesiunea transferându-şi sentimentele asupra copa-
cului, banchizelor, munţilor, pământului, râului, lavei. Poezia Copacul traduce, 
prin intermediul unei figuri dendrologice, o aspiraţie exclusiv umană – atingerea 
absolutului – şi o la fel de umană resemnare înţeleaptă în faţa legilor firii:
„Hipnotizat de-adânca şi limpedea lumină
A bolţilor destinse deasupra lui, ar vrea
Să sfarăme zenitul şi-nnebunit să bea,
Prin mii de crengi crispate, licoarea opalină.

Nici vălurile nopţii, nici umeda perdea,
De nouri, nu-i goneşte imaginea senină:
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De-un strălucit albastru viziunea lui e plină,
Oricât de multe neguri în juru-i vor cădea...

Dar când augusta toamnă din nou îl înfăşoară
În tonuri de crepuscul, când toamna prinde iară
Sub casca lui de frunze un rod îmbelşugat,

Atunci, intrând în simpla, obşteasca armonie
Cu tot ce-l limitează şi-l leagă, împăcat,
În toamna lui, copacul se-nclină către glie”10.

Poezia este o ilustrare a lirismului aspiraţiilor contrazise, dezvoltând o dramă 
umană, rezultat al înfruntării unor tensiuni polare, hybrisul şi catharsisul11. E vor-
ba deci despre aspiraţia şi resemnarea întâlnite şi în poemele „clasice” ale abso-
lutului – în Luceafărul, prin personajul Cătălinei sau, din perspectiva inversă, a 
geniului păgân, în Odă (în metru antic), pe care Vianu o repartizează la categoria 
„liricii mascate” –, în compania cărora poezia barbiană se aşază în mod firesc.

Am utilizat, e drept, poezia lui Barbu în scopuri demonstrative, dar cu aceasta 
nu suntem departe nici de parnasienii autentici, care cântau poezia obiectelor şi 
a peisajelor inerte, strict decorative. Sigur, poezia parnasiană este mult mai cen-
zurată sub aspect emoţional, dar nici acolo impersonalitatea nu înseamnă aper-
sonalitate, şi în spatele unor versuri „reci” există un eu, numai că acest eu trebuie 
reconstituit din formele exterioare, aparent „mute” ale existenţei. Aşa încât ne 
aflăm în situaţia de a admite încă o dihotomie, lirism personal / lirism impersonal, 
ca variante ale lirismului subiectiv. La capătul acestor consideraţii se conturează 
o posibilă sistematizare modală a liricului, reclamată mai ales de obiective didac-
tice:

I. Lirismul subiectiv, autentic, în filigranul căruia întrezărim „figura poetului”.

NEMEDIAT = AUTOENUNŢARE – presupune prezenţa unei voci care ia act de 
ea însăşi („urma” ei textuală e persoana I şi a II-a singular sau plural cu nuanţele 
pe care, în studiul amintit, Vianu le-a impus);

MEDIAT de reprezentări PERSONALE (poetul disimulează, îi înlocuieşte pe al-
ţii, care îi devin roluri sau măşti) sau IMPERSONALE, când „figura poetului” se 
deduce din alegorii, din înregistrarea obiectelor, din jocul ideilor.

II. Lirismul obiectiv, un lirism hibrid, cu caracter de excepţie, când în spatele 
reprezentărilor propuse nu putem descifra „figura poetului”, pentru că el nu se 
dezvăluie pe sine, ci imită pe alţii.

Preferinţa pentru lirismul nemijlocit sau pentru cel mediat circumscrie, de fapt, 
opţiunea pentru două tipuri de poetică şi pentru două moduri diferite de situare 
a eului în enunţare: prin cel dintâi transpare lumea interioară ca printr-un geam 
de sticlă, al doilea este un vitraliu prin care, înainte de a vedea lumea (intimitatea 
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poetului), observăm forme şi figuri, oameni şi obiecte, care întârzie şi modulează 
percepţia realităţii. Desigur că o opţiune tranşantă în ce priveşte opoziţia subiec-
tiv  / obiectiv devine simptomatică pentru situarea poetului în existenţă. Poeţii 
romantici ca Eminescu, înzestraţi cu orgoliul individualităţii, trăiesc o adevărată 
fervoare intimistă, ceea ce explică predominanţa autoenunţării în opera lor. Coş-
buc, în schimb, poet cu o conştiinţă socială şi naţională acută, rezultat al faptului 
că a cunoscut „pe viu” situaţia ţăranului transilvănean, preferă lirismul obiectiv, 
căci poezia intimistă i se pare – ca şi celuilalt poet transilvănean, Goga, – o de-
rogare de la imperativele momentului. De aceea, în lirica acestor poeţi ai colec-
tivităţii, erosul – temă intimistă prin excelenţă – apare fie sporadic (la Goga), fie 
obiectivat ca la Coşbuc, conservând o anumită pudoare în a dezvălui ceea ce este 
personal şi subiectiv. Individualitatea lor e permanent minimalizată de convinge-
rea că sunt părţi ale întregului şi, mai ales, vocile lui.

NOTE
1 Cf. Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986.
2 Gérard Genette, Introducere în arhitext. Ficţiune şi dicţiune, traducere şi prefaţă de Ion Pop, 
Bucureşti, Editura Univers, 1994, p. 98.
3 Tudor Vianu, Opere, vol. IV, Studii de stilistică, Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 268-280.
4 Tudor Vianu, Scriitori români, vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1970, p. 268-280.
5 Tudor Vianu, Opere..., p. 556.
6 Idem, Scriitori..., p. 270.
7 Ibidem, p. 271.
8 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. a II-a, revăzută 
şi adăugită, Bucureşti, Editura Minerva, 1982.
9 Nicolae Manolescu, Teme 3, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1978, p. 154.
10 Ion Barbu, Versuri şi proză, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 77.
11 Ştefan Cazimir, Tensiunea lirică, Bucureşti, Editura Eminescu, 1971, p. 29.
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constantin virgiL negoiţă 
şi loGiCa raiului

theodor
CoDreanu

Printr-o specie nouă de roman s-a impus, în ultimele de-
cenii, Constantin Virgil Negoiţă (n. la 3 februarie 1936, la 
Bucureşti), personalitate remarcabilă a informaticii şi logi-
cii cibernetice, autoexilat în America, în urma desfiinţării 
Institutului de Matematică, în 1982. Lucrările de răsunet 
ale profesorului (din 1983 încoace) de la City University 
of New York, Hunter College, privind logica vagului şi im-
portanţa ei pentru sistemele cibernetice, ca şi pentru şti-
inţele nonmatematice şi pentru artă, sunt: Sisteme de în-
magazinare şi regăsire a informaţiilor (Editura Academiei, 
Bucureşti, 1970), Management Applications of System The-
ory (Birkhauser Verlag, Basel, 1979), Fuzzy Systems (Aba-
cus Press, Tunbridge Wells, UK, 1981), Expert Systems and 
Fuzzy Systems (Benjamin Cummings, Menlo Park, CA, 
1985), Pullback. A Novel (Vantage Press, New York, 1986), 
Cybernetic Conspiracy: Mind over Matter (Falcon Press, 
Phoenix, AZ, 1988, 1990), Implications (Hunter College, 
New York, 1994), Fuzzy Sets (New Falcon Publications, 
Tempe, AZ, 2000), Post Modern Logic (New Falcon Pu-
blications, Tempe, AZ, 2002). La Editura Paralela 45 din 
Piteşti a publicat cărţile: Vag, Împotriva lui Mango, Logica 
Post Modernului, Irozii, Concert la Carnegie Hall, Cronica 
intrării în rai, cea din urmă, de care mă voi şi ocupa, apă-
rută în 2008. Alte cărţi i-au apărut la Editura Dacia din 
Cluj-Napoca: Vizitator, Implicări, Conspiraţia cibernetică. 
Spirit peste materie, Opus dei, ultima în 2008.

Cronologic vorbind, Constantin Virgil Negoiţă ar fi trebuit 
să fie un „neomodernist” din generaţia lui Marin Sorescu 
(ambii născuţi în 1936), dar ca scriitor, venit de pe alt te-
ritoriu decât literatura, el apare ca întârziat, afirmându-se 
odată cu generaţia ’80. De altfel, s-a şi declarat un „post-
modernist”, nu doar din motivul mai sus amintit, ci mai 
ales prin faptul că părăsise deja, prin natura preocupărilor, 
autonomismul estetic modernist, întins glorios de la Titu 
Maiorescu până la Eugen Lovinescu şi Nicolae Manoles-
cu. Altminteri, nici nu e de mirare că Nicolae Manolescu 
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îl ignoră în Istoria critică a literaturii române (2008), ca şi Dicţionarul general 
al literaturii române, L-O (2005), ceea ce nu se-ntâmplă, în schimb, cu Marian 
Popa, care chiar face şi istorie literară obiectivă (Istoria literaturii române de azi 
pe mâine, I, II, 2001, 2009). Problema e că „neomodernistul” Nicolae Manolescu 
nu ignoră deloc postmodernismul, ba chiar îl pune pe treapta supremă a „evolu-
ţiei” literaturii, în spirit neohegelian, plasându-l pe un Mircea Cărtărescu pe cea 
mai înaltă culme a literelor româneşti. Şi, într-adevăr, situarea aceasta are deplin 
înţeles chiar din punctul de vedere al postmodernismului conceput de Constan-
tin Virgil Negoiţă, care produce pentru prima oară o breşă în barajul teoretic al 
paradigmei postmoderne, disociind argumentat între existenţa a două tipuri de 
postmodernism: unul modern şi altul premodern. Şi, evident, cine ar alege, în-
tre contemporani, „premodernul” în locul „modernului”? Or, Istoria lui Nicolae 
Manolescu, neomodernistă prin structura autorului, nu putea opta decât pentru 
un postmodernism modern, ca ultimă izbândă a logicii binare a progresului, de 
esenţă aristotelică şi hegeliană. Aşa se explică de ce metaliteratura, ca biruinţă 
nelimitată a parodicului, constituie, în imaginarul critic manolescian, „absolutul” 
în materie estetică, astfel încât situarea lui Mircea Cărtărescu deasupra lui Emi-
nescu şi a celorlalţi înaintaşi este perfect... logică.

Constantin Virgil Negoiţă însă nu se mai mulţumeşte cu parodicul textualist, rec-
te cu definirea postmodernismului ca rescriere a modernului, cu atât mai mult, 
cu cât textualismul a fost „impurificat” de ideologiile Noii Stângi erijate în „co-
rectitudine politică”, ideologism orientat către năruirea gândirii mitice, a sacrului, 
a valorilor tradiţionale, a religiilor, a canonului occidental, cum ar spune Harold 
Bloom. El are intuiţia că postmodernismul n-are viitor fără recuperarea „pre-
modernului”, fundat pe o cu totul altă logică decât cea a terţului exclus. Şi nu 
este doar convingerea lui, ci a gândirii care vine pe linia marii tradiţii Eminescu, 
Blaga, Eliade, Noica, Lupaşcu, adică a inter- şi transdisciplinarităţii, ultimul con-
cept susţinut, în anii din urmă, de personalităţi ca Edgar Morin sau Basarab Ni-
colescu. Constantin Virgil Negoiţă consideră că şansa de viitor este a ceea ce el 
numeşte oximoronic postmodernism premodern. În cartea mea Transmodernis-
mul (Editura Junimea, Iaşi, 2005), am stabilit afinităţile dintre postmodernismul 
premodern şi noua paradigmă culturală a transmodernismului. Profesorul Nego-
iţă are abilitatea de a sugera, cu terminologia lui, continuitatea dintre postmoder-
nism şi transmodernism, evitând, astfel, pe cât posibil, ostilitatea conceptuală şi 
ideologică a celor familiarizaţi afectiv cu postmodernismul. Avantajul e că a fost 
acceptat şi de postmoderniştii moderni (Călin Vlasie, spre onoarea lui, l-a publicat 
la Paralela 45, Ion Bogdan Lefter a îngăduit să fie prezentat pozitiv în Observator 
cultural, iar Mircea A. Diaconu i-a comentat cărţile elogios, semnând şi o prefaţă 
la una dintre ele); mai mult, unii dintre ei au ajuns la evidenţa că postmodernis-
mul e pe sfârşite. Au constatat-o chiar şi marii teoreticieni ai postmodernismului 
precum François Lyotard, Ihab Hassan sau Gianni Vattimo.

Cheia gândirii, atât a savantului, cât şi a scriitorului Negoiţă, este logica. Modernii 
şi postmodernii au crezut în mitul purităţii estetice, conceptualizat, în 1927, de 
abatele Bremond ca poezie pură. S-a absolutizat autonomia esteticului. În istoria 
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culturii, evoluţia de la sincretismul străvechi la autonomia esteticului a fost nece-
sară şi inevitabilă. Dar orice este dus la exces devine mormânt pentru un dome-
niu. Pierderea legăturilor arheale sterilizează şi ucide. Eminescu dădea exemplul 
cireşelor trufanda obţinute prin răsucirea cozilor spre a grăbi coacerea: ele pot 
aduce profit de piaţă, dar sunt pierdute pentru specie, fiindcă sâmburii sunt morţi. 
Acesta este rezultatul final al „autonomiei esteticului” pentru artă, evoluată spre 
jocul metaliteraturii. Modernii au mers atât de departe cu „autonomia”, încât au 
despărţit radical arta de adevăr, ceea ce s-a crezut că este o culme de rafinament 
conceptual. Din atare pricină ei n-au putut înţelege de ce Eminescu, un atât de 
mare poet, s-a încăpăţânat să coroboreze poezia cu adevărul (vezi Criticilor mei, 
poemă tratată foarte de sus, între alţii, de Nicolae Manolescu, în moderna sa Isto-
rie), considerând că, la mijloc, este o concepţie anacronică despre artă.

Paradoxul artei mari e că, sporindu-şi „autonomia”, se afundă într-o altă logică 
decât cea „eficientă” în aşa-zisele ştiinţe exacte. De la această premisă porneau, în 
epoca înfloririi maxime a esteticului, atât Titu Maiorescu, cât şi rivalul Junimii, 
Al. Macedonski. În vreme ce Maiorescu disocia între ştiinţă şi poezie, Macedon-
ski constata nu doar că poezia se opune logicii ştiinţifice, ci că este nelogică într-un 
mod sublim. Ei bine, „nelogica” aceasta nu este pură „aberaţie”, „absurditate”, ne-
gare a adevărului sau „beţie de cuvinte”, cum ar fi spus Maiorescu, ci tocmai spor 
de adevăr, cum a intuit genial Eminescu. Altfel spus, poezia este negare a logicii 
bivalente (pe care însă o poate integra) şi intrarea într-o altă logică, a infinitului 
sau a transfinitului, cum o va numi Georg Cantor, matematician genial din se-
colul lui Eminescu, deschizând printre primii drumul către adevărul că ruptura 
radicală dintre matematică şi poezie nu poate fi o prăpastie de netrecut, fapt con-
firmat textual de unul dintre precursorii transmodernităţii, Ion Barbu, cel cu încă 
prea puţin înţeleasa afirmaţie că geometrie şi poezie se întâlnesc undeva în înalt, 
fără să se confunde, adică fără să-şi piardă autonomia. Şi trebuie spus răspicat 
că această logică „nelogică” nu este invenţia modernilor şi postmodernilor, ci ea 
vine din adâncurile istoriei, din gândirea mitică, artistică şi creştină, existentă, 
altfel spus, în logosul divin, deci şi în limbajul natural, punct de la care va pleca şi 
Constantin Virgil Negoiţă, din proprie mărturisire, constatând că vagul este „cea 
mai importantă calitate a limbajului natural”, dând „omului posibilitatea ului-
toare de a descrie universuri complexe cu numai câteva zeci de mii de cuvinte” 
(Premodern, modern, postmodern, „Conexiuni”, nr. 12, februarie 2006). Postura 
lui inedită e că nu a făcut-o ca poet, ci ca matematician, pornind de la o calitate 
similară a numerelor transfinite, pe urmele lui Cantor. Dacă Lucian Blaga şi Ion 
Barbu, precursori ai transmodernului, au mai păstrat ceva din separarea moder-
nă între matematică şi poezie, primul disociind între cunoaşterea paradisiacă şi 
cea luciferică, al doilea rupându-se între poetul Ion Barbu şi matematicianul Dan 
Barbilian, Constantin Virgil Negoiţă produce fuziunea finală creând logica fuzzy, 
întâlnirea etimologică dintre cuvintele subliniate fiind grăitoare. Logica fuzzy ar 
putea avea echivalent în filozofia postmodernă a ceea ce Gianni Vattimo a numit 
gândire slabă, element care i-a şi permis să facă trecerea de la postmodernis-
mul modern la postmodernismul premodern, în limbajul profesorului Negoiţă, 
sau la transmodernism, în limbajul nostru. Pe angrenajul subtil al logicii fuzzy 
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(echivalente: consonantismul lui Ştefan Odobleja, logica lui Hermes a lui Constantin 
Noica, logica terţului ascuns, la Ştefan Lupaşcu şi Basarab Nicolescu, logica ideilor 
vagi, la Nichita Stănescu, logicele polivalente străine), Constantin Virgil Negoiţă 
a ajuns la două tipuri de valorizări, oglindind, mai departe, inevitabila antiteză 
materie / spirit (căci antitezele sunt viaţa, Eminescu), fără însă a le mai separa în 
conformitate cu vechea dogmă a modernităţii. Este vorba de crearea universului 
cibernetic, de uriaşa explozie globală, care, desigur, nu poate să-i aparţină, dar şi 
de crearea unei noi specii de roman, care-i aparţine şi care va putea fi considerată 
mica lui contribuţie la noua paradigmă culturală a transmodernităţii.

Formula romanescă a lui Constantin Virgil Negoiţă e încă greu de definit. Auto-
rul îl numeşte undeva „roman indirect”, la graniţa dintre ficţional şi nonficţional, 
„roman-colaj”, dar şi „roman algebric”, cum îl va identifica Marian Popa, anali-
zând romanul Pullback. A Novel, publicat, în engleză, în 1986, la New York. Cum 
acesta este şi paradigma scrierilor „ficţionale” negoiţiene, voi recurge la ajutorul 
lui Marian Popa spre a-i surprinde specificul. L-aş numi roman-fuzzy, după lo-
gica structurantă, dezvoltând cronotopul eminescian al simultaneităţii dinami-
ce a arheilor, în care diacronie şi sincronie converg într-un pluriperspectivism 
fie infinit, fie limitat, în romanul din 1986, la zece dezvoltări contrapunctice ale 
aceleiaşi întâmplări existenţiale trăite de protagonista Maria Giurgiu, tehnica al-
gebrică pullback (retragere) asigurând, observă Marian Popa, „teoretic relaţia de 
echilibrare a logicii şi intuiţiei”: „zece variante ale unicei istorii, cedându-se şi 
cititorului onoarea de a interpreta faptele expuse, demonstrând astfel involuntar 
rolul fertil integrator al statutului fuzzy şi al poziţiei offstage, cumva adoptate de 
naratorul prim, care emite ce vrea şi cam ce poate, de cel secund, comentator şi 
regizor narativ, care aude şi interpretează ce vrea şi ce / cum poate, şi cititor, ter-
menii fiind legaţi prin depăşirea principiului terţului exclus – prin urmare, nu aşa 
ori aşa / şi, din, fiindcă, prin, între, în, pentru, pe, ca, despre, cu / aşa, o soluţie de 
supravieţuire fiind „retragerea” în algebră – practic, în cea mai modernă versiune 
a grădinii lui Candide –, de unde impresia că s-a scris primul roman algebric din 
lume, exemplificabilă şi prin simplificări în sens algebric, echivalabile celor mai 
simple alegorii funcţionale (România este Ţara Vampirului, cuplat cu Vampiria) 
şi arhetipurilor prin identificări generice onomastice nu lipsite de echivocurile 
specifice codificărilor istorice: Nick Man, Val Man, Elizabeth Man, Filder Man, 
Nor Man. Ce-i algebric aici? Una din două, ambele fiind racordabile fuzzy: dis-
cursul narativ e construit vag cu metoda algebrică, indus, folosindu-se un model 
deci de opoziţie cu altele, similare, dar cu model subconştient, din care algebricul 
este deductibil şi algebrizabil. Oricum, unul dintre cele mai atractive discursuri 
narative ale epocii, ridicând o unică problemă controversabilă: faptul că limba 
folosită n-a fost româna, în care aceste texte vor fi traduse după prăbuşirea regi-
mului belzebulian. Depăşind principiul terţului exclus, incertitudinile sunt anu-
labile: aceste texte sunt româneşti, deoarece engleza joacă în lumea actuală rolul 
latinei în lumea medievală şi renascentistă” (op. cit., II, p. 849).

În afară de „formula algebrică” a naraţiunii, crescută pe solul logicii fuzzy, Ma-
rian Popa mai lămureşte două aspecte esenţiale pentru literatura lui Constantin 
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Virgil Negoiţă: departe de a fi o proză sofisticată, criptică, obscură, sterilă, ca în 
modernul Nou Roman sau Noul Nou Roman francez, de exemplu, astăzi ilizibile, 
cărţile autorului nostru se citesc la o tensiune spirituală înaltă, fiindcă nu atât „re-
ţeta” este vizibilă, cât adevărul, în sens eminescian, adică ontologic, fără de care 
logica vagului ar reitera formalismul logicii clasice. Pe de altă parte, după cum 
am precizat în recenta mea carte Istoria „canonică” a literaturii române (Princeps 
Edit, Iaşi, 2009), Marian Popa mai rezolvă o controversă legată de Istoria critică 
a literaturii române, de Nicolae Manolescu, cel care consideră că în organismul 
literaturii române nu pot intra decât textele scrise exclusiv în româneşte, exclu-
zând din preocupările sale opere precum Învăţăturile lui Neagoe Basarab către 
fiul său Theodosie, scrierile lui Panait Istrati, Eugen Ionescu şi, bineînţeles, ale lui 
Constantin Virgil Negoiţă, ca să mă rezum doar la aceste exemple.

Înainte de a investiga logica raiului în romanele lui Constantin Virgil Negoiţă, să 
mai subliniez şi o încercare a autorului de a-şi descrie tehnica narativă: „Folosesc 
o tehnică de colaj, nemaiîntâlnită în literatura modernă. Introduc în povestea 
mea mai multe poveşti, clasice sau puţin clasice, cu modificări mai mult sau mai 
puţin perceptibile, asemenea unor bucăţi de ciocolată, mai mici sau mai mari, 
într-un tot construit cu grijă. Cu alte cuvinte, introduc bibliografia în text. (...) 
Amândouă, simultan şi total. Rezultatul e un text scris cu alte texte. Ceva nou. De 
aici subtitlul de a novel” (cf. Ioana Petrescu, Un scriitor fuzzy: Constantin Virgil 
Negoiţă, în „Observator cultural”, Bucureşti, nr. 13/271 din 2-8 iunie 2005). Un 
termen utilizat, la vremea lor, de Caragiale şi de Slavici. În orice caz, cuvintele 
simultan şi total subliniază ceea ce am vrut să remarc prin simultaneismul dina-
mic al cronotopului negoiţian, de esenţă eminesciană, dat fiind că poetul nos-
tru distingea în indivizi şi întâmplări arhei şi arhetipuri. Altminteri, în cuvântul 
algebric pullback se ascund sensuri arheice, retrageri în arheitate, desituare, în 
traducerea lui Mihai Şora, „o mişcare înspre o limită, un obiect terminal în ca-
drul unei structuri în care fiecare obiect îşi are locul său”, ca destinare – tertium 
datur. Eminescu a avut viziunea simultaneismului dinamic nu doar în poezie, ci 
şi în proză şi în observaţiile ştiinţifice din Fragmentarium, efectul stilistic fiind 
inegalabila armonie eminesciană. Existenţa unui erou din secolul al XIX-lea, Dio-
nis, se suprapune, palimpsestic, peste imaginea din oglindă, Dan, din vremea lui 
Alexandru cel Bun. Or, ne aflăm în plină logică a vagului. Este logica labirintului 
de oglinzi, prin care Eminescu explică mecanismul ascuns al cunoaşterii geniale 
în artă şi în ştiinţe, alternativă la simpla erudiţie supusă raţionalităţii binare, care 
ratează conexiunile ascunse, cum ar spune şi Constantin Virgil Negoiţă. Merită să 
ne reamintim splendida imagine eminesciană: „Oamenii învăţaţi dar fără talent 
propriu, adică purtătorii fiinţei moarte, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată cu o 
uşă de intrare şi cu una de ieşire. Ideile streine intră printr-o uşă, trec prin întu-
nericul salei şi ies pe cealaltă, indiferente, singure şi reci. Capul unui om de talent 
e ca o sală iluminată, cu păreţi de oglinzi. De-afară vin ideile într-adevăr reci şi 
indiferente – dar ce societate, ce petrecere găsesc. În lumina cea mai vie ele-şi 
găsesc pe cele ce s-asamăn, pe cele ce le contrariază, dispută – concesii, şi ideile 
cele mari, quintesenţa vieţii sale sufleteşti se uită la ele, dacă şi cum s-ar potrivi 
toate fără ca să se contrazică. Şi cum ies ele din această sală iluminată? Multe, în-
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tâi inamice, ies înfrăţite, toate cunoscându-se, toate ştiind clar în ce relaţiune stau 
sau pot sta – şi astfel se comunică şi auditoriului şi el se simte în faţa unei lumi 
armonice, care-l atrage” (mss. 2287, f. 15). Imaginea aceasta este izomorfă „ecua-
ţiunii universale” la care gândeşte poetul nostru, cum atestă multe însemnări din 
caiete. În cartea mea din 1984, Eminescu – Dialectica stilului, am coroborat-o cu 
simetria totală PCT (care incumbă şi ruperile de simetrii) din Grand Unification 
Theory pe care a căutat-o, în ultima parte a vieţii, Einstein şi care continuă să 
preocupe minţile cele mai strălucite ale microfizicii mondiale.

Când la începutul anilor ’80 profesorul Negoiţă introducea gândirea de tip pull-
back în cibernetică, deja aceasta era şi-n atenţia psihologiei, prin lucrările lui D.S. 
Ogodescu, iar în filozofie, prin Constantin Noica. Creierul uman, ne reaminteşte 
autorul, are în jur de 100 de miliarde de neuroni, legaţi prin sinapse. Un neuron 
este o celulă-oglindă, adică excitabilă, reflectantă dinamic, consonantic. Cunoaş-
terea provine din infinite conexiuni în fluxul sinapselor, atingând grade din ce în 
ce mai mari, ca în cazul labirintului de oglinzi din „camera” eminesciană, meta-
foră pentru creierul uman ajuns pe treapta creativităţii înalte. O armonie a cu-
noaşterii şi a iubirii, spune Eminescu, confirmat şi de urmaşul său contemporan 
cu noi: „Cel care primeşte iubirea e conştient de cel ce iubeşte” (Cronica bibliotecii 
revistelor, „Conexiuni”, nr. 12, februarie 2006). În camera eminesciană a oglindi-
rii se află umbra lui Dumnezeu. Interesant e că şi Blaga a recurs la simbolismul 
camerei, în Eonul dogmatic, imagine preluată şi comentată ca atare de profesorul 
Negoiţă, atunci când filozoful ne amintea că Dumnezeu e „în toate camerele, nu 
ca noi, care suntem numai într-o singură cameră”, căci „Infinitul nu acceptă da şi 
nu”. Armonia iubirii devine taina tainelor şi, format într-un mediu familial creş-
tin-ortodox (tatăl fiind preot şi profesor de teologie), Constantin Virgil Negoiţă 
se delimitează de postmodernismul secularizant al modernităţii, regăsindu-se în 
gânditorii patristici, în acea unitate a firii despre care au vorbit Maxim Mărturi-
sitorul (considerat, pe bună dreptate, cel mai mare teolog al tuturor timpurilor) 
şi Grigore de Nyssa: „când am văzut că nu toţi cei ce urlă că sunt postmoderni 
au dreptate, am definit postmodernismul drept altceva decât derapajul celor care 
şi-au pierdut echilibrul, am spus că postmodernismul este cel ce se întoarce la 
premodern”, căci acesta s-a abătut decisiv de la maniheismul logicii binare (Pre-
modern, modern, postmodern, „Conexiuni”, nr. cit.). La fel procedase, la vremea 
lui, Lucian Blaga, când a optat între cunoaşterea paradisiacă şi cea luciferică. De 
altfel, Constantin Virgil Negoiţă are o mare admiraţie pentru gânditorul eonului 
dogmatic, Blaga fiind, într-adevăr, unul dintre antemergătorii transmodernităţii. 

Cele două concepte blagiene, paradisiacul şi lucifericul, sunt ele însele vagi. În 
definitiv, Constantin Virgil Negoiţă le repune în centrul arhetipologiei sale ro-
maneşti, putând fi depistate în Cronica intrării în rai în personajele-arheu Cain şi 
Abel, care străbat, ca în proza lui Eminescu Avatarii faraonului Tlà, întreaga isto-
rie a umanităţii, în ceea ce am numit simultaneitate dinamică a viziunii. Teologia 
cu tendinţe maniheiste îi rupsese definitiv pe cei doi fraţi în logica binară da / nu. 
Borges însă depistase în mitul fraţilor biblici logica terţului ascuns. Pe această cale 
merge şi Constantin Virgil Negoiţă, fără a cădea în erezia bogomilică, cum pare 
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să fie, în drama Meşterul Manole, Lucian Blaga, trezind binecunoscuta reacţie a 
tânărului, pe atunci, Dumitru Stăniloae (vezi Poziţia domnului Lucian Blaga faţă 
de creştinism şi ortodoxie, Sibiu, Tiparul Tipografiei Arhidicezane, 1942). Blaga 
nu a fost un gânditor dualist, ci unul de descendenţă kantiană, dar care a evitat 
magistral agnosticismul înaintaşului prin introducerea unei a doua table a cate-
goriilor, pe care el le-a numit abisale. Or, divinitatea abisală stă în atenţia celui 
mai de seamă filozof (dublat şi de un teolog) contemporan al Italiei, Luigi Parey-
son (vezi Ontologia libertăţii. Răul şi suferinţa, Editura Pontica, Constanţa, 2005, 
trad. de Ştefania Mincu). Opţiunea lui Blaga nu era maniheistă, fiindcă el nu nega 
pozitivitatea cunoaşterii paradisiace, dar numai cu asumarea „terţului”, subsu-
mând-o logicii vagului, recte cunoaşterii luciferice. Ambiguitatea conceptelor lui 
Blaga se relevă şi-n terminologie, fiindcă „paradisiacul” pare redefinit negativ, 
pe când „lucifericul” devine pozitiv. În realitate, Blaga nu este un discipol al lui 
Lucifer, îngerul căzut, „luciferismul” său fiind „luceferism”, în sens eminescian, 
hyper-eonic, fiinţând ca eon dogmatic. La fel de vag este paradisiacul la Constantin 
Virgil Negoiţă. De altfel, autorul Cronicii intrării în rai consideră Eonul dogmatic 
blagian „probabil cel mai important dialog cu religia purtat vreodată” de vreun 
filozof (p. 10). De astă dată, autorul foloseşte termenul popular rai, urmându-l pe 
Mircea Eliade, cu o simbolistică apropiată, cel cu Întoarcerea din rai (1934), dar 
şi cu Nuntă în cer (1939). 

Negoiţă ne propune o istorie (poveste, în sensul naratologiei) a umanităţii ca in-
trare în rai. Omul plecat din rai, prin libertatea de alegere cu care l-a înzestrat 
Dumnezeu, rămâne cu nestinsa nostalgie a paradisului despre care a scris o carte 
admirabilă Nichifor Crainic (vezi Nostalgia paradisului, Bucureşti, 1940). Raiul 
este, de la începuturile intrării omului în istorie, Omega umanităţii şi a individu-
lui luat în parte. De aceea, termenul de rai este fuzzy prin excelenţă. Întoarcerea 
în rai devine preocuparea centrală a primilor descendenţi ai lui Adam şi ai Evei, 
Cain şi Abel, şi, desigur, a tuturor miliardelor de fiinţe umane care s-au perin-
dat şi se perindă pe pământ. Romanul din 2008 al lui Constantin Virgil Negoiţă 
uzează de aceeaşi „reţetă algebrică” descrisă mai sus, autorul punând la bătaie o 
uriaşă „bibliografie” integrată intertextual, organizată savant într-un labirint de 
oglinzi, de conexiuni sans rivages. Spectacolul este fascinant şi sunt posibile po-
pasuri istorice precis contextualizate, dar care au înţeles deplin numai în armonia 
ansamblului. În centru, fireşte, avatarurile figurilor arheice Cain şi Abel.

Când omul a gustat din pomul cunoaşterii, ispitit de Lucifer metamorfozat în 
şarpe, s-a hotărât, liber, să nu se mai oglindească în chipul lui Dumnezeu, ci 
în al Satanei, care trecuse printr-o experienţă similară, crezând că-l poate imita 
(oglindi) pe Dumnezeu, substituindu-i-se. Pomul cunoaşterii este pomul logicii 
primordiale, a vagului, a raiului. Mărul, prin rotunditatea şi lucirea lui magică, 
este oglinda totală primordială. Cea mai ambiguă cu putinţă, căci poate ascunde 
şi viermele care năruieşte viaţa. Pe pământul căderii, mărul (cel viermănos cade 
întotdeauna!), în vagul negoiţian, devine viţă-de-vie, producătoare de sfânt Graal, 
sângele Domnului din potirul divin, păzit de templieri. Viţa adună simbolic în 
ea nostalgia raiului. În vagul oglinzii primordiale se deschid două câmpuri ale 
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raiului, precum sunt în contrast cei doi fraţi biblici, corespunzând celor două 
eoane identificate de Constantin Virgil Negoiţă: unul premodern, altul modern, 
unul în spiritualitatea fuzzy, celălalt în materialitatea civilizaţiei fondate binar. 
Obrăzarele lui Cain şi Abel se schimbă, unul poate fi deţinător al puterii presei, 
celălalt al puterii financiare. Şi modernul, şi premodernul visează intrarea în rai 
şi lucrează pentru aceasta, dar unul cu logica Treimii, a vagului, celălalt cu logica 
binară a lui Belle-The-Bull, devenit, în transcriere fonetică, biblicul Belzebul. Ca 
administrator al măsurătorilor lumii-rai, Belzebul, în mândria lui, a crezut că-l 
poate concura pe Dumnezeu slujindu-se de logica bivalentă. De aceea a fost în-
locuit cu Adam de către Arhanghelul Mihail. Invidios, Satana i-o trimite pe Eva 
în vis înlocuitorului său. De-acum începe era modernă, cu izgonirea din rai, un 
rai pe care oamenii îl vor căuta, de aici înainte, halucinaţi de himera cunoaşte-
rii (p. 36). În consecinţă, oamenii îl vor construi pe Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea lor, crezând în construcţii teoretice, utopice, raţionale, cu voinţa de 
a făuri raiul pe pământ. Cain va construi oraşul, raiul tehnologic, Abel se va ori-
enta spre oierit, spre sat, dar va uita, curând, tradiţia, devenind şi preşedinte al 
Tribunalului Inchiziţiei din Veneţia. Cain se închină unui Dumnezeu răzbunător, 
Unului, reducând adevărul la raţiunea bivalentă, declanşând necurmatele orori 
ale istoriei, de la fratricid şi războiul Troiei până la Tratatul de la Berlin, războaie-
le mondiale, comunism, nazism şi Turnurile Gemene din 2001. Obrăzarele, sem-
nalam, se schimbă, căci Abel poate fi modernizatorul. „Consiliul” de la Niceea 
(325), care a restabilit logica Treimică a raiului premodern, este văzut ca „prima 
adunare a postmodernilor scăpaţi de teroarea modernilor” (p. 88). S-a formulat 
atunci „constituţia raiului postmodern” „bazată pe negarea principiilor bivalente 
moderne în plină vigoare”. Logica bivalentă, exclusivistă, raţionalistă este „fruct 
al pomului cunoaşterii interzise” (p. 89), trecute în extazul viţei-de-vie. Victoria 
modernilor asupra postmodernilor s-a desăvârşit cu Marea Revoluţie Franceză. 
Meta-limbajul a luat locul limbajului natural fuzzy. Meta „sugerează schimbarea 
nivelului”, un limbaj de gradul doi, „în timp ce povestea biblică este un discurs 
de ordinul unu, un recital de predici şi liturghii, o proclamaţie şi nu o apologie” 
(p. 107). Logica revoluţiei este opera metalimbajului. Abel a instaurat imperiul 
teoriei, al reţetei: „Procesul de depostmodernizare a început cu desfiinţarea cle-
rului şi închiderea templelor, a culminat cu introducerea zeiţei raţiunii în biserica 
Notre Dame, la 10 noiembrie” (p. 108). Cu Tratatul de la Berlin, logica Moderniei 
va triumfa la nivel european, apoi mondial. Premodernii descoperiseră Dumne-
zeul fuzzy al Treimii; modernii s-au întors la Unul certitudinii raţionale. Intere-
sant că această mişcare involutivă a întoarcerii la Unu a fost sesizată de Eminescu 
în poemul său dramatic Mureşanu. Ca, de altfel, grozăvia rupturii dintre fraţi, 
în Gemenii, descoperind cauza răului în trufia de a ne socoti făcuţi după chipul 
acelui mare şi puternic egoist al Dumnezeului-Unu, înfăşurat în mărirea-i solitară. 
Abel al lui Constantin Virgil Negoiţă nu mai recunoaşte Treimea divină, redu-
când-o la Dumnezeu Unul (p. 84).

În axa centrală a Intrării în rai se insinuează profunda nelinişte pentru destinul 
poporului român, un neam esenţialmente „premodern”, supus agresiunilor ne-
curmate ale modernilor. Un popor trăind în logica treimică a raiului premodern 
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sufocat de experimentele belzebuliene ale raiului modern. Multe dintre personaje 
şi fapte sunt în rezonanţă cu istoria românilor: Burebista, Tratatul de la Berlin 
(1878), Moses Gaster, Nina von Lillit (poeta Cassian, plecată în America), pro-
fesorul (cu ochelari) din Chicago (în care e uşor de recunoscut Mircea Eliade), 
prefaţa lui Cain la cartea lui Abel (Nae Ionescu şi Mihail Sebastian), Oscar Lem-
naru, Ion Vitner ş.a. Modernii reformează până şi religia (premodernă, prin ex-
celenţă) în spiritul logicii bivalente. Protestantul Rudolf Karl Bultman a crezut 
că logica infinitului poate fi manipulată cu logica aristotelică, visând despuierea 
Noului Testament de „mituri”. I-au dat replica Lucian Blaga, cu Eonul dogmatic, 
şi profesorul din Chicago, care a vindecat teologia americană de protestantismul 
german. Dar după moartea profesorului, „troţkiştii, modernii cei mai moderni” 
au reacţionat gălăgioşi în numele raiului gnostic.

Moses Gaster este printre cei dintâi care au înţeles tâlcurile belzebuliene ale Trata-
tului de la Berlin, moment de cotitură în istoria universală. Atunci s-au proclamat 
toate confesiunile „egale în faţa legii” ca „simple interpretări ale aceluiaşi nivel de 
realitate, pe deplin cunoscut” (p. 95). Altfel spus, logica fuzzy a fost redusă la cea 
ştiinţifică, bivalentă. Moses Gaster va opta pentru cea dintâi (p. 96). El ştie că 
părinţii Bisericii s-au refugiat în Carpaţi („Bizanţul cel nou”, p. 101), Occidentul 
uitând de Maxim Mărturisitorul. Postmodernia este redescoperită în peştera Ca-
liacra din Pont (p. 110). Viţa-de-vie se află acolo unde nimeni nu se aşteaptă. Dar 
în 1875, Abel-senatorul ajunge la Bucureşti spre a atrage atenţia „asupra perico-
lului nerespectării viitorului Tratat de la Berlin”, tratat profeţit de profesorul din 
Chicago, care a îndemnat la construirea „unui gard de fier, protector” (p. 111). 
Abel e convins că noul rai va fi construit pe paralela 45, dar Eva îi atrage atenţia 
că acolo se află o populaţie ostilă raiului modern. Plecat în Occident, Gaster va 
încerca reconcilierea lui Cain, premodernul, cu Abel, modernul. El a ajuns acolo 
ca membru al delegaţiei modernilor postmoderni şi, la Berlin, apără „dreptatea”: 
„Protestul lui Gaster îi nelinişteşte pe pesimişti, care nu înţeleg de ce naturaliza-
rea străinilor, care nu se aflau sub protecţie, cum erau supuşii austrieci, nu putea 
fi decisă în parlament, după caz” (p. 114). Din cauza încercării sale de a împăca 
Modernia cu Postmodernia, Gaster este expulzat în Anglia. Acolo va fi alături 
de Lordul Balfour, cu declaraţia din 1917 pentru noul rai pe pământurile vechii 
Palestine. Opera cea mai de seamă a lui Gaster, crucială pentru istoria modernă a 
Postmoderniei şi Moderniei. Modernii au considerat înfiinţarea Iudeei o idee ne-
fericită. Nu, este o profeţie divină, va susţine Pista David Lloyd George, ministrul 
afacerilor externe, dar şi Lordul Arthur Balfour, oameni cu pregătire religioasă, 
ca şi Moses Gaster, fapt pe care au reuşit să-l transmită şi lui Harry Truman. Noul 
Israel e „dovadă solidă că Cristos a fost profeţit de profeţi” (Ieremia, Isaia, Amos, 
Mica). Israelul este opera sioniştilor creştini (p. 144). Între ei, Moses Gaster. Nu 
întâmplător, la moartea lui Gaster, în 1939, profesorul din Chicago a scris în ne-
crolog că e vorba de „o pierdere îngrozitoare”. În casa lui Gaster se pusese primul 
cuvânt al Declaraţiei Balfour. Gaster a fost alături de Theodor Herzl la primele 
congrese sioniste şi fondator al primelor colonii în Palestina: „În religie – se spu-
ne în necrolog – Gaster nu a fost un modernist” (p. 146). O „deviere” premoder-
nă de la prevederile Tratatului de la Berlin, ale cărui consecinţe vor marca istoria 
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Postmoderniei în următoarele valuri ale istoriei. De pildă, chiar şi primul atentat 
cu bombă din Senatul României, în 1920, pus la cale de Max Goldstein din Bâr-
lad, un tânăr modern de 23 de ani, produs al Congresului de la Berlin. El şi-a 
motivat fapta în numele Congresului, luptând contra „bandiţilor postmoderni”, 
apărat ca atare de ziarul altui avatar al lui Cain, ca prieten al lui Leon Troţki. 

Acelaşi spirit „berlinez” al condiţionării intrării Postmoderniei în raiul Moder-
niei a cauzat răstălmăcirea prefeţei lui Cain la cartea lui Abel. Prefaţă şi carte au 
fost atacate deoarece spuneau „lucruri neplăcute despre moderni” (p. 137). Abel, 
acceptând prefaţa, devenise „trădător al modernilor”. Cain a încercat să expli-
ce de ce suferă modernii, abelienii. În raiul modernilor e suferinţă, iată enigma. 
Ortodoxul nu restricţionează mântuirea, ci doar poate să afirme că „harul divin 
e liber să mântuie sau să nu mântuie” (p. 140). Atât. Din acest unghi, Cain nu e 
antiabelian, cum a fost acuzat de moderni. Problema e dacă el e postmodern cu 
adevărat. Iată cheia. Suferinţa e rod al tăgăduirii lui Mesia. Operă a orgoliului. 
Precarităţile încep din clipa translării din filozofia istoriei în teologie: „Structura 
aparţine ordinului filozofiei istoriei, mântuirea aparţine teologiei” (p. 141). Cain 
n-a sesizat diferenţa calitativă dintre cele două niveluri de realitate. De aceea, nu 
poate evita o ruptură dintre prima şi a doua parte a prefeţei. În filozofia istoriei e 
modern, însă în teologie nu poţi fi modern. „Modernii rup comunitatea de dra-
goste a bisericii pentru că nimeni nu poate interveni în libertatea lui Dumnezeu 
care poate mântui oricum, pe oricine, chiar dacă acel oricine este în afara comu-
nităţii de dragoste, postmodernă”. Postmodernii trăiesc cu nădejdea mântuirii 
hristice, pe când modernii pot fi mântuiţi dacă Dumnezeu vrea. „Ca gânditor or-
todox, domnul Cain nu putea fi antiabelian. Şi de fapt nici nu este”. Eroarea survi-
ne din confuzia planurilor. Observaţiile sunt atribuite profesorului din Chicago, 
ceea ce trezeşte indignarea Ninei, adeptă a tăriei crinilor Moderniei. Profesorul 
din Chicago propusese, drept pază, un gard de fier împotriva raiului modern, dar 
logica de fier a intrării în raiul modern a fundat o Cortină de Fier. Foarte rece, 
desigur. Din aceasta, nu se poate ieşi decât prin întoarcerea la raiul premodern. 
Dar veghetorii Moderniei sunt încă vigilenţi, erijaţi acum în „postmoderni mo-
derni”. Constantin Virgil Negoiţă îi numeşte „observatori culturali”: „uite, apar 
şi azi, vajnici observatori culturali, puşi pe reproşuri, în stânga şi dreapta”. Ei au 
întâmpinat cu strigăte de indignare şi filmul The Passion al lui Mel Gibson, decla-
rându-l vinovat, „templier” nebun, când a anunţat filmul despre Fiu.

Aventura avatarică a lui Cain şi Abel continuă. Meritul lui Constantin Virgil Ne-
goiţă este de a ne-o reaminti, într-o carte tensionată, estetizând de pe fruntarii 
extraestetice. Omenirea va fi în pericol de autodistrugere atâta vreme cât logica 
raiului primordial va fi confundată cu logica raiului modern al utopiilor de tot 
felul.



critică, eseu 89

ion HeLiade răduLescu. 
roLuri şi măşti aLe poeziei

iulian
bolDea

Atunci când ne referim la activitatea literară a lui Heliade 
putem distinge două etape: o etapă prerevoluţionară, în-
cheiată în jurul anului 1840, în general pozitivă, cu avân-
turi şi exaltări romantice, dar şi cu un deosebit elan con-
structiv, edificator, mai ales în plan cultural, şi o a doua de 
după 1840, în general confuză, cu numeroase ambiguităţi în 
plan politic, social şi literar. Cele două perioade reprezintă, 
în fond, ipostaze ale aceleiaşi personalităţi, fiind greu, dacă 
nu imposibil, de conciliat. De aceea Heliade poate fi con-
siderat o individualitate artistică bipolară, contradictorie şi 
percepută doar din sinteza multiplelor voci antitetice care 
se manifestă în fiinţa creatorului. Până în anul 1840, opera 
originală a lui Heliade cuprinde doar două volume: Culegere 
de proză şi poezie (1836) şi Căderea dracilor (1840). În primul 
volum sunt cuprinse operele literare Serafimul şi heruvimul, 
Visul şi O noapte pe ruinele Târgoviştei. Serafimul şi heruvimul 
e un poem simbolic, cu implicaţii morale, bazat pe antiteza 
păcat / ispăşire, mustrare / împăcare, în timp ce Visul e con-
figurat în jurul motivului baroc al „vieţii ca vis”, cu unele am-
ple incursiuni autobiografice şi cu un final pesimist, încărcat 
de accente sumbre, în spiritul meditaţiilor preromantice. O 
noapte pe ruinele Târgoviştei reia, în versuri ample, cu rezo-
nanţe patetice şi retorice, într-o atmosferă solemnă şi gravă, 
motivul ruinelor şi al înserării. Prezenţa ruinelor evocă poe-
tului un timp istoric de mult apus, în fraze poetice declama-
tive. Aici planul cosmic şi cel istoric converg spre un plan al 
interiorităţii. Heliade, care a tradus Biblia în 1858 din limba 
greacă şi a publicat nişte comentarii „istorice, filozofice, re-
ligioase şi politice” intitulate Biblicele, a intenţionat să rea-
lizeze o epopee creştină, începând cu geneza şi sfârşind cu 
apocalipsul, în 20 de cânturi – Anatolida sau omul şi forţele. 
Din această proiectată epopee nu a publicat, în 1870, decât 5 
cânturi (Tohu-Bohu, Imnul creaţiunii, Viaţa sau androginul, 
Arborele ştiinţei şi Moartea sau fraţii). Prin aceste versuri, 
Heliade deschide în poezia românească o nouă perspecti-
vă, aceea a spectacolului cosmic grandios, a spectacolului 
genezei universului, care prefigurează imaginile cosmice 
eminesciene.
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Un alt vast proiect literar al lui Heliade este Umanitatea, un poem cu patru mari 
cicluri (Biblice, Evanghelice, Omul social şi Omul individual). Fire contradictorie, 
frământat, educat în spiritul clasicismului, dar adept fervent al romantismului, He-
liade ne oferă, prin poemele sale, imaginea dramatică a unei conştiinţe scindate, ce 
caută cu fervoare „echilibrul antitezelor”, o formulă benefică ce ar putea armoniza 
antinomiile, vocile divergente ale propriei fiinţe. De aceea constatăm că Heliade 
este fascinat de idealitatea, dar şi de metamorfozele realului, este un contempla-
tiv obsedat de ideea actului (cultural, social şi istoric). Acţiunile culturale ale lui 
Heliade devin, aşadar, simbolice, poartă un sens, după cum atitudinile sale au o 
anvergură a semnificaţiei şi o turnură istorică, în planul umanităţii. Datorită per-
sonalităţii sale duale, tonalitatea literară a lui Heliade alternează între epopeic şi 
satiric, între sublim şi caricatural. Satirele lui Heliade sunt savuroase, aici comi-
cul se travesteşte în grotesc, iar enunţurile capătă o încărcătură polemică (Ingratul, 
Cântecul ursului, Păcală şi Tândală etc.). Tudor Vianu aprecia că „originalitatea cea 
mai izbitoare a lui Heliade trebuie căutată în conformitate cu temperamentul lui, 
în expresia sentimentelor de indignare şi revoltă”. Pe de altă parte, se poate constata 
că romantismul lui Heliade e unul ce porneşte din temperamentul său excesiv, ne-
stăvilit, ca şi din fantezia sa debordantă, fapt ce transpare cu deosebită limpezime 
din încercarea de epopee Mihaida, concepută în spirit romantic, din care autorul 
a terminat două cânturi. Mihaida e expresia cea mai semnificativă a concepţiei lui 
Heliade despre rostul poeziei în istorie şi despre rolul creaţiei în reprezentările lu-
mii. Cântul I reprezintă un lung discurs al divinităţii (Dumnezeu-Fiul sau Logosul), 
în care e rezumat sensul istoriei ca desfăşurare a voinţei umane între principiul 
divin (Alfa) şi cauza finală divină (Omega). Limbajul divinităţii e transpus de poet 
într-un discurs neologistic, prin care Heliade sugerează că limbajul divin se află în 
opoziţie cu cel comun, fiind un limbaj simbolic, ce transpune sensurile primordiale 
ale fiinţei umane şi ale lumii. În concepţia lui Heliade Rădulescu, între nume şi 
fiinţă există o legătură magică; el consideră, astfel, în Anatolida sau Omul şi forţele, 
că primul act uman, aproape demiurgic, este cel al numirii lumii, în timp ce căde-
rea din paradis în istorie echivalează cu o uitare a numelor şi deci a semnificaţiilor 
lumii. În Descrierea Europei după tractatul de la Paris Heliade notează: „pierzând 
lucrurile am pierdut şi adevărata însemnare a lucrurilor”. În cântul al doilea al epo-
peii Mihaida cuvântul apare întrupat în istorie. Din punct de vedere stilistic, cântul 
acesta contrastează foarte mult cu primul. Dacă în primul cânt limbajul era sublim, 
de o mare transparenţă şi puritate lexicală, acum limbajul poetic primeşte pondere 
şi corporalitate, se materializează în imagini lirice ample şi dense, cu un contur vi-
guros. Prin acest limbaj, Heliade încearcă, pe de altă parte, să imprime sublimului 
amploarea culorii locale, să creeze o atmosferă de epocă specifică. În ansamblul ei, 
creaţia lui Heliade Rădulescu este inegală şi contradictorie; ea este oglinda fidelă a 
omului, scindat între idealitate şi empiric, care a scris-o. 

Cea mai valoroasă creaţie lirică a lui Heliade poate fi considerată poezia Zbu-
rătorul, apărută pentru prima dată în „Curierul românesc”, nr.9, din 4 februarie 
1844. Ca specie literară, această operă literară e o baladă şi se impune prin pre-
lucrarea foarte inspirată a mitului folcloric al „zburătorului”, personaj mitologic 
care întruchipează primele semne ale dragostei la tinerele fete, mit cu o circulaţie 
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destul de mare în literatura română, de la Cantemir la Eminescu. În viziunea lui 
I. Heliade Rădulescu, cauza, mobilul interior al dragostei ţine de sfera inefabi-
lului de sursă fantastică, ţine de un mister inexplicabil, de nepătruns, ale cărui 
semne fiziopsihologice se preschimbă în revelaţii intime ale fiinţei ce îşi presimte 
trecerea într-o altă vârstă, într-o nouă dimensiune biologică, sporindu-se astfel 
caracterul tainic al sentimentului trăit şi, totodată, cu neputinţă de a fi exprimat. 
Valoarea poeziei, prestanţa sa ideatică şi estetică nu rezultă, cum s-a observat de 
către exegeţi, atât din elementele de „analiză psihologică”, cât din notaţia, subtilă 
şi obiectivată în stil direct, în lamentaţia înfiorată şi naivă totodată a fetei, lamen-
taţie ce transpune în plan exterior tribulaţiile afective indescifrabile ce ţin de un 
miraj al vârstei de tranziţie a adolescenţei. 

Prima parte a poeziei are aspectul unei idile cu amprentă psihologică, în care, din 
punct de vedere stilistic, predominante sunt interogaţiile şi exclamaţiile, într-un mo-
nolog dialogat ce transferă investigaţia poetică asupra interiorităţii fiinţei umane atin-
se de misterul inexplicabil şi insurmontabil al devenirii proprii, al unei transformări 
inexorabile sub tirania exigenţelor speţei. Confesiunea Floricăi din prima parte expri-
mă neliniştile tinerei în faţa invaziei nedesluşite a sentimentului iubirii. Propoziţiile 
scurte, eliptice, de o concizie mai expresivă, ca şi exclamaţiile ori interogaţiile retorice 
sugerează starea de teamă, durere şi plăcere, de chin şi de voluptate, amestecul de 
senzaţii, de trăiri din care se naşte sentimentul dragostei: „Vezi, mamă, ce mă doare! Şi 
pieptul mi se bate, / Mulţimi de vineţele pe sân mi se ivesc; / Un foc s-aprinde-n mine, 
răcori mă iau la spate, / Îmi ard buzele, mamă, obrajii-mi se pălesc! // Ah! Inima-mi 
zvâcneşte!... şi zboară de la mine! / Îmi cere... nu’ş ce-mi cere! Şi nu ştiu ce i-aş da; / Şi 
cald, şi rece, uite, că-mi furnică prin vine; / În braţe n-am nimica şi parcă am ceva. // 
Că uite, mă vezi, mamă? Aşa se-ncrucişează, / Şi nici nu prinz de veste când singură 
mă strâng, / Şi tremur de nesaţiu, şi ochii-mi văpăiază, / Pornesc dintr-înşii lacrimi şi 
plâng, măicuţă, plâng. // Ia pune mâna, mamă, pe frunte, ce sudoare! / Obrajii... unul 
arde, şi altul mi-a răcit! / Un nod colea m-apucă, ici coasta rău mă doare; / În trup o 
piroteală de tot m-a stăpânit”.

A doua parte a poeziei are forma şi funcţionalitatea estetică a unui pastel care con-
figurează relaţia substanţializată liric eu – natură, un pastel modulat expresiv sub 
spectrul unei atmosfere de structură romantică. Tabloul înserării e configurat aici 
prin intermediul unor imagini vizuale şi auditive pregnante, dar şi printr-o suită 
de figuri de stil sugestive: metafore, metonimii sau aliteraţii. Bucolicul de nuanţă 
neoclasică se îmbină, aici, destul de armonios cu romantismul evocator al imagi-
nilor înserării, cu o estompare progresivă a sunetelor şi imaginilor, cu o prelungire 
tot mai stinsă, mai atenuată a luminii în imperiul nocturn în care umbrele se în-
stăpânesc tot mai mult peste spaţiul circumscris liric. Impresia de solemnitate şi de 
magie, de ceremonial al unei naturi cosmotice provine aici din îmbinări de cuvinte, 
epitete, metafore şi repetiţii care creează armonii eufonice („Încântec şi descântec 
pe lume s-a lăsat”). Personificările prezente în această parte a poemului sunt foarte 
sugestive, de o deosebită plasticitate a imaginii („vântul nu suspină”, „apele dorm 
duse”, „morile au stat”). Poetul utilizează, din punct de vedere sintactic, mai ales 
propoziţii principale, ce creează o tonalitate solemnă, o anumită gravitate sobră a 
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discursului liric, specifică poeziei paşoptiste de anvergură romantică. Pastelul înse-
rării are, fără îndoială, rolul de a accentua impresia de vrajă, de mister insondabil 
pe care nediferenţierea nopţii o transpune asupra peisajului, dar şi de a stabili o co-
respondenţă cât se poate de evidentă între magia întrebărilor Floricăi cu privire la 
avatarurile propriilor trăiri contradictorii şi perspectiva fantastică aproape proiec-
tată asupra peisajului („Era în murgul serii şi soarele sfinţise; / A puţurilor cumpeni 
ţipând parcă chema / A satului cireadă, ce greu, mereu sosise, / Şi vitele muginde la 
zgheab întins păşea. // (...) / Încep a luci stele rând una după una / Şi focuri în tot 
satul încep a se vedea; / Târzie astă-seară răsare-acum şi luna, / Şi, cobe, câteodată, 
tot cade câte-o stea (...) // E noapte naltă, naltă; din mijlocul tăriei / Veşmântul său 
cel negru, de stele semănat, / Destins coprinde lumea, ce-n braţele somniei / Visea-
ză câte-aievea deşteaptă n-a visat. // Tăcere este totul şi nemişcare plină; / Încântec 
sau descântec pe lume s-a lăsat; / Nici frunza nu se mişcă, nici vântul nu suspină, / 
Şi apele dorm duse, şi morile au stat”.

Cea de-a treia parte conturează o legendă mitologică, structurând relaţia anti-
nomică eu – supranatural, disjuncţia, adică, dintre lumea terestră, naturală, fe-
nomenală şi substratul de magie şi fanstatic ce subzistă în adâncurile originare 
ale lucrurilor. Aici destinul Floricăi se structurează pe o traiectorie ce urmează, 
oarecum, calea de la intuiţie la cunoaştere. Afectele nediferenţiate, nevertebrate 
ale fetei capătă o configuraţie mult mai substanţială, se alcătuiesc într-un chip 
organic sub spectrul unei explicaţii raţionalizante. Motivul Zburătorului este per-
sonalizat în dialogul celor două surate care vorbesc despre spiritele ce bântuie în 
taina nopţii. Fantasticul daimon al iubirii capătă trup şi semn cvasiuman, trăsătu-
rile sale, la început lipsite de pondere şi de înţeles, nedesluşite, se particularizea-
ză într-o manieră ce îmbină descripţia realistă cu sugestia fabulosului de stirpe 
folclorică („Tot zmeu a fost, surato. Văzuşi împeliţatu! / Că ţintă l-alde Floarea 
în clipă străbătu! / Şi drept pe coş, leicuţă! Ce n-ai gândi, spurcatu! / Închină-te, 
surato! – Văzutu-l-ai şi tu? // Balaur de lumină cu coada-nflăcărată, / Şi pietre ne-
stimate lucea pe el ca foc. / Spun, soro, c-ar fi june cu dragoste curată; / Dar lipsă 
d-a lui dragosti! Departe de ast loc! // Pândeşte, bată-l crucea! Şi-n somn colea 
mi-ţi vine / Ca brad un flăcăiandru şi tras ca prin inel, / Bălai, cu păr de aur! Dar 
slabele lui vine / N-au pic de sânge, ş-un nas ca vai de el!”).

Demn de interes este faptul că I. Heliade Rădulescu transpune în balada sa mai 
multe registre afective şi stilistice. Se îmbină, astfel, vorbirea directă (dialogul „su-
ratelor”, monologul Floricăi) cu descrierea evocatoare şi plastică şi cu elementele 
narative. Dragostea este privită de poet ca o stare de criză ontologică, în care ex-
tazul şi voluptatea, lingoarea şi tristeţea nelămurită se conjugă într-un elan afectiv 
ce se întoarce asupră-şi, pentru a-şi mărturisi lipsa de repere, de resorturi ferme, 
limpezi într-o lume pe care o resimte înstrăinată, tocmai pentru că propria fiinţă 
intră într-un soi de degringoladă a simţurilor, într-un halou de senzaţii şi percepţii 
ce parcă nu-şi află cauza şi rostul. Eugen Simion subliniază originalitatea unei astfel 
de viziuni lirice: „Lăsând deoparte construcţia, succesiunea simbolurilor, limbajul 
poemului, mai curat, mai fluent decât în alte scrieri, să observăm că Zburătorul lea-
gă pentru prima oară la Heliade (şi în poezia română) naşterea iubirii de prezenţa 
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unei «fiinţe aeriene». Originea bolii necunoscute e deci cerească. Agentul ei este un 
zburător şi forma de manifestare este «picoteala», visarea. Erosul se manifestă prin 
declanşarea unei energii cu efect contradictoriu: foc şi răcoare, ardere şi paloare, 
cald şi rece, o senzaţie de greutate şi o senzaţie de eliberare corporală”. Din punct de 
vedere lingvistic poetul integrează în baladă cu subtilitate regionalismele şi formele 
populare, fonetisme cu iz arhaic, ori elemente ce sugerează efecte de oralitate, toate 
acestea contribuind în mare măsură la crearea unei viziuni şi a unei atmosfere spe-
cifice, în care realul empiric şi sugestia transcendentului consună. I. Heliade Rădu-
lescu s-a dovedit, în multiplele domenii în care s-a afirmat, un adevărat deschizător 
de drumuri şi un precursor al modernităţii culturale româneşti. Numeroasele sale 
proiecte lirico-filozofice stau mărturie a unui spirit polivalent, într-o necontenită 
şi fecundă dispută cu substanţa limbii române, precară încă, în perioada în care 
scrie. S-ar putea spune chiar că opera lui Heliade se naşte tocmai din antinomia 
între viziune şi substanţă, într-o deloc vană încercare de eliberare a spiritului de 
sub încătuşarea unei expresii încă nedesăvârşite. Poezia Zburătorul reprezintă, în 
această privinţă, un perfect echilibru între gândul poetic şi formă, între conţinutul 
stărilor de suflet şi expresia chemată să le moduleze, un triumf al unei limbi literare 
în care există o armonie deplină între cuvinte din cele mai diverse registre ale lexi-
cului românesc.

Poeţii români din prima jumătate a secolului al XIX-lea au fost atraşi de specia 
literară a fabulei, prin resursele de plasticitate corosivă pe care fabula le întreţine, 
dar şi prin caracterul aluziv, mascat al realităţilor negative supuse caricaturizării. 
Activitatea de fabulist a lui Heliade Rădulescu nu trebuie ignorată, pentru că în 
creaţiile de acest tip ni se revelează o altă faţă a personalităţii sale creatoare. Dacă în 
poezii, în încercările de epopee avem de a face cu un poet grav, meditativ, interesat 
de dezlegarea tainelor şi legilor universului, gata să surprindă în versul său rotirea 
astrelor şi panorama civilizaţiilor, în fabule aflăm un scriitor înzestrat cu vervă sati-
rică, atent cu deosebire la întocmirile nefericite ale lumii, la defectele semenilor săi, 
un spirit polemic, pentru care orice carenţă umană este o provocare, un impuls în 
direcţia satirei. Cum observă Ioana Em. Petrescu, „pentru Heliade nu există fapte 
indiferente sau accidentale; există numai Ideea, care se manifestă plenar în acţiunea 
sublimă sau care este martirizată în acţiunea distructivă. De aici alternanţa tonului 
heliadesc între epopeic şi satiric, între sublim şi caricatural”. Spirit pasional, adesea 
contradictoriu, care trăieşte cu patimă ideile, Heliade este un creator în perma-
nenţă implicat în fapta culturală ori în literatură. Ca fabulist, Heliade e înzestrat 
cu spirit caustic, ironia sa travestindu-se de cele mai multe ori în sarcasm, în timp 
ce oralitatea stilului conferă textului naturaleţe, fluenţă, un ton degajat, lipsă de 
constrângere a frazării. Muştele şi albinele, de pildă, reprezintă o satiră ascuţită la 
adresa veleitarilor şi a pseudovalorilor sociale, a impostorilor care asemeni muş-
telor se socot utili, dispreţuind „albinele”, adică acele făpturi care cu adevărat sunt 
folositoare societăţii. În fabula Un muieroi şi o femeie satira îl vizează pe C.A. Ro-
setti (muieroiul), prototipul politicianului liberal, în timp ce autorul se ipostaziază 
pe sine sub chipul „femeii”. Fabula debutează cu o introducere a autorului, din care 
răzbat unele accente satirice ce prefigurează desfăşurarea intrigii („Când e vorba să 
vorbiţi / De princip şi de idee, / Ascultaţi să auziţi”).
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Urmează trama propriu-zisă, cu o reducţie la un timp imemorial, ori măcar ne-
precizat, şi cu punerea în antiteză a celor două personaje, din al căror contrast au-
torul vrea să scoată ideea morală. Femeia este harnică, îşi vede de treburile ei, se 
caracterizează prin seriozitate şi blândeţe („Un muieroi ş-o femeie, / Cum şi când 
nu prea ştim bine, / Peste drum era vecine; / Ca albina laborioasă / femeia-şi căta 
de casă: / La intrigi pregetătoare / Şi la vorbe ruşinoasă, / La lucru cutezătoare / 
Şi la certe prea fricoasă, / Nu-i lipsea nici foc, nici masă”). Celălalt termen al anti-
tezei, muieroiul, este negativul femeii; muieroiul este nestatornic, necinstit, lipsit 
de caracter, de o extremă răutate, dar, în acelaşi timp, cu o pornire demagogică de 
nestăvilit, cu un instinct de parvenire extrem de robust. Portretul „muieroiului” 
este unul dinamic, alcătuit din gesturi, mişcări şi fapte, într-un ritm trepidant şi 
cu o aglomerare enormă de imagini poetice, halucinante prin alăturare şi prin 
grotescul nesublimat. Tonalitatea frazei este corozivă, marcată de propoziţii scur-
te, eliptice, dar şi de intonaţia exclamativă ce accentuează asupra proporţiilor de-
monismului personajului, contribuind, în acelaşi timp, şi la o gradare ascendentă 
a ritmului frazei poetice: „Muieruşca nevăstuică, / Ochi de linx, bot de curuică, / 
Nu sta locului nicicum: / O lua papuc la drum, / Tot oraşul colinda, / Treiera şi 
vântura, / Loc, căsuţă nu lăsa, / Peste tot s-amesteca. / Ştia orice s-a făcut / Şi câte 
nu s-a-ntâmplat: / Care când s-a fost născut, / Când cutare s-a-nsurat, / Când aia 
s-a măritat, / Când vro puică a ouat; / Purta vorba peste tot / Ş-o schimba cum îi 
venea, / Soţi, amicii dezbina. / Azi se săruta în bot / Şi pieziş îşi da la coate, / Mâi-
ne ocăra pe toate. / Înţepa ca o lanţetă, / Era rea şi veninoasă / Ca o viespe coste-
livă, / Vai de om!... ca o gazetă / De limbută guralivă. / Ce cu gândul n-ai gândi! / 
Vorbea şi de libertate; / Ce prin cap nu ţi-ar plesni! / de dreapta nepărtinire, / De 
buna vecinătate, / de-nfrăţire, de UNIRE!”.

Portretul „muieroiului” e completat apoi şi cu alte trăsături, înfăţişate într-un de-
sen caricatural, grotesc, cu linii îngroşate la maximum: „Şi, ca culme peste toate, / 
Mai avea ş-o guşă mare. / Şi la ceartă,-ncăierare, / Hârâia şi spumega, / Limba sin-
gură-şi muşca, / Toată vorba deşira; / Se certa pe româneşte, / Şi credeai că-i ţigă-
neşte / (Ea zicea că-i boiereşte)”. Muieroiul ştie de asemenea franţuzeşte („Şi-nvă-
ţase, din păcate, / Şi franţuzeşti d-alea toate”) şi are apucăturile unui cosmopolit 
improvizat, de o răutate şi ranchiună incredibile. Caracterul personajului carica-
turizat reiese însă şi din propriile sale vorbe, din limbajul său demonizat, impur, 
în care imprecaţia şi termenul de argou se învecinează, iar registrul imagistic e 
dominat de alcătuiri infernale: „Au ca mine eşti tu, sluto? / Au ca mine eşti tu, 
muto? / Uscăţivo, / Costelivo / Exclusivo! / Stai închisă, mototoală, / Sufli-n foc şi 
bagi în oală, / Exclusivo! / Inclusivo! / Taci, vezi bine, că eşti toantă – / Şi ce-ai să 
mai zici, mă rog? – / Furcă strâmbă, fus olog! / Ac pocit şi sukă boantă! / Ştii tu ce 
se face-n lume? / Ţi-ai făcut şi tu vrun nume? / Lea Papelco de la foc, / Ştii vreo 
modă, ştii vrun joc? / Tu principele le ţii? / Franţozeştele le ştii? / Nici bonjur, nici 
bonsoar / Nu-nvăţaşi şi tu măcar. / Nevăstuică, baraoană, / Ai tu vreo ducaţioa-
nă? / Ai fost şi tu de bonton? / Ştii să zici măcar pardon? / Îngălato, / Dezmăţato, / 
Uscăţivo,  / Costelivo,  / Exclusivo!”. Finalul fabulei leagă personajele de cadrul 
social al vremii, dezvăluind o morală, întrupând un sens etic şi un spectacol al 
vanităţilor şi demagogiei politice. Între alegători, pe de o parte, şi aleşi, pe de alta, 
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se joacă aceeaşi comedie a minciunii şi imposturii, pe care Heliade o satirizează 
cu verbul său coroziv, cu imagistica sa caricatural-demonică („Toţi câţi sunteţi ci-
titori, / Domnilor alegători. / De nu credeţi, din ‘tâmplare, / Câte spui că s-au ur-
mat./ Vedeţi în ameaza mare / Boroboţ învederat: / Uitaţi-vă la gazete / (Şi la fraţii 
căuzaşi / Şi la toţi câţi plăpămaşi), / Gazete de coterii / că vă dau pe toţi pe bete, / 
Sute, sute, zeci de mii: / Voi tăcuţi – voi guralivi, / Voi creduli – voi exclusivi; / Voi 
din gaşcă şi guşaţi, / Câţi în gaşte nu intraţi... / Vai de tine, moş Sofroniu, / de n-ei 
fi din pandemoniu”). Fabula lui Heliade Rădulescu se caracterizează, dincolo de 
anecdotică, de gestica personajelor ori de trăsăturile caricaturizate ale acestora, 
printr-o vervă lingvistică deosebită, printr-un şuvoi de cuvinte, de imagini şi de 
ritmuri ce se întretaie, se împletesc pentru a contura spectacolul cât mai veridic al 
imposturii şi demagogiei întrupate în făptura omenească. Carenţa morală chea-
mă după sine, în viziunea lui Heliade, sancţiunea etică drastică, satira nedisimu-
lată, condamnarea promptă. Aceasta e şi semnificaţia ultimă a fabulei lui Heliade, 
scriitor satiric de o plasticitate a limbajului indiscutabilă.

Atât prin modalităţile originale de valorificare a unor teme şi motive curente în 
acea perioadă, cât şi prin elementele idilice şi bucolice inserate în mod armonios 
în textul poeziilor, Heliade se dovedeşte un precursor al liricii lui Eminescu sau 
Coşbuc. Cu un suflu romantic mult mai bine definit şi pus în evidenţă decât cel al 
lui Coşbuc, de exemplu, I. Heliade Rădulescu desfăşoară, în poemele lui cele mai 
reuşite, un lirism de o mai mare amplitudine, pentru că imaginile şi temele sunt 
mereu filtrate, în modul cel mai decis, prin prisma subiectivităţii sale. Atenţia, 
sensibilitatea la detaliul psihologic şi afectiv orientează spre perimetrul greu de 
circumscris al fiinţei umane, privită atât în raport strict cu propria sa devenire, 
cât şi în relaţia cu determinaţiile cosmice, cu devenirea universală, cu ritmurile 
anotimpurilor şi cu rotaţia astrelor. Aceste ipostaze, dimensiuni şi registre dis-
tincte ale operei vor modela şi o structură formală cu totul specifică a poeziei, vor 
genera, cum s-a observat, o dualitate de viziune şi de compoziţie. 
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contribuţie însemnată 
La dezvoLtarea 
patrimoniuLui pedagogic

Anunţăm, cu deosebită 
plăcere, apariţia lucrării 
Metodica predării lite-
raturii române (Editura 
Combinatul Poligrafic, 
Chişinău, 2009, 332 p.) 
semnată de unul dintre 
distinşii autori ai revistei 
noastre, cunoscutul pro-
fesor chişinăuian, doctor 
conferenţiar Constantin 
Şchiopu.

Editarea unui aseme-
nea volum era vădit 
imperioasă, mai ales în 
condiţiile actualei po-
litici educaţionale ce 
glisează – la nesfârşit, se pare, – între două coordonate fun-
damentale ale învăţământului formativ, orientat spre elev: 
simplificarea programelor de studiu (riscând aici, mai ales 
în ceea ce priveşte disciplina de bază Limba şi literatura ro-
mână, să eşueze la selectarea conţinuturilor şi, implicit, la 
discernerea valorilor de nonvalori) şi deplasarea accentului 
de pe clasicul obiectiv „învaţă” pe cel care să-l ajute pe elev 
să înveţe, provocându-i satisfacţia cunoaşterii, a descoperi-
rii şi a propriului efort creator – inedit, personalizat.
Rezultat al unei îndelungate şi asidue munci cu elevii, dar 
şi cu profesorii de literatura română (în cadrul cursurilor 
de perfecţionare), lucrarea constituie o amplă şi cuprin-
zătoare metodică în planul teoriei didactice, dar mai ales 
în cel al practicii, care vine din interiorul problemei, şi nu 
este concepută, ca alte manuale şi metodici, de la noi şi din 
Ţară, ex catedra, în baza unor sofisticate şi pretins moder-
ne teorii, propuse profesorilor şi elevilor în calitate de ex-
periment didactic. Or, Metodica predării literaturii româ-
ne a dlui C. Şchiopu este deosebit de utilă, indispensabilă 
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pentru elaborarea unor proiecte didactice exemplare, invitând la o abordare nouă 
a operei literare, precum şi la o restructurare calitativă a relaţiei elev – profesor în 
cadrul orelor de literatură.
În cei 19 ani de existenţă „Limba Română” a găzduit mai mulţi autori (profesori 
şcolari, universitari, alţi specialişti în domeniu) care şi-au expus opiniile pe margi-
nea problemelor din învăţământ. În 1999, de exemplu, când profesorii din Republi-
ca Moldova nu aveau manuale după care să-şi ghideze activitatea didactică, revista 
noastră a iniţiat un număr special, publicând Metodica predării limbii şi literaturii 
române în gimnaziu şi liceu (Ediţia a II-a; Ediţia princeps a apărut la Editura Avră-
meanca din Craiova în 1997) a domnului Dumitru Ivănuş (în colaborare cu Silvia 
Pitiriciu şi Dragoş-Vlad Topală), care a servit ani în şir ca instrument de lucru pen-
tru profesorii din Republica Moldova, Bucovina şi din sudul Basarabiei.
Ne face plăcere să constatăm că mai multe texte ce au precedat lucrarea prezen-
tată au apărut deja în paginile revistei „Limba Română”, C. Şchiopu fiind unul 
dintre cei mai prolifici şi mai fideli protagonişti ai rubricii Pro didactica. Vom 
publica şi în continuare materiale didactice, semnate şi de alţi autori, menite să 
înlesnească enorma şi responsabila muncă a profesorului de limba şi literatura 
română şi să  îmbunătăţească calitatea învăţământului autohton.
Textele ce urmează reproduc câteva dintre luările de cuvânt din cadrul lansării 
Metodicii predării literaturii române, la 27 mai 2009, în incinta Bibliotecii munici-
pale „O. Ghibu” (or. Chişinău). La eveniment au participat profesori universitari 
şi şcolari, doctoranzi, masteranzi, studenţi, reprezentanţi ai mass-mediei.

L.R.

27 mai 2009. Biblioteca „Onisifor Ghibu”.  
Lansarea volumului Metodica predării literaturii române de C. Şchiopu
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învaţă-mă cum să învăţ  
şi să-i învăţ!

loretta
hanDrabura

Acesta ar fi moto-ul pe care l-am atribui, nu fără temei, lu-
crării semnate de conf. univ. C. Şchiopu, deoarece derivă 
din demersul teoretic şi metodologic al studiului şi se pli-
ază perfect pe noile rigori ale Curriculumului la literatura 
română. De câţiva ani încoace accentul s-a transferat de pe 
învăţământul tradiţional, expozitiv-deductiv pe cel formativ 
în predarea / receptarea literaturii în şcoală, iar obiectivul 
cadru constă în „formarea cititorului apt să realizeze lectura 
interogativ-interpretativă a textelor literare de diferite genuri 
şi specii, delimitând valoarea de nonvaloare, să interpreteze 
fenomenele literare într-o interacţiune cu anumite date din 
domeniul filozofiei, istoriei, sociologiei, eticii, esteticii etc., 
precum şi prin prisma universului axiologic”.

Dezvoltarea la elevi  / studenţi a gândirii critice, artistice, 
creative prin intermediul literaturii ca formă de cunoaştere 
este, aşadar, un imperativ educaţional, la care autorul sub-
scrie (dovadă elocventă sunt manualele acestuia de literatură 
română pentru cl. IX-XII, precum şi cursurile universitare, 
metodica proprie de predare) şi pe care îl promovează şi în 
noua sa lucrare. Realizarea acestui imperativ este posibilă, 
ne demonstrează C. Şchiopu, numai dacă şi autorii de ma-
nuale, şi cadrele didactice, şi viitorii filologi îşi vor revizui 
cunoştinţele şi abilităţile de predare / receptare a literaturii 
şi vor înţelege care este câştigul receptării creative a textului 
artistic de către subiecţii învăţării – elevii.
Până la apariţia cărţii lui C. Şchiopu, Centrul Educaţio-
nal PRO Didactica a elaborat câteva lucrări de specialita-
te, pentru a completa parţial golul existent pe coordona-
ta strategii, metode şi procedee interactive de predare şi 
receptare a textului literar-artistic. Ne referim la: Formare 
de competenţe prin strategii didactice interactive, 2008, ela-
borată de T. Cartaleanu, O.  Cosovan, V.  Goraş-Postică, 
S. Lâsenco, Lia Sclifos; Atelierul de lectură în demersul edu-
caţional. Strategii de dezvoltare a gândirii critice, 2004, 
autoare T. Cartaleanu, O. Cosovan. Trebuie să recunoaş-
tem însă că Metodica predării literaturii române, prima 
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culegere de acest fel editată la Chişinău în ultimii peste 20 de ani, reprezintă pe 
moment un studiu complex, actual şi de referinţă pentru profesori, studenţii de 
la facultăţile de filologie, dar şi pentru cercetătorii în domeniu.
Este o carte de maturitate profesională, a cărei valoare se susţine prin îndelungata 
experienţă a autorului în cercetarea teoretică şi aplicativă a literaturii. Construcţia 
acestei cărţi se dezvoltă în baza a cinci elemente de structură ideatică interdepen-
dente: creativitatea, interpretarea operei literare din diverse perspective, metodologia 
receptării / studierii operelor lirice, epice şi dramatice, studierea noţiunilor de teorie li-
terară şi metodologia elaborării compoziţiilor şcolare. Astfel ordonate, acestea asigură 
lecturii atât consistenţă teoretică de nivel academic, accesibilitate şi atractivitate, cât 
şi exemple pertinente de analiză. Cititorului i se prezintă iniţial argumente plauzibile 
în susţinerea dezvoltării creativităţii elevilor în procesul receptării literaturii (cap. II). 
Metodologia interpretării operei literare fie din perspectiva noţiunilor temă, motiv, 
laitmotiv, structură şi compoziţie, fie din perspectiva structuralistă sau mitologico-
arhetipală nu putea să lipsească atâta timp cât abordarea vine în consonanţă cu noile 
teorii de analiză a textului, iar întreg conceptul cărţii se sprijină pe noul demers teore-
tic şi metodologic în predarea / receptarea literaturii în şcoala preuniversitară.
În capitolele VI-VIII (Metodologia receptării / studierii operelor lirice, epice şi dra-
matice) sunt propuse repere teoretice şi un şir de metode cu caracter creativ în pro-
cesul de predare a operei lirice, epice, dramatice, precum şi a categoriilor literare 
specifice fiecărui gen literar şi chiar proiecte didactice pe subiecte concrete. Reţine 
atenţia în special capitolul despre Studierea noţiunilor de teorie literară, în care au-
torul desfiinţează şabloanele de studiere a versificaţiei, rimei, ritmului poeziei. 
Cunoaşterea din interior a unor realităţi educaţionale, cum ar fi „slaba familiari-
zare a elevilor cu structura unui anumit tip de compunere, neefectuarea diferitor 
exerciţii orale şi scrise de dezvoltare a vorbirii coerente, de formare a deprinde-
rilor de a organiza ideile într-un text şi, nu în ultimul rând, alcătuirea împreună 
cu elevii a unui plan de idei, cu exemplificări de rigoare, pentru fiecare caz în 
parte”, l-a determinat pe autor să pună în discuţie în cap. X, Metodologia elaboră-
rii compoziţiilor şcolare, ceea ce rămâne dincolo de preocupările profesorilor de 
specialitate şi anume formarea emiţătorului de mesaj scris.
Avem certitudinea că orice lector / specialist interesat găseşte în prezenta lucrare 
o actualizare a informaţiei, pe fondul acumulărilor în timp şi ca fundament al 
cercetărilor viitoare, prin reperele teoretice pentru domeniile fundamentale ale 
receptării literaturii, precum şi sugestii pentru organizarea lecţiilor. Aşa trebuie 
privite, în opinia noastră, exemplele de învăţare inserate în temele teoretice, ca şi 
modelele de proiecte didactice cuprinse în studiu.
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aport inovator 
La metodica predării 
Literaturii române

victoria
fonari

Curriculumul naţional la limba şi literatura română şi, 
mai ales, implementarea acestuia în şcoală a impus noi 
cerinţe faţă de predarea / studierea disciplinei în cauză. 
Realizarea unei conexiuni viabile între elevi, manual şi 
învăţător, motivarea elevului în a cunoaşte cât mai mult, 
formarea deprinderilor lui de utilizare a informaţiei do-
bândite, de a-şi confrunta opinia cu cele ale colegilor şi 
de a şi-o argumenta au devenit imperative ale predării / 
studierii literaturii. Un rol important în realizarea acestor 
obiective revine metodologiei predării / studierii textului 
literar. Din această perspectivă Metodica predării litera-
turii române (Chişinău, 2009) de C. Şchiopu, doctor con-
ferenţiar universitar, propune mai multe sugestii teoreti-
co-literare şi metodologice privind interpretarea textului 
literar şi, în ultimă instanţă, educarea literar-artistică a 
elevilor.

Acceptând metoda socratică, autorul insistă asupra 
unor procedee didactice care contribuie la dezvoltarea 
gândirii critice a elevilor, a capacităţilor lor creative, la 
producerea dialogului autentic elev – profesor  – ope-
ră literară ca parte componentă şi esenţială a lecţiei. 
În această ordine de idei, prezintă interes jocurile di-
dactice (ideea migratoare, combinări, jocul figurilor de 
stil etc.), metodele interactive şi de stimulare a gândirii 
creative a elevilor (experimentul de gândire, drepturi şi 
responsabilităţi, procesul de judecată, situaţia de opţi-
une morală, pictura verbală ş.a.). Sarcinile ce vizează 
elaborarea unei situaţii de opţiune morală ca procedeu 
de receptare / valorificare a operelor epice „determină 
apariţia şi dezvoltarea la elevi a necesităţii de cunoaş-
tere, a unor formaţiuni psihice noi. Întrucât problema 
care stă la baza situaţiei de opţiune morală, prin esenţa 
sa, presupune existenţa unor puncte de vedere diferite, 
ea contribuie la realizarea dialogului autentic ca parte 
componentă a lecţiei” (p. 142).
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Deşi se pronunţă hotărât împotriva şablonului, autorul nu exclude metodele tra-
diţionale de lucru la orele de literatură. El susţine şi demonstrează convingător (a 
se vedea, în special, proiectele didactice incluse în lucrare) că explorarea resur-
selor metodologice tradiţionale, dincolo de limitele caracterului lor standardizat, 
contribuie la însuşirea de către elevi a unor scheme de comentariu al operei lite-
rare lirice, epice sau dramatice, care îi ajută, la rândul lor, să-şi formeze capacităţi 
de a elabora treptat propriile scheme aplicabile la diverse texte, în diferite circum-
stanţe didactice sau extradidactice. Conversaţia euristică, problematizarea, algo-
ritmizarea, metoda PRES, care este, de fapt, o variantă a algoritmizării, bunăoară, 
recomandate de domnul C.  Şchiopu ca tehnici de lucru în procesul predării  / 
receptării unei poezii, opere epice sau dramatice, ajută elevii să-şi exprime opinia 
cu privire la problema abordată în operă, le dezvoltă capacitatea de argumentare. 
Principiile creativităţii (al stimulării gândirii creative, operaţional, estetic, al ac-
tualizării experienţei lor de viaţă şi de lectură), constituind baza dezvoltării capa-
cităţilor creative ale elevilor, încurajează profesorii să aplice metodele tradiţiona-
le din altă perspectivă, şi anume din cea a formării personalităţii celui instruit.

Plăcerea artistică provocată de textul literar este condiţionată, inevitabil, de o 
bună înţelegere a acestuia. Or, în Metodica predării... autorul insistă asupra ideii 
că numai datorită unei bune alegeri a metodelor de învăţare e posibilă această 
conexiune dintre cunoscut şi neînţeles, dintre ceea ce trebuie să înveţe elevul şi 
ceea ce îi provoacă emoţii estetice.

Azi, când alternativa de a fi mai mult în faţa computerului sau a televizorului e 
prea tentantă, elevul trebuie să fie ghidat în spectrul valorilor general-umane, 
pe care le poate găsi, analiza într-o operă artistică. Pentru aceasta la lecţie tre-
buie create condiţii optime de receptare a textului literar. Capitolul III al cărţii 
(Receptarea operei literare: condiţii, etape şi niveluri), în special, dar şi întreaga 
lucrare constituie o tentativă a autorului de a răspunde la un şir de întrebări, pe 
care şi le pune fiecare profesor: Care sunt condiţiile optime, etapele şi nivelurile 
receptării operei literare? Cum ar putea fi stabilit contactul între elevi, profesor 
şi opera literară de diverse genuri şi specii? În ce mod discutarea unei probleme 
desprinse din opera literară poate deveni un eveniment pentru elev? Cum poa-
te fi interpretat un text literar din diverse perspective: tematică, structuralistă, 
mitologic-arhetipală etc.? Care sunt etapele de valorificare a operei literare şi în 
ce constă importanţa lor? Cum poate fi studiată o noţiune de teorie literară evi-
tându-se stereotipul? Care sunt căile optime de formare a elevului ca emiţător de 
mesaje scrise?

Metodica predării literaturii române corespunde cerinţelor proiectului Învăţare 
centrată pe elev, lansat şi susţinut de UNICEF: atestăm, în primul rând, tendin-
ţele autorului de a îmbina competenţa de specialitate cu cele psihopedagogică şi 
psihosocială. Punctul de referinţă în această coagulare îl reprezintă capitolul II: 
Dezvoltarea creativităţii elevilor în procesul receptării literaturii – obiectiv al unui 
învăţământ formativ. Convins fiind că progresul nu este posibil fără prosperarea, 
dezvoltarea, valorificarea ştiinţifică a resurselor de creativitate de care dispune 
fiecare popor, dl C. Şchiopu optează pentru introducerea, în primul rând, în sis-
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temul de învăţământ a unei metodologii de stimulare şi promovare a creativită-
ţii, de dezvoltare a aptitudinilor creative. Or, susţine autorul cărţii, învăţământul, 
pentru a fi eficace, trebuie să contribuie la însuşirea structurii interioare a cu-
noştinţelor, la învăţarea cu interes, care este în relaţie funcţională cu gândirea 
productivă, creatoare (p. 9).

Metodele utilizate în procesul predării / studierii / receptării textului artistic tre-
buie să contribuie la motivarea lecturii, ca factor determinant în procesul edu-
caţiei literar-artistice a elevilor. Axându-şi demersul metodologic pe un şir de 
metode şi procedee, cartea oferă profesorilor, în acest sens, sugestii valoroase. 
Metodele Drepturi şi responsabilităţi, Simularea întâlnirii cu personajele operei li-
terare, Procesul de judecată, Ecranizarea operei literare, Experimentul de gândire, 
Studiul de caz etc. nu numai că antrenează elevii în activităţi cognitive incitante, 
interactive, dar şi le motivează lectura. Cum a procedat personajul? De ce anume 
aşa a procedat? În ce condiţii s-a produs evenimentul? De ce autorul a optat pen-
tru o astfel de rezolvare a conflictului? Care sunt argumentele lui? – iată câteva în-
trebări apărute în procesul unui joc simulat, al unei ecranizări, al rezolvării unei 
situaţii de opţiune morală etc., şi care ghidează lectura elevilor. În aceste condiţii 
elevii, totodată, îşi dezvoltă abilităţile artistice, fie actoriceşti, fie regizorale.

Această monografie câştigă şi prin faptul că autorul oferă anumite modele de 
proiecte didactice pentru fiecare specie literară lirică, epică sau dramatică. Pro-
iectele respective, pe lângă faptul că sunt un bun suport pentru profesorii înce-
pători, ilustrează ideile expuse în lucrare, demonstrând viabilitatea sugestiilor şi 
a teoretizărilor.

În concluzie menţionăm că Metodica predării literaturii române de Constantin 
Şchiopu, prin caracterul său euristic în domeniul didacticii literaturii, trebuie să 
fie la îndemâna profesorilor de liceu şi a celor universitari, în atenţia studenţilor 
de la Facultatea de Litere, a metodiştilor. Promotor al metodelor netradiţionale, 
autorul pledează pentru descoperirea valorilor literaturii române în comun acord 
cu elevul.
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metodica 
predării creative 
a Literaturii române 

ludmila
armaşu-

CanţÂr

...Şcoala de azi are menirea de a ieşi [...]  
în întâmpinarea cerinţelor de mâine; aceea de a pregăti generaţia 

tânără pentru trecerea de la era consumului la era creaţiei...
Venera-Marcela Cojocariu

Filolog şi cercetător cu o bogată activitate pedagogică – 
e suficient să amintim cele peste 100 de lucrări: Manu-
alele de literatură română (pentru clasele a IX-a, a X-a, 
a XI-a, a XII-a); ghidurile (Comentarii literare. Ghid 
pentru examenele de bacalaureat şi de admitere etc.); 
studii critice (Romanul „Groapa” de Eugen Barbu: între 
naturalism şi realism obiectiv; Poezia lui Ştefan Augustin 
Doinaş: între mitic şi baladesc; „Toiagul păstoriei” de Ion 
Druţă: o interpretare mitologico-arhetipală); antologii 
(Slove de foc şi slove făurite. Antologie de poezie româ-
nească interbelică. Selecţie, microportrete, bibliografie 
[coautor]) – Constantin Şchiopu este prezent cu o nouă 
carte consacrată educaţiei literar-artistice a elevilor prin 
prisma creativităţii: „...Am pledat pentru o metodologie 
a creativităţii, promovând parteneriatul, stimularea, ac-
tivizarea şi cooperarea, insistând asupra unor strategii 
interactive de receptare / studiere / predare a literaturii, 
ce-au derivat dintr-o experienţă de lucru a autorului în 
şcoala preuniversitară, de învăţământ superior şi din 
cea de autor al manualelor şi ghidurilor şcolare”.
Conform pedagogiei lui Freinet, fundamentul creativităţii 
îl constituie libertatea de manifestare, libertatea de gândire 
şi libertatea de exprimare a cunoştinţelor, a gândurilor, a 
faptelor. În acest sens, ni se par adecvate activităţile care cer 
spontaneitate şi contribuie la dezvoltarea independenţei în 
cuget şi acţiune nu doar a elevului, ci şi a profesorului.
Ocolind teoretizarea excesivă, se propun reperele teoretice 
esenţiale, spaţiul cel mai larg fiind acordat aspectelor prac-
tice, sugestiilor didactice concrete, care vin dintr-o experi-
enţă bogată în cadrul cursurilor de perfecţionare, a orelor 
demonstrative ţinute de profesorul Constantin Şchiopu.
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Dezvoltarea imaginaţiei creative presupune anumite procese de combinare, de 
conversie, de restructurare continuă a materialului predat, a tehnologiilor educa-
ţionale. Învăţarea este creativă atunci când elevul dobândeşte o experienţă nouă, 
descoperind-o şi exersând-o lejer, în interes cognitiv şi din plăcere. Învăţarea cre-
ativă îl formează pe elev să fie inventiv, un constructor de idei. Lucrarea pune 
accent pe învăţarea prin cunoaştere-descoperire şi efort propriu. Însuşi cursul 
de lecţii are menirea, în opinia autorului, să-i facă pe copii să-şi exprime atitu-
dinea personală faţă de problematica şi personajele operei literare, să înţeleagă 
concepţia scriitorului despre lume, să găsească cuvântul potrivit, care să-i redea 
gândurile, sentimentele.

Sunt utile în acest sens diverse metode şi procedee de interpretare a operelor 
literare: brainstormingul cu mapa de imagini, jocul figurilor de stil, pictura verba-
lă, problematizarea, metoda PRES, algoritmizarea, jocul didactic, studiul de caz, 
situaţiile de opţiune morală etc., precum şi sugestiile de elaborare a compoziţiilor 
şcolare.

Aşadar, lucrarea de faţă se adresează celor preocupaţi de îmbunătăţirea însuşirii 
literaturii în şcoală şi la facultate. În general, o carte devine preţioasă doar în mo-
mentul în care e solicitată. Suntem siguri că această carte nu se va reţine pe raftu-
rile librăriilor şi bibliotecilor, fiind necesară profesorilor, studenţilor, elevilor.
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provocare pentru  
o posibiLă metodoLogie  
a educaţiei Literar-artistice 

viorica
goraş-postiCă

După cum se menţionează în prefaţa Metodicii predării li-
teraturii române, „studiul reprezintă o provocare pentru o 
posibilă metodologie a educaţiei literar-artistice”, adresân-
du-se profesorilor de limba şi literatura română cu experi-
enţă, dar şi debutanţilor în activitatea didactică, universi-
tarilor şi studenţilor filologi, cercetătorilor ştiinţifici etc.

Abordând literatura ca disciplină şcolară, în baza unei ex-
perienţe ştiinţifice şi practice avansate, autorul afirmă că 
„dezvoltarea la elevi a interesului artistic, cu cele trei trepte 
ale sale – curiozitatea, plăcerea, necesitatea spirituală şi de 
cunoaştere a capacităţii creative – constituie un obiectiv 
important în procesul receptării literaturii în şcoală”. Un 
alt obiectiv al învăţământului formativ în această direcţie 
vizează dezvoltarea creativităţii, care, în viziunea autoru-
lui, este ghidată de patru principii esenţiale: de stimulare 
a gândirii creative, operaţional, estetic şi al actualizării, cu 
accent pe problema utilizării, în noi situaţii, a experienţei 
estetice şi de viaţă a elevilor, căci nu este suficient să dispui 
de un potenţial creativ de aptitudini dacă acestea nu sunt 
orientate strategic, prin motivaţie şi atitudini, către desco-
perirea şi generarea noului cu valoare de originalitate.

În capitolul III al lucrării sunt prezentate, într-o manie-
ră complexă şi sugestivă pentru optimizarea practicii de 
predare  / învăţare  / evaluare a textului literar, condiţiile, 
etapele şi nivelurile de receptare a operei literare. Factorii 
subiectivi ce favorizează procesul de receptare a textului – 
interesul şi respectul, orientarea hedonistă şi comunicativă, 
orientarea cognitivă şi axiologică, inclusiv dorinţa citito-
rului – explică în mod convingător necesitatea formulării 
adecvate a sarcinilor de interpretare a textului, pentru a 
genera o percepţie normală şi unitară a acestuia ca operă 
literară, pentru a favoriza un dialog fructuos cu el.

Perspectivele de interpretare a operei literare se axează pe 
varii concepte: temă, motiv, laitmotiv, structură şi compo-
ziţie, interpretare structuralistă şi mitologico-arhetipală 
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(capitolul IV), incluzând exemple elocvente de aplicare pe text şi de decodificare 
multiaspectuală şi creativă.

Partea dedicată etapelor de evocare a textului, cu obiective şi procedee de lucru, 
porneşte de la întrebarea fundamentală pe care trebuie să şi-o pună profesorul 
în timpul predării: cum să-i ajute pe elevi să dezvăluie mai uşor semnificaţiile 
textului artistic, să înţeleagă „misterul” prin care un instrument de comunicare – 
limba – devine temei al artei literare.

Recomandările metodice privind studierea noţiunilor de teorie literară se focali-
zează pe figuri de stil, pe elemente de versificaţie şi pe conceptul de curent literar, 
cu aplicaţii didactice interesante şi creative.

Astfel, pe parcursul a patru capitole, într-o succesiune bine motivată, demersul 
didactic artistic al receptării / studierii operelor lirice, epice şi dramatice se contu-
rează clar, uşor de urmărit şi animat de spiritul modern, care necesită renunţarea 
la stereotipuri, la practicile simpliste ce diminuează atât interesul elevilor pentru 
disciplină, cât şi specificul literaturii ca artă. Recuzita metodică a autorului relevă 
o varietate mare de texte analizate şi trecute prin filtrul profesionistului cu impact 
indiscutabil asupra consumatorului şi a creatorului de literatură.

Deosebit de utilă găsim şi partea în care autorul propune o metodologie acţiona-
lă de elaborare a compoziţiilor şcolare în baza textului literar (paralela, sinteza, 
comentariul literar), a compoziţiilor cu caracter publicistic (recenzia şi cronica 
dramatică) şi a celor cu temă liberă (narative şi descriptive) uzitate în practica 
noastră pedagogică.

Cartea semnată de Constantin Şchiopu completează un gol în spaţiul informaţi-
onal-didactic românesc, fiind astfel o contribuţie însemnată în dezvoltarea patri-
moniului pedagogic şi literar.
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o carte 
a profesoruLui 
de Literatură

ludmila
Caşu

Metodica predării literaturii române (Chişinău, 2009), semna-
tă de doctorul conferenţiar universitar Constantin Şchiopu, 
este destinată profesorilor de limba şi literatura română, cer-
cetătorilor în domeniul ştiinţelor educaţiei, tuturor celor an-
trenaţi în procesul de trecere la noua paradigmă educaţională 
şi de edificare a unui învăţământ principial nou. Lucrarea se 
vrea, în special, „o carte a profesorului” care să-l ajute efectiv 
să realizeze obiectivele instructiv-educative urmărite în pre-
darea şi însuşirea disciplinei respective, valorificând cât mai 
deplin posibilităţile pe care le implică obiectul în ceea ce pri-
veşte formarea multilaterală a personalităţii elevului.
În acest sens, se încearcă o orientare metodico-ştiinţifică 
asupra unor probleme de predare şi învăţare, de organizare 
a unui cadru psiho-afectiv absolut necesar creşterii calită-
ţii şi eficienţei studierii literaturii române în instituţiile pre-
universitare, organizării şi generalizării unor experienţe.
Reperele metodologice propuse solicită, implicând într-un 
proces complex şi continuu de interacţiune, gândirea refle-
xivă, proprie creaţiei-receptării în literatură şi gândirea deter-
minativă, caracteristică cunoaşterii ştiinţifice şi empirice.
Aplicaţiile practice însă au drept scop îmbogăţirea experi-
enţei didactice şi, mai ales, lărgirea posibilităţilor de pre-
dare a noţiunilor de teorie literară, precum şi a caracte-
risticilor semnificative ale operelor literare în momentul 
receptării şi valorificării lor.
Aşadar, prin tematica largă de referinţă şi prin corelarea abor-
dării problemelor, studiul prof. C. Şchiopu reuşeşte să pună la 
îndemâna profesorilor de limba şi literatura română instru-
mentele de bază privind informarea de specialitate şi 
psihopedagogică, precum şi sugestii metodice de desfăşurare 
şi evaluare a eficienţei activităţii didactice. Mai mult decât atât, 
se subliniază o dată în plus că aspectele ce ţin de receptarea / 
studierea / predarea literaturii române în instituţiile preuniver-
sitare nu sunt închise, întrucât pot fi elaborate şi propuse apli-
cării experimentale ce conduc la ameliorări, la reconsiderări.
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o nouă perspectivă 
de abordare a Literaturii 
în şcoaLă

ludmila
berZoi

Constantin Şchiopu, autorul lucrării anunţate în titlu, 
este – putem spune fără să ezităm – unul dintre profesorii 
de prestigiu, remarcându-se atât prin activităţi didactice 
constructive, cât şi prin cele de cercetare ştiinţifică.
Laborioasa-i activitate, reflectată (doar parţial) pe coperta a 
IV-a a cărţii, i-a permis să abordeze cu competenţă „reperele 
teoretice” şi „sugestiile pentru organizarea lecţiilor”, oferind o 
perspectivă nouă, modernă de abordare a literaturii în şcoală, 
orientarea fiind dată de obiectivele didacticii universale.
Autorul corelează latura educaţională-informaţională 
(p. 67-73) cu cea operaţională (formativă) şi oferă modele 
funcţionale (structuri) de organizare a lecţiei (p. 251), care 
să contribuie la formarea competenţelor comunicative de 
analiză a operei literare date, punând, astfel, în valoare 
postulatele didactice elaborate de P. Janet şi J. Dewey, care 
au demonstrat că operaţiile intelectuale rezultă din interi-
orizarea acţiunilor fizice şi a celor verbale. 
Pe lângă condiţii, etape, niveluri, noţiuni specifice de in-
terpretare a operei literare, autorul nuanţează metode, teh-
nici active şi interactive (de exemplu: jocul figurilor de stil, 
pictura verbală, ideea migratoare, textele calchiate etc.), 
prezintă proiecte didactice axate, în fond, pe obiective for-
mative etc.
Prin însăşi schema de organizare, lucrarea dată vizează 
activităţi sintetice, a căror finalitate este formarea elevu-
lui / studentului nu numai ca receptor, ci şi ca emiţător 
de texte (mesaje) orale sau scrise. Sunt utile în acest sens 
tehnicile de expresie scenică, noţiunile de intonaţie, ac-
cent, timbru, tipuri de pauză etc. propuse de autor ca fi-
ind predilecte creativităţii (p. 249).
Schemele operaţionale ale activităţilor şi ale celor de analiză 
a entităţilor literare, menţionate în paginile lucrării, evocă 
predispoziţia de homo faber a celor ce se vor a fi educaţi.
Apreciem studiul dat non dubitandum est ca o însemnată 
contribuţie la arsenalul didactic al educaţiei literar-artistice.
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casa – 
centru existenţiaL

lina
CoDreanu

Nu e de mirare că pentru a cunoaşte mai adânc rostul 
omului într-un spaţiu determinat e nevoie de o înţelegere 
a legăturii cu strămoşii, cu datinile şi obiceiurile locuri-
lor, cu semnificaţii ale elementelor vegetale, acvatice, ge-
ologice... Sortit să trăiască „la mijloc de rău şi bun” (după 
cum spunea I. Barbu, referindu-se la cetatea orientală Isar-
lâk), românul şi-a căutat, în mod obişnuit, un loc „ferit”, 
aşezându-şi vatra lângă o sursă de apă, considerându-se 
protejat de răutăţile din afară chiar de preajma abundent 
vegetală (codru sau pădure). Uneori şi-a pitit cuibul în văi 
sau lunci adumbrite, alteori a căutat să scruteze atent de-
părtările din vârful unui deal. Refugiul i-a adus protecţia 
necesară pusă pe seama duhurilor benefice ale pământului, 
după ce ofranda le-a fost mulţumitoare. La început, vatra 
primitivă, apoi bordeiul în pământ l-au determinat pe om 
să abandoneze viaţa nomadă şi să se statornicească împre-
ună cu cei apropiaţi. Cuibul de pământ, iniţial cu o gaură 
de intrare a stăpânului şi una de ieşire a fumului, acoperea 
matern fiinţele adunate grămăjoară din momentul amor-
ţirii pre-hibernale până la mişcarea vegetalului înspre pri-
măvară. Locurile erau părăsite dacă se iveau „semne rele” 
precum durerile de corp, visele urâte, pierderea graiului 
sau moartea inexplicabilă a vreunui membru din familie 
sau din comunitate, precum şi pierderea vreunui animal. 
În mentalitatea arhaică s-a încercat, înainte de părăsirea 
vetrei, o îmbunare sau o izgonire a duhurilor rele, a ielelor 
sau a tulburărilor halucinatorii prin descântece, invocaţii, 
focuri de strajă, jertfe animaliere aduse zeităţilor arhaice, 
considerate ocrotitoare ale acelui loc.

Primejdiile din afară (animalele sălbatice, vântul, ploaia, 
frigul ş.a.) i-au nevoit să-şi găsească adăposturi naturale în 
peşteri, în scorburi, în văgăuni, sub umbrare, la îndemână, 
însă niciodată sigure. De aceea şi-au încropit „locuinţe” 
artificiale, săpându-şi bordeie în pământ, acoperindu-le 
tot cu pământ, cu iarbă, cu paie sau cu stuf. Şi-au ridicat 
colibe sau case de bârne, de chirpici cu despărţituri, adică 
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având una sau mai multe odăi. Astfel, casa a devenit un micro-spaţiu familial 
protejat. Toate primejdiile din exterior se opreau în afara casei. Înăuntru familia 
era sub o protecţie sigură, de durată.

Nevoia unei economii arhaice devenite tradiţionale a determinat omul să se 
adapteze la cadrul natural şi la mediul social din ce în ce mai evoluat, mai confor-
mat legilor comunităţii. Aşa se explică faptul că rostul casei, precum şi structura 
acesteia s-a schimbat: pereţii s-au înălţat, acoperişul s-a depărtat de pământ, au 
apărut uşile, ferestrele, hornul, prispa, odăile cu destinaţie specializată, podul, 
tinda, pivniţa (beciul)... Curtea s-a lărgit, incluzând alte dependinţe gospodăreşti: 
grajdul, ţarcul, coteţul, toate pentru vietăţile domestice. Bordeiul familial s-a me-
tamorfozat în casa împrejmuită ocrotitor de gard, semn distinctiv al individuali-
tăţii unei aşezări familiale într-o comunitate rurală – satul.

Acoperişul are, ca multe dintre componentele casei, o simbolistică bogată. Aşe-
zat temeinic pe cosoroabă, el reprezintă două obrăzare: unul înrourat şi însorit 
îndreptat spre cerul sacru, spre divinitate, altul cald, ocrotitor spre pământ, spre 
oameni, ei înşişi chipuri ale pământului. Pe zei îi invocă, pe oameni îi apără. Aco-
perişul uneşte ca o punte magică înaltul cu adâncul, temeliile cerului cu izvoarele 
pământului, sacrul cu profanul.

Podoaba pereţilor unei case sunt ferestrele. Probabil ferestrele primitive au fost 
nişele din acoperişul bordeielor şi al colibelor, adevăraţi ochi de veghere înspre 
intrare. Şi astăzi acoperişurile, mai ales cele din zonele muntoase (Bucovina sau 
Sibiu), au ferestre în perechi numite lucarne, conturate asemenea ochilor. Nişte 
ochi magici, care străjuiesc neîntrerupt casa, scrutează depărtarea şi cercetează 
vigilent pe orice nou-venit. Şi ferestrele au feţe interioare şi în afară. Prin ele se 
poate vedea îndeosebi înspre exterior, ai casei fiind astfel ascunşi de privirile is-
coditoare ale străinilor. Mai mult, semn de bunăstare, de spirit gospodăresc şi de 
cochetărie domestică, ferestrele sunt gătite cu perdele, draperii, transperante sau 
li se aşază flori în ghivece.

Vatra, hornul, pragul, uşa servesc şi azi unor activităţi magico-rituale, bogate în 
semnificaţii. Vatra este semn al unităţii familiale, augurale în toate momentele 
vieţii stăpânilor ei. Vatra nu se părăseşte niciodată, deoarece odată părăsită, de-
vine un loc nefast pentru orice întemeiere („loc rău”). De aceea ţăranilor nu le 
place să se mute, fiind fermi păstrători ai tradiţiilor. Hornul păstrează legătura cu 
zeii, dar marchează şi calea de trecere pentru zburători, demoni, vrăjitoare. Tot pe 
horn, se spune în unele credinţe şi superstiţii, iese sufletul celui care îşi dă duhul 
pe vatră. Peste prag erau trecuţi prin „cumpănire” nou-născuţii, miresele sau si-
criele. Toate aceste obiceiuri însemnau implicarea puterii magice a casei, care su-
ferea sau se bucura ca o fiinţă umană de „trecerea” pragului. Fiecare „trecere” era 
definitiv făcută, fără cale de întoarcere, înspre lumină sau către întuneric. Astfel 
nou-născutul intra în viaţa biologică, mireasa urma viaţa maritală, iar mortul era 
dus spre viaţa „de dincolo”(casa veşnică). Intrarea în casă era prilej de bucurie, 
ieşirea din casă – prilej de întristare pentru membrii unei familii. Toate se făceau 
printr-o „cumpănire” peste prag între „afară” şi „înăuntru”, dar niciodată cu gra-
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bă sau la întâmplare. Hornul, uşa, fereastra, poarta, asemeni altor componente 
sau obiecte ale casei, au rol de iniţiere, de odihnire sufletească, de alungare a 
bolilor, a blestemului sau a vrăjilor. Acestea sunt mijloace de apărare ale omului, 
dar sunt şi, în acelaşi timp, căi de vulnerabilitate ale casei. Prin urmare, tocurile 
ferestrelor, marginile hornului sau clanţele uşilor se ungeau, în anumite zile con-
siderate nefaste, cu usturoi, care are puterea magică de alungare a răului de la casa 
omului. În absenţa stăpânilor, pentru ca vreun străin să nu pătrundă nepermis în 
casă, uşa (intrarea) era păzită de un ciomag sau de un topor rezemate de zăvorul 
sau de clanţa uşii. Intruşii care îndrăzneau şi erau surprinşi de stăpâni puteau fi 
crunt pedepsiţi, după legea casei, fără ca vreo altă persoană să le poată lua apă-
rarea. Gardul care înconjoară toată ograda, tot spaţiul casnic asigură, ultimul, 
securitatea locuinţei şi a stăpânilor. Prin gard se asigură vecinătatea cu ceilalţi. El 
limitează bucata de pământ destinată unei locuinţe şi avertizează pe cei din afară 
asupra existenţei unui loc apărat.

Un interesant element de construcţie al casei este prispa, un soi de terasă îngustă, 
de apărare şi de consolidare a pereţilor, făcută din lut, iar mai târziu din scânduri. 
De obicei încadrează faţa şi părţile laterale ale construcţiei (prispa deschisă), dar 
poate fi şi de jur împrejurul casei (în horă). Cum acoperişul era prelungit prin 
streaşina apărătoare de ploi, zăpezi şi arşiţă, acesta se sprijinea pe stâlpi din lemn 
fixaţi în pământ sau în trupul prispei. Ca loc de trecere, prispa asigură înfrăţirea 
între înăuntru şi afară, ca o prelungire de tranziţie între ogradă şi casă. Prispa 
circulară simbolizează, după cum afirma Romulus Vulcănescu (Mitologie româ-
nă, Editura Academiei R.S.R., 1985, p. 450), „pământul care intră în casă şi casa 
care îşi întinde domeniul în afara incintei zidite”. Pe prispă se desfăşoară activităţi 
gospodăreşti, precum torsul lânii, legănatul copilului, spusul poveştilor, suprave-
gherea muncilor din curte. Tot aici se adună membrii familiei pentru sfaturi ma-
jore, se joacă pruncii, îşi odihnesc oasele vârstnicii sau sunt primiţi sărbătoreş-
te oaspeţii, rudele, colindătorii. Evenimente familiale fundamentale – naşterea, 
nunta, moartea – îşi găsesc pe prispă spaţiul oportun. Între stâlpii de la prispă se 
construieşte pe alocuri câte o balustradă de lemn, simplu sau bogat ornamentată, 
care împreună cu „florăria” de la streşinile acoperişului dau o cochetărie aparte 
casei. În mod curent aceste balustrade sunt caracteristice pridvoarelor mai înalte 
(numite „parmaclâc”) sau caselor etajate. Era şi este o mare mândrie de gospodar 
în a bucura ochii privitorului cu dantelăriile în lemn (nu întâmplător numite 
„florării”) sau cu jocurile florale ori geometrice de pe stâlpii („plopii”) de sub 
streşinile caselor.

 Locuinţele rurale româneşti au multe elemente de structură, de construcţie şi 
ornamentale care le individualizează în raport cu celelalte. Fiecare locuinţă pare 
însufleţită, primind câte ceva din personalitatea gospodarului. Ornamentele in-
crustate pe stâlpi, în florării, pe balustrade, pe canaturile porţilor, ale uşilor şi ale 
ferestrelor ilustrează imaginaţia şi forţa de creaţie a stăpânului recunoscut drept 
„stâlpul casei”. Identitatea stăpân – casă este interpretată de psihanalistul Gaston 
Bachelard într-un mod foarte interesant: „exteriorul casei este masca sau apa-
renţa omului; acoperişul este capul şi spiritul, controlul conştiinţei; etajele infe-
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rioare marchează nivelul inconştientului şi al instinctelor; bucătăria ar simboliza 
locul transmutărilor alchimice sau al transformărilor chimice, adică un moment 
al evoluţiei interioare” (cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simbo-
luri, vol. I, A-D, p. 257-258, Editura Artemis, 1994). 

Toate au rânduiala lor. Satul şi casa intră în cercul de legi tradiţionale. Cadrul na-
tural, ocupaţia, vecinătatea localnicilor, moştenirea părintească l-au constrâns ori 
i-au dat libertate omului să-şi temeluiască locuinţa familială într-un loc şi-ntr-un 
chip anume. Casa nu e doar un obiect material în care vieţuieşte o familie. În 
incinta casei, ca în tot satul, de altfel, se promovează şi se statornicesc valori mo-
rale majore privind obârşia, familia, munca, religiozitatea, viziunea asupra lumii, 
comportamentul membrilor familiei, raporturile cu ceilalţi din afara gardului, 
din comunitate.

Gândurile de faţă mi-au fost generate de contemplarea mai multor fotografii ale unor case 
dărăpănate, pe care mi le-a arătat, cu sfiala de a nu răscoli amintiri dureroase, domnul Con-
stantin Donose, atent căutător al dovezilor care „vorbesc” despre viaţa materială şi spirituală 
a orăşelului dintre vii Huşi. Le selectase şi le grupase încercând reconstituirea unor uliţe 
înguste, uitate poate şi de stăpânii caselor din fotografii (dacă mai sunt în viaţă). „Pregătite” 
pentru a convinge autorităţile de prin anii 1970-1975, fotografiile reprezintă imagini ale 
unor case care au existat în zona mărginaşă a târgului Huşi. Luate în ansamblu, ele cre-
ionează tipul de casă ţărănească, specific locului şi timpului de atunci. Fotografiate într-o 
degradare voită în timpuri nu de mult apuse, imaginile caselor vor face obiectul unui album 
al Bibliotecii „Mihai Ralea” din urbea noastră. Este, aşadar, o invitaţie de a le privi, de a le 
recunoaşte şi de a spune povestea lor. Fiecare casă este o carte. Doar cititorul decide asupra 
vrăjii generate de povestea casei.
Chiar dacă astăzi mai mult ca oricând se ivesc nenumărate construcţii moderne, arătând 
„altfel” decât casa în care am crescut, eu şi cititorul meu purtăm în suflet tot imaginea casei 
părinteşti. În Huşi, ca şi în satul meu natal – Mândreşti – sau ca oriunde, casele şi stăpânii 
lor se supun vremurilor şi timpului neiertător şi grăbit. Fiecare casă are o istorie fizică şi spi-
rituală. Împovărată de ani, se topeşte în fapt şi creşte-n amintirea urmaşilor. Uriaşa casă pe 
acoperişul căreia, ca să vedem lumea cât mai departe, ne căţăram sprinteni în copilărie, de-
vine aproape nefiresc de mică în ochii devenitului adult. Acoperişul e o căciulă veche, spartă 
pe alocuri, streaşina se atinge cu mâna, ferestrele privesc împăienjenit, incrustaţiile stilizate 
se profilează noduros pe stâlpul înnegrit, parmaclâcul e ştirb, prispa – acoperită de ierburi. 
Chiar şi poarta a plecat de acasă. Obiectele bătrâne şi lipsite de apărare se încovoaie dezori-
entate. O amărăciune fără leac învăluie totul. Ce-a mai rămas. Casa, bătătura, gardul...



dialogul artelor I

Teodor BUZU
şi diversitatea armoniilor cromatice

Sfatul păsărilor. 2007, pictură pe mătasă, 100x100 cm



II

Aşezarea pietrelor. 2003, acuarelă, hârtie, 100x70 cm
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Aspiraţie către sublim. 2006, ulei pe pânză, 100x60 cm



IV

Marină. 2005, acuarelă, hârtie, 70x100 cm
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Deltă. 2004, ulei pe pânză, 50x60 cm



VI

Lună. 2006, acuarelă, hârtie, 47x35 cm
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Scările speranţei. 2008, acuarelă, hârtie, 100x70 cm



VIII

Ziua mult dorită. 2007, ulei pe pânză, 50x40 cm
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Trepte. 2007, ulei pe pânză, 50x50 cm



X

Bună dimineaţa. 2005, acuarelă, hârtie, 47x35 cm
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Semn. 2004, acuarelă, hârtie, 30x40 cm



XII

Verticala roşie. 2004, ulei pe pânză, 70x50 cm
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Misterul nopţii. 2003, ulei pe pânză, 100x100 cm



XIV

Cântec. 2004, ulei pe pânză, 50x50 cm
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Copac bătrân. 2004, acuarelă, hârtie, 100x70 cm



XVI

Sonet. 2005, acuarelă, hârtie, 60x40 cm
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un popor cuLt trebuie 
să-şi păstreze rădăciniLe

teodor
buZu

– Stimate domnule Teodor Buzu, în această lume încur-
cată, bulversată, descumpănită, păşind vertiginos în vi-
itor şi uitând, neglijând, dispreţuind prezentul şi trecu-
tul, ce motive vă determină să credeţi în miracole şi care 
sunt, de fapt, aceste miracole pentru Dumneavoastră?
– Artiştii sunt oameni privilegiaţi – sunt unii dintre puţinii 
care îşi realizează visurile. Dacă această lume este încur-
cată, se ţine totuşi pe câteva principii – dragoste, iertare 
şi recunoştinţă. Eu vreau să-i mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru că mi-a dat dragostea faţă de culoare. Pentru mine 
cele şapte minuni ale lumii sunt cele şapte culori.
– Apreciaţi sinceri-
tatea în pictură, con-
siderând că este un 
element definitoriu 
în travaliul artistului 
plastic. Ce condiţii 
trebuie să respecte 
pictorul pentru ca 
opera lui să emane 
această calitate?
– Pentru muncă omul 
are nevoie de umeri 
şi braţe, pentru crea-
ţie – de aripi. Pentru 
a-ţi vedea faţa e suficient să-ţi cumperi o oglindă, iar pen-
tru a-ţi vedea sufletul e necesar să scrii o poezie, să pictezi 
un tablou. Arta este oglinda sufletului. Arta ne ajută ca 
sufletul să vorbească cu îngerii. Dar oricât de înalt ar fi co-
pacul, tot la pământ cad frunzele. Problema meseriei este 
şi va fi mereu actuală. Nici cel mai mare talent nu-l poate 
lipsi pe artist de datoria meseriei.
– Vorbiţi într-un interviu despre situaţia artiştilor 
plastici din Republica Moldova şi vă referiţi la nece-
sitatea de a depăşi perimetrul, aş zice, mai curând, 
complexul Briceni – Cahul. Cum înţelegeţi, în mod 
practic, schimbarea ce se impune plenar în gestiona-
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rea culturii din Republica Moldova, inclusiv în domeniul artei plastice, 
scopul final fiind promovarea şi peste hotare a lucrărilor pictorilor noş-
tri?
– E bine să mergem în străinătate ca să aflăm că suntem buni. E bine să invităm 
pictorii străini la noi acasă ca să afle că nu suntem mai răi decât dânşii...
– Cum caracterizaţi starea actuală a artei plastice din Republica Moldova? 
Cine dintre pictorii basarabeni poate lesne concura cu cei mai reprezentativi 
exponenţi ai artei plastice contemporane?
– Occidentul este plin de opere artistice fără gust. În Moldova mai există artă să-
nătoasă. În acest context arta plastică din Moldova constituie un exponent foarte 
puternic de prezentare şi integrare în structurile europene, ba aş spune că în acest 
domeniu Europa are ce învăţa de la noi.
– Într-un interviu, publicat în „Curierul românesc” din ianuarie-martie 2004, 
susţineţi, literalmente, „Când sunt prezentat (la taberele de vară organizate în 
România – n. Al.B.) ca un artist venit din Basarabia, sunt tratat ca şi când aş fi 
inferior. Când sunt prezentat ca unul venit din Cehia, sunt tratat cu respect”. 
Cum explicaţi această atitudine, oarecum circumspectă, faţă de cei care vin 
din Basarabia?

Cu soţia Dagmar, Majestatea Sa Regele Mihai al României şi Alteţea Sa Regina Ana
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– Aici suntem noi de vină... Ne-am născut pe un loc nesigur... Trebuie să facem 
ceva cu poza noastră blestemată, cu capul plecat şi supus fatalităţii, asemenea 
baciului din Mioriţa... Aflându-mă însă de ceva vreme în străinătate, am înţeles 
clar un lucru – lumea nu le aparţine celor ce pot, dar celor ce vor.
– În ce situaţie aveţi sentimentul că sunteţi acasă – în Moldova sau în Patria 
Dumneavoastră adoptivă – Cehia?
– Omul are trei patrii – locul unde s-a născut, a petrecut copilăria, locul unde l-a 
dus soarta şi unde se realizează şi a treia patrie este sufletul omului. Dacă însă nu 
te simţi acasă în sufletul tău, nu eşti acasă nicăieri. Eu am avut o copilărie fru-
moasă, împlinită, Patria adoptivă – Cehia – mi-a dat posibilitatea excepţională de 
realizare, iar sufletul îl regăsesc pretutindeni.
– Aţi întâlnit, desigur, moldoveni în Cehia. Care este imaginea lor pe fundalul 
culturii altei etnii?
– Am cutreierat Europa cu expoziţiile mele şi am întâlnit de fiecare dată 
conaţionalii noştri. Majoritatea s-au impus ca oameni muncitori şi cuminţi, 
însă nu toţi sunt în stare să perceapă cultura şi posibilităţile Occidentului. 
S-a întâmplat ca, atunci când organizam o expoziţie personală la Veneţia, 
de exemplu, să mă bucur nespus de întâlnirea mea cu un grup de moldo-
veni pe care ţineam neapărat să-i invit la vernisaj. Mare mi-a fost mirarea 
(deziluzia) când au criticat oraşul, pentru că are prea multe poduri şi nu pot 
duce sacii cu marfă...
– Presupun că urmăriţi dezbaterile în jurul problemei identitare care durea-
ză deja de două decenii în Republica Moldova. Au vreun temei, din punctul 

Cu Preşedintele României Traian Băsescu
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Dumneavoastră de vedere, discuţiile privind geneza etnolingvistică a popula-
ţiei majoritare din Republica Moldova?
– Este ridicolă şi stupidă situaţia, de două decenii, de când se sărbătoreşte Ziua 
Limbii şi nici până azi multora nu le este clar ce limbă vorbim – că e limbă ro-
mână, că e limbă moldovenească, limba maternă ori limba de stat... Astfel, nu 
ne putem bucura de respectul celorlalte grupuri etnice din republică. Nu-i pu-
tem stimula să vorbească româna, dacă nu avem mândrie naţională. Demnitatea 
noastră de neam nu are nimic comun cu naţionalismul. Un popor cult trebuie să 
ştie de unde provine, să-şi păstreze rădăcinile, tezaurul cultural şi îndeosebi să-şi 
cultive limba. În ultimul timp se vorbeşte mult de criza economică, dar puţin se 
vorbeşte despre criza umană, spirituală. Una dintre multiplele soluţii de rezolvare 
a crizei economice este întoarcerea la valorile naţionale, valorile sufleteşti.
– De la distanţă, dintr-o Europă liberă, democratică, aproape stăpână pe des-
tinul său, cum se profilează imaginea de azi şi, în special, imaginea de mâine 
a acestei părţi din ţara păstorită altădată de Ştefan cel Mare, acum purtând 
numele de Republica Moldova?
– E târziu să uimim Europa cu o tehnică modernă. E bine să nu pierdem măcar 
ceea ce mai avem – o doină, un suflet, o poartă şi o casă ospitalieră, un strugure 
şi un măr necontaminat, un prag măturat dinainte...

Pentru conformitate: Alexandru BANTOŞ

Născut: 3 mai 1960, Drăsliceni, Chişinău, Republica Moldova.
Studii: 1970-1977 – Liceul de arte plastice „Igor Vieru”, Chişinău. 1980-1985 – Academia de 
arte şi design, Harkov, Ukraina, prof. O. Veklenko.
Asociat: Uniunea Internaţională a Artiştilor Plastici Profesionişti (IAA AIAP UNESCO); 
Uniunea Artiştilor Plastici din Cehia, Asociaţia Artiştilor Plastici din Bohemia de sud; Gru-
pul Die Neuen Milben (Austria); Uniunea Artiştilor Plastici din Republica Moldova.
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ţie. Cadru didactic în domeniul învăţământului artistic preuniversitar.
Premiul la Concursul Internaţional de Arte Plastice, Passau, Germania, 2003; Premiul Expo-
ziţiei Internaţionale „United”, Slovenia, 2004; Premiul oraşului Tabor, Cehia, 2004; Premiul 
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pentru ilustraţiile la cartea Legenda Luceafărului, Chişinău, 2009.
Participant la 91 de expoziţii colective şi 62 personale.
Lucrări în muzee: Novohradska Galerie Lucenec (Slovacia); Union Kharkov Art Muzeum 
(Ucraina); The First International Print Biennial Maastricht (Olanda); Museo Civico di 
Grafica, Brunico (Italia); Muzeul Naţional de Arte Plastice (Chişinău); Muzeum Benesov 
(Cehia); Muzeum moderneho umenia rodiny Warholcov (Slovacia); Ambasada României 
la Praga; Palazo san Correr, Veneţia (Italia); Muzeul Naţional (Dubai).
Colecţii private: Cehia, Slovacia, Ungaria, Germania, SUA, Austria, Danemarca, Suedia, 
Franţa, Australia, Republica Moldova, România, Dubai, Italia, Norvegia, Lituania, Rusia.
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un pictor cu viză  
de reşedinţă pretutindeni...

Claudia
partole

L-am descoperit pe acest pictor înzestrat de natură cu har 
deosebit şi de o tandreţe distinctă în ochii mamei sale. Era 
prezentă la vernisarea unei expoziţii care avusese loc în 
veacul trecut (regret, dar nu-mi amintesc anul!), în incinta 
Muzeului Naţional de Artă. Fusese o expoziţie tandem, a 
învăţătorului şi învăţăcelului: Alexei Colâbneac şi, respec-
tiv, Teodor Buzu. Toată lumea (văd aievea!) a dat năvală 
nerăbdătoare, aruncându-se parcă în oceanul cromatic 
reprezentat de ambii artişti plastici – atât de diferiţi şi, în 
acelaşi timp, apropiaţi prin ceva care nu poate fi exprimat 
în cuvinte, prin ceea ce înseamnă, poate, dragostea de via-
ţă!... 

Eu (atunci) rămăsesem pe mal. Mă frapase privirea ma-
mei lui Teodor Buzu – o femeie pentru care frumosul 
înseamnă firescul cotidian, continuitatea vieţii, mirificul 
pe lângă care trecem imprudenţi, ignorându-l. Mama 
pictorului nu se încadra în peisajul boem, se deosebea, 
părea o sfântă icoană. Atâta bucurie şi împlinire nu mai 
văzusem în ochii nimănui până atunci. Stătea pe scaun 
ca pe un tron (o regină!) şi revărsa peste tot şi toate, prin 
zâmbet şi privire, lumina împlinirii materne... Mult mai 
târziu am descoperit chipul iconic al mamei artistului 
într-un tablou inundat de căldura şi lumina căminului – 
sentiment exprimat atât de viu şi pasional prin culoare, 
încât, privindu-l, simţi o fulgerare dureroasă în adâncul 
fiinţei. Impresionantă lucrare, în care mama e lumina-lu-
mânare veşnic arzândă în aşteptarea fiului învingător (nu 
rătăcitor!). Armonizarea culorilor te face să simţi vibraţia 
luminii şi a mângâierii materne, chiar şi mirosul casei îl 
simţi şi toate obiectele par a sporovăi ca în casele bunilor 
noştri.

Teodor Buzu este artistul care a descoperit în mod ului-
tor taina spaţiului, redându-i acestuia, cu o măiestrie in-
credibilă, nu doar culoarea, ci adevăratul chip, înfăţişarea. 
Se pare că o face mai mult pentru ochiul care vede (deja!) 
misterele tăinuite dincolo de realitatea comună, lăcaşele 
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zeilor – empireul (!). Lucrări exemplare în acest sens sunt Spaţiul albastru, Trep-
tele Speranţei, Veneţia...

De asemenea, pictorul transpune cromatic, cu o plasticitate şi o graţie acrobatică, 
sentimente şi stări. Astfel, auzim din culoare Cântecul păsărilor; ne cufundăm în 
Aflux, Amor, Meditaţie; iar fascinantul triptic: Naşterea. Devenirea. Desăvârşirea, 
metaforizate, sunt lucrări care răvăşesc şi tulbură privirea, de parcă ar întoarce-o 
ca pe o oglindă retrovizoare spre lăuntrul fiinţei (fiecăruia).

Ciclul de lucrări consacrate Femeii îl plasează pe Teodor Buzu în rândul marilor 
poeţi sonetişti. Lirismul cromatic al picturilor te îndeamnă să redescoperi simbo-
listica rodului etern, starea germinativă de esenţă feminină, reprezentând figura 
femeii în lumina principiului universal de regenerare.

Astfel, natura abrodărilor cromatice din pânzele lui Teodor Buzu denotă faptul 
că pentru pictor frontierele şi vămile sunt închipuiri ale monştrilor (asemănător 
celor văzuţi de Van Gogh) şi căpcăunilor care au evadat din poveste (cu părere 
de rău!). Pentru el, care s-a depărtat de casă şi şi-a luat toate cele dragi cu sine 
(Omnia mea, mecum porto – acolo unde e stabilit astăzi, în Cehia, în frumosul şi 
vetustul oraş Tabor, aude zilnic graiul matern, pentru că fiii Daniel şi Alex, dar şi 
soţia Dagmar, vorbesc o română perfectă. Cred că o fac din mare drag de Teodor 
Buzu şi de neamul din care vine). ...Dar cea mai frumoasă revelaţie pe care ţi-o 
oferă pictura lui Teodor Buzu este ideea că harul artistic constă în inspiraţia 
de a realiza misterioasa conexiune între lucruri care asigură universalitatea re-
prezentării, creatorul punându-şi la îndemână omniprezenţa, transmiţând şi 
celorlalţi visul nemărginirii.

Teodor Buzu cu Václav Havel
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sub Lacrimi, 
Licărea surâsuL...

Corina
tuDose

Moto:
Apele cele mari nu pot sa stingă dragostea  

şi râurile n-ar putea s-o înece.
Cântarea Cântărilor

Teodor Buzu este un romantic profund în căutarea eterni-
tăţii. El a trăit şi trăieşte într-o lume incompatibilă cu înal-
tele sale aspiraţii, o lume exterioară, ostilă şi brutală. Pic-
torul Teodor Buzu este, de-a dreptul, eroul romantic care 
luptă să depăşească dezacordul dintre el şi lume prin in-
termediul artei sale care îi oferă infinite căi de evadare din 
realitate. Artistul Teodor Buzu caută solitudinea, izolarea 
şi se repliază asupra propriului eu. Natura sa conflictuală 
este terenul unde are loc disputa permanentă dintre durere 
şi ideal. Solitar, melancolic, copleşit de o sensibilitate exa-
cerbată, Teodor Buzu caută valenţe umane insolite, cultivă 
marile elanuri, lărgeşte scara virtuţilor şi valorilor umane. 
Este însetat de a se împlini, de a se îmbogăţi spiritual, el 
încearcă să întoarcă viaţa pe toate părţile şi să-i proiecteze 
faţetele, să-i bată cărările, să privească meditativ şi poetic 
aceleaşi aspecte.
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În creaţia sa, Teodor Buzu practică muzicalitatea limbajului plastic şi obţine astfel 
o vibrantă deschidere a inimii spre lumea gravităţii, a duioşiei şi a tristeţii.

Teodor Buzu preferă desenului diversitatea armoniilor cromatice. El afirmă expresia 
plastică liberă şi paradoxul aspectelor existenţiale. Acest artist plastic reînnoieşte fe-
cunda libertate a picturii prin influenţe datorate lui Escher şi Gaudi. Asimilat de o altă 
cultură, artistul Teodor Buzu rămâne foarte ataşat valorilor spirituale româneşti pe 
care doreşte să le afirme. Pictorul Teodor Buzu, din Drăsliceni (mun. Chişinău), re-
vine adesea în România, încărcat de muzica şi de poezia culorilor adunate din lume. 
Prin lirismul şi ritmul compoziţiilor sale plastice, Teodor Buzu expune propria medi-
taţie asupra calităţilor sensibile ale culorilor şi formelor inefabile.

Ca orice romantic modern, pictorul Teodor Buzu preferă sensibilul şi iraţiona-
lul. Culoarea sa domină conturul. Valoarea expresivă şi poetică a limbajului sunt 
preferate de artistul Teodor Buzu şi ele compun mesajele sale artistice. Tumultul 
de impresii subtile şi de arhitecturi de suspine, orchestrate cromatic de Teodor 
Buzu, ne vorbesc direct despre secolul nostru în care „poeţii sunt pictori”, aşa 
cum afirma Elie Faure.

Teodor Buzu este o individualitate artistică nostalgică, se întrece cu imposibilul 
pe orice vreme, mândru de a fi oferit puritate eternităţii.

Teodor Buzu se întoarce adesea la Porţile Orientului cu bucuria de a fi scăpat de 
otrăvurile moderne şi de a reintra în patria arhaismelor, România. Teodor Buzu 
se află în Occident, este liber în Tabor, în Republica Cehă, dar locuieşte tot în 
Europa Orientală, străveche poartă de înţelepciune, unde acest artist plastic se 
înconjoară mereu cu îngerii săi înlăcrămaţi din Moldova.

Ianuarie 2004, Bucureşti
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Prezenţa sa în Timişoara ultimelor trei decenii şi 
jumătate a însemnat, dincolo de opera propriu-zisă, 

permanenta implicare în viaţa culturală şi literară 
a urbei, atât în supercalificata sa ipostază de critic 

literar, cât şi de conducător al unor instituţii de 
cultură, de îndrumător al unor cenacluri literare (...) 

Adrian Dinu Rachieru a făcut pentru românii  
de la fruntariile ţării mai mult decât au făcut 

autorităţile statului, merit care ar trebui să fie reţinut 
şi preţuit în mod deosebit.

Ion Marin aLMăjaN

aDRIaN DINu RaChIERu  
CăRTuRaR DE ELITă
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în Literatură contează 
soLiştii, nu coriştii

– Stimate domnule profesor Adrian Dinu Rachieru, ac-
tivitatea Dumneavoastră literară denotă încercarea de 
a surprinde cât mai amplu procesul literar actual. Care 
sunt, aşadar, trăsăturile distinctive ale literaturii româ-
ne de azi? În ce măsură anii de după 1989 au favorizat 
deschiderea ei spre universalitate? 

– Exageraţi, stimate domnule Alexandru Bantoş. Cine ar pu-
tea, oare, cuprinde fluxul (diluviul) editorial? Nimeni nu face 
cât ar trebui. Frontul editorial, febril şi gălăgios, e aproape in-
controlabil şi nu cred că ar putea cineva, omeneşte judecând, 
să ţină sub veghea ochiului critic acest şuvoi. Critica, zic şi eu 
(pe urmele altora), e o profesie „infernală” (ca să-l reiau pe 
Degas, pictorul, mărturisindu-se într-un celebru dialog pur-
tat cu Mallarmé). „Răutatea” criticului e necesară. Critica (cea 
literară, în speţă) nu poate fi un gest filantropic. Recunosc, 
unii critici, mânaţi de porniri „răutăcioase”, cu apetit inchizi-
torial, ajung chiar la o furie demolatoare. Chestie de tempe-
rament, cred. Eu încerc să găsesc „pozitivul”, să-l evidenţiez, 
respectând strădaniile autorilor şi „odraslele” lor, aruncate în 
lume. Dar fără spirit critic nu se poate! Trecând, după „marea 
fractură”, de la cenzura ideologică (care, între anumite limite, 
era şi axiologică) la cea economică, abandonând paternalis-
mul de altădată (care era şi dirijism sufocant), ne-am trezit, 
debusolaţi, în jungla tranziţiei. Tranzitând spre ce? Nimeni, 
mă tem, nu ştie; democraţia, economia de piaţă sunt mijloace; 
deci nu pot fi scopuri. Încât am intrat într-o „normalitate” din 
punctul de vedere al mentalităţii consumeriste pentru care, 
se ştie, cultura este „călcâiul vulnerabil” (cum nota, odată, D. 
Ţepeneag, observând că maladia afectează, deopotrivă, soci-
etăţile opulente şi cele sărace). Deci nu de o criză a culturii 
ar fi vorba, ci de o criză „a mijloacelor”; în consecinţă, oferta 
subculturală inundă piaţa şi, dacă nu vom impune un regim 
protecţionist pentru veritabilele valori, consecinţele, privind 
pe termen lung, sunt grave. În plus, bântuie, cum spuneam, 
şi boala politizării; asaltul mediocrităţilor se leagă şi de voga 
politizărilor feroce.

alexandru 
bantoş

în dialog cu
adrian Dinu

raChieru
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Cât despre deschiderea spre universalitate, să fim serioşi. Ne autoiluzionăm. Aici 
contează suportul mediatico-financiar. Şi, eventual, şocul politic întreţinând – 
temporar – interesul. Dar cum ne aflăm în plină eră mediatică (ca societate a 
spectacolului, încurajând şi glorificând cultura epidermică), cum am ieşit din 
„galaxia Gutenberg” plonjând în iconocentrism, sigur că s-a schimbat soarta cărţii 
şi, de aici pornind, şi condiţia literaturii. Ea se adaptează, din mers (cam împleti-
cit), noului context (concurată brutal de audio-vizual) şi încearcă să supravieţu-
iască în această vâscozitate anxioasă, secretată de societatea de piaţă. Se publică 
industrios (în pofida crizelor care ne asaltează), dar sita posterităţii va cerne, vai, 
nemilos. Geaba graba unora de a aranja clasamente şi de a ciopli statui (evident, 
ale lor), îngrijindu-se gospodăreşte de propriul viitor, deja vestejit!

Trista concluzie e că nu interesăm. Facem cazierul epocii, ne scufundăm în lo-
cal, defilăm cu făloşenie, împingând în prim-plan caracterul etnicist al literaturii. 
Marian Popa, un critic puternic, care – înrolat „diasporenilor” – a dat o istorie a 
literaturii noastre „de azi pe mâine” (cum zice, autoironic), observa că nu există 
artişti legitimabili ideologiceşte. Ne trebuie o deschidere de anvergură, înspre ge-
neral-uman (ca gravitate problematică), şi o strategie a traducerilor (ca politică 
de stat). Până atunci, ne iluzionăm că „spargem” piaţa şi aşteptăm, apăsaţi de 
fatalismul mioritic, clipe mai bune, „încălzite de îngeri” (spunea o poetă). Ele vin 
sau nu vin. Şi nu prea vin; oricum, trebuie să le „pregătim”...

– Ce şanse au străinii să ne cunoască prin intermediul literaturii promovate 
peste hotare? Care sunt punctele de atracţie în scrisul românesc?

– Avariile imagologice nu pot fi corectate prin literatură. E drept, seismul din decem-
brie ’89, îmbătându-ne de iluzionism, a scos din inerţie adormitul orgoliu românesc. 
România, spun unii analişti, a dat buzna în istorie, după un lung exerciţiu de umilinţă 
şi înstrăinare, ascunzând – sub crusta conformistă a „iadului roşu” – o presiune di-
fuză. A fost ea, această nemulţumire generalizată, catalizată de elementul intelectual? 
Greu de răspuns afirmativ. Dar, în ultimă analiză, istoria literaturii are nevoie de eroi 
sau de valori? Ceea ce nu înseamnă că adăpostindu-ne în spatele necesităţii istorice 
(ca să preluăm o sintagmă predistă) am putea contempla, eliberaţi de povara vino-
văţiei, tăcerea atâtor conştiinţe anesteziate, jocul duplicitar ori spectacolul delirului 
faraonic în care ne-am bălăcit. Peste noi s-a prăvălit istoria „înceată şi nepăsătoare”. 
Dar, vorba lui Preda, câtă necesitate conţine Istoria? Culturaliceşte vorbind, suntem 
necunoscuţi în lume. În schimb beneficiem, şi cu largul nostru concurs, de o zgomo-
toasă reclamă negativă. Clişeele, prejudecăţile vor fi dislocate cu mari eforturi; şi nu 
prin campanii propagandistice, ci schimbând, întâi, realităţile.

– Eminescu este o constantă preocupare tematică a Dumneavoastră. Ce sem-
nifică poetul pentru românii de azi? Există o percepţie distinctă în ţară şi în 
afara ei? Din ce motive?

– Şi pentru mine Eminescu e o veche ademenire. Călinescu, se ştie, îndemna ca 
orice critic să ajungă la Eminescu, cu obligaţia de a scrie despre marele poet şi ga-
zetar. Pregătesc din unghiul criticii sociologice un volum intitulat Eminescu după 
Eminescu. Fireşte, opul meu nu va revoluţiona exegeza. Dar va reaşeza, sper, nişte 
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accente pledând pentru centralitatea canonică a lui Eminescu, în pofida „oximo-
ronului genetic”, cum ar fi spus L. Ulici. Adică a bipolarismului (vezi „regalita-
tea” împărţită între Eminescu şi Caragiale). Eminescu, zicea Noica, e chiar „sinea 
noastră cea bună”. Şi atunci – scria filozoful de la Păltiniş – cum să nu ne întâlnim 
noi, fiecare suflet românesc, cu sufletul nostru? Asupra percepţiei cunoaşteţi prea 
bine reacţiile. Controversa, nu spun o noutate, asigură longevitatea. Deci vorba 
lui D. Vatamaniuc: „E foarte bine că avem o problemă Eminescu”.

– Relaţia Eminescu şi provinciile româneşti e un subiect mereu la zi. Vă rog să 
vă referiţi la actualitatea şi importanţa aserţiunilor poetului legate de Basara-
bia ca vechi pământ românesc.

– Prin bunăvoinţa Dumneavoastră revista găzduieşte, chiar în numărul de faţă, ese-
ul Eminescu şi Basarabia. Încerc acolo, pe larg, să răspund acestei întrebări. Pornesc 
de la premisa că despre Eminescu n-ar trebui să discutăm doar la prilejuri aniver-
sare. Fiind însă spiritul nostru emblematic, poetul naţional „reuşeşte” performanţa 
de a fi în zilele noastre şi un scriitor contestat. Publicistica politică, mai cu seamă, 
excită spiritele şi războiul propagandistic iscat îl găseşte pe marele poet „vinovat” de 
toate păcatele. Campaniile de azi, grăbite în a opera simplificări şi etichetări purtate 
de noii şi vehemenţii comisari ideologici (deveniţi, peste noapte, procurori morali), 
consideră că „omul deplin” al culturii noastre suferă de un naţionalism caduc, ob-
strucţionând inserţia noastră europeană. Altfel spus, Eminescu ne obligă la izola-
ţionism şi cu el nu putem pătrunde în Europa. Nu vorbea S. Damian de „strategia 
porţilor ferecate” şi nu deschidea marele poet lista vinovaţilor?

Adrian Dinu Rachieru între doi mari ieşeni (care, din păcate, nu mai sunt):  
Constantin Ciopraga (stânga) şi Alexandru Husar
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Nu toţi, din fericire, se pliază noilor directive (acum vestice). Alţii, dimpotrivă, consi-
deră că Eminescu este poarta noastră de acces spre universalitate. Şi nu observa No-
ica, îndreptăţit, că fără universalitate naţionalul este zoologie? Întrebarea dacă trăim, 
realmente – în vecinătatea geniului nostru tutelar stăruie însă şi invitaţia lui E. Papu 
de a-l cunoaşte pe Eminescu „pe dinăuntru” (nu pe dinafară, recitând mecanic, la 
ocazii festive) – rămâne un îndemn mereu valabil. Ce este, de fapt, Eminescu? „Sunt 
vocile lui” – răspundea, imperturbabil, Noica, invitându-ne în „haosul germinativ” 
al manuscriselor, în magia laboratorului, răscolind (şi) molozul eminescian pentru a 
cuprinde „cea mai vastă sinteză făcută de vreun suflet de român”.

– Sunteţi unul dintre puţinii cărturari români care cunosc temeinic nu nu-
mai literatura, ci şi marile probleme ale Basarabiei. Aţi scris lucrări dedicate 
literaturii basarabene, aţi studiat operele multor condeieri de la noi, iată de 
ce mi se pare firească întrebarea: cum arată procesul literar basarabean din 
perspectiva unui literat din ţară? Care ar fi trăsăturile definitorii ale literatu-
rii române din Basarabia?

– Din nou am impresia că exageraţi. Şi din nou, pentru a nu risipi spaţiul acestui 
interviu (cu atâtea întrebări arborescente, cerând răspunsuri pe măsură), trimit 
la o carte care stă să apară. E vorba de Poeţi din Basarabia, purtând o prestigioasă 
siglă: Editura Academiei. Acolo ne vom lămuri cum stăm. Şi poezia, precizez, e 
punctul forte al „ofertei” basarabene.

– Aflată mereu la răscruce de interese, Basarabia, iată că, se pare, pune punct 
şi o ia de la capăt. Cum vă imaginaţi ziua de mâine a acestui pământ rupt la 
1812 din trupul ţării istorice?

– Am scris despre soarta acestei provincii în Bătălia pentru Basarabia. Iar ziua 
„de mâine” nu mi-o pot închipui decât sub cupola unui viitor comun.

– Basarabia, ca şi Ardealul, s-a aflat sub jug străin timp îndelungat. Ardelenii, 
spre deosebire de basarabeni, nu au cedat multiplelor şi diverselor presiuni de 
deznaţionalizare, reuşind să-şi păstreze identitatea naţională. Cum se explică 
rezistenţa proverbială a ţării de dincolo de Carpaţi? 

– Românitatea, înconjurată de imperii pofticioase, a fost mereu primejduită. Să nu 
uităm că însuşi Eminescu o vedea ca pe „o insulă roasă pe margini”. Eu însă aş elogia 
aici şi miracolul basarabean, o formidabilă regenerare a românismului; momentul 
auroral când o mână de scriitori, sub flamură eminesciană, a trezit visul reîntregirii.

– Conştientizarea identităţii naţionale autentice este, pentru basarabeni, una 
dintre problemele de primă importanţă. Acest proces, se ştie, se produce cu 
întârziere regretabilă, pentru că istoria Basarabiei îşi are, din păcate, propriul 
făgaş. Cum se percepe în Ţară resurecţia spiritului naţional din dreapta Pru-
tului? Este, oare, suficientă contribuţia cărturarilor la elucidarea problemelor 
cu care se confruntă basarabenii?

– Evident, contribuţia cărturarilor nu e, nu poate fi suficientă. Să nu uităm – atrăgea 
atenţia profesorul cernăuţean Traian Brăileanu – că miza unei societăţi este chiar miza 
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elitelor sale. Or, aici ar fi multe de spus. Trecem peste comportamentul mimetic, servil 
(repetat incriminat) pentru a stărui asupra infidelităţii elitelor (cum observa Mircea 
Maliţa). Chestiunea se cuvine discutată – pentru o percepţie corectă – în contextul 
deznaţionalizării, a migraţiilor la scară planetară (devenind fenomen „natural”). Glo-
balismul este inevitabil. Reţelele informatice, tehnice, financiare, comunicaţionale şi 
civilizaţia totalizantă, cu ale sale efecte nivelatoare, conduc implacabil în această di-
recţie. Rezistenţa (necesară) rezidă în amprenta culturală, diferenţiatoare.

Procesul în curs, antrenând deznaţionalizarea, se răsfrânge şi asupra elitelor, foarte 
mobile în noua eră. Încât, pe bună dreptate, acelaşi Mircea Maliţa se întreba: „Cum 
să produci elite care să-ţi rămână fidele?”. Chestiunea fidelităţii elitelor preocupă 
dintr-o dublă perspectivă: întâi, a marilor migraţii, a circulaţiei (şi, implicit, a în-
străinării) la care obligă o epocă fluidă, avansând drept precept al postmodernităţii 
delocalizarea. Şi dacă „omul fără loc” defineşte acest interval temporal, n-ar trebui 
să uităm, în al doilea rând, că în postmodernism, prin supremaţia colajului, iden-
titatea culturală nu e „dată”. Ea e în necurmată facere şi pre-facere. Efortul de auto-
identitate (self-identity) cheamă, în numele diferenţei, la o exaltare şi fragmentare 
a experienţei (personale), sedusă de hedonism. Abundenţa de lumi private, într-o 
proliferare ireconciliabilă, ne împinge într-un haotic relativism, ieşind din timpul 
linear, interesat de derealizare. Or, elitele româneşti au rămas datoare. Dacă batem 
pasul pe loc, vinovăţia lor nu poate fi ocultată. Iar elitita face ravagii...

– Despre lipsa unui proiect panromânesc la Bucureşti, despre necesitatea unei 
strategii speciale de revigorare naţională în Basarabia s-a vorbit mult în anii 
’30-’40 ai secolului trecut, tema se abordează, la modul teoretic, şi în prezent. 
Or, în destinul popoarelor contează fapta. În timp ce Moscova îşi promovează 
constant interesele în Basarabia, Bucureştiul manifestă unul relativ, mai cu-
rând un constant dezinteres, relaţiile româno-române având serioase şi chiar 
păguboase sincope. De ce se întâmplă acest fenomen?

– Ne întoarcem deci la responsabilitatea elitelor. Continuă, cu şanse reînnoite, bătălia 
pentru limbă chiar dacă nici conjunctura geopolitică nu e favorabilă. Frontiera euro-
atlantică s-a mutat pe Prut, dar discursul moldovenist proclamă triumfător ruperea 
de românitate prin voinţa de autoidentificare (alegerea etnonimului într-un stat „po-
lietnic şi multicultural”). Un remarcabil exeget precum Dan Dungaciu (vezi, printre 
altele, Moldova ante portas, 2005; Cine suntem noi? Cronici de la Est de Vest, 2009) 
spunea cu temei că şi soarta limbii române trebuie citită prin grila geopolitică (indu-
când un şir de motivaţii, consecinţe, evoluţii). Lirismul unionist, spectaculos şi conta-
gios-emoţional, trebuie fortificat prin pragmatism politic şi diplomaţie inteligentă.

– „Războiul generaţionist” este inutil şi chiar periculos în literatura din Re-
publica Moldova, în care, potrivit afirmaţiei Dumneavoastră, „ideologia an-
tiromânismului e feroce, iar fundamentalismul românesc dă în clocot”. Or, 
ierarhiile şi ierarhizarea literară, din fericire, nu adaugă nici consistenţă, nici 
rezistenţă operelor. Referindu-ne la situaţia Republicii Moldova de azi, dar şi la 
cea de mâine, care, credeţi, trebuie să fie rolul / rostul literaţilor, al literaturii în 
general, în conservarea sentimentului de apartenenţă la o cultură, la o istorie? 
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– Generaţia e un concept „tactic”, util în radiografierea vieţii literare, nefolositor 
când e vorba de axiologie. Dar, observăm cu toţii, criteriul generaţionist funcţi-
onează; el, prin păienjenişul relaţional, e o eficientă trambulină şi sub umbrela 
termenului se înghesuie multe nume obscure, sperând că vor supravieţui. În lite-
ratură contează soliştii, nu coriştii. Afirmarea „prin generaţie” poate fi o reţetă de 
succes (vezi cazul optzeciştilor) pentru a cuceri scena şi a provoca zgomot media-
tic. Asta nu înseamnă şi rezistenţă valorică. Ciurul selecţiei se va dovedi nemilos. 
Iar timpul (alţi critici, mai exact) va / vor face ordine. Cum spunea şi cel cu „in-
telectul presbit” (îl voi cita iarăşi pe Călinescu): „văd bine numai de la distanţă!”. 
Încât pomenitele „războaie”, inutile (cum spuneţi), sunt, de fapt, inevitabile...

– Evaluarea / reevaluarea sau, şi mai mult, revizuirea obiectivă a literaturii 
este un act de mare responsabilitate. Ce criterii, principii e bine să fie aplicate 
în procesul de redimensionare a literaturii? Cine sau ce le dictează? Şi dacă 
este cu adevărat necesară reevaluarea literaturii, pe care unii o fac pentru 
„marea” lansare în critică.

– Eforturile de revalorizare ţin de normalitatea metabolismului cultural. Ele sunt 
necesare, definesc un proces reparatoriu şi recuperatoriu (literatura exilului, de 
pildă). Sau brusca „îmbogăţire” (scria Alex Ştefănescu) a literaturii române prin 
contribuţia basarabenilor. Şi e bine în toate împrejurările să ne păstrăm echilibrul şi 
luciditatea. Literatura exilului nu e automat superioară celei din ţară numai fiindcă 
n-a fost infestată de virusul comunismului; deceniile postbelice n-au fost un deşert 
cultural. Fiind sociolog, privesc lucrurile contextual: cei înstrăinaţi atâta vreme nu 
ocupă, peste noapte, locurile celor daţi jos de pe soclu, printr-o rocadă motivată 
politic. Ceea ce pare un avantaj acum devine, pe termen lung, un cert dezavantaj 
dacă procedăm, iarăşi, maniheic, mânaţi de furii revizioniste, cinstind valorizările 
politice. Dar pentru a fi exact înţeles, repet: revizuirile ţin de normalitatea fenome-
nului literar. Când propunea termenul, E. Lovinescu se gândea la autorevizuiri; ori-
ce critic poate reveni asupra unei judecăţi, reexaminând traiectoriile scriitoriceşti 
şi contextele în prefacere. Iar clocotul revoluţionar (sau, mă rog, postrevoluţionar) 
tulbură tabloul, îndepărtând privirea senină, recepţia calmă, judecata lucidă.

– Se pare că avem prea mulţi „cititori de coperte”, cărţile fiind un bun consu-
mat tot mai rar. Din ce cauză se întâmplă acest lucru? De ce suntem puşi în 
situaţia de „a asista la o dezvrăjire a lumii, la o cădere în superficialitate” tot 
mai pronunţată?

– Da, reculul lecturii e o realitate; iar dependenţa de media (cronofagie, desoci-
alizare) – o fatalitate. Existenţa mediatică este noul mod de viaţă. Expunerea la 
mass-media a devenit o necesitate, fiecare dintre noi asigurându-şi, astfel, porţia 
cotidiană de informaţie. Alertă, superficială, totalizantă, cronofagă, această cul-
tură a imaginii ne remodelează. De un recunoscut impact, cu certe sau bănuite 
efecte manipulatorii, ea s-a instituit ca o nouă forma mentis. O putem refuza? 
Complexul mediatic (devenit „religie”) impune dogma imediatului. Reactivă şi 
emotivă, această cultură naşte „o dependenţă puternic contradictorie”, cu indis-
cutabile câştiguri şi grave pierderi. Ne raportăm la real prin intermediul imaginii; 
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„efectul de real”, s-a observat, este o descriere cu rol prescriptiv. Dependenţa în-
treţinută prin această branşare nu înseamnă o existenţă plenară, după cum, plon-
jând în lumea ficţională (noua „realitate”), acuzăm stresul de adaptare, un deficit 
de viaţă care, în spaţiul public, se manifestă prin dezinteres. O astfel de cultură 
încurajează consumismul şi conformismul, nu civismul. Accelerarea istoriei, 
bombardamentul informaţional, tirania fantasmelor publicitare, ritmul epuizant 
şi comportamentul inerţial atentează asupra sistemului „imunitar” al individului. 
Mai este posibilă decuplarea?

Comportamentul zapping, valorizarea principiului plăcerii ne fac captivii in-
dustriei divertismentului, a culturii media cu certă disfuncţie narcotizatoare. 
Un (alt) modus vivendi, pe suport mediatic, de audienţă planetară, ia locul re-
alităţii. Homo zappiens, anesteziat, devenit client mondial (world customer), e 
prins în această reţea de imagini cultivând un „ritual fantasmatic”, alunecând 
în show şi căzând în derizoriu. Prin „zapare”, cercetând lumea (McLumea) prin 
ecranul TV, alungăm tocmai spiritul critic, ne dispensăm de o analiză lucidă, 
pierdem simţul realităţii. N-ar fi vorba de un criticism nostalgic, edulcorat, ac-
tivat de temerile care ne împresoară sufocant, ci de o eficientă pedagogie me-
dia.

Fiindcă dictatura audiovizualului în societatea mediatică, în păienjenişul mul-
timedial, este o evidenţă, sfidând diatribele antitehnologiste; saltul de la logocen-
trism la imagocentrism înseamnă accesul la un limbaj universal, placat, e drept, 
pe fundamentalismul pieţei. În absenţa alfabetizării media, a pedagogiei civice, 
a protecţiei educaţionale riscăm să recădem în „barbarie”.

– Ambiţia şi orgoliul pot fi factori determinanţi în devenirea unui scriitor, în 
formarea şi afirmarea lui?

– Mai degrabă în afirmarea lui, în trasul sforilor (să fim cinstiţi: se practică), 
în „gestionarea” gloriei. Vocaţia, cred eu, e decisivă; dar ea întâmpină multe 
oprelişti. Competiţia, până la urmă, se desfăşoară la masa de scris; iar valoarea 
celorlalţi – spunea un prozator – e ca o goarnă care dă alarma. Oricum, soarta 
unui scriitor nu se joacă în timpul vieţii. Nu vorbesc aici de „canonizarea” lui; 
H. Bloom cerea răbdare, ar fi nevoie de vreo două generaţii ca discuţia abia să 
înceapă.

– Aţi avut multe deziluzii în viaţă?

– Deziluziile nu ne ocolesc. Ele fac parte din viaţă. Nu cred că e cazul să le inven-
tariez aici. Cine nu ştie să încaseze, n-are ce căuta în viaţa literară (parcă aşa sună 
o povaţă). Să luăm aminte. Dar sfaturile nu ajută la nimic şi repetăm, biciuiţi de 
orgoliu, erorile. În fond, cimitirele lumii sunt pline de „oameni indispensabili”. Ştim 
asta, dar o luăm mereu de la capăt. Iluziile înfloresc şi sfârşim goliţi de iluzii.

– Când aţi descoperit Basarabia?

– Prin ’92, însoţind o delegaţie suceveană. Şi drumurile s-au îndesit, în dublă 
calitate: de scriitor şi editor (simpozioane, Saloane de carte, lansări etc.). Mulţu-
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mindu-vă pentru această „provocare”, propun şi o concluzie: cultura basarabeană 
trebuie adusă acasă. Ceea ce încerc şi eu...

– Vă dorim succese în această necesară şi deloc simplă lucrare, vă mulţumim pen-
tru amabilitatea şi promptitudinea cu care aţi răspuns la întrebările noastre.
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Am răsfoit cărţi, ne-am folosit de munca altora,  
am adunat dovezi şi am arătat că poporul român  

niciodată nu a renunţat la drepturile sale asupra Basarabiei  
şi că prin urmare nici astăzi nu are dreptul de a renunţa.

Mihai Eminescu

Deşi Eminescu, ne încredinţa amicul Slavici, „privea toate 
lucrurile din punctul de vedere al omului care nu moare 
niciodată”, cu elan vizionar, de copleşitoare vitalitate inte-
lectuală, îmbrăţişând durata lungă, negreşit că poetul-publi-
cist se cheltuia agitatoric şi în imediat, asaltat de problemele 
prezentului. Or, dincolo de numitorul comun al existenţei 
romantice (desluşind o biografie-stas), lumea „de acasă” 
oferea o istorie particulară; ca întruchipare pilduitoare a ro-
mânismului, cutreierat de un ethos înalt şi conectat frămân-
tatului timp românesc şi problemelor obşteşti, Eminescu a 
înţeles că e sortit să poarte „crucea unei misiuni” (1, p. 26). 
Încât prin scrisul său, interesat de destinul neamului, cerce-
ta pasional şi acribios geografia noastră etnică, definită me-
morabil ca „o insulă mereu roasă pe margini”.
Pe bună dreptate, într-o carte de referinţă, republicată, 
propunând un nou punct de vedere şi impunând o tipolo-
gie, Ioana Em. Petrescu (2), inventariind modelele cosmo-
logice sferice (pitagoreic, platonician, cu ştiutele rectificări 
aristotelice), nota că avem de-a face cu „o viziune muzica-
lă-armonică şi inteligibilă a Universului”; dar că, asumân-
du-şi perspectiva kantiană, a naşterii şi ruinării lumilor, a 
infinităţii şi „repaosului nefiinţei”, Eminescu intră sub re-
gimul istoricităţii. Mai mult, Eminescu nu fuge de Istorie, 
căzând într-un contemplativism pur, ascetic; el îşi asumă 
condiţia tragică şi exprimă, deopotrivă, un destin cosmotic 
şi istoric. Aşa fiind, e limpede că Eminescu-gazetarul a tră-
it şi a scris sub presiunea problematicii epocii sale, aflată, 
şi ea, în „tranziţiune”. Chiar dacă, în timp, proza sa publi-
cistică – cu deosebire – a suportat o ideologizare forţată şi, 
deseori, o actualizare pervertitoare, filtrată partinic, gaze-
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tăria sa, despărţindu-se de tonul emfatic al predecesorilor, se cuvine analizată în 
întregul operei, evidenţiind şi valoarea ei artistică, cum propunea – în remarca-
bile analize stilistice – Monica Spiridon (3, 4), nu doar conţinutistică. Cu neos-
toită „pendulare euristică” între concret şi abstract, scrisul eminescian convoacă 
şi mijloacele teatralităţii, dar şi „meşteşugul retoric”, desfăşurând o îmbietoare 
cromatică lexicală. Impunând jurnalismul profesionist, Eminescu se bate pentru 
„discreditarea sofisticii”, nota tot Monica Spiridon; încât acumularea de probe 
devine, finalmente, un consistent dosar judiciar. Cu deosebire când era vorba de 
a demonstra autohtonia, Eminescu afirmând repetat şi întemeiat, deloc străin de 
violenţele de limbaj, că nu suntem „oamenii nimănui”.
Pornind de la aceste evidenţe, încercând o „scanare” a mentalului românesc la nive-
lul imaginarului lingvistic violent, Ruxandra Cesereanu afla în Eminescu şi în publi-
cistica sa de la „Timpul” (noiembrie 1877 – iunie 1883) un autor-cheie (5, p. 13-26). 
Pamfletar pătimaş şi naţionalist furibund, „aproape mistic” (5, p. 14), Eminescu 
ar fi cultivat o publicistică inflamată, cu accese colerice, scrie autoarea clujeană. 
Bineînţeles, violenţele de limbaj nu pot fi tăgăduite; ele explodează când în discuţie 
intervin „atingerile” aduse românismului. Sau când „ziarismul” eminescian (ca să-l 
cităm pe Perpessicius, cel care atrăgea atenţia asupra valorii literar-complementare 
a acestui sector al scrisului eminescian) vitupera, cu pana „înmuiată în fiere”, în 
contra celor ce vampirizau trupul ţării. Asprimea verbală e de înţeles când publicis-
tul condamna „cangrena morală” şi molima demagogiei, când deplângea corupta 
viaţă politică şi decăderea ţării-„otel”, degenerarea rasei (prin invazia „lepădături-
lor” Fanarului, hiene şi lipitori, în limbaj eminescian), a „gheşeftarilor şi patrioţilor 
de meserie”, când, în fine, îngrijorat de soarta neamului, încerca a curma, fie şi prin 
scris, „dezagregaţiunea” provocată de veneticii românofagi. Cine cunoaşte publicis-
tica eminesciană ştie prea bine că, încă în perioada începuturilor (1870-1876; co-
laborări la „Albina”, „Familia”, „Federaţiunea”, „Convorbiri literare”, „Românul”), 
junele semnatar dovedea, în articolele încredinţate, „agresivitate în ordinea ideilor” 
(1, p. 95). În paginile „Federaţiunii”, de pildă, probând curaj, vehemenţă, stringenţă 
logică, sub pseudonimul Varro va publica trei articole (în intervalul 17 aprilie – 11 
mai: Să facem un congres, În unire e tăria şi, în două numere, Ecuilibrul), ceea ce i-a 
şi atras, precum se ştie, un proces de presă la Pesta. Foarte tânăr, Eminescu blama 
principiul dualist, cerea – în numele „egalei îndreptăţiri” – solidaritate cu celelalte 
naţiuni, invocând principiul suveranităţii, şi se dovedea familiarizat, printr-o do-
cumentare riguroasă, desigur, cu „încâlcitele probleme politice” (1, p. 95). Sunt, 
aşadar, argumente timpurii, solide, în a vesteji imaginea unui Eminescu rupt de 
realităţi. Ceea ce va confirma travaliul gazetăresc ulterior, mereu exigent; fie risipit 
într-un „mozaic jurnalistic” (6, p. 176) în etapa ieşeană, fie acreditând maturizarea 
jurnalismului politic la noi, cu patos participativ, dezvoltând câteva linii tematice în 
anii petrecuţi în redacţia „Timpului”. Acolo unde poetul, mereu interesat de „viaţa 
ideilor” (agitând opinia publică), va fi, de fapt, într-o „opoziţie dublă” (6, p. 174), 
atât faţă de liberali şi partidul lor (radicalii roşii, în special), aruncând în arenă so-
luţia „scopirii”, cât şi faţă de tabăra conservatoare. Ca „profet mânios”, Eminescu va 
trece, cu vervă pamfletară, de la „animalizarea” adversarilor (5, p. 21) la „demoni-
zarea” lor (5, p. 25), angajând „Timpul” în dure campanii de presă.
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Evident, problematica basarabeană nu îi era străină şi nu putea fi ignorată. Vă-
zând în liderul liberal I. C. Brătianu un „agent al panslavismului”, Eminescu îl va 
socoti vinovat de pierderea Basarabiei şi va condamna vehement gestul trădător, 
îngăduind anexarea provinciei de către imperiul ţarist. Cum se apropia Congre-
sul de la Berlin, angajatului „Timpul”-ui i s-a oferit, subit, o „vacanţă oltenească”, 
la moşia lui N. Mandrea de la Floreşti, sub pretextul traducerii unui prim volum 
din Tratatul lui Eudoxiu de Hurmuzachi (Fragmente zur Geschichte der Rumä-
nen). Îndepărtat din redacţie (mai-iunie 1878), Eminescu a fost, pe moment, 
„potolit”. Dar studiul său Basarabia este un veritabil „memoriu politic” (7, p. 159) 
şi chestiunea a fost, sperăm, definitiv lămurită de D. Vatamaniuc, venerabilul edi-
tor evidenţiind adevărul politic al întâmplării (7, 8). Conectat momentelor de 
tensiune diplomatică, Eminescu-gazetarul a ieşit mereu la rampă, nepregetând a 
sluji şi apăra fiinţa naţională. Fiindcă acest nume (Basarabia) „singur este o isto-
rie întreagă”, scria poetul, retrocedarea provinciei fiind „o chestiune de existenţă 
pentru poporul român”. D. Vatamaniuc, oferind în Basarabia, pământ românesc 
(7, p. 147-159) un avizat comentariu al contextului, indicând acribios bibliografia 
izvoarelor, observa că studiul eminescian n-a avut, curios, ecou internaţional; nici 
măcar ziarul „Le Nord” n-a reacţionat. Totuşi acest amplu excurs istoric reprezin-
tă un adevărat „testament” (7, p. 159); iar publicistica eminesciană, uluitoare prin 
diversitate şi profunditate, confirmă spusele lui Călinescu, „divinul critic” notând 
că ea este „trainică literar tot atât cât poeziile”.

*
Basarabia, provincie ruptă din pământul românesc, a fost şi a rămas un subiect liti-
gios şi un obiect de transfer în relaţiile cu marea vecină din Răsărit, în pofida unor 
momente de acalmie politică şi diplomatică. Chestiunea basarabeană devenise o 
problemă internaţională încă în veacul lui Eminescu şi pana poetului, cerând „mai 
mult simţ istoric”, n-a ostenit să denunţe raptul. Ea, îngropată sub pecetea unor tra-
tate, mereu încălcate, fără a depăşi valoarea unor „terfeloage de hârtii” (cum scria 
marele poet), a constituit o preocupare statornică pentru gazetarul de la „Timpul”. 
Publicistul, angajat cu întreaga-i fiinţă să exprime „durerea românilor din toate 
ţările româneşti” (S. Mehedinţi), a făcut din editorialele sale o profesiune de cre-
dinţă şi a mutat discuţia din cancelariile diplomatice pe terenul realităţilor istorice. 
Fiindcă Europa de atunci (ca şi cea de azi) era neştiutoare. Or, pentru Eminescu, 
Basarabia însemna un nume care „ţipă sub condeiele ruseşti” şi protestul său, ve-
hement şi argumentat, culminând în studiul Basarabia, a trezit îngrijorare chiar 
printre cei care diriguiau ziarul, considerând că inflamatul gazetar transformase 
„Timpul” într-un „organ personal al antipatiilor sale” (cf. I. A. Cantacuzino). De 
unde şi „exilul” oltenesc pe moşia lui N. Mandrea şi chiar ipoteza „sacrificării” sale. 
Dar nu vom stărui aici asupra culiselor, tentante şi tenebroase.
Cum la 1812, prin „actul oficial de cesiune”, provincia a fost dobândită de Rusia 
de la Poarta otomană (ignorându-se proprietarul legitim, adică Moldova), într-o 
schiţă a pomenitului studiu, găzduită în „Timpul” (1 martie 1878), cererea Rusiei 
va fi taxată drept „strigătoare la cer”. Dar marele vecin, aţâţat de pofte anexioniste, 
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îşi pornise opera „emancipatoare”. Încât poetul, ironizând problema onoarei im-
periale şi pretextul graniţelor naturale, convocate zgomotos ca argumente forte ale 
diplomaţiei ţariste, făcea constatarea amară că pentru unii, ignorând cu nonşalanţă 
Istoria, „Dumnezeu a făcut lumea la 1812”! Acest „petec de pământ”, avertiza poe-
tul, nu are niciun echivalent; el este tăria noastră şi ni se cuvine! Cu „documentele 
în mână”, într-o argumentare strânsă şi cu o explicabilă înverşunare polemică, Emi-
nescu invocă inflexibil dreptul nostru istoric. Argumentele morale, constată el, sunt 
de partea noastră. Basarabia, patria istorică, „e bucată din patria noastră străveche”; 
acest pământ „cucerit cu plugul” înseamnă chiar „misiunea noastră istorică”.
Dacă aşa stau lucrurile, singurul viitor legitim nu poate fi decât revenirea la pa-
tria-mamă. Această veche aspiraţie jugulată e, din păcate, departe de a se împlini. 
După „fatalul tratat de alianţă” de la Luţk (1711), când „nefericitul” D. Cantemir 
„nu s-a lăsat de moscali”, Basarabia – spuneam – a devenit obiect de transfer, 
obligată la o ciudată navetă istorică. Ce folos că un Mihail Bruhis, cel care pără-
sea în 1974 U.R.S.S.-ul, afirma neted că adevărul istoric este de partea României 
(vezi: Republica Moldova: Quo vadis?, Editura Papyrus, 1999, Tel Aviv)? Ce folos 
că suferinţa provinciei înstrăinate, beneficiind acum de o independenţă conside-
rată de unii „năstruşnică”, e însoţită de o politică duplicitară, adâncind conştiinţa 
schizoidă? Republica Moldova fiinţează între două lumi, nota un analist: pe de 
o parte, îmbrăţişarea C.S.I.-ului „matern” (zicea Constantin Tănase), pe de altă 
parte, râvnita integrare europeană, hrănind iluzia că ar fi „luată în calcul”, într-o 
amânare sine die. Erupţiile moldovenismului au alterat conştiinţa naţională şi ne-au 
aruncat îndărăt în tunelul istoriei, într-o fază preunionistă, temporizând (nu doar 
din pricini interne) împlinirea unui ideal după care tânjim.
Campania eminesciană, întinsă pe mai mulţi ani, punea în evidenţă dreptul nos-
tru de a fiinţa în graniţele naturale. El devenea un deranjant adevăr politic, sub-
linia cu temei D. Vatamaniuc. Duelul neîmblânzitului gazetar de la „Timpul” cu 
presa panslavistă, îndeosebi „Le Nord” şi „Viedomosti”, a îngrijorat până şi opo-
ziţia conservatoare. Îndepărtat, „scos din joc”, trimis la Floreşti pentru a traduce 
din E. de Hurmuzachi, poetul a continuat a clama cu aceeaşi vigoare dreptul nos-
tru istoric, nedreptatea ştirbirii fruntariilor, sperând neostoit că „bucata noastră 
de Basarabie” va reveni cândva la matcă. Fiindcă „a rosti numele Basarabia e una 
cu a protesta contra dominaţiunii ruseşti”, scria inclementul polemist. Iar frazele 
sale, vădind meşteşug retoric şi cheltuind chiar, din belşug, rafale sarcastice, apar-
ţin unui ins avizat, a cărui pledoarie – prin acumulare savantă de probe şi ispita 
teatralizării demersului – ne permit să vorbim de o „profesionalizare a elocinţei” 
(Monica Spiridon).
Dar Eminescu deranjează şi azi, poate mai abitir, mai ales prin proza publicistică. 
Febra revizuirilor care bântuie prin cultura noastră nu-l putea ocoli pe scriitorul 
paradigmatic (Marin Mincu). Acelaşi critic se pronunţa ferm: rostul adevărat al 
revizuirilor este cel de a întări valoarea marilor scriitori. Nu e vorba însă de a-i 
scuti de ghilotina judecăţilor critice. Fanfaronada revizionistă, în aşteptarea „se-
ismului mântuitor” (Gh. Grigurcu), încurajează, adeseori, o furie demolatoare, 
iscată de îndârjiri viscerale. Probabil că orice act detractor, cum se spune înde-
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obşte, ascunde o pizmă necenzurată; de unde graba unora de a propune gesturi 
iconoclaste, mistificări diletantiste, valorizări politice sau chiar tonul golănesc în 
lupta cu statuile. Evident că Eminescu, devenit – zic unii – o obsesie maladivă 
sau un mit obosit, nu putea fi sustras discuţiei. Uzanţele festiviste, şirul de elogii 
previzibile, „tonele de exegeză” (îndepărtându-ne, practic, de operă) cereau o re-
lansare a interesului fără a suspecta orice aluzie critică drept blasfemie. Cei care 
se opintesc a cerceta cazul Eminescu ar trebui să abandoneze fie cultul primitiv, 
fie negativismul pueril, insolent, căzând în ceea ce M. Cimpoi numea, îndreptăţit, 
caragializarea receptării. Sub tirania clişeelor, provocând saţietate, transportând 
în contemporaneitate un Eminescu idolatrizat dar necitit, izbucneşte contagios, 
atras de voluptatea autoflagelării, atât de virilă la noi, mitul demitizării, spulbe-
rând legenda. Un aer proaspăt în exegeza eminesciană, revigorând-o, e oricând 
de dorit. Ea, pe de o parte, nu se împacă – se ştie – cu paralizia spiritului critic; 
dar, la cealaltă extremă, nici cu ispita zeflemelei. Şi, negreşit, nici cu „intelectua-
lizarea profanării”, tendinţă în ascensiune, cum remarca George Anca, sau, şi mai 
grav, cu „renunţarea complice la problematica eminesciană”. Nu trebuie uitat că 
pe şantierul eminescologiei „Eminescu se naşte din Eminescu” (D. Vatamaniuc) 
şi gazetarul n-a folosit cerneală duplicitară.
Aşa fiind, recuperarea lui Eminescu ca proces neîncheiat (şi, practic, de neistovit) 
a cunoscut, repetat, fenomenul confiscării, transformând creaţia marelui poet – 
prin ajustări ideologice – într-o anexă propagandistică. Dacă acest corset ideologic 
sufoca opera, în Basarabia Eminescu a făcut posibilă „regăsirea ontologică” (Mihai 
Cimpoi). O cultură nouă, aşezată sub flamura triumfală a moldovenismului sovie-
tic, a găsit, în replică, certitudinea identităţii tocmai în eminescianism. Recuperarea 
lui Eminescu, începută anevoios în 1954, a suportat numeroase şi inevitabile răs-
tălmăciri (cazul A. Lupan, 1971). Dar pentru spaţiul basarabean eminescianismul 
a însemnat chiar românismul salvator. Acolo, traiectoria poetului, asigurând revi-
talizarea conştiinţei de sine (a unui neam), întemeiată pe credinţă şi limbă, obligă 
la o cercetare contextuală. Moldovenii din Est, scrie M. Cimpoi, s-au salvat prin 
Eminescu. Exponenţialitatea eminesciană a animat o cultură luptătoare. Reacţia de 
mitizare nu e doar explicabilă (chestionând contextul), ci şi justificată. Era nevoie 
pentru a rezista de un trecut poetizat şi de prezenţa unor figuri emblematice, tute-
lare: Eminescu şi Ştefan cel Mare. Eminescu a devenit „un hotar al conştiinţei” (Ion 
Druţă, 1970) şi, acceptându-i-se statutul de poet naţional, a fost garantul renaşterii 
culturale, zăgăzuită atâta vreme. Rolul lui de „biblie lucrătoare” (cum splendid scria 
M. Cimpoi) a îngăduit relansarea românismului cultural. Cruciada românismului, 
în acei ani de un „optimism nebun” (Th. Codreanu), s-a purtat sub flamură emi-
nesciană. Lupta publicistică s-a hrănit din verbul eminescian.
Cu atât mai curios ni se pare sfatul (oferit într-un editorial al „României literare”, 
de N. Manolescu) de a reţine pentru uzul posterităţii „numai poezia”. Dreptul de 
a fi numai poet cenzurează nepermis un continent mirabil, aneantizând proza şi, 
îndeosebi, proza politică (gazetăria). Recomandarea nu e nouă. Să fie vorba de o 
frigiditate estetică (cum insinuează unii) sau de „rudimente de gândire politică” 
(Cr. Preda) ale unui romantic întârziat, venit dintr-o cultură minoră? Şi care, 
iată, legându-şi gloria de un destin vitreg în timpul vieţii şi roditor în posterita-
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te, pendulează între convenţionalitatea elogiilor revărsate nemilos şi etichetele 
infamante, oferite nu mai puţin generos, trecându-i-se sub obroc o publicistică 
„mediocră”. Adevărul e că Poetul rămâne o prezenţă stânjenitoare şi, trebuie să 
recunoaştem, fără efecte concrete în istoria şi destinul nostru. Ideea Eminescu n-a 
avut, într-un secol caragialean, şi o funcţie modelatoare, pe măsura declarativis-
mului sforăitor. Am fost în atâtea rânduri gata să ne despărţim de genialul poet 
numai pentru a nu supăra pe unii sau pe alţii, dovedind o obedienţă condam-
nabilă. Inflexibil, Eminescu este atipic şi incomodează. Înlăturarea lui prin acea 
„dublă sacrificare” (v. Theodor Codreanu, în volumul apărut la Braşov, Editura 
Serafimus, 1991, care produce – zicea D. Vatamaniuc – „argumente plauzibile”) 
pare, şi din punctul nostru de vedere, credibilă.
Literatura Basarabiei a stat, aşadar, din fericire, chiar în faza latenţelor, sub semnul 
lui Eminescu. Într-un context doctrinizat, deviind istoria neamului de la cursu-i 
firesc, ea s-a regăsit spectaculos după ce, ani în şir, şi-a tăinuit vlaga (M. Cimpoi) 
tocmai prin modelare arhetipală. Baladismul e un dat organic, scria acelaşi critic 
în Istoria sa („deschisă”). În pofida unor altoiuri, influenţe şi oscilaţii (v. „moşio-
nologia”, cinematografierea epicului ş.a.), tot pasta arhaică şi limba cronicărească, 
în pofida grimaselor unor esteţi de ultimă oră, au salvat disputa dintre organi-
cism şi eclectism, întreţinând, de fapt, o „confuzie diabolică” (aprecia criticul de 
la Chişinău). După ce a vehiculat ca simboluri centrale „lampa lui Ilici” sau „plu-
gul”, îngrăşând, apoi, cu maculatura epocii, cimitirele literare, această literatură, 
sigilată de conformismul etnic (nota, cândva, E. Lovinescu), s-a reîntors, salvator, 
la naţionalismul istoric frecventând, cu frăgezimi aurorale, misticismul ţărănesc, 
pe filieră eminesciană. Că nu mai poate întârzia acolo, e altă chestiune. Dar pen-
tru a rezista antiromânismului nu exista – atunci – altă cale.
Vitregia istoriei nu e o vorbă a „ficţionarilor” sau o invenţie a boemei. Să ne 
amintim şi de cuvintele lui Eliade care invoca aceeaşi vitregie pentru a înţelege 
destinul culturii româneşti. Replierea în mioritism şi defensivitate, chiar blama-
bilă, a îngăduit o înmugurire tainică. Reacţia stăpânilor, în acei ani duri, nu era 
doar anticulturală, ci violent antiromânească. Efectele propagandei, duse cu per-
fidie şi tenacitate, invocând bariera „moldovenismului”, se simt încă. Iată de ce, 
privind retrospectiv, M. Cimpoi vorbeşte despre o literatură a exilului; e drept, 
un exil interior. Basarabia a conservat, incredibil, un „românism în stare pură” 
(V. Horia), lăsând să circule subteran sevele autohtonismului. Povara destinului, 
„teroarea istoriei” au marcat, indiscutabil, imaginarul colectiv, dar au şi estompat, 
prin sovietizare totală şi control ideologic sever, conştiinţa înstrăinării, condi-
ţia desţărării. Deşi par incompatibile, sentimentalismul de fond, secretând un 
iz romanţios-dulceag, şi eroismul rezistenţei au conlucrat în vederea integrării, 
redescoperind placenta: „mediul geopsihic matern”.
O problemă deschisă rămâne însă cea a valorizării. După ce a traversat infernul 
proletcultist şi a plătit tribut maniheismului de clasă, după ce a răspuns direc-
tivelor unionale şi republicane, trâmbiţând un optimism de comandă, renaşte-
rea literară a Basarabiei va suporta tratamentul dur al selecţiei. Filtrul critic e 
nemilos. Dar el nu poate uita de grija contextualizării. Răspunzând – pe de o 
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parte – imperativelor oficiale, literatura „moldovenească” s-a refugiat în tradiţio-
nalismul programatic (ruralism, regionalism, conservatorism, polemism esopic) 
dovedindu-se – constată M. Cimpoi – o literatură „rizomică”, închisă în sine şi 
asigurând, printr-o serie fatală de compromisuri, supravieţuirea esteticului prin 
etnic şi cultural.
Mişcarea poeziei a urmat acelaşi grafic. Odată cu redeşteptarea naţională, politi-
zarea liricii s-a înscris vectorului românismului. Era entuziasmului, împingând, 
sub presiunea istoriei, lirismul din zona intimismului înspre poezia agitatorică, 
s-a contaminat de neopaşoptism. Deşi eticheta e folosită azi depreciativ, se cuvi-
ne să reamintim că un poet în Basarabia era obligat „să fie un poet el cetăţii”. Iar 
ataşamentul faţă de tradiţie, alimentat de un conservatorism funciar, răspundea 
unui instinct de conservare. „Omul hotarelor” (S. Comoroşan), trăitor „la mar-
gini”, ne descoperă o altă lume. Şi homo cristianus (A. Mateevici), cu pusee de 
misticism, şi sufletul preontologic (M. Cimpoi) acuză senzaţia de neîmplinire. 
Aflaţi la margine, între două lumi, oamenii locului visează Centrul. El putea fi 
ispita slavă, observa M. Vulcănescu, atent la nota mistică, dar, mai degrabă, tro-
pismul românesc, provincia oferind – după spusele lui G. Ibrăileanu – un „maxi-
mum de românism”. Disputa continuă. Departe de a fi un spaţiu mioritic, Basara-
bia ca lume deschisă, topind atâtea influenţe, a fost condamnată – din punctul de 
vedere al românităţii – la un prelungit exil interior.
Este de înţeles de ce, îndeptăţit, vorbim de o cultură „de rezistenţă” şi de miraco-
lul basarabean. Deşi marcată de conştiinţa periferiei, spiritualitatea românească 
de aici s-a salvat prin centralitatea lui Eminescu. Sunt voci care deplâng acest esta-
blishment eminescian, considerând chiar – printr-o paralelă hilară – că mitul po-
etului a atins dimensiunile groteşti ale cultului ceauşist. Sau, dimpotrivă, accep-
tând că acest caz este o iscodire a politicului (cum pare a crede E. Lungu); n-am 
avea de cine-l apăra pe Eminescu, fiindcă „nu există demolatori”. Retrăgându-i 
competenţa universală şi infaibilitatea, el ar trebui repus în rândurile scriitorilor.
Evident. Doar că pentru o literatură subterană, poetocentrică, acuzând îndepărta-
rea de ţară sub bruiajul ideologic şi căutând vocaţia eticului sub pecetea înstrăină-
rii, a infuziei elementului slav, Eminescu a fost chiar simbolul rezistenţei. Cu mult 
mai mult, aşadar, decât un nume de scriitor. Sub tăvălugul ideologic al moldove-
nismului sovietizant, mitizarea a fost reţeta salvatoare. Prin tradiţia fertilizantă 
pe care a vegheat-o, Poetul a făcut posibilă „regăsirea ontologică” (M. Cimpoi). 
Tradiţia, în acest caz, departe de a exercita o tutelă castratoare sau o „fraudare a 
percepţiei” (cum se rostesc voci alarmate), a îngăduit cruciada românismului. 
Am putea descoperi, din unghiul esteticii generaţioniste, o ciudată fluctuaţie a re-
cepţiei, dincolo de avalanşa clişeelor didactice sau a jeturilor festiviste, paralizând 
spiritul critic. Observând că specificul naţional nu este „încremenit”, Em. Bucov 
descoperea „unele greşeli” şi pomenea de „hărdăul eminescian”. În câteva „notiţe” 
despre specificul naţional, V. Coroban (v. „Nistrul”, nr. 2/1959, p. 117-126), după 
ce glorifica „înflorirea de azi” a literaturii sovietice moldoveneşti sub influenţa 
literaturii popoarelor sovietice şi nota că izolaţionismul ar fi moartea culturii, 
preciza sec că literatura moldovenească s-a dezvoltat „în legătură nemijlocită” cu 
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cea română. A urmat o dură campanie de presă, inclusiv critici aspre pe linie de 
partid, V. Coroban fiind nevoit să extragă de aici „învăţăminte adânci” (v. „Cultu-
ra Moldovei”, 3 martie 1960, p. 2) şi să-şi toarne cenuşă în cap. Să reamintim însă 
că „recidivistul” (cum îl taxa într-un editorial „Moldova socialistă” din 13 martie 
1960), bucurându-se de tristul renume de „oracol fals” şi acuzat de revizionism, 
pus la zid pentru „tratările greşite”, atingea „culmea profanaţiei”, ponegrindu-l pe 
Gorki ori negând influenţa unor scriitori ruşi asupra lui Eminescu. Ca să nu mai 
pomenim de articolul O prefaţă agramată (v. „Nistrul”, nr. 8/1959, p. 137-139) 
în care, comentând textul lui A.T. Borşci, V. Coroban denunţa erorile acestuia 
când vorbea de „nefasta influenţă apuseană” ori „dezmăţul antirus”. Interesantă 
ar fi şi incursiunea în spaţiul interbelic, veritabil „continent necunoscut” (Alex. 
Burlacu). Una peste alta, o polarizare a reacţiilor, chiar dacă disproporţionată, e 
deîndată izbitoare. Tras în formulele desuete ale patriotismului melodramatic, 
cultul pentru Eminescu a stârnit mânia contestatarilor. Frenezia demolatoare a 
mers până într-acolo încât ziarul cernăuţean „Ceas” îl numea un „geniu rău”. Să 
adăugăm că lui Eminescu i se refuză un monument la Cernăuţi, pentru că poe-
tul „ar fi ucrainean şi nu merită”, opera sa fiind o „mediocră probă şcolărească” 
(cf. „Ceas”, nr. 39/17 septembrie 1999). În plus, prin tot ce a scris s-a străduit „să 
repună jugul românesc pe grumazul ţinutului”. Hulit de vecini, poetul e atacat şi 
acasă, începând cu acel faimos canonic Grama care, la 1891, credea că Eminescu 
n-a fost „nice barem poet”. Detractorii se iţesc în momentele tulburi şi fără să 
credem că antieminescianismul ar fi o linie exegetică în cultura noastră, benefi-
ciind de continuitate, trebuie să observăm – sub presiunea faptelor – o îndesire 
a atacurilor în vremea din urmă. Om al altui veac, poetul ne-ar împiedica – cred 
unii – în cursa pentru integrare, lăsându-ne la porţile Europei.
Evident că exegeza trebuie să renunţe la tiparele obosite, primenindu-se. După 
cum nu poate agrea nici demagogia patriotardă, sub poleială encomiastică, risi-
pită de aşa-zişii „apărători”. Sărbătorit „în exces” (Vitalie Ciobanu, vezi „Flux”, 21 
ianuarie 2000: Ce facem din Eminescu?), el devine un poet festiv şi, vai, necunos-
cut! Elanul idolatru nu face casă bună cu spiritul critic, vital pentru metabolismul 
unei culturi. „Lustruindu-se” (cum zicea chiar poetul), panglicarii şi mititeii, fie ei 
adulatori sau denigratori, se îndepărtează tocmai de exigenţele eminesciene. Or, 
posteritatea lui Eminescu este o continuă provocare. Poetul trebuie să ni se dez-
văluie de sub crusta encomioanelor; el trebuie, aşadar, citit şi nu fosilizat sau de-
format. Cu Eminescu, Basarabia s-a întors acasă. Mircea Eliade, într-un Cuvânt 
înainte (Paris, septembrie 1949), scria: „El ne-a luminat înţelesul şi bucuria neno-
rocului de a fi român”. Din „copacul Eminescu” (cum a zis Blaga) apar mlădiţele 
altor generaţii. Nu e vorba aici de „prizonieratul mental” deplâns de unii analişti. 
Bineînţeles, un citat din Eminescu nu rezolvă problemele noastre. Dar măcar să 
luăm aminte la acuitatea şi actualitatea unor observaţii, recunoscând – alături de 
Noica – eminescianismul ca măsură a fiinţei româneşti. Ca idealitate, mai exact, 
sperând că nu ne vom mai adăposti sub zisa costiniană a omului „subt vremi”. 
Chiar dacă luptele politice nu se vor domoli, chiar dacă – întreţinut şi aţâţat de 
carenţele informaţionale – curentul moldovenesc încă va dăinui, opunându-se 
zgomotos românismului, revigorarea culturii naţionale este un proces în marş. 
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Dar triumfalismul nu e sănătos şi, în această interminabilă „tranziţie fără Moise”, 
(D. Sandu), Eminescu va fi chemat, într-adevăr, „să ne judece...”. El, în întregia sa, 
rămâne, singur, un prilej de înmândrire (P. Creaţia), legitimându-ne şi răscumpă-
rându-ne. În rest, vorba poetului: „Istoria cugetă, deşi încet, însă sigur şi just”.
Nădăjduim că istoria ne va da dreptate. Dar ea trebuie ajutată. Bine ar fi ca, ur-
mându-l, să ne recunoaştem în modelul eminescian. Din păcate, România ca ţară 
dilematică, fără aderenţă la tendinţa eminesciană, întârzie să facă din Eminescu 
un „mit lucrător”. Ar fi păcat să ne trecem vremea visând să fim, dovedind o 
„idolatrie machiavelică” (C. Tănase), cu izbucniri ciclice de „nevroză patriotar-
dă”, fără a ne activa. Prezenţa lui Eminescu în cultura română obligă. El ne invită, 
ca o somaţie istorică, să uităm umilinţa şi ploconirea pentru a ne rosti în deplină-
tate fiinţa naţională. Iar Basarabia, scria – parcă testamentar – netranzacţionarul 
gazetar, ni se cuvine fiind chiar „misia noastră istorică”. Ea ar trebui pregătită. Şi 
veritabilul liant rămâne cultura. Altminteri, avertiza tot Eminescu, „unirea po-
litică e o nebunie”. Or, Eminescu reprezintă avangarda românismului cultural. 
Cu el alături, suntem îndreptăţiţi să credem că Unirea e pe aproape. Mai ales că 
genialul poet avea oroare de civilizaţia vorbelor.
Eminescu, concretizând conceptul globalizant al fiinţei naţionale, se exprimă 
ca românitate fundamentală, lucrând în specific (v. Aureliu Goci, În Europa fără 
Eminescu?, Postfaţă la vol. M. Eminescu, Poezii, Editura Gramar, Bucureşti, 1996. 
Antologie, prefaţă, postfaţă şi tabel cronologic de A.G.). Şi, pe bună dreptate, 
criticul se întreabă frisonat: putem intra în Europa fără Eminescu? Cel care a 
fost o summa a structurilor de rezistenţă a devenit acum un obstacol, un nume 
repudiabil? Prea obişnuiţi cu ratarea marilor ocazii ale istoriei, s-ar putea să-l 
acuzăm pentru neputinţele noastre tot pe marele poet. Şi dacă, obsesiv-dezide-
rativ, invocăm integrarea europeană (făcând mai degrabă o risipă de vorbe), nu 
înţelegem pudoarea în a „ataca” chestiunea reintegrării. Cele două tendinţe nu 
se exclud, nu sunt şi nu pot fi în conflict. Şi doar aşa vom împlini porunca peste 
veacuri a spiritului nostru tutelar. Regăsirea naţională a românilor basarabeni a 
fost posibilă prin Eminescu.
Sub faldurile latinităţii orientale, făcând din Eminescu, spuneam, o „Biblie lu-
crătoare”, cruciada românismului a cunoscut un exploziv moment de eferves-
cenţă naţională (1988-1989), încununată cu declararea independenţei (27 au-
gust 1991) şi legiferarea limbii române ca limbă de stat. Din păcate, marile 
victorii au fost compromise rapid prin paseism literar şi versatilitate politică 
(vezi Vitalie Ciobanu, Anatomia unui faliment geopolitic). Mersul „şontâcăit”, 
destinul „fără adresă” al Basarabiei se explică şi prin „inadecvarea la realitate” a 
intelectualităţii, scria acuzator V. Gârneţ (vezi Intelectualul ca diversiune. Frag-
mente tragicomice de inadecvare la realitate). Vinovăţia elitelor intelectuale e 
reală. Dar, în acelaşi timp, nu putem ignora sau minimaliza aportul scriitorimii 
în bătălia pentru limbă, istorie şi neam, vârful de lance fiind, desigur, Grigore 
Vieru. Cel care l-a descoperit întâmplător şi abia la facultate pe Eminescu, ci-
tindu-l „prin crăpătura băncii”; cel care, aflat în Ţară, citea tăbliţele interdictive 
din parcuri „ca nişte poeme frumoase”; cel care, de fapt, descoperise Ţara prin 
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Eminescu şi venerând „lacrima limbii noastre” a risipit versuri memorabile 
Pentru Ea (adică „limba mamei”).
Evident, bătălia pentru limbă continuă chiar dacă noua conjunctură geopolitică 
nu e favorabilă. Frontiera euro-atlantică s-a mutat pe Prut, dar discursul moldo-
venist proclamă triumfător ruperea de românitate prin voinţa de autoidentificare 
(alegerea etnonimului într-un stat „polietnic şi multicultural”). Un remarcabil 
exeget precum Dan Dungaciu (vezi, printre altele, Moldova ante portas, 2005; 
Cine suntem noi? Cronici de la Est de Vest, 2009) spunea cu temei că şi soarta 
limbii române trebuie citită prin grila geopolitică (inducând un şir de motivaţii, 
consecinţe, evoluţii). Lirismul unionist, spectaculos şi contagios-emoţional, tre-
buie fortificat prin pragmatism politic şi diplomaţie inteligentă.

*
Apărând, la temperatura fanatismului, interesele neamului, acel „băiet cu talent” 
(cf. Iacob Negruzzi) şi-a dorit să spună adevărul întreg. Sub pana lui s-a coagulat 
doctrina politică naţională, făcând o „cestiune de căpetenie” din norma de dez-
voltare a ţării. Firesc, mare cititor al presei, Eminescu a intrat în vâltoarea pole-
micilor, atras – nota un vechi editor – de „mirajul luptei în câmpul ziaristicei” 
(9, p. 9). Cu simţ istoric treaz, elogiind vechimea dar şi putinţa unei dezvoltări 
normale, blamând – cu virulenţă pamfletară – influenţele bolnăvicioase, cu spe-
ranţă de îndreptare totuşi, pregătind marele viitor, gazetarul Eminescu a fost un 
„pesimist activ” (7, p. 6). Speranţa nu trebuie nici azi îngropată. Bătălia pentru 
Basarabia (10) continuă...

August 2009
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aLexandru Lungu 
şi „povara umbrei”

adrian Dinu
raChieru

Am plecat demult de peste tot.

Venit din Saba cu „vinuri de sânge” (n. 13 aprilie 1924, la 
Cetatea Albă), Alexandru Lungu (medic şi pictor) a ur-
mat şcoala primară la Buzău unde îşi va da, în 1942, şi 
bacalaureatul după un spectaculos-aventuros pelerinaj li-
ceal (Sibiu, Braşov, Cluj, Năsăud), cu reveniri fugitive în 
Ackerman şi studii de medicină la Bucureşti (fixat acolo în 
1943), absolvind în 1949. A rememorat, deseori, „baştina 
furată” şi memoria „piciorului (moldav) de plai”, constru-
ind compensativ – pentru uz propriu – o mitologie a lo-
curilor în care „a respirat” copilăria: Cetatea Albă, Bugaz, 
Bădiceni  – Soroca şi, desigur, Chişinău. Cu sufletul „cât 
stepa”, tânărul poet publica la „Viaţa Basarabiei” în 1941 
(v.  Chişinăul toamna...), revista fiind „în refugiu” la Bu-
cureşti (cf.  Ion Şpac). Încredinţând publicaţiei „cioburile 
de oglindă ale inimii” (v. Cardiograma basarabeană) şi 
plecându-şi „steagurile de melancolie”, „bălaiul” Alexan-
dru Lungu – scria entuziast, în rândurile de întâmpinare 
Sergiu Matei Nica  – vădea frăgezime şi promitea, într-o 
dublă ipostază (poet şi recenzent), o remarcabilă carieră 
scriitoricească, chiar în anii fragezi când „se coace sânge-
le-n cascade” (v. Cântec de stepă). Debutul propriu-zis se 
consumase însă în 1939, la revista bucureşteană „Prepo-
em”, iar cel editorial va urma în 1944 (după unele surse), 
cu Fata din brazi; ca licean (1940-1941, la Buzău) redacta-
se împreună cu Ion Caraion caietul de poezie „Zarathus-
tra” pregătind manuscrisul Ora 25 (încununat cu premiul 
I. Minulescu, 1945), care va vedea lumina tiparului un an 
mai târziu. Seismicele schimbări sociopolitice impuse prin 
„bolşevizarea” ţării l-au decis să îmbrace „cămaşa de forţă” 
a tăcerii. Un lung exil interior, aşadar, o tăcere literară prin 
coerciţie autoimpusă (1946-1964), reînviind editorial – ca 
poet – abia în 1968, cu Dresoarea de fluturi. Devotat studi-
ilor de medicină (endocrinologie, biocronologie), va tipă-
ri, în 1965, împreună cu Şt. Milcu, manualul Hormonii şi 
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viaţa şi mai apoi, singur, Orologiile biologice (1968). Poetul, un cerebral cu impul-
suri avangardiste (potolite), cititor insaţiabil, revine în arenă frecventând tipare 
clasiciste, într-un mixaj care combină irizările simboliste cu ecouri blagiene şi to-
nuri bacoviene (precum „ploaia vineţie a melancoliei”), chiar porniri ludice (vezi 
Armura de aer, 1973). Dintre volumele publicate până în 1973 (când se va refugia 
în Republica Federală Germană) ar mai fi de menţionat, selectiv, Timpul oglin-
zilor (1968) şi Ninsoarea neagră (1970). Al doilea exil înseamnă, pentru peisajul 
liric românesc, o altă lungă tăcere (interdictivă, de astă dată). Dar poetul emigrat 
(la Raubach / Westerwald şi stabilit, în 1989, la Bonn) scrie, evident, şi publică 
masiv, în tiraje confidenţiale însă. În plus, fondează din 1990, pe speze proprii, 
revista „Argo”, un „Caiet solstiţial de poezie şi desen” (scos împreună cu soţia sa, 
Micaela) şi apoi „Galateea”, cu alumnul Sorin Anca, găzduind cu generozitate nu-
meroase semnături, de felurite calibre, ale fărâmiţatului exil românesc. De la Ora 
25 până la Clepsidra oarbă (2008) avem de-a face cu o operă bogată, recuperată, 
dar vag cunoscută (poetul fiind şi plastician, şi editor), făcând saltul de la „se-
chelele teribiliste” la „impulsul nenumitului”, cum probează, elocvent, volumele 
din urmă: Ninsoarea neagră (ediţia de Opere definitive, la Vinea, în două volume, 
2000), Misterul poeziei (Între turnul de fildeş şi zgomotul istoriei, Editura Paralela 
45, 2003) şi, printre altele, iarăşi Vinea, cu Îngerul şi îngera (2008).

„De meserie medic, de profesie poet”, cum spunea deseori, Alexandru Lungu se 
dorea doar un „rob fericit al limbii”. Or, poezia este „duhul fiecărei limbi”, iar po-
eţii sunt chiar garanţii creşterii ei luminoase, pregătindu-i „înfloririle”. Mai mult, 
„semănată de ursită”, ţâşnind, irezistibil, dinăuntru, poezia ar fi, credea Al. Lun-
gu, o formă aparte de exil, încercând anevoios a se apropia de tăcerea primară, 
de a palpa nălucirile lumii şi aburul tainelor în mirificul peisaj sufletesc. Poezia, 
ca „minune rotundă”, e străbătută de lumina ocultă a amintirii purtând „rănile 
timpului”, o explozie de sensuri şi vibraţii care nu pot fi „explicate”. Motiv de a 
purcede, sub inspiraţie eliadescă, în căutarea „semnului ascuns”, lirica sa, îndato-
rată înclinaţiilor mistice, purtând amprenta spiritului religios.

Deşi „dublu desţărat” (cf. Ana Bantoş), Alexandru Lungu n-a plecat nicicând din 
limba română. Dorind a coagula forţele exilului, interesat de poezia româneas-
că din diaspora, având cultul prieteniei şi visând, din „nemărginirea exilului”, 
la „aşezarea dreaptă a lumilor” în încurcătura babeliană a contemporaneităţii, 
autorul Elegiilor malteze (1980) şi-a oferit o explozie de titluri în colecţia Semn 
(Raubach), încercând împlinitor – inclusiv prin hărnicie epistolară – solidariza-
rea refugiaţilor, înconjurat de un anturaj spiritual impunător. Alte volume (tot 
selectiv) din palmares: Fuga din privelişti (1989), Elegii cretane (1989), Pardes (la 
editura Nord, Aarhus, 1989), Pictopoeme (2001, cu Sorin Anca), Scorbura melan-
coliei (Galateea, 2006). Dar lista, spuneam, e impresionantă. Iar osârdia poetului, 
după acea explozie juvenilă a debutului (cu Ora 25), cheltuită în decor citadin, 
cu stihuri aparent vitaliste, încrezătoare, aşezate de Vl. Streinu sub cupola unei 
„revărsări simfonice” sau, dimpotrivă, primind eticheta de poezie decandentă (la 
faimoasa „fabrică de poeţi”), suportă o mutaţie. Ca poet al timpului (cum, in-
discutabil, este), Al. Lungu înţelege că începea un alt ciclu istoric; motiv de a 
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alege tăcerea, nepublicând. Când revine şi, mai apoi, sub apăsarea anilor, poe-
tul vorbeşte, cu tonalităţi autumnale, despre un timp declinant, letargic, „răpus” 
(v.  Auzelişti, 1996), înghiţit de orizontul (textul) cosmic. Cunoscând catastro-
fele istoriei, carnagiul războiului şi suportând o vreme „închisoarea culturală”, 
generaţia războiului rătăcea în „labirintul viselor defuncte”. Şi Al. Lungu, ataşat 
spiritualiceşte, din start, unui avangardism crepuscular, întârziat, visa „o poezie 
curată şi dreaptă”; „ruptura” de ai săi protectori (Vl. Cavarnali, Sergiu Matei Nica 
cu acea „măgulitoare” prezentare) a fost brutală, dictată de „sovietizare” (ca viol 
istoric), îndreptându-l peste ani, şi prin experienţa pribegiei, spre o poezie spiri-
tualistă, conservându-şi precaut graţia formală. Totuşi, sedus de atemporalitate, 
căutând „rădăcina dulce a duhului”, poetul – căzut în contemplare – îşi propune 
să afle semnele tainice, „miresmele oculte”, lumina seminţelor etc. Atras de inefa-
bil, el – prin transcriere delicată, melopeică, diafanizând şi esenţializând discur-
sul – vrea, prin citirea Bibliei (carte de căpătâi), a Kabbalei, a altor mari cărţi ale 
umanităţii, să ne ajute să desferecăm înţelesurile. Fireşte, într-un context esoteric 
şi într-un univers liric dematerializat, într-un timp întors în sine, ivindu-şi fanto-
matic, nedesluşit, „semnele”, poetul se vrea un tălmăcitor; înconjurat de „demoni 
logovori”, de adierile neînţelesului şi nelămuritului, speră să adaste la un liman al 
luminii, cultivând sugestiv, surdinizat, o poetică mistică, cum observa, cu totală 
îndreptăţire, Gh. Grigurcu. Armonia lumii e tulburată prin jocul interferenţelor, 
binele şi răul sunt în confruntare, „demonii nu dorm” – zice poetul, „neîncercuit” 
de vreo religie anume. Într-o lume sortită a fi imperfectă, patetismul său, „ascuns 
în zalele tăcerii”, abia răzbate; dar experienţa iniţiatică, hrănită copios de lecturi 
cabalistice, trasă într-o caligrafie eterată, fără a procura certitudini extatice, trăite 
la flama incandescenţei, degajă o religiozitate mai degrabă difuză. Un „nesaţiu al 
contrariilor” (nota tot Gh. Grigurcu, un rafinat degustător şi un tenace analist al 
lui Al. Lungu) sigilează acest lirism aproape liturgic, ispitit de „oglindirile firii”, 
purtând ecouri blagiene în făptura (alcătuirea) unui Ianus Bifrons: „ziua-i una 
cu noaptea”, paradoxal întunericul e „luminos” şi vremea pare „miresmată de 
murire”. Precum în antologia Roua din apocalips (1998), în care poetul (neuitând 
că e şi medic) îşi arogă, cu discreţie, rolul de tămăduitor, ştiind prea bine că în-
ţelepciunea nu se învaţă. „Dezghiocarea” tainelor îl aruncă în misteriozitate; e 
asaltat de temeri şi semne „umbrelnice” şi ar dori să afle „sâmburul cuvântului 
dintâi”. Sunt la tot pasul sugestii cristice, esoterice, traversând „răstimpi în destră-
mare” şi o vreme „adumbrită”, combinând, într-un limbaj voit arhaizat, seraficul 
cu precaritatea: „un cimitir de litere / este sunetul fiecărui poem” (v. Răstimp de 
litere). „Zălogit nemuririi” şi pândit de moarte, conştientizează indeterminarea, 
nedefinitul, neputinţa, sperând să descopere înţelesurile primordiale: „atunci se 
face iarăşi / ziua a şaptea / de visătoare odihnă”. Voluptatea evazionistă (semnalată 
de criticul de la Târgu-Jiu) se traduce într-o regresivitate căutând spaţiul protegu-
itor, demonstra ingenios Viorica-Ela Caraman; e o „creaţie inversă”, de la materie 
la spirit, o evaziune (contragere) în originar, o regăsire prin reînnoire. Într-un 
spaţiu de o „materialitate translucidă” (cf. I. Negoiţescu), vocea poetului devine 
impersonală. Totul se consumă sub zodia efemerului, „zidind zădărnicii”; îngerul 
şi îngera sunt orbi, „o piază rea / ninge în corpuri”, „năpârlirea timpului” amenin-
ţă, designând un univers peste care se revarsă, apocaliptic, cenuşile. Înstrăinarea 
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fiinţei, „tăcerile de fiere”, „cămaşa de cenuşe” anunţă coşmaresc pustietatea, s-ar 
zice, o vegetaţie de mutanţi. Ciudat, imprevizibil, „lujerul tainelor” îşi dezvăluie 
într-un mediu crepuscular, mângâiat de o lumină şovăitoare, valenţele magice; 
apocalipsa se metamorfozează, devine o reverie suavă. Dar şi pentru Al. Lun-
gu „zeii sunt morţi”. Astfel de treceri (frecvente) dovedesc oscilanţa unui lirism 
îngemănând stări contrarii, aşezat heraldic – sugera chiar poetul – sub emble-
ma „păsării bicefale” (ştiinţă / poezie; ţară / exil; zi / noapte etc.). Anunţându-şi 
urcuşul spre „norul sortit”, cercetând lumea dincolo de văz şi recunoscând, de 
fapt, implacabila trecere; fiindcă „la malul negru al râului” luntrea aşteaptă... Iar 
„leşinul orelor sparte” vesteşte scufundarea.

Cu obsesia sfârşitului, poezia lui Alexandru Lungu îşi dezvăluie miezul neguros 
(tăinuit), sorbul netimpului iscând cernite înfiorări melancolice. Pe „firul subţire 
al timpului”, cu „răsfăţuri de meşteşugar” (Gh. Grigurcu), poetul încearcă a îm-
blânzi destinul, acele „adieri fără întoarcere” care, ameninţător, îi dau târcoale. 
Povara târziului, aripa neagră îl apasă şi „avangardistul incurabil” (cum l-a văzut 
Mihai Posada; inexact, credem) vrea să dobândească pacea interioară, tratată liric 
prin calofilie. Părăsind această lume (m. 24 iunie 2008), Alexandru Lungu urmea-
ză a fi redescoperit ca poet important (nu doar pentru spaţiul basarabean). Cum 
însuşi poetul o spunea, deşertul, pustietatea ar fi un topos poetic optim. Şi dacă 
Ora 25, (fireşte, ora sfârşitului) venea, într-un montaj suprarealist, din „tumultul 
altui timp”, prevestind „fruntariile lichide ale toamnei” şi „nerostirea cuvintelor”, 
probabil că Mihai Cimpoi are dreptate: Ora 25 ar fi nucleul ontologic, emblema-
tic, al întinsei sale opere. Fostul membru al Academiei de Ştiinţe din New York, 
medic fiind, iveşte cărţile care vor urma amintitului op din 1946 (în avalanşă, 
în pofida „tăcerilor” lirice, impuse sau autoimpuse) prin această „dezagregare 
nucleară”. Sfârşitul, negreşit nu doar pentru Alexandru Lungu, se insinuează ca o 
idee devorant-anxioasă, macerând fiinţa, rămânând o obsesie ontologică.
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deţinătoruL 
de busoLă vaLorică

mihai
Cimpoi

Sucevean, Adrian Dinu Rachieru are o alură de muntean – 
înalt, statuar-uscăţiv, semeţ, dar de o semeţie tăcută, neafi-
şată, subliniind o causa sui, o retractilitate saturniană. Ha-
bitus-ul său, susţinut şi de favoriţii mari, stufoşi, de modă 
austriacă (à la Strauss), de fruntea ridată vălurat, aducând 
uşor aminte de chipul lui Umberto Eco, impune o verti-
calitate deontologică, ce aplică o pecete identitară pe stil, 
deloc moldovenesc, curgând mai degrabă nervos, cu în-
volburări şi cu repeziciunea râului de munte.

Privirea îi este şi ea de tip muntenesc, coborând de la înălţi-
me şi fiind prin excelenţă perspectivistă, fixatoare-fenome-
nologică şi deopotrivă evaluatoare-hermeneutică. Efectul 
de distanţare rece, brechtian este cenzurat de o apropiere 
analitică simpatetică, învăluitor-caldă. Actul exegetic este 
supravegheat de sociolog, care pune pe tapet datul pozitiv, 
concret, bazat pe certitudine şi autenticitate.

Un astfel de demers sociologic, complementar celui feno-
menologic-hermeneutic propriu-zis, îl ajută să deţină o 
busolă valorică într-o lume debusolată, ieşită hamletian 
din ţâţâni, cufundată în ceaţa densă a aporiei, tranziţiei, 
confuziei – lume pusă sub semnul relativismului nihilist 
nietzschean şi al neantizării verbale caragialiene.

Adrian Dinu Rachieru merge neabătut, fără a-şi pierde ca-
denţa pasului, pe această cale de mijloc, calea Tao. Buso-
la sa nu e dereglată de multitudinea de forţe ale câmpului 
magnetic sofisticat, ci indică direcţia cea adevărată: Nord-
Sud.

Mergând el însuşi cu fermitate şi cu calm analitic pe o ata-
re direcţie, îşi îndreaptă fulgerele jupitiriene neiertătoare 
asupra colegilor care şi-au pierdut busola şi aplică criterii 
extraestetice, partizane, idiosincrasiste, agresiv-revizionis-
te, demolaţioniste şi demitizante.

Un astfel de discurs polemic-jupiterian îl găsim în volu-
mul Nichita Stănescu – un idol fals? (Editura Princeps Edit, 
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Iaşi, 2006), în care ţinteşte falsele criterii valorizante. Obiect de cult altădată, po-
etul Necuvintelor devine o miză a revizuirilor decembriste, iar fenomenul Nichi-
ta – un caz de sociologie literară. Este oare vorba, se întreabă criticul, de o irele-
vanţă axiologică, de o victimă a „apologiei organizate”, de un lider „fabricat”, de 
o „prezumată genialitate” (transformată în „industrie”, precum crede Gheorghe 
Grigurcu)?

„Oricât s-ar strădui unii, vine cu o opinie fermă Adrian Dinu Rachieru, Nichita 
Stănescu nu poate fi dat jos de pe soclu. Viaţa dezordonată, inactivismul civic, 
«moliciunea» sau actoria omului nu sunt argumente valabile, esteticeşte vorbind. 
Rămâne ca posteritatea să arbitreze soarta literară / cota critică a celui conside-
rat, la începuturi, «un Ariel al poeziei» (cf. Aurel Martin, ivit în valul euforic al 
şaizecismului). Şi, desigur, însoţit de «aura semantică» a criticii, şi ea entuziastă” 
(op. cit., p. 6).

Întrebările nedumeritoare ale criticului se înlănţuiesc într-o interogativitate po-
lemică: „A fost el victima unei «apologii organizate»? Cultul prieteniei, «boema 
de partid şi de stat» la care a subscris au provocat, prin supraevaluare, o iluzie 
păgubaşă? Eul jubilant, expansiv, libertatea epicureică, temperatura afectivă au 
iscat o «stânjenitoare exagerare»? În fine, efortul de conceptualizare, verva lexi-
cală combinatorie (mixând limbaje), jocurile lingvistice inventând hemografia, 
îndrăzneala unei cuprinderi totalizatoare, «trasă» într-o cosmogonie personală 
şi, desigur, tragedia limitării să evidenţieze doar o inapetenţă metafizică, trucuri 
filozofante şi un debil jargon ştiinţificoid?” (ibidem, p. 7). Criticul se mai întreabă 
cum ar putea fi uitat cel care a adus cu sine „turma de lei străvezii”, gata să ne 
îmbrăţişeze „cu coastele” şi, privindu-ne cu ochiul rămas în urmă, ne oferă, în 
Îndoirea luminii, o primă schiţă cosmogonică, scenarizând pofticiar idei şi nă-
dăjduind a „prinde” vedeniile abstractului. Cum poate fi taxat un asemenea poet, 
ispitit de „regresul” înspre ingenuitate?

Nu pot fi desconsiderate şi înseşi facticităţile (heideggeriene) în care „trăia” Ni-
chita Stănescu: bruiajul ideologic, cultura schisoidă obligând la echilibristică, co-
dul esopic, scrisul „pe dedesubt” şi negocierile (complice, uneori) cu cenzura. Era 
timpul strategiilor literare complicate şi al adaptabilităţilor rentabile. Chiar într-un 
asemenea context habitudinal, Nichita Stănescu a dat expresie „stării primare 
împăcând Instanţa Unică cu «multiplul cel viu», impresionând prin capacitate 
holistică şi mişcându-se în orizontul paradoxului (cum nota, respectând priori-
tăţile, Magda Ursache, încă în 1973) câtă vreme lirica sa aspira spre autoreflexi-
vitate” (ibidem, p. 7-8).

Exegetul se situează, cu obiectivitate, între „paralizia idolatră”, „voluptatea macu-
lării” şi „contestaţia primitivă”.

Ţinând cont în actul său exegetic şi de criteriile sociologice, Adrian Dinu Ra-
chieru conjugă centralismul cu marginalismul, luând în consideraţie ce au dat 
culturii româneşti provinciile. S-a impus, astfel, ca un exeget al fenomenului bu-
covinean şi basarabean, dând portrete în creion biografist substanţial ale unor 
creatori „de margine”. Demersul său fenomenologic s-a extins, privind – în cheie 
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obiectiv-polemică – şi postmodernismul românesc, în raport cu „circulaţia elite-
lor în context postdecembrist”, spiritualitatea românească în general, opera unor 
scriitori sub aspectul „utopiei erotice” (Liviu Rebreanu) sau al „omului utopic” 
(Marin Preda). Arta portretizării e rară, spunea Petre Pandrea („Limita sociolo-
giei se află în întinderea domeniului – atât de puţin explorat – al caracterologiei”, 
Petre Pandrea, Pomul vieţii, Jurnal intim, Bucureşti).

Darul publicistic şi epic indiscutabil s-au manifestat în articolele despre Basa-
rabia, cronicile sportive şi în pânza romanescă Legea conservării scaunului, I şi 
II, prin care s-a impus şi ca un fenomenolog al proceselor ce au loc în societatea 
de azi (notaţii comportamentiste exacte, scene flash, proiecţii ironice şi groteşti 
expresioniste, narare în contrapunct).

Adrian Dinu Rachieru este, în definitiv, un exponent al interfrontalităţii şi inter-
culturalităţii, un promotor al valorilor pe care caută să le încadreze într-o scară 
axiologică a „transmodernismului ce va sa vină”, într-o scară a operelor receptate 
ca „metafore epistemologice” (Umberto Eco).
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adrian dinu racHieru. 
modernism – postmodernism, 
un diaLog continuu

ana
bantoş

Preocupat de fenomenele care marchează cultura româ-
nă, Adrian Dinu Rachieru le va aborda cu instrumenta-
rul variat, complex, adus mereu la zi, al sociologului care 
face casă bună cu istoricul şi criticul literar. Bunăoară, va 
reveni, din diverse unghiuri, la tema modernismului şi a 
postmodernismului, acestuia din urmă dedicându-i şi un 
volum intitulat Postmodernism şi elitism. Postmodernismul 
românesc şi circulaţia elitelor. Postmodernismul este ana-
lizat de către Adrian Dinu Rachieru din perspectiva cu-
noaşterii sociologice, considerată drept conştiinţă de sine 
a societăţii, a unei societăţi, în care, în opinia sa, are loc 
dinamitarea certitudinilor iar „dinamitarea certitudinilor 
ne instalează în «haosmos»” [1, p. 13]. Să amintim că feno-
menul înlocuirii cosmosului cu haosmosul este urmărit, 
de către Th. Codreanu, la interferenţa concepţiei lui Emi-
nescu, Bacovia, a Părintelui Stăniloaie, a lui Heidegger, 
precum şi a autorilor postmoderni români: „Metafizici-
enii l-au căutat pe Dumnezeu în element, or, Dumnezeu 
nu e din această lume. Postmodernii comit, în schimb, 
eroarea inversă: negăsind unitatea în această lume, au re-
nunţat la ea, proclamând domnia hazardului” [2, p. 19]. 
Autorul huşean va căuta răspuns la întrebarea cum se poa-
te reveni din haosmos în cosmos. Şi A. D. Rachieru este 
„interesat” de aflarea soluţiei la problema dată, disociind 
fenomenul cu maximă atenţie, subliniind faptul că sensul 
postmodernismului nu va fi perceput dacă „nu vom risi-
pi ceaţa terminologică” din domeniul respectiv. „Confu-
zia care bântuie sfera modernului, invadată de luxurianta 
vegetaţie a aproximărilor, pornesc de la eseistica veselă şi 
lipsa de rigoare a multor comentatori”, consideră autorul 
timişorean [1, p. 29]. Drept puncte de reper în intenţia sa 
de a aduce mai multă lumină în domeniul respectiv vor 
fi luate opiniile lui Adrian Marino cu privire la modernul 
ca noţiune-cadru, modernitatea indicând calitatea de a fi 
modern, precum şi „antagonismul etern” dintre clasic şi 
modern. Privit în raport cu modernismul, postmodernis-
mul îi apare lui A. D. Rachieru drept „o recapitulare recu-
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peratorie”, iar momentul demitizării este văzut drept „pragul de trecere de la mo-
dern la postmodern”, avându-se în vedere faptul că eroziunea ştiinţelor pozitive a 
favorizat „o surprinzătoare reîntoarcere la mit”. Cunoaşterea va pune accentul, în 
postmodernitate, pe dezacord, nu pe consens. Urmărind scopul de a aduce mai 
multă claritate asupra fenomenelor dezbătute, investigatorul menţionează că dis-
cuţia despre modernitate implică discuţia despre deplasările de mentalitate şi de 
gust. Anume în preajma acestui moment-cheie va insista Adrian Dinu Rachieru, 
reperându-şi traseul pe care îl urmăreşte pe argumente teoretice din arsenalul 
lui Adrian Marino, în primul rând. Hermeneutul clujean va situa în prim-plan 
noutatea, care marchează trecerea la modernitate, din punct de vedere teoretic, 
mentalitatea modernă constituindu-se lent. Este evident că Adrian Marino avea 
dreptate să pună accentul pe lentoarea constituirii mentalităţii moderne, deşi, în 
mod paradoxal, curentele avangardiste, în special dadaismul, au rămas în isto-
ria literaturii nu atât prin opere literare, cât, mai ales, datorită manifestelor sau 
preceptelor teoretice elaborate. Iar astăzi, când a văzut lumina tiparului impună-
toarea antologie, în două volume, Modernismul literar românesc în date (1880-
2000) şi texte(1880-1949), alcătuitor Gabriela Omăt (Institutul Cultural Român, 
Bucureşti, 2008), lucrare care constituie un instrument de lucru foarte binevenit 
în vederea disocierii fenomenului în cauză, este de presupus că şi investigaţiile de 
ordin teoretic ale modernismului vor mai continua.

În ceea ce-l priveşte pe A. D. Rachieru, va fi consecvent şi meticulos în abordările 
sale. Urmărind modernismul – în accepţia lui Camil Petrescu acesta însemnând, 
mai curând, modernismele care „vin şi pleacă”, iar din punctul de vedere al lui 
Eugen Lovinescu se dispersează în două, unul manifestând o „bunăvoinţă prin-
cipială” faţă de toate fenomenele şi altul constituind avangarda –, A. D. Rachieru 
va menţiona că azi e mai vivace „al doilea modernism” (aşa numeşte Liviu Pe-
trescu postmodernismul). Modernitatea târzie (G. Vattimo), sau modernitatea, 
considerată de către Habermas nu atât un proiect ratat, cât unul neterminat, re-
velează o stare de lucruri complexă în zona postmodernismului strâns legat de 
modernism. Căci pentru unii postmodernismul este ultima avangardă. Numai 
că chiar în situaţia în care şi modernismul, şi postmodernismul se îndepărtează 
de tradiţie, cel de-al doilea fenomen îşi propune „o recuperare nediferenţiată” a 
trecutului reconsiderat din perspectiva ironic-ludică. Explicaţia este următoarea: 
„Fiindcă postmodernismul există într-o «lume plurală» şi incontrolabilă, el se 
dezinteresează de problema sensului şi alungă himera «unităţii» operei, instalân-
du-se în chiar imanenţa realului” [1, p. 34]. Instrumentarul sociologic se dove-
deşte a fi în măsură să dea rezultatele scontate în investigaţiile întreprinse asupra 
labilităţii frontierelor, în plan spiritual, dintre primul şi cel de al doilea fenomen. 
Preocuparea pentru analiza dispersională şi a instabilităţilor (după J. Fr. Lyotard) 
sau pentru „realitatea alternativă” şi cea de alteritate, ambiguitatea şi simulacrul, 
accentul pus pe „gândirea slabă” (via Nietzsche – Heidegger – Vattimo) ampla-
sează într-un context bine documentat fenomenul de care se ocupă sociologul 
timişorean. Postmodernismul este privit şi ca „trecere de la raţionalitatea instru-
mentală la raţionalitatea comunicativă”. Pluralitatea culturilor şi a discursurilor 
dublată de „o virulentă campanie împotriva etnocentrismului”, pierderea socie-
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tăţii organice, triumful discursului contextualizant, eterogenitatea jocurilor de 
limbaj, hegemonia informaticii, tendinţa de ştergere a graniţei culturale dintre 
elite şi masă – aceasta ducând la discreditarea elitismului – vădesc educarea ne-
contenită a mentalităţii şi a sensibilităţii moderne prin noutate.

A. D. Rachieru se întreabă dacă postmodernismul este „o despărţire brutală de 
modernism sau îi asigură posteritatea prelungindu-l şi redefinindu-l” [1, p. 36]. 
Ţinând cont de faptul că „postmodernismul corespunde unui nou model cosmo-
gonic: cel al universului în expansiune”, autorul nostru va reacţiona virulent la 
„sfidarea frontierelor” de către diverşi reprezentanţi ai celor mai variate domenii. 
Raportarea postmodernismului la europocentrism, la centralismul transoceanic 
sau la acel New Age, care-şi propune o renovare planetară, potrivit căreia era 
creştină s-a încheiat, indică asupra faptului că fenomenul în cauză este un termen 
„de relaţie” (Monica Spiridon). Definit şi ca „romantism postelectronic” (L. Fiedler), 
şi ca „fenomen perceptiv” (N. Frye), postmodernismul, în accepţia lui A. D. Rachi-
eru, se situează într-o zonă în care are loc „deplasarea de accent de la obiect la 
perspectiva asupra lui”, instalându-se „triumfal ora dialogului şi a relativismului”. 
Fără a oferi modele şi paradigme, profilându-se, ca şi modernismul, pe acelaşi 
făgaş al crizei, postmodernismul „ne reaminteşte, scrie A. D. Rachieru, un ade-
văr esenţial: criza este chiar motorul dezvoltării” [1, p. 48]. Profilul de epocă al 
postmodernismului este creionat sub semnul „părăsirii” modernului şi al reeva-
luării resurselor culturale. Centrarea noii culturi pe poetică (Mircea Flonta), pe 
„elogiul contingenţei” (Richard Rorty), pe dezrădăcinare, pe refuzul localizării, 
în condiţiile unui nomadism planetar al unei lumi concepute ca o reţea planeta-
ră, pe hibridul cultural, pe abolirea sentimentului continuităţii, pe abolirea, „în 
numele populismului estetic, a frontierei dintre cultura înaltă şi cea de masă” îl 
determină pe autorul vastului comentariu să atragă atenţia asupra unui fenomen 
recent, şi anume asupra „consumerismului cultural epidermic”.

A. D. Rachieru este dispus să sesizeze „mecanismul” trecerii de la modernism la 
postmodernism în pierderea încrederii în utopie, care întotdeauna se voia o criti-
că la adresa dilemelor moderne. Aici vede explicaţia elanului antiutopic susţinut 
de impulsul desacralizant, irupţia mass-mediei propunând o altă re-sacralizare 
şi impunând, prin globalizare, un monoculturalism riscant. În opinia exegetului 
timişorean, monoculturalismul este periculos, „fiindcă acea „criză intelectuală a 
raţionalismului occidental”, despre care au vorbit atâţia filozofi, blama, finalmen-
te, etnocentrismul, refuzându-i dreptul de a ridica la putere universală propriile-i 
adevăruri”. De pe această culme a demonstraţiei A. D. Rachieru va atrage atenţia 
asupra faptului că dacă Europa avea un „nucleu tradiţional ontic”, atunci, în cazul 
SUA, este invocată o „eticitate de supermarchet” [1, p. 66]. Trebuie să menţio-
năm perspectiva asupra corelaţiei etnocentrism – deschidere spre universalitate, 
termen acceptat de autor cu sensul de „mondialitate”, pe care, fidel domeniului 
din care vine, cel al sociologiei, îl va asocia cu necesitatea redefinirii realităţii 
sociale ca realitate globală. Într-o publicaţie din 2005, discursul globalist se va 
contextualiza standardizării internaţionale a stilurilor de viaţă, în esenţă anticul-
turală sufocând diversitatea. Autorul studiului Mondialitate şi universalitate ia 
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în dezbatere şi globalizarea înţeleasă ca occidentalizare, atrăgând atenţia asupra 
riscului de a submina dialogul: „...Angoasele postmodernităţi, prin descentrali-
zare, infidelitate faţă de instituţiile-mamă şi nesiguranţa relaţiilor de putere au 
potenţat experienţa incertitudinii şi au încurajat declinul încrederii (Giddens). 
Ceea ce înseamnă subminarea dialogului” [3, p. 2]. Rămâne ipoteza egalitaris-
mului cultural, pe de o parte, şi, pe de alta, „rezistenţa la tăvălugul globalizării”, 
manifestându-se, uneori, virulent, afişând credinţa în standardele culturii proprii 
(norme, valori), sfârşind într-un etnocentrism inevitabil”. Ni se atrage atenţia, de 
asemenea, că afirmarea unei culturi globale, asigurând dominaţia Occidentului, 
ar putea să însemne un nou tip de imperialism şi asupra riscului pierderii, în 
aceste condiţii, a unor culturi particulare, „ceea ce, indiscutabil, este un atentat la 
diversitatea culturală a lumii, motivând şi răbufnirile etnocentriste”, conchide A. 
D. Rachieru. În aceste împrejurări nostalgia autorului se îndreaptă către sublini-
erea diferenţelor culturale: „Cândva cercetările etnologice se centrau pe sublini-
erea diferenţelor culturale în societăţile exotice; azi, interesul pare a se fi deplasat 
spre evidenţierea fondului comun al omului global vs omul local, în contextul 
unor confuzii care fac carieră”. Anume pe acest segment se dezvoltă cu mai multă 
claritate interesul permanent pe care A. D. Rachieru îl manifestă faţă de literatura 
românilor din afara graniţelor României. Bun cunoscător al diverselor fenomene 
literare din spaţiile amintite, Adrian Dinu Rachieru va analiza literatura basara-
beană, inclusiv prin grila odiseei limbii române, în acest sens atrăgându-i atenţia 
renumitul lingvist basarabean Eugeniu Coşeriu – care consideră cultura poeţilor 
noştri dependentă de felul în care poporul se slujeşte de limba sa – că poetul tre-
buie să-şi ia materialele din propria sa limbă, aşa cum se vorbeşte ea în realitate 
în jurul său. De altfel, viitorul autor al Lingvisticii integrale s-a dovedit a fi receptiv 
la fenomenele literare novatoare în anii de studii la Iaşi, publicând în „Jurnalul 
literar”, nr. 49, 1939 (Eugeniu Coşeriu avea numai 18 ani), articolul Dadaismul 
poporan, lansând, după cum menţionează A. D. Rachieru, „observaţii de mare fi-
neţe analitică”, „vorbind despre «dadaismul» copiilor şi, mai ales, realizând «mos-
tre folclorice» despre cuvintele inventate, bufoneriile şi sonorităţile unor formule 
«magice», vidându-şi sensul şi pendulând între jovialitate şi obscenitate. Încât 
metafora şi injuria coabitează în astfel de producţiuni, producând conexiuni şi 
iluminaţii în zona ludicului, vizitat de hazard şi absurd. Dar nu uită a sublinia 
importanţa „hainei etice”, de regulă tratată superficial-periferic de cohorta analiş-
tilor” [4, p. 42]. Amplasându-l pe eminentul lingvist în acelaşi context cu Alexei 
Mateevici şi cu Grigore Vieru (amintim că destinul celor trei basarabeni celebri a 
constituit obiectul unor disocieri întreprinse de subsemnata în Laudatio adresat 
lui Grigore Vieru cu prilejul conferirii titlului de doctor honoris causa al A.Ş.M. 
distinsului poet. Vezi: Ana Bantoş, Doi poeţi mărturisitori, în „Limba Română”, 
nr. 10-12, 2007), A. D. Rachieru va sublinia importanţa valorii spirituale supre-
me a oricărui popor, limba, care este şi ea supusă „testărilor” de tot felul în era 
globalizării. Şi, iată, noua carte a sa, McLumea şi Cultura Publicitară, unind sub 
acelaşi moto, zece eseuri despre psihosociologia publicităţii, vizează „fierberea 
culturală” din perspectiva discursului comercial, care îi trezeşte nelinişti acute 
şi în privinţa destinului literaturii. Ochiul sociologic al autorului scrutează fe-
nomene ce ţin de alungarea de către TV a spiritului critic şi a celui reflexiv, de 
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consumul devenit „nevroză a secolului”, de progresele supunerii faţă de maşina 
mediatică, de cele două lumi în care trăim cu toţii la etapa contemporană: „Pe de 
o parte, retorica triumfalistă şi euforia iresponsabilă; pe de altă parte, reticenţa, 
scepticismul dizolvant, fatalist”, rămânându-ne „(pentru a cunoaşte şi îngrădi – 
măcar – răul) şansa lucidităţii”.

Constatările privind cultura media, care, fiind un „eficient agent al globalizării”, 
promovează, în acelaşi timp, „subcultura fără frontiere”; faptul că „sub umbrela 
universalului, prin transferabilitate şi accesibilitate, cultura media pare a submi-
na nevoia de apartenenţă (protejând identitatea)”; sesizarea conflictelor identita-
re provocate de fragmentarismul postmodern, reflecţiile relative la jurnalismul 
cultural şi la supraevenimenţializare sunt mereu cele ale unui diagnostician con-
ştient şi sigur care ţine degetul pe pulsul realităţilor sociale şi culturale de ultimă 
oră. 
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necesitatea semnaLării 
şi condamnării 
Lui Homo Zappiens

valeria manta
tăiCuţu

Eseurile de sociologie literară au fost o preferinţă constantă a 
lui A. D. Rachieru (el a şi debutat editorial cu un astfel de vo-
lum, Orizontul lecturii, Editura Facla, Timişoara, 1983, urmat 
de Vocaţia sintezei, Editura Facla, Timişoara, 1985). În ultima 
perioadă, fără a abandona domeniul, profesorul, istoricul şi 
criticul literar „exilat” în vestul ţării şi-a manifestat propensi-
unea spre analiza fenomenului politic şi a influenţelor pe care 
acesta le exercită asupra vieţii noastre culturale. Globalizare şi 
cultură media, Mutumania, iar, de curând, McLumea şi cultura 
publicitară vorbesc despre golirea etică a vieţii publice, despre 
faptul că „am intrat într-o societate fondată pe informaţie şi 
stimularea nevoilor, cultivând un narcisism hedonic”. Omul 
modern – înţelegând prin „modern” pe trăitorul într-o socie-
tate civilizată, evoluată tehnic, computerizată etc. – se foloseşte 
tot mai frecvent şi din abundenţă de clişee în comunicarea / 
pseudocomunicarea cu ceilalţi. Unul dintre clişee se dezvoltă 
în jurul noţiunii de timp ca durată limitativă a acţiunilor şi a 
existenţei în sine, deşi proiecţia limitei şi asumarea ei tragică 
lipseşte aparent din orizontul cotidian. Legat de acest feno-
men, A. D. Rachieru analizează modul în care dinamica lumii 
moderne „impune dictatura instantaneului, sentimentul ubi-
cuităţii, aculturaţia planetară”. Convertit la pseudoexistenţă, 
transformat în privitor / consumator de imagini, omul modern 
trăieşte într-un univers virtual, a cărui deviză ar fi „consum, 
deci exist”. Manipulat cu succes de mass-media, el eşuează în 
autoseducţie şi dresaj social, fiindcă „revoluţia digitală, video-
cultura, colonizarea timpului liber, modificarea ideii de fericire 
prin consumism, hedonismul permisiv şi atrofierea civismului, 
fractura generaţionistă nasc un şir de reacţii de o gravitate fără 
precedent, unele chiar în sfera patologicului”.
În aceste condiţii, cu greu se mai poate vorbi despre o cul-
tură autentică. Cultura a devenit una a seducţiei, mediocră 
şi uniformizatoare, cu „certă disfuncţie narcotizatoare”. Se 
schimbă haotic reperele, percepţia, perspectivele asupra 
lumii, fenomen cu atât mai grav, cu cât veghea spiritului 
critic este complet atrofiată.

A.D. Rachieru, sintetizând pericolele care pândesc fiinţa 
umană, nu se limitează la descriptivism, nu-şi transformă 
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paginile în bocet universal pe tema valorilor pierdute, ci, numind bolile, sugerea-
ză şi un „tratament” al lor. O primă cale de vindecare ar fi atât de des invocatul 
„spirit critic”, prin stimularea capacităţii de a prelua cu discernământ ceea ce, 
atât de generos, se oferă prin „cultura media”. Rezistenţa la imaginile standard, la 
modelele oferite, gestionarea mai judicioasă a timpului liber, în aşa fel încât cal-
culatorul / televizorul / revistele de scandal şi produsele subculturale să lase loc 
lecturii, ar putea asigura necesarul salt înapoi de la „imagocentrism” la „logocen-
trism”. În era circuitului electronic („Evul Media catodic”), degradarea gustului 
public prin invazia divertismentului subminează inclusiv nevoia de apartenenţă. 
Homo Zappiens se amăgeşte crezându-se locuitorul unui sat universal: globaliza-
rea înseamnă, de fapt, condamnarea la singurătate, incertitudine, noncomunica-
re, pierderea identităţii naţionale şi a temeiurilor ei culturale. 

Subminarea culturii autentice a fost favorizată de logica vitezei şi a profitului, spe-
cifice mass-mediei, care a infantilizat şi îndobitocit publicul prin „soap operas”, 
publicitate stupidă, producţii comerciale, epidermice ori „culinaristice”. Pentru 
„noua elită”, „a fi” înseamnă „a fi văzut”, deci dacă nu te încadrezi în grilele media, 
nu exişti. Subcultura fără frontiere promovează kitsch-ul, discursul publicitar şi, 
ceea ce este mai trist, are impact inclusiv asupra modului în care este privită şi 
comentată producţia literară (de azi şi dintotdeauna).

Rigorile criticii academice sunt ridiculizate, atâta vreme cât la modă a ajuns un fel 
de „jurnalism cultural”, tot mai „dezinhibat şi hedonist”, care vulgarizează şi pro-
pune false valori şi o glorie mediatică lipsită de suport. Într-o pagină de pamflet 
necruţător, A.D. Rachieru denunţă jalnicele abdicări ale criticii literare actuale, 
care încurajează „autorlâcul, superlativita, diletantismul proliferant, urechist”, 
vesela confuzie a valorilor, critica de cumetrie, lupta cu statuile, promovarea zgo-
motoasă a valorilor de grup – gaşcă etc.

Pierderea identităţii în Edenul consumerist este o boală serioasă, tratată cu in-
diferenţă, sub presiunea modelelor oferite de mass-media: „contestată virulent, 
identitatea se defineşte azi ca fiind multiplă, concentrică, autoreflexivă, che-
mând – pentru omologare şi validare socială – şi prezenţa celuilalt ca element 
constitutiv”. Numai că celălalt, ca şi comunicarea în sine, rămân o utopie. Con-
ceptul cameleonic de „postmodernism”, cu o atât de frumoasă carieră, a impus 
o receptivitate complice, pe o piaţă liberă de orice constrângeri, care pulverizea-
ză sistemul de securitate socială, sensul totalităţii, distribuţia şi justiţia socială. 
Valorizarea individului intră – mai mult ca oricând – în conflict cu supremaţia 
maselor, „înghiţind individul retras în indiferenţă. Iar noii autodidacţi sunt fără 
respect pentru cultura legitimă”, contestând aproape totul.

A.D. Rachieru realizează analize pertinente ale interconexiunilor sociale, politice 
şi culturale, pe un ton rareori vindicativ. În general, comentariile sale sunt critic-obiec-
tive, impecabile prin măsură  / echilibru  / detaşare, demonstrând forţă de pă-
trundere, informaţie temeinic ţinută „la zi” (trimiterile bibliografice, abundente, 
o demonstrează) şi o centrare pe scop. Este limpede intenţia de a trage semnale 
de alarmă şi de a redeştepta spiritul critic, simţul valorilor, civismul şi multe alte 
calităţi de care omul modern s-a lepădat cu prea mare uşurinţă, într-o vreme a 
„ierarhiilor asaltate şi contestate, a marasmului publicistic şi a vacarmului”.
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despre leGea ConserVĂrii 
sCaunului sau din nou  
în căutarea personaJuLui

Diana
vrabie

Destinul romanului modern este plasat cu asiduitate 
sub zodia lui Proteu, monstrul hibrid, dat fiind faptul că 
metamorfoza generală a formelor este o caracteristică a 
acestuia. Naratologia modernă îşi asumă toate practicile 
transgresive prin care povestirea ficţională poate să treacă 
propriile ei praguri, interne şi externe: între actul narativ 
şi povestirea pe care el o produce, între acestea şi povesti-
rile secundare pe care ea le înglobează şi aşa mai departe. 
Rar întâlnite în proza realistă, aceste transgresiuni devin 
procedee extrem de solicitate în ficţiunea antimimetică 
postmodernă. Naratorul pierdut prin lumea protago-
niştilor, autorul care îşi caută personajul, protagoniştii 
care îşi zăresc autorul sau personajele care circulă de la 
un autor la altul, care intră în cărţi, plonjează în tablouri 
sau evadează din acestea – iată doar câteva din figurile 
spectaculoase de metalepse practicate de postmoderni. 
De fiecare dată ele implică o transgresiune, o spargere a 
graniţelor dintre nivele distincte. Tonul a fost dat de Mi-
guel de Unamuno, în romanul Negura, şi de Luigi Piran-
dello, în piesa de teatru Şase personaje în căutarea unui 
autor. Puterea unui personaj literar de a frânge limitele 
universului diegetic pentru a trece în planul „realităţii” 
este sugestiv ilustrată în perimetrul literaturii române de 
către Mircea Cărtărescu, în Levantul. Autorul din acest 
poem părăseşte lumea reală, în care a trăit şi a scris, pen-
tru a pătrunde în universul diegetic al poemului, deve-
nind ortac al personajelor sale. Ajuns în ficţiune, el îşi va 
schimba înfăţişarea şi comportamentul, în conformitate 
cu specificul secolului al XIX-lea. Autorul îşi depăşeşte, 
aşadar, limitele ontologice, păşeşte din sfera îngustă a re-
alului şi începe să trăiască cu dezinvoltură în universul 
ficţiunilor sale, participând la evenimente imaginare şi 
având acelaşi statut cu personajele inventate anterior de 
sine însuşi. Asistăm în continuare la plimbarea autorului 
în universul personajelor sale, dar şi la hoinăreala acesto-
ra în lumea reală a Bucureştiului de azi. 
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În căutarea personajului memorabil se lansează şi Adrian Dinu Rachieru în anun-
ţata trilogie Legea conservării scaunului, a cărui prim volum, Vina, apărea în 2002 
la Editura Eubeea, Timişoara, fiind secondat, în anul 2004, de cel de-al doilea 
volum, Frica. Dacă în primul op evenimentele se produc în perioada celui de-al 
Doilea Război Mondial, acţiunea din Frica are loc în anii dictaturii ceauşiste. 
După mărturisirile autorului, manuscrisul romanului Legea conservării scaunului 
a fost depus la Editura Militară, în anul 1988, după ce a trecut pe la Editurile Da-
cia şi Facla, fiind vehement refuzat din pricina titlului. „Am mizat pe acest titlu 
şi am refuzat să-l schimb, pentru că developa întocmai intenţiile mele. Nu este 
eroism cultural, nici «sertarită», însă am vrut să ofer un document onest despre o 
epocă tulbure”, a mărturisit ulterior A. D. Rachieru. Apoi autorul însuşi l-a uitat 
pentru o vreme, până când editorul Nina Ceranu i-a propus publicarea lui, cu un 
prolog şi o continuare. „Răspund, astfel, unei provocări (lansate de Nina Ceranu 
care, iată, a reanimat un proiect abandonat, chiar uitat), îndrăznind o radiografie 
a patologiei puterii, ante şi postdecembriste. Sper să câştig acest pariu romanesc”, 
a declarat autorul.

Încercând să lase impresia că îşi abandonează pentru moment recuzita de critic 
literar atent la pulsul naratologiei moderne şi cu multiple performanţe poliedrice, 
îmbrăcându-şi haina de prozator decis să ne lase un roman scuturat de strategiile 
tehnicii narative, autorul purcede În căutarea personajului memorabil. Altminteri, 
cu prilejul lansării primului volum, Vina1, autorul făcea următoarea afirmaţie: 
„Vreau ca demersul meu romanesc să fie convingător, cu mijloacele prozatorului”. 
Şi scriitura ne revelează un creator care cochetează cu literatura, imitând sche-
me narative, compoziţie şi structuri, un prozator bine informat, uzitând de varii 
tehnici pentru a spori alternativele, pentru a sparge limitele. Conştiinţa estetică a 
artistului (camuflată la nivel declarativ, dar siflantă în operă) duce ficţiunea până 
la nivelul în care devine o măsură inevitabilă a adevărului. Romanul devine, rând 
pe rând, biografie a unor acte de gândire profunde, disertaţie despre culpabilita-
te, în care ideile sunt înfăţişate ca personaje, iar personajele devin texte, se nasc 
prin scris, se continuă unele pe altele, fiindcă scrisul echivalează trăitul, aşa cum 
se întâmpla la interbelici. Mânuind cuvintele cu abilitatea artistului meticulos, 
convertindu-le în diverse tehnici postmoderniste, autorul reuşeşte să confere ro-
manului un registru ludic, capabil să potenţeze valenţele artistice. 

Se pare că în cazul acestui roman personajele sunt înseşi ideile, acele acte de gân-
dire debordând de încărcătură filozofică şi doar pentru că a fost nevoie de un 
vas în care să fie purtate, autorul l-a desprins din propria substanţă pe acest Alex 
Trifa, personajul narator, care îşi coboară propriile idei în infernul interogaţiei, 
având grijă să treacă orice gând „prin baia întrebărilor”, prin „urzeala suspiciuni-
lor” şi a unui „pesimism preventiv” (p. 192).

Sedus de jocul întrebărilor inutile, care prind chip într-o meditaţie fără de sfârşit, 
Alex, „un biet învăţător de ţară, trăind cu nasul în cărţi” (p. 83), pare a ilustra 
ideea de ratare („un învins, vom pune nemilosul diagnostic, pierdut în adâncurile 
stepei, trosnind de ger, dând vina, descumpănit, pe împrejurări, înjurând istoria” 
(p. 83)), rezultată din incapacitatea de a se adapta unei realităţi pe care o refuză cu 
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întregul fiinţei sale fragile – „asta e boala lui, nu se poate mulţumi cu realitatea, 
nu-i ajunge” (p. 8). Îngropat la Strâmtura – sugestie ironică la fiinţa lui limitată 
de mediocritatea din jur –, Alex „se chinuie cu un romănel; scrie şi tot scrie, vrea 
să smulgă adevărul, ademenit de fantasme” (p. 8). Sentimentul vinei îi devorează 
sufletul: se simte vinovat faţă de Maria, soţia, „fiinţă, bineînţeles, sensibilă, citită, 
eşuată la Strâmtura, revoltată, acceptând totuşi această condamnare” (p. 84), faţă 
de tatăl său, Ion Trifa, amintirile despre care îl împing undeva, „într-un timp 
ucis”. Acelaşi sentiment de culpabilitate faţă de realitatea la care nu reuşeşte să se 
adapteze, plutind perpetuu pe apele reveriei, „sportul lui preferat”, faţă de hârtia 
care aşteaptă să fie scrisă, cantonată într-o veşnică pândă: „Privesc neputincios 
hârtia, într-o aşteptare resemnată. Zidul întunericului mă sufocă. Cântăresc cu-
vintele, adevărul coexistă cu minciuna, gândesc, eliberat de propria-mi greutate” 
(p. 28).

Pe parcursul celor trei capitole: Infernul; La „Paradis”; Întâlnirea, Alex îşi deapănă 
firul reflecţiilor filozofice înnodate în jurul copitei istoriei, a poverii amintirilor, a 
desacralizării destinului, a terorii morţii, a paradisului nostru cel de toate zilele, 
subiectele literare rămânând prioritare: viaţa ca operă deschisă; viaţa – copie a li-
teraturii; suferinţa estetică; scriitura aventurii. Profund implicat în naraţiune, per-
sonajul devine centru în jurul căruia se instituie alte universuri: cel al doctorului 
Teo Popescu-Magnus, al Mariei, al lui Ion Trifa, al lui Tolea ş.a. Autorul creează 
biografii simultane pluriperspectiviste care se conturează din virtuozităţile lim-
bajului: „Kiril – un rusnac măros, blonziu, morfolindu-şi veşnic mustaţa – era 
fratele Poliei; nu mă prea iubea” (p. 53). Vocile narative sunt spectaculos echi-
voce şi derutante. Naratorul omniscient îşi face din când în când apariţia, apoi 
se retrage în spatele vreunui personaj, diluându-se şi parcă derutându-ne şi mai 
mult. Apoi se face auzită vocea unui personaj sub masca omniscienţei, ori Alex, 
ori Ion Trifa, ori „gura lumii” sau chiar trecutul („trecutul, învolburat, iese la su-
prafaţă, aruncând insuliţe epice plutind în derivă” (p. 221). Romanul devine astfel 
fuziunea unui deplin consens între voci narative, personaje, istorie, psihologie, 
sociologie, psihanaliză etc. 

Construind biografiile altora, Alex îşi reconstruieşte propria biografie printr-un 
efort scriitoricesc susţinut, combinând, în acelaşi timp, „piesele” trecutului din 
care se desprinde chipul mamei sale, „biruită de plâns”, al tatălui său, Ion Trifa, 
„un pacifist prin excelenţă”, pe care scriitorul îl va converti în personaj al roma-
nului en train de se faire: „Ion Trifa era un viitor personaj; se va mişca, validat, 
în spaţiul unei cărţi; deşi a murit, trăieşte, va trăi, sper, îşi va dezvălui străfun-
durile fiinţei” (p. 28). Scrierea biografiei lui Ion Trifa devine totodată „efortul de 
a recompune o viaţă care nu se încheagă” (p. 162). Romanul se scrie, astfel, din 
perspectiva autorului Legii conservării scaunului, „un biet caraghios, constrâns 
să fie martorul unui imperiu de fum”, care arareori „se vedea lovit de inspiraţie, 
înnegrind hârtia, arendând pogoanele albe; secerat de rafala frazelor, topindu-se 
în personaje” (p. 121). El nutreşte convingerea că scriitorul este martorul propriei 
ficţiuni. Şi astfel se face responsabil de creaţia sa, de „cioburile vieţii” însăilate 
într-o structură deloc prestabilită. Cel care scrie devine „mediator”, cum mărturi-
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seşte însuşi personajul narator: „Locuind în ficţiunea mea, sunt un mediator. Mă 
transfer în altă viaţă. Romanul este un comentariu, ştie toată lumea, «interpre-
tează» viaţa. Adevărul istoric (e unic?) şi adevărul ficţiunii (de unde să-l apuc?) 
trebuie să se întâlnească” (p. 163).

Finalul rămâne, fireşte, deschis oricărei interpretări: Alex, detaşat, surâzător, con-
sternat îşi contemplă viaţa „năclăită, animată de o plecare mereu amânată; mân-
gâiată de un refren confuz: da, Alex promite, e băiat bun da’ molcuţ. Ca să nu 
zicem bleg...” (p. 286).

Scris cu nerv şi ambiţie, înnodându-şi sisific mecanismele narative de funcţiona-
re, întâiul volum, Vina, al romanului Legea conservării scaunului ne dezvăluie un 
creator viguros, pătimaş, cu conştiinţa estetică ferm asumată. Răspunzând unei 
provocări epice mai vechi, A. D. Rachieru câştigă, astfel, acest pariu romanesc.

La mulţi ani, maestre!

NOTE
1  A. D. Rachieru, Legea conservării scaunului, vol. I, Vina, Timişoara, Editura Eubeea, 2002.
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vareguL căLător 
sau 
omuL cu o sută de... ocHi

vladimir
beşleagă

Iată că e toamnă iară.Toamnă cu struguri copţi...

Toamna trecută am făcut o frumoasă, de neuitat, călătorie 
la Timişoara. Am străbătut România de la o margine la 
alta... Peste 1000 de kilometri! De mult visam să văd acea 
parte de Ţară, dar abia târziu mi s-a oferit fericita ocazie. 
Graţie doamnei Nina Negru care m-a inclus în echipa ei, 
alături de istoricul Ion Negrei şi părintele Anatolie Gon-
cear.

Am mers să participăm la o întrunire-congres a Astrei de 
Banat, cu invitaţi români din Timoc şi Voivodina (Serbia 
şi Bulgaria)...

...În anii imediat următori căderii regimului totalitar, prin-
tre alte personalităţi din Ţară care ne vizitau cu diferite 
ocazii literar-culturale, am remarcat prezenţa frecventă la 
Chişinău a unui domn înalt, bine legat la trup, purtând 
favoriţi argintii puţin obişnuiţi, care se asociară în imagi-
naţia mea cu un coborâtor din Ţările... Scandinave.

Când am întrebat pe cineva cine este dânsul şi de unde 
vine, mi s-a răspuns:

– Rachieru... Adrian Dinu Rachieru... De la Timişoara... 
Este profesor conferenţiar la Universitatea „Tibiscus”... Ac-
tivează şi la Editura Augusta...

Pe parcursul anilor, datorită Domniei Sale, unul dintre 
puţinii îndrăgostiţi de literatura din Basarabia, au apărut 
la amintita editură mai mulţi autori basarabeni... Iată, dar, 
că lungile şi, cred, obositoarele drumuri ale acestui vareg 
călător au avut ca stimulent nu doar curiozitatea de a afla 
ce se scrie pe aceste meleaguri, ci şi de a contribui efectiv, 
practic, la desfăşurarea procesului literar basarabean...

Şi despre partea a doua a titlului.

Când am făcut cunoştinţă cu textele dlui Rachieru, cele 
care vizau realităţile noastre, am fost extrem de impresio-
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nat de stilul-scriitura sa. Mi-am zis: omul acesta vede tot, observă tot, reţine tot; 
omul acesta spune... puţin, dar exprimă mai mult decât... tot! Or, scrisul dumnea-
lui se prezintă ca o maximă, uluitoare concentraţie de idei, o deosebită precizie 
a detaliului focalizat, care, aş zice, se apropie de... gândirea lirică, esenţializatoa-
re...

În persoana Domniei Sale şi-au dat întâlnire un fin şi profund analist – este so-
ciolog de formaţiune profesională – şi un înzestrat artist ca simţire şi expresie – 
ştie să surprindă ceea ce e valoare estetică autentică, lucru rar în critica literară... 
Dar de ce „omul cu... o sută de ochi?”, mă veţi întreba. Şi pentru că lucrează în 
prezent la o antologie a poeziei din Basarabia, pe care a „urmărit-o” în tot acest 
timp, urmând să apară la Editura Academiei Române... În antologie vor fi incluşi 
101 poeţi.

Dar auzind parcă replica: dacă este „omul cu o sută de ochi”, de unde a apărut 
şi cel de al 101-lea poet basarabean? Cel al 101-lea sunt eu! Şi Domnia Sa m-a 
descoperit cu... inima.

P.S. Îmi cer scuze de la bunul nostru prieten Adrian Dinu Rachieru pentru faptul 
că nu am editat placheta mea de „notaţii lirice” la Editura Augusta, ci la Cartierul 
de Chişinău, astfel încât Domnia Sa a fost nevoit s-o procure pe propria-i cheltu-
ială. Promit să-mi răscumpăr vina atunci când va veni să lanseze Antologia aici, 
la Chişinău.

P.P.S. Când, în călătoria noastră spre Timişoara, am escaladat, în toi de noapte, 
Apusenii, şi ajungând pe punctul cel mai înalt am citit inscripţia „Vârful Crăişo-
rului”, mi-am amintit şi de Adrian, şi de Horia şi mi-am zis: din părţile acestea 
a început Revoluţia Română, de aici ne vin cei mai buni, mai curaţi şi mai fideli 
fraţi întru crez şi nobile străduinţe – dl Rachieru şi dl Ion Simuţ...

La mulţi ani cu sănătate, iubite al nostru Adrian Dinu Rachieru!
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referinţe critice

„Dl Adrian Rachieru este, fără îndoială, un cărturar de 
elită, iar în fiinţa sa ştiinţa umanioarelor şi darul dreptei 
şi frumoasei rostiri româneşti se îmbină cu o pilduitoare 
intransigenţă şi dârzenie morală”.

Gheorghe i. toHăneanu

ORIzONTuL LECTuRII (1983)
„Adrian Dinu Rachieru procedează constructiv, asam-
blând discuţiile literare într-un mozaic amplu”; „Interven-
ţia lui dovedeşte o familiarizare cu câmpul literaturii nu 
numai sub aspect sociologic, ci şi sub acela al substanţei 
intime a acestuia”.

m. unGHeanu, „luceafărul”

„Datorită inserţiilor masive ale spiritului publicistic, tex-
tele lui Adrian Dinu Rachieru nu ni se par eseuri de soci-
ologia culturii, ci, mai degrabă, aşa cum ne-am calificat şi 
propriile noastre străduinţe, sociografii, chiar dacă se con-
struiesc pe terenul unor lecturi teoretice vădite şi utile”.

dan culcer, „vatra”

vOCaţIa SINTEzEI (1985)
„Comentator nu doar de cărţi, ci de idei, eseist, iar nu nu-
maidecât critic...”.

aurel ion Brumaru, „astra”

„Chiar şi numai un astfel de program de studiu pune pe 
Adrian Dinu Rachieru într-o bună lumină, situându-i cu-
legerea de „eseuri” peste media foiletoanelor curente”.

adrian marino, „tribuna”

„Pentru că are idei şi afilieri precise şi unele opţiuni estetice 
şi teoretice personale, critica lui Adrian Dinu Rachieru este 
un bun stimulent al dialogului, poate chiar al polemicii”.

ion simuţ, „Familia”
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PE uRMELE LuI LIvIu REBREaNu (1986)
„Impresionant câtă informaţie utilă vehiculează şi câtă viaţă conţine această re-
centă carte despre Liviu Rebreanu!”.

teodor tanco, „luceafărul”

SCRIITORuL şI uMBRa (1995)
„Un astfel de text critic dens, plin de sugestii, deschis, va putea constitui o mină de 
inspiraţie pentru cine vrea să găsească argumente concrete într-o operă sau alta”.

roxana sorescu, „luceafărul”, nr. 7 (260), februarie 1996

POEţI DIN BuCOvINa (1996)
„(...) Adrian Dinu Rachieru are meritul deosebit de a ne fi oferit o panoramă vas-
tă a poeziei române din Bucovina şi sentimentul certitudinii că ea există”.

mihai cimPoi, „septentrion literar”, nr. 1, 1999

ELITISM şI POSTMODERNISM (1999; 2000)
„Întâlnirea cu tema cercetării sale, Elitism şi postmodernism, s-a produs, cred, în 
chip natural, împlinirea ei reliefând observaţia potrivit căreia personajul a fost 
fatal locuit de problematica supusă analizei”.

valentin ciucă, „universul de iaşi”, 22 oct. 1999

LEgEa CONSERvăRII SCauNuLuI (ROMaN)
„Adrian Dinu Rachieru este autorul unei (noi) provocări pe care o lansează cu 
aceeaşi impetuozitate cu care ne-au obişnuit celelalte cărţi ale sale, acreditând ast-
fel dimensiunea complexă a unui intelectual preocupat de toate resorturile feno-
menului cultural, pe care le abordează cu mijloacele criticului consacrat şi avizat 
după o serioasă şi matură experienţă”.

constantin dram, „convorbiri literare”

„Un discurs de un extraordinar magnetism verbal”.
ion roşioru, „luceafărul”, nr. 22 (606), 11 iunie 2003, p. 15

NIChITa STăNESCu – uN IDOL faLS? (2006)
„Meritul principal al demersului întreprins de Adrian Dinu Rachieru vine de 
acolo că încearcă o explicare la rece, deşi nu lipsită de tensiune intelectuală, a 
fenomenului Nichita Stănescu”.

theodor codreanu, „Bucovina literară”, nr. 4, 2007
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irina condrea – 
o prezenţă meritorie 
în Lingvistica noastră

vlad
pohilă

Mereu elegantă, capabilă să întreţină oricând, cu discernământ şi cu 
gust, o discuţie, un colocviu; să prezinte emotiv o prelegere, un referat, 
o comunicare; să modereze abil o întrunire, un seminar, o conferinţă… 
Calmă, cumpătată, cu un acut simţ al răspunderii pentru ce-i este dat 
să facă; ferită de invidie, ranchiună, trufie şi alţi morbi devastatori ce 
macină unele suflete de intelectuali basarabeni, de români, în ansam-
blu. Deşi pe parcursul anilor şi-a făcut un bun nume în domeniile de 
activitate, fiind mai mult retrasă în sfera preocupărilor profesionale şi 
strict personale, dânsa poate fi considerată anevoie o persoană publică. 
Însă pe cât de discretă este în viaţa comunităţii, pe atât de energic se 
impune în munca didactică, în cea de cercetare, în publicistică. 
Aşa s-ar contura, în linii majore, chipul doamnei Irina Condrea – 
lingvistă, doctor habilitat în filologie, conferenţiar universitar.

Protagonista acestui eseu s-a născut la 22 octombrie 1949, 
în comuna Limbenii Vechi, Glodeni, judeţul Bălţi, în fa-
milia lui Ioan Melnic şi a Parascoviei (n. Cheptea), care 
proveneau din familii înstărite. Tocmai originea „nesănă-
toasă” a şi fost pretextul pentru care, în vara anului 1949, 
bunicii i-au fost deportaţi în Siberia, tânăra familie a pă-
rinţilor fiind nevoită să părăsească satul natal şi să ia dru-
mul pribegiei, ca în cele din urmă să se destrame. 
Din fragedă copilărie Irina a crescut în şcoală – la propriu, 
căci mama, învăţătoare, printre străini, era nevoită să-şi ia 
zilnic copila peste tot, inclusiv la ore. Din 1955, când pă-
rinţii mamei s-au întors din Siberia, a crescut mai mult sub 
luminoasa tutelă a bunicii Alexandra, un model de ţărancă 
blândă, înţeleaptă, o neîntrecută povestitoare. 
După ce învaţă în mai multe şcoli din raionul Floreşti, absol-
vă şcoala medie de cultură generală nr. 2 din Făleşti (1966) şi 
se înscrie la Facultatea de Filologie a U.S.M. Trece cu succes 
admiterea, în condiţiile în care erau zece candidaţi pentru 
un loc – în acel an primiseră diplomă de absolvent atât elevii 
cu 11 clase, cât şi cei cu 10 clase. I-au fost colegi de promoţie 
Vasile Romanciuc, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Victoria 
Tomuz, alte viitoare personalităţi marcante ale literaturii şi 
culturii noastre. I-a avut profesori pe Nicolae Corlăteanu, 
Gheorghe Dodiţă, Ion Osadcenco, Elena Ciornâi ş.a.
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Este licenţiată a Facultăţii de Filologie a U.S.M. (1971), la specialitatea limba şi 
literatura română. Contrar repartiţiei, care-i asigura un post de profesoară într-o 
prestigioasă şcoală medie de cultură generală, se angajează în calitate de ghid-in-
terpret de română la Oficiul de turism Intourist (1971-1973). În această perioadă, 
urmează la Moscova temeinice (şi mult apreciate, pe atunci) Cursuri de traducere, 
muzeistică şi studiul artelor. Astfel obţine posibilitatea să lucreze ca ghid în marile 
muzee din Moscova şi Leningrad (Petersburg), să viziteze mai multe centre cul-
turale din fosta U.R.S.S., să se familiarizeze cu viaţa cultural-artistică, literară şi, 
îndeosebi, teatral-muzicală din Rusia şi din alte ţări. 
În anii 1977-1983 funcţionează ca redactor, apoi redactor superior la Editura Şti-
inţa, lucrând cu precădere asupra manuscriselor din domeniul umanistic – printre 
puţinele, dacă nu unicele tipărite în acel timp la noi în româneşte. Concomitent, 
face studii de doctorat la Institutul de limbă şi literatură (I.L.L.) al Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei (1979-1983), unde activează în calitate de colaborator ştiinţific 
în perioada 1984-1987. Susţine, în cadrul I.L.L. al Academiei, teza de doctor în 
filologie cu subiectul Valori stilistice ale condiţionalului în limba română, avân-
du-l conducător ştiinţific pe acad. N. Corlăteanu (1987). Din 1987 lucrează la 
Universitatea de Stat din Moldova: lector superior, conferenţiar universitar (din 
1996) la Catedra de limba română, lingvistică generală şi romanică. Este prode-
can al Facultăţii de Litere (1994-2004). În 2004 îşi susţine teza de doctor habilitat 
în filologie, cu subiectul Semiotica textului artistic tradus. Din 2005 este decan al 
Facultăţii de Litere a U.S.M.; un timp a fost secretară a Senatului U.S.M.; din 2005 
este membru al Asambleii A.Ş.M. Din septembrie a.c., abandonând funcţia de 
decan, Irina Condrea devine şefă a Catedrei sus-amintite de la U.S.M.
Predă studenţilor şi masteranzilor – de la Litere, dar şi de la Jurnalism – mai mul-
te cursuri: Sintaxa limbii române, Stilistica limbii române, Traducerea, Cultivarea 
limbii, Sociolingvistica, precum şi unele discipline ce reflectă direcţii recente de 
investigaţie lingvistică şi filologică: Semiotica şi Pragmatica. În calitate de cadru 
didactic, în comunicarea cu studenţii, cu masteranzii şi doctoranzii are reputaţia 
unui profesor pe cât de documentat, pe atât de exigent, care se călăuzeşte de prin-
cipiul: „Fă ca mine, fă mai bine decât mine”.
Are numeroase participări la întruniri ştiinţifice atât la Chişinău – în mai multe 
universităţi şi la A.Ş.M. –, cât şi în România, Ucraina, Polonia, Germania etc. Pe 
parcursul anilor înregistrează o colaborare fructuoasă cu Catedra Eminescu de 
la Facultatea de Litere a Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, condusă de regretatul 
profesor Dumitru Irimia, cu care a organizat zece ediţii ale Conferinţei naţio-
nale de filologie „Limba română azi”. La fel, menţine bune relaţii de colaborare 
cu prof. Onufrie Vinţeler de la Universitatea „Babeş-Boliay” din Cluj-Napoca, 
cu dna prof. Sanda Maria Ardeleanu de la Universitatea „Ştefan cel Mare” din 
Suceava, în special în scopul organizării Colocviului Internaţional de ştiinţe ale 
limbajului „Eugeniu Coşeriu”, ajuns şi acesta în preajma celei de-a zecea ediţii.
Timp de circa 20 de ani a realizat numeroase materiale reportericeşti la Redacţia pen-
tru copii şi tineret a Radioului Naţional, colaborând săptămânal la emisiunea de cul-
tivarea limbii În lumea cuvintelor, care în anii ’90 s-a bucurat de o enormă audienţă. 
A înregistrat la Televiziunea Naţională zeci de secvenţe şi comentarii cu privire la 
exprimarea corectă. În presa periodică de la Chişinău a publicat sute de articole cu 
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acest subiect; dintre acestea, ar fi de evidenţiat ziarul „Mesagerul”, în care a susţinut o 
rubrică săptămânală de cultivarea limbii şi, desigur, revista Limba Română, în care I. 
Condrea este prezentă frecvent din primii ani de apariţie a publicaţiei. 
De fapt, Irina Condrea a debutat în presă cu articole de cultivarea limbii, tipărite 
în „Tinerimea Moldovei”, „Moldova”, „Femeia Moldovei”, „Făclia” ş.a. Semnea-
ză exclusiv: Irina Condrea (în documentele de identitate prenumele-i fiind scris 
Iraida). Publică, apoi, articole şi studii în revistele de specialitate („Limba şi lit. 
mold.”, ulterior „Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară”, „Limba Română”, în cu-
legeri ale colaboratorilor I.L.L. al A.Ş.M. etc.). În 1994 tipăreşte un Practicum 
la cultivarea limbii, urmat de Introducere în tehnica cercetării. Tezele de an şi de 
licenţă (1998) şi Traducerea din rusă în română (1999). În anul 2001 editează trei 
cărţi: Comunicarea prin traducere, Norma literară şi uzul local, Semiotică şi me-
talimbaj (Programă de studii). Două volume consacrate semioticii o situează pe 
I. Condrea printre pionierii abordării acestui domeniu modern al lingvisticii (dar 
şi al altor ştiinţe) la noi: Semiotica textului artistic tradus (2003) şi Traducerea din 
perspectivă semiotică (2006). Mai editează Studii de sociolingvistică (2007) şi Curs 
de stilistică (2008). Cărţile sale au beneficiat de recenzii şi consemnări elogioase, 
unele bucurându-se de frumoase lansări la biblioteci şi de prezentări la expoziţii 
şi / sau saloane de carte.
Are în total peste 150 de publicaţii ştiinţifice, inclusiv 10 volume de autor. Îndru-
mă doctoranzi (dintre care patru şi-au susţinut deja tezele de doctor în filologie), 
pregăteşte masteranzi (peste 20 de tineri şi tinere se numără printre discipolii 
dnei I. Condrea în domeniul filologiei). 
Dr. conf. univ. I. Condrea s-a angajat în diverse proiecte, câştigând prin con-
curs câteva granturi la Fundaţia Soros-Moldova: pentru amenajarea unui 
Laborator de cultivarea limbii la Facultatea de Litere (în 1999, în cadrul 
acestui proiect organizând vizita la Chişinău a faimosului lingvist George 
Pruteanu, care a ţinut studenţilor nişte originale prelegeri), pentru elabo-
rarea unui nou curs universitar Semiotică şi metalimbaj (2000) şi pentru 
publicarea unui suport de curs Comunicarea prin traducere (2001). În anii 
2003-2005 participă la un proiect internaţional de cercetare cu tema Limba 
română vorbită în Moldova istorică, sub conducerea prof. Klaus Bochmann 
din Germania, în cadrul căruia a realizat diverse investigaţii în domeniul 
sociolingvisticii. 
Este membru al Uniunii Jurnaliştilor din Moldova; deţine medalia Meritul civic 
(1996).
Vocaţia de filolog, dar şi o rarisimă asiduitate, puternica-i pasiune pentru limba 
strămoşească şi conştiinţa că trebuie să facă ceva bun, folositor şi necesar pentru 
neamul din care se trage i-au asigurat Irinei Condrea o prezenţă meritorie în 
lingvistica noastră. 
Trăgând o ultimă linie la această schiţă de portret, nu ne rămâne decât să-i urăm 
doamnei dr. conf. univ. Irina Condrea tradiţionalul La mulţi ani! – cu multă sănă-
tate şi noi împliniri aducătoare de bucurii sufletului şi de exerciţii utile intelectu-
lui conaţionalilor, în special tinerilor studioşi, dornici de a merge mai sigur, mai 
eficient pe ale carierei drumuri.
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întemeierea ţării moLdovei. 
voievozi din sec. aL xiv-Lea 
(aBORDăRI şI INTERPRETăRI NOI)

andrei eşanu
valentina 

eşanu

1. PROBLEMa îNTEMEIERII ţăRII MOLDOvEI. 
O aBORDaRE DE PRINCIPIu
La începutul anului 2009 autorităţile Republicii Moldova au 
anunţat iniţierea mai multor acţiuni în vederea celebrării a 
650 de ani de la întemeierea Ţării Moldovei, Republica Mol-
dova fiind considerată drept urmaşul direct, legitim, prin se-
cole, al statului medieval Ţara Moldovei, constituit la mijlocul 
sec. al XIV-lea. Nu vedem nimic rău în faptul că un popor do-
reşte să-şi cunoască trecutul, primele menţiuni documentare, 
modul în care s-au manifestat generaţiile de predecesori pe 
parcursul istoriei. Vrem cu toţii să avem o conştiinţă istorică, 
să privim în trecut, să cunoaştem în plinătatea lor adevărurile 
istorice, derularea principalelor evenimente şi, bineînţeles, fi-
gurile lor centrale, eroii noştri naţionali.
Prin emiterea decretului prezidenţial din 6 noiembrie 2007, 
se încearcă, se pare, să se afirme că este cunoscută o dată 
exactă, fiind vorba de anul 1359 a întemeierii „statului Mol-
dovenesc”, de fapt a Ţării Moldovei – „Terra Moldaviae” sau 
„Zemlea Moldavskaia” după izvoarele medievale, nume cu 
care s-a constituit şi a existat acest stat până la 1859.
Trebuie să arătăm însă că, deşi s-au întreprins numeroa-
se investigaţii cu privire la evenimentele derulate la est de 
munţii Carpaţi pe la mijlocul sec. al XIV-lea, fenomenul la 
care ne referim rămâne învăluit de incertitudini şi mister. 
Anul 1359 este o dată relativă, şi chiar dacă în acest an, în 
spaţiul menţionat – la est de Carpaţi – s-au produs anumi-
te evenimente, ele făceau parte dintr-o înlănţuire de proce-
se şi acţiuni de lungă durată, care s-au desfăşurat pe o arie 
geografică mult mai vastă, în vatra vechii Dacii, atât la est, 
cât şi la vest de Carpaţi, adică în întreg spaţiul populat de 
români. O dată exactă a apariţiei „statului moldovenesc” 
nu e atestată nici în izvoarele arheologice, nici în cele scri-
se, documentare sau narative. 
Ne îngrijorează că cei care au iniţiat aceste acţiuni jubilia-
re, pe lângă faptul că prezintă un tablou foarte deplasat şi 
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denaturat al evenimentelor desfăşurate cu secole în urmă, încearcă să rupă, de 
fapt, aceste evenimente din contextul general românesc – aria geografică cuprin-
să între Carpaţi, Nistru şi Marea Neagră provenind încă din cărunta Antichitate, 
de când străbunii noştri din spaţiul carpato-danubiano-pontic şi balcanic s-au 
desprins de vasta arie romanizată. A urmat o îndelungată epocă de circa un mi-
leniu (sec. IV-XIII) „de neîntreruptă trăire” a românilor, pe care D. Cantemir a 
definit-o în Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor1 „secolul întunecat” şi 
din care, ca printr-un miracol, cum s-a exprimat Gheorghe Brătianu, clasicul is-
toriografiei noastre naţionale, a supravieţuit poporul român2. Acelaşi D. Cante-
mir a exprimat unitatea de secole a poporului român prin sintagmele: „Moldova 
noastră”, „Dacia noastră”, „românii noştri”, „neamul nostru”, „limba noastră ro-
mânească”, „ţara noastră”, deducând „de aicea dară şi dintr-aceştia romani s-au 
început neamul nostru a românilor”.
După mai multe secole de „tăcere”, ca urmare a invaziilor barbare, de la huni până 
la mongolo-tătari, şi a stăpânirii acestora în spaţiul mai sus arătat, abia în Evul 
Mediu timpuriu au dat semne de existenţă în istorie strămoşii noştri – românii, 
manifestându-se prin personalităţi, nuclee şi formaţiuni politice şi statale, mili-
tare, „dând glas” voinţei strămoşilor noştri de a ne plasa în istorie, ajungând la 
acele mari formaţiuni statale medievale pe care le numim Ţara Moldovei (Valahia 
Mică) – la est de Carpaţi şi Ţara Românească (Valahia Mare) – la sud de Carpaţi. 
Strămoşii noştri au încercat să se manifeste, să se impună în contextul politic 
internaţional destul de timpuriu, dar, precum a afirmat Grigore Ureche3, fiind 
situaţi „în calea tuturor răutăţilor”, aceste împrejurări au frânat în mare parte 
prezenţa şi manifestarea noastră în istorie. 
În izvoarele bizantine, sud-slave, ungare, est-slave, poloneze etc. strămoşii noştri, 
adică românii, indiferent unde locuiau – la est, la vest sau la sud de munţii Car-
paţi – erau cunoscuţi prin acelaşi etnonim, dar ortografiat diferit, în dependenţă de 
limba în care erau scrise izvoarele: de exemplu, slavii de răsărit ne-au numit volohi, 
polonezii – vlosi, grecii din Bizanţ – vlahi, ungurii – olahi, germanii – welsch etc.
Carpaţii nu au fost niciodată un zid berlinez care să răzleţească ori să separe 
românii de pe ambele versante ale munţilor. Documentele istorice arată că în 
procesul de constituire şi consolidare a Ţării Moldovei au fost implicaţi deopo-
trivă voievozii, căpeteniile militare, precum şi băştinaşii, atât de o parte, cât şi de 
alta a Carpaţilor. Ţara Moldovei s-a format iniţial pe valea râului Moldova (de 
unde se trage şi numele ţării), unde erau situate oraşele Baia, numit „Civitas de 
Moldaviae”, şi Siret.
Populaţia din spaţiul actual al Republicii Moldova, deşi pe la mijlocul sec. al XIV-lea 
se afla sub stăpânirea mongolo-tătară, a reuşit să păstreze şi să consolideze vechi-
le structuri autohtone, tradiţiile de autoadministrare şi justiţie, comune cu restul 
lumii româneşti. Continuitatea vieţuirii românilor moldoveni în acest spaţiu a 
fost demonstrată de mai mulţi cercetători. Arheologul Ion Hâncu4, de exemplu, 
precum şi colegul nostru Gheorghe Postică5 au arătat că, după retragerea struc-
turilor de stat şi militare romane, populaţia romanizată a rămas în mare parte 
la vechile vetre de aşezări preponderent rurale, continuând să-şi ducă modestul 
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trai, plătind tribut numeroşilor invadatori şi stăpânitori barbari, sute de ani la 
rând, până în sec. al XIV-lea. 
Izvoarele scrise de mai târziu (din sec. XV-XVI) atestă structuri ce au precedat 
apariţia statului medieval Ţara Moldovei, poate chiar nişte nuclee statale, atât la 
vest, cât şi la est de râul Prut. Drept exemplu pot servi aşa-numitele „republici” 
medievale Vrancea, Câmpulung Moldovenesc şi Tigheciul, precum şi mai multe 
„ţări”, între care şi cea a Bolohovenilor. Ba chiar şi ţinuturile (structuri adminis-
trativ-teritoriale în care a fost împărţită mai târziu Ţara Moldovei) aveau la ori-
gini structuri administrative locale, un fel de mici „ţări”, care treptat au fost înglo-
bate în Ţara Moldovei. Procesul de unificare a avut două centre, care s-au profilat, 
până la urmă, în ceea ce s-a numit în Evul Mediu Ţara de Sus şi Ţara de Jos. Trep-
tat, Ţara de Sus a ajuns să se impună, extinzându-şi autoritatea până la Nistru şi 
la „Marea cea Mare”, pe la mijlocul anilor ’70-’80 ai sec. al XIV-lea, în timpul lui 
Petru Muşat, când a avut loc extinderea teritorială. După cum consideră istoricii, 
Ţara Moldovei a ajuns atunci în limitele şi hotarele sale istorice fireşti.
Evenimentele de la mijlocul sec. al XIV-lea s-au aflat în centrul atenţiei marilor 
noştri istorici şi cronicari medievali, atât până la Grigore Ureche (în cronicile 
slavo-române6), cât şi după el – Miron Costin, în celebra lucrare De neamul mol-
dovenilor7, demonstrează originea latină şi unitatea poporului român; Dimitrie 
Cantemir (cu Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor şi Descrierea de odini-
oară şi de astăzi a Moldovei ş.a.). Cronicile medievale arată că interesul faţă de 
problema „începăturii”, „de unde a început Ţara Moldovei” a apărut relativ târziu. 
Primele letopiseţe în Ţara Moldovei au început a se scrie abia în a doua jumătate 
a domniei lui Ştefan cel Mare şi reflectau doar această perioadă. Până la acestea 
existau doar nişte pomelnice mănăstireşti şi însemnări cronicăreşti, nişte liste cu 
nume de voievozi, care trebuiau să demonstreze legitimitatea succesiunii la tron, 
un fel de arbore genealogic al unui anumit voievod, care trebuia să-i confirme 
prezenţa în scaunul domnesc. 
În cronicile slavo-române, întocmite în Ţara Moldovei în sec. XV-XVI, tradiţia 
istorică coboară până la un Dragoş voievod, a cărui vânătoare de bouri în teri-
toriul devenit ulterior Ţara Moldovei este descrisă doar printr-un singur rând: 
„În anul 6967 (1359) a venit Dragoş voievod din Ţara Ungurească, din Mara-
mureş, după un bour, la vânătoare, şi a domnit doi ani”8. Specialiştii au încins o 
discuţie interesantă în jurul acestui Dragoş, venit din Maramureş. Au fost iden-
tificate câteva persoane cu acelaşi nume, Dragoş9, voievozi de Maramureş: Dra-
goş, fiul lui Giula din Giuleşti; Dragoş din Bedeu; Dragoş din Câmpulung de pe 
Tisa etc. Desigur, acest aspect al problemei nu constituie obiectul studiului de 
faţă, dar trebuie să accentuăm că toate cronicile noastre medievale se sprijină 
pe tradiţia istorică, care duce spre un Dragoş voievod, vânător de bour venit 
din Maramureş şi întemeietor al Ţării Moldovei. Când s-a produs întemeierea 
ţării nu se ştie cu exactitate: după unii istorici evenimentul a avut loc înainte de 
1359, iar după alţii mai târziu. De asemenea, nu se ştie cu exactitate dacă acel 
Dragoş întemeietorul era din spaţiul istoric la Moldovei, adică conducător al 
voievodatului cristalizat pe valea râului Moldova sau un Dragoş voievod dintre 
cei arătaţi mai sus, din Maramureş.
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Cu toate acestea, ceea ce s-a întâmplat la mijlocul sec. al XIV-lea avea rădăcini mai 
vechi şi reprezenta o evoluţie firească, finalitate a unor procese îndelungate ce au 
avut loc în lumea românească şi care, în urma cuceririlor maghiare în Transilvania, 
a condus la anihilarea voievodatelor ce au opus rezistenţă expansiunii maghiare în 
spaţiul intracarpatic, începând din sec. al IX-lea – ale lui Gelu, Glad, Menumorut – 
dar s-au menţinut nişte focare voievodale, inclusiv cele din Maramureş, care se 
opuneau voinţei regilor Ungariei şi care au încercat să se manifeste din plin, impu-
nându-se în alt mediu românesc, la sud şi la est de Carpaţi, unde ulterior au apărut 
şi s-au consolidat Ţara Românească şi Ţara Moldovei. Aceste realităţi istorice, din 
cauza numărului limitat de izvoare, au fost interpretate în mod diferit.
Dimitrie Cantemir, de exemplu, arată că, atunci când au năvălit barbarii în spaţiul 
nostru, romanii, adică românii s-au retras la vest de Carpaţi, în Maramureş. Când 
s-au creat condiţii favorabile, romanii, sau românii, cum se exprimă el, au revenit 
din Maramureş şi au repopulat meleagurile pe care le-au stăpânit din vechime. Tot 
Cantemir afirmă că românii de la est şi de la sud de Carpaţi sunt din aceeaşi tulpină, 
că Radu Negru vodă, cel care a descălecat Ţara Românească10 la sud de Carpaţi, şi 
Dragoş, cel care a venit în Ţara Moldovei, sunt, de fapt, urmaşii unui anume Bog-
dan voievod, care, la rândul său, descindea din „Ioan [Asan al II-lea, ţarul Ţaratului 
Româno-Bulgar de la sud de Dunăre11] domn al tuturor românilor”12, care, în anu-
mite condiţii istorice, s-a refugiat din Balcani în Maramureş.
Oricum, problema datării cu exactitate a întemeierii celor două ţări româneşti, şi 
a Moldovei în special, rămâne în discuţie. În condiţiile de azi, trebuie să ne apro-
piem cu mare grijă şi atenţie de trecutul nostru şi să încercăm să vedem lucrurile 
obiectiv, fără ură şi părtinire, şi să arătăm că, de fapt, nici strămoşii noştri în 
domeniul istoriografiei, nici Grigore Ureche, nici Miron Costin, nici Constantin 
Stolnicul Cantacuzino şi nici Dimitrie Cantemir nu au greşit, când arătau că în 
acest spaţiu larg, de la Tisa şi până dincolo de Nistru, şi până la Marea Neagră, şi 
până în Balcani s-a format unul şi acelaşi popor, urmaşi direcţi ai romanilor, care 
au fost chiar şi cetăţeni romani, cu demnitate de romani, dar care, treptat, prin 
secole, au ajuns să fie numiţi români.
Această romanitate orientală s-a separat de ceilalţi romani ca urmare a invaziilor bar-
bare, masa principală a populaţiei romanizate din acest spaţiu carpato-danubiano-
pontic şi de la sud de Dunăre fiind ruptă de masa principală a romanităţii occiden-
tale, s-a individualizat treptat, căpătând trăsături etnice distincte, mai ales în urma 
cuceririlor ungare. Nici în sec. al XIV-lea nu s-a găsit o forţă care ar fi putut să unească 
românii din spaţiul extracarpatic – avem în vedere spaţiul est şi sud-carpatic – şi de 
aceea s-au cristalizat două ţări româneşti: Ţara Românească, poate cu o jumătate de 
secol înainte, şi Ţara Moldovei, puţin mai târziu. Ambele au la începuturi aceleaşi 
tradiţii, aceeaşi pluritate de formaţiuni şi nuclee statale, existând separat până la mij-
locul sec. al XIX-lea, când au format, prin voinţă comună, un singur stat. Prin actul 
istoric de Unire a celor două Principate Române (Principatul Moldovei şi al Valahiei) 
drepturile de autoritate statală au fost transmise noului stat – România.
În condiţiile istorice cunoscute, drept urmare a anexării Moldovei dintre Prut şi 
Nistru la imperiul ţarist în 1812, populaţia Basarabiei a fost lipsită de propriile 
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structuri statale, acestea fiind înlocuite cu cele ruseşti, şi, ca urmare, a fost abătută 
de la procesul de constituire a statului românesc modern. În asemenea condi-
ţii, întâmpinând mari dificultăţi, românii din Basarabia s-au văzut nevoiţi să-şi 
croiască un viitor independent, ajungând la mişcarea de eliberare naţională mai 
ales în primele decenii ale sec. al XX-lea. În condiţiile Primului Război Mondial 
această manifestare a voinţei populaţiei băştinaşe a culminat cu proclamarea Sfa-
tului Ţării, a Republicii Democratice Moldoveneşti, dezlipirea de imperiul ţarist 
şi unirea cu România, act adoptat la 27 martie 1918.

2. CONSIDERENTE PRIvITOaRE La CONSOLIDaREa  
ţăRII MOLDOvEI îN a DOua juM. a SEC. aL xIv-LEa
Epoca romană şi cea postromană au generat în spaţiul carpato-danubian-nord-
pontic transformări economice, politice şi culturale radicale, care au condus la 
formarea în teritoriu a unui nou etnos distinct în întreaga arie de civilizaţie ro-
mană – poporul român. Numeroasele invazii ulterioare ale seminţiilor nomade şi 
migratoare au sfâşiat neîncetat acest masiv etnic, care s-a pomenit de mai multe 
ori sub dominaţie străină. Croit şi răscroit din punct de vedere politic, poporul 
din spaţiul amintit a rămas în mare parte unitar din punct de vedere etnic. Situa-
ţia s-a perpetuat de-a lungul mai multor secole, prejudiciind considerabil dezvol-
tarea potenţialului său sub toate aspectele. Însă către secolele XIII-XIV populaţia 
băştinaşă este implicată tot mai mult în diferite acţiuni de ordin politic, militar şi 
fiscal ale stăpânitorilor străini, ceea ce a determinat afirmarea sa deplină pe arena 
istorică a Europei în secolele următoare. 
Evenimentele s-au precipitat mai ales cu începere din ultimele decenii ale sec. al 
XIII-lea – primele decenii ale sec. al XIV-lea, când devin tot mai frecvente cioc-
nirile militare dintre Regatul Ungariei şi Hoarda de Aur pe linia lor de tangenţă – 
Munţii Carpaţi, pe de o parte, şi dintre Regatul Poloniei şi Marele Ducat al Lituaniei 
cu Hoardă de Aur în arealul Rusiei Mici şi Podoliei, pe de altă parte. Trebuie să 
subliniem că, în cadrul acestor rivalităţi militaro-politice, cele trei puteri creştine 
erau în plină ascensiune şi expansiune teritorială, iar Hoarda de Aur, care, de altfel, 
stăpânea în mare parte spaţiul carpato-nistrean, în care s-a constituit Ţara Moldo-
vei, era în evident declin. În aceeaşi perioadă hanii tătaro-mongoli, căutând să-şi 
menţină dominaţia în Nordul Mării Negre şi al Dunării de Jos, efectuau adesea 
raiduri militare şi de jaf în vestul Carpaţilor, teritoriu stăpânit de regalitatea ungară, 
obligând-o pe aceasta din urmă să-şi apere stăpânirile, dar şi să efectueze, la rândul 
ei, campanii de răspuns, care aveau scopul nu numai de a stăvili invaziile mongoli-
lor, dar şi de a-i respinge din estul Carpaţilor şi chiar de a pune stăpânire pe aceste 
teritorii. În linii mari, acelaşi lucru urmăreau Regatul Poloniei şi Marele Ducat al 
Lituaniei, acestea mai pretinzând şi la teritoriul dintre Carpaţi şi Nipru.
În literatura de specialitate s-a atras mai puţină atenţie asupra faptului că mongolo-tă-
tarii, prin sistemul lor de dominaţie, în scopul acumulării dărilor şi prestaţiilor de tot 
soiul, atrăgeau în structurile lor fiscale şi administrative oameni din partea locului. Se 
pare că şi în campaniile lor militare mongolo-tătarii, fie contra ungurilor, fie a altor ri-
vali, se vedeau nevoiţi să apeleze la unele servicii de ordin militar şi auxiliar din partea 
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autohtonilor, adică a românilor est-carpatini. Cu atât mai mult că şi alte puteri impli-
cate în disensiuni militaro-politice din această arie geografică europeană recurgeau la 
serviciile unor mercenari şi din spaţiul nostru. De exemplu, în campaniile lor milita-
re, regii Ungariei antrenau şi unităţi formate după principiul teritorial sub comanda 
voievozilor locali. În celebrul său tratat Descriptio Moldaviae Dimitrie Cantemir arată 
că „Dragoş, fiul regelui lor, Bogdan, cu doar 300 de oameni, s-a hotărât să încerce 
trecerea munţilor către Răsărit, sub chip de vânător”. Cifra de „300 de oameni” ce l-ar 
fi însoţit pe Dragoş ar putea fi raportată la numărul de oşteni pe care putea sau era 
obligat să-i adune voievodul Maramureşului drept prestaţie militară cu ocazia unor 
campanii ale regilor Ungariei, ai căror supuşi erau. Se admite, de asemenea, că la ves-
tita luptă de la „Sinie Vodî” din 1362-1363 între lituanieni şi mongolo-tătari13, în care 
cei din urmă au suferit o înfrângere zdrobitoare, au participat şi detaşamente formate 
din băştinaşi de la est de Carpaţi. 
Participarea îndelungată a autohtonilor la asemenea acţiuni administrativ-fis-
cale şi militare a contribuit la acumularea unei experienţe destul de însemnate, 
care, la rândul ei, a avut drept consecinţă formarea şi consolidarea unor vârfuri, 
a unei elite locale implicate în activităţi administrative şi militare. Atât în spaţiul 
intracarpatic, cât şi cel extracarpatic, aceste căpetenii, deşi subordonate, pe de o 
parte, regalităţii ungare, iar pe de alta, puterii hanilor mongolo-tătari, se afirmă 
tot mai mult, fiind atestaţi cu titluri de voievozi, cnezi, vătămani, vătafi, căpi-
tani. Numai astfel putem explica forţa de rezistenţă a lui Bogdan I, de altfel, fost 
voievod maramureşean urcat în scaunul ţării la est de Carpaţi, în faţa unităţilor 
de oaste regală, care au întreprins o expediţie militară de proporţii pentru a-l 
supune regelui pe acest răzvrătit, susţinut masiv de băştinaşi, la hotarul anilor 
’50-’60 ai sec. al XIV-lea. De asemenea, numai o experienţă militară de durată şi 
un grad avansat de organizare a reprezentanţilor populaţiei autohtone de la est de 
Carpaţi, fie dintr-o zonă geografică destul de limitată la început, în frunte cu un 
voievod sau căpetenie militară, au determinat nu numai rezistenţa, dar şi victoria 
clară asupra unei forţe armate, bine organizate, cum era cea a regelui polonez, în 
lupta de la „Plonini” (după sursele leşeşti în 1359)14, bătălie care, de fapt, a oprit, 
după părerea noastră, expansiunea Poloniei în spaţiul carpato-nistrean până la 
Dunăre şi Marea Neagră.
Trebuie de subliniat şi faptul că prin acţiunile sale Bogdan I nu numai că a reuşit 
să reziste forţei militare maghiare a fostului său rege, dar şi să consolideze inde-
pendenţa ţării apărute la est de Carpaţi, pe valea râului Moldova, prin aducerea 
cu sine a fiilor săi şi a unor unităţi de oaste maramureşeană în frunte cu căpete-
niile lor. După noi, unii dintre aceştia sunt menţionaţi în primele acte emise de 
cancelaria Moldovei cu epitetul de „viteji”. Cei care au părăsit pentru totdeauna 
Maramureşul şi au rezistat în faţa presiunii regelui maghiar au consolidat rându-
rile nobilimii, ale boierimii locale aflate în plin proces de cristalizare şi afirmare.
Întemeindu-se pe vechile structuri administrative, fiscale şi, poate, ecleziastice, 
Bogdan I şi, mai ales, urmaşii săi în scaunul voievodal Laţco şi Petru I au reuşit să 
consolideze independenţa şi suveranitatea Ţării Moldovei, la început într-o arie 
geografică mai restrânsă, treptat înglobând întregul spaţiu dintre Carpaţi, Nistru 
şi Marea Neagră. Noul stat se impune şi în plan internaţional, fiindu-i recunos-
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cută independenţa – în primul rând de către regele Ungariei – şi stabilind diverse 
relaţii cu mai multe ţări.
În legătură strânsă cu aspectul la care ne vom opri mai jos, legat de întemeierea 
Ţării Moldovei, ţinem să amintim că, la fel ca şi în alte părţi ale spaţiului carpato-
danubian-nord-pontic, şi la răsărit de Carpaţi s-au constituit treptat din vechile 
structuri administrative şi fiscale, impuse mai ales de mongolo-tătari, mai multe 
mici voievodate, ţări, cnezate locale. În scurtă vreme după retragerea administra-
ţiei străine, după cunoscutele evenimente din 1362-1363, acestea s-au pomenit 
în aria de influenţă a voievodatului Moldovei. Fenomenul s-a produs destul de 
rapid, pe parcurs de două-trei decenii, astfel încât extinderea teritorială a Ţării 
Moldovei s-a încheiat către 1386-1387. 
Faptul că între primii voievozi ai Moldovei şi căpeteniile locale au avut loc com-
promisuri în procesul de unificare, poate fi confirmat, după noi, prin reminiscen-
ţele de drepturi locale, păstrate de vechile republici / ţări medievale – Vrancea, 
Câmpulung Moldovenesc, Tigheciul ş.a., care şi-au menţinut drepturile lor stră-
vechi sub formă de autoadministrare, structuri fiscale şi vamale locale, precum 
şi de păstrare îndelungată a raporturilor de subordonare directă a căpeteniilor 
locale voievodului, ulterior domnului Ţării Moldovei. 
Existenţa într-o anumită perioadă istorică a unor nuclee statale între Carpaţi şi 
Nistru este probată şi de pluritatea noţiunilor desemnând una şi aceeaşi funcţie 
de diriguitori de ţinut. Astfel, la Cernăuţi aflăm pe un staroste, la Hotin un pârcă-
lab, la Suceava un portar, la Lăpuşna – vătaf ş.a., noţiuni care reflectă o anumită 
evoluţie istorică în coagularea unei puteri politico-administrative locale.
De asemenea, în legătură cu prezenţa mai multor voievodate, ţări, cnezate la est 
de Carpaţi de rând cu „Terra Moldaviae”, trebuie să punem şi un prim privilegiu 
comercial cunoscut din 6 octombrie 1408, acordat de Alexandru cel Bun negus-
torilor lioveni, şi anume de a face comerţ în Moldova, stabilindu-se şi localităţile 
unde aceştia vor plăti taxele vamale de import-export şi de tranzit15. De rând cu 
Suceava, unde era vama principală a ţării, în acest act figurează multe alte centre 
din întregul spaţiu al Moldovei, între care: Iaşi, Cetatea Albă, Tighina, Bacău, 
Baia, Trotuş, Cernăuţi, Dorohoi, Siret, Hotin, Roman, Neamţ şi Bârlad, care în 
mare parte erau centre de ţinut reprezentând structuri teritoriale, administrative, 
fiscale şi vamale mai vechi. Acest privilegiu pare să fixeze o tradiţie, nişte realităţi 
de până la declanşarea procesului de unificare a ţării.

3. vOIEvOzI DIN SEC. aL xIv-LEa
În urma unor lecturi de durată şi a unor investigaţii proprii, am observat că ma-
joritatea cercetărilor privind istoricul întemeierii Ţării Moldovei, de altfel, intere-
sante, au un punct vulnerabil şi anume: se are în vedere apariţia la est de Carpaţi 
doar a unui centru voievodal şi de aceea se încearcă să se stabilească succesiunea, 
cronologia şi continuitatea sau discontinuitatea dinastică a voievozilor cunoscuţi, 
punându-i în legătură cu un singur voievodat. Or, până la încheierea unificării 
teritoriale a Ţării Moldovei în graniţele sale istorice au existat şi alte nuclee sta-
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tale, trecutul cărora este învăluit în negura timpului. Se pare că pomelnicul de 
la Voroneţ, asupra căruia vom reveni ceva mai jos, la fel ca şi cronicile leşeşti la 
care se referă Grigore Ureche, conţin anumite informaţii privind existenţa unor 
voievodate şi a conducătorilor lor. Admiterea coexistenţei paralele într-o anumită 
perioadă istorică a două sau mai multe voievodate în spaţiul est-carpatic pare 
să ofere o soluţie mai clară în problema succesiunii şi cronologiei voievozilor în 
spaţiul geografic al Moldovei istorice din sec. al XIV-lea.
Trebuie să amintim că puţinele izvoare scrise, rămase din această epocă şi din pe-
rioada imediat următoare, ne oferă informaţii exclusiv despre voievozi maramu-
reşeni, care s-au implicat în evenimentele din răsăritul Carpaţilor, în anii ’40-’60 
ai sec. al XIV-lea şi care au stimulat procesul de constituire a Ţării Moldovei.
De aceea, considerăm mai binevenită, la stabilirea unei succesiuni cronologice 
obiective a voievozilor moldoveni de la mijlocul secolului al XIV-lea, analiza po-
melnicelor unor mănăstiri din sec. XIV-XV, dintre care unele au început a fi întoc-
mite în primele decenii de existenţă a Ţării Moldovei ca stat independent. 
Se pare, cel mai vechi monument de cultură scrisă în care sunt trecuţi primii voie-
vozi moldoveni este Pomelnicul aşa-numitei Mitropolii de Rădăuţi, ori, mai exact, 
al bisericii episcopale Sf. Nicolae din Rădăuţi, înălţată, probabil, în timpul domniei 
lui Petru I Muşatinul (1375-1391), pe locul unei alte biserici de lemn zidite prin 
deceniul al II-lea al sec. al XIV-lea16. Se crede că în această biserică de lemn a fost 
iniţial înmormântat Bogdan I17. Pomelnicul Sfintei Mitropolii a Rădăuţului şi Sfintei 
mănăstiri a fost început fie pe timpul lui Bogdan I, care, după toate probabilităţile, 
a transformat vechea biserică în mănăstire, numită ulterior după numele voievo-
dului „Bogdana”, adică „a lui Bogdan”18, fie, cel târziu, pe timpul lui Pertu I, care 
a zidit biserica de piatră. Treptat, prin înmormântarea lui Bogdan I, a fiului său 
Laţcu şi a lui Petru I Muşatinul, centrul ecleziastic de la Rădăuţi devine necropolă 
voievodală, unde ulterior vor fi înhumaţi alţi voievozi din aceeaşi stirpe şi rudele 
lor apropiate19. Anume de aceste evenimente trebuie legate şi începuturile pomelni-
cului arătat mai sus. Din nefericire, ca şi multe alte asemenea scrieri vechi, pomel-
nicul rădăuţean a ajuns la noi doar într-o copie-traducere de pe la mijlocul sec. al 
XVIII-lea, făcută după alte copii, care au la origine un pomelnic primar20, precum 
am arătat, de pe timpul lui Bogdan I şi al urmaşilor săi direcţi. Sursa în cauză inclu-
de voievozi moldoveni de la Bogdan I până la Alexandru Lăpuşneanu, dintre care 
unii cu doamnele lor: „Bogdan, Maria, Laţco, Ana, Petru, Roman, Ştefan, Bogdan, 
Bogdan, Alexandru...”21, care pot fi uşor identificaţi cu Bogdan I şi soţia sa Maria, 
Laţco şi doamna lui Ana, Petru I Muşatinul şi Ştefan I (opinii privind anii de dom-
nie ai acestor voievozi vezi în Anexa 2). S-ar putea admite că primul dintre cei doi 
voievozi cu numele Bogdan, ambii înainte de Alexandru cel Bun, ar putea fi unul 
dintre urmaşii direcţi ai lui Ştefan I, menţionat şi în Pomelnicul mănăstirii Probota: 
„...Bogdan Voevod [şi] Ştefan Voevod”22, iar al doilea este „jupân Bogdan”, fratele lui 
Alexandru cel Bun23. Astfel, putem observa că, deşi a fost copiat de mai multe ori, 
Pomelnicul Mitropoliei de Rădăuţi redă exact numele a şapte voievozi de la Bogdan 
I până la Alexandru cel Bun, dintre care primii cinci au domnit efectiv, iar ultimii 
doi au fost înscrişi ca fiu de domn, în primul caz, şi ca asociat la domnie („jupân 
Bogdan”), în cel de-al doilea caz. 
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Un alt document de epocă în care sunt trecuţi primii voievozi moldoveni este 
actul din 7 ianuarie 1403 emis de cancelaria lui Alexandru cel Bun, prin care 
acesta dăruieşte Episcopiei Moldovei două sate pentru pomenirea voievozilor de 
până la el, adică de până la 1400, după cum urmează: „Bogdan voievod, Laţco 
voievod, Petru voievod, Roman voievod, Ştefan voievod”24. Este vorba, aşadar, de 
aceiaşi cinci voievozi din a doua jum. a sec. al XIV-lea, amintiţi în Pomelnicul de 
la Rădăuţi.
Alt izvor scris, Pomelnicul mănăstirii Bistriţa, început la 1407 şi recopiat în vremea 
domniei lui Ştefan cel Mare sau ceva mai târziu25, aminteşte următorii voievozi din 
aceeaşi perioadă: „Bogdan voievod, Laţco voievod, Costea voievod, Petru voievod, 
Roman voievod, Stefan voievod, Iuga voievod”26. Cei doi voievozi nepomeniţi an-
terior, Costea şi Iuga, se consideră că nu au domnit sau au domnit foarte puţin27, 
de aceea Alexandru cel Bun nu i-a inclus în documentul din 1403. Ştefan S. Go-
rovei susţine că acest Costea voievod era unul din fiii lui Bogdan I şi că trebuia să 
fi fost soţul Margaretei-Muşata şi tatăl fraţilor Petru I şi Roman I28, şi a fost trecut 
în Pomelnicul de la Bistriţa ca membru al familiei sau urmaş al lui Bogdan I. Până 
nu demult Pomelnicul Bistriţei era unicul izvor intern în care figura acest Costea 
voievod, de aceea personalitatea şi prezenţa sa în rândul voievozilor Moldovei au 
fost puse la îndoială şi au trezit numeroase discuţii. Anticipând expunerea noastră, 
vom arăta că acest voievod mai este menţionat într-un izvor intern, la care ne vom 
referi mai jos, aici doar specificam că prezenţa acestuia în două surse diferite din sec. 
al XV-lea confirmă existenţa unui voievod cu un asemenea nume.
În ceea ce-l priveşte pe Iuga voievod, acesta a fost inclus în pomelnicul Bistriţei, 
având o domnie scurtă înainte de Alexandru cel Bun, între 1399-1400 (aceştia 
doi fiind şi fraţi), după care, precum arată Grigore Ureche în letopiseţul său, în 
condiţiile rivalităţilor pentru scaunul domnesc „l-au luat la sine Mircea Vodă, 
domnul muntenescu”29.
Astfel, listele de voievozi din Pomelnicul de la Rădăuţi, din documentul de la 
1403 şi din pomelnicul bistriţean, început la 1407, demonstrează că începuturile 
puterii voievodale independente în Ţara Moldovei sunt legate, în perioada de 
domnie a lui Alexandru cel Bun, de numele lui Bogdan I, iar numărul voievozilor 
cunoscuţi de până la Alexandru cel Bun a ajuns la şapte, la care îi adăugăm pe cei 
doi voievozi Bogdan, care nu au domnit efectiv, în total ar fi deci nouă voievozi.
Letopiseţele slavo-române30 (între care cel de la curtea lui Ştefan cel Mare, început 
la 147331 şi continuat până către sfârşitul domniei sale), care reflectă în mare parte 
domnia lui Ştefan cel Mare, conţin o listă de voievozi de la începuturile Ţării Moldo-
vei şi până la urcarea în scaun a marelui voievod, după cum urmează: „Dragoş, Sas, 
Bogdan, Laţco (în unele redacţii Bogdan şi Laţco sunt inversaţi cu locurile – n. A.E., 
V.E.), Petru, fiul Muşatei, Roman, Ştefan, Iuga”32. Precum observăm, lista din leto-
piseţe începe nu cu Bogdan I, ci cu Dragoş şi Sas şi este omis peste tot Costea, fiind 
incluse în total opt persoane. Mai multă vreme s-a considerat că adăugarea primilor 
voievozi pe lista letopiseţului de la curtea lui Ştefan cel Mare s-a produs abia pe timpul 
lui Ştefăniţă vodă (1517-1527)33. Cunoscutul istoric ieşean Ştefan S. Gorovei arată 
însă că refacerea listei primilor voievozi în acest letopiseţ şi recuperarea lui Dragoş 
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(prin urmare şi a fiului său Sas – n. A.E., V.E.), „pentru istoria statului şi a dinastiei” 
voievodale a Moldovei ţine nu de domnia lui Ştefăniţă vodă, ci a bunicului său Şte-
fan cel Mare, care a simţit necesitatea de a avea un tablou cât de cât veridic privind 
succesiunea la tron a domnilor Ţării Moldovei de la întemeierea ei34. Precum arată 
acelaşi cercetător, Ştefan cel Mare a avut o pietate deosebită pentru Dragoş, ca primul 
voievod al Moldovei, mutând biserica înălţată de precursorul său de la Volovăţ (unde, 
precum se admite, a fost înmormântat), la mănăstirea Putna, iar pe locul celei de 
lemn a înălţat la Volovăţ alta de piatră35. Personal, susţinem această din urmă opinie 
şi vom arăta că anume Ştefan cel Mare, prin puternica sa conştiinţă istorică, a căutat 
să ajungă spre începuturile ţării sale, să înveşnicească memoria primilor voievozi, a 
moşilor şi strămoşilor săi, înscriindu-le numele în pomelnice, cronici şi punându-le 
lespezi de mormânt cu epitafele respective. Aşadar, începuturile voievodale în Mol-
dova sunt atribuite acum, în vremea domniei lui Ştefan cel Mare, lui Dragoş, dar nu 
lui Bogdan I36.
În asemenea caz apare fireasca întrebare: de ce Alexandru cel Bun nu i-a considerat 
pe Dragoş şi Sas precursori ai săi în scaunul Ţării Moldovei? Prea puţin probabil că 
nu a avut ştire despre ei, căci memoria lui Dragoş trebuia să fi fost încă destul de vie în 
prima parte a domniei lui Alexandru cel Bun. Aici se conturează două răspunsuri:
– pe de o parte, Dragoş şi Sas, deşi tot voievozi maramureşeni, ca şi Bogdan I, 
erau probabil din alt neam de voievozi, 
– iar pe de altă parte, deşi au diriguit acest voievodat înainte de Bogdan I, erau subor-
donaţi regelui maghiar şi de aceea nu au fost incluşi în listele lui Alexandru cel Bun. 
Grigore Ureche încearcă, de asemenea, să reconstituie succesiunea, cronologia şi 
genealogia primilor domni moldoveni după letopiseţele mai vechi ale ţării, dar, 
spre deosebire de predecesorii săi, el foloseşte şi informaţii din cronicile străine, 
în special din cele polone. În Letopiseţul moldovenesc el aduce numele următo-
rilor voievozi: Dragoş vodă, „fiiu-său” Sas vodă (4 ani), urmat de fiiu-său Laţcu 
vodă (8 ani), Bogdan vodă (6 ani), (aici Gr. Ureche, la fel ca şi unele variante 
ale cronicilor moldoveneşti îi inversează cu locurile pe Laţcu şi Bogdan) „Pătru 
vodă, ficiorul lui Muşatu” (16 ani), „după dânsul frati-său, Roman vodă” (3 ani), 
Ştefan vodă, „carile au avutu doi ficiori, Ştefan şi Pătru” (7 ani), după acest Ştefan 
vodă, cronicarul îl plasează pe Iuga vodă (cu 2 ani de domnie)37.
Deşi pare destul de clar reconstituită succesiunea şi cronologia primilor voievozi 
moldoveni înainte de Alexandru cel Bun, fie cu începere de la Bogdan I, fie de la 
Dragoş, unii istorici nu au putut să ocolească anumite informaţii, ce-i drept destul 
de confuze, utilizate de Grigore Ureche în baza Letopiseţului leşesc. Astfel, Letopiseţul 
nostru moldovenesc scrie despre Dragoş voievod, atestat pe la 6867(1359), pe când 
Letopiseţul leşesc indică prezenţa în acelaşi an a altui voievod, pe nume Ştefan, care 
ar fi avut doi fii – Ştefan şi Petru, iar după moartea tatălui lor, luptând între ei pentru 
scaunul domnesc, „fugitu Ştefan fratele mai mare la Cazimir craiul leşescu”, iar Petru 
a rămas în tron. „Vrându Cazimir crai – arată în continuare Grigore Ureche după 
acelaşi Letopiseţ leşesc – ca să dobândească ţara şi să fie pe voia lui Ştefan vodă, i-au 
datu oaste, de au întrat în ţară, on zioa dintâi a lui iulie”.38 După ce sunt înşiruite pier-
derile leşilor, cronicarul arată, nedumerit, că „letopiseţul nostru39 de ficiorii lui Ştefan 
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vodă ce pomenim mai sus, nimic nu scrie...”40. În continuare, identificându-l sau, mai 
curând, confundându-l pe Ştefan voievod de la 1359 cu Ştefan I (1394-1399), Grigore 
Ureche arată că după acesta „au domnitu Iuga vodă”41.
Ştefan S. Gorovei, considerând, probabil, informaţiile lui Grigore Ureche greşite, 
le-a neglijat la reconstituirea succesiunii şi cronologiei voievozilor moldoveni de 
la Dragoş vodă până la Alexandru cel Bun. În schimb, C. Rezachevici42 a reeva-
luat cele înşiruite de marele nostru cronicar după Letopiseţul leşesc şi, în încer-
carea sa de a efectua aceeaşi operaţiune, îl plasează cronologic pe un Petru, fiul 
lui Ştefan, imediat după Bogdan I, şi nu după Ştefan I, cum încearcă Gr. Ureche, 
şi îl exclude pe cel de-al doilea fiu Ştefan din cronologia domnilor moldoveni, 
care, în urma înfrângerii în bătălia de la Plonini, nu a mai reuşit să urce în scaun. 
Totodată C. Rezachevici îl omite din aceeaşi succesiune pe tatăl celor doi fraţi, 
fiul lui Bogdan I, adică pe Ştefan, din simplul considerent că nu-l află implicat în 
evenimentele în care se impusese Bogdan I, atât în Maramureş, cât şi în Moldova. 
Urmând această logică, credem că Ştefan murise înaintea tatălui său Bogdan I 
(în 1358) şi de aceea, după moartea celui din urmă, în lupta de la Plonini s-au 
implicat nu fiul, ci nepoţii săi. Drept urmare, acelaşi istoric îl plasează cronologic 
imediat după Bogdan I, pentru o scurtă perioadă de domnie, pe un alt Petru (I) 
(spre sf. anului 1367 – iulie anului 1368), decât celălalt – Petru Muşatinul (1375-
1391)43. Rezolvarea acestei confuzii care vine încă de la Grigore Ureche, propusă 
de acelaşi C. Rezachevici, este cât se poate de motivată, întrucât Dragoş voievod a 
lăsat urme destul de adânci atât în tradiţia orală, cât şi în toponimie şi documente 
scrise, pe când Ştefan cu fiii săi sunt vag amintiţi doar în Letopiseţul leşesc citat, nu 
prea izbutit, de marele cronicar moldovean din sec. al XVII-lea.
O soluţie mult mai simplă şi mai veridică ar fi să admitem coexistenţa în spaţiul 
est-carpatic pe parcursul sec. al XIV-lea a două sau mai multe formaţiuni statale 
în proces de consolidare. Unul dintre ele este, într-adevăr, cel al Moldovei, care 
i-a avut drept voievozi pe Dragoş şi Sas, care în împrejurări aproape elucidate au 
fost înlăturaţi din scaun de către Bogdan I şi descendenţii săi. Acest voievodat de 
la poalele Carpaţilor, de pe valea râului Moldova, fiind un timp în aria de interese 
ale regilor ungari, apare, într-un fel sau altul, în cronicile ungare şi în diplomele 
date voievozilor maramureşeni de regele Ungariei. În schimb, cronicarii polonezi 
nu cunosc începuturile acestui voievodat şi chiar Bogdan I nu le este cunoscut, 
după noi, din simplul motiv că Ţara Leşească în expansiunea sa teritorială spre 
sud nu se ciocnise pe la mijlocul sec. al XIV-lea sau puţin mai târziu cu acest 
voievodat. În schimb, în această perioadă Ţara Leşească ajunsese pe linie de tan-
genţă cu un alt voievodat românesc, plasat în nord-estul spaţiului istoric al Ţării 
Moldovei, aşa-numita Ţara Şepeniţului, în care a fost voievod acel Ştefan, cu cei 
doi fii: Ştefan şi Petru, despre care se aminteşte în Letopiseţul leşesc, operă ce l-a 
inspirat pe Grigore Ureche. Prin urmare, acest din urmă Ştefan voievod nu tre-
buie confundat cu Ştefan I voievod al Ţării Moldovei, deoarece primul i-a avut 
urmaşi direcţi pe Ştefan şi Petru, iar cel de-al doilea pe Bogdan şi Ştefan. De 
aceea, în vestita luptă de la Plonini s-au întâlnit, se pare, forţele regelui polon cu 
cele ale unui voievodat românesc, dar nu cu voievodatul de pe valea Moldovei, 
care, în aceeaşi perioadă, se confrunta cu regele Ungariei. De aici ar reieşi că dacă 
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în voievodatul Moldovei rezistenţa era condusă de Bogdan I, apoi Petru voievod, 
fiul lui Ştefan, era în fruntea altui voievodat şi îl respingea la Plonini pe fratele 
său Ştefan susţinut de oastea leşească, precum scriu cei mai vestiţi istorici polo-
nezi din sec. al XV-lea. Cu toate că acest Petru voievod a obţinut o biruinţă atât 
de strălucită asupra leşilor la Plonini, izvoarele cunoscute nu ne aduc informaţii 
despre destinul său de mai departe.
C. Rezachevici, care îl consideră pe acest Petru drept voievod al Moldovei, plasându-l 
imediat după Bogdan I, explică, precum am mai arătat, această lipsă de informaţii 
prin faptul că Petru a domnit doar o jumătate de an (spre sf. anului 1367 – iulie anul 
1368). În viziunea noastră, dispariţia acestui Petru voievod şi a urmaşilor săi, dacă 
i-a avut, poate fi legată de contopirea celor două voievodate, ameninţate unul de Ţara 
Ungurească, iar celălalt de Ţara Leşească, sub sceptrul voievodului Moldovei.
Această stare de lucruri pare să ia o nouă întorsătură odată cu punerea în circuit a 
informaţiilor dintr-o altă sursă de epocă absolut necunoscută până nu demult, Po-
melnicul mănăstirii Voroneţ46, început pe timpul lui Ştefan cel Mare. Conform acestei 
surse, succesiunea voievozilor moldoveni este următoarea: Bogdan voievod, Laţco 
voievod, Dobroslav voievod, Coste voievod, Şendre voievod, Gheorghii voievod, 
Dragoş voievod, Micul voievod, Petr voievod, Roman voievod, Stefan voievod, Să-
pot voievod, Iuga voievod, Martha, 2, Bogdan voievod, Alexandr voievod, Anastasiia 
doamna, Anna doamna, Marina, Vacha, Iliia voievod, doamna Marina, Bogdan vo-
ievod, Stefan voievod, Marina, doamna Stana, Petr voievod, Roman voievod, Bogdan 
voievod47. Se pare că această listă de domni în ordinea respectivă a fost copiată de 
călugării voroneţeni dintr-un pomelnic mai vechi, care exista la mănăstire până la 
iniţierea unui nou pomelnic cu ocazia sfinţirii primei biserici de piatră înălţate de 
Ştefan cel Mare în 1488 la Voroneţ. Cu alte cuvinte, pomelnicul voroneţean, tradus la 
1775 de Vartolomeu Măzăreanu (or, în această variantă a ajuns pomelnicul Voroneţ 
până astăzi), reprezintă o transpunere fidelă din limba slavonă în cea română a po-
melnicului vechi început la 1488, care la rândul său a avut la temelie un alt pomelnic 
mai vechi, definit de noi Protopomelnicul mânăstirii Voroneţ. Astfel, din cele arătate ar 
reieşi că protopomelnicul a inclus şi o listă de voievozi de la Bogdan I până la Bogdan 
al II-lea, adică de la mijlocul sec. al XIV-lea până la mijlocul sec. al XV-lea.
Observăm că în pomelnicul de la Voroneţ, în comparaţie cu cel rădăuţean şi bis-
triţean, sunt arătaţi şase voievozi necunoscuţi anterior: Dobroslav voievod, Şen-
dre voievod, Dragoş voievod, Gheorghii voievod, Micul voievod şi Săpot voievod. 
Faţă de letopiseţele slavo-moldoveneşti, pomelnicul voroneţean nu-i aminteşte 
pe Dragoş şi Sas. Un „Dragoş voievod” este înscris în pomelnicul de la Voroneţ 
începând cu Bogdan I doar al şaptelea la număr şi, prin urmare, ar trebui să fie cu 
totul altul decât cel trecut primul în vechile noastre cronici.
La o primă examinare, s-ar putea admite că înşiruirea acestor neobişnuite, ce-i 
drept, nume de voievozi ar putea fi rezultatul fanteziei lui Vartolomeu Măzărea-
nu. Observăm însă că la paginile (11-1281-82) ale părţii a doua a pomelnicului de la 
Voroneţ, cărturarul, probabil supus aceloraşi îndoieli, găseşte de cuviinţă să adu-
că o altă listă a voievozilor moldoveni, după Letopiseţul moldovenesc49 (formula 
îi aparţine lui V. Măzăreanu), care începe de asemenea cu „Dragoş voievoda”, ca 



Limba ROMÂNĂ178

şi în letopiseţele slavo-moldoveneşti, continuând cu „Sas, Laţco, Bogdan, Petr...”, 
până la contemporanul său „Grigorii Alexandr Ghica voievod” din 1775, listă pe 
care Vartolomeu Măzăreanu o consideră drept veridică.
Cine ar putea fi aceşti voievozi necunoscuţi? Iată câteva ipoteze:
I. Spre deosebire de alte liste de voievozi, analizate şi comentate în numeroase studii50, 
în pomelnicul de la Voroneţ au fost înscrişi nu numai voievozii care au domnit efectiv, 
dar şi dintre cei care au purtat titlul de voievozi, dar nu au urcat în scaun. În asemenea 
caz, ar trebui să credem că persoanele care apar doar în pomelnicul de la Voroneţ 
(„...Dobroslav, Şendre, Gheorghii, Dragoş, Micul ... Săpot ... Bogdan ) s-au învredni-
cit cu titlul de „voievod”, pentru că erau fie fraţi, fie urmaşi direcţi ai domnilor aflaţi 
pentru un timp la domnie. Dacă Bogdan, Laţco şi Coste au fost trecuţi în pomelni-
cele analizate anterior ca voievozi care au domnit, apoi „Giurgiu voievod”, considerat 
strănepot al lui Dragoş51, implicat în rivalităţile pentru domnie şi refugiat în Polonia 
în anii ’70 ai sec. al XIV-lea, dar şi „Bogdan voievod”, care figurează în Pomelnicul 
mănăstirii Voroneţ, plasat între fraţii săi: Iliaş şi Ştefan voievozi, urmaşii direcţi ai lui 
Alexandru cel Bun52, deşi figurează în diferite documente istorice ca voievozi53, ei nu 
au urcat în scaun. Prin analogie, putem admite că cei şase voievozi trecuţi la pomelni-
cul de la Voroneţ, deşi au purtat titlul voievodal, nu au domnit efectiv.
II. Revenind la pomelnicul de la Voroneţ, putem admite că cei şapte voievozi 
(Laţco, Dobroslav, Coste, Şendre, Gheorghii, Dragoş, Micul) înscrişi între Bog-
dan I şi Petru I, ar putea fi chiar feciorii (numele lor nu sunt arătate) cu care 
Bogdan a părăsit, conform diplomei maramureşene54, domeniul său şi a trecut 
peste Carpaţi, unde, dând lupte înverşunate cu oastea regelui ungar, a pus stăpâ-
nire pe voievodatul Moldovei. Dintre aceştia unii au putut să cadă pe câmpul de 
luptă (nu ştim cine anume), alţii au domnit efectiv (Laţco şi Coste), pe când alţii 
au putut deţine înalte dregătorii, obţinând s-au întemeind domenii în noua lor 
patrie. Cu alte cuvinte, aceşti primi voievozi necunoscuţi incluşi în pomelnicul 
de la Voroneţ pot fi consideraţi parte din clanul lui Bogdan I cu care a venit din 
Maramureş.
III. Totodată, prin comparaţie am putea admite că cei şapte voievozi înscrişi după 
Bogdan pot fi fiii sau fraţii domnilor din scaun. De exemplu, Dobroslav ar putea 
fi ori fiul, ori fratele lui Laţcu; Şendre, Dragoş, Gheorghii şi Micul – de asemenea 
feciori sau fraţi ai lui Coste sau ai altor voievozi care au domnit înaintea lui, pe 
când Săpot ar putea fi unul dintre fiii lui Ştefan I, deşi după Pomelnicul de la Pro-
bota se cunosc, după cum am arătat, doar doi fii ai săi: „Bogdan şi Ştefan”.
IV. Nu excludem faptul că unii dintre cei şapte voievozi înscrişi în pomelnicul de 
la Voroneţ între Bogdan I şi Petru I ar putea fi conducătorii unor mici formaţiuni 
politice înglobate treptat în Ţara Moldovei în procesul de unificare teritorială.
V. După cum am încercat să arătăm mai sus, izvoarele menţionate reflectă două 
începuturi ale puterii voievodale din Ţara Moldovei: prima – de la Bogdan I şi 
fiul său Laţco, iar a doua – de la Dragoş şi fiul său Sas, linii voievodale care s-au 
succedat în scaun înainte de Petru I Muşatinul, adică până la 1375, care, la rândul 
său, după unii istorici, a pus începuturile unei alte dinastii, a Muşatinilor.
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VI. Numele necunoscute care figurează în pomelnicul de la Voroneţ pare să con-
stituie noi linii voievodale, alături de cele două sau trei dinastii confirmate deja: 
una care vine din nord-estul spaţiului istoric al Moldovei, din care a făcut parte 
un Ştefan voievod şi nepoţii săi Ştefan şi Petru, şi alta care reprezenta un alt voie-
vodat est-carpatic cu începere de la primul voievod necunoscut, inclus în pomel-
nicul de la Voroneţ – Dobroslav voievod. S-ar putea admite că întocmirea listei 
voroneţene ar trebui să reflecte unirea benevolă a două sau mai multe voievodate 
est-carpatice în perioada domniilor lui Bogdan I, Laţco şi Petru I Muşatinul.
Bineînţeles, numai cercetările viitoare vor arăta care dintre aceste sau alte ipoteze, 
emise eventual, reflectă complicatele procese politice derulate în spaţiul istoric al 
Ţării Moldovei pe parcursul sec. al XIV-lea.

Anexa 1.  
Listele de voievozi moldoveni din sec. al XIV-lea după surse istorice din sec. XIV-XV

Pomelnicul 
Sfintei Mitropolii 
a Rădăuţului şi 
Sfintei mănăstiri, 
’60-’80, sec. XIV

Documentul lui 
Alexandru cel 
Bun din 7 ianua-
rie 1403 

Pomelnicul mănăs-
tirii Bistriţa, 1407

Pomelnicul mănăs-
tirii Voroneţ, 1488 
p. 36

Letopiseţele 
Ţării Mol-
dovei, sec. 
XV-XVI

Bogdan, Maria, 
Laţco, Ana, 
Petru, Roman, 
Ştefan, Bogdan, 
Bogdan, Ale-
xandru 

Bogdan voievod,
Laţco voievod,
Petru voievod,
Roman voievod,
Ştefan voievod, 
Alexandru 
voievod

Bogdan voievod,
Laţco voievod,
Costea voievod, 
Petru voievod,
Roman voievod
Stefan voievod, 
Iuga voievod,
Alexandr voievod, 
cu fratele Bogdan, 
mama sa Anasta-
sia, doamna Ana, 
doamna Maria şi 
fiica ei Ana; doam-
na Maria, doamna 
Vasilisa şi doamna 
Anastasia,
Ilie voievod,
Stefan voievod, 
doamna Maria, 
fiul Alexandru şi 
mama lui, doamna 
Stana,
Roman Iliaşevici,
Petru voievod, 
fiul lui Alexandru 
voievod, 
Bogdan voievod,
Alexandru voie-
vod cel Tânăr 

Bogdan voievod, 
Laţco voievod, 
Dobroslav voievod, 
Coste voievod, 
Şendre voievod, 
Gheorghii voievod, 
Dragoş voievod, 
Micul voievod 
Petr voievod, 
Roman voievod,
Stefan voievod, 
Săpot voievod, 
Iuga voievod, 
Martha, 2, 
Bogdan voievod, 
Alexandr voievod, 
Anastasiia doam-
na, Anna doamna, 
Marina, Vacha,
Iliia voievod, doam-
na Marina, 
Bogdan voievod,
 Stefan voievod, 
Marina, doamna 
Stana,
Petr voievod, 
Roman voievod, 
Bogdan voievod

Dragoş,
Sas,
Bogdan,
Laţco,
Petru, fiul 
Muşatei, 
Roman, 
Ştefan,
Iuga,
Alexandru
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Anexa 2.  
Listele de voievozi moldoveni reconstituite în epoca modernă şi contemporană

„Pomenire a tuturor 
domnilor Moldo-
vii începănd de la 

întăiul domn Dragoş 
v[oie]vo(d) din anii 

6884 (1376)...”  
de Vartolomeu Mă-

zăreanu55.

Listă reconstitu-
ită a domnilor 

(după Pavel 
Parasca56)

Listă reconsti-
tuită a domni-

lor (după Ştefan 
S. Gorovei57)

Listă reconstituită a domnilor 
(după C. Rezachevici58)

Dragoş, voievoda,
Sas, voievod,
Laţco, voievod,
Bogdan, voievoda,
Petr, voievoda,
Roman, voievoda,
Stefan, voievoda,
Petr, voievoda,
Iuga, voievoda,
Alexandr, voievoda,
Iliiaş, voievoda,
Roman, voievoda,
Petr, voievoda,
Stefan, voievoda,
Ciubăr, voievoda,
Bogdan, voievoda,
Alexandr, voievoda,
Bogdan, voievoda,
Petr Aron, voievoda,
Stefan, voievoda

Dragoş, anii 
de domnie nu 
sunt atestaţi în 
izvoare 
Sas, anii de 
domnie nu 
sunt atestaţi în 
izvoare 
Bogdan I, 
c.1359-1365
Laţco, c.1365-
1373
Iuri (Iurg) Kori-
atovici (contes-
tat)
Costea (contes-
tat)
Giurgiu (Jurja) 
(contestat)
Petru I Muşa-
tinul, 
c. 1376-1392 
dec.
Roman I, 1392-
1394 dec.
Ştefan I, 1394-
1399 nov.28
Iuga (Ologul), 
1399-1400 
Alexandru cel 
Bun, 
1399 apr. 23 – 
1432 ian. 1

Dragoş,  
după 1355
Sas,  
? – 1363
Bogdan I, 
1361/3-1367
Laţco,  
1367-1375
Petru I, 
1375-1391
Roman I,  
1391-1394
Ştefan I,  
1394-1399
Iuga,  
1399-1400 

Dragoş, c. 1347 – c. 1354
Sas, c. 1354 – c. 1363
Bogdan I, 1363-†1367
Petru (I), fiul lui Ştefan, 1367-
1368
Laţco, 1368-1375,
Petru (II) Muşat, 1375-1391
Roman I, 1392-1394
Ştefan I, 1394-1399,
Iuga Ologul, 1399-1400
Alexandru cel Bun, 1400-†1432
Iliiaş, 1432-1433 (I)
Ştefan II, 1433-1435 (I)
Iliiaş, 1435-1436 (II)
Iliiaş şi Ştefan II, 1436-1442
Stefan II, 1442-†1447 (II)
Roman II, 1447 iul.-aug. (I)
Petru III, 1447 aug.-dec. (I)
Roman II, 1447-1448 (II)
Petru III, 1448 apr.-oct. (II)
Alexandrel, 1448-1449 (I)
Bogdan II, 1449-†1451
Petr Aron, 1451-1452 (I)
Alexandrel, 1452-1454 (II)
Petr Aron, 1454-1455 (II)
Alexandrel, 1455 febr.-mart 
(III)
Petr Aron, 1455-1457 (III)
Stefan, 1457-†1504



adevărul despre noi 181

NOTE
1 Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, Ed. de Stela Toma, vol. I-II, 
Bucureşti, 1999-2000.
2 Gheorghe Brătianu, O enigmă şi un miracol istoric: poporul român, Bucureşti, 1940, 138 p.
3 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, Bucureşti, 1955.
4 Ion Hâncu, Vetre strămoşeşti din Republica Moldova, Chişinău, 2003, 507 p.
5 Gheorghe Postică, Civilizaţia medievală timpurie din spaţiul Pruto-Nistrean (sec. V-XIII), 
Bucureşti, 2007, 487 p.
6 Cronicile slavo-române din sec. XV-XVI. Publicate de Ion Bogdan, Ed. de P. P. Panaitescu, 
Bucureşti, 1959, 332 p.
7 Miron Costin, De neamul moldovenilor, în Miron Costin, Opere, Ed. de P. P. Panaitescu, 
Bucureşti, 1958, p. 398-417.
8 Letopiseţul anonim al Moldovei, în Cronicile slavo-române din sec. XV-XVI. Publicate de Ion 
Bogdan, Ed. de P. P. Panaitescu, Bucureşti, 1959, p. 6, 14. 
9 Dimitrie Cantemir, Principele Moldovei. Descrierea stării de odinioară şi de astăzi a Moldo-
vei. Studiu introductiv, notă asupra ediţiei şi note de Valentina şi Andrei Eşanu. Traducere din 
limba latină şi indici de Dan Sluşanschi, Bucureşti, Institutul Cultural Român, 2007, p. 131-
132 şi notele 1-36, p. 132-139. 
10 Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, Ed. de Stela Toma, Bucu-
reşti, 1999, vol. I, p. 271; Bucureşti, 2000, vol. II, p. 154.
11 Dimitrie Cantemir, Principele Moldovei. Descrierea stării de odinioară şi de astăzi a Moldo-
vei. Studiu introductiv, notă asupra ediţiei şi note de Valentina şi Andrei Eşanu. Traducere din 
limba latină şi indici de Dan Sluşanschi, Bucureşti, Institutul Cultural Român, 2007, p. 131, 
nota 20, p. 135.
12 Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, Ed. de Stela Toma, vol. II, 
Bucureşti, 2000, p. 154.
13 S. Ştefan Gorovei, Întemeierea Moldovei. Probleme controversate, Iaşi, 1997, p. 94-95.
14 Controverse privind data acestei lupte vezi: Gorovei S. Ştefan, Întemeierea Moldovei. Pro-
bleme controversate, Iaşi, 1997, p. 98-99.
15 Suceava. File de istorie. Documente privitoare la istoria oraşului 1388-1918, vol. I, Bucureşti, 
1989, p. 85-89. Vama plătită de rând cu Suceava, la Iaşi, se pare de asemenea un compromis, o 
cedare a voievozilor de la Suceava diriguitorilor micilor voievodate, care au acceptat să treacă 
în subordonarea Ţării Moldovei cu condiţia ca să li se păstreze în continuare plăţile efectuate 
pe la vămi în folosul lor.
16 Lia Bătrâna, Adrian Bătrâna, Mărturii heraldice cu privire la începuturile statului feudal 
independent Moldova, în Constituirea statelor feudale româneşti, Bucureşti, 1980, p. 195. 
17 Mircea Pahomi, Biserica episcopală Sf. Nicolae (Bogdana) din Rădăuţi secolele XIV-XIX, I, 
în Analele Bucovinei, Bucureşti, an. IV/1, 1997, p. 92.
18 Aici denumirea mănăstirii poate dedusă prin analogie, de exemplu, cu mănăstirea Căpri-
ana al cărei ctitor a fost „popa Chiprian”, ulterior numită Căpriana. Atât la Bogdana, cât şi la 
Căpriana primele construcţii, inclusiv bisericile lor, au fost de lemn. Dacă la mănăstirea lui 
Bogdan I biserica de piatră a fost construită ulterior de Petru I Muşatinul, apoi la mănăstirea 
lui Chiprian prima biserică de piatră a fost înălţată de Ştefan cel Mare (vezi mai detaliat Mă-
năstirea Căpriana sec. XV-XX, Coord. Andrei Eşanu, Chişinău, 2004, p. 15-25).
19 Mircea Pahomi, Biserica episcopală Sf. Nicolae (Bogdana) din Rădăuţi secolele XIV-XIX, I, 
în Analele Bucovinei, Bucureşti, an. IV/1, 1997, p.96-98.
20 P. Rezuş, Contribuţii la istoria oraşului Rădăuţi, Bucureşti, 1975, p. 56. Pahomi Mircea, Bi-
serica episcopală Sf. Nicolae (Bogdana) din Rădăuţi secolele XIV-XIX, I, în Analele Bucovinei, 
Bucureşti, an. IV/1, 1997, p. 101. 



Limba ROMÂNĂ182
21 Apud P. Rezuş, Contribuţii la istoria oraşului Rădăuţi, Bucureşti, 1975, p. 56. 
22 „Ştefan Voevod şi fiii lui: Bogdan Voevod, Ştefan Voevod” (Şt. Melchisedec, Notiţe istorice 
şi arheologice adunate de pe la 48 mănăstiri şi biserici antice din Moldova, 1885, p. 150). 
S. Ştefan Gorovei, Întemeierea Moldovei. Probleme controversate, Iaşi, 1997, p. 129-130. 
23 Valentina Eşanu, Andrei Eşanu, Bogdan al II-lea şi Maria-Oltea – Părinţii lui Ştefan cel 
Mare, Chişinău, 2007, p. 12-14.
24 DRH A, vol. I, doc. 17, p. 24-25.
25 S. Ştefan Gorovei, Întemeierea Moldovei. Probleme controversate, Iaşi, 1997, p. 112-113.
26 Biblioteca Academiei Române, Pomelnicul mănăstirii Bistriţa, mss. slav, nr. 78, f. 2v-3. 
27 Evoluţia opiniilor privind Costea voievod vezi: S. Ştefan Gorovei, Întemeierea Moldovei. 
Probleme controversate, Iaşi, 1997, p. 111-118.
28 S. Ştefan Gorovei, Întemeierea Moldovei. Probleme controversate, Iaşi, 1997, p. 117-118.
29 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, Bucureşti, 1955, p. 68.
30 Letopiseţul anonim...; Cronică scurtă... 1359-1451; Letopiseţul de la Putna I; ...Putna II (Cro-
nicile slavo-române din sec. XV-XVI. Publicate de Ion Bogdan, Ed. de P. P. Panaitescu, Bucu-
reşti, 1959,p. 39, 48, 55, 60-61, 69).
31 S. Ştefan Gorovei, Biserica de la Volovăţ şi mormântul lui Dragoş vodă, în vol. Ştefan cel 
Mare şi Sfânt, 1504-2004. Biserica. O lecţie de istorie, Mănăstirea Putna, 2004, p. 138.
32 Cronicile slavo-române din sec. XV-XVI. Publicate de Ion Bogdan, Ed. de P. P. Panaitescu, 
Bucureşti, 1959, p. 14.
33 Ştefan Andreescu, Începuturile istoriografiei în Moldova, în Biserica Ortodoxă Română, 
XCIII, 1975, ne, 1-2, p. 232-243 şi în vol. Ştefan cel Mare. Portret în istorie, 2004, p. 233.
34 S. Ştefan Gorovei, Umbra lui Dragoş la Putna, în Analele Putnei, an. IV, 2008, nr. 1, p. 11-17.
35 S. Ştefan Gorovei, Biserica de la Volovăţ şi mormântul lui Dragoş vodă, în vol. Ştefan cel 
Mare şi Sfânt 1504-2004. Biserica. O lecţie de istorie, Mănăstirea Putna, 2004, p. 135-146.
36 S. Ştefan Gorovei, Umbra lui Dragoş la Putna, în Analele Putnei, an. IV, 2008, nr. 1, p. 11-17. 
În jurul acestui voievod Dragoş în ştiinţa istorică se duc de multă vreme discuţii aprinse, fiind 
emise opinii una mai interesantă decât alta, problemă care iese în afara ariei de preocupări ale 
studiului de faţă.
37 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, Bucureşti, 1955, p. 66-68.
38 Ibidem, p. 67.
39 Grigore Ureche are în vedere cronicile slavo-moldoveneşti de până la el. 
40 Ibidem, p. 68.
41 Ibidem.
42 C. Rezachevici, Cronologia domnilor din Ţara Românească şi Moldova (a. 1324-1881). 
Vol. I. Secolele XIV-XVI, Bucureşti, 2001.
43 Ibidem, p. 431-432.
44 Domnitorii Ţării Moldovei. Studii, Chişinău, 2005, p. 19-60.
45 C. Rezachevici, Cronologia domnilor din Ţara Românească şi Moldova, vol. I, Bucureşti, 
2001, p. 411-528.
46 La sesiunea ştiinţifică dedicată lui Ştefan cel Mare la 500 de ani de la moartea sa (2004), 
Valentina Pelin a prezentat o scurtă, dar interesantă comunicare prin care aducea pentru 
prima dată la cunoştinţă o listă de voievozi ai Moldovei care figurau în Pomelnicul mânăstirii 
Voroneţ (astăzi se păstrează la Biblioteca Ştiinţifică Centrală „Andrei Lupan” a Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei (Chişinău), secţia „Carte rară”, cota 28756), monument de cultură scrisă 
inedit şi aproape necunoscut până la acea dată.
47 Pomelnicul mănăstirii Voroneţ, p. 36.



adevărul despre noi 183
48 Pomelnicul mănăstirii Voroneţ, p. 36.
49 Se cunoaşte că de la acelaşi V. Măzăreanu a rămas şi o mare compilaţie de Cronici moldove-
neşti, păstrată astăzi la Biblioteca Academiei Române, ms. rom. 238. Aceeaşi compilaţie este 
tălmăcită de către cărturar în limba rusă şi, precum se admite, trebuia să-i fie oferită ţarinei 
Ecaterina a II-a cu ocazia plecării la Sankt Petersburg a unei delegaţii de boieri moldoveni 
în scopul expunerii poziţiei acestora întru apărarea intereselor Moldovei până la încheie-
rea păcii de la Kuciuk-Kainargi din 1774. Astăzi codicele rusesc Молдавский летописец 
se păstrează la Biblioteca Universităţii din Irkutsk, din Federaţia Rusă (Bogaci Gheorghe, 
Letopiseţul lui Vartolomeu Măzăreanu, în Pagini din istoria literaturii şi culturii moldoveneşti, 
Chişinău, 1979, p. 160-170).
50 L. Şimanschi, Istoriografia româno-slavă din Moldova. I. Lista domnilor din a doua jumătate 
a secolului XIV, în Anuarul Institutului de Istorie şi Arheologie „A. D. Xenopol”, XXI, 1984, 
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58 C. Rezachevici, Cronologia domnilor din Ţara Românească şi Moldova, vol. I, Bucureşti, 
2001, p. 411-528.
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frazeoLogia în primeLe 
texte Literare româneşti

Cristinel
munteanu

Afirmând că „adevărata bogăţie a unei limbi este dată, în 
mare măsură, şi de bogăţia ei frazeologică”, Th. Hristea 
(Frazeologie, p. 134) reia, de fapt, cuvintele lui Eminescu: 
„Adevărata bogăţie [a unei limbi] consistă totdeauna (sic!) 
în locuţiuni...” (M. Eminescu, Opere, IX, Bucureşti, 1980, 
p. 487). Gh. Colţun apreciază că limba română „are un bo-
gat tezaur frazeologic” (Frazeologia, p. 71), dar acest aspect 
trebuie subliniat în primul rând, şi pe bună dreptate, de că-
tre lexicografii constatând, pentru idiomul nostru, „exis-
tenţa unei imense bogăţii de construcţii specifice, care dau 
expresivitate deosebită vorbirii” (DEL, p. 7, în prefaţă). De 
unde poate fi adunat acest patrimoniu frazeologic? Din li-
teratură (în mare măsură), din graiuri, pe baza anchetelor 
dialectale, din vorbirea de zi cu zi şi din competenţa idio-
matică a lexicografilor.

O privire de ansamblu asupra inventarului frazeologic ro-
mânesc s-ar cuveni să înceapă încă de la primele noastre 
înregistrări scrise, bunăoară de la cronici1. Problema utili-
zării frazeologismelor expresive2 în operele literare este mai 
complicată decât s-ar crede3. Ea se pune într-un mod mai 
simplu la cronicarii analizaţi, întrucât scrierile lor nu con-
stituie o literatură propriu-zisă4. Se poate ajunge uşor la in-
ventarul frazeologic pe care îl deţineau, de vreme ce, practic, 
în aceste texte nu există deosebiri de registru între discursul 
auctorial şi cel narativ5, respectiv cel al personajelor.

Pe lângă numeroasele expresii din vorbirea populară, „re-
colta” de expresii din textele cronicarilor este infimă. Nu 
ştim în ce măsură poate fi pusă pe seama vorbirii populare 
preferinţa pentru locuţiuni. Când se spune însă frecvent a 
da iertare / iertăciune în loc de a ierta pur şi simplu, atunci 
ne gândim că aceşti cronicari, în virtutea unei tradiţii, 
considerau, probabil, că aceste locuţiuni aveau o anumită 
funcţie stilistică, de vreme ce le preferă pe acestea unor 
forme mai economicoase. De asemenea, o trasătură ce ar 
putea ţine de tipologia limbii române din acea vreme nu 
trebuie exclusă (v. infra).
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Dar textele cronicarilor oferă alte satisfacţii pentru cercetătorii frazeologiei. În 
vechile scrieri se poate descoperi punctul de plecare pentru unele expresii6 sau 
locuţiuni verbale ori de alt tip. Un exemplu ar fi acela în care Sextil Puşcariu 
relatează cum i s-a limpezit originea expresiei a da drumul. Rătăcindu-se prin 
munţii Bucegi, a dat de un cioban care l-a liniştit cu un „Vino cu mine, c-am să-ţi dau 
plaiul”7. Lingvistul face apoi un efort de imaginaţie, închipuindu-şi cum strămo-
şii noştri ţineau captivi duşmanii în codri, după care le dădeau drumul sau plaiul, 
eliberându-i. Astfel, plaiul sau drumul devenea egal cu libertatea. S. Puşcariu ci-
tează şi pentru dialectul aromân, după P. Papahagi, „expresia analoagă” dă-l’ cale 
(Limba română, p. 155). Dacă citim cronicarii, lucrurile devin cât se poate de 
clare, mai ales că mai frecvent se întâlneşte în texte a da cale. Oferim câteva con-
texte din care se va fi izolat apoi frazeologismul a da cale (în concepţia noastră, 
tot locuţiune): „ar fi prinsu pe Selim şi l-ar fi omorât; dar n-au vrut, ci i-au dat 
cale şi au fugit” (Radu Popescu, p. 261); „punea dă le lua frânele şi le da câmpiia” 
(Radu Popescu, p. 390); „iar pă Balasache l-au dat în mâinile unor dorobanţi de 
l-au trecut Dunărea şi i-au dat drumul Ţarigradului” (Radu Popescu, p. 405); „ci-i 
vor da cale dă va trece cu pace” (Radu Greceanu, p. 204); „i-au datu cale dăşchisă” 
(Ureche, LM, p. 155)8. Ce poate reprezenta mai bine libertatea decât un drum 
deschis în faţa ochilor?

Totuşi cum se explică apariţia şi utilizarea acelor locuţiuni verbale în cazurile în 
care exista deja verbul corespunzător (cu sens lexical suficient), ba chiar era cu 
mult mai vechi decât ele? Florica Dimitrescu avansează ipoteza că aceste „locuţi-
uni indigene”, „descompuneri”, cum le numeşte ea, s-au născut ca o reacţie a spi-
ritului popular împotriva verbelor cu sens abstract. Ele „detaliază ideea cuprinsă 
în verb folosind un verb de felul lui a face, a da, a lua şi un substantiv din aceeaşi 
familie lexicală cu verbul înlocuit” (Locuţiunile, p. 159). Autoarea demonstrează 
(ibid., p. 160) că pentru construcţii locuţionale precum a face tocmeală, a da goa-
nă, a da greş, a da poruncă etc. verbele sunt anterioare formelor substantivale din 
locuţiuni: tocmi, goni, greşi, porunci etc. Verbele care ajută la crearea unor astfel 
de „descompuneri” (verb + substantiv), a face, a lua, a da etc., sunt, după aceeaşi 
cercetătoare, „unelte gramaticale de un tip special”9, putând fi asemănate, într-o 
anumită măsură, cu verbele copulative. Este şi motivul pentru care unii lingvişti 
străini le numesc „verbe cu înţeles general” sau, cumva impropriu, „verbe auxilia-
re” (ibid., p. 89). Tot Florica Dimitrescu socoteşte structuri ca a face cercare, a face 
leage, a face năvală, a lua ştire etc. locuţiuni ale limbii vechi care „şi-au pierdut 
coeziunea” de-a lungul timpului. Astăzi sunt posibile aceleaşi combinaţii, dar ac-
ţiunea exprimată de verb + substantiv nu mai este percepută ca o singură unitate, 
îmbinarea fiind analizabilă ca verb (predicat) + complement direct (ibid., p. 70).

Preferinţa limbii române vechi pentru locuţiuni s-ar putea explica şi dintr-o per-
spectivă tipologică. Există limbi care preferă structurarea nominală a realităţii şi 
limbi care o preferă pe cea verbală. În primul tip s-ar încadra româna veche, ca 
o continuare a latinei populare, unde existau multe asemenea locuţiuni (v. infra). 
Coşeriu subliniază acest aspect: „Limba română e caracterizată prin faptul că mul-
tor adjective din alte limbi romanice le corespund în limba română perifraze (ad-
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jective şi adverbe), ca, de exemplu: cu cale, cu scaun la cap, cu dare de mână, cu 
tragere de inimă ş.a.m.d. Chiar dacă se află mai mult sau mai puţin în retragere 
aceste expresii, totuşi sunt foarte vitale şi bine cunoscute” (Coşeriu, In memoriam, 
p. 100).

Textele cronicarilor dovedesc o reală preferinţă pentru locuţiuni, în defavoarea ver-
belor sinonime (fie ele cu radical diferit sau identic în raport cu substantivul din 
locuţiune), care apar foarte rar. Iată o serie de exemple: pentru a da ajutor10 abia des-
coperim forma „să-l ajutorească” (Ureche, LM, p. 114) [în loc de să-l ajute]; pentru 
a face sfat rareori îl întâlnim pe a sfătui: „au făcutu leşii sfatu şi sfătuiia Coneţpol-
schii” (Costin, LM, p. 43), „ei să sfătuiră” (Anonimul cantacuz., p. 151), „s-au sfătuit” 
(Anonimul brâncov., p. 333); pentru forma negativă a nu trece cu pomenirea, folosit 
de M. Costin – „n-au trecut cu pomenirea şi de lucrurile ţărâi noastre” (Costin, LM, 
p. 121) – se întrebuinţează pe aceeaşi pagină şi „a pomeni de”; de pildă, pentru a face 
groază / spaimă – „multă groază le făce” (Neculce, LM, p. 117), „şi multă spaimă 
i-au făcut” (Neculce, LM, p. 117), abia întâlnim un „spărie” (Neculce, LM, p. 117); 
pentru a face caznă, se poate descoperi verbul a căzni – „şi-i tot căznie” (Neculce, 
LM, p. 127) [în sinonimie distanţată cu locuţiunea aferentă – „i-au făcut acolo multe 
cazne” (ibid., p. 126)]; pentru a face jurământ, aflăm „jurară jurământ” (Anonimul 
cantacuz., p. 95) [în sinonimie distanţată cu locuţiunea – „făcură jurământ înaintea 
lui Mehmet” (ibid., p. 95)]; pentru a face vicleşug – „să-l ficlenească” (Radu Popescu, 
p. 393) [în sinonimie distanţată11 cu „să facă vicleşug” (Radu Popescu, p. 393)]; pen-
tru a ieşi în întâmpinare – „au tâmpinatu” (Costin, LM, p. 34), „de să întâmpinară 
cu Matei aga” (Anonimul cantacuz., p. 151); pentru a avea nădejde – „nădăjduind” 
(Radu Popescu, p. 450); pentru a pierde nădejdea – „s-au deznădăjduit” (Anonimul 
brâncov., p. 293); pentru a face socoteală – „să socotească” (Radu Greceanu, p. 63); 
pentru a avea pizmă – „pizmuindu-i” (Radu Popescu, p. 432); pentru a face zăbavă – 
„s-au mai zăbovit” (Radu Popescu, p. 382); pentru a da răspuns – „răspundzindu” 
(Costin, LM, p. 100).

În latina clasică existau locuţiuni verbale12 formate cu verbele facio, -ere, do, -are, 
capio, -ere, habeo, -ere etc. S-a susţinut uneori că anumite locuţiuni verbale ar fi 
de provenienţă latină în cazul unor cărturari precum Miron Costin (de pildă, 
castra ponere pentru a pune tabăra13 sau bellum facere pentru a face război), dar 
acest lucru nu trebuie absolutizat, deoarece în multe limbi se exercită fenomenul 
poligenezei, acţionând aceleaşi mecanisme lingvistice. Este adevărat însă că exis-
tă foarte multe asemănări în această privinţă. În latină se întâlnesc locuţiuni pre-
cum: facere impetum in hostem ‘a face năvală’ (Caesar), ~ furtum ‘a fura’, ~ bellum 
‘a face război’, ~ finem ‘a face sfârşit’, ~ fugam ‘a fugi’, ~ alicui timorem / taedium 
‘a face frică / silă (cuiva)’ (cf. Guţu, Dicţ. latin, p. 499), dare terga14 (Titus Livius) 
‘a da dosul’, ~ spem ‘a da nădejde’, ~ animos ‘a da inimă, a încuraja’, ~ impetum in 
hostem (T. Livius) ‘a da năvală’ (ibid., p. 399); capere spem ‘a prinde nădejde’, ~ 
fugam ‘a o lua la fugă’, ~ finem ‘a sfârşi’, ~ magnas praedas ‘a prăda’, ~ somnum ‘a 
adormi’ (ibid., p. 175-176); habere spem ‘a avea nădejde’ ~ senatum ‘a avea / ţine 
sfat’, ~ odium in aliquem ‘a avea ură / pizmă (pe cineva)’ (ibid., p. 583-584) etc. 
Este posibil să se fi exercitat şi influenţe latineşti asupra exprimării cronicarilor 
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ştiutori de latină în ce priveşte locuţiuni precum a da / face război sau a da / face 
năvală sau a da dosul ce se regăsesc în scrierile lui Caesar ori T. Livius, dar aceasta 
este dificil de demonstrat, mai ales în cazul cronicarilor mai puţin instruiţi. Mai 
degrabă se poate afirma că sunt structuri preluate din literatura clasică latină, 
care au devenit tradiţionale şi în alte limbi, prin calc, ca şi în cazul anumitor cli-
şee, tehnici portretistice etc. Asta în cazul în care nu se admite poligeneza, destul 
de probabilă de altfel.

Tot un caz de poligeneză trebuie socotite şi forme ca animam edere / efflare / 
effundere / deponere (Guţu, Dicţ. latin, p. 92) pentru a-şi da sufletul, eufemism 
pentru a muri15, întrucât formula românească este, cel mai probabil, de sorginte 
biblică, evocând episodul răstignirii lui Christos, în care acesta îşi încredinţează 
sufletul în mâinile lui Dumnezeu în clipa morţii. O dovedesc şi enunţurile cro-
nicarilor în care această formulă eufemistică este insuficient izolată16: „şi aşa-ş 
dede sufletul în mâinile lui Dumnezeu” (Anonimul cantacuz., p. 91) sau, după caz, 
atunci când cel în cauză nu era simpatizat, „au murit şi rău ş-au dat sufletul său 
în mâinile diiavolului” (Ureche, LM, p. 168) ori, altfel spus, „că i-au luat tată-său, 
diiavolul, sufletul” (Neculce, LM, p. 322). Merită, într-adevăr, câteva comentarii 
şi acest procedeu al cronicarilor de a stigmatiza pe veci memoria personajului ne-
convenabil sau de a-i asigura un loc printre „cei drepţi”. Dacă personalitatea isto-
rică decedată, boierul sau domnul, nu interesa, era destul să se spună că a murit, 
şi-a sfârşit viaţa, şi-a dat sufletul etc. Dacă, în schimb, decedatul făcea parte din 
„familie”, nu era suficient să se spună că şi-a dat sufletul; trebuiau aduse comple-
tări. De pildă, despre un sfânt, autorul anonim al Letopiseţului cantacuzinesc afir-
mă: „cunoscând cu adevărat trecerea sa dintr-această lume [...] şi cum îl chiamă 
Hristos la împărăţia ceriului cea gătită” (Anonimul cantacuz., p. 91). E firesc totuşi 
pentru cineva care este considerat sfânt, căci, se adaugă la aceeaşi pagină: „şi aşa-şi 
dete sufletul în mâinile lui Dumnezeu” (Anonimul cantacuz., p. 91). La fel, soţia 
unui domnitor „datu-ş-au sufletul în mâna îngerului lui Dumnezeu şi s-au mutat 
cătră Hristos Dumnezeul nostru”(ibid., p. 214). Şerban vodă, domnitor preferat, 
este amintit în acelaşi mod: „pristăvitu-s-au Şerban vodă, dându-şi fericitul suflet 
în mâna lui Dumnezeu” (ibid., p. 217). Un alt cronicar, Radu Popescu, este şi el 
încredinţat că soţia domnitorului Nicolae vodă a ajuns unde merită: „Credem că 
sufletul Măriei sale iaste în mâinile lui Dumnezeu” (Radu Popescu, p. 494). Un fiu 
al aceluiaşi Nicolae Mavrocordat (domn fanariot), Ştefan, mort de prunc, „s-au 
mutat către domnul în lăcaşurile cele veşnice şi fericite” (ibid., p. 539)17.

Dar cei care sunt vinovaţi prin politica lor? Pana cronicarului este necruţătoare, 
înfierându-i pe veci. Un personaj negativ, căpitanul Ghinea, după o boală cumplită 
(pedeapsă divină!), „ş-au dat sufletul dracului” (Radu Popescu, p. 461). Un oarecare 
Barbu, serdar, căruia G. Călinescu în a sa Istorie a literaturii nu-i găsea nicio vină 
prea însemnată (doar că scosese din slujbă un cuvios de mai târziu, Rafail), plăteşte 
pentru faptele lui rele printr-o moarte groaznică, cadavrul său fiind prematur in-
vadat de viermi. R. Popescu comentează cu satisfacţie nedisimulată: „Barbu Sărdar 
[...] au crepat şi s-au dus dracului” (Radu Popescu, p. 523). Nici chiar nobilul Miron 
Costin nu-şi înfrânează pornirile de antipatie când vorbeşte despre moartea lui 
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Mihnea vodă, care „ş-au borât curund şi sufletul în prăpăştile iadului” (Costin, LM, 
p. 225). Să fie doar o coincidenţă, în cazul lui Costin, că în latina clasică apare şi 
sintagma animam vomere (cf. Guţu, Dicţ. latin, p. 1439)?

Pe lângă astfel de formule de provenienţă biblică, creştină (se mai pot cita şi a-şi 
da duhul ori a adormi / a se odihni în domnul), există, cu diverse variaţii, şi for-
mule laice, populare: a-şi da (sau a plăti sau, mai rar, a face) datoria omenească / 
de obşte / obştească / lumească, a-şi pierde viaţa, a-şi sfârşi / săvârşi viaţa / zilele, a 
nu mai avea zile, a (-şi) da coneţul / sfârşit, a merge pe urma moşilor, dezvoltându-se 
astfel o bogată sinonimie frazeologică pentru a muri (pentru mai multe date, vezi 
Munteanu, Sinonimia, anexa18).

În ceea ce priveşte raportul (cantitativ) dintre locuţiuni şi expresii în cronici, tre-
buie observat că cele dintâi sunt mult mai numeroase (v. ibid., anexa). La Grigore 
Ureche, cu excepţia formulelor eufemistice referitoare la deces, expresiile lipsesc. 
Există un nucleu comun de frazeologisme (în special locuţiuni) la toţi cronica-
rii. Remarcăm însă că inventarul de expresii şi locuţiuni verbale descoperit la 
M. Costin este foarte bogat şi mai expresiv chiar decât cel al lui I. Neculce. Iată o 
serie de expresii şi locuţiuni expresive: a-şi călca pe inimă, a face fărâme, a se face 
foc, a face mici bucăţi, a-şi frânge mâinile, a lua inimă, a mânca capul (cuiva), a 
pierde sărita, a scoate ochii (cuiva), a sta la cumpănă, a striga în gura mare, a trage 
inima (pe cineva), a ţine ca în palmă, a umbla cu zilele în mână etc., la care se pot 
adăuga şi acele formule eufemistice pentru „a muri”. Bun cunoscător al limbii 
populare, Miron Costin prezintă şi multe forme lexicale arhaice, de pildă mânule 
pentru mâinile: „au cădzut a doa dzi în mânule tătarâlor”. Numai la el întâlnim 
frazeologismul a nu încăpea îndoială (ibid., anexa) despre care E. Coşeriu a 
dovedit că ar proveni dintr-un latinesc *non capit dubium, reconstituit pe baza 
sintagmei româneşti şi a celei din spaniolă, no cabe duda (cf. Dumistrăcel, Expre-
sii, p. 103-104).

Făceam menţiunea că, deşi bogat, inventarul frazeologic verbal al lui Neculce, în 
mod surprinzător, nu este tot atât de expresiv ca cel al lui M. Costin. Dar nu pre-
zenţa expresiilor populare îi conferă expresivitate stilului. El are un simţ lingvistic 
deosebit şi adeseori îl putem bănui pe el a fi autorul unor metafore ce par a fi popu-
lare. Iată cum este prezentat, de exemplu, Duca vodă, trecând, de emoţie, prin stări 
fiziologice contradictorii: „Duca vodă nu putè nemic să mai răspundă de ruşine 
şi de frică, numai ce schimba feţe. Uneori să făcè roşiu, uneori galbân...” (Neculce, 
LM, p. 201) sau „Iar Duca vodă, dac-auzi că şed Cantemireştii la casăli lor cu paci, 
îndată să-mbrăcă cu cămeşe de gheaţă” (ibid., p. 220) sau „Deci Duca vodă, dacă 
vădzu aşe, să tulbură tare şi-ş aprinsă poaleli de toate părţile” (ibid., p. 221). Dintre 
îmbinările stabile ce prezintă interes din punctul de vedere al expresivităţii, se pot 
enumera: a-şi da coate, a da ochi (cu cineva), a schimba feţe. Întâlnim şi un clişeu 
internaţional (de provenienţă biblică), a fi alfa şi omega. Neculce îşi permite chiar 
să facă şi calc parţial: a ţine parola pentru a-şi ţine cuvântul.

Ne-am ocupat în cercetarea noastră şi de următoarele cronici muntene: Istoriia 
Ţării Rumâneşti de stolnicul Constantin Cantacuzino, Letopiseţul cantacuzinesc, 
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Istoriile domnilor Ţărâi Rumâneşti de Radu Popescu, Cronica lui Radu Greceanu 
şi Cronica anonimă despre Brâncoveanu. La stolnicul Constantin Cantacuzino nu 
prea se întâlnesc expresii şi locuţiuni expresive. Remarcăm totuşi, a-şi arăta arama, 
a-şi bate capul şi... cam atât. Ca o curiozitate, semnalăm sintagma a face batjocură, 
în loc de a-şi bate joc, cum ar fi fost firesc. Iată până unde merge această permanen-
tă tendinţă de a construi locuţiuni cu verbul a face! În Letopiseţul Cantacuzinesc in-
ventarul frazeologic, deşi consistent, este aproape lipsit de expresivitate. Semnalăm 
expresia a săpa groapa (cuiva), provenită dintr-un proverb de origine biblică, şi a-şi 
lua capul în mână, echivalentă cu a-şi lua inima în dinţi. Ar mai merita, poate, să 
fie amintite a-şi bate joc, a-şi ieşi din fire, a-şi veni în fire, a scăpa din ochii (cuiva), 
a vărsa lacrimi. Numărul locuţiunilor este covârşitor. Unele conţin metonimii, de 
pildă a veni în scaun.

S-ar putea afirma că Radu Popescu reprezintă printre cronicarii munteni cores-
pondentul lui Neculce printre cei moldoveni. Frazeologia ilustrată de cronica lui 
este destul de bogată şi nu lipsită de expresivitate. Pe lângă locuţiunile uzuale ce 
se regăsesc în textele tuturor cronicarilor, merită atenţia următoarele unităţi fra-
zeologice: a se arăta cu faţa curată, a curma viaţa (cuiva), a da inimă, a da ochi 
(cu cineva), a da tiflă, a face din cal măgar19, a face fărâme, a face (cuiva) val, a nu 
ieşi din cuvântul (cuiva), a nu lăsa inima, a lua inimă, a pleca capul, a pune mâna 
(pe cineva), a scoate la cale bună etc.

Radu Greceanu nu prezintă prea mare interes stilistic. Locuţiuni lipsite de ex-
presivitate se găsesc din abundenţă şi la el şi, bineînţeles, descoperim şi nelipsi-
tele formule eufemistice pentru „a muri”. Semnalăm o locuţiune calchiată parţial 
după turcă: a scoate la meidan „a da la iveală”. Mai menţionăm şi a avea val, a da 
a înţelege, a face oraţie, să fie într-un ceas bun, a scoate la cale bună (vezi Muntea-
nu, Sinonimia, anexa). În ce priveşte Anonimul brâncovenesc, se poate susţine că, 
judecând după cronica destul de scurtă, autorul necunoscut al acestui text între-
buinţează un număr ridicat de locuţiuni (v. ibid., anexa). Surprinde preferinţa, 
în cazul locuţiunilor, pentru substantive terminate în sufixul -ciune, acolo unde 
alţii preferă substantive provenite din infinitivul lung: a avea întristăciune, a da 
iertăciune, a face stricăciune. Semnalăm, totodată, îmbinările a face sfat subţire20, 
a ieşi la meidan (în care se simt influenţe turceşti), a pogorî (cuiva) nasul, a sta în 
cumpănă.

În încheiere, am dori să adăugăm câteva precizări referitoare la studierea frazeo-
logismelor expresive în textele scriitorilor (adevăraţii scriitori, adică posesori ai 
unei conştiinţe scriitoriceşti) ce au urmat după cronicari. Cam în termenii de mai 
sus se poate discuta şi în privinţa lui Petre Ispirescu, care este tot atât de bogat în 
frazeologisme expresive ca şi Ion Creangă. Însă la scriitorul humuleştean se ob-
servă deja o diferenţiere între planul narativ şi planul dialogat. Cel din urmă strat, 
după cum demonstrează convingător G. I. Tohăneanu, este mai expresiv (vezi 
Stilul artistic, p. 130), dar distincţia cunoscutului stilistician, deşi folositoare în 
principiu21, este totuşi insuficientă în cazul marilor creatori în proză, a căror ope-
ră palpită de viaţă, de personaje vii, verosimile. Scriitorul le înzestrează pe acestea 
în grade diferite, cu diverse capacităţi, printre care se poate enumera şi calitatea 
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de a fi, mai mult sau mai puţin, expresive. Aşa stau lucrurile şi în viaţa reală, unde 
există vorbitori care apelează, în comunicare, pentru a impresiona receptorul, la 
mijloace de expresie, după cum există vorbitori care nu au apetenţă pentru resur-
sele expresive ale limbii, acestea neconstituind o componentă a idiostilului lor.

NOTE
1 Chiar şi în cel mai vechi text românesc care ni s-a păstrat, Scrisoarea lui Neacşu (anul 
1521), descoperim locuţiuni precum a da ştire, a da slobozie etc. (cf. reproducerea din Cvasnîi 
Cătănescu, Origini, p. 133-134).
2 Sintagma frazeologism expresiv ar putea părea un pleonasm pentru cei care împărtăşesc 
opinia lui Gh. Colţun, potrivit căreia doar îmbinările stabile de cuvinte cu caracter figurat 
(expresiile) ar constitui obiectul frazeologiei (vezi Colţun, Frazeologia, p. 13-29). Noi consi-
derăm frazeologisme şi locuţiunile (de acord cu Th. Hristea).
3 Vezi, în acest sens, Cristinel Munteanu, Tehnica utilizării frazeologismelor expresive, în 
„Limba Română”, Chişinău, anul XVI, nr. 7-9, 2006, p. 150-158 sau Munteanu, Sinonimia, 
p. 123-130.
4 Deşi ne place să credem că literatura română aici îşi are punctul de plecare. E adevărat că 
se întâlnesc în aceste texte şi elemente ale artei literare: portrete şi descrieri plastice, unele 
figuri de stil, implicarea afectivă etc., dar, în general, cronicarilor le lipseşte o conştiinţă scri-
itoricească. Ei au vrut să facă istoriografie, alunecând uneori (în funcţie de înzestrări) şi spre 
literatură.
5 Autorul şi naratorul nu trebuie confundaţi.
6 Pentru a înţelege cum a luat naştere o izolare precum a-şi lua lumea în cap, sunt folositoare 
contexte precum următoarele: „au încălecat şi au luat crângul în cap” (Anonimul brâncov., 
p. 313); „c-au luat munţii în cap” (Neculce, LM, p. 377). La fel şi pentru istoria expresiei cu 
un sul subţire : „cu acest meşteşug subţire făcură pe Baiazit de aduse pe Selim” (Radu Popescu, 
p. 262).
7 După cum se spune a apuca drumul, se poate spune şi a apuca plaiul: „Apoi urcăm numai 
pe Goşman şi pe Negru; ş-apoi suim pe Geamăna, de-acolo apucăm plaiu şi dăm devale-n 
Preluce” (Hogaş, P, II, p. 51).
8 Pe lângă acestea se mai pot da cel puţin încă 10 atestări. 
9 Afirmaţia este valabilă pentru mai multe limbi: franceză, italiană, germană, engleză, rusă şi 
nu numai (cf. Dimitrescu, Locuţiunile, p. 89).
10 Toate locuţiunile pe care le vom enumera sunt deosebit de frecvente.
11 Aceste câteva cazuri, în care verbele respective (de cele mai multe ori cu o singură ocuren-
ţă) apar pe aceeaşi pagină (sau la următoarea pagină) cu sinonimul frazeologic, dovedesc, 
pesemne, dorinţa cronicarilor de a-şi varia uneori exprimarea.
12 Vezi Dimitrescu, Locuţiunile, p. 147-149, unde se susţine că locuţiunile au pătruns în vor-
birea celor cultivaţi nu atât din aspectul popular, vulgar al latinei, cât mai ales din limba 
familiară în sens larg.
13 Cf. Rosetti et alii, ILRL, p. 266.
14 Şi cu variantele terga praebere [praestare] fugae, praestare terga hosti (Tacitus) – cf. Guţu, 
Dicţ. latin.
15 În schimb, a-şi da ultima suflare, mai actual, se explică prin effundere supremum spiritum 
(Cicero) – cf. Guţu, Dicţ. latin, p. 422.
16 Textele cronicarilor oferă uneori punctul de plecare pentru anumite expresii, de pildă pen-
tru a se întoarce cu coada între picioare – „s-au întorsu îndărăt, ca nişte câini cu coadele între 
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picioare” (Radu Popescu, p. 508) sau pentru lacrimi de crocodil – „şi poate fi ca corcodelul să-i 
fie fost plânsul” (ibid., p. 264).
17 Într-o formă apropiată se întâlneşte la M. Sadoveanu: „a trecut cătră lăcaşurile cele veşnice” 
(Hanu-Ancuţei).
18 La sfârşitul cărţii noastre (vezi Munteanu, Sinonimia, p. 234-244) am întocmit o anexă 
(ce s-a dorit exhaustivă) cuprinzând inventarul frazeologic (ordonat alfabetic) al cronicarilor 
moldoveni şi munteni, cu scopul de a ilustra o serie de afirmaţii sau caracterizări pe care le-am 
făcut în textul lucrării amintite.
19 Pe care o cunoaştem din basmul lui I. Creangă, Povestea lui Harap-Alb.
20 Vezi, pentru luminarea acestei expresii, indirect, Dumistrăcel, Expresii, p. 378, s.v. cu un sul 
subţire.
21 Ea funcţionează şi la Eminescu, în poeme precum Călin (file din poveste), conform analizei 
aceluiaşi stilistician român (vezi Sinonimia unor epitete cromatice în poezia lui Eminescu, în 
G. I. Tohăneanu, Dincolo de cuvânt, p. 146-148). Pentru toate celelalte observaţii privind ma-
rii scriitori, vezi nota nr. 3 din acest articol.
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noţiunea drum 
în Limba română (iv)

nicolae
feleCan

În limba română noţiunea drum este exprimată printr-o varie-
tate de termeni. În studiul de faţă ne vom ocupa de împrumu-
turile din limbile occidentale – franceză, italiană, germană – şi 
de unii termeni formaţi pe teren propriu. Pentru a uşura expu-
nerea şi a nu crea dubii, îi vom prezenta în ordine alfabetică.
Alee, alei, s. f. (din fr. allée) „fundătură, intrare; drum prin 
parc, printr-o grădină, aşternut cu nisip sau cu prundiş şi 
mărginit de arbori sau de flori; stradă plantată cu arbori, 
stradă îngustă şi scurtă; spaţiu de circulaţie mărginit pe 
ambele părţi de elemente arhitecturale”.
Autobandă, autobenzi, s. f. (calc după germ. Autobahn) 
„şosea utilizată numai pentru vehicule rapide; şosea mo-
dernă de mare capacitate rezervată numai circulaţiei auto-
vehiculelor”. „E limpede că totul trebuie început de la căile 
de acces: şosele, autobenzi şi chiar autostrăzi”, „Autorităţi-
le judeţene ridică din umeri în lipsa fondurilor. Proiecte-
le mediatizate în ultimii ani (autobanda Baia Mare – Vaja 
şi Drumul Nordului) au rămas doar pe hârtie...” („Graiul 
Maramureşului”, an XI, nr. 3167, p. 1).
Autostradă, autostrăzi, s. f. (din fr. autostrade, it. autostra-
da) „şosea modernă de mare capacitate rezervată circula-
ţiei autovehiculelor şi având de obicei cele două sensuri de 
circulaţie separate între ele”.
Bac, bacuri, s. n. (din fr. bac) „pod umblător; brod, brudină”. 
Canal, canale, canaluri, s. n. (din fr. canal, lat. canalis) „al-
bie artificială sau amenajată care leagă între ele două mări, 
două fluvii, un râu cu un lac etc. şi care serveşte la naviga-
ţie, la irigări sau la construcţii hidrotehnice; curs de apă 
îndiguit şi drenat cu scopul de a-l face navigabil, de-a pre-
veni inundaţiile etc.; cale de circulaţie pe apă (ţinând loc 
de stradă) în oraşele aşezate la mare sau pe fluvii”. 

Continuare din „Limba Română” nr. 1-3, 2007, p. 50-53, nr. 10-12, 
2007, p. 151-157, nr. 5-6, 2008, p. 137-143.
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Coridor, coridoare, s. n. (din fr. corridor, germ. Korridor) „loc de trecere îngust (şi 
lung), care leagă încăperile unei clădiri; culoar; porţiune îngustă de spaţiu de-a 
lungul compartimentelor unui vagon de cale ferată”.
Faleză, faleze, s. f. (din fr. falaise) „fâşie de teren special amenajată pentru plimba-
re de-a lungul unui mal (înalt şi abrupt) al unei mări sau al unui lac”.
Făgaş, făgaşe, s. n. (din magh. vagas) (reg.) „urmă adâncă în pământ lăsată de ape 
sau de roţile vehiculelor; cale, drum”.
Floaştăr, floaştere, s. n. (din germ. Pflaster „caldarâm, pavaj”) (reg.) „asfalt, trotuar”1.
Fundac, fundacuri, s. n. (din fund + -ac) (reg.) „alee, fundătură, intrare”.
Galerie, galerii, s. f. (din fr. galerie, cf. it. galleria, germ. Galeria) „coridor subteran 
în formă de tunel care permite accesul minerilor la zăcământ; canal subteran de 
comunicaţie care face legătura între două puncte ale unei lucrări hidrotehnice; 
coridor lung (şi boltit) situat în interiorul sau în afara unei clădiri, servind ca 
element de legătură sau ca loc de plimbare”.
Gang, ganguri, s. n. (din germ. Gang) „loc de trecere aflat sub o construcţie, sub 
boltitura unei case; coridor, galerie, culoar”.
Hagău, hagauă, s. n. (din magh. hago) (reg.) „loc mai abrupt cu drum pe el”2.
Hoarlă, hoarle, s. f. (din hoarnă, formă refăcută din hoarne, pluralul lui horn3) 
(reg.) „drum mai adâncit pe panta unui deal sau munte”4.
Horaiţă, horaiţe, s. f. (din horă „dans popular; petrecere; scandal, tărăboi” + 
-iţă)5 (reg.) „drum format în mod natural, prin circulaţie, între casele unei 
localităţi rurale; uliţă, stradă”6, cf. şi expresia a umbla pe horaiţă „a umbla 
aiurea”.
Horliţă, horliţe, s. f. (din hoarlă + -iţă) (reg.) „drum mai adâncit pe panta unui 
deal sau munte”7.
Hipodrom, hipodromuri, s. n. (din fr. hippodrome) (sport) „incintă amenajată 
pentru desfăşurarea concursurilor hipice, prevăzută cu tribune pentru specta-
tori”.
Impas, impasuri, s. n. (din fr. impasse) (înv.) „drum fără ieşire; intrare, fundătură”.
Intrare, intrări, s. f. (din intra, cf. fr. entree, engl. entry) „stradă mică (de acces); 
fundătură”.
Itinerar, itinerare, s. n. (din fr. itineraire, lat. itinerarius) „drum, cale pe care se 
realizează o călătorie”.
(În)fundătură, fundături, s. f. (din înfunda + -ătură) (reg.) „alee, intrare, fundac; 
drum, stradă fără ieşire”.
Jarnău, (jârnău), s. n. (var. a lui şirlău, cf. DA) (reg.) „drum adâncit pe un deal” 
(Molişet, jud. Bistriţa-Năsăud)8.
Kartodrom, s. n. (sport) „pistă pentru carting”.
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Marşrut, marşrute, s. n. (din germ. Marschroute, fr. marcheroute, rus. marşrut) 
(înv.) „itinerar”.
Melcodrom9, s. n. (ironic) „pistă pentru melci” („Adevărul”, 05.03.05).
Pas, pasuri, s. n. (din germ. Pass, fr. pas) „drum, loc îngust şi mai coborât, de-a 
lungul unei văi, între munţi sau dealuri, prin care se trece dintr-o parte în alta; 
trecătoare”.
Pasarelă, pasarele, s. f. (din fr. passarelle) 1. „podeţ mobil care leagă de chei pun-
tea unui vapor ancorat; 2. pod îngust aşezat la înălţime peste o cale ferată, peste 
un canal etc., pentru a permite trecerea pietonilor; 3. galerie acoperită sau punte 
îngustă care face legătura dintre două clădiri sau două aripi ale aceleiaşi clădiri, 
la nivelul aceloraşi etaje”.
Pistă, piste, s. f. (din fr. piste, it. pista) 1. „fâşie de teren amenajată ca drum şi 
rezervată unei circulaţii speciale; fâşie de teren (circulară, ovală etc.) amenajată 
pentru întreceri sau antrenamente sportive; teren amenajat pentru rularea avioa-
nelor la decolare şi la aterizare; 2. (fig.) făgaş, cale”.
Ponton, pontoane, s. n. (din fr. ponton) „pod plutitor improvizat, a cărui platfor-
mă este susţinută de bărci sau de alte vase legate între ele”.
Rută, rute, s. f. (din fr. route) „drum urmat de un vehicul; linie străbătută de-o 
cale de comunicaţie între două localităţi; traseu”10.
Splai, splaiuri, s. n. (cf. plai) „stradă amenajată pe malul unei ape”.
Stradă, străzi, s. f. (din ngr. strata, it. strada) „drum (pavat sau asfaltat) în interi-
orul unei localităţi, de-a lungul căruia se înşiră, de-o parte şi de alta, trotuarele 
şi casele”.
Stradelă, stradele, s. f. (din it. stradella) „străduţă”.
Şenal, şenale, s. n. (din fr. chenal) „porţiune navigabilă în jurul unui râu, canal 
sau lac, destul de largă şi de adâncă pentru a asigura navigaţia la intrarea într-un 
port”.
Şosea, şosele, s. f. (din fr. chaussee) „cale de comunicaţie interurbană, pietruită sau 
asfaltată; (p. restr.) stradă largă la intrarea într-un oraş, frumos amenajată, care 
continuă căile de comunicaţie interurbane”. Expresii: şosea naţională „şosea care 
leagă între ele centrele importante ale ţării şi a cărei îngrijire se află în seama ad-
ministraţiei centrale”, şosea comunală „şosea care leagă mai multe comune între 
ele, fiind îngrijită de comunele respective”.
Ştrec, ştrecuri, s. n. (din germ. Strecke) (prin Trans. şi Banat) „cale ferată”11.
Trotuar, trotuare, s. n. (din fr. trottoir) „porţiune marginală din suprafaţa unei 
străzi, special amenajată, mai ridicată decât partea carosabilă, rezervată circula-
ţiei pietonilor”.
Tunel, tuneluri (şi tunele), s. n. (din fr. tunnel) „galerie subterană care traver-
sează un masiv muntos sau deluros sau trece pe sub nivelul solului, pe sub o 
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apă etc., servind drept cale de comunicaţie; drum săpat în munte sau într-un 
deal”.
Vangă, văngi, s. f. (din germ. Wange) (reg.) „drum mai jos decât grădinile sau 
ogoarele, la dreapta şi la stânga”12.
Velodrom, velodromuri, s. n. (din fr. velodrome) (sport) „pistă special amenajată, 
de formă circulară şi înclinată, pentru cursele de biciclete (sau de motociclete)”.
Viaduct, viaducte, s. n. (din fr. viaduc, germ. Viadukt) „construcţie de piatră, de 
beton sau de metal, care susţine o cale de comunicaţie terestră, traversând o vale 
la mare înălţime; drum peste prăpăstii”.
Zugău, zugauă, s. n. (din magh. zugo) (reg.) „drum mâncat de ape; drum pieziş 
tare”13.

Prezentarea termenilor care denumesc „drumul” în limba română relevă câteva 
aspecte importante.

În primul rând, constatăm numărul mare al acestora, în jur de 60, un adevărat 
câmp lexico-semantic în cadrul general al lexicului românesc. Ei au apărut în timp 
(pe măsură ce s-au ivit căi noi de circulaţie sau odată cu modernizarea celor exis-
tente) peste un strat moştenit, format din puţini termeni specializaţi în a denumi 
o stare de lucruri relativ simplă, redusă la nevoile stringente de deplasare într-un 
spaţiu restrâns, situat în zone de deal şi munte, adică acolo unde era nevoie doar 
de o cărare, de o punte sau de un vad, suficiente pentru deplasarea unui om sau a 
unui animal.

Pe măsură ce realităţile s-au schimbat şi societatea s-a modernizat, au apărut cu-
vinte noi, capabile să redea aceste nevoi. Mai întâi şi-au făcut simţită prezenţa cu-
vintele slave vechi şi apoi cele europene – franceze, italiene, germane – şi cele din 
limbile populaţiilor înconjurătoare. Desigur, unii termeni, mai ales cei împrumu-
taţi de la vecinii noştri, n-au adus semnificaţii noi, ci s-au folosit ca sinonime pe 
lângă termenii de bază, eventual cu unele nuanţe. Ceilalţi însă sunt şi purtătorii 
unor informaţii utile privind evoluţia societăţii într-o perioadă de timp, gradul 
de tehnicitate şi, mai ales, legăturile cu alte civilizaţii europene.

Pentru a avea imaginea clară a tuturor valorilor pe care le comportă aceşti ter-
meni, vom face, în continuare, o analiză semantică a lor, aşa cum este ea preconi-
zată la ora actuală în lucrările de specialitate14.

Cunoscând faptul că fiecare cuvânt din cele analizate are un sens de bază, care-l 
include în acest câmp lexico-semantic, şi unul sau mai multe sensuri particulare, 
vom folosi pentru primul sintagma de „sem comun”, iar pentru celelalte cea de 
„seme specifice, variabile sau distinctive”.

În cazul nostru, semul comun este „cale de acces; drum”, iar semele specifice ţin 
de particularităţi privitoare la „natura drumului”, la „destinaţia” pe care o are, la 
„amplasarea lui în spaţiu” ori la ceea ce „leagă între ele”. Pe toate le-am desprins 
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atât din definiţiile lexicografice, acolo unde ele erau menţionate, cât şi din situaţia 
reală, din contextul comunicaţional în care apar. 

Aşadar, fiecare din termenii acestei paradigme pot fi definiţi semic astfel: „cale de 
acces; drum”, ca sem comun, + „natura drumului” + „destinaţia” + „amplasarea 
în spaţiu” + „leagă între ele”, ca seme specifice.

În continuare vom încerca să detaliem semele distinctive şi să menţionăm lexeme-
le ce le caracterizează:

1. „Natura drumului”, care trimite la două tipuri: 
a. natural: cale, cărare, colnic, drum, făgaş, fundac, hagău, hoarlă, horaiţă, hor-
liţă, impas, intrare, (în)fundătură, jarnău, pas, plai, potea, potecă, pravăţ, prislop, 
şenal, şleau, tarniţă, uliţă, vad, vângă, zăhată, zugău. 
b. construit de om: alee, autobandă, autostradă, bac, brod, brudină, cale fera-
tă, canal, coridor, drum15, floaşter, fundac, (în)fundătură, galerie, gang, hipodrom, 
intrare, itinerar, kartodrom, marşrut, pasarelă, pârtie, pistă, pod, ponton, punte, 
rută, splai, stradă, stradelă, şenal, şosea, ştrec, trotuar, tunel, velodrom, viaduct16.

2. „Destinaţia” are următoarele componente:
a. pentru persoane: alee, cale, cărare, coridor, galerie, gang, horaiţă, intrare, pasa-
relă, pistă, potecă, splai, şosea, trotuar, uliţă.
b. pentru a permite accesul la ceva: coridor, galerie.
c. pentru plimbare sau relaxare: faleză, splai, şosea.
d. pentru vehicule cu tracţiune animală: făgaş, hagău, horaiţă, pravăţ, şleau, tar-
niţă, zăhată, jârnău, vângă. 
e. pentru vehicule mari: autobandă, autostradă, drum, stradă, şosea, tunel, viaduct.
f. pentru mersul trenurilor: cale ferată, drum de fier, ştrec.
g. pentru accesul unor ambarcaţiuni sau vapoare: canal, şenal.
h. pentru curse şi competiţii sportive: hipodrom, kartodrom, pistă, velodrom.

3. „Situarea în spaţiu” include componentele:
a. în localitate: alee, canal, drum, floaşter, fundac, (în)fundătură, gang, horaiţă, 
impas, intrare, pasarelă, pistă, pod, splai, stradă, stradelă, şosea, trotuar, uliţă.
b. în afara localităţii: autobandă, autostradă, cale, cărare, canal, colnic, drum, fa-
leză, făgaş, hagău, hoarlă, horliţă, impas, itinerar, jârnău, marşrut, pas, pârtie, 
plai, pod, potea, potecă, pravăţ, prislop, rută, şenal, şleau, şosea, ştrec, tarniţă, tu-
nel, vad, vângă, viaduct, zăhată, zugău.
c. într-o clădire (într-un vagon): coridor, galerie.
d. subteran: galerie, tunel.
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e. pe apă: bac, brod, brudină, canal, pod, ponton, punte, şenal. 
f. în pădure: colnic.
g. în aer: cale aeriană, pasarelă, rută aeriană.
h. pe zăpadă: pârtie.

4. „Leagă între ele”:
a. două sau mai multe localităţi: autobandă, autostradă, cale ferată, drum, itine-
rar, marşrut, rută, şosea. 
b. două maluri ale unei ape: bac, brod, brudină, pod, ponton, punte, vad.
c. două maluri ale unei văi adânci (două piscuri de munte sau de deal): viaduct.
d. o apă de o localitate, două mări (sau oceane), un fluviu de o mare sau ocean: 
canal.
e. două zone geografice despărţite printr-un munte sau deal ori două laturi ale 
unei şosele: pasarelă, tunel.
f. diferite încăperi ale unei clădiri (sau ale unui vagon de tren): coridor, galerie.

Dacă marcăm cu + (plus) trăsătura pe care lexemul o conţine (manifestare poziti-
vă), cu – (minus) lipsa trăsăturii (manifestare negativă), cu (+) (plus între paran-
teze) manifestare posibilă în condiţii (lingvistice şi extralingvistice) determinate, 
şi cu 0 (zero) relaţia de indiferenţă faţă de unele trăsături, putem obţine, şi sub 
formă de tabel, situaţia prezentată mai sus, fie în totalitate, fie separat, în funcţie 
de semele distinctive17.
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dumitru irimia – 
o aLtă citire...

mioara
koZak

Acolo, privind în gol, aveam să înţeleg, încă o dată, că ma-
rile spirite pot trece prin umbra lumii demn, discret, soli-
tar, lăsând urme adânci, pentru totdeauna. 

La 5 iulie 2009, simţind chemarea tainică a cerului, pro-
fesorul Dumitru Irimia a plecat spre lumină, căutând re-
intrarea în armonie cu Fiinţa Lumii. Timpul trecut devi-
ne inoperabil vorbind despre Profesorul Dumitru Irimia. 
Domnia Sa este unul dintre oamenii care rămân, unul din-
tre oamenii rari. O conştiinţă, un spirit, un homo univer-
salis, savant, lingvist, eminescolog, un om de o frumuseţe 
morală rară, un dascăl de excepţie, al cărui profil spiritual 
a păstrat academismul autentic, nealterat de urâtul lumii.

Profesor universitar doctor, cu peste 40 de ani în slujba 
Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, iniţiatorul Catedrei 
Eminescu şi al Colocviilor Eminescu (cu 34 de ediţii), al 
Conferinţei internaţionale „Limba română azi”, decan al 
Facultăţii de Litere, director adjunct al Institutului Român 
de Cultură şi Cercetări Umaniste – Venezia, vicepreşedinte 
al Societăţii de Ştiinţe Filologice din România, coordona-
tor al proiectului de cercetare „Studii despre Eminescu”, în 
cadrul Centrului Naţional de Studii „Mihai Eminescu” din 
Ipoteşti, coordonator ştiinţific al ediţiei multimedia, apă-
rută în „Anul Eminescu” – Eminescu. Opere –, autor a pes-
te 350 de studii ştiinţifice, doctor honoris causa al Univer-
sităţii „Alecu Russo” din Bălţi, al Universităţii de Stat din 
Chişinău, profesor la universităţi italiene: Venezia, Torino, 
Milano, Napoli, Salerno, Dumitru Irimia este unul dintre 
cei mai importanţi filologi români contemporani, aşezat în 
descendenţa lui A. Philippide şi Iorgu Iordan. În opera sa 
se întâlnesc lingvistica generală şi filozofia limbii, istoria 
limbii şi gramatica limbii române, lingvistica comparată a 
limbilor romanice şi comparativismul cultural, poetica şi 
retorica, stilistica literară şi stilistica funcţională.

Structura gramaticală a limbii române. Verbul, Iaşi, Editu-
ra Junimea, 1976, Structura gramaticală a limbii române. 
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Sintaxa, Iaşi, Editura Junimea, 1983, Structura stilistică a limbii române contem-
porane, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986, Structura gramatica-
lă a limbii române. Numele şi pronumele. Adverbul, Iaşi, Editura Junimea, 1987, 
Morfo-sintaxa verbului românesc, Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 1997, 
Introducere în stilistică, Iaşi, Editura Polirom, 1999, Gramatica limbii române, 
Iaşi, Editura Polirom, 1997, 1999, 2000, 2004, 2005, 2008 sunt lucrări ce numesc 
preocuparea Profesorului pentru fiinţa limbii, înţeleasă în toate nuanţele şi adân-
cimile ei.

M. Eminescu, Despre cultură şi artă, Editura Junimea, Iaşi, 1970; Limbajul poetic 
eminescian, Editura Junimea, Iaşi, 1979; M. Eminescu, Poezii (Argument, comen-
tarii, note), Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1994; Mihai Eminescu, Opera 
poetică (Cuvânt înainte, Note asupra ediţiei), Editura Polirom, Iaşi, 1999, 2000, 
2006; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor antume, 
Editura Axa, Botoşani, 2002, vol. I-II; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 
Semne şi sensuri poetice. I. Arte, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2005; Dic-
ţionarul limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor postume, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2006, vol. I-II-III-IV; Dicţionarul limbajului poetic 
eminescian. Semne şi sensuri poetice, II. Elemente Primordiale, Editura Univer-
sităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2007 sunt titluri pe care Dumitru Irimia le-a înscris în 
itinerarul exegetic eminescian, cu bucuria celui ce încearcă, în cerul fiinţei lui, 
ajungerea la Eminescu. 

Profesorul Dumitru Irimia a fost invitat şi la Târgu-Mureş, pentru a lansa şi aici, 
într-o zi-sărbătoare, Dicţionarul Eminescu. Cu eleganţă şi nobleţe, Profesorul a 
acceptat. La 21 ianuarie 2008, în Târgu-Mureş, Palatul Culturii, „Sub raza gân-
dului etern...”, a fost sărbătoare. Şi lumină! Profesorul ne-a introdus în Poveste – 
semn poetic esenţial în creaţia eminesciană. Şi Povestea părea fără de sfârşit...

„Un repertoar complet al tuturor cuvintelor şi expresiilor folosite de Eminescu, 
spunea Petru Creţia, ar fi încă un document al geniului. Avem acest document 
prin Dicţionarul limbajului poetic eminescian, coordonat, cu scrupule, de desci-
frator, de profesorul Dumitru Irimia. Invincibile argumentum în deschiderea spre 
marea cultură a umanităţii, a semnelor şi sensurilor poetice eminesciene; cu toate 
exigenţele lexicografiei poetice; cu sensibilitatea şi relevanţa de a se numi şi testa-
mentul unui eminescolog” (prof. dr. Valentin Marica – poet, publicist, Senior Edi-
tor la Societatea Română de Radiodifuziune, Studioul Regional Târgu-Mureş).

„Dinspre Eminescu prin limbajul firii sau Eminescu. Limbajul firii... este sensul 
lecturii propuse de eminescologul Dumitru Irimia, coordonator al volumelor 
Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Exegetul desemnează critic reperele 
artei poetice eminesciene: Poetul este întemeietor de lumi semantice [...]. Poetic 
defineşte metaforic limbajul firii [...]. Poezia este atributul eternităţii” (conf. univ. 
dr. Luminiţa Chiorean, Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş).

„Dicţionarul limbajului poetic eminescian, coordonat de Dumitru Irimia, este un 
proiect îndrăzneţ şi necesar. O notă aparte aduce secţiunea dedicată câmpului se-
mantic Elemente primordiale. E un demers hermeneutic complet asupra sensului 
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ontopoetic eminescian, într-o lectură pertinentă şi de bun gust, autorii găsind, 
de fiecare dată, soluţii optime sub raport tehnic şi estetic” (prof. univ. dr. Cornel 
Moraru, Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş).

„Dicţionarul limbajului poetic eminescian – iniţiat şi coordonat de Dumitru Iri-
mia – este una dintre cele mai prestigioase cărţi din destinul editorial al lui Emi-
nescu. Lucrare fundamentală – cea mai importantă lucrare de eminescologie de 
la finalizarea ediţiei Perpessicius – ce-şi va pune amprenta pe exegeza eminesci-
ană viitoare, Dicţionarul limbajului poetic eminescian este o izbândă. Cu rigoare 
şi rafinament, prin supleţea interpretărilor, conjugate cu o excepţională mânuire 
a limbii române, eminescologul Dumitru Irimia descifrează „semne şi sensuri 
poetice” printr-un limbaj subtil şi creator aşezat într-un document de lexicografie 
poetică ce are un puternic relief al imaginilor pe care le poartă” (prof. drd. Mioara 
Kozak, Colegiul Naţional „Unirea”, Târgu-Mureş).

La Târgu-Mureş, în ianuarie 2008, cu un spor pentru toţi cei prezenţi, a fost Săr-
bătoare!... La Târgu-Mureş, eminescologul Dumitru Irimia a generat starea de 
graţie eminesciană, pe care am fost bucuroşi să o străbatem. Am trăit, cu sensibi-
litate şi mirare, întru Eminescu. În faţa întrebărilor fiinţei şi în faţa nerăspunsuri-
lor la aceste întrebări, profesorul căuta intrarea în rezonanţă, anistoric, cu spiritul 
eminescian şi cu Fiinţa Lumii: „Aşezarea lui Eminescu faţă cu dimensiunea divi-
nă a lumii este poate cea mai profundă din cultura românească”; „Iubind, îl creezi 
şi îl re-creezi pe celălalt, creându-te şi re-creându-te pe tine”. Destins şi ferm, 
discret şi creator, ceremonios şi firesc, nobil şi uman, cu candoare şi blândeţe, 
trăitorul întru Eminescu înălţa fântâni. Apoi coloane...

Am văzut în profesorul Irimia omul complet. Cele trei dimensiuni ale spiritului 
său stau într-un viu echilibru: Dascălul de excepţie (profesor de Stilistică, Poeti-
că, Teoria limbii, Lingvistică românească, Poetică eminesciană, Stilistica şi poetica 
imaginarului), cercetătorul-savant, dar şi iniţiatorul şi coordonatorul cu merite 
remarcabile în activitatea cultural-organizatorică (Colocviul Eminescu; Confe-
rinţa Internaţională „Limba română azi”; Colocviul Internaţional Mihai Emi-
nescu – „Anul Eminescu” – aniversare UNESCO, Venezia; Dinu Lipatti – 50 de 
ani de la moarte, aniversare UNESCO, la Venezia şi Treviso, 2000; Săptămâna 
Brâncuşi – în colaborare cu Universitatea Ca’Foscari din Venezia, cu Fundaţia 
Guggenheim şi cu Centrul Cultural „G. Pompidou” din Paris – Venezia, 2001; 
Sacro ed estetico negli affreschi dei monasteri della Bucovina, Padova, 2001, cu 
participarea Î.P.S. Daniel, Mitropolitul Moldovei şi al Bucovinei, Udine, 2001 şi 
2006, Pordenone, 2002 ş.a).

În priveliştea vieţii, unde nu a făcut nimic din ceea ce a simţit că nu-l reprezintă 
cu adevărat, Dumitru Irimia a lăsat ceva adevărat şi durabil, trecând dincolo de 
hotarul nestatornic, înscris în nemargini de timp.

Întâlnirea mea cu profesorul Irimia stă sub semnul Providenţei. Din cărţi, l-am 
cunoscut devreme. Întâlnirea cu omul s-a întâmplat (prea) târziu. Am avut însă 
şansa participării la un univers ales. Am avut şansa unei întâlniri ce trebuie con-
templată într-o uimită tăcere. Una dintre întâlnirile rare, ce mi-a înrămat un 
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segment din viaţă într-un fel de neuitat şi mi-a restituit, sporită, încrederea în 
frumuseţea lumii de „gândiri şi de imagini”. Întâlnirea cu profesorul Irimia, în 
lumea eminesciană cea fără de margini, m-a făcut, prin nemăsura lui, să încerc 
mersul pe nisipuri mişcătoare şi nu pe drumuri bătătorite, să străbat praguri de 
gând, spaţii întinse, cuprinderi largi, într-un spaţiu al ideilor şi al sincerităţii. 
Întâlnirile în locul acela înalt, în lumea logosului, au fost o bucurie! Ţinuta inte-
lectuală şi ştiinţa de carte a profesorului impresionau. Există oameni care pentru 
ceilalţi sunt daruri şi în a căror vecinătate eşti traversat de ceva întremător, pri-
meşti învăţătură şi putere, venind parcă din adevărul, parfumul şi reverenţa altor 
vremi. 

Acum, cuvântul se pregăteşte mai degrabă pentru tăcere. Cu pietate şi cu dra-
goste. Bucuria spunerii este umbrită. Profesorul străbate Marea Trecere. Rămâne 
vorbirea în taină, în adânc, cuvântul nemaivrând să rodească. Au rămas multe 
gânduri ce se doreau duse la capăt; Dicţionarul Eminescu trebuie continuat, ediţia 
Zoe Dumitrescu Buşulenga – Maica Benedicta, de asemenea, alături de altele, 
multele proiecte în care profesorul era angrenat, în care credea şi care se cereau 
împlinite. Dar timpul n-a mai avut răbdare, îngheţând, parcă, într-un hotar al 
pustiirii. Pentru cel ce a scris cu ochii spre cer, ultimul text la care a lucrat – cu 
câteva zile înainte de plecarea dincolo, se cerea a fi unul eminescian. Şi aşa a fost, 
asigurându-şi, parcă, rămânerea în tinereţea fără de sfârşit a lui Eminescu. Cele 
din urmă şi cele dintâi s-au întâlnit la porţile fiinţei. Acum, cuvintele nu mai pot 
rodi. Şi se aşază, se odihnesc, se ostoiesc: „Nu credeam să-nvăţ a muri vreoda-
tă”...

Pe cerul unei culturi, Dumitru Irimia rămâne un călător credibil, într-o lume 
tot mai puţin credibilă: „Şi dacă pentru sufletul meu / nu-i loc aicea, ci numa-n 
stele...”.

Drum bun, Profesore!
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eCCe maGisterDaniela
voinea

L-am cunoscut prea puţin pe profesorul Irimia şi numai 
din perspectiva studentului. L-am întâlnit la examen, fiind, 
la vremea respectivă, pe rând, indiferentă, leneşă, amatoa-
re de distracţii. Am ignorat legenda lui personală – pentru 
că toţi aveau una – şi eram sceptică. Se „ştiau” cu exactitate 
întâmplări din copilăria profesorilor, hobby-urile, ratările 
lor sau picanterii de prost-gust. Am intrat în biroul eva-
luării orale cu sentimentul pueril că voi trece examenul 
şi am ieşit umilită, desfiinţată, zdrobită. Al doilea eşec, la 
restanţe, m-a debusolat şi mai mult: de data aceasta venea 
după o luptă şi s-a sfârşit prin aceeaşi capitulare. M-am 
alăturat colegilor iconoclaşti, privind cu identică răutate 
mersul lui sprinten prin facultate. Şi apoi m-am apucat de 
învăţat, pentru prima oară. Informaţii mai memorasem 
eu de-a lungul timpului, mai citisem din bibliografii. Dar 
fără metodă şi, mai ales, fără implicare. Am căutat apli-
cabilitatea ideilor din curs, am scotocit după alte exemple 
şi, în general, am vrut să lărgesc problema. Am mers la 
orele de consultaţie şi m-am străduit să înţeleg. N-am mai 
lipsit la niciun curs din semestrul al doilea. Şi am trecut – 
cu note mari. Senzaţia la finalul acestui chinuitor drum a 
fost că nu se evaluau cunoştinţe, ci omul, unghiul pe care-l 
are. Picasem de două ori la un astfel de test personal dur. 
Au fost şi norocoşi care au păcălit vigilenţa profesorului, 
având limitele ei umane. Mă bucur că n-am fost printre 
ei, adică lipsindu-mă de o experienţă necesară intelectu-
al. Dacă ulterior am reuşit să progresez, să ies dintr-o lân-
cedă mediocritate şi dintr-o plafonare comodă, îi datorez 
acestui profesor impulsul, mobilizarea. Acum, că sunt eu 
însămi profesor, ştiu cât de uşor e să promovezi pe cineva 
şi cât de greu e să te „răfuieşti”, adică să te implici. Fără 
acest examen aş fi fost absolvent de litere, cu el am devenit 
absolvent de studii superioare. Am regăsit cărţile lui D. Iri-
mia în bibliografiile pentru titularizare, masterat, doctorat 
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şi am fost surprinsă de un contact cu idei la distanţă, în timp. M-am descurcat 
nu pentru că ştiam mărcile stilistice, ci datorită perspectivei culturale pe care 
o câştigasem prin Domnia Sa. Intenţionam, la un moment dat, să mă întorc în 
Iaşi şi să-i mulţumesc, să-i arăt că nu-i zadarnic efortul depus. Dar uneori 500 
de kilometri sunt exact distanţa dintre viaţă şi moarte, aşa că trimit acest oma-
giu prea târziu şi prea patetic. Când am aflat de dispariţia profesorului Dumitru 
Irimia, am tot citit reacţii pe internet şi mi s-a confirmat încă o dată că un om 
important naşte controverse puternice. Eu nu cunosc decât experienţa mea, una 
care m-a schimbat, m-a îmbogăţit. Iar dacă valoarea unui om poate fi calculată 
după iradierea răspândită, atunci poate e suficient ca o singură persoană să fi 
fost atinsă spornic. Un salt spiritual nu se poate face uneori decât în „regimul 
terorii”, pentru că ducem o viaţă prea deservită utilitarului, prea superficială în 
mecanismele ei concrete, fără conştiinţa risipei în cotidian. Aşadar, mi-l amintesc 
cu verva dezbaterilor savante, ironic, poetic. Avea o memorie fantastică, ştiind ce 
studenţi frecventau cursurile, ce cunoştinţe reflectau aceste prezenţe şi ce expli-
caţii aduseseră la consultaţii. Verifica toate acestea cu precizie, personalizat şi, din 
acest punct de vedere, niciun student nu a fost mai apropiat de un profesor. Urca 
scările cu o vitalitate care o întrecea pe a celor de douăzeci de ani şi putea fi găsit 
mereu în facultate. Era exigent, neobosit, spiritual, lucid, rafinat. Poate că ideali-
zez, dar nu oricine merită sau poate fi idealizat. Iar idealul este în sine o realitate 
în devenire, spunea Nicolae Titulescu.
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