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Grigore
vieRu

Limba română – 
oaste 
naţionaLă

O tulburătoare parabolă biblică, pe care o desprindem 
din comoara înţelepciunii regelui Solomon, sună astfel: 
„…Atunci au venit două femei desfrânate la rege şi au 
stat înaintea lui. Şi a zis una dintre femei: „Rogu-mă, 
domnul meu, noi trăim într-o casă; şi eu am născut la ea, 
în casa aceea. A treia zi după ce am născut eu, a născut şi 
această femeie şi eram împreună şi nu era nimeni străin 
cu noi în casă, afară de noi amândouă. Însă noaptea a 
murit fiul acestei femei, căci a adormit peste el. Şi s-a scu-
lat ea pe la miezul nopţii şi mi-a luat pe fiul meu de lângă 
mine, când eu, roaba ta, dormeam şi l-a pus la pieptul ei, 
iar pe fiul ei cel mort l-a pus la pieptul meu. Dimineaţa 
când m-am sculat ca să-mi alăptez fiul, iată, el era mort; 
iar când m-am uitat la el mai bine dimineaţa, acesta nu 
era fiul meu, pe care-l născusem”. Iar cealaltă femeie a zis: 
„Ba nu, fiul meu e viu, iar fiul tău e mort!”. Iar aceasta îi 
zicea: „Ba nu, fiul tău este mort şi al meu este viu!”.

[...] Apoi a zis Solomon: „Daţi-mi o sabie”; şi i s-a adus 
regelui o sabie. Şi a zis regele: „Tăiaţi copilul cel viu în 
două şi daţi o jumătate din el uneia şi o jumătate din el 
celeilalte!”.

Şi a răspuns femeia al cărui fiu era viu regelui – căci i se 
rupea inima de milă pentru fiul ei: „Rogu-mă, domnul 
meu, daţi-i ei acest prunc viu şi nu-l omorâţi!”. Iar cea-
laltă a zis: „Ca să nu fie nici al meu, nici al ei, tăiaţi-l!”. Şi 
regele a zis: „Daţi-i acesteia copilul cel viu, căci aceasta 
este mama lui!”.

Conotaţia acestei geniale metafore biblice pare să izvo-
rască din tragismul Limbii Române de pe teritoriul Re-
publicii Moldova. Ca şi în Sfânta Scriptură, la noi, în Ba-
sarabia, copilul viu, care este Limba Română, fusese furat 
tot pe întuneric. Şi tot el, care era aceeaşi Limbă Româ-
nă, murise nu pentru că Basarabia adormise peste el, ci 
pentru că peste fiinţa lui se lăsase giganticul trup ţarist. 
Singura neasemănare între pilda biblică şi dramaticile 
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noastre realităţi lingvistice este aceea că şi România, şi Basarabia nu au născut 
în desfrânare cei doi copii, care, de fapt, era şi este unul singur şi se numeşte 
Limba Română. „Tot ce este frumos poartă ponos!”, zicea Anton Pann. Cu alte 
cuvinte, tot ce este frumos poartă în sine sămânţa suferinţei. Exemplul cel mai 
strălucit în această privinţă îl reprezintă Brâncoveanu, Eminescu, Iorga...

Din păcate, în apăsătorul întuneric ţarist ce acoperise Basarabia lipsea un So-
lomon al nostru. Ţarul nu putea fi Solomon. De altfel, el însuşi tăiase în două 
miraculoasa fiinţă care din vrerea şi mila lui Dumnezeu se numeşte Limba 
Română. De altfel, tot Ţarul a dat istoricei noastre Limbi un alt nume: „limba 
moldovenească”. Cred că nu este cazul să explicăm de ce s-a recurs la acest cri-
minal procedeu. Motivul este arhicunoscut.

Noul nume al Limbii Române în Basarabia de sub ocupaţia ţaristă, apoi de sub 
cea sovietică, jigneşte un popor ce a trudit la zidirea Limbii noastre istorice, 
dar şi memoria celor care, prin har şi jertfă, au remodelat-o, dându-i o desăvâr-
şire deplină, aşezând-o în rândul celor mai civilizate limbi ale lumii. Să amin-
tim numele doar a câtorva ctitori: Varlaam, Dosoftei, Neculce, Miron Costin, 
Cantemir, Eminescu, Alecsandri, Creangă, Sadoveanu, Coşbuc, Arghezi, Blaga, 
Bacovia, Goga, Călinescu, Perpesicius, Preda, Eugen Barbu, Labiş, Stănescu, So-
rescu, Ioan Alexandru, ca să ne referim numai la clasicii plecaţi la strămoşi.

Aceeaşi jignire apărătorii falsului glotonim o aduc şi savanţilor străini care, 
prin competenţa şi cinstea lor, ştiu mai bine decât căţeluşii noştri lingvistici 
cum se numeşte corect Limba lăsată nouă moştenire.

Se pune fireasca şi logica întrebare: cum şi de unde s-a iscat în Basarabia o 
altă Limbă decât cea Română?! A declarat oare cândva Stamati, Donici, Stere, 
Mateevici că scrisul lor este altfel decât românesc?! Aţi găsit undeva nişte 
mărturisiri în care Eminescu, Alecsandri, Creangă, Sadoveanu, Bacovia vor-
besc de limba moldovenească? Este adevărat că există un grai moldovenesc, 
aşa cum există unul muntenesc, bănăţean sau oltenesc, bunăoară. Dar Limba 
este una singură şi ea se numeşte Română. Să lăsăm mai bine să vorbească 
ctitorii Limbii Române care sunt marii cărturari, scriitorii clasici şi moderni, 
lingviştii notorii: „Sfânta Scriptură trebuie să fie scrisă pe înţelesul oameni-
lor pentru ca să înţeleagă fiecare să se înveţe şi să mărturisească minunate 
lucrurile lui Dumnezeu, cu mult mai vârtos limba noastră românească, ce 
n-are carte pre limba sa, cu nevoie iastea înţelege cartea alţii limbi” (Varlaam, 
1590-1657); „Dragoş a adus în Ţara Moldovei româneasca limbă” (Dosoftei, 
1624-1693); „...măcară că ne răspundem acum moldoveni; iară nu întrebăm: 
ştii moldoveneşte? Ce: ştii româneşte?” (Miron Costin, 1633-1691); „...mol-
dovenii, ardelenii şi muntenii alcătuiesc un popor întreg şi aceeaşi limbă” 
(Alecu Russo, 1819-1859); „...simplu fapt că noi, români câţi ne aflăm pe pă-
mânt, vorbim o singură limbă, „una singură”, ca nealte popoare şi aceasta în 
oceane de popoare străine ce ne înconjoară, e dovadă destulă că aşa voim să 
fim şi nu altfel” (Eminescu, 1850-1889); „Cugetarea românească / Are portul 
românesc. / Nu lăsaţi dar s-o ciuntească / Cei ce limba ne-o pocesc” (Bog-
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dan-Petriceicu Hasdeu, 1838-1907); „N-avem două limbi şi două literaturi, ci 
numai una, aceeaşi ca cea de peste Prut” (Mateevici, 1888-1917); „Pe vremea 
aceea, în şcolile din Basarabia, nu numai că dispăruse predarea limbii româ-
neşti, dar nu era iertată elevilor întrebuinţarea limbii materne nici chiar între 
ei” (Constantin Stere, 1865-1936); „Teza existenţei unei limbi moldoveneşti 
diferite de limba română este, atunci când e de bună credinţă, o iluzie şi o 
greşeală, cel puţin extrem de naivă; iar când e de rea credinţă, e o fraudă şti-
inţifică” (Eugeniu Coşeriu, 1921-2002); „Adevărul este că nu sunt două limbi 
identice cu numiri diferite [...], ci că există o singură limbă de cultură şi că ea 
are o singură denumire – LIMBA ROMÂNĂ” (Silviu Berejan, 1927); „Limba 
română este rostirea esenţială a fiinţei poporului nostru, din care putem de-
duce modul său de a gândi, de a simţi şi de a exista în şi întru istorie” (Mihai 
Cimpoi, 1942); „Limba fiecărei etnii este creaţia sa cea mai profundă, cea 
mai semnificativă, cea mai bogată şi cea mai dăruită de harul frumuseţii şi al 
binelui” (Valeriu Rusu, 1935); „Limba română este numele corect şi adevărat 
al limbii noastre şi ea trebuie să ne unească, să devină un izvor de bucurii 
pentru contemporani şi pentru cei ce vor veni după noi” (Nicolae Corlătea-
nu, 1915-2005); „Fără îndoială, nu e absolut nimic condamnabil în faptul că 
cineva foloseşte expresiile «vorbire moldovenească», «a vorbi moldoveneşte», 
căci ele corespund unei realităţi incontestabile. Ba din contra, avem tot teme-
iul să ne mândrim că suntem moldoveni, că avem un fel al nostru de a fi şi 
de a vorbi. Dar când e vorba de denumirea oficială a uneia dintre cele nouă 
limbi romanice, trebuie folosit doar termenul de limbă română” (Ion Eţcu, 
1935; Alexandru Dârul, 1929); „Denumirea limbii nu determină statalitatea, 
nu determină existenţa unui stat, limba este sufletul neamului, în timp ce sta-
tele au alte principii şi alte condiţii de formare, şi numele lor nu întotdeauna 
coincid cu denumirea limbii. S-a vorbit despre şi se fac referiri la argumente, 
dar argumentele se iau din diferite sfere, şi ele, formal, parcă permit să tragem 
concluzii de diferită natură. Însă până la urmă formula şi concluzia definitivă 
trebuie să fie una – cea care se bazează pe tradiţia istorică, cea care se sprijină 
pe argumentul ştiinţific. De aceea denumirea limbii literare, a limbii în care 
au scris toţi clasicii noştri, toţi oamenii de cultură a fost şi rămâne una: limba 
română” (Haralambie Corbu, 1930). Să cităm şi cuvintele unui ilustru clasic 
în viaţă care este Ion Druţă (1928) din eseul Domniei sale Răscrucea celor 
proşti: „Cum o numim până la urmă? (Limba – n.n.) Fireşte, Limba română. 
După ce am călătorit prin mai multe imperii, ne folosim de limba fiartă şi 
cizelată de fraţii de peste Prut în cazanele naţionale”.

Am vizionat de două ori spectacolul Oltea montat la Teatrul Naţional „Mi-
hai Eminescu” şi la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” din Bălţi după piesa 
lui Andrei Strâmbeanu cu acelaşi nume, piesă care va intra în Fondul de aur 
al dramaturgiei româneşti. Mă întreb în ce limbă vorbea mama lui Ştefan cel 
Mare, Oltea, care olteancă era, cu tata lui, moldovean trăgându-se din viţă ar-
delenească: olteneşte, moldoveneşte, ardeleneşte?! Mi-e jenă să mai discut acest 
subiect (al limbii moldoveneşti), clar şi pentru un copil de clasele primare. Ştiu 
doar că harul pe care mi l-a dăruit Dumnezeu este atât cât îl am. Dar limba 
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şi literatura română, şi nu cea „moldovenească”, mi-au dat totul. Am răsărit ca 
poet din frumuseţea, bogăţia şi tainele Limbii Române, căreia îi voi rămâne 
îndatorat până la capătul vieţii.

Iată încă un document al zilelor noastre, poate cel mai important, pentru că 
este semnat de supremul şi întregul for al ştiinţei, intitulat „Declaraţia Adu-
nării Generale Anuale a Academiei de Ştiinţe a Moldovei”. Cităm: „Adunarea 
Generală Anuală (din 28.02.96 – n.n.) a Academiei de Ştiinţe a Moldovei con-
firmă opinia ştiinţifică argumentată a specialiştilor filologi din republică şi de 
peste hotare (aprobată prin Hotărârea Prezidiului A.Ş.M. din 9.09.94), potri-
vit căreia denumirea corectă a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova 
este Limba Româna”. Sărut mâna tuturor academicienilor şi specialiştilor 
filologi care au semnat o asemenea Declaraţie. Ea îmi adâncise mândria că 
fac parte şi eu din cei care vorbesc şi scriu româneşte. Totodată aduc adânci 
mulţumiri Academiei Române, în special ex-preşedintelui Academiei, Eugen 
Simion, care împreună cu savanţii lingvişti de dincolo de Prut ne-au dat o 
mână de ajutor în limpezirea unor dificile şi controversate probleme legate de 
numele autentic al limbii noastre. Aceleaşi mulţumiri trebuie să le aducem şi 
savanţilor ruşi, a căror opinie despre numele corect al Limbii noastre era greu 
de respins şi sub aspect ştiinţific, şi în plan politic. Nu am confundat nicioda-
tă politica imperială ţaristă şi cea sovietică cu marea cultură rusă – cu Tolstoi, 
Dostoevski, Cehov, Gogol, Lermontov, Puşkin, Ceaikovski, Şolohov, Esenin, 
Pasternak, Bulgacov, Soljeniţin, în general cu ruşii cei nobili. Ne face plăcere 
să cităm numele şi textele câtorva dintre ei, în dezacord cu poziţia unor falşi 
lingvişti şi istorici de la noi: „Numai pentru faptul că I. V. Stalin aminteşte de 
„limba moldovenească”, a apărut problema limbii moldoveneşti de sine stă-
tătoare, deşi majoritatea lingviştilor consideraseră până acum că românii şi 
moldovenii vorbesc aceeaşi limbă”. Aceste afirmaţii le făcea reputatul lingvist 
rus Ruben Budagov (1910-2001) încă în 1957. Răspicate, clare, întemeiate pe 
studiul ştiinţific sunt şi afirmaţiile unuia dintre cei mai autoritari lingvişti 
din Federaţia Rusă, Rajmund Piotrowski (n. 1922): „…ocrotirea şi susţinerea 
limbii române în Basarabia presupune aplicarea, utilizarea ei intensă în toa-
te domeniile de activitate, dar mai întâi la nivel statal şi administrativ”. Iată 
şi opinia unui alt celebru savant din Rusia, Serghei Kapiţa, născut în 1930: 
„…Academicianul Piotrowski, un mare romanist şi un foarte bun prieten al 
familiei noastre, a tot vorbit despre situaţia lingvistică din Basarabia, inclusiv 
despre felul acesta al multor intelectuali, iscat din raţiuni de circumspecţie 
politică, desigur, de a ocoli numele ei cel adevărat. Dar ea este limba română 
şi n-ai ce-i face [...]. Eu, fiind departe de locurile de baştină a străbunicilor 
mei, ţin la această limbă tocmai din acest sentiment de demnitate care inclu-
de pentru un intelectual şi datoria de a cunoaşte şi de a vorbi limba mamei 
care i-a dat viaţă şi l-a crescut”. Profunda noastră recunoştinţă acestor mari 
savanţi de viţă nobilă.

Cu totul neaşteptat este şi faptul că jalnicii „patrioţi” şi argaţi ai inventatei limbi 
moldoveneşti au cenzurat şi falsificat nu numai pe cronicarii, pe clasicii lite-
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raturii române, pe marii lingvişti şi istorici, şi chiar şi pe „dumnezeul” religiei 
lor, Karl Marx. Or, iată ce zice creatorul ideologiei comuniste care, teoretic, 
pare creştinească, dar, aplicată în viaţa de toate zilele, a devenit contrariul ei şi 
şi-a dat  duhul odată cu imperiul sovietic: „Limba română e un fel de italiană 
orientală. Băştinaşii din Moldo-Valahia se numesc ei înşişi români; vecinii lor 
îi denumesc vlahi sau valahi”.

Suntem învinuiţi de către aceiaşi „patrioţi” ai „limbii moldoveneşti” că, pentru 
opinia noastră opusă fanteziei lor, primim de la nu ştiu cine bani, premii şi 
granturi. Să fi primit oare nişte granturi şi Marx, Budagov, Piotrowski, Kapiţa, 
Mateevici, Coşeriu, Druţă pentru aceleaşi convingeri ştiinţifice şi creştineşti în 
respectivul domeniu?!

Am citit, nu demult, în ziarul bucureştean 7 plus, din 28 iulie, anul curent, 
despre un caz real, cu totul neobişnuit, întâmplat în Canada. În urma unei 
neînţelegeri cu regina, un roi de albine a evadat din stup, luându-şi zborul 
într-o direcţie necunoscută. Prisăcarul a anunţat poliţia despre dispariţia ro-
iului, iar slujitorii ordinii publice au purces în căutarea fugarelor aurii. Feri-
ciţi oamenii care trăiesc într-o ţară în care poliţia caută nu criminali, ci un 
roi de albine! Mă întreb cine şi cum va întoarce înapoi roiul de moldoveni 
împrăştiaţi prin Canada, Italia, Franţa, Spania, Grecia, Portugalia, Germania, 
America. Am vizitat ultimii ani majoritatea acestor ţări. Am stat de vorbă 
cu moldovenii de acolo, mulţi câştigând bine, este adevărat, dar muncind pe 
rupte, despărţiţi de familie, de copii, de baştină. Mulţi dintre ei, mai ales cei 
tineri, nu mai vor să revină acasă.

Mă puteţi întreba ce legătura are Limba Română cu moldovenii pierduţi în 
furnicarul global. Are, şi încă una foarte strânsă!

Dacă vom fi nevoiţi să părăsim pământul natal cu acelaşi ritm, peste vreo 50 de 
ani s-ar putea să nu se mai vorbească româneşte pe la noi. Or, tocmai Limba şi 
religia au ţinut vie fiinţa noastră naţională de-a lungul veacurilor. Gândindu-mă 
la asta, am uneori clipe de prăbuşire sufletească. Mă ridic însă. Altfel, n-aş mai 
putea scrie.

Ştiu că Limba Română la noi nu este altceva decât o candelă plăpândă. Dar 
marele Shakespeare zicea: „Nu este destul întuneric în tot universul ca să stingă 
lumina unei plăpânde candele”.
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vlad
pohiLă

PerPetua venire 
a Lui nichita stănescu 
La noi

O mai fi fiind, cu certitudine, la Chişinău, destule persoa-
ne care ţin minte clar acea banală şi totuşi neobişnuită 
lună de octombrie 1976...

Evenimentele culturale de anvergură şi de calitate, fe-
rite de grosiere mesaje propagandistice, erau pe atunci 
cu mult mai puţine decît acum: vreo premieră la Teatrul 
„Luceafărul”, un spectacol al ansamblului de dans „Joc” 
sau un concert cu participarea lui Nicolae Sulac, a artişti-
lor din proaspăta formaţie folclorică „Mugurel”, cu Maria 
Drăgan; vreo expoziţie de tablouri, mai vechi sau mai noi 
ale maeştrilor Igor Vieru, Mihai Grecu, Glebus Sainciuc, 
Eleonora Romanescu, Ada Zevin... Mai veneau unii mari 
artişti din Rusia. Astfel, în drum spre Bulgaria, unde îi 
plăcea să se odihnească pe ţărmul Mării Negre, făcea, din 
cînd în cînd, scurte escale la Chişinău Vladimir Vîsoţki – 
de obicei, prezentînd spectacole de muzică şi poezie la 
Teatrul de vară. Alţi artişti din Rusia şi Ucraina – drama-
tici, de operă sau de balet, de muzică uşoară, folclorică 
ori de revistă, cu precădere de mîna a doua – veneau cu 
duiumul şi la Chişinău, şi la Briceni, şi la Comrat, avînd 
pretutindeni asigurată cea mai caldă primire. Dintre 
„străini-străini” poposea uneori, deja în sens invers – în 
drum spre Moscova, Kiev ori Crimeea – o foarte simpa-
tică interpretă de muzică uşoară bulgărească, Lili Ivano-
va, o voce distinctă, extrem de plăcută. Mai concertase 
un cîntăreţ polon, nu mai puţin simpatic, cu înfăţişare de 
Cristos şi cu voce chiar că divină – Czeslaw Niemien; s-au 
produs atunci, la Chişinău şi în alte localităţi basarabene, 
grupuri muzicale anonime sau obscure din Ceho-Slova-
cia, Ungaria, Germania „democrată”, alţi poloni, alţi bul-
gari... Aşadar, veneau la noi mai ales artişti din „lagărul 
socialist”, din ţările considerate oficial frăţeşti, inclusiv 
din oraşele fostei Iugoslavii, care era mai puţin frăţească 
şi mai puţin socialistă. Însă nimic românesc – spectacol 
teatral sau muzical, expoziţie de artă plastică, festival de 
cinema, vînzare de carte sau de discuri – nici măcar aces-
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te modeste posibilităţi nu erau fructificate la noi, fiind pur şi simplu interzise 
în Basarabia.

* * *
Tocmai pe acest fundal al unei totale îngrădiri de valorile românismului a sosit 
la Chişinău Nichita Stănescu, în octombrie 1976. Era Nichita, desigur, şi printre 
basarabeni, un poet cunoscut, apreciat, iubit. Poate chiar mai mult decît Adrian 
Păunescu, celebru graţie cenaclului său Flacăra, prezent în majoritatea caselor 
basasabene, în fiece seară de joi. (Adînci plecăciuni italianului Marconi – sau 
rusului Popov? nu mai contează! – pentru că au pus în serviciul omenirii efec-
tul interferenţei undelor hertziene, mai simplu spus – pentru că au inventat 
radioul!). Era Nichita Stănescu poate la fel de gustat, la noi, ca şi Marin Sorescu, 
cunoscut în dublă ipostază – şi ca poet şi ca dramaturg – iarăşi datorită Radi-
oului, emisiunilor „Moment poetic” şi „Teatru radiofonic”. Cîndva, cineva, ar 
trebui să dedice un imn de slavă, o odă înălţătoare, de gratitudine, posturilor 
Radio Bucureşti şi Radio Iaşi, din anii ’60-’70-’80, căci ele au ţinut cel mai si-
gur nestinsă făclia limbii, literaturii şi culturii româneşti aici, în condiţiile unei 
adevărate prigoane a tot ce era românesc. Un nume de referinţă în literatura 
română de atunci era pentru basarabeni şi Eugen Barbu, cu Principele şi Caie-
tele Principelui, dar şi cu revista „sa”, extrem de solicitată, Săptămîna (desigur, 
alta decît cea fondată şi condusă ulterior de Viorel Mihail!). Şi cum veni vorba 
de popularitate, aş mai aminti de Marin Preda: Delirul său îi puse pe jar pe 
ocupanţii sovietici şi pe acoliţii acestora, concomitent generînd însă un elan 
extraordinar în sufletele basarabenilor cu simţire românească, entuziasm ce 
era să fie întărit foarte curînd şi de Cel mai iubit dintre pămînteni. Revistele 
Flacăra şi Săptămîna erau, categoric, foarte bune pentru acele timpuri, posibil 
mai ales pentru noi, basarabenii; oricum, ele constituiau pentru cititorul in-
teresat, pasionat şi nişte trepte în urcuş spre publicaţii „şi mai şi” – România 
literară, Viaţa Românească, Luceafărul din Bucureşti ori Steaua din Cluj, dar şi 
Manuscriptum ori Secolul 20. 

Scriu aceste rînduri şi parcă îi văd pe unii – pe regretatul Leonard Tuchilatu 
sau pe veşnic tînărul şi inepuizabilul la talente Andrei Vartic – stînd la coadă, 
la etajul doi (sau: etajul trei – ruseşte!) al Bibliotecii Republicane „Krupskaia” 
(astăzi, Biblioteca Naţională din Chişinău). Stăteau la coadă să împrumute ul-
timul număr sau toată colecţia revistei Secolul 20. O excelentă publicaţie de 
spiritualitate străină, pe potriva gradului de cultură al diriguitorilor ei, Ştefan 
Augustin Doinaş, Dan Hăulică, Zoe Dumitrescu-Buşulenga ş.a. Aici se tipă-
reau, fie şi fragmentar, cele mai noi traduceri: poezie, proză, eseuri. Pentru noi, 
tălmăcirile erau, bineînţeles, o punte spre spiritualitatea străină, dar mai mult 
încă – şi o şansă în plus de a savura splendorile limbii române. Spunînd „spi-
ritualitatea străină”, mă refer, în primul rînd, la cea occidentală, dar fără a o 
exclude pe cea orientală, ba şi pe cea rusă o includ în acest compartiment. Cu 
adevărat, mulţi dintre noi, trăitori într-un stat unde ruşii erau peste tot primii 
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(dacă nu totul...), graţie revistei Secolul 20 am putut vedea, bunăoară, un cu 
totul altfel de Dostoievski decît cum era prezentat marele scriitor-filosof în cri-
tica literară rusă, sovietică. Dacă nu mă înşel, tot în Secolul 20, a fost publicat în 
premieră românească Mihail Bulgakov – Maestrul şi Margareta, apoi Roman 
teatral, mai tîrziu Ouăle fatale etc. În original M. Bulgakov era, de fapt, inac-
cesibil: revista Moskva din 1966, care tipărise în premieră absolută Maestrul şi 
Margareta, era ferfeniţă – şi la „Krupskaia” din Chişinău, dar şi la „Lenin” din 
Moscova – Biblioteca Centrală de Stat a Rusiei, şi mai curînd la fel era în toate 
bibliotecile similare.

Ce se mai citea pe atunci din traduceri? O da, Love Story, de Erich Segal, un 
evreu american, profesor de latină la nu mai ştiu care redutabilă universitate 
din SUA. Apoi: Vă place Brahms? de Francoise Sagan, Pe aripile vîntului de 
Margareth Mitchel, Papillon, Grand Canaria – mă ierte autorii acestor două, 
din urmă, romane, dar am uitat cum îi chema! Numele altor scriitori descope-
riţi în acea epocă peste ani aveau să devină emblematice: Gabriel Garcia 
Marquez, cu Un veac de singurătate şi Toamna Patriarhului, în transpunerea 
lui Darie Novăceanu, filosoful Alvin Toffler, cu Şocul viitorului... George Orwell 
sau Claude Levi-Strauss, ca şi Dumitru Ţepeneag, Paul Goma ori Aleksandr 
Soljeniţin erau cunoscuţi din lecturile pe calea undelor, oferite generos de 
Europa Liberă, un post de radio fără seamăn în acei ani. 

* * *
O tempora, o mores! Ce timpuri, 
Doamne, ce pasiuni, ce gusturi 
literare mai erau pe atunci!... 
Cel mai curios e că amalgame 
de opere, autori, curente, respec-
tiv, gusturi – de felul celor pre-
zentate, extrem de sumar, mai 
sus – convieţuiau în bună pace. 
Cine citea cu regularitate Săp-
tămîna lui Eugen Barbu nu era 
suspectat a fi incapabil să disece 
şi eseurile din Secolul 20; cine se 
topea de dragul lui Love Story 
ajungea cu siguranţă să prindă 
şi mesajul magico-realist din 
Toamna Patriarhului; cine 
adora poezia civică, naţionalis-
tă ori sentimentală a lui Adrian 
Păunescu nu era catalogat ca un 
ageamiu printre Ne-Cuvintele 
lui Nichita Stănescu. 

Alexandru Lungu, Faţa nevăzută a umbrei (I)
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Îndrăznesc să afirm, de fapt, repet, că şi în acele vremuri – mijlocul anilor ’70 ai 
secolului trecut –‚ Nichita Stănescu era şi la noi, între Prut şi Nistru, un poet re-
almente popular, iubit de mulţi, de foarte mulţi... Această axiomă s-a învederat şi 
atunci cînd a venit poetul la Chişinău, ca participant la „Zilele literaturii sovieti-
ce” – erau acele „Zile...”, în temei, un festival internaţional de poezie. Evenimentul 
adunase poeţi din mai toate republicile sovietice (erau 15 de tot), precum şi din 
vreo 10 ţări comuniste, „frăţeşti”, aceştia fiind antrenaţi în diferite „activităţi de 
creaţie”, cum ar fi nişte vizite pe la fabrici sau în colhozuri – pentru a-şi recita ver-
surile în sînul clasei muncitoare, dar şi pentru a gusta bucatele şi vinurile moldo-
veneşti, cum s-a întîmplat după vizitarea casei-muzeu a fabulistului Alexandru 
Donici, de lîngă Orhei. Manifestarea de vîrf a constituit-o totuşi, credem, recitalul 
de poezie, ţinut de scriitorii invitaţi, într-o seară, la Filarmonica din Chişinău. Un 
regulament ad-hoc prevedea că fiece poet îşi spunea o poezie în limba sa, iar alta 
era citită în traducere rusă. Nu am nici o îndoială că Nichita Stănescu era în acea 
seară declamatorul cel mai aşteptat. În sfîrşit, a apărut pe scenă şi a început: „Ni-
mic nu este altceva...”. Chiar după primele cuvinte rostite de poet, sala a izbucnit 
în aplauze – aplaudau tineri, aplaudau oameni în vîrstă; ţin minte, erau în sală şi 
unii profesori de ai noştri de la Universitate, unii care nu-şi manifestaseră nicio-
dată, în nici un fel, ataşamentul pentru limba română, pentru literatura română. 
Cei mai mulţi spectatori au perceput, neîndoios, aceste cuvinte ale lui Nichita ca 
pe un adevăr repetat pentru noi: dacă „nimic nu este altceva...”, nici Basarabia nu 
poate fi alta decît românească! 

Sub imperiul unor emoţii deosebit de tari, am decis atunci, cu o colegă de pro-
moţie, Aurica Sîrbu, că trebuie să-l vedem cu orice preţ pe Nichita îndeaproape. 
În acest scop am recurs la un „tertip”: i-am solicitat un interviu pentru Literatu-
ra şi arta unei poete de la Riga, Daina Avotina [a se citi: avuotinea, cu acccentul 
pe prima silabă]. Astfel puteam intra cel mai sigur în hotelul „Codru” (proprie-
tate a Consiliului de Miniştri al R.S.S. Moldoveneşti!), unde era cazat şi Nichita 
Stănescu. Mare i-a fost mirarea poetei letone cînd ne-a văzut în următoarea zi, 
în faţa hotelului, cu două buchete de flori. A trebuit să-i spunem adevărul ade-
vărat: lăsăm pretextul, adică interviul, pentru altă ocazie, eventual, pentru cînd 
voi veni la Riga, iar acum vrem să-l vedem pe poetul român. „Cum adică – să-l 
vedeţi?”, ne-a întrebat nedumerită Daina Avotina. „Pur şi simplu să-l vedem... 
să-i dăm aceste flori, să-i spunem că ne este foarte drag, să-i mulţumim pentru 
poezie...”, i-am răspuns. „E şi la noi în Letonia o fascinaţie a poeziei, o fi existînd 
chiar şi un cult pentru unii scriitori, dar aud prima dată ca cineva să dorească 
pur şi simplu să vadă un poet”, ne-a mărturisit doamna de la Riga. Poate tocmai 
de aceea ne-a înlesnit numaidecît trecerea în hotel, la etajul trei (ruseşte!), ne-a 
condus pînă la camera în care stătea Nichita Stănescu şi criticul literar Mircea 
Tomuş, redactorul-şef al revistei Transilvania din Sibiu. Mircea Tomuş ne-a şi 
deschis, Nichita ni s-a înfăţişat tot atunci, întorcîndu-se spre noi de la geam. A 
luat braţul de crizanteme, le-a mîngîiat cu un surîs de copil, surîzînd a ascultat 
„declaraţia de dragoste” pe care am făcut-o, stîngace – lui, poeziei sale. Apoi a 
dus o mînă la buzele sale luminate de zîmbet, iar alta a ridicat-o făcînd un ro-
tocol spre tavan. Am înţeles ce vrea să ne spună: că aici totul se interceptează şi 
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că ar fi mai bine să nu vorbim prea mult. Am mai stat un minut în tăcere: doi 
basarabeni şi doi regăţeni, atît de mult uniţi, prin limbă şi simţire, şi atît de mult 
despărţiţi de vizibile şi invizibile bariere politice. 

Atunci, la Chişinău, l-am mai văzut o dată pe Nichita Stănescu – într-o seară, 
tîrziu, la Gara Mare, mergea cu trenul la Moscova, ca să asiste la lansarea unui 
volum de poezie a sa tălmăcită în limba rusă. Îl conducea foarte multă lume, 
dintre scriitorii pe care îi mai întîlnisem pe străzile capitalei basarabene era 
Pavel Boţu, Liviu Damian, Petru Zadnipru, Aureliu Busuioc, Gheorghe Vodă, 
Mihai Cimpoi etc. Atunci am cunoscut-o mai îndeaproape pe Leonida Lari – 
nu ştiu cum s-a întîmplat, am condus-o tocmai eu acasă, locuia la un cămin în 
cartierul Botanica şi era extrem de răvăşită. 

Mulţi dintre cei care l-au văzut pe Nichita Stănescu povestesc de obicei despre 
o lumină emanată de chipul său. Mie (dar şi colegei mele, cu un ochi la sigur 
mai ager) mi-a rămas în memorie o sfîrşeală de pe faţa poetului. Poate şi pen-
tru că atunci cînd l-am văzut la hotel Nichita era, vădit, după o lungă noapte 
de nesomn, posibil şi de singurătate, posibil în compania fumului de ţigară şi 
a aburilor de vin moldovenesc. Şi doar mai erau încă şapte ani pînă la 13 de-
cembrie 1983. 

Pe Daina Avotina am mai întîlnit-o, chiar în cîteva rînduri, la Riga, repe-
tîndu-i marea mea recunoştinţa pentru bunăvoinţă, pentru dezinteresata-i 
complicitate în săvîrşirea unui extraordinar act cultural, estetic dar, în primul 
rînd – sufletesc. Am stat în una din faimoasele cafenele de la Riga, cu ea şi cu 
poetul Leons Briedis, acest excelent traducător din poezia românească şi din 
alte literaturi ale naţiunilor vorbitoare de limbi romanice. La un moment dat, 
Daina Avotina a prins a-i povesti lui Leons ceva despre Chişinău, despre acel 
festival poetic, dar cel mai mult – despre Nichita Stănescu, precizînd pentru 
mine că o face pentru a-i înlesni traducerea unor poezii în limba letonă. „Este 
foarte important să citeşti un poet în original, aşa, ca Dvs., sau ca Leons al 
nostru. Dar pentru a-i înţelege opera, contează mult să cunoşti un poet aie-
vea, pe viu, să-l vezi măcar o dată...”, mi-a zis dînsa, surîzînd pe cît de frumos, 
pe atît de provocator. I-am povestit, la acea ceaşcă de cafea, lui Leons Briedis 
cum „l-am cunoscut” şi eu pe Nichita Stănescu la Chişinău, mai multe amă-
nunte despre aflarea poetului în Basarabia. Leons avea pregătit pentru tipar 
un manuscris cu tălmăciri din Nichita, mi-a mărturisit că nu i-a fost deloc 
uşor să-i transpună poezia, dar acum, iată, se căzneşte cu alegerea denumirii 
pentru carte, căci îi plac toate titlurile cărţilor lui Stănescu, dar Necuvintele, 
de pildă – sintagma cea mai tentantă – în letonă sună străin, ciudat, chiar 
absurd. Cînd a auzit despre recitalul de la Filarmonică, despre ce a recitat 
Nichita pe scena din Chişinău, Leons a declarat brusc: „Asta e – Nimic nu 
este altceva. Nici Letonia nu este altceva, nu este o colonie rusească, aşa cum 
cred unii...”. În 1977 la Riga a apărut cartea de poezii a lui Nichita Stănescu, 
în traducerea lui Leons Briedis. Volumul se numeşte în letonă Nekas nav cits, 
adică Nimic nu este altceva.
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P. S. – În contextul unei relaţii amicale şi de corespondenţă mai veche, i-am 
trimis lui Leons Briedis, la Riga, textul acestui eseu. Nu speram să primesc un 
răspuns... ştiu cît de ocupat e acest om de mare talent, de cultură şi cu merite 
deosebit de mari faţă de noi: la 57 de ani (mulţi ani înainte, draga Leons!) a edi-
tat peste 30 de cărţi de autor şi încă vreo 50 de volume de traduceri, din acestea 
din urmă, circa 30 reprezentînd creaţia unor autori de ai noştri, fie de la Chişi-
nău, fie de la Bucureşti sau din alte mari centre culturale româneşti. Dar Leons 
Briedis e leton... şi mi-a răspuns, foarte curînd şi, aş zice, „extrem de baltic”. 
Chiar dacă nu am permisul său, ţin să reproduc mai jos un fragment din cores-
pondenţa noastră – mai ales cu gîndul la cititorii eventual interesaţi de spiritul 
baltic, dar şi de raporturile culturale, literare, româno-letone. Leons e un suflet 
prea bun ca să se indispună că „l-am divulgat”... dar la sigur că nu se va supăra, 
pentru că cine iubeşte Limba Română nu se va supăra niciodată pe ea! 

„Vladule,

Nici nu îţi poţi închipui cum mi-e dor de tine şi de Moldova, unde n-am fost de la 
anul 1992! Dar ce să facem, aşa-i viaţa... 

Mă bucur nespus de mult de ceea ce ai făcut şi de ceea ce faci. Eşti bravo, ca tot-
deauna de cînd te ştiu. 

Şi eu cu Maria [M. Briede-Macovei, poetă, traducătoare, soţia lui Leons – Vl. P.] 
ne străduim să facem cîte ceva pentru cultura noastră... [Acest „cîte ceva” este 
incomensurabil... ca şi modestia, onestitatea şi talentul lui Leons! – Vl. P.] Sincer 
vorbind, nici la noi, în Letonia, lucrurile nu merg peste tot bine – desigur, e alfel 
decît la voi, dar totuna perioada de tranzitie spre luminoasa democraţie continuă 
mult!... Totul este o luptă continuă, şi uneori noi ne simţim atît de obosiţi să lup-
tăm, să luptăm, să luptăm...

O să-ţi scriu mai încolo mai mult, acum însă vreau tare să-ţi spun mulţumesc 
pentru articolul tău despre Nichita. Îi datorez un volum masiv şi solid, şi pe par-
cursul anilor am mai tradus vreo 50-70 de poezii noi, aşa că o carte nouă cu poezii 
de Nichita Stănescu, la Riga, deja este gata. Probabil, îţi amintesti că regretatul 
Liviu Damian cîndva a scris un poem numit Nichita în Riga?

Încă o data, mulţumesc frumos că tu eşti cum eşti, Vladule!

Te îmbrăţişez cu tot sufletul meu,

Leons.

Riga, 26 Iunie 2007”.



REMEMBER 17

Nimic nu este altceva.
Piatra îmi este verişoară
Rudă de tată îmi este pomul
Râul se trage din ochiul maică-mii
Nimic nu este altceva.
Cel de ieri şi cu cel de mâine
sunt fraţi de timp.
Cel de sus şi cu cel de jos
sunt fraţi de aer,
Nimic nu este altceva.

Mersul norilor pe cer
e siamez cu mersul norilor pe ape;
starea de tristeţe
e logodnică cu bucuria
iar jalea îmi încoronează
cu o aură de dinţi albi
râsul celui ce a apucat să râdă.

Nimic nu este altceva.
Moartea calului
se odihneşte în fundul ochiului meu.
Moartea acestei toamne
se reazemă cu ceafa pe o pernă albă de zăpadă.

Moartea se aseamănă
întocmai cu naşterea.
Nimic nu este altceva.
Ce am simţit înainte de a mă naşte
voi simţi şi după ce nu voi mai fi.
Cum a fost atunci aşa va fi atunci.

Nimic nu este altceva.
Totul este totul
iar eu sunt tu.
Nimic nu este altceva.

nichita
stănescu

nimic nu este aLtceva
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constantin
ciopRaGa

arcaDie suceveanu – 
Între traDiţie 
Şi moDernitate

Un poet este modern, mai întâi de toate,  
prin forţa limbajului, prin jocul lucid,  

prin prospeţimea metaforei.
(Emisferele de Magdeburg)

Dubla sau multipla identitate a unui poet, fenomen curent, 
implică tot felul de modulaţii problematice. Există, să spu-
nem, cel puţin doi Suceveni: un Suceveanu auroral, tandru, 
păstrând prospeţimi juvenile, graţios şi sensibilist – şi un alt 
Suceveanu, al amiezii şi maturităţii, gânditor, sceptic şi inte-
rogativ, vădit contrariat de ambianţa dizarmonică. Scrutând 
propria-i epocă, el e, totodată, un retrospectiv şi un prospec-
tiv. „A fi modern în poezie nu înseamnă a nega şi detesta la 
modul teribilist şi fără discernământ orice formulă tradiţi-
onalistă, valorile certe ce formează potenţialul literar actual, 
propunând în schimb avalanşe de cuvinte conţinând infra-
sensuri indescifrabile, mimări de stări şi sentimente”, – astfel 
scria Arcadie Suceveanu într-un eseu: Emisferele de Magde-
burg. Intra în discuţie ideea de context, despre care şi glosea-
ză într-un alt eseu, Acelaşi Don Quijote: „Sunt contemporan 
cu timpul vieţii mele, cu propria mea naştere, cu propria 
moarte, cu propria mea memorie. Dacă mi-ar fi fost dat să 
trăiesc în secolul al XVII-lea sau în secolul al XXII-lea, dacă 
aş fi fost hindus ori saxon şi nu român din emisfera nordică 
a Bucovinei, cea înstrăinată de Ţară, dacă suferinţă mea an-
cestrală nu-şi avea izvoarele în lacrima latină a lui Ovidiu şi 
în plânsul metafizic al Mioriţei, cu siguranţă că aş fi simţit 
şi aş fi scris altfel, în contextul altor realităţi, determinat de 
o altă sensibilitate, de o altă conştiinţă (...) Lumea modernă 
intră (a intrat?) în postmodernitate. (...) Poetul de azi, ca şi 
cel de ieri, ca şi cel de mâine, este şi rămâne prototipul lui 
Don Quijote, senatorul morilor de vânt, dispus să ia oricând 
de la capăt, cu aceeaşi credinţă şi îndărătnicie, spectacolul şi 
drama Iluziei”.

Altfel decât unii parteneri de generaţie, neconfiscat în 
totul de trecut şi nici idolatru al experienţelor moderni-
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zante, Arcadie Suceveanu – bucovinean stabilit la Chişinău – întrupează ideea 
de continuum ca mod existenţial şi creativ-istoric. Corelând clipa cu întregul, 
subliniind sistematic legăturile abisalului cu prezentul şi decriptând viito-
rul – „metoda” poetului, tentat de tonuri pure, tinde spre un delicat simfonism. 
Prospeţimea senzaţiei, fluxul şi expresivitatea liniei rimează cu dimensiunea 
metafizică, repere înlesnind orchestrarea unui discurs sobru, transparent, aliaj 
de profunditate, de verticalitate şi extensiune. Întâia lui carte, Mă cheamă cu-
vintele (1979), e în fond un credo sagace, un moment de clarificări; la început 
de drum, debutantul decidea să locuiască organic în limba română, altfel spus, 
în matricea fenomenului autohton, acesta vibrând în substantive şi verbe. Era 
un debut cu rădăcini în lirismul oral şi în „versul lui Mihai”; rezonanţe multise-
culare îmbină clarul şi aburitul. „Trece-un deal şi-o apă dulce / Pe la poarta lui 
Neculce...”. Într-un poem-sumă, Nunta geniului, prezidează zvonuri de baladă, 
„grâu şi aur în proverbe”; viaţa celor de altădată pulsează în „dactili şi hexame-
tri”; metafore şi cadenţe potenţează reflecţia; parabola bidimensională – între 
atunci şi acum – suprapune accentelor intime o filosofie calmă. Retorica acestui 
Arcadie Suceveanu e o retorică a detentei, de unde tranziţia de la ceremonialul 
energic, înalt şi ceremonios la Eul aplecat spre sine, suav şi patetic.

La nivelul comunicării, pe claviatura unui pianoforte simbolic –, de observat, 
în consecinţă, oscilaţii de la fortissimo la şoaptă; lexicul („Cuvintele”) adună 
culoare, freamăt şi nerv. Fie Parabolă ori Elegie, ori Natură statică, poeticul 
sucevenean de început e arhitectură şi sens (un produs deasupra cuvintelor) 
orientând spre Ţărmul de echilibru – cum sună genericul volumului din 1982. 
Figuri emblematice, Homer, Ovidiu, un hispanic Hidalgo, şi alte referinţe li-
vreşti vorbesc de tendinţe cogitative, poetul autoconsiderându-se un Posedat:
De bună seamă, tu eşti
cel posedat de liră,
norocosul crucificat
căruia în loc de cuie
i s-au bătut în palme
garoafe.
Instrumente mediatoare, cuvintele tind spre azur, dar prozaismul din jur bân-
tuie, făcând legea. În „aşteptare”, nici o speranţă: „Mări argiloase-mi colcăie în 
sânge (...) / Mă caută cuvântul şi mă plânge” (Catharsis I). În bătălia cu exis-
tenţa: „câştigă numai cel care pierde / morţii şi răniţii sunt cei privilegiaţi, po-
sedaţii de înger” – invocaţi sceptic în Parabola norocoşilor soldaţi. Din Lacrima 
lui Ovidiu, modernii extrag „ca dintr-o nesfârşită salină, suave zăcăminte / de 
sare”. Dar devianţe ca acestea, jeluitor-sarcastice, nu alterează tonusul poetului; 
neabdicând şi retrăgându-se dincolo de vizibil, el cultivă (terapeutic) reveria 
spirituală. Practic, anxietăţile se estompează, lăsând câmp deschis iluzionării.

Odată cu elegiacele Mesaje la sfârşit de mileniu (datate 1987), Eul copleşit de 
singurătate, scindat, se abandonează unei stări sisifice, de nuanţă bacoviană. 
Întrebările accentuează sentimentul tragic, acesta atât de agresiv în plan exis-
tenţial european-modern şi postmodern.
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Câteva texte, sub repetatul titlu Jurnal de bord, introduc relevant în realitatea 
curentă; Omul mecanic, depersonalizat, şi-a pierdut rostul; dezamăgire radicală 
respiră sonetele din tripticul Vitraliu autumnal, cu pigmenţi à la Bacovia. Se 
manifestă compact un Timp regresiv, comparabil „c-un ceas întors pe dos” – 
culme a absurdului. Erosul însuşi se consumă în artificial. Pe un aforism decu-
pat din Paul Valéry – „O tăcere e straniul izvor al poemelor” – se structurează 
admirabilul poem Tăcerea ca dialect al cuvintelor.

Dincolo de real, acţionează sistematic oniricul, un impuls fortifiant stimulând 
Recrearea lumii prin visare; prezentului postindustrial i se contrapune un natu-
rism revigorant, obiect de redresare morală:
Refac – pe nou – şi iarba pe colină,
Dureri, amurguri, lacrimi, nori, caise,
Din minereul beznei şi din clise
Extrag candori storc nuferi de lumină!

Compun iar focul din cenuşi şi zgură,
Topesc şi ard. Şi firea mea întreagă
Ar îndrăzni, această lume stearpă,
S-o recreeze prin visare pură.

De aceea când noroaiele mă-neacă –
Un nufăr alb îmi pâlpâie pe gură.

Atunci „când şi metalul dă semne că a obosit”, când „ninge straniu”, bacovian, 
când „lumea e o dramă”, acţionează – la modul existenţialist, gen Sartre şi Ca-
mus – sfidarea, apelul la rezistenţă; interesează, totodată, shakespeareanul „to 
be or not to be”. De citat, în acest spirit, pledoaria din Contemporani cu Hamlet: 
„A fi-n mărime naturală, / a fi speranţă şi simbol, / A fi şi-a-nvinge ca pe o boa-
lă / Această criză şi-acest gol”... Câte un Miraj, câte o imersiune în muzică (Lied, 
Flautul de argint) cheamă în spaţii extramundane, liniştitoare.

La Arcadie Suceveanu, persistenta dramă a basarabenilor, calvarul lor multi-
form – legat în special de reprimarea sentimentului naţional – se constituie 
într-un lamento prelung, traducând ca la Goga, în alt context, pătimirea gene-
ralizată. Nu e însă abandon, ci numai reculegere, nu instalare într-un tragic pa-
ralizant, ci privire scrutândă, mişcare între concretul imediat şi oglinzile istori-
ei. Nu e vorba de aproximări, ci de o geografie sacră, în care munţii Ţării eterne 
au funcţie totemică, regeneratoare: „Mi-e sete, frate, şi aş bea Carpaţi. / Ţi-au 
mai rămas ceva Carpaţi, Ioane?”. Absolutul, la Arcadie Suceveanu, altfel decât 
la sfâşiaţii căutărilor interioare, se defineşte ca integrare în etnic, între un pano-
ramic temporal sugerând dăinuirea. În fapt, Arhivele Golgotei – cum sună titlul 
cărţii sale de referinţă – însumează stări pozitive, momente de flux şi de reflux, 
cu accente pe ideea de înrădăcinare, cu obsesia restituirii şi a vegherii active. 
Anumite cuvinte (Golgota, sângele, mama) au devenit concepte, dar concep-
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te-embleme, deci cu disponibilităţi iradiante, care, făcând joncţiunea între Eu 
şi Ceilalţi, imprimă monologului liric rolul solistic dintr-o mare corală. Fără să 
pară, poetul de la Chişinău e în realitate un rapsod, unul care, exponent al celor 
din jur, precum în Colind cu strămoşi, atinge cote remarcabile: „Răsar strămoşii 
în cămăşi de ger / Să roage zeii ce ne-nstrăinară, / Florile dalbe, Doamne, flori 
de ler, / Să nu ne deie din părinţi afară (...) // Ei duc, călări, istoria în şa, / Cea 
răstignită, pusă la dosare, / Icoana ei e vie, şi în ea / Sunt toţi: Bogdan, Mihai, 
Ştefan cel Mare...”. Munţii, „luceafărul fără moarte”, „focul sfânt din lumânări”, 
voci line murmurând „în strană” – iată însemne „pe blazonul stirpei noastre 
sfinte” (Ultimul zimbru), prinse în conexiuni memorabile.

Unul dintre cele mai frapante texte din câte s-au scris pe tema Mioriţei e de 
găsit în Arhivele Golgotei: în esenţă, Mioriţa lui Arcadie Suceveanu şi alte câte-
va poeme aparţin unui poet de indiscutabilă valoare, cu o adecvată mitologie 
personală, capabil de redistribuţii şi permutaţii metaforice inedite, în măsu-
ră să ducă la trans-substanţiere şi incandescenţe. Un limbaj atacant, simpatic, 
adaugă baladei vrâncene sensuri noi, de o cuceritoare forţă expresivă: „Acel 
cioban din culme de Carpaţi, / Ce-a curs în stea, cu nunta fulgerată, / Acel cio-
ban ucis de cei doi fraţi, / Prin jertfa lui de sânge, mi-este tată (...) // Ci-n timp 
ce mor sub lună plină eu, / Scurt fulgerat de umbrele nătânge – / Acel cioban, 
ajuns la fiul meu, / Prin el îşi mână turmele de sânge”... Tribun, adesea, în linia 
Goga – Cotruş, frazarea despuiată a lui Arcadie Suceveanu e făcută parcă pen-
tru retorica de forum, destinată mulţimilor în aşteptare. Ce poate fi mai plastic 
decât omul pământului? – „Bob de grâu, arhaică statuie, / Zeu mărunt în aură 
de mit”... –, obiectul unui poem antologic: „E târziu de tot acum în lume, / Bate-n 
seri un vânt industrial, / Dar în tine mai nechează-un cal / Şi mă strigă mor-
ţii mei pe nume. // E târziu acuma şi-n natură... / Semăna-te-aş, frate, – peste 
ani, / Să răsară holde de ţărani / Peştera lumii stearpă, arătură”... Cu invocaţii ca 
acestea din Holde de ţărani, sub pavăza sângelui nemuritor, „memoria ce zace 
în arhive” cheamă la conştientizare şi verticalitate notele de ceremonial, mai 
exact de spectacol mitic, ţin deopotrivă de structura discursului, ca şi de ideea 
eminesciană de răscolire programatică.

Câte un colind, câte un psalm în prelungire argheziană (ca Echilibru imperfect), 
câte o rugă ori câte o doină travestită în elegie, câte un pastel-vitraliu ori câte o 
baladă în ritm de veac XX, şi mai ales sonete pe toate gamele, în toate pulsează 
câte ceva nou, ceva reclădit, regândit în arhitectură modernă. Fără nimic for-
ţat, Arcadie Suceveanu e un modern veritabil, un iscoditor în pas cu epoca, în 
spiritul în care Arghezi, Blaga, Ion Pillat şi ceilalţi practicau inserţia în fluxul 
vremii. Atât de legat de fenomenul românesc în totul, purtând în inimă harta 
ţării întregi, simţind în propriile-i oase Carpaţii, şi-n pieptu-i Pontul Euxin, el 
comunică în spaţiu şi timp cu Narcis, cu Hamlet şi Don Quijote; pe Baudelaire 
îl vede răstignit şi însingurat, orga lui Bach îi trimite ecouri grave; îi este dor 
de Dante şi, mai mult încă, de Eminescu (în latura arhetipală – mesianică), 
îl solicită refrene bacoviene; într-un poem dintre cele mai evocatoare, Vis cu 
cai (II), aleargă „sănii din Esenin”. Analogia e modalitate curentă de revelare a 
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stereotipiei existenţiale, de unde trimiteri la „biblicul Chit” care l-a înghiţit pe 
Ioan, ori la Noe şi la Turnul Babel; constatarea shakespeareană din Hamlet că în 
Danemarca e „ceva putred” devine reper pentru situaţii actuale: „Danemarca-i 
pretutindeni. Danemarca e în toate”... Aluzii în serie duc spre fantasticul, hi-
mericul hidalgo de la Mancha, nebunul asaltator al morilor de vânt. Deasupra 
împletirilor de mâhniri şi ironie e loc pentru interludii erotice, când Bolnav de 
dragoste, contemplativul din Totem cu ochi albaştri şi Cântec de dragoste, din 
Iluzia cu chip de Mona-liză ori din splendida Dragoste definitivă cultivă adoraţia 
petrarchistă şi galanteria modernă.

Cu „neamul de Ioni şi Marii” în suflet, e normal ca timpul (cel din Ion a învi-
at, bunăoară) să fie o dimensiune existenţială majoră. De menţionat, în acest 
sens, Cimitire vii, Arta morţii, Fular de-azur, Nufărul magic, o eseniană Scrisoare 
mamei şi alte pagini. Concluzia la aceste consideraţii sumare se desprinde de 
la sine: modern de disciplină clasică (de aici propensiunea spre sonet), lăsând 
misterului partea lui, fără a obstacola transparenţa, autorul Arhivelor aspiră 
spre maxima decantare – spre Tăcerea revelatorie:

Şi-astfel – prin aspre armonii – să pot vorbi
În dialectu-n care-a plâns Paul Valéry

Dar Arhivele lui Arcadie Suceveanu se cer cunoscute prin lectura directă, per-
sonală. Poezia transpruteană, prin el şi prin alţii, e în mâini bune.

Peste Eterna Danemarcă (1995) planează umbra zbuciumatului prinţ Hamlet; 
în Danemarca aceasta, metaforă extensivă, hiperbolizează la modul catastrofic; 
Legea vaselor comunicante unifică şi generalizează sub imperiul Apocalipticului. 
„Providenţa a făcut să ne naştem şi să trăim în acest timp sublim şi dramatic 
deopotrivă, în ultimul şi cel mai cumplit Babilon din câte a cunoscut vreodată 
omenirea. Omul e obosit, se arată plictisit de propria existenţă. Ritmurile sălbati-
ce ale lumii moderne îl zdruncină, îl strivesc. Natura e în declin, sufletul se simte 
tot mai umilit, tot mai neajutorat; pe zare se aude parcă umbra lui Noe, venind” 
(Acelaşi Don Quijote). Abis şi Neant, dimensiuni terifiante, încredinţează că Noul 
Babilon câştigă teren pretutindeni: „Acuma-i în Nil, / oho, acuma-i în Gange”. Cu 
aproape trei decenii anterior, philippideanul Monolog în Babilon din 1967 punc-
ta cvasi-dantesc haoticul modern. Analog, viziunile lui Suceveanu configurează 
spectacole de lume răsturnată. Nici o iluzie! Pe fundaluri terne, apar profiluri 
simbolice – Doamna Apocalipsă, Cavalerul Înzadar, Domnul Vierme; rememo-
rări fulgurante, senzaţionale duc spre Heraclit şi Don Quijote; secvenţe filmice în 
viteză alătură Turnul Babel şi oraşul Nevermore, „Grădina răstignirii” şi „Duioa-
sa ghilotină”. Nu sunt pe aproape „nici Decebal, / nici Dragoş Vodă, nici Ştefan 
cel Mare”. Un memorabil sonet, Miel pascal, vehiculează relaţia veşnicie – trecere: 
„Timpul se surpă-n mine ca un mal, / Moartea se-aude fluierând în vie”...

Efigia poetului, devotat discursului elaborat şi utilizând toate strunele, e a unui 
creator de o remarcabilă cultură, un elitist cu frază elegantă şi profunzime ideati-
că. Personalitate distinctă, găsim la Arcadie Suceveanu gravitatea lui Al.Philippide 
şi fantezia problematizantului Ştefan Augustin Doinaş, spirit congenar.
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constantin
ciopRaGa

aura christi. 
introsPecţie 
Şi aventură imaGinară

Nu-mi doresc decât să mă transform
eu însămi într-un poem.

(Valea regilor)

Lansată editorial în 1993, cu placheta De partea cealal-
tă a umbrei, Aura Christi releva dintru început virtuţi 
exorcizante. Dualităţi structurale şi strategii moderne (în 
spiritul epocii) îi marcau izbitor profilul scriptic; succe-
dându-se rapid, apariţiile următoare adaugă tuşe noi auto-
portretului în mişcare, sinteză de luciditate, de miraje nu 
totdeauna tonifiante, de patetism orgolios. Pe cât de an-
gajată în mitologiile personale (devenite obsesii), pe atât 
de disponibilă privirii în efemer! O dicţiune percutantă, 
între vizibil şi abscons, punctează modul său confesiv din 
Împotriva mea (1995); de o parte magma unui prezent 
fremătând, divers provocator, lunecos, convulsiv, de alta – 
regie intens vizuală, spaţii iniţiatice, respiraţie în mister şi 
transcendenţă: „...presimt / că nu voi ieşi / din fântânile 
de foc ale întunecimii niciodată” (Timpul trece urlând). 
Intervine un prezent-viitor, un fel de panaceu derizoriu 
purtând „pecetea jarului îngheţat al dorinţelor” şi înfrun-
tând „milioane de clipe negre, negre, negre”... Himericul 
Gérard de Nerval invoca „soarele negru al melancoliei”; 
Aura Christi îşi aliază (utopic) uitarea: „Uită. Uită. Uită. 
Decupează soarele negru / din memorie şi mergi mai de-
parte”. Altă dată, declaraţie similară: „Scriu ca să înţeleg 
ce anume şi să uit” (Globul de hârtie). Noaptea, cu negrul 
ei constrictiv, e „continent, de coşmar”...

I
Sesizând de timpuriu că poezia, „teribilă spovedanie”, 
presupune resemantizare şi resimbolizare, Aura Christi 
dă curs unui limbaj autoreferenţial şocant, sfidător şi de-
cis chiar şi în momente perturbatoare; travaliul mental 
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contrastiv vrea să transsubstanţieze. „Te eliberezi, credea Croce, nu prin frică şi 
relaş, ci prin încântare”... Când, în 1993, se instala în Bucureşti – încrezătoare în 
propria-i stea –, poeta ducea cu sine, din Moldova transpruteană, disponibili-
tăţi certe şi repere cognitive fertile. La douăzeci şi şase de ani, în posesia unor 
achiziţii umaniste varii, ulterior amplificate sistematic, ea îşi schiţase liniile de-
mersului creativ.

Intri mai aplicat în poemele Aurei Christi, abordându-le paralel cu eseurile 
din Fragmente de fiinţă (1998), repertoriu sugestiv în care, deşi scriind despre 
alţii, ea invită totodată în propriul atelier de creaţie. „Îmi filtrez entuziasmele, 
mă bucur cu prudenţă, repetând tradiţionalul îndemn: „La arme”, completân-
du-l cu laitmotivul unui romancier: „De la excelent în sus!” (Arzătoarea epo-
pee a începutului). O singurătate permanent năzuită, dar niciodată absolută, o 
repetată privire în oglinzi – ambele pledează pentru verticalitate; combustia 
spirituală supravegheată lasă câmp liber refrigerării, evaziunii în atemporal. 
„Între singurătatea cu multă lume împrejur şi singurătatea trăită cu tine în-
suţi, sunt înclinată, personajul pedant, studios din mine, e înclinat să aleagă, în 
majoritatea cazurilor, pe cea din urmă – solitudinea mândră şi umilă, obosită 
şi calmă” (Muntele dinăuntru). În fond, lumea e „o carte la care se scrie încon-
tinuu, se operează curent rectificări, adăugiri, corecturi în şpalturi” (Fragmente 
de timp îngheţate). Somnul vine cu revelaţii şi fulguranţe – altfel decât la Blaga, 
la care tenebrosul, terorile, aprehensiunile, reminiscenţele mitico-magice con-
figurează stări larvare tulburi, de început de lume. Labirinticului în lumină al 
Aurei Christi, somnul îi contrapune lumi impalpabile, fuga de inchietudine, o 
particulară întâlnire cu sinele evanescent. În somn, iat-o visând „texte”, scriind 
„neaşteptat de uşor”, neoprită de nimic (Visez texte).

Cu o frenezie neadormită destructurează necontenit, fragmentând şi clătinând 
viziunile. Fenomenul ţine, în fapt, de psihismul bipolar al poetei care, apro-
piată şi distanţată de lucruri, se împarte între începuturi şi sfârşituri. Un eros 
singular, proces de locaţie în necunoscut, e, în cele din urmă, un mod de singu-
rătate în doi; nostalgie cvasi-îndurerată, sfâşiere interioară între da şi nu, pact 
versatil consonant cu Ceremonia orbirii (1996). Finalmente, impulsul erotic 
e deopotrivă endoteric (ascuns: „în mine mă cercetez”) şi exoteric, adică public, 
partenerul e concomitent „bestie sublimă”, zeu şi „trubadur”:

Numai tu eşti în stare cerul încordat
dimineţile să-l cuprinzi
Şi să-l aduci zi de zi lângă mine.

Praf şi pulbere se alege din singurătatea mea!
Locuiesc în mine sau în afara mea?
Nu mai ţin minte!

Dar zeul aşteptat e curată nălucire, vedenie decorporalizată: „În lume nu exişti, 
nici nume n-ai” (O lege te adună). Motive de contrasens se ţin lanţ. Iubirea 
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mistuitoare, dezlănţuită, iubirea-delir ori „taifun” e un fel de holocaust: – „Ce 
se întâmplă de fapt? Ardere de tot? / Poate ceva mai mult”.

Registrului în alb, aparent neutru, i se alătură tipic umbre. Nobilii Crini impe-
riali – „flori albe, concentrate în esenţă”, emană o indicibilă melancolie; „mi-
reasma” lor (emblematică), „pervers” seducătoare, contrazice ştiutul fascinans. 
(Şi la pateticul D. Anghel crizantemele respiră tristeţe!). Insidioşi – În serile 
pure, sterpe – imperialii „crini rătăciţi îşi împroaşcă otrava”, fenomen cu impact 
tulburător:

Ce ospăţ de tristeţe. Ce seve demente
în liniştea-mi putredă, lacomă!
Vine demonul alb şi-mi arată drumul.

Disimetrii, anxietăţi, melancolie, conotaţii depresive de tot felul amplifică –  
într-o Toamnă ca Bacovia – plânsul, „golul mut”, pustiul „sunător”; la nivelul 
conştiinţei agresate, domină un „bocet triumfal”. În Poeme pariziene, se pero-
rează „despre arta complicată de a lupta / pentru o totală singurătate” (la poetul 
Plumbului, de amintit întreitul: „Singur, singur, singur”). Solilocvii reiterate, vă-
dit retorice, imprimă discursului asertiv, bazat pe reluarea verbului „să miroase”, 
o funcţie expresivă litanică; de şapte ori paradigma se repetă ca într-un psalm 
biblic; fonologic, aceleaşi relaţii sintactice accelerează impresia de monodie:

Mi-aş da foc într-o zi de duminică.
Din plămada cenuşii mele să nasc poemul.
Să miroase a vânt, a putreziciuni (...)
Să miroase a despărţire smulsă din iad (...)
Să miroase-a femeie izgonită din rai (...)
Să miroase-a cădere, a mucegai milenar.
Să miroase-a câmp de maci cotropit.
Să miroase–a copil de înger născut,
Să miroase ultima dată-a sfârşit.

De observat în acest pseudo-descântec ideea că poezia (devenită exorcizare) e 
ardere şi, în subsidiar, odrăslire din cenuşă. Rostitoarea înaintează pe stări-limită, 
evoluând pe bezne, pe tragic, pe inefabil, pe curăţie şi candoare; deşi asediată 
de „nopţi de gheaţă”, deşi cutreierată de spaime şi pândită de obstacole, „teribila 
spovedanie” care este literatura îşi urmează fluxul, vizând zei şi îngeri. Condiţia 
creaţiei e de a întrezări, dincolo de ritmul girator, câte un semn, providenţial, 
câte un miracol. „Spun «Eu» – şi lumea începe / să fie” (Uşor indecis).

II
A considera poezia ca „formă misterioasă de apărare a singurătăţii”, e tot una 
cu o „filosofie a existenţei” (Cuvintele care sunt metafore) compatibilă divers cu 
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o axiologie universală. Fie Ars amandi, fie Ars moriendi, ea e concomitent gnoză 
şi text ziditor. Dincolo de tragicul multiform, câte un puseu de forţă lăuntrică 
anunţă voinţa de a contraria. Iarăşi verbe dinamice – cu substrat imperativ:

Să mutăm zeii din ceruri în case (...)
Să ne iubim, să ne iubim cu înfrigurare (...)
Să ne iubim pentru vieţile netrăite...

În Valea regilor (1996) demersul cogitativ ia forme condensate mizând pe afo-
rism şi filosofeme; pretutindeni mostre de sine stătătoare: „Norocul de a fi ne 
este singurul cort posibil”; „Singurătatea e aidoma unui manual / de desăvâr-
şire”; „Copacii contemplă graţia de a ne mişca” (Altă realitate). Repetatul simţ 
alternează cu frecventul reflectez; se produce un fel de transvazare – din per-
spectivă duală – într-o alchimie poetică subliniat personală; „euri festive”, euri 
introspective şi euri pasionale se întrepătrund, participând la discursul axial:

Simt respiraţia de care atârnă lumea şi cerul (…)
şi clipa abisală în care cineva de jos sau de sus
te inspiră adânc, lăsându-mi amanet Misterul...

Perpetuă, oscilaţia Între veghe şi vis cu Novalis ilustrează paradoxul afirmării si-
nelui prin fuziune cu ceilalţi. Colocvii despre esenţa fiinţei propun întâlniri cu 
elini şi latini, cu orientali şi transoceanici, relaţionalii între Unul şi Totul; repere 
biblice coexistă cu ecouri mitice. Pe marginea citatului livresc (expres ori voa-
lat) se citesc numele unor Cervantes, Kierkegaard, Baudelaire, Poe şi Rimbaud; 
atenţia distributivă se împarte între Rilke, Unamuno, Proust, Musil, Trakl, Borges, 
Pessoa, Bacovia, Blaga şi atâţia alţii; în litera lui Nichita găsim mărturii laconice: 
„Mi-e frig. Mi-e zadarnic. Mi-e noapte. Mi-e iarnă. Mi-e moarte”.

III
Bravând limita şi afişând o demonie trufaşă, depăşeşte oare poeta condiţia uma-
nă? Tristeţea metafizică persistă; persistă antitetic şi proiecţia în visul protector. 
„Dogmatic prin ceaţă înaintez / spre un născocit orizont” (Stă cineva în creierul 
meu). Intelectualismul acţionează egocentric, mereu în gardă. „Sunt un munte 
de contradicţii” – clamează Aura Christi (în Globul de hârtie). Neabătut rămâne 
mirajul „celuilalt Sine”’, altul decât cel empiric. Căutându-şi locul pe harta gân-
ditoare a lumii, autoarea Fragmentelor de fiinţă (1998), puternic marcată de 
neliniştea modernă planetizată, problematizează ingenios, cu aplomb şi graţie. 
Anul 2001 e al unui amplu „poem epic”: Vulturi de noapte – proză cu subti-
tlul Sculptorul –, deopotrivă pseudojurnal şi pseudoroman. Prilej de relaţionări 
complementare din perspectivă triplă: estetică, etică, existenţială – discurs cen-
trat pe mobilism, pe tensiune şi tatonări specifice, definitorii în actul de zămis-
lire. Beethoven, Gauguin, Van Gogh, Dostoievski, Eminescu, Rilke, Brâncuşi şi 
alţii, sumedenie, sunt invocaţi în ideea apropierii de modele. În peste trei sute 
şaizeci de pagini, se formulează ipoteze, se relaţionează, se trag concluzii; zeci 
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de opinii, atribuite unor personaje de ficţiune, exprimă în fapt dimensiunea 
egocentrică a autoarei: „Eu nu trebuie decât să visez, şi să scriu înainte”; „Când 
ascult muzică, totul devine limpede, circumscriindu-se posibilului. Muzica e 
singurul limbaj apt de a trata inefabilul” (cap. III).

Personalitate sintetizatoare, basculând între senin şi tragic, perfecţionistă în 
plină formă, Aura Christi îşi fixează un canon complex, ţintind aprofundarea 
Eului: „Să ai ureche înlăuntru, dincolo de scoica urechii obişnuite; să ai un or-
gan special, ultrasensibil la ce se întâmplă în adâncurile tale de vis, şi viaţă, via-
ţa profundă, adevărată, nu cea «exterioară», mincinoasă şi ademenitoare, – să 
se deruleze acolo, în subterana fiinţei tale intime, în ritmuri de taină de somn... 
Să ai şi să-ţi construieşti la infinit, cu inventivitate, cu dăruire, lentoare desăvâr-
şită, liniştea lăuntrică, necesară pentru auzul acela secret, pentru acea întreprin-
dere care conţine în ea însăşi totul: şi viaţa, şi visul, şi moartea, şi iubirea”.

Aici totul e grav. Nici ludicul, nici parodicul, nici oboseala contextului postin-
dustrial şi nici tendinţele destructurante ale postmodernilor nu au trecere. Mo-
dernitatea Aurei Christi e una esenţială, organică, refractară modelor, năzuind 
spre reinterpretarea semnelor şi universaliilor; întrebările pe care şi le pune ea 
au fost şi ale înaintaşilor, iar răspunsurile transcend achiziţiile, relevând evolu-
ţia conştiinţei în mers. Scrieri mai noi, Labirintul exilului (2000), Elegii nor-
dice (2002) şi altele confirmă consecvenţa cu sine a unei conştiinţe exemplare.

Alexandru Lungu, Faţa nevăzută a umbrei (II)
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romantism Şi simboLism 
În Poezia 
Lui aLexanDru maceDonski

Reprezentant de seamă al simbolismului românesc, 
Macedonski a fost, înainte de toate, un teoretician fer-
vent al noii mişcări literare. Activitatea de teoretician al 
literaturii a lui Macedonski începe încă în 1878, când, 
într-o conferinţă la „Ateneul Român” cu titlul Mişcarea 
literaturii în cei din urmă zece ani, poetul se întreabă, 
retoric, dacă mişcarea literară a momentului „a încetat 
sau dacă din contră există, se roteşte şi merge din ce în 
ce crescând?”. Macedonski recunoaşte că tânăra gene-
raţie a momentului nu e comparabilă cu marea pleiadă 
a poeţilor de la 1848, lipsindu-i „unitatea în acţiune”. 
Viziunea asupra literaturii care se desprinde din tex-
tul conferinţei se situează undeva între cea a lui Emi-
nescu (din Epigonii) şi a lui Titu Maiorescu, care optea-
ză pentru „direcţia nouă” în literatura română. Astfel, 
Macedonski se desparte de înaintaşi, recunoscându-le 
totuşi meritele incontestabile. Macedonski se declară 
adeptul poeziei noi, al poeziei născută dintr-o expresie 
modernă, inedită a lirismului. Astfel, încă în articolul 
Despre logica poeziei (1880), Macedonski observă: „Sca-
ra alfabetică (…) constituie o adevărată scară muzicală 
şi arta versurilor nu este nici mai mult nici mai puţin 
decât arta muzicei”. Preferinţa pentru noua poezie, evi-
dentă în scrierile lui Macedonski cu aspect programatic 
dar şi în creaţiile literare propriu-zise, poate fi pusă în 
legătură cu afinităţile poetului faţă de lirica franceză, 
însă resortul primordial al căutărilor şi experimentelor 
macedonskiene constă în intenţia de a crea altfel decât 
până la el, de a inova substanţa şi expresia lirismului 
românesc. Macedonski recunoaşte însă şi valoarea lite-
raturii populare, prin poeticitatea ce se degajă din unele 
producţii folclorice: „Cântecele noastre populare sunt 
dovada cea mai pipăită că nu ne înşelăm şi valoarea 
acelor cântece nu o poate tăgădui nimeni, fiind apre-
ţuite ca nişte adevărate pietre scumpe de toată lumea 
adevărată literară”. 
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Pe de altă parte, reacţia împotriva raţionalismului în poezie e evidentă, Mace-
donski observând că „Logica poeziei este nelogică faţă de proză, şi tot ce nu e 
logic, fiind absurd, logica poeziei este, prin urmare, însuşi absurdul”. Macedon-
ski pledează, astfel, pentru inefabilul poeziei, atât în forma, cât şi în conţinutul 
acesteia, considerând că poezia nu poate fi redusă la expresia raţională, tipi-
zantă: „Poezia are aceeaşi putere suverană, tainică şi neschimbată, convingând 
prin însăşi esenţa ei divină, domnind în toţi timpii şi peste toate inimile, fără 
ca cineva să-şi poată da seama de modul ei de înrâurire. Accentele ei se impun 
inimei şi raţiunei fără a pleda şi omul cel mai împietrit se înmoaie în faţa lor”. 
Efortul teoretic al lui Macedonski se îndreaptă însă şi spre delimitarea poeziei 
de proză, tocmai în scopul circumscrierii cu deosebită acuitate, a specificului 
estetic al poeziei. Scriitorul precizează, în Poezia viitorului (1892), că „poezia 
viitorului nu va fi decât muzică şi imagină, aceste două eterne şi principale 
sorginţi ale ideii”. „Din datele definiţiunii, continuă Macedonski, rezultă că po-
ezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior şi că tinde 
a se deosebi de proză, de elocvenţa vulgară ce impresionează pe ignoranţi, de 
succesele de bâlci ale antitezei şi că şi-a creat, în fine, un limbaj al ei propriu, 
limbaj în care se simte în largul ei, şi pe care burghezia sufletelor, nearipate 
către aristocraţia în arte, nu va ajunge din fericire pentru poezie să-l înţeleagă 
niciodată”. 

E limpede, în aceste notaţii, refuzul romantismului retoric şi ironia la adresa ci-
titorilor care receptează cu comoditate poezia, după cum se poate releva antite-
za, pe care o marchează Macedonski, între „burghezia sufletelor” şi „aristocraţia 
în arte”, o opoziţie ce funcţionează nu în plan social, ci, desigur, estetic. Într-un 
alt articol, Despre poemă, Macedonski deplânge soarta scriitorilor într-o litera-
tură care nu şi-a consolidat încă structura şi poziţiile estetice: „Orice s-ar zice, 
sarcina unui scriitor este foarte grea într-o literatură în care principiile abia 
sunt schimbate”. Veleitarismul, confuzia valorilor, promovarea unor produse 
literare mediocre fac obiectul ironiei tăioase a poetului-teoretician, în acelaşi 
articol, în care Macedonski critică „un public hrănit cu poezii de dor şi pentru 
care ultima ratio a unei poeme este să vadă întreţesute, ca culme a cutezanţei, 
sărutări… înfocate, şi ca sublim al deznodământului moartea amantei pe al 
cărei mormânt să se înjunghie îndoliatul ipochimen”. Tocmai pentru a preveni 
o astfel de invazie a mediocrităţii, a imposturii şi a kitschului în literatură, Ma-
cedonski promovează noua poezie, noua direcţie a lirismului românesc: „Po-
ezia, ca şi cugetarea, va fi sau nu va fi, după cum simţurile vor exista sau nu. 
Dacă s-ar face abstracţiune de ele, n-ar mai fi nimic. În adevăr, ideea coloarei 
nu ne-o dă decât simţul vederii. Fără ajutorul ochilor, creierii n-ar mai primi 
sensaţiunea luminii, prin urmare forma şi coloarea lumii existente n-ar exista. 
Sunetul este fiindcă auzul este. Şi tot aşa cu mirosul, cu gustul, cu sensaţiunile 
tactile, pe care le primim de la obiecte (…). Cugetarea şi simţirea sunt astfel 
nişte simple rezultate ale impresiilor pe care anumiţi nervi sunt susceptibili să 
le primească. Rolul pe care simţurile îl au în poezie este dar de căpetenie. De la 
buna lor condiţiune atârnă poezia însăşi, se poate zice că poezia nu este decât 
o exagerare a lor”. Relaţia strânsă între senzaţii, percepţii şi lirism îl va conduce 
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pe Macedonski la descoperirea instrumentalismului, formula poetică ce ex-
ploatează şi valorifică forţa de sugestie a sunetelor limbii.

Creându-şi „un limbaj al ei propriu”, poezia viitorului „nu va mai fi decât mu-
zică şi imagine – aceste două eterne şi principale sârguinţi ale ideii”. Într-un alt 
articol, În pragul secolului (1899), Macedonski defineşte caracteristicile curen-
tului simbolist: crearea unei limbi specifice poeziei şi artei, deşteptarea de ima-
gini, senzaţii şi cugetări cu ajutorul formei, crearea de ritmuri noi, flexibilitatea 
şi înavuţirea formelor existente, spre a se ajunge la „muzică, imagine şi culoare, 
singura poezie adevărată”. Creaţia lui Alexandru Macedonski se hrăneşte din 
conştiinţa tragică a antagonismului dintre iluzie şi realitate, poetul oscilând 
mereu între luciditate şi himeră, între voinţă şi fatalitate, între evaziunea în sfe-
rele absolute şi regresiunea în propriul sine. Temele şi motivele operei sunt ale 
unui poet vizionar, vitalist şi artist, un spirit care tinde către rafinarea superioa-
ră a emoţiei în spaţiul contemplaţiei. Poet şi teoretician deopotrivă, Macedon-
ski realizează fuziunea tradiţiei cu modernitatea, instituind, de fapt, principiile 
simbolismului românesc. Ceea ce îl deosebeşte pe Macedonski de simboliştii 
francezi e energetismul, realizat în sinteza Vis-voinţă. Erotica lui Macedonski 
e expresia unui vitalism configurat într-o autentică beatitudine a simţurilor şi 
spiritului. Aspiraţia spre ideal coexistă însă în multe dintre poemele lui Mace-
donski, cu conştiinţa lucidă a inaccesibilităţii sale.

Valorificând preocupările sale teoretice, Al. Macedonski va scrie poezia În ar-
cane de pădure, care este, după cum observă autorul, „întâia încercare simbo-
listă în româneşte”. Apreciată în ansamblul ei, poezia lui Macedonski nu e pur 
simbolistă, pentru că în substanţa ei se îmbină tendinţe dintre cele mai diverse: 
romantice (ciclul Nopţilor, caracterizate de sarcasm şi ironie), romantic-parnasi-
ene (Noaptea de decemvrie), simboliste, parnasiene (Rondelurile). Din structura 
afirmativă, rece şi ardentă, fantastă şi senzuală provin şi tonul poeziei sale, şi 
alura ei sonoră, impetuoasă, declamatorie, preocupările foarte terestre, pe de 
o parte, şi deplin ideale, pe de altă parte, relieful aspru al vocabularului, ma-
terialitatea expresiei. Poetul oscilează adesea între disperare şi încredere, între 
aspiraţia romantică spre absolut şi oroarea faţă de mediul neprielnic în care 
trăieşte. O sinteză a lirismului macedonskian e Noaptea de mai, poezie în care 
reflecţia şi emoţia se înalţă, în spirit romantic, până la viziunea contemplativă a 
unui univers împlinit în sine, iar limbajul se purifică până la incantaţie şi mu-
zicalitate feerică. În ciclul Nopţilor pornirea idealist-romantică e dominantă: 
poetul îşi uită poziţia mizeră, postura marginală şi, contemplând feeria naturii, 
se contopeşte cu frumuseţea sa magică.

Foarte semnificativi sunt cei 11 Psalmi moderni ce pot fi socotiţi un singur 
poem, orchestrat pe câteva teme fundamentale modelate cu măiestrie. Tonul 
se adaptează acum cu naturaleţe la starea de suflet fundamentală, aceea de la-
mentare sau cântec elegiac. Prin Flori sacre şi Poema rondelurilor – Macedonski 
se situează la nivelul cel mai de sus al împlinirilor sale artistice. Sunt creaţii 
aparte, în care plasticitatea cuvântului evocator e preeminentă, iar tonalita-
tea se caracterizează prin armonie şi echilibru al acordurilor lirice. Noaptea de 
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decemvrie are un loc privilegiat în cadrul poeziei macedonskiene, sintetizând 
o tema obsedantă: aceea a geniului, cum observă A. Mariano. Poezia „simboli-
zează drama geniului, într-o evocare de mari proporţii, reprezentativă pentru 
întreaga concepţie a poetului şi, poate, şi mai mult, pentru drama propriei sale 
existenţe, fascinată de vis, himeră şi ideal, irealizabil ca orice absolut”. Rondelu-
rile reprezintă stadiul unui perfect echilibru al lirismului macedonskian, unde 
asperităţile dramatice se îmblânzesc, melodia e mai închegată, mai unitară, iar 
inflexiunile vocii lirice se rafinează, privirea poetului închipuind un univers 
mai familiar şi mai graţios, mai apropiat de cotidian, de universul mărunt. Im-
portanţa creaţiei macedonskiene se măsoară, poate, mai ales prin ecourile şi 
influenţele pe care versurile şi concepţia sa estetică le-au răsfrânt asupra a nu-
meroşi poeţi ce l-au succedat; Pillat, Minulescu, Arghezi au adoptat şi adaptat 
la propria sensibilitate câteva elemente – tematice şi stilistice – tipic macedon-
skiene.

Poezia Valţul rozelor face, poate, trecerea de la ciclul Nopţilor la cel al Ronde-
lurilor, aşadar de la grandilocvenţa imagistică specifică elanurilor romantice 
spre absolut la o lirică a miniaturalului şi picturalului în care senzaţia e fixată 
în imagini graţioase, în contururi delicate de stampă. Poezia a apărut în revista 
Literatorul în numărul 4, aprilie 1883, după care a fost republicată în mai multe 
reviste şi inclusă în ediţia din 1897 a volumului Excelsior. Din estetica romantis-
mului, poezia păstrează doar scenariul alegoric, marcat de o anume narativitate 
a derulării imaginilor. Încadrate într-un astfel de scenariu lirico-narativ, ideile 
poetice capătă culoare şi relief, dar primesc şi incrustaţiile bine precizate ale 
parabolei delicat desenate. Expunerea lirică se efectuează la persoana a treia, 
iar timpurile verbale sunt cele specifice naraţiunii (imperfect şi perfect simplu), 
cu detalierea, în registru liric, a cadrului poetic, a succesiunii temporale şi a în-
scenării „subiectului”, toate acestea cu scopul de a alcătui o alegorie a destrămă-
rii florilor de trandafiri, o destrămare ce n-are în ea nimic tragic, ci mai curând 
se înscrie într-o dimensiune a iluziei atotputernice şi a mirajului înaltului spre 
care tind rozele. Prima strofă e o introducere într-un anume spaţiu poetic, o 
încadrare a unei atmosfere, la început calme, apoi din ce în ce mai trepidante, 
cu un ritm ascendent şi o mişcare centrifugală. „Măceşul singuratic” şi „vântul 
serii” capătă toate atributele unor eroi lirici ce-şi asumă anumite roluri şi sunt 
angrenaţi într-o „poveste” în care tentaţia idealului, fascinaţia înaltului, a unei 
lumi de dincolo de cea reală capătă semnificaţii simbolice. Două realităţi se 
confruntă aici, una terestră („măceşul”), fixată în tipare prestabilite, dominată 
de statornicie şi de toate trăsăturile contingentului, şi cealaltă aparţinând unui 
alt registru al imaginarului („vântul”), caracterizat de nestatornicie şi evane-
scenţă, stăpânit doar de inconstanţă şi de spirit ludic.

Între cele două domenii ale imaginarului, terestru şi aerian, relaţia pare a fi, la 
prima vedere, una de opoziţie, de excludere reciprocă. Cu toate acestea, cele 
două contrarii se atrag. Dansul florilor e, în fond, o alegorie a aspiraţiei spre înalt, 
spre frumos şi spre desăvârşirea artei pe care o resimt fiinţele ataşate teluricu-
lui. Fascinaţia înaltului se insinuează, treptat, ca o tentaţie în care vocea capătă 
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modulaţii ale şoaptei, iar gestul primeşte irizări ceremoniale, transformându-se 
într-un ritual jumătate ludic, jumătate grav. Sunetele şi imaginile se îmbină aici 
pentru a conferi cadrului poetic un anume fast al înscenării tentaţiei la care 
recurge „vântul serii”, vorbindu-le florilor „cu voce lină”. Suspinul e, poate, un 
alt mijloc de amăgire, aşadar e din specia măştii şi a insinuării înşelătoare: „Pe 
verdea margine de şanţ / Creştea măceşul singuratic, / Dar vântul serii nebu-
natic / Pofti-ntr-o zi pe flori la danţ. / Întâi pătrunse printre foi, / Şi le vorbi cu 
voce lină, / De dorul lui le spuse-apoi, / Şi suspină – cum se suspină… / / Şi 
suspină – cum se suspină…”. Strofele a doua şi a treia dezvoltă acest laitmotiv, al 
tentaţiei, al amăgirii şi al dansului ca prag de trecere spre o altă lume. Imaginile 
disimulării, ale artei mistificatoare în fond, pentru că acest „danţ al rozelor” 
poate fi asimilat şi cu volutele graţioase ale artei pure, sunt aici numeroase şi 
de o relevanţă incontestabilă. Imaginile carnavalescului, cu schimbări iuţi de 
decoruri şi măşti, sunt extrase din repertoriul de teme baroce, în care lumea era 
reprezentată ca un vis ori ca un teatru, iar realitatea căpăta toate contururile 
fluctuante, în veci schimbătoare ale visului. Şi la Macedonski realul are incon-
sistenţa imaginii onirice, e reprezentat sub specia jocului inconstant, amăgitor 
şi părelnic. Alegoria capătă aici note şi accente noi, fiind transcrisă în imagini 
fluctuante, în care calofilia şi masca se reunesc, iar toposul carnavalului şi al 
dansului primeşte reflexe erotizante, un eros însă purtând în sine de asemenea 
reflexele minciunii, ale amăgirii şi iluziei („mângâierile-adierei”, „dulci simţiri”, 
„de vântul serii sărutate” etc.). Ultima strofă aduce cu sine o exacerbare a miş-
cării, o dinamizare paroxistică a ritmului, o desăvârşire a „seducţiei”, în timp ce 
ultimul vers ne pune în faţa unui final deschis, ce sporeşte ambiguitatea poeti-
că, punând încă o dată în oglindă metaforică cele două realităţi, de această dată 
conciliate în mişcarea „valţului”: „Scăldate-n razele de sus, / Muiate în argintul 
lunei, / S-au dat în braţele minciunei, / Şi rând pe rând în vânt s-au dus. / Iar 
vântul dulce le şoptea, / Luându-le pe fiecare, / Ş-un valţ nebun se învârtea, / 
Un valţ – din ce în ce mai tare, / / Un valţ – din ce în ce mai tare”. Situându-se 
între senzorialitatea de cea mai acută prezenţă şi jocul iluzoriu, mistificator al 
metaforei calofile („braţele minciunei”, „argintul lunei”), Macedonski ne oferă, 
în Valţul rozelor, o parabolă discretă, caligrafiată în imagini suave, a jocului 
dintre teluric şi transcendenţă pe care îl presupune orice alcătuire poetică.

Macedonski ne oferă, prin Noaptea de decemvrie, o etică a poeziei şi, în acelaşi 
timp, o poezie despre etica omului de geniu, despre conduita pe care trebuie să 
şi-o asume acesta pentru a-şi desăvârşi condiţia, pentru a-şi împlini destinul 
artistic. Romantic şi simbolist în acelaşi timp, poetul îşi trădează şi aici tem-
peramentul supus unor porniri antinomice, greu de rezolvat ori de conciliat; 
avântul spre ideal şi dezamăgirea în faţa unei realităţi neconvenabile, de o ba-
nală convenţionalitate, cultul artei autentice, necoruptă de compromisuri şi de 
eroziunea laşităţilor – toate acestea se regăsesc îngemănate în textul poemei. 
Noaptea de decemvrie e o poezie structurată pe mai multe planuri lirice, care nu 
trădează altceva decât pornirile antitetice din sufletul autorului. E, mai întâi, un 
plan al realului de o concretitudine strivitoare, în care fiinţa îşi presimte aliena-
rea, înstrăinarea de sine, de ceilalţi, de artă. Spaţiul hibernal sugerează tocmai 
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zbuciumul sufletesc al autorului, îngheţul imaginaţiei sale, inerţia imaginativă 
declanşată de lipsa inspiraţiei, acea forţă aproape nepământeană ce are darul 
de a transfigura realul imund, de a ridica la puterea artei mântuitoare cele mai 
prozaice date ale existenţei. Poezia debutează cu imaginea camerei – spaţiu cla-
ustrant şi alienant, în care poetul îşi resimte propria nimicnicie: „Pustie şi albă 
e camera moartă… / Şi focul sub vatră se stinge scrumit…– / Poetul, alături, 
trăsnit stă de soartă, / Cu nici o schinteie în ochiu-adormit… / Iar geniu-i mare 
e-aproape un mit…”. De la acest spaţiu finit, izolat, se efectuează apoi trecerea la 
exterioritate, la câmpia „pustie şi albă” ce conotează, în fond, ostilitatea mediu-
lui exterior faţă cu sensibilitatea extremă a poetului, inadecvarea supremă din-
tre real şi ideal. De remarcat că, dacă în descrierea atmosferei spaţiului închis 
poetul recurge preponderent la mijloace cromatice, în cazul circumscrierii spa-
ţiului exterior se apelează la imagini auditive, ce au darul de a spori impresia de 
concreteţe a acestui spaţiu neprielnic, redus la materialitate stearpă: „Şi nici o 
schinteie în ochiu-adormit. / Pustie şi albă e-ntinsa câmpie… / Sub viscolu-al-
bastru ea geme cumplit… / Sălbatică fiară, răstriştea-l sfâşie - / Şi luna-l priveş-
te cu ochi oţelit…– / E-n negura nopţii un alb monolit… // Făptura de humă 
de mult a pierit. / E moartă odaia, şi mort e poetul… – / În zare, lupi groaznici 
s-aud, răguşit / Cum latră, cum urlă, cum urcă, cu-ncetul, / Un tremol sinistru 
de vânt-nnăbuşit… / Iar crivăţul ţipă… – dar el, ce-a greşit? / Un haos, urgia se 
face cu-ncetul”.

Dacă, lipsit de ardoarea şi însufleţirea inspiraţiei, poetul pare aidoma naturii 
îngheţate de frigul iernii, în momentul în care îşi recapătă forţa creatoare, sub 
impulsul purificator al inspiraţiei, în el se produce o adevărată renaştere. In-
spiraţia e privită, astfel, ca o forţă cvasidivină ce subjugă fiinţa, dar, în acelaşi 
timp, îi redă întreaga libertate de a plăsmui lumi imaginare, eliberând-o de 
inerţie şi încremenire stearpă. „Arhanghel de foc”, aşadar din specia suprate-
restrului şi a fabulosului, inspiraţia e dintre acele făpuri daimonice care fac 
legătura între divin şi uman, aducând mesaje obscure din spaţiile nelămurite 
ale transcendenţei, pe care poetul singur le poate traduce în vers, în imagine 
şi sunet. Prin intermediul inspiraţiei, se produce o miraculoasă transmutare a 
realului neconvenabil, abuziv într-o suprarealitate având toate datele ficţiunii şi 
mitului. Imaginaţia e, în viziunea lui Macedonski, cea care eliberează lucrurile 
de ponderea lor malefică, redându-le condiţia originară, ori ridicându-le la pu-
terea mântuitoare a artei. Poetul capătă, prin intermediul imaginaţiei, o nouă 
identitate, aceea a emirului „avut şi puternic”, reînvie, aşadar, sub puterea aces-
tei forţe nepământeşti ce transfigurează concretul imund în culori somptuoase 
şi în forme de un fast indescriptibil: „«Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?» / 
Şi flacăra spune: «Aduc inspirarea… / Ascultă, şi cântă, şi tânăr refii…– / În 
slava-nvierei încearcă oftarea… / Avut şi puternic emir, voi să fii». / Şi flacăra 
spune: «Aduc inspirarea» – / Şi-n alba odaie aleargă vibrarea. // Răstriştea ză-
pezei de-afară dispare… / Deasupră-i e aur, şi aur e-n zare, – / Şi iată-l emirul 
oraşului rar… / Palatele sale sunt albe fantasme, / S-ascund printre frunze cu 
poame din basme, / Privindu-se-n luciul pârâului clar”.
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Bagdadul, oraşul în care îşi duce existenţa emirul, e configurat de poet din 
perspectiva unui cadru feeric, având toate atributele armoniei şi perfecţiunii. 
Regăsim aici predilecţia lui Macedonski pentru ţinuturile îndepărtate, pentru 
exotism, pentru magia orientului, somptuoasă, aproape neverosimilă, o lume 
policromă şi nestăvilită, aflată, parcă, „dincolo de bine şi de rău”. 

 E vorba, aici, de un univers ideal, mai curând simbolic decât strict referenţial, 
în care feericul şi irizările fantasticului se întrepătrund. Florile roze, havuzele 
care cântă, cerul galben şi roz, sălile de alabastru, bolţile de argint şi azur, lu-
mina de o strălucire aproape supranaturală, viaţa „dulce”, grădinile înmiresma-
te – configurează un tărâm al tinereţii nepieritoare şi al frumuseţii eterne, al 
fastului şi bogăţiei: „Bagdadul! Bagdadul! Şi el e emirul…– / Prin aer, petale de 
roze plutesc… / Mătasea-nflorită mărită cu firul / Nuanţe, ce-n umbră, încet, 
veştejesc…– / Havuzele cântă…– voci limpezi şoptesc… / Bagdadul! Bagda-
dul! Şi el e emirul. // Şi el e emirul, şi are-n tezaur, / Movile înalte de-argint şi de 
aur, / Şi jaruri de pietre cu flăcări de sori; / Hangiare-n tot locul, oţeluri cumpli-
te – / În grajduri, cai repezi cu foc în copite, / Şi ochi împrejuru-i – ori spuză, 
ori flori. // Bagdadul! Cer galben şi roz ce palpită, / Rai de-aripi de vise, şi rai de 
grădini, / Argint de izvoare, şi zare-aurită – / Bagdadul, poiana de roze şi crini – / 
Djamii – minarete – şi cer ce palpită”. Condiţia emirului, cel ce stăpâneşte toate 
aceste bogăţii, este aşadar una de excepţie. Emirul e fiinţa ce se ridică deasupra 
celorlalţi, cel ce are acces la putere şi bogăţie, şi este dotat cu calităţi ce-l scot 
din rând: frumuseţe, tinereţe, vitejie, har. Înzestrat cu toate aceste calităţi ce-l 
conduc aproape de desăvârşire, eroul lui Macedonski e prezentat în culori vii, 
într-un relief pregnant, accentuat de apelul la repetiţii („Şi el e emirul, şi toate 
le are… / E tânăr, e farmec, e trăznet, e zeu”). E simbolizată în poezia lui Ma-
cedonski condiţia fiinţei geniale, ce are acces la adevărurile ultime ale lumii, ce 
descifrează în propriul destin o chemare supremă, o aspiraţie chinuitoare de 
a-şi depăşi propria condiţie. E vădită aici poziţia, postura eroului romantic, de-
monic şi titanian în acelaşi timp, purtat de avânturi de nestăvilit spre orizonturi 
noi, perpetuu nemulţumit de locul pe care îl ocupă într-o lume ce nu-i înţelege 
elanurile, mereu căutând să-şi asume o altă identitate decât aceea fixată de un 
destin prestabilit.

 În cazul emirului, ieşirea din condiţia ce îi pare mărginită, nedesăvârşită, e 
mirajul cetăţii Meka. Atingerea acestui ideal presupune însă jertfă, efort, expu-
nerea propriei fiinţe chiar. Ideea călătoriei se transformă, treptat, într-o obsesie 
chinuitoare, într-o atracţie irezistibilă spre cetatea sfântă: „Dar zilnic se simte 
furat de-o visare… / Spre Meka se duce cu gândul mereu, / Şi-n faţa dorin-
ţei – ce este – dispare – / Iar el e emirul şi toate le are. / / Spre Meka-l răpeşte 
credinţa – voinţa, / Cetatea preasfântă îl cheamă în ea, / Îi cere simţirea, îi cere 
fiinţa, / Îi vrea frumuseţea – tot sufletu-i vrea – / Din tălpi până-n creştet îi cere 
fiinţa”. Spre a-şi atinge însă idealul, spre a ajunge în Meka, emirul are de străbă-
tut însă pustia „imensă”, are de surmontat dificultăţi ce întrec puterile unui om 
obişnuit. De altfel, poetul stabileşte, cu mijloacele epitetului şi ale metaforei, o 
antiteză foarte vie între Bagdad, oraşul mirific şi feeric în care domneşte emirul 
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şi pustia, plasată „în zarea de flăcări – departe”. Insistenţa pe această antiteză 
are rolul de a accentua şi mai mult dificultăţile pe care le are de depăşit emirul, 
renunţările la care procedează fiinţa superioară ce-şi asumă „calea cea dreaptă” 
pentru a-şi atinge idealul superior, inaccesibil oamenilor comuni: „Dar Meka 
e-n zarea de flăcări – departe – / de ea o pustie imensă-l desparte, / Şi pradă 
pustiei câţi oameni nu cad? / Pustia e-o mare aprinsă de soare, / Nici cântec de 
păsări, nici pomi, nici izvoare – / Şi dulce e viaţa în rozul Bagdad”.

Călătoria emirului spre Meka e asemeni unui drum iniţiatic, ce trebuie străbă-
tut prin jertfe şi renunţări, prin suferinţe şi trecerea unor probe rituale. Dacă 
emirul străbate deşertul pe drumul drept, suportând toate greutăţile unei astfel 
de opţiuni ce stă înscrisă în chiar cifrul destinului său, „drumeţul pocit” alege 
calea ocolită, aceea a compromisurilor de tot felul, a itinerariului sinuos, dictat 
de o logică a comodităţii şi neexpunerii. S-ar putea interpreta, reluând o ipote-
ză a lui Tudor Vianu referitoare la Luceafărul eminescian, cele două personaje 
lirice (emirul şi drumeţul pocit) ca două roluri ale poetului însuşi, ce se închi-
puie pe sine în dublă ipostază: ca ins cu individualitate comună, ce trebuie să-şi 
asume tribulaţiile cotidiene, şi ca individ superior, al cărui destin e legat de un 
ideal de neatins altfel decât prin sacrificiu şi suferinţă. În fapt, cele două perso-
naje lirice încorporează două etici aflate la rândul lor într-o relaţie antitetică: 
etica omului superior (simbolizată de „calea cea dreptă”) ce presupune jertfă 
de sine, abandon al corporalităţii şi al habitudinilor şi etica omului comun 
(sugerată de drumul ocolit) bazată pe compromis şi laşitate existenţială, pe 
meschinărie şi ipocrizie.

Calea dreaptă pe care înaintează emirul are ca dominante simboluri ale focului 
şi arşiţei, dar şi sugestii ale sângelui. Flacăra, împreună cu epitetul „dreaptă”, 
devin acum laitmotive ale suferinţei şi patimii exacerbate. Imensitatea pustiei, 
dogoarea copleşitoare fac din călătoria emirului o expresie a dorinţei de liber-
tate, de ieşire din labirintul lumii aievea. Călătoria e suprema tentaţie a omului 
de a-şi încerca şi aprofunda limitele – interioare şi exterioare – de a estompa 
cezura dintre sine şi lume: „În largu-i, pustia, să treacă-l aşteaptă… / Şi el ’na-
intează şi calea e dreaptă – / E dreaptă – tot dreaptă – dar zilele curg, / Şi foc 
e în aer, în zori, şi-n amurg – / Şi el ’naintează, dar zilele curg. // Nici urmă de 
ierburi, nici pomi, nici izvoare…– / Şi el ’naintează sub flăcări de soare… / În 
ochi o nălucă de sânge – în gât / Un chin fără margini de sete-arzătoare… / 
Nesip, şi deasupra, cer roşu – ş-atât – / Şi toţi ’naintează sub flăcări de soare”. 
Fascinaţia depărtării, pe care o găsim în versurile lui Macedonski, imprecizia 
spaţială, nostalgia limitelor ce nu se dau înfrânte şi glisarea contururilor apro-
pie călătoria de simbolica fluctuantă a visului, fapt ce conferă o şi mai mare 
ambiguitate imaginilor lirice. Călătoria emirului are totodată şi funcţia unui 
katharsis, ce mântuie fiinţa damnată de a nu-şi putea păstra locul impus de 
destin, de a căuta mereu o cale de recuperare a sinelui său adânc.

Evaziunea în depărtare, magia cetăţii Meka au aşadar un rol mântuitor, sporit 
de jocul perspectivelor spaţiale, în care dinamica distanţelor produce un efect 
de ambiguitate. Emirul călătoreşte aşadar spre un soi de „meta-lume”, o trans-
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cendenţă simbolică ce investeşte propria sa fiinţă cu o aură de exemplaritate. În 
fond, prin călătoria sa iniţiatică, emirul nu face nimic altceva decât să se caute 
neîncetat pe sine, să încerce să-şi regăsească adevărata sa condiţie, aceea mar-
cată de însemnele geniului şi ale exemplarităţii. Cetatea Meka e aşadar un miraj 
al închipuirii fastuoase a emirului, o iluzie a sufletului său însetat de ideal: „Ră-
mâne nălucă, dar tot o zăreşte / Cu porţi de topaze, cu turnuri de-argint, / Şi 
tot către ele s-ajungă zoreşte, / Cu toate că ştie prea bine că-l mint / Şi porţi de 
topaze, şi turnuri de-argint. / / Rămâne nălucă în zarea pustiei / Regina trufaşă, 
regina magiei, / Frumoasa lui Meka – tot visul ţintit (…)”. Moartea emirului 
„sub jarul pustiei” reprezintă sacrificiul suprem al celui ce şi-a dedicat viaţa 
unui ideal de neatins altfel decât prin renunţare şi prin apelul la drumul drept. 
Dacă drumeţul pocit trece pragul Mekăi pământeşti, emirul accede la condi-
ţia – simbolic superioară – a Mekăi celeste, echivalenţă sugestivă a idealului 
estetic superior. Odată cu moartea emirului, se revine la imaginea iniţială a 
odăii triste şi reci, la spaţiul exterior neprielnic. De altfel, poetul pune în opozi-
ţie lumea aievea şi lumea imaginată cu concursul inspiraţiei şi prin reliefarea a 
două dominante termice: frigul – ce desemnează realul inacceptabil – şi căldu-
ra – ce pune în evidenţă forţa fanteziei de a crea lumi ficţionale, de a transpune 
concretul în transfigurare simbolică: „Şi moare emirul sub jarul pustiei – / Şi 
focu-n odaie se stinge şi el, / Iar lupii tot urlă pe-ntinsul câmpiei, / Şi frigul 
se face un brici de oţel… / Dar luna cea rece, ş-acea duşmănie / De lupi care 
urlă, – ş’acea sărăcie / Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă, / Sunt toate pustia 
din calea cea dreaptă, / Ş-acea izolare, ş-acea dezolare, / Sunt Meka cerească, 
sunt Meka cea mare…– // Murit-a emirul sub jarul pustiei”. Drumul emirului 
poate fi, cum arată Ioana Em. Petrescu, un fel de „eufemizare a «pustiei» inte-
rioare”, dar şi expresia impulsului de dez-mărginire ce animă gesturile eroului 
liric, inadaptat prin definiţie, inapt pentru compormis, supus doar imperative-
lor propriului ideal estetic.

Un cu totul alt Macedonski decât cel din Noaptea de decemvrie ni se arată în 
ciclul Rondelurilor. Rondelul e, cum se ştie, o poezie cu formă fixă structurată 
pe treisprezece versuri de opt-zece silabe, grupate în trei catrene şi un vers in-
dependent. În rondeluri, primele două versuri sunt identice cu versurile 7 şi 8, 
iar versul independent e identic cu primul vers. Versificaţia e fundamentată pe 
două rime. Primele două versuri, în care e sintetizat motivul liric, sunt reluate, 
astfel, ca refren, mai întâi la mijlocul, iar apoi la sfârşitul poemului. În ultimul 
volum, publicat postum (Poema rondelurilor), Macedonski se dovedeşte un 
poet ce-şi constrânge simţurile şi afectivitatea la rigorile formei fixe, un poet al 
neliniştilor estompate şi al durerii trăite în peniţa cu caligrafie reţinută a artei 
pure. Nu mai găsim în aceste versuri impecabile ca formă, cu imagini turnate 
în tipare fixe, afecte învolburate romantic, exaltări ce trădează antinomii ire-
conciliabile ori aspiraţii nedomolite spre infinit. Toate aceste trăsături ale unui 
suflet romantic se resorb într-un vers conturat calm, cu expresivitate dozată în 
imagini ale miniaturalului şi graţiosului. O probă suficient de elocventă a unui 
astfel de lirism impregnat de calofilie şi marcat de inervaţii ale livrescului e 
cunoscuta poezie Rondelul cupei de Murano. Am putea vedea în această creaţie 
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expresia laturii parnasiene a creaţiei lui Macedonski, prin înclinaţia predomi-
nantă spre picturalitate, prin cultul formei desăvârşite, prin transparenţa ver-
surilor, cu tăietură precisă şi, totodată, somptuoasă, sau, la nivelul inspiraţiei, 
prin predilecţia pentru peisajul exotic, pentru o lirică a depărtărilor ce trans-
formă mirajul în obsesie. Poetul mizează, în rondelul său, pe nuanţa captată cu 
minuţie de simţurile sale rafinate, pe stările de spirit impersonale, pe afectul 
abstras în imaginea de o limepezime deosebită. De altminteri, vocea poetului 
e purificată de orice trăire subiectivă, descripţia delicată obiectivează viziunea 
până la a-i da aspectul unei stampe din care tresăririle afective sau cutremurul 
lăuntric sunt aproape absente.

„Cupa de Murano” expune, în fond, un simbol al artei „pure”, lipsită de con-
tact cu realitatea contingentă, a artei ce-şi extrage sensurile şi finalităţile din 
chiar propria alcătuire, dar şi din „avântul deplin” al lumii aşezat în chenarul 
imaginaţiei ce transcende realitatea de toate zilele. O astfel de artă nu „spune”, 
nu enunţă adevărurile în mod apodictic, nu demonstrează, cât, mai curând, 
recurge la sugestie, la expresia minimală, la imponderabilul şoaptei pentru a 
revela dimensiunile ascunse ale existenţei, sensul ei profund, „încăpător”, ca 
şi îndreptăţirile originare ale fiinţei umane. Într-un astfel de vas, cu străluciri 
ale desăvârşirii şi cu incrustaţii de mister şi de fabulos („O-ntind grifonii ce-o 
susţin”) se regăsesc aromele nemuririi şi reflexele depărtărilor. Aproapele şi 
departele se află îngemănate în limpezimea miniaturală a cupei, ca într-un 
soi de conciliere a contrariilor, în timp ce imaterialitatea pare a fi calitatea 
esenţială a acestui obiect ce-şi pierde orice finalitate practică, pentru a-şi 
asuma doar o dimensiune a spiritualităţii şi artei („Nu e de aur: e de raze”). 
„Schinteierea de topaze” a vinului şi spumegarea talazelor se regăsesc deopo-
trivă în alchimia discretă a versului macedonskian, vers cu reflexe schimbă-
toare şi cu dinamică reţinută, caracterizat de un flux şi un reflux al imagina-
rului, când tentat de spaţii infinite ori măcar nedefinite, când atras de mirajul 
apropierii, de miniatural, de nedefinitul nuanţei prinsă în filigranul imaginii 
poetice, ori în volutele metaforei rafinate. „Arta pură, fără fraze” semnifică un 
crez estetic şi, totodată, o redimensionare a poeticii macedonskiene, recon-
struită în funcţie de o nouă concepţie estetică. O concepţie estetică ce renun-
ţă la retorismul romantic pentru a se dedica limpezimii şi infinitezimalului, 
nuanţei sufleteşti şi imaginii de picturalitate. Imaginaţia însăşi e restrânsă, 
pusă să transcrie cu delicateţe obiecte rare, să caligrafieze o sensibilitate a 
suavităţii şi reveriei fundamantate artistic: „E arta pură, fără fraze, / E cerul 
tot de soare plin. / Talaze largi, după talaze, / E sufletescu-adânc deplin, / Nu 
e de aur: e de raze”. Fără a refuza freamătul existenţei ori vitalismul, poetul 
le încadrează în chenarul purificator al artei, propunându-ne un model de a 
trăi şi de a scrie de origine şi de esenţă parnasiană. Rigoarea formală, pasiu-
nea detaliului circumscris cu minuţie artizană, devoţiunea picturală în faţa 
formelor lumii, cultivarea miniaturalului ca valoare exorcizantă a existenţei, 
cultul exotismului şi al mirajului depărtării fac din rondelul lui Macedonski 
o adevărată bijuterie poetică.
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Un rondel în care afectele par să aibă o pondere mult mai însemnată e Ron-
delul rozelor ce mor. Aici aspectul decorativ este lăsat oarecum în umbră, eul 
liric expunându-şi cu mai multă pregnanţă metaforică şi expresivă trăirile, mai 
acute ori mai delicate. Sentimentul dominant al poemului e acela al stingerii 
inexorabile, al destrămării fiinţei în faţa timpului necruţător. Există, în ţesătura 
poeziei lui Macedonski, un amestec semnificativ de frumuseţe şi de tulbură-
toare agonie; de parcă în filigranul expresiv al rozelor, în trecătoarea lor somp-
tuozitate s-ar întrevedea chiar fiorul sfârşitului, lenta lor trecere, chemările de 
dispariţie ce le surpă fiinţa adâncă. Atras de mirajul florilor, precum Anghel, 
Macedonski pune faţă în faţă două realităţi: una exterioară, ţinând de un anu-
me decor („grădini”) şi una lăuntrică. Sentimentul atât de tulburător al preca-
rităţii, traducând în modulaţie modernă cunoscutul topos al lui ubi sunt, este 
translat, aşadar, dinspre exterioritatea realului spre interioritate, spre universul 
de senzaţii, de trăiri şi de stări sufleteşti al unui eu liric ce-şi presimte la rându-i 
structura perisabilă. Stingerea nu este însă una brutală, o cutremurare stihinică 
a naturii, ci, mai curând, e de ordinul delicateţii, al suavului. Nu e atât o ruptură 
ori un rapt, ca în lirica argheziană, cât o trecere uşoară de la fiinţă la nefiinţă, o 
descompunere nefiresc de domoală. Ca şi cum moartea s-ar insinua din chiar 
elementul vital, iar boala ar adăsta în corpul în aparenţă sănătos, dezagregân-
du-l şi măcinându-l într-un ritm de o lentoare nu mai puţin copleşitoare însă 
(„E vremea rozelor ce mor, / Mor în grădini, şi mor şi-n mine – / Ş-au fost atât 
de viaţă pline, / Şi azi se sting aşa uşor”).

Nu se poate însă nega un fel de artificializare a senzaţiei de jale, de tristeţe 
ce cuprinde întreaga natură. Sentimentul sfârşitului e, oarecum, exorcizat prin 
transcriere în expresie poetică, e ridicat la statura frumosului, şi capătă, astfel, 
irizaţii ale decorativului. De aceea, poate, senzaţia transmisă cititorului nu e 
una de sfâşiere lăuntrică, de angoasă existenţială, de derută ontologică. Există 
aici o impresie de melancolie difuză în faţa legii inexorabile a stingerii, impre-
sie întărită şi de unele cuvinte ce evocă un univers eterat, sugestiv, conturat în 
nuanţe imponderabile mai degrabă decât în culori brute („fior”, „jale”, „suspine”, 
„duioase”). Predominante sunt, în acest rondel, imaginile vizuale, transpuse 
într-o dinamică a lentorii şi a nuanţei, după cum poate fi regăsit aici şi princi-
piul corespondenţelor dintre elemente ale naturii dintre cele mai disparate ce 
sunt legate între ele prin mii de fire nevăzute. Obiecte ale lumii reale şi stări 
sufleteşti dintre cele mai diverse comunică şi-şi răspund într-un univers în care 
legea analogiilor şi a sinesteziilor funcţionează în mod efectiv. Stingerea e deo-
potrivă în lumea rozelor, dar şi în sufletul poetului, amurgul lumii corespunde 
unei progresive şi line degradări a eului. Eul şi lumea, supuşi legii ineludabile 
a destrămării, sunt ilustrarea aceluiaşi destin al suferinţei şi agoniei universale: 
„În tot se simte un fior / O jale e în orişicine. / E vremea rozelor ce mor – / Mor 
în grădini, şi mor şi-n mine”.

Stilistic vorbind, Rondelul rozelor ce mor e caracterizat de un anume dinamism 
al vizualităţii, dat de frecvenţa foarte sugestivă a verbului, element gramati-
cal prin definiţie motoriu („mor”, „au fost”, „se sting”, „se simte”, „curg”, „vine”, 
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„îşi pleacă”). Toate aceste verbe sugerează, fără îndoială, ideea de curgere, de 
trecere, de evanescenţă a unui univers heraclitean, în care identitatea lucruri-
lor e greu de fixat, iar tiparul fragil al fiinţelor se degradează progresiv. Nimic 
nu durează în această lume, nimic nu capătă formă, totul se dezagregă sub 
forţa tiranică a timpului. Epitetele, ce dau relief imaginilor poetice, sunt mai 
curând abstracte („întristător”, „marea”, „uşor”), fapt ce imprimă de asemenea 
versurilor tonalitatea difuză, capacitatea de sugestie ori de revelare a unor stări 
sufleteşti vagi, nedefinite. Un spor de pregnanţă a senzaţiei agonice aflăm în 
ultimele versuri, în care tendinţa de hiperbolizare e mai accentuată, iar tăietura 
imaginilor lirice capătă un relief mult mai apăsat: „Pe sub amurgu-ntristător / 
Curg vălmăşaguri de suspine, / Şi-n marea noapte care vine / Duioase-şi pleacă 
fruntea lor… – / E vremea rozelor ce mor”. Ilustrativ pentru ultima perioadă a 
creaţiei autorului, Rondelul rozelor ce mor conţine atât elemente simboliste, cât 
şi procedee parnasiene, într-o sinteză edificatoare pentru sensibilitatea poetică 
a lui Alexandru Macedonski.

Darul lui Macedonski de a preface în poezie tot ce atinge pana sa se străvede 
şi în Rondelul rozei din Cişmegi, creaţie în care sunt vizibile toate trăsăturile 
liricii sale din ultima perioadă de creaţie: gustul pentru somptuozitate şi li-
vresc, cultivarea formei în ea însăşi, frecventarea procedeului coresponden-
ţelor, reveria îndelungă în faţa naturii privită ca obiect estetic etc. Poezia face 
parte din volumul Poema rondelurilor din 1927 şi se impune în primul rând 
prin muzicalitatea sa, grea de sunete aproape oculte (pembe, orgie etc.), dar şi 
prin revelarea sinesteziei ca normă a percepţiei universului. Tabloul rozelor e 
întrevăzut ca o dezlănţuire de culori dintre cele mai pasionale, într-o lume la-
birintică, absconsă, nedeterminată („oriunde”) ce nu se lasă descifrată decât în 
regimul purificator al artei ori al visului cu contururi fluctuante, greu de prins 
în tipar raţionalizant: „De flăcări, de aur, pembé, argintate, / Nebună orgie de 
roze oriunde, / De bolţi agăţate, pe ziduri urcate, / Şi printre frunzişuri de pomi 
ce le-ascunde”. În strofa a doua sinestezia capătă o încărcătură livrescă. Expre-
sivitatea cromatică a rozelor pare să aibă ponderea semantică a unor „ritmuri 
persane”, nuanţelor le corespund sunete de inefabilă desfăşurare melodică, cu-
loarea se însoţeşte de impresia de dinamism, tot mai accentuată. Toate acestea 
pentru a spori senzaţia de risipă a culorilor, miresmelor şi sunetelor pe care 
ne-o oferă spectacolul acesta orgiastic al rozelor ce-şi destramă fiinţa în ne-
numărate reflexe cromatice. E ca în lirica de sursă barocă, în care strălucirea, 
efectul spectacular, carnavalescul imagistic nu sunt nimic altceva decât o pre-
figurare a sfârşitului, o abia presimţită senzaţie a agoniei ce cuprinde firea („Pe 
ritmuri persane în strofe-aşezate, / Melodic, coloarea, coloarei răspunde… / De 
flăcări, de aur, pembé, argintate, / Nebună orgie de roze oriunde”). Strofa finală 
transpune spectacolul natural în undele lipsite de consistenţă ale visului, alter-
nând imaginea aşa-zicând reală cu cea ipotetică. Între visul utopic şi aşezarea 
sa în real stă „magul grădinei uitate”, cel ce a imaginat întreagă această feerie 
de culori, sunete şi ritmuri, toată această risipă de armonii din cele mai variate 
domenii ale senzaţiilor: „Un neamţ a fost magul grădinei uitate. / Răpit fu de 
visul cu tainice unde, / Şi dându-le viaţă ce-n suflet pătrunde, / Lăsatu-le-a-n 
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urmă, în roze-nchegate, / De flăcări, de aur, pembé, argintate”. Impresia de di-
namism, de accelerare a ritmului e dată şi de determinările multiple ale imagi-
nilor („De flăcări, de aur, pembé, argintate”), dar şi de procedeul hiperbolizării 
la care poetul apelează adesea („Nebună orgie”). Rondelul rozei din Cişmegi e 
încă o expresie a naturii transpusă în grilă estetizantă de primul nostru poet 
modernist.

Pe balta clară, apărută în volumul Excelsior (1895), e o poezie a chemărilor 
spre depărtări exotice, a rătăcirii în imaginar şi a unui peisaj ambiguu, în care 
teluricul şi acvaticul se împletesc până la indistincţie. „Domeniul simţurilor” 
(Tudor Vianu) e asimilabil aici cu o poetică a matinalului, transcrisă în versuri 
de o transparenţă indiscutabilă. Între cadrul exterior şi cel interior corespon-
denţele sunt multiple, după cum senzaţiile capătă irizări abia intelectualizate. 
Dacă amurgul e momentul zilei ce favorizează suspendarea timpului real şi 
intruziunea unui element cvasifantastic, momentul auroral, matinalitatea e un 
timp al expansiunii vitaliste şi al prospeţimii de a trăi, un timp al suavităţii şi al 
desenului delicat al lucrurilor şi fiinţelor. Claritate, neprihană, acuitate a simţu-
rilor, promisiune a înaltului şi departelui – toate acestea se regăsesc din plin în 
poezia lui Macedonski. Pe de altă parte, se poate vorbi, şi în această creaţie, de 
un fel de substituire a realului cu artisticul, ori măcar de o estetizare a realităţii, 
prin recursul la evocarea uşor mitizantă, dar şi prin apelul la resursele imagina-
tive ale visului, prin care e transcrisă halucinanta reînviere a naturii.

Evaziunea spre tărâmuri îndepărtate pe care ne-o sugerează „barca mola-
tică”, magia depărtării creează parcă o lume deposedată de repere, în care 
subzistă doar iluzia spaţiului, un spaţiu „atopic”, precum acela instaurat în 
oglindă sau în vis. Teatralitatea uşor mistificatoare a cuvântului evocator 
(„albeţi neprihănite”, „visul ce şoptea”, „crinii suavi”, „balta clară”), narcisi-
mul versului contras în ceremonial şi magia senzitivă – toate acestea con-
tribuie la impresia unui pelerinaj în imaginarul depărtării, dilatând dimen-
siunile spaţiale şi temporale şi transferând datele realităţii într-un decor de 
spectacol interior, purificator şi extatic. Stau mărturie, pentru toate aceste 
remarci, versurile finale, în care predilecţiei pentru acvatic, pentru eva-
nescenţa şi metamorfoza apei – ca figură a imaginarului – îi corespunde 
şi o revelare a interiorităţii, a unei identităţi ce-şi află sensurile din înge-
mănarea trecutului şi a prezentului fiinţei. Acest paralelism exterioritate / 
interioritate, această punere în oglindă a lăuntrului şi a lumii ar putea re-
zuma poezia la cele două versuri: cel iniţial şi cel final, versuri între care 
se dezvoltă o întreagă poetică a evaziunii şi a departelui: „Pe balta clară 
barca molatică plutea” şi „Oh! Sufletul – curatul argint de-odinioară”. Între 
aceste două enunţuri lirice paralelismul este cât se poate de evident, ver-
surile expunând, în fond, sufletul poetului oscilând între valorile propriei 
interiorităţi şi realitatea dinafară, uşor mitizată şi aceasta. Poezia Pe balta 
clară mărturiseşte încă o dată înclinaţia lui Macedonski spre reverie şi spre 
vis ca spaţiu fluid al unei realităţi simbolice, arhetipale. Imaginile genezice 
şi cele ce transpun liric mirajul depărtării nu fac altceva decât să întărească 
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ipoteza unui poet artist, ce-şi făureşte viziunile nu atât din plasma lumii 
concrete, cât din resursele imaginarului mântuitor.

Lirica lui Macedonski e, cum s-a spus, una situată la întretăierea mai multor 
orientări; romantismul, simbolismul şi parnasianismul îşi dispută, poate cu 
egală îndreptăţire, fiinţa lirică a autorului Poemei rondelurilor. Atras şi de ale-
gorie, dar şi de simbol, de sinesteziile simboliste dar şi de retorismul romantic, 
Macedonski vădeşte în versurile lui o sensibilitate fascinată de muzicalitatea 
cuvântului, de ornamentul metaforic ori de inovaţiile formale, dar, în acelaşi 
timp, captivă aspiraţiilor spre ideal, spre un absolut al simţirii şi al trăirii este-
tice.
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Poetica ruPturii 
La eminescu 
Şi stănescu

În poezia stănesciană relevăm, deseori, tendinţa de redes-
coperire a unor modele literare, având ca primă finalitate 
(de suprafaţă) „deconvenţionalizarea şi împrospătarea 
ideilor străine” [1]. Această intenţie nu denotă renegarea 
şi demitizarea acestor modele. Adevărata finalitate (de 
profunzime) a ei este realizarea unei „comuniuni afec-
tive”, dar şi încercarea de re-descoperire a propriului re-
gistru latent [2]. Astfel, are loc o apropiere de model, o 
experimentare a lui, în vederea unei delimitări originale, 
novatoare. Este vorba despre o artă a „dialogului cu alte 
stiluri”, opera stănesciană fiind, în acest sens, o recitire 
a unor texte anterioare şi o „re-scriere” a unora dintre 
ele. Ne referim, în special, la modelul eminescian, care 
i-a servit drept unul, mai degrabă, ontologic decât poetic 
(dacă nu ţinem cont de faptul că la Stănescu ontologicul 
şi poeticul se identifică). Premisele acestui dialog sunt 
descoperite de Stănescu în Odă (în metru antic), operă cu 
un prolific potenţial semantic, în care Nichita Stănescu 
descoperă începutul poeziei „metalingvistice”. Descope-
rirea Odei marchează începutul unui traseu iniţiatic (în 
plan ontologic şi poietic) al poetului N. Stănescu, pentru 
care re-scrierea Odei (o re-scriere ontologică, „hemogra-
fică”) va însemna „adoptarea” eminescianismului ca ipo-
teză ontologică.

Dialogul ontologizat cu Oda eminesciană poate fi sesi-
zat subtextual în toată opera lui Nichita Stănescu, însă el 
nu trebuie înţeles ca o operaţie de însuşire a concepţiei 
poetului romantic. Dimpotrivă, atestăm impulsul către 
o anume discontinuitate, atitudinea de revizuire. Astfel, 
dialogul cu Odă (în metru antic) stă sub semnul căutării 
unui Alt-ceva, care nu neapărat ar înfrunta opera emi-
nesciană (prin relevarea unui nou concept de poeticita-
te), dar ar complini-o pe aceasta.

Stănescu descoperă, prin aventura gnoseologică a sine-
lui eminescian, starea de poezie teoretizată de Eminescu 
prin înlocuirea vederii cu viziunea (vezi I. Em. Petrescu, 
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Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti) şi conştiinţa rupturii prezentă în 
cuprinsul existenţei, continuând starea de poezie prin poezia metalingvistică, 
„care atestă posibilitatea marii poezii de a nu mai folosi nici unul din mijloace-
le poeziei”, aşa cum procedează Eminescu în Odă. Stănescu descoperă în versul 
Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată… tensiunea spre un cuvânt viitor, care se 
va „epura” prin rostire repetată.

Acelaşi vers mărturiseşte şi despre o dramă a rupturii, perspectiva eternă a 
imperfectului fiind anulată de contrariul său, astfel încât Nu credeam să-nvăţ 
a muri vreodată... echivalează semantic cu „am învăţat a muri”. În cazul poeti-
cii stănesciene putem vorbi (susţinând ideea lui Mircea Bârsilă) despre o du-
blă ruptură. Pe de o parte, lirica generaţiei şaizeciste, în ansamblu, constituie 
o ruptură constructivă, în sensul că nu admite familiaritatea creatorului faţă 
de modelul pe care-l preia. Pe de altă parte, dincolo de poetica rupturii s-au 
produs tot atâtea „rupturi personale” [3]. La Stănescu sentimentul rupturii 
în poezie a fost dublat de o ruptură individuală, ontologică, fiinţială (desco-
perirea propriului trup ca alteritate), care a dus la „contemplarea lumii” şi a 
propriului eu „din afară”, la distanţarea tragică de sine, care crease tensiune 
în Oda eminesciană. 

Drama rupturii, a înstrăinării de sine, cu care începe procesul de „impersona-
lizare a poetului” [4], culminează cu o poetică a rupturii, reflectată şi în titlul 
volumului Opere impersonale. „Poezia pulsatorie” devine modalitatea tehnică 
ideală de realizare a „poeticii rupturii”. Ea reprezintă un punct de maximă ten-
siune plasat după nevoile revelaţiei. Modelul perfect este Odă (în metru antic), 
unde tensiunea lirică este de maximă concentrare.

Metaforă a învăţării ritualice a morţii, iniţierea (în moarte) presupune o mu-
taţie ontologică a condiţiei umane, la capătul căreia „novicele apare ca o fiinţă 
total transformată, el a devenit un altul” [5].

Astfel se anunţă traseul iniţiatic al eului eminescian, similar celui stănes-
cian, care va include câteva trepte, precedate de starea primordială a iden-
tităţii sinelui, a celui neatins de chemarea morţii: Pururi tânăr, înfăşurat în 
manta-mi. Semnele eternităţii (pururi tânăr) şi identitatea izolării (înfăşurat 
în manta-mi) marchează o stare atemporală, primordială (sustrasă deve-
nirii), care va fi râvnită ulterior, după parcurgerea treptelor de iniţiere în 
suferinţă.

Prima treaptă a acestei iniţieri este ruptura, scindarea şi apariţia alterităţii (eu, 
ca suferinţă a înstrăinării de sine). Se va institui un dialog între sine şi eu, ca 
ipostaze ale inconştientului şi conştientului (în contextul specific al dedublării 
romantice). Sinele este spiritul veşnic, care, spre a se regăsi pur în identitatea 
din începuturi, trebuie să parcurgă treptele inevitabilei iniţieri în tainele lumii, 
luând pentru aceasta imaginea individului. Dar faptul de a fi om „este tragic 
în sine” [6]. Spaţiul existenţei va deveni un spaţiu tragic pentru individul sa-
crificat, dar nu absurd, fiindcă există o lege ontologică – sacrificarea treptată 
până la refacerea totalităţii prin jertfă (la Stănescu ea va lua forma devorării 
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circulare). Intrarea în temporalitatea imediată este marcată şi de transformarea 
eternităţii (vreodată) în clipă (deodată).

Intrarea în real presupune o agonie perpetuă (deveniri existenţiale), realizate 
prin dubla comparaţie mitologică: Jalnic ard de viu, chinuit ca Nessus, / Ori ca 
Hercul, înveninat în haina-i, care reliefează o întreagă dialectică a identităţii 
şi alterităţii (sângele lui Nessus devine parte integrantă, ucigătoare a trupului 
lui Hercule, a propriei fiinţe condamnată la o agonie eternă, „viaţa lui Hercule 
devine trăirea morţii lui Nessus”). Povara alterităţii nu poate fi înlăturată decât 
prin propria moarte, în rugul mistuitor. Astfel, nostalgia morţii se identifică cu 
dorinţa de depăşire a alterităţii (rupturii existenţiale) şi reintegrarea sinelui (pe 
mine mie redă-mă).

În aceste condiţii, Oda eminesciană se prezintă, în opinia noastră, ca fiind de-
dicată fiinţei regăsite şi metamorfozate în cadrul unei experienţe-limită. Este o 
odă adusă efortului de căutare a esenţei fiinţei prin depăşirea rupturii. Aceleaşi 
trepte de iniţiere le atestăm în 11 Elegii, care au caracter de maximă tensiu-
ne în ansamblul creaţiei poetice stănesciene. Opera marchează plenar poetica 
rupturii şi repetă, relevând consubstanţialitatea ontologico-poetică a celor doi 
scriitori, treptele de iniţiere ale eului în „învăţarea morţii”. Vom depista aceleaşi 
ipostaze: „contemplare” (seninătate olimpică, identitate deplină) „criză de timp” 
(ruptură, alteritate, integrare în lume, suferinţă, căutare, jertfă) şi iar „contem-
plare” (regăsirea într-o nouă fiinţă sau non-fiinţă).

Luate în ansamblu, 11 Elegii reprezintă o ilustrare a devenirii interioare şi a 
re-alcătuirii sinelui. Din perspectiva analitică pe care ne-am propus-o, Elegia 1 
sugerează unitatea primordială, absolută, acea stare de contemplare care cores-
punde primei strofe din Odă. Relevăm imaginea unui eu aflat într-un spaţiu 
ontologic primar, absolut, nediferenţiat, care începe cu sine şi sfârşeşte cu sine.

Iniţierea eului va începe (ca şi la Eminescu) în această stare precosmică, nedi-
ferenţiată, desăvârşită: Bat din aripi şi dorm aici / înlăuntrul desăvârşit. Este o 
stare pasivă: Aici dorm eu înconjurat de el, dar marcată de potenţialitate, deoa-
rece imaginea somnului (covârşitoare în textul Elegiilor) creează perspectiva 
instaurării viziunii în locul vederii, ca rezultat al deschiderii unui ochi lăuntric. 
Elegia a II-a surprinde momentul „rupturii”, despărţirea sinelui de sine şi apa-
riţia alterităţii, în ipostaza divinului, resimţit ca ceva ce ne e „cu totul străin” 
[7]. Sentimentul rupturii este amplificat în Elegia a III-a: „Contemplare, criză 
de timp şi iar contemplare”, care, de fapt, sugerează cele trei ipostaze ale eului. 
Descoperim aici scenariul ontologic din Odă: sinele din afară care contemplă, 
fixează obiectele (lumea) fără a se amesteca cu ele; şi eul (alteritatea) care pă-
trunde în miezul lucrurilor, se amestecă cu ele, dar care trăieşte totuşi nostalgia 
re-integrării cu sinele originar: Mă amestec cu obiectele până la sânge, / dar ele 
izbesc pervazurile şi curg mai departe / spre o altă orânduire.

Ca şi în cazul Odei, identificarea eului cu lumea este absolută, totală (Mă ames-
tec… până la sânge; Până-în fund băui voluptatea morţii / Neîndurătoare). Ini-
ţierea ontologică a eului se încheie în această elegie cu o nouă contemplare, 
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marcată de trecerea de la vedere (care în-
seamnă gol interior) la viziune (ochi lăun-
tric), la adevărata revelaţie: Se arăta fulge-
rător o lume / mai repede chiar decât timpul 
literei A / Eu ştiam atât: că este, există / deşi 
văzul dinapoia frunzelor nici n-o vedea. Este 
momentul conştientizării unei lumi superi-
oare, suficiente sieşi, spre care vor fi cana-
lizate toate eforturile de căutare ale eului. 
Dar acest lucru implică suferinţă, tragism 
şi sacrificiu, cu atât mai mult cu cât această 
revelaţie este de scurtă durată (poate nişte 
reamintiri – în sensul anamnezei platoni-
ciene): Recădeam în starea de om / Atât de 
iute că mă loveam / de propriul meu trup, 
ceea ce presupune că lupta sinelui cu sine 
(eului cu alteritatea) va continua. În Elegia 
a IV-a ea e simbolizată de lupta dintre vis-
ceral şi real. Elegia a V-a, Tentaţia realului, 
şi Elegia a VII-a, Opţiunea la real, relevă o 
altă cale de depăşire a rupturii – „asumarea 
unor perspective complementare, străine 
celei umane, într-o încercare de a reface, prin cumularea punctelor de vedere, 
sfericitatea realului”.

Forma radicală a metamorfozei e renaşterea (re-alcătuirea fiinţei), pe care se 
axează Elegia a VIII-a, Hiperboreeana. Astfel, somnului din Elegia I îi corespun-
de trezirea, sau „renaşterea spirituală”, o trezire prin coborârea real-simbolică 
în „lumea de jos”, care echivalează cu o „coborâre în adâncul propriei fiinţe” şi 
are ca finalitate o nouă naştere, asemănătoare reînvierii Păsării Phoenix din 
Odă (în metru antic). Dar atât timp cât această revelaţie nu s-a produs, eul ră-
mâne să se zbuciume în această zonă a realului. Acest tragism este sugerat în 
Elegia a IX-a (A Oului) prin dramatica încercare a eului de „ieşire din sine”, de 
transcendere a barierelor pe care le impune propriul trup şi a barierelor dintre 
sine şi alţii. Tensiunea actului este susţinută de secvenţa care urmează acestei 
elegii Omul-fantă, care are statutul celui „din afară”, este alteritatea, conştiinţa 
ruptă din plenitudinea existenţială, care se integrează în această lume a feno-
menelor aflată sub semnul efemerităţii şi al tragicului, lăsându-se devorat de 
ea. „Omul-fantă” este fiinţa tragică care trăieşte numai pentru a lua cunoştinţă 
de lume. Este eul care nu mai contemplă, ci este contemplat din afară. Este ace-
eaşi „jalnică ardere” a eului eminescian, comunicând deopotrivă o „dialectică a 
identităţii şi alterităţii”.

Tragismul existenţei reale este amplificat în Elegia a X-a, subintitulată Sunt, 
verb al existenţei reale în planul prezentului, opus verbului generic „a fi” sau 
reflexivului „se este”, care în poetica / ontologia stănesciană sugerează existenţa 

Alexandru Lungu,  
Faţa nevăzută a umbrei (IV)
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absolută. Ideea de suferinţă pe care o provoacă starea existenţială a eului defini-
tă prin „sunt” este dublată de reluarea acestui cuvânt în sintagma „sunt bolnav”, 
boala identificându-se cu „drama rupturii”, cu tragica „opţiune pentru real”: 
Iată-mă, stau întins peste pietre şi gem, / organele-s sfărâmate, maestrul, / ah, e 
nebun căci el suferă / de-ntreg universul. Idealul descoperirii sensului existenţei 
se realizează în Elegia a XI-a, intitulată sugestiv Intrarea-n muncile de primăva-
ră. Eul îşi încheie odiseea cunoaşterii şi iniţierii în tainele lumii. Descoperirea 
supremă pe care o face acesta este identică celei făcute de eul eminescian (din 
întreaga creaţie) şi anume: „Destinul fiinţei umane e… acela de martor…, măr-
turisind lumea prin propria-i suferinţă”.

Purificarea (prin suferinţa de a fi om) şi renaşterea spirituală repetă, în Elegia a 
XI-a, scenariul „îngropării (deci morţii) bobului de grâu în pământ, toamna, şi 
reînvierea lui (înnoit, devenit altul primăvara)” [8]. De aici şi subtitlul elegiei, 
care concentrează complexitatea de semnificaţii ale ei. Obţinându-şi identita-
tea, redat sie însuşi prin depăşirea sentimentului dramatic al rupturii, eul îşi 
descoperă propria misiune – de „a fixa lumea în trupul statornic al cuvântului”: 
A spune seminţelor că sunt seminţe, / a spune pământului că e pământ.

Luate în ansamblu, 11 Elegii, asemeni Odei (în metru antic), constituie o operă 
a rupturii existenţiale şi a încercării de re-facere a fiinţei marcate de ruptură. 
Asemănarea uimitoare a scenariilor ontologice / poetice din aceste lucrări ne 
permite să vorbim despre o „re-scriere hemografică” a Odei eminesciene de 
către poetul Nichita Stănescu şi despre o identificare de viziune a celor doi 
scriitori. Este o mărturie elocventă a spuselor stănesciene că cea mai frumoasă 
poezie pe care a scris-o este Odă (în metru antic) de Mihai Eminescu, şi că nu 
a încetat niciodată să scrie această poezie. 
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diana
vRaBie

oFensiva
autenticităţii

Dacă, în accepţie etică, autenticitatea trimite la ideea de 
onestitate interioară, consecvenţă şi sinceritate, materia-
lizată în literatura mărturisirilor, în sens obiectiv, ea se 
include în sfera noţiunilor de adevărat şi veridic (cf. gr. 
authenticos, „care face autoritate”, „genuin”, „original”) şi 
nu ţine de o apreciere subiectivă, ci emană de la o autori-
tate instituţională: dreptul, religia sau raţiunea ştiinţifică. 
Autentic este, conform dicţionarelor, ceea ce oferă certi-
tudine (documente, titluri)1, ceea ce face autoritate (acte, 
dovezi inatacabile etc.) printr-o referire permanentă la 
adevăruri, texte, fapte, constatări verificate, de proveni-
enţă absolută. Conceptul de autenticitate se găseşte la 
temelia culturii occidentale, unde apare legat organic de 
autoritatea textelor normative şi instauratoare, în cele 
două câmpuri, ale dreptului şi religiei. El desemnează 
autoritatea unui text, fără a-i prejudicia semnificaţia. No-
ţiune solidară, neautenticitatea nu vizează decât falsifi-
carea deliberată sau copierea eronată a textului autentic. 
Quattrocento-ul italian a secularizat noţiunea, transfe-
rând raţiunii puterea de a institui semnele de autentici-
tate şi permiţând, astfel, anexarea sa de către filologia şi 
istoriografia pe cale de a se naşte.

Termenul grec άνεθύης, sinonim cu αύίοχειρ, desem-
nează, mai întâi, pe acela care face ceva cu propriile mâini, 
apoi, pe acela care deţine autoritatea. El este reluat, în 
acest din urmă sens, de către cultura română, care îl in-
tegrează în domeniul normativ al dreptului: un „decret 
autentic” (authenticus) este dat de cel care deţine auto-
ritatea. În dreptul canonic, preluat de biserica creştină 
din Occident de la dreptul roman, autentice sunt acele 
documente scrise, care stau mărturii şi a căror autori-
tate, în justiţie sau în învăţământul teologic, nu poate fi 
recuzată. Termenul este, aşadar, de la început, legat de 
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fundamentele comunităţii umane şi ale instituţionalizării sale2. În această fază 
a istoriei ideii de autenticitate, atributul era rezervat în exclusivitate Bibliei şi 
scriitorilor biblici, deţinătorii „adevărului” religios inatacabil, concepţie şi ac-
cepţie tipic medievală. Apologeţii creştini încă din secolul al II-lea delimitau 
scriitorii biblici, singurii autentici, de cei păgâni, numind însemnările creştine, 
apomneumoneumata3, în opoziţie cu cele mincinoase ale păgânilor. În acelaşi 
sens, Sidonius Apollinarius realiza o clasificare, distingând între autorii auten-
tici, adică cei biblici, şi disputatores, autorii de tratate teologice. Rolul impor-
tant, jucat de conceptul de autenticitate de-a lungul Evului Mediu timpuriu 
şi al Evului Mediu în Europa occidentală, trimite la antonimul său, conceptul 
de neautenticitate, şi la contextul falsificării. Abundenţa falsurilor curente în 
aceste epoci, mai cu seamă în secolul al VIII-lea, în domeniul dreptului canon 
şi în acela, mai larg, al practicilor religioase, necesita o riguroasă elaborare de 
semne şi criterii de autenticitate, unele materiale şi intenţionale (sigilii, peceţi, 
semnături), iar altele stilistice (formule). 

În Renaştere, conceptul de autenticitate se lărgeşte printr-o delegare de autoritate 
a raţiunii critice chemată să se exercite din momentul în care textele dogmatice 
în cauză implică indivizi umani. În Dictionnaire de Théologie catholique, se 
arată că este „omeneşte autentică orice carte a cărei origine nu este compro-
misă în niciun fel sau orice carte a cărei origine este legitimă”, adăugându-se, 
totodată, recunoaşterea faptului că „denumirea de autentic nu este prea feri-
cită, ea poate produce confuzie”, mai potrivite fiind expresiile latine genuinus, 
genuinitus”. Această inflexiune semantică are ca suport paradigmatic pamfletul 
lui Lorenzo Valla despre Donation de Constantin, ce viza critica internă a 
„pseudo evangheliilor”, în numele raţiunii. Laicizând criteriile de autenticita-
te devenite nu doar stilistice, ci şi terminologice, psihologice şi istorice, Valla 
abordează în paralel câmpul teologiei şi pe cel al filologiei, ajungând, în mod 
paradoxal, la punerea la îndoială a infailibilităţii autorităţii. Cu toate acestea, 
obiectul vizat de conceptul de autenticitate şi de aplicarea criteriilor sale rămâ-
ne unul textual: este vorba de a recunoaşte legitimitatea originii unui text sau a 
unei cărţi. Astfel, în domeniul religios, autenticitatea nu coincide în mod nece-
sar cu veracitatea. O carte apocrifă, precum Vulgata, nu este prin aceasta mai 
puţin autentică. „Autenticitatea implică conformitate netrunchiată cu origina-
lul textual, altfel spus, calitatea intangibilă şi permanentă a unui fundament: 
suport al unei dogme, al unui drept, al unui rit sau, într-o perspectiva laică, al 
unei mărturii. Autenticitatea nu pune deci la socoteală devenirea în timp, ea nu 
priveşte nici semnificaţia, nici fiinţa fizică, ci temeiul unei identităţi”, opinează 
Françoise Choay4. În limba germană semnificaţia termenului de autenticitate 
este ambiguă. Prin Authenticität, ea desemnează ceea ce este legitim prin 
autoritate: accepţiune astăzi în vigoare la canonişti, care continuă să numească 
autentic orice document pe care autoritatea supremă a Bisericii l-a recunoscut 
în mod oficial şi l-a impus ca obligatoriu; prin authentie5, ea vizează ceea ce 
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este legitimat de către critică şi este, în acest fel, înzestrat cu autoritate şi iden-
titate istorice. Paralel cu aceste conotaţii, atât în Renaştere, cât şi în Clasicism, 
a fi autentic echivala cu a scrie conform principiilor clasice, tradiţionale, dog-
matizate. Astfel, ,,tragedia autentică” va respecta canoanele aristotelice. După 
Renaştere, sensul termenului de autenticitate suferă numeroase mutaţii. El este 
introdus în practica actuală a societăţii occidentale, fiind îndepărtat de accepţia 
sa originară şi primind varii semnificaţii, în general, conotaţia de adevăr 6 şi 
de calitate fizică sau morală, iar câteodată chiar dotate cu o valoare ontologică. 
Analiza acestor întrebuinţări aproximative impune câteva observaţii specifice. 
În primul rând, noţiunea de autenticitate a fost corect întrebuinţată în studiul 
textelor de către disciplinele întemeiate pe raţiune, ca filologia şi istoriografia, 
care au asociat-o cu semiologii specifice. Trebuie menţionat totuşi că înainte 
de inventarea imprimeriei, textele antichităţii clasice nu puteau fi declarate fi-
lologic autentice cu toată rigoarea, decât prin abuz de limbaj, din moment ce 
în nici unul din aceste cazuri nu se poseda manuscrisul original (al lui Platon, 
Aristotel, Lucretius). Imprimeria a făcut ca textele autorilor moderni să devină 
abstracte, permiţând aplicarea legitimă a adjectivului autentic cărţilor acestora 
şi suprimând, astfel, problemele complexe pe care le pune copia.

În altă ordine de idei, transpunerea conceptului de autenticitate în câmpul 
obiectelor materiale – mai întâi de către anticarii care considerau că, spre de-
osebire de texte, acestea nu pot minţi, apoi de către arheologi şi istorici ai ar-
tei – a făcut să apară multiple dificultăţi, având revelaţia că un atare obiect 
nu reprezintă permanenţa literală şi abstractă a unui text. „El suferă acţiunea 
timpului. Identificarea lui antrenează într-un cerc logic: pentru a putea fi re-
cunoscută, autenticitatea unui obiect trebuie să fi fost definită în prealabil. Dar 
progresele tehnicilor de datare, ca şi progresele analizei morfologice, sfârşesc 
prin a permite o legitimare relativă a obiectelor ca documente istorice, altfel 
spus, ele permit o valoare funcţională relativă a conceptului de autenticitate 
în câmpurile disciplinare ale arheologiei şi istoriei artei,” opinează Françoise 
Choay7.

În estetica realistă, autentic nu va mai fi principiul estetic, intangibil, ci fap-
tul „adevărat”, pentru care nu certifică dogma, ci doar observaţia directă. În 
această accepţie, conceptul îşi face drum încă în plin romantism, fiind ilustrat 
de Charles Nodier, care îşi prezenta nuvela, Paul ou la Ressemblance, în felul 
următor: „Nu voi schimba nimic din această povestire, nici măcar numele pro-
prii, căci cunosc întocmai ca oricare altul convenţiile ficţiunii, în cazul când aş 
dori să le inventez. Am promis să scriu o povestire autentică, unde imaginaţia 
povestitorului să nu folosească la nimic, o istorie fără podoabe şi travestiri, aşa 
cum viaţa şi societatea oferă din când în când celor care le caută”. Descifrând 
mecanismul neputinţei romanului de a depăşi subordonarea tocmai sub pre-
siunea unui complex al vinovăţiei pe care îl resimte în faţa adevărului, Marthe 
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Robert declară: „Patosul adevărului, care ţine aici (în profesiunea de credinţă a 
romancierilor înşişi, n.n. – D.V.) de dezbatere, răspunde mai puţin unei preo-
cupări de claritate decât unei vagi nevoi de justificare; aici se simte slăbiciunea 
genului, conştiinţa încărcată care-l împovărează încă de la începuturi, şi care 
nu se atenuează, ci se agravează odată cu progresele înseşi ale lumii moderne. 
Romanul modern, cel puţin în măsura în care introduce adevărul în planurile 
sale, nu poate năzui la nimic dacă nu afirmă mai întâi ruptura cu jocurile iluzi-
ei cărora le-a datorat mult timp reputaţia de frivolitate”, concluzionând că, „de 
fapt, totul se rezumă la acest lucru, originalitatea şi paradoxul genului constau 
în «încercarea de a te face să crezi» în această voinţă de a sugestiona, pe care o 
înfăptuieşte întotdeauna în numele adevărului, dar numai în folosul iluziei”8. 
Aşadar, autenticitatea ca metodă se va opune invenţiei romaneşti, fabulaţiei, 
impunând primatul faptului „adevărat”, trăit, obiectiv, de unde vor deriva cel 
puţin două noi consecinţe literare importante.

În primul rând, scriitorii secolului al XX-lea încep să exploateze marea valoare 
a documentului, acceptat pe scară tot mai largă. Această stare de fapt se dato-
rează sporirii interesului pentru realitatea imediată care devine mai pasionantă 
decât invenţia propriu-zisă. Extinzându-şi paleta de reprezentare nemijlocită a 
realului, explozia informaţională demonstrează că nevoia de autentic consti-
tuie de fapt o apetenţă estetică universal-umană. Apariţia noii estetici poate fi 
explicată prin efortul cu care se încerca compensarea excesului de artificiozi-
tate estetică. Cărţile de reportaj, jurnalele, memoriile, anchetele, investigaţiile 
sociale devin veritabile bestseller-uri, în timp ce modalitatea autentistă se ex-
tinde la roman, poezie, dramaturige pentru a da consistenţă unei literaturi care 
îşi va afirma cu orgoliu existenţa, numindu-se literatura non-fictivă, document 
al faptului trăit9.

Cititorul secolului al XX-lea este, în primul rând, un cititor al documentelor, al 
relatărilor directe şi al mărturiilor. Pentru el, tabloul finit pare mai puţin atră-
gător decât schiţa pregătitoare. Scriitorii sunt obsedaţi de ideea că a duce până 
la capăt o scriere ar putea echivala cu un fel de atentat la autenticitate. Aspiraţia 
generală nu atât la opera de artă, cât la autenticitatea materialului este legată 
de reorientarea gnoseologică pe care au impus-o filosofii vieţii. Empirismul şi 
pozitivismul secolului al XIX-lea au încurajat invazia documentară, percep-
tibilă încă la Stendhal şi Balzac, dar caracteristică, în special, naturalismului. 
Scriitorii trebuie să creeze iluzia că romanul s-ar face oarecum de la sine, prin 
studiu, anchete, montaje documentare. Pentru a spori impresia de autenticitate, 
documentul este folosit uneori textual, aşa cum procedează Duiliu Zamfirescu 
în volumul În război (1902), citând Ordinul de zi nr. 54 al generalului Cernat, 
sau G. Călinescu, în Enigma Otiliei (1938), unde foloseşte documente finan-
ciare, bucăţi muzicale. I. L. Caragiale transformă în materie de literatură depe-
şele telegrafice, ştirile de ziar, reportajele (Depeşi telegrafice, Prospătură). O 
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serie de schiţe binecunoscute, printre care Telegrame, Urgent, folosesc exclu-
siv procedeul telegramelor sau integrează telegrama ori reportajul în povestiri 
cu semnificaţii mult mai profunde (Reportaj, Boris Sarafoff). În Tempora, 
portretul personajelor este realizat prin intermediul articolelor de ziar. În Ul-
tima noapte de dragoste, întâia noapte de război (1930) şi Patul lui Procust 
(1933), Camil Petrescu inserează în textura epică pasaje din filosofia lui Kant, 
fragmente de corespondenţă sau însemnări, articole de ziar etc. Aflat în căuta-
rea autenticităţii, romanul va admite un număr infinit de inserţii neromaneşti 
în interiorul său: fragmente de scrisori, comentarii jurnalistice sau artistice, po-
eme, rapoarte poliţieneşti şi procese-verbale administrative, prospecte publici-
tare, telegrame, reportaje, bucăţi din alte cărţi etc. Pentru a reda iluzia haosului 
vieţii şi, implicit, impresia de autenticitate, romancierul va juxtapune elemente 
din domenii diferite, apelând la modele extra-literare. Procedeul va fi amplificat, 
în sens antiliterar, până la dadaişti şi la suprarealişti. În Aventurile lui Telemac 
(Les Aventures de Télémaque), Aragon aplică tehnica colajului, introducând 
manifeste dada, prospecte etc. Ultima metamorfoză a folosirii documentelor 
brute şi a colajelor este aşa-zisa pop-art. În acest context, spargerea naraţiunii 
nu are alt scop decât să întărească şi să sporească sentimentul autenticităţii.

Deşi foloseşte pe larg documentul, literatura autenticului nu devine, în nici 
un caz, o literatura-document, fiindcă acesta, luat ca termen teoretic, capătă o 
accepţie mai restrânsă, riscând să devină inoperant în cadrul unei orientări ce 
tinde să acopere întreg teritoriul artei. Nu orice „proces-verbal” sau „dosar”, 
pot genera un conţinut estetic, ceea ce indică că documentul ca atare trebuie 
interpretat critic, iar această acţiune de interpretare o realizează autenticitatea. 
Aşadar, va exista o literatură a autenticului şi nicidecum o „literatură-docu-
ment”, căci doar autenticitatea poate realiza cu adevărat mijlocirea între subiect 
şi obiect, între artist şi real, întrucât scriitorul (artistul) nu copiază automat 
realitatea „ca pe un document”, ci o reproduce potrivit concepţiei sale (conşti-
ente sau nu) despre ceea ce crede el că este autentic (conform esenţei realului) 
sau nu. 

În Jurnal intermitent, Pericle Martinescu susţinea că din toată producţia li-
terară şi artistică a acestui secol nu va rămâne decât ceea ce reprezintă „docu-
mentele biografice”. Evident că este o exagerare, dar autorul accentuează prin 
aceasta tocmai succesul înregistrat de literatura subiectivă în perioada inter-
belică. Istoria literară a valorificat totdeauna documentul, informaţia care să 
lumineze aspectele operei propriu-zise, dar în ultimele decenii, în urma unei 
reierarhizări valorice, sub impulsul noilor tematici biografice, documentul se 
transformă, la unii autori, în operă de mare expresivitate estetică. Criticul Du-
mitru Micu atrage atenţia că dacă înainte se publicau doar scrierile conside-
rate perfecte, literatura secolului al XX-lea aduce cu sine o nouă mentalitate. 
În mod treptat, drumul către operă devine o experienţă mai fascinantă decât 
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opera însăşi. Secole de-a rândul, atât frumuseţea, cât şi arta erau considerate 
perfecte. Lui Kant îi aparţine disocierea legăturii dintre frumuseţe şi perfecţiune 
şi sustragerea conceptului de artă din asociaţia cu ideea de perfecţiune, adică 
a voinţei orientată de un scop, moment de cotitură în dezvoltarea modernă a 
esteticii. Arta, susţine el, nu trebuie să fie un lucru voit şi obţinut de om, ci este 
necesar să aibă aparenţa naturii. „Frumuseţea, adevărata frumuseţe, aceea care 
după sistemul implicit al valorilor lui Kant are preţul cel mai mare, pentru că 
nu-l împrumută din afară, ci îl găseşte în sine însuşi, nu poate fi confundată 
cu perfecţiunea”, susţine T. Vianu10. Scriitorul modern nu mai vrea să perceapă 
arta drept un produs al lucrării de transformare a unui material, ci o formă de 
cunoaştere.

Asimilând disocierea vechii legături dintre frumuseţe şi perfecţiune, artistul 
modern refuză să se resimtă „artizan” şi acordă spontaneităţii funcţii creative 
mai importante decât cele recunoscute travaliului, găsind „arta sugestivă” mai 
eficace decât formularea artistică implacabilă. Paralel cu această modificare de 
structură a artistului se schimbă şi perspectiva de reflectare asupra operei de 
artă, care devine mai degrabă pretextul unor asociaţii libere. Vechea prejude-
cată a asocierii frumosului cu perfecţiunea fiind abolită, perfecţiunea artistică 
cade în „dizgraţie”, iar imperfecţiunea se transformă în principiu estetic. Căci 
„dacă perfecţiunea este varietatea unificată, forma închisă, nu aceasta va fi mo-
dalitatea operei preferată de artistul şi de amatorul modern care se orientează 
mai degrabă către ceea ce este imperfect, pentru a lăsa un loc mai mare reveriei 
personale. Perfecţiunea îngustează spaţiul sugestiei, imperfecţiunea îl extin-
de şi, din această pricină, este preferată”11. În aceste condiţii, ţinta scriitorului 
modern devine autenticitatea şi nu perfecţiunea. Un real succes înregistrează 
improvizaţiile, notaţiile fragmentare, carnetele de însemnări, schiţele de viitoa-
re lucrări, ciornele, textele situate la graniţa „literaturii în stare pură”, paginile 
disparate de jurnal, notele de lectură, însemnările de tot felul şi mai puţin ope-
rele literare, realizate în conformitate cu normele artei. Mitul obiectivităţii din 
romanul realist este înlocuit cu mitul subiectivităţii declarate, care se vrea ea 
singură, în sens propriu, obiectivă pentru simplul fapt că numai ceea ce apar-
ţine subiectivului este verificabil şi adevărat. Acest subiectivism generalizat şi 
proclamat, ca singura autenticitate, va deveni el însuşi în timp o convenţie.

În al doilea rând, romanul tinde să se transforme într-un adevărat dosar de 
existenţă, secţiune de viaţă, deoarece scriitorul nu poate avea despre realitate 
decât o percepţie fragmentară. Excesul de documentare şi tendinţa de a sur-
prinde secţiuni de viaţă autentice explică marea invazie a reportajului în lite-
ratură, şi, implicit, noua specie a romanului-reportaj, care pleacă de la acelaşi 
principiu al superiorităţii înregistrării directe a vieţii, fără nici o transfigurare 
literară, reţinând totodată una dintre cele mai populare şi mai controversate 
accepţii a noţiunii estetice de autenticitate, aceea de fotografie12. La un prim 
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nivel semantic, atributul definitoriu al autenticităţii este într-adevăr exactitatea 
documentară, înţelegând prin aceasta comunicarea cât mai spontană a stări-
lor de spirit. Dar în accepţia respectivă, autenticitatea ajunge să fie înţeleasă, 
în publicistica timpului, drept fotografie sau document. Excluzând principiul 
fotografierii, autenticitatea implică prezenţa în conştiinţă, impunând o vedere 
dincolo de materialitatea faptului. Unele teorii de specialitate refuzau chiar să 
considere autenticismul drept o modalitate literară, pe temeiul că acesta nu 
creează, ci copiază realitatea, întocmai ca un aparat fotografic, lucru imposibil 
din moment ce însăşi copierea realului este irealizabilă. În literatură, mecanis-
mul identificat cu fotografia a fost asimilat reportajului, dar nici în acest caz 
ipoteza copierii nu se susţine, deoarece descripţia autentistă nu înseamnă co-
piere, ci plăsmuirea obiectului în cuvinte. Nefiind deci simplă copie a realului, 
producerea literaturii autenticiste presupune existenţa unui termen de mediere 
care să implice o perspectivă estetică asupra lumii, întemeiată pe un concept 
gnoseologic. Dacă realul nu poate crea direct literatură autenticistă, nici litera-
tura autenticistă nu poate rezulta direct din real, prin copierea acestuia, fiindcă 
între ambii poli se interpune un termen de mijlocire plăsmuitor – arătat de 
Aristotel – ca fiind posibilul.

Unul dintre primele apeluri la revitalizarea scrisului prin reportaj îl consti-
tuie Manifestul activist (1924) al „Contemporanului”, în care se susţinea că: 
„Un bun reportaj cotidian înlocuieşte azi orice lung roman de aventuri sau de 
analiză”. Pentru Eugen Ionescu, inamic declarat al romanului, ca şi pentru Paul 
Valéry, reportajul este genul care are toate şansele să substituie romanescul. 
Artificial, prin excelenţă, romanul nu poate fi salvat, în opinia lui, nici măcar 
de adepţii poeticii autenticităţii. Forţând puţin lucrurile, s-ar putea spune că 
lucrările de istorie şi memorialistică, precum şi reportajele retrospective bine 
documentate vor ajunge să constituie adevăratele „romane” ale epocii.

NOTE
1 Accepţia datează încă din secolul al XVIII-lea. Ilustrativ, în acest sens, este studiul lui 
Thomas Warton, An Enquiry into the Authenticity of the Poems attribued to Thomas Rowley, 
apărut în 1782. Estetica realistă avea să adopte tocmai o astfel de definiţie, atunci când 
valoarea faptului „adevărat” începe să fie cultivată şi în literatură.
2 Cf. Françoise Choay, Alegoria patrimoniului, Bucureşti, Editura Simetria, 1998, p. 197. 
3 Termenul de apomneumoneumata apare pentru prima dată la Xenofon. Aflat la moartea 
lui Socrate, în Corint, acesta compune un şir de note, menite să redea imaginea evenimen-
telor printr-o descriere autentică, numindu-le Apomneumoneumata.
4 Françoise Choay, op. cit., p. 198.
5 Germana mai dispune de o altă vocabulă, Eigentlichkeit, pentru a desemna o calitate 
proprie, pe care franceza o traduce prin authenticité, după cum stă mărturie traducerea sub 
titlul Jargon de l’authenticité a cărţii lui Th. W. Adorno, Jargon der Eigentlichkeit (1964).
6 Noţiunea de adevăr, cu care este identificată autenticitatea, a suportat de la antici încoace 
numeroase interpretări. Pentru gândirea modernă, începând de la Descartes, nu există de-
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cât adevăruri ştiinţifice. Numai în cea mai apropiată modernitate, în speţă de la Heidegger 
încoace, noţiunea de adevăr a fost repusă în discuţie, realizându-se, astfel, o răsturnare a 
sensului acestui concept şi o întoarcere la noţiunea antică de alétheia. Pentru Aristotel, 
alétheia semnifică lucrurile înseşi, fiinţarea în modul său propriu de a se descoperi. Adevă-
rul este deci ceea ce se arată, scoaterea din ascundere, devoalarea. Conform afirmaţiilor lui 
Homer şi Hesiod, alétheia ar avea următoarele semnificaţii: „exactitatea care nu ascunde, 
realitatea neascunsă, devoalantă a ceea ce există, a existândului, corectitudinea care nu uită, 
neînşelătoare, veracitatea omului, a caracterului său” (Mircea Arman, Poezia ca adevăr şi 
autenticitate, o cercetare fenomenologică, Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2002, p. 79). Se reţine, 
în acest sens, că şi autenticitatea semnifică realitatea însăşi, existenţa adevărată, presupu-
nând totodată un angajament total, precum şi o nuditate desăvârşită în sensul scoaterii din 
ascundere şi a completei dezvăluiri.
7 Françoise Choay, op. cit., p. 199.
8 Marthe Robert, Romanul începuturilor şi începuturile romanului, Bucureşti, Editura Uni-
vers, 1983, p. 62-63.
9 Deşi autenticitatea a reclamat, în mod indirect, introducerea faptelor de viaţă şi a docu-
mentarului în literatură, raportul dintre literar şi direct documentar, aşa cum arată Silvian 
Iosifescu, este mult mai vechi. Poate fi atestat atât în literatura antică, cât şi în cea clasică. 
La interferenţa dintre documentar şi literar se situează, spre exemplu, Istoria naturală a 
lui Pliniu cel bătrân, scrierile lui Buffon, scrierile istorice ale lui Tacit, Tit Liviu, Suetoniu, 
Macaulay ş.a. (Cf. În jurul romanului, Bucureşti, E. P. L., 1961, p. 185).
10 T. Vianu, Asupra ideii de perfecţiune în artă, în Studii de filosofie şi estetică, Bucureşti, 
Editura Casei Şcoalelor, 1946, p. 90.
11 Idem, p. 92.
12 Identificarea eronată a autenticităţii cu fotografia va primi o replică din partea lui Ştefan 
Aug. Doinaş: „Primul prag pe care-l depăşeşte adevăratul scriitor e acela al viziunii repor-
tericeşti asupra evenimentelor: el ştie că faptele nu sunt, în realitate, ceea ce ar putea să fie. 
Reporterul nici nu bănuieşte că evenimentul este un simptom al posibilului şi de aceea se 
cantonează în materialitatea lui brută pe care o “fotografiază”. Dar o asemenea atitudine nu 
poate întreţine decât o grafomanie a documentarului, nicidecum o literatură profundă pe 
marginea prezentului sau trecutului” (Măştile adevărului poetic, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 1992, p. 310). 
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constantin
şchiopu

concePtuL 
De curent 
Literar

Conceptul de curent literar, întrucât desemnează o re-
alitate artistică de o complexitate uriaşă, se studiază în 
ultimele două clase liceale. Curriculumul la literatura ro-
mână stipulează că în clasa a XI-a conţinutul educaţiei 
literare „vizează procesul evolutiv al literaturii române 
ca fenomen estetic ce se sincronizează cu literatura uni-
versală graţie celor mai reprezentative curente literare şi 
culturale” (Curriculumul disciplinar. Limba şi literatura 
română). În clasa a XII-a de liceu, studiul monografic 
impune interpretarea creaţiei unui scriitor atât din per-
spectiva individualităţii autorului, a particularităţilor de 
gen şi specie, cât şi din cea a curentului literar în care 
se înscrie. Conform obiectivelor de referinţă stipulate de 
curriculum, în clasa a XI-a „elevii trebuie să cunoască 
particularităţile dominante ale ideologiei şi esteticii cu-
rentelor culturale şi estetice definitorii pentru literatura 
română (umanism, iluminism, romantism, realism, ex-
presionism etc.), structurile stilistice distinctive ale tex-
telor ce aparţin diverselor curente culturale şi estetice, să 
pledeze argumentat pentru încadrarea creaţiei unui scrii-
tor într-o formulă estetică adecvată, să decodeze sensuri-
le figurative ale textului studiat / interpretat din perspec-
tiva curentului literar în care se încadrează. Astfel, ei vor 
putea înţelege şi urmări specificul devenirii valorice în 
timp a literaturii române, angajând şi interpretând texte 
de referinţă pentru fiecare curent literar ce s-a manifestat 
în literatura română. În acest fel se va atinge şi scopul 
înţelegerii de către elevi a variabilităţii operelor în raport 
cu anumite formule estetice ale timpului”.

Definit de mai mulţi teoreticieni „ca manifestare activă, 
determinată de condiţiile social-istorice, a scriitorilor 
trăind cu aproximaţie în aceeaşi epocă şi având un crez 
estetic comun concretizat în operele lor” (Viorel Alecu), 
ca „un complex de însuşiri ideatice, de însuşiri ale lu-
mii reprezentate şi de însuşiri ale speciei, compoziţiei şi 
limbajului” (H. Markiewici) ori ca „ideologie comună, o 
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anumită conştiinţă estetică, caracterizată de programe, manifeste poetice, ori, 
în cazul clasicismului, de enunţarea principiilor poetice, de similitudini stilis-
tice, de preferinţe tematice şi tipologice, de legături practice – reviste, grupări 
ş.a.”, curentul literar, în uz didactic, este sinonim cu „şcoală literară” (sistem de 
procedee estetice unitare, comune unei grupări, tendinţe etc. literare, asociate 
efortului de afirmare teoretică” – Adrian Marino), cu „formulă estetică”.

Având în vedere complexitatea conceptului, predarea literaturii în şcoală din 
perspectiva curentelor literare impune câteva precizări importante, de care 
profesorul va ţine cont: 1) o clasificare a tuturor scriitorilor pe mişcări litera-
re este nu întotdeauna posibilă. „Etichetele lipite convenţional de opera scri-
itorilor fac dovada ignorării complexităţii fenomenului literar şi contribuie 
la vulgarizarea noţiunilor de teorie şi istorie literară”, susţine Viorel Alecu. 
Or, marile personalităţi literare au respins cu regularitate ideea de curent, 
afirmând astfel teza călinesciană „când răsare geniul, mor şcolile”; 2) curente 
literare pure, precis conturate nu există. „Nicio operă literară nu întruneşte 
toate caracterele curentului, care nu pot fi extrase decât pe calea generalizării, 
abstractizării” (Adrian Marino); 3) „o ierarhie între curente nu se constată, 
toate sunt egale, toate aduc o serie de elemente noi, un plus de originalita-
te, peste un coeficient, adesea apreciabil, de tradiţie şi conformism” (Adrian 
Marino); 4) delimitarea curentelor literare în perioade sau momente precise, 
închise, în sensul că un curent ar începe la o anume dată şi s-ar sfârşi la alta, 
prin încadrarea în limite istorice fixe, se dovedeşte cu neputinţă; 5) „nicio-
dată un curent nu ocupă singur ecranul unei singure epoci, după cum el nu 
domină, în exclusivitate, un singur teritoriu literar sau lingvistic şi adesea nici 
măcar o singură operă. La un moment dat într-o literatură constatăm coexis-
tenţa şi convergenţa elementelor clasice şi baroce, realiste şi parnasiene etc. în 
raport de competiţie sau de colaborare” (Adrian Marino). O analiză a nuvelei 
istorice „Alexandru Lăpuşneanul” de C. Negruzzi, de exemplu, va scoate în 
evidenţă prezenţa elementelor clasiciste (acţiune echilibrată, riguros constru-
ită, unitatea de timp, loc, acţiune) şi a celor romantice (natura personajelor, 
situaţiile excepţionale etc.).

Aceste constatări, luate în consideraţie, îl vor ajuta pe profesor să renunţe la 
chinuitoarele încercări de a raporta un scriitor / o operă la un anumit curent 
literar când, practic, acest lucru este imposibil de realizat.

Ce precizări metodologice se cer făcute pentru studierea /interpretarea cu suc-
ces a operelor literare din perspectiva formulei estetice care le caracterizează? 
Una din ele se referă la locul (într-un sistem de lecţii) cel mai potrivit pentru 
înţelegerea curentului. Practica tradiţională insistă ca trăsăturile curentului să 
se predea fie înainte de a se studia opera /creaţia scriitorului (într-o lecţie intro-
ductivă), fie după predarea acesteia (într-o lecţie de sinteză). Cât priveşte prima 
variantă, ea poate fi aplicată cu succes doar în cazul în care elevii sunt puşi în 
situaţia de cercetare, de comparare, de opţiune, de joc şi nu în cea de memorare, 
cum se întâmplă în cele mai dese cazuri (ei învaţă pe de rost trăsăturile curen-
tului din conspect ori din cărţile recomandate de profesor). Bunăoară, înainte 
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de studierea creaţiei lui M. Eminescu din perspectiva romantismului, elevii pot 
fi antrenaţi în rezolvarea următoarei sarcini:

Alegeţi din şirul de mai jos trăsăturile caracteristice romantismului şi în-
cercuiţi-le:
a. modelul antichităţii greco-latine;
b. primatul sentimentului asupra raţiunii; 
c. răspândirea culturii în popor; 
d. evadarea în istorie, trecut, vis;
e. valorificarea folclorului;
f. încredere în libertatea, perfectibilitatea fiinţei umane;
g. personaje, situaţii, întâmplări excepţionale;
h. predilecţia pentru obscuritate, mit, simbol;
i. realitatea este prezentată aşa cum şi-o doreşte / şi-o închipuie autorul.

Menţionăm că în şirul de variante vor fi incluse doar trăsături ale curentelor 
studiate deja de elevi (umanism, clasicism, iluminism) şi trăsături (toate ori 
câteva) ale noului curent. Prin metoda excluderii, elevii vor putea lesne iden-
tifica trăsăturile caracteristice romantismului. În continuare, profesorul poate 
iniţia cu ei o discuţie pe marginea trăsăturilor curentului respectiv identificate: 
1. Cum înţelegeţi voi ideea de primat al sentimentului asupra raţiunii? Raportaţi 
această teză la o situaţie din viaţă. 2. Imaginaţi-vă şi relataţi o întâmplare excepţi-
onală, în care să acţioneze personaje excepţionale. 3. Realizaţi două portrete fizice 
(excepţional şi real) ale unei persoane cunoscute de voi 4. Descrieţi un tablou de 
natură feerică. Raportaţi acest tablou la o realitate concretă. Formulaţi concluzia 
de rigoare. 5. Ce predomină în exprimarea unei atitudini subiective: emoţiile sau 
raţiunea? 6. Realizaţi o antiteză între un trecut istoric şi prezentul vostru / între 
un vis şi o realitate etc. Rezolvarea acestor sarcini reprezintă un punct de por-
nire şi îi va ajuta pe elevi ulterior, în procesul de interpretare a textului, să în-
ţeleagă mai bine esenţa trăsăturilor caracteristice ale curentului, natura operei 
literare, să o raporteze adecvat la o formulă estetică.

În alte cazuri, tot într-o lecţie introductivă, elevilor li se poate propune să solu-
ţioneze următoarea sarcină:

1. Răspundeţi la întrebările formulate mai jos. Scrieţi răspunsurile în rubricile 
1 şi 2 ale tabelului:

– Ce ştiţi despre romantism?

– Ce vreţi să ştiţi despre acest curent?

Ştiu Vreau să ştiu Învăţ
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După completarea tabelului, elevii vor fi solicitaţi să comenteze, fie în mod 
arbitrar, fie în baza unor întrebări-reper formulate de profesor sau chiar de 
colegi, cele notate de ei înşişi: De unde ştii despre acest curent? În ce măsură 
informaţia pe care o deţii despre romantism o consideri adevărată? De ce vrei să 
cunoşti anume aceste date despre romantism? etc. Desigur, rubrica a treia din ta-
bel elevii o vor completa pe parcursul studierii materiei din capitolul respectiv. 
Într-o lecţie de sinteză ei vor compara notiţele din cele trei compartimente ale 
tabelului (ce ştia fiecare, ce-a vrut să ştie şi ce a învăţat), formulând concluziile. 
E recomandabil şi necesar totodată ca în urma studierii curentului literar, în 
vederea consolidării cunoştinţelor, elevii să analizeze diferite fragmente, iden-
tificând în fiecare din ele trăsătura distinctivă a curentului. Exemplificăm afir-
maţia cu următoarea sarcină:

1. Identificaţi elemente ale romantismului în următoarele versuri:
a) Pândeşte, bată-l crucea! şi-n somn colea mi-ţi vine
 Ca brad un flăcăiandru, şi tras ca prin inel,
 Bălai, cu părul d-aur! Dar slabele lui vine
 N-au nici un pic de sânge, şi-un nas – ca vai de el!
    (Zburătorul de I. Heliade-Rădulescu).

b) Suflete, de-ai fi chiar demon, tu eşti sântă prin iubire,
 Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.
    (Venere şi Madonă de M. Eminescu)

c) Pentru ce eşti înmărmurită, o, ţară română?.. nu-ţi mai aduci aminte de 
zilele cele vechi?.. trăsnetul se zdrobea în mâinile celor nebiruiţi...turbanul se 
rostogolea în ţărână... străinul fugea ca de moarte, când vedea ameninţătorul 
tău steag, un semn de dreptate, putere şi slobozenie... Turcul, cuprins de spai-
mă, alerga să se ascundă între cadâne în harem... şi tătarul, în fuga calului, lua 
îndărăt drumul pustiei!
    (Cântarea României de A. Russo)

d) Adormi-vom, troieni-va
 Teiul floarea peste noi,
 Şi prin somn auzi-vom bucium
 De la stânele de oi.
    (Povestea codrului de M. Eminescu)

e) – O, priviţi-i cum visează
 Visul codrului de fagi!
 Amândoi ca-ntr-o poveste
 Ei îşi sunt aşa de dragi.
    (Povestea codrului de M. Eminescu)
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f) Iată lacul. Luna plină,
 Poleindu-l, îl străbate;
 El, aprins de-a ei lumină
 Simte-a lui singurătate.
    (Lasă-ţi lumea de M. Eminescu)

g) Şi de-ntrebaţi atuncea, vouă ce vă rămâne?
 Munca, din care dânşii se-mbată în plăceri,
 Robia viaţa toată, lacrimi pe-o neagră pâine,
 Copilelor pătate mizeria-n ruşine...
 Ei tot şi voi nimica; ei cerul, voi dureri!
    (Împărat şi proletar de M. Eminescu)

Subliniem că înainte de a fi repartizate fişele de lucru, elevii vor primi şi un 
suport teoretic despre curentul literar care se studiază. Astfel ei vor avea posi-
bilitatea de-a afla cât mai multe despre curentul literar respectiv şi de a verifi-
ca / demonstra unele ipoteze formulate de ei înşişi. Acest suport teoretic poate 
arăta astfel:

Romantismul – mişcare literară, care se manifestă în secolul XVIII în 
Anglia, Germania, în secolul XIX în Franţa, Italia, Spania, în Ţările Româ-
neşti şi în alte ţări. Se caracterizează prin victoria sentimentului asupra 
raţiunii.

Trăsături distinctive ale romantismului:
−	 primatul sentimentului asupra raţiunii;
−	 imaginaţia – calea spre adevăr;
−	 confesiunea sau mărturisirea patetică;
−	 evadarea în trecut, istorie, tradiţie, vis;
−	 valorificarea folclorului;
−	 subiectivismul: realitatea e zugrăvită aşa cum şi-o doreşte autorul;
−	 personaje, situaţii, împrejurări şi întâmplări excepţionale;
−	 amestecul genurilor şi cultivarea noilor specii (poemul, meditaţia, drama);
−	 predilecţia pentru obscuritate, mit, simbol.

Mijloace artistice de exprimare, mărci stilistice:
−	 retorismul (exclamaţia, interogaţia, adresarea, invocaţia retorică);
−	 lexic caracteristic limbii populare;
−	 antiteza;
−	 simbolul, alegoria, epitetul ornant etc.;
−	 laitmotivul, refrenul;
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Teme, motive romantice:
−	 iubirea;
−	 trecutul istoric;
−	 condiţia geniului,
−	 natura;
−	  femeia-înger / demon;
−	 călătoria cosmică;
−	 zburătorul etc.

Reprezentanţi ai romantismului: Fr. Schiller, Fr. Holderlin, J. W. Goethe, 
George Gordon Byron, M. Lermontov, V. Cârlova, Ion Heliade-Rădulescu, scri-
itorii români paşoptişti.

Vorbind despre locul predării curentului literar în sistemul de lecţii, suntem de 
părerea că o soluţie optimă ar fi predarea lui simultan cu interpretarea textelor 
propriu-zise. Pentru o mai bună înţelegere de către elevi a caracteristicilor unei 
şcoli literare şi în ultimă instanţă a operei, e bine ca profesorul să formuleze şi 
să structureze astfel obiectivele operaţionale încât, la fiecare etapă de interpre-
tare (fie în cadrul unei lecţii ori al unui sistem de lecţii), textul să fie abordat din 
perspectiva unei trăsături de fond a curentului, după care va urma formularea 
concluziei de rigoare. Studierea temei „Romantismul”, de exemplu, va necesita 
formularea următoarelor obiective operaţionale, realizate pe parcursul unui şir 
de lecţii:

O1 – să demonstreze pe baza operei (Zburătorul de I. Heliade-Rădulescu) că 
folclorul este o sursă de inspiraţie pentru scriitorul romantic; 

O2 – să comenteze tendinţa scriitorului de a evada în trecut, în istorie şi în vis 
(Cântarea României de A. Russo, Lacul de M. Eminescu);

O3 – să argumenteze primatul sentimentului asupra raţiunii în opera roman-
tică, precum şi subiectivismul autorului (realitatea e zugrăvită aşa cum şi-o 
doreşte el – Lacul de M. Eminescu);

O4 – să comenteze semnificaţiile situaţiilor şi personajelor excepţionale atesta-
te în opera romantică (Luceafărul de M. Eminescu);

O5 – să recunoască şi să definească tipurile de personaje romantice (titanul, ge-
niul, demonul, inadaptatul pasiv / activ – Zburătorul de I. Heliade-Rădulescu, 
Luceafărul de M. Eminescu);

O6 – să numească temele şi motivele de factură romantică.

O7 – să demonstreze că opera literară romantică se caracterizează printr-un 
amestec de genuri şi specii literare (Luceafărul de M. Eminescu).

Cât priveşte penultimul obiectiv din înşiruirea respectivă, elevii, prin diverse 
analize, trebuie obişnuiţi să deosebească net temele şi motivele tipic romanti-
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ce (ex.: visul, evadarea în trecut, tendinţa spre idealul inaccesibil, zborul ura-
nic, geniul, floarea albastră, femeia-înger etc.) de cele tipic clasiciste (onoarea, 
consecvenţa caracterului cu sine a personajului, răzbunarea, datoria ş.a.), sim-
boliste (boala, nevroza, plictisul provincial, ploaia, violetul etc.) ori expresio-
niste (euforia, escaladarea / cucerirea cerului, râsul absurd, strigătul fără ecou 
în cosmos ş.a.). Cunoaşterea acestora va fi pentru ei şi un criteriu destul de 
bun pentru determinarea formulei estetice căreia aparţine opera. Desigur, şi în 
acest caz nu trebuie să se exagereze, întrucât, aşa cum afirmam mai sus, într-o 
operă convieţuiesc de cele mai multe ori elemente ale diverselor curente lite-
rare, chiar / mai ales şi la nivel de teme şi motive (iubirea, satirizarea societăţii, 
fortuna labilis etc.).

Un alt reper metodologic vizează procedeele şi metodele ce pot fi utilizate cu 
succes în scopul studierii conceptului de curent literar. Desigur, pot fi aplicate 
oricare ce dau rezultatele scontate. Important este ca procedeul / metoda căreia 
i se dă preferinţă să-l ajute mai uşor pe elev să pătrundă în esenţa curentului 
respectiv. Mai jos propunem câteva dintre ele, care, după părerea noastră, con-
tribuie la stimularea gândirii critice şi creative, la formarea şi exprimarea unui 
punct propriu de vedere, precum şi la dezvoltarea imaginaţiei, a limbajului 
artistic al elevului: 

a) experimentul de gândire:

1. Descrieţi în stil romantic un peisaj, surprins (ori imaginat) într-un timp al 
dimineţii / al amurgului / al înserării / al miezului nopţii. Reveniţi la descrierea 
voastră, plasaţi în acest cadru natural omul visător / meditativ/ singuratic / în 
aşteptare);

2. Imaginaţi-vă că trebuie să puneţi în scenă poemul „Cântarea României”. Vă 
aflaţi în faţa unei săli de teatru şi trebuie să trageţi cortina cu încetineală, dez-
văluind publicului fastuosul decor al operei. Pentru coborârea în timp a specta-
torului, pentru crearea atmosferei legendare, un bucium sună heraldic, iar o voce 
de după cadru rosteşte un monolog: „În vremea veche... de demult, demult... ţara 
noastră...”.

− Descrieţi cu precizie elementele de decor romantic;

− Scrieţi monologul (vă puteţi folosi de operă) şi reproduceţi-l după memorie în 
acord cu decorul şi atmosfera creată.

b) descrierea verbală a proiectului de desen:

1. Dacă vi s-ar propune să desenaţi imaginea ţării, aşa cum se desprinde ea din 
poemul „Cântarea României”, ce culori aţi folosi? Argumentaţi.

2. Faceţi o descriere-verbală a proiectului de desen, insistând asupra prim-planu-
lui, fundalului, gamelor de culori, stărilor pe care vreţi să le sugeraţi prin interme-
diul acestora).

c) reprezentarea grafică a ideilor din operă / secvenţă:
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1. Interpretaţi următoarea reprezentare grafică a ideilor din secvenţa a treia a 
poeziei „Floare albastră” de M. Eminescu:

	 →„Vom şedea în foi de mure”

	 →„Şi mi-i spune-atunci poveşti”

iubirea = vis, aspiraţie →	„Te-oi ţinea de după gât”

	 →„Ne-om da sărutări pe cale”

	 →„Înc-o gură şi dispare”

d) demonstrarea:

1. Demonstraţi, pe baza poeziei „Floare albastră” că marea temă a dragostei se 
concretizează în această operă prin următoarele motive romantice: visul dragostei, 
dorul de dragoste, femeia-înger, neîmplinirea, dezamăgirea, natura sensibilizată).

2. Demonstraţi cu argumente că poemul „Luceafărul” este o structură epico-lirică 
şi dramatică.

e) exerciţiul de identificare:

1. Identificaţi în poemul „Luceafărul” versurile cele mai concludente pentru urmă-
toarele antiteze:

– naştere / moarte – pastel cosmic / pastel terestru

– om comun / geniu – efemeritate / eternitate

– refuz / acceptare – invocaţie / reproş

f) exerciţiul de reconstituire şi de cercetare:

1. Reconstituiţi, pe baza operei, biografia luceafărului, luând ca repere:

– originea (părinţii);

– predispoziţiile, stările trăite;

– relaţiile cu alţii (cu Cătălina, cu Demiurgul);

2. Alcătuiţi un text coerent din maximum 10 enunţuri şi scrieţi-l în caiete.

3. Raportaţi acest tip de personaj la o realitate concretă. Formulaţi concluzia. 

g) întrebarea-problemă cu variante de soluţii:

1. Recitiţi scena iubirii dintre Cătălina şi Cătălin. Ce rol joacă în această scenă 
cadrul natural? Alegeţi din variantele de răspuns propuse şi argumentaţi:

− accentuează armonia şi împlinirea în dragoste a celor doi îndrăgostiţi;

− conferă scenei dimensiuni excepţionale;
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− scoate în evidenţă predilecţia romanticilor pentru proiectarea sentimentului de 
iubire în natură;

− altă opinie.

2. Care din următoarele specii literare sunt atestate în poemul „Luceafărul”?

– elegia; – meditaţia filosofică;

– idila; – pastelul cosmic (terestru).

Luaţi ca repere pentru analiză strofele: 58-62 (grupul I), 66-68 (grupul II), 75-78 
(grupul III), 87, 88, 93 (grupul IV), 89-94 (grupul V).

h) situaţia de opţiune morală:

1. Citiţi următoarea situaţie de opţiune morală:

Îndrăgostit de Cătălina, o preafrumoasă fată de împărat, luceafărul acceptă in-
vitaţia ei de a coborî pe pământ, renunţând astfel la condiţia sa de nemuritor. 
Merge la Demiurg pentru a primi dezlegarea, timp în care fata de împărat cade în 
mrejele pajului Cătălin. Revenit „la locul lui menit în cer”, Hyperion îi surprinde 
pa cei doi în dulci sărutări şi îmbătaţi de amor. La chemarea fetei, „nu mai cade 
ca-n trecut / În mări din tot înaltul”, ci le aruncă celor doi dureroasa replică: Tră-
ind în cercul vostru strâmt, / Norocul vă petrece, / Ci eu în lumea mea mă simt / 
Nemuritor şi rece”.

– Cum ar fi putut să procedeze altfel Hyperion? Alegeţi din variantele propuse 
şi argumentaţi:

a) Să o ierte pe Cătălina, deoarece relaţia dintre doi îndrăgostiţi presupune iertare 
şi concesii;

b) Să se retragă în singurătatea sa, fără a-i reproşa ceva fetei;

c) Să ceară un sfat de la Demiurg;

d) Să se răzbune pe cei doi făcându-le ceva rău;

e) Altă opinie.

2. De ce Hyperion recurge anume la replica din finalul poemului?

3. Ce tip de personaj romantic reprezintă Hyperion în această situaţie? Alegeţi 
din variantele propuse şi argumentaţi:

− Hyperion reprezintă demonul revoltat, mistuit de pasiuni;

− Hyperion reprezintă titanul: omul superior, înzestrat cu o excepţională putere 
de sacrificare şi sete de cunoaştere;

− Hyperion reprezintă geniul, o personalitate excepţională, cu o fantezie extraor-
dinară şi putere de pătrundere pe măsură, care nu admite oscilări, concesii;
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− Hyperion reprezintă visătorul hipersensibil, mistic şi frenetic;

− Hyperion reprezintă omul obişnuit care doreşte o clipă de iubire;

− Altă opinie.

4. Formulaţi o concluzie cu privire la natura personajului romantic.

i) sinteza:

1. Scrieţi câteva noţiuni-cheie referitoare la romantism, pe care le-aţi abordat 
pe parcursul lecţiilor. Discutaţi cu colegii de grup una din ele, raportând-o la o 
operă literară studiată. 

Formarea unei atitudini estetice faţă de problemele ridicate de opera literară, 
ca proces de re-creare potrivit unor legi proprii estetice şi faţă de complexitatea 
fenomenului literar trebuie să constituie finalitatea oricărei ore de literatură. 
Lecţiile de studiere a conceptului de curent literar au drept scop, pe lângă fina-
lităţile amintite, şi acelea ca elevii, cunoscând particularităţile specifice curen-
telor literare, să le folosească ca elemente cu valoare şi caracter instrumental, 
operaţional şi funcţional. Or, numai în acest caz ei vor înţelege şi aprecia textul 
artistic.

A. Sârbu. Seria Q. Ulei / carton. 37 x 37 cm (colecţie privată)
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mihaela
secRieRu

DiDactica 
oraLuLui

Ne ocupăm în acest articol de dimensiunile didactice ale ora-
lităţii la orele de limba şi literatura română, din perspectiva 
unor metode preponderent orale, a managementului comu-
nicării didactice şi a evaluării activităţii orale, atât la orele de 
limbă, cât şi la cele de literatură, management bazat pe fişe de 
observaţie a activităţilor ambilor protagonişti, profesor şi elev, 
dar şi pe standarde profesionale şi curriculare1.

METODE DIDaCTICE PENTRU  
ORELE DE COMUNICaRE
Metoda R.a.f.T.
(Rol / Auditoriu / Formă / Temă)

Este o metodă de scriere-redactare a unui text utilizabil în ac-
tivitatea de predare-învăţare desfăşurată la orice disciplină şi 
la orice vârstă. Metoda R.A.F.T poate fi folosită atât în faza de 
evocare (ca modalitate de scriere rapidă) dar, mai ales, în faza 
de reflecţie, când se solicită elevilor formularea în scris a unui 
punct de vedere personal referitor la o problemă .

Metoda presupune următoarele etape:
− profesorul prezintă elevilor o întâmplare, un eveniment; ele-
vii pot lua cunoştinţă de acestea şi prin lectura unui text sau din 
mass-media;
− elevii sunt solicitaţi să identifice personajele implicate în des-
făşurarea evenimentelor prezentate;
− fiecare elev îşi asumă un anumit rol, devenind astfel persona-
jul cu care se identifică;
− lucrând individual, în perechi sau în grupuri mici, elevii care 
şi-au asumat acelaşi rol îşi determină un auditoriu (alte perso-
naje ale căror roluri sunt îndeplinite de elevi) căruia îi va adresa 
un mesaj scris (text, scrisoare etc.);
− în funcţie de auditoriul căruia se adresează mesajul trebuie 
să aibă o anumită formă (scrisoare deschisă, scrisoare diploma-
tică sau confidenţială etc.);

1 Vezi ediţiile lucrării noastre Didactica limbii române, Editura Uni-
versităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2003, Editura Ovi-Art, Boto-
şani, 2004 şi Editura Sedcom Libris, Iaşi, 2007.
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− mesajul scris se referă la o anumită temă, având un conţinut corespunzător;
− după realizarea sarcinilor de rol, elevii schimbă rolurile, în această calitate trebuind să 
realizeze alte sarcini corespunzătoare rolului asumat.

Metoda R.A.F.T. solicită antrenarea elevilor în activităţi de învăţare bazate pe scrierea 
orientată spre un anumit scop. A scrie pentru a învăţa este o modalitate de stimulare 
a gândirii prin exersarea ei, fapt care conduce la asimilarea activă şi eficientă a unor 
cunoştinţe, la învăţarea autentică.

Conversaţia ca metodă didactică la lecţia de limba română
Conversaţia face parte din metodele interogative, alături de dezbatere, problematizare, 
studiul de caz şi brainstorming, la care s-ar putea adăuga analiza SWOT şi alte metode 
derivate, aceasta întrucât toate au în vedere interogaţia sau întrebarea care constituie 
factorul de bază al acestor metode. Întrucât actul didactic se constituie, în mare parte, 
din jocul metodei expozitive cu cea interogativă, este necesar să subliniem structu-
ra funcţională a metodei interogative, care este alcătuită din mai multe etape. Ioan 
Grigoraş vorbeşte de cinci faze care se pot individualiza şi care vor subsuma „întreaga 
metodologie a lecţiei indiferent de structura interogativă, expozitivă, conversativă, de-
monstrativă etc. a procedeelor folosite” (Ioan Grigoraş, 2001, 113).

Metoda interogativă

Structura funcţională a metodei Exemplifi-
care*

1. Faza debutului este, aşa cum o arată numele, cea prin care se declanşează 
actul învăţării şi este asigurată de „întrebarea strategică, fundamentală în des-
făşurarea întregii predări şi învăţări din lecţie”, de fapt „problema esenţială de 
lămurit, alcătuind însuşi subiectul lecţiei” (Ioan Grigoraş, 2001, 113). Aşa cum 
remarcă pedagogul amintit, această fază are dublu rol: „de a li se trezi [elevilor] 
interesul şi apetitul epistemic în lecţie; [elevii] de a se mobiliza şi concentra cu 
gândul, atenţia şi voinţa pentru urmărirea constituirii răspunsurilor treptate la 
ea, ca în finalul lecţiei să poată recepta concluziile şi sinteza răspunsului întregit, 
convertirea întrebării strategice într-un răspuns fundamental”.
2. Faza unor determinări de principiu ale întrebării strategice. Ea poate 
cuprinde substituiri de sensuri şi terminologice, corelări de contribuţii în li-
teratura de specialitate, determinări privind motivaţiile şi semnificaţiile teo-
retice şi practice ale soluţionării problemei fundamentale.
3. Faza întrebării strategice, subsidiare. Aceasta are rol de definire interoga-
tivă a laturilor principale ale întrebării (problemei) fundamentale şi cu efecte 
programatoare pentru fragmentele predării, în succesiunea lor logică. 
4. Faza constituirii şi desfăşurării fragmentelor clarificatoare. Începerea fiecă-
rui fragment cu o întrebare corespunzătoare menţine încordată atenţia, tensiunea 
psihologică pentru aspectele în discuţie ale problemei. De asemenea, este reco-
mandabilă încheierea fiecărei unităţi fragmentare cu sintetizarea unui răspuns la 
întrebarea cu care a început respectivul fragment. 
5. Faza de concluzii. Reprezintă formularea răspunsului sintetic global la în-
trebarea strategică iniţială.

Evaluarea orală. Tehnici şi instrumente de evaluare
Exprimarea orală a elevului este mai greu de evaluat decât felul în care citeşte sau 
scrie el, de vreme ce nu există un produs pe baza căruia să putem trage anumite 
concluzii. Profesorul poate să fie prezent în multe din activităţile de exprimare 



pro didac tica 67

orală, monitorizându-le sau contribuind uneori la discuţii. De aceea profesorul 
are nevoie să-şi dezvolte un sistem de înregistrare a observaţiilor şi de notare a 
factorilor care afectează exprimarea orală (înregistrările audio sau video pot ajuta 
profesorul în evaluarea procesului de exprimare orală).

Există foarte multe instrumente propuse de către diverşi specialişti pentru a ajuta 
profesorii şi elevii să-şi formeze o anumită competenţă comunicativă. Iată câteva 
dintre acestea.

Participarea profesorului la activităţile de comunicare orală
Profesorul trebuie să ajute elevii:
−	 să se exprime clar,
−	 să facă asocieri,
−	 să facă raţionamente şi să planifice o comunicare,
−	 să ţină cont de sentimentele celorlalţi,
−	 să aprecieze relaţiile de prietenie,
−	 să aibă în vedere că pot exista soluţii diverse pentru o anumită problemă,
−	 să fie atenţi la detalii,
−	 să-şi monitorizeze propria activitate,
−	 să reflecteze, analizeze şi să facă predicţii,
−	 să înţeleagă ce înseamnă o comunicare eficientă,
−	 să înţeleagă felul în care oamenii folosesc limbajul pentru a obţine ceea ce doresc,
−	 să poată improviza sau să poată juca anumite roluri,
−	 să conştientizeze relaţia dintre comunicarea scrisă şi cea orală.

fişă de (auto)evaluare. Cât şi cum vorbeşte profesorul?
Data ______________
Clasa ______________
Obiectul ______________
Lecţia ______________
Profesor ______________

Răspundeţi la întrebări, notând reflecţiile voastre şi unele exemple relevante.
1. A vorbit profesorul cât era necesar pentru a explica ceva?
2. A vorbit profesorul mai mult decât era necesar?
3. A vorbit profesorul mai puţin decât era necesar?
4. A vorbit profesorul când acest lucru ar fi putut fi făcut de elevi?
5. A vorbit profesorul prea repede?
6. A fost nivelul limbii în concordanţă cu cel al elevilor?
7. A existat o concordanţă între nivelul structurii de predat şi metalimbajul profesorului?
8. Sună limba folosită de profesor autentic şi natural?
9. A folosit profesorul varietăţi regionale, incorecte ale limbii?
10. La care activităţi timpul destinat elevilor a fost mai lung decât timpul destinat 
profesorului?
11. A creat profesorul suficiente ocazii în care elevii să-şi exerseze deprinderea de 
vorbire?
12. A verificat profesorul dacă elevii au înţeles instrucţiunile şi dacă acestea au fost clare?
13. A fost ceea ce spunea profesorul interesant, formativ, informativ?
14. În concluzie, cine a vorbit mai mult, profesorul sau elevii?
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15. Dacă profesorul a vorbit mai mult, a existat un motiv întemeiat pentru aceasta?
Toate aceste repere vor fi utilizate apoi pentru optimizarea competenţei comunicative 
cu elevii şi a elevilor.

fişă de observare: cât şi cum vorbeşte elevul
Profesorul evaluează felul în care se exprimă oral un elev, observând:
•	 siguranţa cu care elevul se exprimă în diferite scopuri;
•	 situaţiile de comunicare în care exprimarea orală a elevului este eficientă;
•	 interacţiunea elevului cu diferiţi membri ai unor grupuri diverse;
•	 impactul pe care îl are exprimarea orală a unui elev asupra auditoriului;
•	 capacitatea elevului de a fi un bun ascultător;
•	 modul în care vorbitorul ţine cont de reacţiile auditoriului sau dacă aceste reacţii 
afectează prestaţia vorbitorului;
•	 factorii care determină relaţia vorbitorului cu audienţa;
•	 trăsăturile limbajului folosit de elev;
•	 felul în care elevul împărtăşeşte altora propriile descoperiri sau semne de întrebare;
•	 comentariile sale făcute despre propria exprimare orală, notate în jurnalul elevului 
sau în chestionare de autoevaluare;
•	 cum se descurcă elevul în viaţa cotidiană în ceea ce priveşte comunicarea orală;
•	 ce convenţii sociale ale comunicării orale înţelege şi foloseşte elevul;
•	 comportamentul elevului în situaţii de comunicare orală.

fişă de observare: interacţiuni comunicative în clasă

3. Elev – elev

−	 Colaborează pentru rezolvarea unei sarcini _____________
−	 Îşi relatează experienţele personale _____________
−	 Povestesc o carte sau un film _____________
−	 Citesc cu voce tare _____________
−	 Participă la jocuri de simulare _____________

4. Elev – grup mic
−	 Discută _____________
−	 Rezolvă unele sarcini de lucru _____________
−	 Organizează grupul _____________
−	 Povestesc _____________

5. Elev – adult, al-
tul decât profeso-
rul

−	 Intervievează un vizitator _____________
−	 Prezintă un vorbitor  
sau îi mulţumeşte pentru participare _____________

Evaluarea progresului în comunicarea orală
O evaluare eficientă a exprimării orale se dezvoltă numai prin observarea regulată şi 
atentă a fiecărui elev. În acest fel profesorul va şti ce strategii de extindere a folosirii 
limbajului de către elev poate folosi. Fireşte, este o sarcină grea pentru un profesor 
stagiar şi care lucrează cu un colectiv mare de elevi, dar din informaţii culese în timp 
se poate constitui profilul comunicativ al fiecărui elev.

I. Profesorul observă felul în care elevul:
•	 vorbeşte şi ascultă;
•	 participă la discuţii cu uşurinţă şi siguranţă;
•	 povesteşte întâmplări hazlii din experienţa personală;
•	 foloseşte limbajul adecvat situaţiei;
•	 se implică în sarcina de lucru;
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•	 revine asupra ideilor, clarificându-le;
•	 îşi exprimă sentimentele.

II. Profesorul observă elevul când este angajat în învăţarea cooperativă cu alţi parte-
neri, în cadrul unor grupuri mici sau în cadrul întregii clase. Profesorul observă felul 
în care elevul:
•	 preia cuvântul;
•	 construieşte pe o comunicare făcută anterior de alţii;
•	 acceptă alte puncte de vedere;
•	 mediază, aplanează conflicte;
•	 sugerează noi piste ale discuţiei;
•	 asociază informaţii noi cu cele vechi;
•	 explorează şi pune întrebări;
•	 modifică şi adaptează idei;
•	 dezvoltă situaţii imaginare;
•	 iniţiază conversaţii cu profesorul;
•	 acceptă sau adoptă rolul de lider al grupului.

III. Profesorul observă elevul în situaţii care implică şi o audienţă – prezentarea in-
formaţiei, povestirea, demonstrarea unui experiment, argumentarea unei opinii etc. 
Profesorul, în aceste situaţii, urmăreşte felul în care elevul:
•	 foloseşte registre adecvate;
•	 reacţionează la felul în care audienţa receptează ce spune;
•	 prezintă informaţii;
•	 mesajul său poate fi auzit şi înţeles;
•	 relatează evenimente sau experienţe;
•	 convinge, argumentează, se apără;
•	 dă instrucţii sau explicaţii;
•	 povesteşte, rezumă;
•	 înţelege efectele evenimentelor nonverbale în comunicarea orală (ritmul vorbirii, 
intonaţia, ritmul vocii, pauzele etc.).

Rezultatele obţinute se înregistrează într-o structură de tipul:
Data ______________
Clasa ______________
Obiectul ______________
Lecţia ______________
Profesor ______________
Numele elevului ______________
Observaţii: ______________

Evaluarea unei prezentări orale
Instrucţiuni: Acest formular este menit să ajute evaluarea unei prezentări orale făcute 
de un elev. Citiţi criteriile de mai jos. Utilizaţi numerele pentru a evalua punctele tari 
şi salbe ale unui elev. Încercuiţi numărul care reprezintă cât mai bine evaluarea pre-
zentării orale a unui elev.

Criterii F. bine Bine Moderat Slab F. slab
1 Elevul s-a pregătit adecvat pentru prezentare. 5 4 3 2 1
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2 Prezentarea a fost bine organizată şi uşor de ur-
mărit. 5 4 3 2 1

3 Trecerea de la o idee la alta se face logic. 5 4 3 2 1
4 Elevul poate explica noţiuni, concepte dificile. 5 4 3 2 1
5 Elevul a vorbit fluent, fără să citească notele. 5 4 3 2 1

6 Elevul a vorbit destul de tare şi clar pentru a fi 
auzit şi urmărit de clasă. 5 4 3 2 1

7 Elevul a menţinut contactul vizual cu audienţa. 5 4 3 2 1

8 Elevul a captat şi menţinut atenţia audienţei pe tot 
parcursul prezentării. 5 4 3 2 1

9 Elevul a atins cerinţele sarcinii de lucru. 5 4 3 2 1
10 Elevul a colaborat eficient în grupă. 5 4 3 2 1

Adunaţi numerele încercuite, înmulţiţi cu 2 şi împărţiţi la 10 şi veţi obţine nota.
______________________ x 2 : 10 _____________________
 (suma numerelor) (nota pentru prezentare)

Sugestii

Lectura cu voce tare (lectura orală)
Timpul dedicat lecturii orale scade odată cu etapa şcolarităţii, pentru a face loc lecturii 
în gând. Lectura orală în clasă le dezvoltă elevilor abilitatea de a le împărtăşi celor-
lalţi o anumită informaţie sau o anumită plăcere, surpriză, emoţie, pe care au avut-o 
citind în gând un text. Lectura orală îi ajută pe elevi să-şi dezvolte vocabularul, dicţia 
şi abilitatea de a comunica prin intonaţii adecvate. Pentru că lectura orală îi ajută pe 
elevi să înţeleagă relaţia dintre limbajul scris şi oral, ei devin mai buni cititori în gând. 
Înţelegerea materialelor citite în gând se îmbunătăţeşte când elevii şi-au însuşit şi inte-
riorizat elementele de control ale vocii şi intonaţiei. Profesorul poate observa şi evalua 
dacă elevii aplică eficient strategiile de decodificare a textului. Lectura orală poate fi 
o verificare a felului în care elevul înţelege relaţia dintre cuvântul tipărit, rostire şi 
gândire şi o demonstrare a felului în care elevul înţelege rolul punctuaţiei în lectura 
fluentă şi expresivă.

ghid de sugestii pentru evaluarea lecturii orale
Condiţii preliminare:

– Elevul trebuie să ştie că pe parcursul lecturii cu voce tare va fi evaluat şi cunoaşte 
din vreme formularul de evaluare astfel încât este conştient de performanţele pe care 
trebuie să le atingă.

– Profesorul are pregătite texte, conform reperelor evaluative, pe care le va da elevi-
lor spre lectură la prima vedere.

– Feed-back-ul de diagnostic se transmite elevului imediat, pentru ca acesta să ştie 
competenţele pe care le are în ceea ce priveşte lectura sau progresele pe care le-a înregis-
trat dacă această observare focalizată a mai fost făcută anterior.

Criterii evaluative F.bine Bine Moderat Slab F. slab
1. Vorbeşte suficient de tare, astfel încât să poată 
auzi toţi cei care formează audienţa. 5 4 3 2 1
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2. Pronunţă cuvintele clar. 5 4 3 2 1
3. Ţine capul sus, astfel încât audienţa să-i vadă 
faţa, iar cartea – mai jos, ca vocea să nu fie împie-
dicată să ajungă la destinatari.

5 4 3 2 1

4. Priveşte audienţa cât de des poate, fără să piardă 
şirul lecturii. 5 4 3 2 1

5. Citeşte o grupare de cuvinte, nu cuvânt cu cuvânt. 5 4 3 2 1
6. Când citeşte un dialog, citeşte replicile cu un ton 
adecvat, pe care îşi închipuie că le-ar fi rostit per-
sonajele respective.

5 4 3 2 1

7. Când citeşte părţi dintr-o naraţiune, încearcă să 
găsească tonul adecvat celor povestite (într-un fel 
se citeşte un basm, în altul se citeşte o povestire 
plină de suspans).

5 4 3 2 1

8. Când citeşte un material informativ, citeşte în-
cet şi clar, astfel încât ascultătorii să poată înţelege 
toate faptele prezentate. 5

4 3 2 1

9. Adaptează volumul vocii şi ritmul vorbirii la at-
mosfera povestirii. 5 4 3 2 1

Total ______________________________
Sugestii: ______________________________

Standarde profesionale privind comunicarea profesor – elev
Profesorul trebuie să ştie că activitatea lui de comunicare cu elevii poate fi 
evaluată conform unor standarde de evaluare, care pot fi descrise pe nivele 
de competenţă. Iată un model care foloseşte patru nivele de competenţă sau 
performanţă: 

Dezvoltarea discursului oral şi scris al elevilor, specific disciplinei
Nivele de performanţă 
•	Foarte bine – există multe puncte valoroase
Descriere
Profesorul (P) dezvoltă discursul oral şi scris al elevilor, specific disciplinei pe 
care o predă. P este un bun model de practică a limbii, exprimându-se clar, fără 
ambiguităţi, explicând sensurile cuvintelor tehnice întrebuinţate sau folosind 
conversaţia euristică, transferul interdisciplinar sau alte metode pentru crearea 
reprezentărilor conceptelor. P este preocupat ca elevii să citească şi să scrie fără 
greşeli, să se exprime cu uşurinţă şi în timpi buni. P este preocupat să formeze 
la elevi aptitudini bine definite în ceea ce priveşte ascultarea şi capacităţi ob-
servabile în ceea ce priveşte formularea şi punerea de întrebări, răspunsul la 
întrebări, extragerea, reţinerea şi vehicularea ideilor importante din materialul 
prezentat.
Surse: Planificarea profesorului, alte materiale adiacente, caietele de teme şi notiţe, lu-
crările elevilor şi discuţiile cu elevii sunt probe în acest sens.
•	Bine (Acceptabil) – există multe puncte valoroase şi puncte slabe cu preponderenţa 
celor valoroase



Limba ROMÂNĂ72

Descriere
P dezvoltă discursul oral şi scris al elevilor, specific disciplinei pe care o predă. P este 
un bun vorbitor de limbă, dar explică rareori sensurile cuvintelor tehnice. Rareori fo-
loseşte conversaţia euristică pentru obţinerea denotaţiei cuvintelor de la elevi sau face 
apel la transferul interdisciplinar de cunoştinţe ale elevilor. P este rareori preocupat 
ca elevii să citească şi să scrie fără greşeli, să se exprime cu uşurinţă şi în timpi buni. P 
este rareori preocupat să formeze la elevi aptitudini bine definite în ceea ce priveşte 
ascultarea şi capacităţi observabile în ceea ce priveşte formularea şi punerea de între-
bări, răspunsul la întrebări, extragerea, reţinerea şi vehicularea ideilor importante din 
materialul prezentat.
Surse: Planificarea profesorului, alte materiale adiacente, caietele de teme şi notiţe, lu-
crările elevilor şi discuţiile cu elevii sunt probe în acest sens.
•	Suficient – există puncte valoroase şi puncte slabe cu preponderenţa celor slabe
Descriere
P dezvoltă uneori discursul oral şi scris al elevilor, specific disciplinei. Ele se limitează 
în expunere la transmiterea informaţiilor, fără să urmărească asimilarea termenilor de 
către elevi prin diferite metode (conversaţia euristică, explicaţia etc.). P este relativ un 
bun model de practică a limbii. P nu urmăreşte în mod intenţionat să formeze la elevi 
aptitudini bine definite în ceea ce priveşte ascultarea şi capacităţi observabile în ceea ce 
priveşte formularea şi punerea de întrebări, răspunsul la întrebări, extragerea, reţinerea şi 
vehicularea ideilor importante din materialul prezentat şi nici nu este preocupat ca elevii 
să scrie şi să citească cu uşurinţă şi în timpi buni.
Surse: Planificarea profesorului, alte materiale adiacente, caietele de teme şi notiţe, lu-
crările elevilor şi discuţiile cu elevii sunt probe în acest sens.
•	Insuficient – există multe puncte slabe
Descriere
P nu este preocupat să dezvolte discursul oral şi scris al elevilor, specific disciplinei pe 
care o predă. P este un slab vorbitor de limbă, explică încet şi inexpresiv, nu insistă pe 
înţelegerea denotaţiei conceptelor, nu invită elevii să participe la descoperirea acestora 
şi nu face apel la cunoştinţele anterioare şi de la alte discipline ale elevilor pentru asi-
gurarea retenţiei şi a transferului de cunoştinţe.
P nu urmăreşte în mod intenţionat să formeze la elevi aptitudini bine definite în ceea 
ce priveşte ascultarea şi capacităţi observabile în ceea ce priveşte formularea şi pu-
nerea de întrebări, răspunsul la întrebări, extragerea, reţinerea şi vehicularea ideilor 
importante din materialul prezentat şi nici nu este preocupat ca elevii să scrie şi să 
citească cu uşurinţă şi în timpi buni.
Surse: Planificarea profesorului, alte materiale adiacente, caietele de teme şi notiţe, lu-
crările elevilor şi discuţiile cu elevii sunt probe în acest sens.
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sergiu
pavLicencu

Literatura universaLă 
În ÎnvăţământuL LiceaL

Este un lucru cunoscut că în Republica Moldova nu a exis-
tat o tradiţie în ceea ce priveşte predarea literaturii uni-
versale în şcoala medie. Programele la literatura naţională 
din perioada sovietică prevedeau doar câteva ore de lite-
ratură universală la care trebuia să se studieze în diferite 
clase opera unor mari clasici ca Shakespeare, Cervantes, 
Molière, Goethe, Byron, Balzac ş.a. Studiul literaturii stră-
ine în învăţământul mediu se încheia prin familiarizarea 
elevilor cu operele unor scriitori contemporani de peste 
hotare care reprezentau literatura „progresistă”, adică cea 
a realismului socialist. Pe parcursul anilor s-a constatat că 
aceste ore de literatură universală, cel mai adesea, nu se re-
alizau din diferite motive, astfel că orizontul absolvenţilor 
în materie de literatură universală era foarte redus.

În ultimii ani situaţia şi rolul literaturii universale în cadrul 
învăţământului liceal s-a schimbat considerabil, literatura 
universală căpătând statut de disciplină independentă cu o 
oră pe săptămână, dar numai în clasele cu profil umanistic. 
Începând cu anul şcolar 2006-2007, această disciplină be-
neficiază de două ore pe săptămână, majorare prevăzută de 
noul Curriculum la literatura universală (pentru clasele 
cu profil umanistic). Însăşi elaborarea unui Curriculum 
la literatura universală, aprobat prin ordinul Ministerului 
Educaţiei şi Tineretului nr. 70 din 25 iulie 2006, înseamnă 
un pas important în consolidarea acestei discipline în învă-
ţământul nostru liceal. De acum înainte, toţi profesorii de 
liceu vor fi îndrumaţi în activitatea lor didactică de acest 
document oficial. Apariţia, în anul 2007, în cadrul proiectu-
lui Educaţia de calitate în mediul rural din Moldova, a unui 
Ghid de implementare a curriculumului modernizat în 
învăţământul liceal (Literatura universală), elaborat de 
Nicolae şi Raisa Leahu, reprezintă nu numai o noutate edi-
torială în domeniul metodicii predării literaturii universale, 
dar şi un suport de maximă utilitate pentru profesori.

Studierea literaturii universale în condiţiile actuale a de-
venit o necesitate din mai multe considerente. Materia de 
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studiu la literatura universală contribuie la consolidarea dimensiunii umaniste 
a învăţământului, la dezvoltarea culturii comunicării, la lărgirea orizontului 
literar al elevilor. Familiarizarea cu valorile literare universale contribuie şi la 
asimilarea mult mai eficientă a materiei de studiu la literatura română, care nu 
trebuie studiată în afara contextului literar universal, ci într-o raportare per-
manentă la acesta. Studierea literaturii universale este prevăzută, deocamdată, 
numai pentru clasele liceale cu profil umanistic, dar se impune introducerea 
acestei discipline, măcar cu o oră pe săptămână, şi în clasele liceale cu profil 
real. Absolvenţii de liceu trebuie să devină competitivi în cadrul realităţilor în 
care Republica Moldova aspiră la integrarea europeană, să răspundă provocă-
rilor lumii contemporane care solicită nu numai cunoştinţe solide, cunoaşte-
rea limbilor străine, dar şi un şir de competenţe de comunicare, de integrare, 
atitudinale, decizionale etc. Viitorul absolvent de liceu trebuie să demonstreze 
capacităţi de mobilitate, de adaptabilitate la condiţiile dinamice ale epocii post-
moderne. Revenind la ideea introducerii literaturii universale şi în clasele lice-
ale cu profil real, atragem atenţia asupra faptului că tocmai specialiştii din acest 
domeniu (matematicienii, fizicienii, chimiştii, biologii, medicii etc.) sunt mai 
frecvent solicitaţi în cadrul diferitor proiecte internaţionale de perspectivă, iar 
integrarea lor în lumea occidentală are posibilităţi mult mai mari atunci când 
aceştia sunt educaţi şi formaţi în spiritul culturii europene şi universale. Tine-
rii cetăţeni ai Republicii Moldova trebuie să fie şi adevăraţi cetăţeni europeni, 
iar studierea literaturii universale ar contribui esenţial la adaptabilitatea lor în 
spaţiul diversităţii culturale a lumii moderne. 

Cunoscând situaţia literaturii universale în învăţământul nostru liceal şi pre-
dând mai mulţi ani această disciplină nu numai în învăţământul superior, dar 
şi în mai multe licee din Chişinău (Liceul „Vasile Alecsandri”, Liceul „Spiru 
Haret”, Liceul „Miguel de Cervantes”), sesizăm de mai mult timp necesitatea 
elaborării unui manual de literatură universală pentru licee. În conformitate 
cu noul Curriculum la literatura universală, obiectul se va studia în clasele 
X-XII cu profil umanistic dintr-o dublă perspectivă: diacronică, în clasele a X-a 
şi a XI-a, şi tematică, în clasa a XII-a. Pornind de la această nouă realitate, am 
revăzut manualul elaborat anterior (2006), structurând materia conform nou-
lui Curriculum în vederea editării unui manual pentru clasa a X-a şi a altuia 
pentru clasa a XI-a. Manualul de literatură universală pentru clasa a X-a a fost 
aprobat de Ministerul Educaţiei şi Tineretului, astfel la începutul noului an 
şcolar acest manual va fi pus la dispoziţia profesorilor şi a liceenilor claselor a 
X-a cu profil umanistic. În manual materia este structurată diacronic, începând 
cu Mitologia şi Literatura Orientului antic până la literatura Iluminismului.

Nu ştim dacă strategia Ministerului Educaţiei şi Tineretului în privinţa im-
plementării în plan diacronic a Curriculumului la literatura universală se 
va modifica sau nu, dar considerăm că ar fi bine ca liceenii claselor a XI-a şi a 
XII-a să continue studierea literaturii universale în plan diacronic, aşa cum au 
început: în clasa a XI-a – literatura universală din secolele XVII-XIX, în clasa 
a XII – literatura secolului al XX-lea. Astfel se va asigura o trecere treptată la 
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studierea literaturii universale şi nu se vor produce suprapuneri sau omisiuni 
în însuşirea materiei.

Dacă studiul diacronic al literaturii universale în clasele a X-a şi a XI-a nu solicită 
schimbări radicale în ceea ce priveşte strategiile didactice, urmărindu-se succesiu-
nea epocilor şi curentelor literare prin familiarizarea elevilor cu cele mai reprezen-
tative opere pentru fiecare epocă sau curent literar, inclusiv pentru dezvoltarea ge-
nurilor şi speciilor literare în cadrul acestora, ceea ce va contribui la formarea unei 
viziuni istorice şi conceptuale asupra evoluţiei literaturii universale de la origini 
până în zilele noastre, atunci perspectiva tematică de studiere a literaturii univer-
sale în clasa a XII-a necesită eforturi considerabile atât din partea profesorilor, cât 
şi din partea elevilor. Practic, prin asemenea studiu al literaturii universale în plan 
tematic, intrăm într-o ramură a ştiinţei literare mai puţin practicată la noi – litera-
tura comparată, iar în interiorul acesteia – într-un aspect sau compartiment al lite-
raturii comparate care se ocupă de abordarea temelor şi motivelor literare numit 
tematologie. O asemenea abordare a literaturii universale trebuie să fie anticipată 
de un şir de precizări teoretice şi terminologice, cum ar fi literatura comparată, lite-
ratura universală / naţională, tema şi motivul literar, circulaţia temelor şi a motive-
lor literare, caracterul specific al abordării tematologice etc. De exemplu, în cadrul 
modulului Arta iubirii, propus de noul Curriculum, nu ne vom limita la studierea 
unor opere reprezentative axate pe tema dragostei, ci va trebui precizată concepţia 
iubirii în diferite epoci istorice, deoarece concepţia iubirii în Antichitate diferă de 
cea din Evul Mediu, precum diferite sunt concepţiile iubirii în epoca Renaşterii sau 
în romantism etc. Se va cere corelarea temei nu numai cu epoca respectivă, în care 
a trăit autorul, cu biografia şi creaţia acestuia, ci şi cu tendinţa culturală sau litera-
ră în care se încadrează opera studiată, cu genul sau specia literară respectivă, cu 
stilul epocii sau al curentului etc. Atât autorii unui manual de literatură universală 
abordată în plan tematic, cât şi profesorii vor trebui să ţină cont de aceste cerinţe 
impuse studierii de tip sintetic, care reprezintă, de fapt, o viziune comparatistă a 
literaturii. Selectarea operelor ce se propun pentru a fi studiate nu va fi una arbitra-
ră, ci riguros chibzuită, având ca finalitate atingerea scopurilor urmărite. În cadrul 
modulelor tematice propuse se impune şi raportarea la literatura română, ori de 
câte ori această raportare va fi posibilă.

Concepută astfel, abordarea tematică a literaturii universale în clasa a XII-a are 
şi o funcţie recapitulativă a materiei studiate în clasele anterioare. Totodată, ea 
urmăreşte şi scopul de lărgire şi aprofundare a cunoştinţelor literare, mai ales 
în plan teoretic. În acest sens, în opinia noastră, va fi necesară consolidarea cu-
noştinţelor liceenilor în materie de teorie literară, aspect care ar cere mai multă 
atenţie nu numai la predarea literaturii universale, dar şi nemijlocit la predarea 
literaturii române. Deşi anevoioasă, sarcina care le revine atât autorilor de ma-
nuale, cât şi profesorilor de literatură universală pentru o implementare eficientă 
a noului Curriculum, nu este şi imposibilă. Totul depinde de atitudinea noas-
tră, a celor care suntem implicaţi în această activitate.
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irina
condRea

vaLori stiListice 
aLe FormeLor 
DiminutivaLe

Diminutivele, în linii generale, „prezintă referentul ca 
având dimensiuni mai mici decât referentul cuvântului 
de bază” [Avram M., 1999, p. 499] şi se formează cu aju-
torul unor sufixe specifice (-el, -uţ,-uş, -uc,-ior, -aş, -ică, 
-iţă, -uţă, -oară), iar sensul se stabileşte prin opoziţie cu 
semnificaţia referentului: masă este un obiect de mobilier 
de dimensiuni obişnuite, iar măsuţă desemnează acelaşi 
obiect, dar de dimensiuni mai mici. Din punct de vede-
re gramatical, diminutivele se încadrează în paradigmele 
categoriilor morfologice respective (substantiv, adjectiv, 
adverb), astfel că gramaticile, de regulă, nu le evidenţiază 
în compartimente separate.

Utilizarea acestor forme în comunicare se face în con-
formitate cu semnificaţiile specifice pe care le comportă 
denumirile ce indică dimensiuni mai mici – din punct de 
vedere psihologic, un obiect, o fiinţă, plantă, vietate dacă 
este mai mică este considerată mai fină, mai fragilă, mai 
gingaşă şi poate stârni simpatia şi atitudinea firească de 
admiraţie şi dezmierdare; pe de altă parte, un obiect mai 
mic decât unul obişnuit poate stârni şi atitudini negati-
ve, de respingere, neplăcere, manifestate prin persiflare şi 
dispreţ. Iar între aceşti doi poli se pot situa nenumărate 
variaţii stilistice, obţinute prin asocierea lexico-semantică 
a diminutivelor cu anumite obiecte şi fenomene. Anume 
atitudinea manifestată de vorbitor prin utilizarea unor 
diminutive include aceste lexeme mai mult în aria stilis-
ticii decât în cea a gramaticii şi analiza demonstrează o 
maximă eficienţă a diminutivelor în anumite contexte, 
pentru a exprima o anume nuanţă afectiv-stilistică. Este 
de menţionat că, în general, diminutivele caracterizează 
mai mult limbajul popular-oral, ele apar cu precădere în 
vorbire, unde semnificaţiile specifice pot fi amplificate şi 
de o serie de mijloace nonverbale sau paraverbale, cum 
ar fi gesturile, mimica, intonaţia. După cum observa Ior-
gu Iordan, de exemplu, „sufixul -aş este diminutiv pur şi 
simplu, cu nuanţă alintătoare uneori, la cuvinte ca băie-
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ţaş, coconaş, volumaş etc. Are valoare dezmierdătoare foarte precisă la copilaş, 
îngeraş etc. şi este peiorativ, iarăşi cît se poate de clar, la profesoraş, studenţaş 
etc.” [Iordan I., 1975, p. 160].

Astfel că, în funcţie de lexemul de la care s-a format şi de intenţia pragmatică 
a vorbitorului, se pot identifica mai multe tipuri de conotaţii, observându-se 
că prin utilizarea diminutivelor se formează anumite limbaje, legate de diverse 
arii de comunicare.

Conotaţia afectiv-sentimentală este prezentă la diminutivele de esenţă folclori-
că, utilizate din belşug în poezia tradiţională de dragoste, în cântecele populare, 
în care forţa amorului este materializată prin formele diminutivale dezmier-
dătoare, cu un puternic sens afectiv. Unele cuvinte-cheie din acest tip de texte 
apar cu două-trei forme diminutivale, ca expresie a puternicului sentiment de 
dragoste, de exemplu, mândruţă-mândruliţă-mândruleană, mândruţ-mândru-
leţ-mândrişor, leliţă-lelicuţă-lelişoară, bădiţă-bădişor, doruleţ-doruţ, fetiţă-feti-
şoară. Urmează ca frecvenţă diminutive din aceeaşi arie semantică afectiv-sen-
timentală, care se referă la aspectul fizic al iubitei / iubitului – ochişori, guriţă, 
sprâncenele, obrăjori, sânişori, cosiţă, mijlocel, feţişoară, mustăcioară, perişor.

Caracterizarea metaforică a persoanei se face de multe ori tot prin diminu-
tivele unor cuvinte având conotaţii pozitive cu vădite nuanţe afective – sub-
stantive ca puişor, păsărică, floricea-floricică, cireşică, bujorel, sufleţel, inimioară, 
băieţel-băieţaş, hulubaş, ciobănaş, copiliţă, însoţite de adjective de tipul albişor, 
negrişor, roşior, bălăior, gălbior, dulcişor, uşurel, subţirel, mititel, drăguţ, bunuţ-
bunişor, blândişor, voinicel, tinerel. Ca exemplu de descriere în care afectivitatea 
este redată prin diminutive serveşte portretul ciobănaşului din balada „Mio-
riţa”: Feţişoara lui – spuma laptelui, / Ochişorii lui – mura câmpului, Perişorul 
lui – pana corbului, / Mustăcioara lui – spicul grâului.

Diminutivele apar şi pentru realizarea cadrului sentimental-poetic, descris în 
culori romantice cu ajutorul unor lexeme specifice creaţiei populare, cum ar fi 
cuculeţ-cucuşor, doiniţă, cântecel, fluieraş, surioară, frăţior, ziulică, noptiliţă, por-
tiţă, cărăruşă, izvoraş, râuleţ, murguleţ, spicuşor, băsmăluţă, vorbuliţă, scrisorică 
ş.a. Substantuvul din sintagma folclorică tradiţională „frunză verde” apare cu 
variate forme diminutivale frunzişoară-frunzuliţă-frunzuleană-foicică, iar ad-
jectivul „verde” poate lipsi, fiind înlocuit cu denumirea unei plante, de exem-
plu, Frunzuliţă măr rotat, / Puică, eu te-am aşteptat.

În poezia populară diminutivele pot apărea în bloc, formând un sistem spe-
cific de rime, bazate pe eufonia sufixelor diminutivale, de exemplu: La Nistru 
la mărgioară / Stau flăcăii grămăjoară / Şi-ntre ei o fetişoară / Varsă biata lă-
crămioare; Mai la deal de floricică / Pasc caii lui Ionică; Rupsei tocul şi peniţa / 
Sărut ochii şi guriţa sau ca un component al rimei, de exemplu: Taie-ţi, Ionele, 
părul / Că mi-i secat sufleţelul; Măi bădiţă bădişor / Ce-mi trimiţi atâta dor / Şi 
pe tren şi pe vapor / Şi pe omul călător / Trimeti-mi mai puţintel / Şi vino şi tu 
cu el. De aceeaşi factură este şi mult mediatizatul astăzi refren Ghiţă, / Te-aştept 
deseară la portiţă.
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Conotaţia familiar-dezmierdătoare apare în comunicarea cu copiii şi, respectiv, 
în multe poezii, cântece şi alte texte pentru cei mici. Sunt bine cunoscute for-
mulele atitudinale, adresate copiilor, ca Stai / fii cuminţel / cumincior, Vorbeşte / 
mănâncă / răspunde frumuşel, Ţine binişor, Mergi repejor, Să creşti mărişor, Nu 
fi prostuţ / purceluş. Există multe adresări afective, alintătoare, cu sens figurat – 
puişor, hulubaş, îngeraş, fecioraş, nepoţel / nepoţică. Tot ca o expresie a atitudinii 
dezmierdătoare, a drăgălăşeniei pe care o inspiră micuţii apar formele diminu-
tivale ale celor mai obişnuite substantive şi adjective – pâinică, lăptică, ouşor, 
merişor, dulcişor, bunişor, fierbincior, bombonică, păpuşică, rochiţică, iepuraş, ur-
suleţ, ieduţ, mieluţ, căluţ etc. Denumirile diverselor obiecte pentru copii – jucă-
rii, haine, dulciuri cărţi etc. – capătă, de asemenea, forme diminutivale, atunci 
când naraţiunea se referă la cei mici. Pe de o parte, diminutivele comportă 
sensul primar de obiecte mici, ceea ce este firesc pentru lucrurile destinate 
copiilor, iar pe de altă parte redau şi o nuanţă de afectivitate, de dragoste faţă 
de cei mai mici, de exemplu: Aceşti copilaşi au primit hăinuţe – rochiţe, bluzi-
ţe, pantalonaşi, şepcuţe, precum şi diverse jucării – maşinuţe, cubuleţe, căluţi, 
căsuţe din plastic. În creaţiile pentru copii diminutivele apar atât în textele de 
natură folclorică – Căţeluş cu părul creţ / Fură raţa din coteţ sau Vine raţa de 
la baltă / Cu codiţa ridicată / Raţa face-un ouşor / Mama drege-un borşuşor, cât 
şi în poeziile scrise de autori, de exemplu: Pui golaşi, cum staţi în cuiburi fără 
plăpumioare / Ne-nvelim cu ale mamei calde aripioare; A venit un vaporaş / 
Căpitan e-un iepuraş. / Căpitane iepuraş, / Ia-mă, hai pe vaporaş. / Te-aş lua pe 
vaporaş, / Dar ai, frate, mult bagaj. (Gr. Vieru).

Conotaţia familiar-apreciativă scoate în evidenţă atitudinea pozitivă, plăcerea 
pentru anumite lucruri, în special când este vorba de mâncare sau băutură (cu 
varianta familiar-apreciativă mâncărică şi băuturică). De multe ori diminutive-
le apar în contexte apreciativ-exclamative de tipul Ne-a servit cu nişte plăcinţe-
leee! Face nişte sărmăluţeee! Are un vinişooor!, în care exprimă, de fapt, sensul 
de superlativ. Din acelaşi câmp semantic fac parte păhărel, păhăruţ, regăsite şi 
în textele unor cântece, ca Păhăruţ nu tremura / Că te-oi bea, nu te-oi mânca; 
Vinişor de poamă rară / Se suie-n cap fără scară; Ia mai toarnă-un păhărel, / 
Să ne veselim niţel. Diminutivele cafeluţă, bericică, rachiuaş, ţigărică comportă 
aceleaşi conotaţii apreciative.

Este interesant de remarcat că o asemenea conotaţie este foarte intens expri-
mată în limba rusă, în care se utilizează diminutive formate de la foarte multe 
cuvinte. În limba română, chiar dacă diminutivarea este posibilă, utilizarea 
acestor lexeme în comunicarea curentă nu este atât de largă, ca în limba rusă, 
cf.: Давай закажем салатику вкусненького свеженького с маслинками, с 
перчиком и с помидорчиками, солененьких огурчиков, супчику, шашлычку 
и вот этого тортика с шоколадкой и с кофейком или с чайком. И конечно 
по сто граммчиков водочки или по рюмочки коньячку, можно еще по 
стаканчику винца или пивка. În acest text, practic, toate cuvintele sunt di-
minutive şi nu sunt simple ocazionalisme, cum ar putea fi unele echivalente 
româneşti ale lor, de exemplu, grămuşoare, (castraveciori) murăţei, gustoşel ş.a., 
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ci sunt forme întâlnite în mod curent în comunicare. Mai mult decât atât, în 
limba rusă utilizarea unor diminutive reprezintă o formă sui generis de ma-
nifestare a politeţii faţă de interlocutor, în cazuri de tipul „Вот ваш номерок”, 
„Предъявите документики” sau, de exemplu, în dialogul ospătarului cu cli-
entul „Вот ваш лангетик, а водочку сейчас принесу”, al cumpărătorului 
cu vânzătorul, în care poate apărea un număr foarte mare de diminutive, cf.: 
Дайте мне пол килограмчика колбаски дешевенькой, два килограмчика 
картошечки, капусточки, морковочки, лучку, петрушечки, укропчику, 
десяточек яичек, баночку сметанки, булочку свеженького черненького/
беленького хлебушка, пакетик молочка, конфеток, сладенького печеньи-
ца, сухариков, яблочек, творожку-сырку, водочку, селедочку, солененькой 
рыбки, бутылочку водички-водочки. Un asemenea tip de limbaj este numit 
în lingvistica rusă „просторечие”, adică vorbire simplă, neliterară. Acest tip 
de utilizare a diminutivelor este situativ, numai în astfel de dialoguri, căci ele 
nu apar, cu o asemenea conotaţie, de exemplu, în naraţiune [Крысин Л. П., 
1989, с. 64].

Conotaţie popular-familiară au o serie de diminutive care se referă la anumi-
te secvenţe temporale şi se utilizează pentru a mări gradul de expresivitate, de 
exemplu, noptilica / nopticica, ziulica, anişori: N-am închis un ochi toată noptilica; 
Cât îi ziulica de mare; Au trecut anişori buni. Tot de limbajul popular-familiar 
ţin astfel de forme ca omulean, omănaş, moşulică, mămulică, drăguliţă Doamne, 
întâlnite în operele unor scriitori ca expresie a oralităţii.

Adverbele pot căpăta în vorbirea populară forme diminutivale, cum ar fi de-
multişor, depărtişor, binişor; regionalismul „oleacă” îşi intensifică nuanţa stilisti-
că prin cele câteva forme diminutivale – olecuşoară, olecuţă, olecuţică, olecuţicu-
ţă, la fel forma mititel devine, în pronunţie regională moldovenească, mâţâţăl, 
mâţâţâcuţ, iar la feminin – mâţâţâcă; adjectivul / adverbul o ţâră (puţin) are 
ca diminutive o ţârică şi o ţâricuţă: Mai trebuie o ţârică de sare; Aşteaptă-mă 
o ţâricuţă. Marca stilistică popular-familiară le este proprie, practic, tuturor 
diminutivelor, care apar în vorbirea simplă, de exemplu: vitişoare, oiţe, gospodă-
rioară, căsuţă-căscioară, viişoară ş.a.m.d.

Conotaţia ironică a diminutivelor este, după Iorgu Iordan, izvorâtă din faptul 
că ele „denumesc obiecte de dimensiuni reduse: micimea, puţinătatea etc. pro-
voacă nu numai simpatie, ci şi ironie, fiindcă un obiect exagerat de mic face să 
intre în joc, din cauza înfăţişării lui, spiritul zeflemist, dispreţul; batjocura, care 
există în om, trece la un fel de tendinţă contrară, aceea de înţelegere, bunăvo-
inţă, compătimire. Ironia poate fi lipsită de intenţii satirice, aşadar apropiată 
întrucâtva de stările sufleteşti invocate mai sus. Într-adevăr, gluma, lipsită de 
răutate, aplicată de multe ori, stârneşte dacă nu chiar simpatie, cel puţin bună 
dispoziţie şi atitudine prietenoasă sau măcar neduşmănoasă faţă de oameni. 
Mititel şi mititică se aud cu sens ironic (la adresa a tot felul de oameni, mai ales 
a celor care nu sunt mici). Spunem mititelul!, mititelul de el! (altfel mâţâţălu!), 
când cineva vorbeşte despre un necaz, o suferinţă etc., pe care le prezintă tragic, 
fără ca nouă să ni se pară astfel, sau când se arată naiv, neştiutor, victimă, iar 
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nouă ne vine să credem. În cazurile discutate, atitudinea subiectului vorbitor 
este, de obicei, indulgentă, înţelegătoare, de aceea diminutivele exprimă o nu-
anţă mai mult glumeaţă, din care lipseşte orice intenţie de batjocură” [Iordan I., 
1975, p. 162]. Cu sens ironic apar frecvent unele adjective ca spălăţel, hărnicuţ, 
mintioşel, precum şi o serie de substantive ca leişori, bănişori, părăluţe: Părăluţe 
albe pentru zile negre. „Redacţia nu a primit niciodată de la guvernul Româ-
niei, dar nici de la vreo persoană fizică sau juridică din România! – măcar un 
bănuţ, un centuţ sau un eurouţ!” (Timpul, 29.11.2002). 

Conotaţia ironică este una care oferă cele mai largi posibilităţi pentru creaţiile 
lexicale. Astfel, dacă în comunicarea curentă, în dialogul obişnuit nu este accep-
tat orice diminutiv, ci numai cele care fac parte din limbajul familiar-popular, 
în anumite texte pot să apară diminutive cu caracter de ocazionalisme, create 
special pentru a reda ironia, persiflarea. Pe un astfel de procedeu – crearea de 
ocazionalisme diminutivale – se bazează textul „Cenacliada” de N. Dabija, din 
care reproducem un fragment:

„Poetul fără cititori e ca o maşină fără motor. Stă locului. Iar el vrea să se mişte, 
să vadă lumea, să progreseze. Aşa mi-a vorbit Tiberiu Strachină, care e preşedinte 
de cenaclu şi poet începător de când a ieşit la pensie. Cenaclului îi zice „Mugu-
raşii” şi adună pensionari din capitală, adică „muguroi” în adevăratul sens al cu-
vântului. Am acceptat cu bucurie invitaţia acestora de a participa alaltăieri la un 
recital, cum i-a zis preşedintele cu modestie, de „poezele”. La început preşedintele 
cenaclului i-a oferit cuvântul unui „poeţel” (aşa i-a zis domnia sa unui bătrânel 
scund şi blajin la chip), care se afla la prima sa poezie, scrisă chiar în dimineaţa 
acelei zile. Apoi a recitat din versurile ei o „poeţică” (aşa a fost prezentată) – o 
doamnă simpatică, ce a dedicat multe „versurele” şi „versuleţe” celor peste 30 de 
nepoţele şi nepoţei (cei mai mulţi, la rândul lor, ieşiţi la pensie). Pe urmă unul 
dintre tinerii poeţi de vârstă înaintată a citit o „poezioară”. Un domn cu baston a 
recitat o „poezică” despre viaţa ingrată a păsărelelor pe timp de iarnă. Un cenaclist 
cu papion a cerut şi el permisiunea să dea rostirii o „poezelă”. O doamnă a recitat 
imediat după asta „o poeziţă”. Pe urmă cineva a dat citirii un „poemaş”. Altcineva a 
citit un „poemuţ”. O doamnă a citit şi ea o „poemioară”. S-a citit apoi un „poemoi” 
metric, o operoaie, o „operuţă” scrisă în „rimuţe”. Toţi erau fericiţi”.

Atitudinea de autoironie a autorului este redată prin diminutive, care denotă 
un tip de modestie sau faptul că el nu pretinde că ceea ce a spus este extrem 
de important, de exemplu: „Ieri, exprimam în pagina 4 un punctişor de vedere, 
potrivit căruia Iura începe kidaneala…” (Timpul, 12.10.2005). 

Tonul ironic, zeflemitor, care urmăreşte obţinerea unui efect ludic, este redat de 
diminutivele-surpriză, formate de la cele mai diverse neologisme, cf.: „Un scurt 
interviuaş cu Serj Kuzenkoff ” (Săptămâna, 17.02.2006); „Despre accesoriile de 
filmuleţe, cum ar fi sac de voiaj sau un buchet de trandafiri” (Jurnal de Chişinău, 
24.02.2006); “Atmosfera de la Ierusalim a fost plăcută, deşi unele măsuri de 
securitate au cam ţinut auditoriul în încordare – Hamas… aruncă o bombicică” 
(Săptămâna, 10, 24.02.2006).
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Conotaţia depreciativ-peiorativă apare când „micimea” nu mai trezeşte simpa-
tie, ci dispreţ şi sarcasm. I. Iordan considera că singurul sufix diminutival care 
pare potrivit pentru exprimarea dispreţului este -aş, aducând drept exemple 
cuvintele autoraş, ciocoiaş, doftoraş, profesoraş. La acestea se pot adăuga funcţio-
năraş, volumaş ş.a., de exemplu: „Structurile statului au devenit „impenetrabile” 
pentru presă, orice pârlit de funcţionăraş considerându-se buricul… statului, 
îi tratează pe ziarişti ca pe nişte terorişti, extremişti şi duşmani ai statalită-
ţii” (Timpul, 29.XII.02); „De aceea l-a întrebat pe un moldovănaş de-al nos-
tru, implicat în procesul de editare a cărţii tale…” (Săptămâna, 10.03.2006). Cf. 
acelaşi procedeu în limba rusă, la F. Dostoievski: Познакомился он сначала, 
по его собственным словам, со многими жидами, жидками, жидишками и 
жиденятами.

Sensul depreciativ este recuperat, de regulă, în baza contextului general mai 
larg în care este plasat diminutivul, de exemplu: „Tovarăşul Vanea” – nu e vor-
ba de eroul romanului lui Samson Şleahu, ci de găinuşa plouată a statalităţii, 
guvernamentalul comunist „MS”, a ouat marţi încă o mărgică – „NU e om să 
nu fi scris o minciunică”... De astă dată minciunica e a lui Ionică, şefu’...”; „Ţie, 
de-o vorbă, dacă ţi-ar da bani guvernul României, n-ai lua? Ai lua, Ionică, ai 
lua, şi încă i-ai pupa mâinuţele acestui „guvern expansionist”. Numai că ţie nu-
ţi vor da niciodată. De aia cotcodăceşti, depunând ouşoare antiromâneşti în 
cuibare moldoveneşti. De ce te sacrifici, băiatule, de ce îţi betejeşti nervul, de ce 
rupi cămeşuica de pe tine şi „faci eforturi nemaipomenite” pentru a edita ziarul 
unui guvern (comunist), care nu-ţi plăteşte măcar simbria pentru jertfa ta pe 
altarul marxism-leninismului de pe Bâc? Să fii tu omul care slujeşte partidul 
Comunist na şaru? (Timpul, 29.XI.2002); „Emisiunea a fost condusă de o femeie 
obrăznicuţă şi comentată de un expert care ar trebui supus expertizei” (Săptă-
mâna, 15, X, 2004).

În prezent, în special în presă, apar diminutive-ocazionalisme, formate adese-
ori de la neologisme sau de la cuvinte al căror sens, în mod obişnuit, nu ac-
ceptă diminutivarea; lexemele de tipul ţărişoară-ţărişoricuţă, stătuleţ, partiduţe, 
deputăţei, funcţionărei, şefuleţi, dolăraşi, americănei ş.a. servesc unor scopuri 
stilistice bine determinate, scoţându-se în evidenţă, în primul rând, valoarea 
lor peiorativă. Ele se regăsesc în texte cu caracter de pamflet, al căror scop este 
anume etalarea sarcasmului, a zeflemelei şi aici diminutivele sunt dintre cele 
mai neaşteptate.
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tatiana
fisticanu

mutaţii semantice 
În caDruL 
ÎmbinăriLor sinestezice 
Din LimbajuL Poetic

Premise. Fenomen de percepţie şi de cunoaştere a rea-
lităţii obiective, sinestezia este actualizată în limbă prin 
asocieri de termeni (doi şi mai mulţi) ce desemnează 
senzaţii specifice unor domenii senzoriale diferite [Mancaş, 
p. 55].

Prezentă şi în limbajul comun, cotidian, unde are un rol 
preponderent comunicativ / informativ (de exemplu, mi-
ros acru, sunet ascuţit, culoare caldă sunt îmbinări consa-
crate în uzul curent şi neutre ca expresivitate), sinestezia 
îşi manifestă din plin valenţele expresive în limbajul po-
etic, unde se realizează prin sintagme şi îmbinări frastice 
inedite, non-canonice, de neconceput în afara contextu-
lui artistic, dar cu mare pondere în articularea mesaju-
lui poetic în ansamblu: lavandă sonoră, oţătitul întuneric 
tare, pipăia mierlele pe clape (T. Arghezi); o pictură par-
fumată cu vibrări de violet (G. Bacovia); Atâta linişte-i în 
jur de-mi pare că aud /cum se izbesc de geamuri razele de 
lună (L. Blaga) etc.

Între membrii componenţi ai sinesteziei lingvistice (şi 
poetice) se stabilesc relaţii dintre cele mai interesante. În 
planul organizării formale, al structurii, termenii asociaţi 
sfidează, pe de o parte, valenţele combinatorii şi limitele 
de ocurenţă; pe de altă parte, are loc „proiectarea echi-
valenţelor de pe axa paradigmatică pe axa sintagmatică”, 
respectându-se astfel principiul fundamental al poetici-
tăţii (după R. Jakobson) [Mihăilă, p. 18]. Aşadar, îmbină-
rile sinestezice – realizate la nivelul figurilor semantice 
prin epitet, metaforă, oximoron, hiperbolă, hipalagă etc. 
[DŞL, p. 481] – sunt, neîndoielnic, mărci ale poeticităţii 
şi trebuie considerate ca atare la o eventuală analiză din 
perspectivă structuralistă a operei în care se conţin.

În planul mai larg al semnificaţiilor, cuvintele / semne 
din componenţa îmbinărilor sinestezice se află într-o re-
laţie de „continuă semiotizare şi de-semiotizare”, ele cap-
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tând, pe lângă conotaţia proprie, „un plus semantic, un surplus de semnificaţie, 
care vine din contextele artistice” [Corti, p. 25].

Referindu-se la modelul binar Substantiv + Adjectiv al sinesteziei lingvistice , 
E. Slave arată că în situaţia semiotică astfel creată ambii termeni implicaţi su-
feră modificări de ordin semantic, unul sub influenţa celuilalt: „În glas moale, 
de exemplu, în loc de moale poate figura încet, slab. Sub dominarea lui glas, 
moale preia sensul denotativ al lui încet, iar propriul lui sens denotativ devine 
conotativ. (...) în acelaşi timp, glasul, sub influenţa lui moale e conceput atât de 
concret, încât dă impresia de ceva palpabil” [Slave, p. 202].

Această din urmă transformare pe care o semnalează autoarea citată ne intere-
sează în mod special, întrucât implică şi nişte schimbări în paradigma substan-
tivelor, mai ales în ceea ce priveşte opoziţia abstract / concret1.

Vom ilustra mai jos , în baza exemplelor extrase din creaţia poetică a mai mul-
tor autori, procesul de (de-)semantizare a unor substantive, considerate abstrac-
te – în lipsa referentului concret, material – din componenţa îmbinărilor sine-
stezice, încercând să conturăm, unde va fi posibil, şi nişte scheme / tipare după 
care are loc transferul semantic.

Aplicaţii. A. În structurile sinestezice de tipul Substantiv + Adjectiv / Adjec-
tiv + Substantiv, cu rol de modificator (elementul care produce o schimbare în 
conţinutul semantic al cuvântului determinat) apare adjectivul calificativ, a că-
rui forţă de semnificare se datorează apartenenţei la un anumit domeniu sen-
zorial sau concret. În „Un frig violet, şi faţa e creaţă / – O, cum omul a devenit 
concret!” (GB, p. 74), substantivul frig suferă o mutaţie semantică în virtutea 
semului tip de senzaţie, conferit de adjectivul violet şi devine – la un nivel înalt 
de imaginare şi simbolizare a referentului2 – mai concret, fiind perceput atât 
termic / tactil, cât şi vizual. Într-un alt exemplu „Şi ard în potire / Mireasmă 
subţire” (TA, p. 51), substantivul subliniat „se concretizează” datorită semului 
„de mică extindere spaţială”, conferit de adjectivul subţire. Ceea ce era per-
ceput doar la nivel olfactiv poate fi sesizat şi vizual. De fapt, aici contextul ne 
poate oferi şi o altă soluţie de interpretare a desemantizării substantivului în 
cauză – mireasmă este (poate fi) sinonim cu flacără sau fum, dar astfel imaginea 
ar apărea nevoalată, direct. Prin utilizarea substantivului mireasmă autorul re-
uşeşte o suprapunere de planuri şi deci o imagine artistică complexă.

Adjectivele calificative aparţinând unor domenii senzoriale nu modifică întot-
deauna conţinutul semantic al substantivului determinat sau modificarea nu 
este întotdeauna semnificativă. Să comparăm efectele produse de adjectivul 
moale în contextele artistice de mai jos:

(1) „Un moale pas, abia atins de scânduri” (ME, p. 106);

(2) „Zborul bufniţei e cald şi-i moale” (LB, p. 283);

(3) „Pe câmp o moale căldură / mă urmăreşte statornic” (LB; p. 241);
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(4) „E o tăcere moale de rugă de sfeştanii / Şi liniştea lânoasă se leagănă-n cân-
tar” (TA, p. 289).

În exemplul (1), adjectivul moale îşi manifestă semnificaţia sa „abia simţit, abia 
perceptibil”, care, denotativă în contexte de tip puf moale, fulg moale, devine 
conotativă în contextul poetic. Cu toate acestea, substantivul pas nu suferă mo-
dificări semantice esenţiale, nu capătă vreun plus de concreteţe, deşi mişcarea 
presupusă se situează la un alt nivel imaginar, superior. În exemplul (2), zborul, 
substantiv ce desemnează o mişcare în spaţiu care poate fi urmărită cu ochiul, 
capătă şi alte însuşiri, comune pentru substantivele concrete, cu referent mate-
rial, datorită adjectivelor cald şi moale – poate fi deci simţit, „pipăit”.

În exemplele (3) şi (4) substantivele abstracte tăcere şi căldură suferă o mutaţie 
în direcţia concretizării lor, cu un plus de intensitate şi acuitate conferit de 
adjectivul moale, precum şi de întregul context poetic: căldura pe care o simt 
tot mai acut mă urmăreşte, mă înmoaie, iar tăcerea este percepută altfel decât 
pe „nesimţite”, ea favorizând acum ştergerea unei opoziţii nete dintre lumea 
materială şi cea spirituală (şi liniştea e lânoasă).

Generalizând, putem afirma că în ocurenţa unor adjective ce desemnează sen-
zaţii (violet, moale, cald) sau aprecieri (subţire), substantivele abstracte, pe lângă 
conotaţiile contextuale captate, se deplasează spre clasa celor concrete, mutaţie 
ce ar putea fi reprezentată grafic astfel: S.abstract [+ concret]  Adj.calificatv

B. Modelul sintagmatic Substantiv + Substantiv (cu prepoziţie) ne relevă un 
alt tip de mutaţie în favoarea substantivului abstract, aflat acum pe poziţia de 
adjunct, cu rol de modificator fiind substantivul determinat. Iată un exemplu: 
„Îmi pare / că stropi de linişte îmi curg prin vine, / nu de sânge” (LB, p. 74). Sub 
influenţa substantivului stropi, ce presupune o măsură şi, implicit, o formă a 
materiei (lichidă), linişte capătă un referent – fie şi imaginar – material, concret. 
Liniştea e atât de mare, atât de acută, încât se insinuează fizic în trupul eului şi 
ia locul sângelui, al substanţei care, fiziologic, înseamnă viaţă.

Într-un alt context blagian liniştea poate fi percepută şi la alt nivel senzorial – 
chiar la cel auditiv(!): „Pe coarde dulci de linişte, / pe harfă de-ntuneric – dorul 
sugrumat” (LB, p. 77).

Încă un exemplu ilustrativ pentru acest tip de transfer semantic: „M-am născo-
cit din ape de azur, / Am îngheţat sub ţurţuri de lumină” (TA, p. 49). Sintagma 
subliniată este, în plan poetic, o metaforă, a luminii reci, originare. Substanti-
vul ţurţuri hiperbolizează semnificaţia ei, favorizând şi deplasarea semantică a 
substantivului abstract lumină spre clasa concretelor.

Observăm, aşadar, că în ocurenţa unor substantive cu un bogat conţinut seman-
tic concret, substantivele abstracte de tipul celor analizate mai sus suferă o muta-
ţie semantică ce ar putea fi reprezentată grafic astfel: S.concret  [+ concret]  S.abstract.

Dăm mai jos alte câteva exemple de acest fel, pe care însă le lăsăm necomentate, 
mecanismul (de-)semantizării fiind similar, iar contextele destul de transpa-
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rente pentru înţelegerea semnificaţiilor: „Dintre pleoape-ţi izvorăsc / Aşa de 
reci şi mute – lacrimi mari: / Bobi de lumină plângi atunci” (LB, p. 190); „Mur-
mure cu silabe de lumină / Şi vorbele de ceaţă şi răcoare” (TA, p. 317); „O scamă 
din seninuri care-i cheamă” (VT, p. 16).

C. Un caz particular îl constituie utilizarea la plural a substantivelor abstracte, 
care, în mod curent, sunt defective de număr [GALR, p. 103-104]. Un astfel de 
substantiv, indiferent de modelul sintagmatic în care apare şi de poziţia ocu-
pată – determinat sau determinant – se comportă ca un substantiv concret. De 
exemplu, în „De ce-aş fi trist? Că pacea blajină şi duioasă / Mă duce ca o luntre 
prin linişti de lumină?” (TA, p. 331) substantivul abstract linişte, nonnumăra-
bil, trece la categoria concretelor datorită trăsăturii semantice [+numărabil] pe 
care i-o atribuie forma de plural. Transferul este amplificat şi de determinantul 
de lumină, adică luminoase, care pot fi deci văzute.

În versul „Prin sat trec sănii grele de tăceri” (LB, p. 100), substantivul sublini-
at, deşi cu rol de determinant, fiind folosit la plural, produce o schimbare în 
receptarea imaginii vizuale şi – simbolic – auditive. Adjectivul grele participă 
la crearea acestui efect: după o eventuală transformare de structură se ajunge 
la o imagine copleşitoare – „sănii pline de tăceri grele”. Sintagma nou obţinută 
este mult mai semnificativă decât expresia, devenită aproape comună, tăcere 
grea, cu substantivul în discuţie la singular. Iată încă un exemplu în care forma 
de plural contribuie la concretizarea substantivului, creând şi o suprapunere a 
planurilor de receptare: „Vânturate de mori de vânt / miresmele fierbinţi ucid” 
(LB, p. 211). Tot aici am putea reveni la un exemplu citat mai sus: „O scamă din 
seninuri care-i cheamă” (VT, p. 16), interesându-ne acum substantivul seninuri, 
folosit la plural prin analogie, credem, cu ceruri, o formă mult mai uzuală, dar 
ale cărei semnificaţii sunt irelevante pentru contextul poetic anunţat.

D. O metasemie interesantă, cu multiple aplicaţii în creaţia poetică, se produce 
la nivelul unei figuri de stil destul de răspândite – hipalaga, foarte sugestivă mai 
ales când se creează pe o asociere de senzaţii. Versul „Ţi-am pus un sărut în 
calda paloare din palmă” (LB, p. 264) ar putea fi citit ca fiind derivat din „Ţi-am 
pus un sărut în palma caldă şi palidă”. Plusul vădit de expresivitate îl conferă 
dublul transfer semantic ce se produce în contextul poetic: însuşirea cald, -ă, 
proprie unui obiect material, concret (palmă), trece asupra substantivului abstract, 
rezultat şi el în urma unei schimbări de paradigmă (adj. palidă – s. paloare). 
Printr-o relaţie de similitudine a semnificaţiilor, substantivul paloare capătă un 
referent obiectiv, material chiar, cu însuşiri specifice. Iată şi alte exemple în care 
(de-)semantizarea substantivelor se produce după aceeaşi schemă: „râsul ru-
men din obraji” (LB, p. 191); „Din braţ rămâne-un braţ de lemn /.../ Şi din extaz 
un râs livid” (TA, p. 38); „Metalica, vibrândă a clopotelor jale” (ME, p. 6).

Concluzii. În grupurile nominale analizate mai sus substantivele abstracte 
manifestă un comportament gramatical şi semantic de tip special, corelat cu 
particularităţile semantice ale ocurenţilor şi, implicit, cu anumite proprietăţi 
expresive ale contextului poetic. Prin asocierea lor cu adjective şi /sau substan-
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tive, al căror semantism se caracterizează, în special, prin trăsătura [+concret], 
are loc actualizarea referenţială a unor concepte abstracte, greu de conceput ca 
atare în afara contextului poetic. Acelaşi efect poate fi obţinut şi prin crearea 
unor forme de plural neprevăzute de gramaticile normative ale limbii române. 
Mai adăugăm că nu considerăm astfel de mutaţii ca pe nişte abateri /devieri de 
la norma comună, ci, mai degrabă, aşa cum ne atenţiona E. Coşeriu, ca pe ma-
nifestări plenare ale virtualităţilor limbii în textul poetic, care naşte o seman-
tică secundară (generată de poeticitate), de alt tip faţă de semantica limbajului 
comun / cotidian, schimbând şi gramatica viziunii cititorului asupra realităţii 
[apud: Ungureanu, p. 123].
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ră contemporană. Morfologia (1983, în colab.); Lingvistica generală (1985, în 
colab.); Curs de gramatică istorică a limbii române (1991, în colab.) ş.a. Este re-
dactor ştiinţific a cca 40 de cărţi de lingvistică; traducător, redactor şi editor al ope-
relor unor somităţi ale lingvisticii ca V. F. Şişmariov (Limbile romanice din sud-
estul Europei şi limba naţională a R.S.S.M., 1960); Iorgu Iordan (Романское 
языкознание: Историческое развитие, течения, методы, Moscova, 1971, în 
colab.); Eugeniu Coşeriu (Structurile lexematice II, Revistă de lingvistică şi ştiinţă 
literară, 1992, nr. 5; Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică: Trei 
studii / Cu o prefaţă de Silviu Berejan şi un punct de vedere editorial de Stelian 
Dumistrăcel, 1994); Raymund Piotrowski (Sinergetica şi ocrotirea limbii româ-
ne în Republica Moldova // Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară, 1997, nr. 3); 
coordonator al volumului Limba română este Patria mea. Studii. Comunicări. 
Documente (1996). În perioada 1988-2006 semnează cca 100 de articole de publi-
cistică lingvistică privind statutul limbii române din Republica Moldova.

Este preşedinte al Consiliului ştiinţific specializat pentru conferirea gradelor ştiin-
ţifice de doctor şi doctor habilitat în filologie (1988-1991), preşedinte al Comisiei 
de Expertiză a Consiliului Naţional de Acreditare şi Atestare al Republicii Moldova 
(din 1992). A pregătit 16 doctori şi 5 doctori habilitaţi în ştiinţe filologice. A parti-
cipat cu rapoarte şi comunicări la cca 200 de conferinţe şi simpozioane ştiinţifice 
naţionale şi internaţionale (în Rusia, România, Ucraina, Georgia, Germania, Unga-
ria, Franţa, Italia, Spania, Polonia, Cehia, Slovacia, Austria, Canada ş.a.). A exercitat 
funcţiile de secretar de redacţie (1958-1988) şi de redactor-şef (din 1989) al Revis-
tei de lingvistică şi ştiinţă literară, membru (din 1992) al Comitetului Internaţional 
de patronaj al Atlasului Lingvistic Romanic (ALir) (Grenoble, Franţa), membru al 
Comitetului Internaţional al Slaviştilor, membru al Comisiei Interdepartamentale 
pentru limba de stat şi grafia latină.

Doctor Honoris Causa al Universităţii de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, membru de 
onoare al Institutului de Lingvistică „Iorgu Iordan” al Academiei Române. A fost 
distins cu titlurile de laureat al Premiului de Stat, laureat al Premiului Prezidiului 
A.Ş.M., „Eminent al Învăţământului Public”, premiant al Academiei Româno-Ame-
ricane. A fost decorat cu „Ordinul Republicii” şi cu Medalia A.Ş.M. „D. Cantemir”.
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alexandru
Bantoş

omuL Potrivit La LocuL 
Şi La timPuL Potrivit
NOTE PENTRU UN PORTRET

Dacă însă iar vom promova neadevărul,  
vom rămâne sclavi, pentru că doar adevărul ne va face liberi.

Umberto Eco

Silviu Berejan ştie să aprecieze cu ochi obiectiv realitatea. 
Nu în sensul acceptării ei, cum se întâmplă de cele mai 
frecvente ori, ci al conştientizării faptului că nu poţi face 
abstracţie oricât ai vrea de timpul istoric concret, pe care 
ţi-e dat să-l trăieşti şi care, în mod iminent, îţi dictea-
ză un anume comportament social, politic etc. Această 
„conformare” are conotaţii aparte în cazul unui tărâm de 
activitate „ce se află permanent pe muchie de cuţit”1. Or, 
filologia, „acest deosebit de dificil, în special în condiţiile 
republicii noastre, domeniu al ştiinţei”2, a constituit (şi 
procesul nu s-a încheiat încă) pentru majoritatea cerce-
tătorilor de la Academie (lingvişti şi literaţi), un cadru 
existenţial ce reclamă tacit şi necondiţionat atitudinea  
faţă de o cauză care, prin esenţa ei, te situează pe un plan 
social secund, dacă nu chiar periferic. „Lingvistica de la 
noi, mărturiseşte acad. Silviu Berejan, cea care se încadra 
în «Frontul ideologic», m-a ţinut mereu în tagma celor 
neagreaţi de puterea oficială şi m-a obligat să accept în 
tăcere mulţi ani la rând că româna din Moldova Sovie-
tică este altceva decât româna din celelalte regiuni ro-
mâneşti (strecurând numai în subsidiar ideea că ea e tot 
româna)”3. Silviu Berejan, ca şi alţi colegi ai săi – fideli 
unui crez ştiinţific nedeclarat, dar asumat cu responsabi-
litate –, „toată viaţa s-a temut să nu-i ceară diavolul să-şi 
vândă şi sufletul pentru cei treizeci de arginţi. Şi a rezis-
tat: cu verticalitate de om, mai întâi, şi cu demnitate de 
om de ştiinţă, în al doilea rând”4.

Detaliile din biografia personalităţilor, se ştie, au uneori o 
semnificaţie aparte pentru destinul unei comunităţi pro-
fesionale şi chiar naţionale. Insignifiante în plan istoric, 
unele evenimente, întâmplări accelerează, justifică sau, 
din contra, frânează derularea fenomenelor sociale, po-
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litice, ştiinţifice etc. Este şi cazul lui Silviu Berejan, care se afirmă în calitate de 
înainte mergător în lingvistica din stânga Prutului la cumpăna dintre deceniile 
nouă şi zece ale secolului trecut, segment de timp revelatoriu pentru destinul 
limbii române din Basarabia, provincie românească, încorporată în imperiul 
rusesc şi apoi în cel sovietic, şi care, abia la sfârşitul anilor ’90, graţie perestroi-
cii gorbacioviste, îşi revendică dreptul la adevărata identitate, pronunţându-se 
pentru restabilirea numelui istoric al poporului, numele de român, şi a denu-
mirii limbii, limba română.

În funcţia de director al Institutului de Lingvistică al A.Ş.M., care va avea misi-
unea – pe cât de importantă, pe atât de dificilă şi ingrată – de a fundamenta din 
punct de vedere ştiinţific „revoluţia lingvistică” (E. Coşeriu), este acceptat în 
1987, când împlinea vârsta de 60 de ani. Omul de ştiinţă Silviu Berejan acumu-
lase deja o bogată experienţă de viaţă şi profesională. Avea publicate mai multe 
lucrări apreciate în fosta Uniune Sovietică, dar şi peste hotare. Participase de-a 
lungul anilor la un şir de întruniri ştiinţifice internaţionale, era deja cunoscut 
şi considerat drept un altfel de exponent al ştiinţei din spaţiul sovietic. Exact în 
această perioadă, sub impulsul schimbărilor survenite pe tot cuprinsul fostei 
Uniuni Sovietice, moldovenii de la est de Prut –, cei care din motive politice 
obiective nu au luat parte la desăvârşirea procesului de formare a naţiunii ro-
mâne, – având drept element catalizator pe cea mai luminată pătură a societăţii, 
intelectualii, în frunte cu întreaga breaslă scriitoricească – organizează acţiuni 
culturale, ştiinţifice şi politice, militând pentru redefinirea statutului lor identi-
tar şi pentru oficializarea însemnelor fundamentale ce confirmă apartenenţa la 
un neam: drapel, imn, stemă şi, evident, limbă, cea din urmă în calitate de in-
strument principal de comunicare interumană în condiţiile unui stat suveran. 
Evenimentele spontane, având sprijinul masiv al populaţiei şi cu reverberaţii 
dintre cele mai neaşteptate în toate domeniile vieţii, au făcut dovada falimen-
tului implacabil (nu şi definitiv!) al ideologiei bolşevice de deznaţionalizare, 
care, prin mijloace dintre cele mai oribile, neîntâlnite în întreaga istorie a uma-
nităţii (deportări, organizări de lungi şi artificiale perioade de foamete, terori-
zări, schingiuiri şi executări masive de indivizi fără nicio vină, colectivizări şi 
exoduri forţate de populaţie), a încercat să influenţeze şi să schimbe tradiţiile, 
obiceiurile, istoria, limba şi, în unele cazuri, chiar  codul genetic al majorităţii 
populaţiilor neruse din imperiul bolşevic.

Martor (prea fraged: în 1940, anul cedării Basarabiei, viitorul academician abia 
împlinise 13 ani!) al fărădelegilor comise de către sovietici între Prut şi Nistru, 
Silviu Berejan va purta cu spaimă şi oroare povara amintirilor şi abia în 2003 
va cuteza să mărturisească: „Din beciurile lugubre săpate în malul abrupt din 
spatele Facultăţii de agronomie (din Chişinău – n.n.), autorităţile româneşti au 
deshumat (în august 1940 – n.n.) multe zeci de cadavre de basarabeni arestaţi, 
semidescompuse, stropite cu var şi acoperite în grabă cu câteva hârleţe de ţărâ-
nă. Ele au fost înşirate în mai multe rânduri paralele pe iarba verde din curtea 
fostei facultăţi şi la multe dintre corpurile aşezate pe o coastă se vedea distinct 
urma împuşcăturii în ceafă... Tabloul era oribil prin cruzimea realităţii sale [...] 
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Unii, mai ales femeile, plângeau înfundat în batiste, cei mai mulţi însă stăteau 
muţi de groază, înmărmuriţi în faţa mărturiilor de adevărată sălbăticie [...] 
Mai târziu, cea mai mare parte din perioada adolescentină chişinăuiană a vie-
ţii mele m-a urmărit mereu spectrul cadavrelor semidescompuse şi când mă 
întâlneam cu persoane făcând parte din organele sovietice în cauză (reprezen-
tanţi ai NKVD şi, mai târziu, ai KGB – n.n., A. B.) nu puteam să-mi stăpânesc 
spaima şi neliniştea ce mi-o inspirau. Mi se încrâncena carnea parcă pe trup 
şi-mi apărea o cumplită înfiorare în suflet. Cu aceste sentimente apăsătoare am 
trăit mulţi-mulţi ani în şir...”5.

O atare încărcătură emotivă, dezolantă şi ostilă manifestării conştiinţei naţi-
onale româneşti în Basarabia, a constituit dominanta atmosferei din aproape 
întreaga epocă sovietică, ea continuând să marcheze şi azi mentalitatea multor 
conaţionali. Or, şi acum, la începutul mileniului trei, prin mijloace politice şi 
economice subtile şi sofisticate, de ordin intern şi extern, moldovenilor le este 
îngrădit dreptul de a-şi hotărî destinul. Oscilând între est şi vest, Republica 
Moldova are un nivel de viaţă material şi spiritual afectat de o profundă şi 
îndelungată criză (inclisuv identitară!), din care motiv pe an ce trece exodul 
basarabenilor ia proporţii tot mai mari. Imposibilitatea practică de a soluţio-
na multiplele probleme ale tranziţiei, implicit cea de ordin lingvistic, certifică, 
de fapt, „indiciul lipsei noastre de suveranitate şi independenţă, afirmă acad. 
S. Berejan, este o dovadă în plus că atât una, cât şi cealaltă au fost doar procla-
mate, nu şi realizate în fapt, rămânând a fi şi în continuare deziderate ale unei 
perspective pe cât de îndepărtate, pe atât de ceţoase”6.

Sunt constatări pe care Silviu Berejan le va face mai târziu cu amărăciune şi 
scepticism nedisimulat, după ce ani în şir va desfăşura o amplă şi febrilă activitate 
„de justificare” a factorului lingvistic primordial pentru consolidarea conştiin-
ţei naţionale. Este animatorul şi protagonistul a numeroase sesiuni, conferinţe, 
simpozioane etc. republicane şi internaţionale, ce abordau, sub diferite aspecte, 
unitatea culturală şi istorică moldo-română şi care urmau să aducă schimbarea 
în mentalitatea basarabenilor, inclusiv în rândul celor din vârful piramidei soci-
ale. Însă, contrar supoziţiilor sale de cetăţean şi de om de ştiinţă onest, lucrurile 
aveau să ia altă turnură: „Mişcare de renaştere naţională în adevăratul înţeles 
al cuvântului, după părerea mea, de fapt nici nu a fost, căci masele largi ale 
populaţiei nu erau pregătite pentru aşa ceva, nu aveau cunoştinţele necesare şi 
erau impregnate de ideologia comunistă antinaţională, cultivată cu mult succes 
de conducerea de partid. Masele de oameni simpli s-au alăturat unei mâini de 
intelectuali, căci le-a părut la un moment dat că aceştia îi vor elibera de sub jugul 
sovietic de până atunci, iar când unii «intelectuali», promovaţi la posturi de con-
ducere, s-au compromis prin acţiuni ilicite şi prin dezbinarea dintre ei, s-au lăsat 
manipulaţi din nou de aceiaşi slujitori şi partizani ai regimului vechi”7.

Un impuls benefic îl are asupra lui Silviu Berejan relaţia cu Eugeniu Coşeriu, 
prin vizitele pe care eminentul om de ştiinţă le întreprinde după 1990 în Repu-
blica Moldova sau în România pentru a participa la întrunirile ştiinţifice, care, 
de regulă, iau în dezbatere realităţile lingvistice din Republica Moldova.
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De altfel, Eugeniu Coşeriu îi dă o înaltă apreciere confratelui basarabean, aflat 
în epicentrul bătăliilor identitare: „Meritele domnului Berejan în domeniul 
lingvisticii sunt incontestabile şi unanim recunoscute în ştiinţa naţională şi 
internaţională. Domnul Berejan este astăzi (constatarea este datată 7.01.1993 
cu ocazia primirii lui Silviu Berejan în calitate de membru titular al Academiei 
de Ştiinţe a Republicii Moldova – n.n., A. B.) savantul cel mai de seamă din 
Republica Moldova în acest domeniu...”8.

Prilejul de a se afla Cu Eugeniu Coşeriu în proces de lucru şi de simplă comunica-
re (este chiar titlul unui text evocator publicat în revista Limba Română, nr. 10, 
2002, p. 26-33) îi conferă certitudinea că, având susţinerea ilustrului cărturar, 
a altor oameni de ştiinţă de peste hotare, esenţa lucrurilor se va schimba şi în-
treaga societate va înţelege adevărul despre identitatea şi unitatea limbii româ-
ne. Academicianul prefigurează oportunitatea unei largi campanii de formare 
a „conştiinţei naţionale unitare”, dat fiind că populaţia trebuie să conştientizeze 
ce se întâmplă, care îi sunt originile, cu cine se înrudeşte, ce limbă vorbeşte. În 
societate se conturează, în 1993-1994, însă tot mai pronunţat şi mai virulent 
semnele reanimării moldovenismului de sorginte stalinistă, mutaţiile de ordin 
identitar sunt mediatizate cu o forţă fără precedent. Poziţia oficialilor de la Chi-
şinău, ostilă şi contraproductivă în raport cu proiectul de renaştere naţională, îl 
lasă neînduplecat pe academicianul Silviu Berejan, care, aflat în fruntea institu-
ţiei investită cu dreptul legitim de a se pronunţa asupra spinoaselor probleme 
lingvistice, impune punctul de vedere al specialiştilor şi la nivel de Academie, 
întrucât, opinează savantul, „nimeni nu are dreptul (nici ştiinţific, nici juridic) 
să atribuie limbii oficiale de cultură, folosite obiectiv în republică, o denumire 
neadecvată conţinutului său, improprie prin însăşi definiţia sa”9. Pentru că „[...] 
neîncetând a fi istoriceşte vorbire moldovenească, deoarece ţine de prima din 
cele două mari ramuri ale dialectului daco-român (moldovenească şi munte-
nească) şi este parte integrantă a vorbirii din Moldova istorică, constituie o 
varietate teritorială a limbii române comune”10. Acest adevăr este accentuat şi 
nuanţat în numeroasele comentarii, studii, comunicări, articole publicate de 
către lingviştii de la Academie pe parcursul unui deceniu şi ceva, timp în care 
Silviu Berejan exercită funcţia de director al Institutului de Limbă şi Literatură 
al A.Ş.M. (1987-1991), de acad. coordonator al Secţiei de Ştiinţe Socio-Umane 
(1991-1995) şi cea de director al Institutului de Lingvistică a A.Ş.M. (1995-
2000). Este cea mai fructuoasă, cea mai interesantă, mai dramatică şi mai im-
previzibilă etapă din viaţa omului Silviu Berejan, solicitându-i responsabilitate 
maximă, acţiuni şi atitudini echilibrate pentru a nu umbri mesajul ştiinţific al 
instituţiei academice, angajată în promovarea adevărului şi, implicit, în for-
tificarea identităţii naţionale a populaţiei majoritare din Republica Moldova. 
„Până nu vom avea formată conştiinţa naţională nu ne vom putea găsi identi-
tatea”11, crede savantul.

Raportată la situaţia geopolitică a Republicii Moldova, rezolvarea „litigiului 
identitar” „e o sarcină grea de tot, dacă nu chiar utopică”12, dat fiind că Basara-
bia „este o zonă specifică, unică în felul ei în această parte a lumii, deoarece aici, 
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pe acest teritoriu, în diferite perioade istorice, în special cele de dominaţie a 
imperiului rus şi apoi sovietic, s-au stabilit reprezentanţi ai mai multor etnii şi 
popoare, oameni de diferite origini, ceea ce i-a imprimat, atunci când a devenit 
stat suveran şi independent, o fizionomie de care e imposibil să nu se ţină cont 
la soluţionarea unor probleme politice, sociale şi în special naţionale...”13. Din 
această perspectivă, Silviu Berejan, susţinut de specialiştii de la Academie, fun-
damentează de pe poziţii strict ştiinţifice – pentru prima dată în istoria acestui 
ţinut – adevărul despre numele limbii noastre. La îndemnul şi sub oblăduirea 
nemijlocită a directorului Silviu Berejan, Institutul de Lingvistică, nemaiavând 
diabolicele oprelişti de până la 1989 („despre limba română aproape cincizeci 
de ani nu s-a putut spune sau scrie nici un cuvânt”14)*, se dedică elucidării tre-
cutului şi prezentului limbii române în Moldova de Est, militând pentru intro-
ducerea denumirii autentice în Constituţia şi Legislaţia lingvistică a Republicii 
Moldova†**.

Examinând retrospectiv calea parcursă de colegii-lingvişti în anii de regenera-
re a spiritului naţional, cercetătorul Ion Eţcu, director-adjunct al Institutului şi 
unul dintre cei mai inimoşi colegi ai acad. S. Berejan, constată în paginile revis-
tei Literatura şi Arta: „Revoluţia limbii din 1989, care s-a încheiat cu adoptarea 
legilor cu privire la statutul limbii române la est de Prut şi revenirea la grafia 
latină, a fost pregătită, pe parcursul a mai bine de patru decenii, de scriitori, 

* În R.S.S.M., în special după cunoscutele evenimente din 1968, sunt interzise sau trecute la 
fondurile secrete / speciale ale bibliotecilor cărţile româneşti, inclusiv sau mai ales cele din do-
meniul lingvisticii, dicţionarele explicative sau bilingve (ruso-româneşti) editate la Bucureşti. 
La Universitatea de Stat din Moldova, de exemplu, studenţii puteau consulta cărţi româneşti 
doar cu permisiunea conducerii facultăţilor şi chiar a rectoratului (A. M. Lazarev, rector şi is-
toriograf cu viziune profund antiromânească, îndemna machiavelic studenţii: „Cine doreşte 
să consulte cărţi româneşti sau îl interesează problema Basarabiei, să poftească la mine!”). În 
căminele instituţiilor de învăţământ, în redacţiile mass-media, în special ale radioteleviziunii 
de la Chişinău – principală şi foarte influentă maşină ideologică – se organizau periodic razii 
având drept scop depistarea „diversioniştilor antisovietici”, adică a posesorilor de carte ro-
mânească, şi, ulterior, pedepsirea celor care citeau sau scriau cu alfabet latin. Studenţii „prinşi 
în flagrant” erau, de regulă, exmatriculaţi, jurnaliştii şi funcţionarii concediaţi. Cu toţii fiind 
calificaţi „naţionalişti”, intrau în vizorul K.G.B.-ului. Cu sau fără motiv, persoanele „cu vederi 
româneşti” aveau viitorul compromis (aşa s-a întâmplat cu G. R., student la universitate, care, 
surprins că la ore conspecta în română, a fost exmatriculat, fapt ce i-a marcat întregul destin). 
Calificativul de naţionalist român putea fi atribuit oricui, indiferent de apartenenţa etnică. 
Semnificativ în acest sens este cazul evreilor M. M. şi S. Ş. din secţia de traducere a redacţiei 
Actualităţi a radioteleviziunii, cărora li s-a aplicat marca de „naţionalist român”, pentru că 
în urma unui control s-a stabilit că utilizau „clandestin” dicţionare… româneşti. De aseme-
nea, jurnaliştii erau avertizaţi permanent că vor fi pedepsiţi, inclusiv disponibilizaţi, dacă vor 
folosi în texte sau emisiuni cuvinte româneşti, în categoria acestora intrând neologismele, 
sinonimele, precum şi cuvinte din lexicul românesc al limbajelor de specialitate, dându-se 
preferinţă, evident, echivalentelor „moldoveneşti”, adică, de fapt, calchierilor din limba rusă 
incluse cu forţa în uzul cotidian.
** Ziarul Moldova Suverană publică o variantă a Legislaţiei lingvistice în redacţia Institu-
tului de Lingvistică, în care se preciza că numele corect al limbi noastre este româna, fapt 
ce a condus la demiterea redactorului-şef, Tudor Ţopa, urmată de o „rebeliune” a ziariştilor 
de la Casa Presei, care obţin repunerea în funcţie a „nedisciplinatului” şef.
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de intelectuali, dar fundamentarea teoretică le-a revenit, evident, lingviştilor, 
S. Berejan impunându-se şi de data această ca una dintre figurile proeminente. 
Dicţionarul ortografic cu elemente de ortoepie şi morfologie şi Normele 
ortografice, ortoepice şi de punctuaţie ale limbii române, apărute în 1990, 
la elaborarea cărora a participat şi S. Berejan, au desăvârşit procesul de unifi-
care a normelor literare ale limbii române utilizate în România şi în Republica 
Moldova, dar au provocat şi un nou val al românofobiei lingvistice, care a atins 
punctul său culminant în 1994, când a fost fixat în Constituţie neadevărul bolşe-
vic cu privire la denumirea limbii oficiale a Republicii Moldova. Contribuţia 
acad. S. Berejan la demonstrarea şi propagarea adevărului ştiinţific şi istoric în 
contextul unei agresivităţi crescânde a moldovenismului primitiv a fost de o 
importanţă covârşitoare. Este vorba nu numai de o suită de articole bine do-
cumentate, publicate în diferite ziare şi reviste, ci şi de Declaraţiile Institutului 
de Lingvistică din vara anului 1994 şi din februarie 1996 cu privire la denu-
mirea corectă a limbii oficiale a Republicii Moldova, de Răspunsul Academiei 
de Ştiinţe la solicitarea Parlamentului privind istoria şi folosirea glotonimului 
limba moldovenească din septembrie 1994, de Declaraţia Adunării Generale 
Anuale a Academiei de Ştiinţe din februarie 1996 şi de Conferinţa Ştiinţifică 
Limba Română este numele corect al limbii noastre, care şi-a desfăşurat lucrările 
la 20 iunie în chiar incinta Parlamentului. Toate acestea au purtat amprenta 
distinctă a personalităţii inconfundabile a academicianului Silviu Berejan 
(n.n. – A. B.)”15.

Statutul oficial al limbii române în Republica Moldova impune o nouă abordare 
a relaţiei om – limbă, o schimbare de optică în domeniu: „...problemele limbii na-
ţionale şi a atitudinii faţă de ea trebuie abordate dintr-o nouă perspectivă istorică. 
Căci formarea unei generaţii (de lingvişti, dar şi de cetăţeni, n.n. – A. B.) pregătite 
pe potriva timpurilor ce vin este de neconceput în afara unei temeinice culturi 
lingvistice”16. Ocrotirea limbii române, conştientizarea căilor de ameliorare a cli-
matului lingvistic, recunoaşterea şi promovarea adevărului despre originea ei 
devin probleme prioritare pentru cercetare. În condiţiile de tranziţie şi oscilaţie 
a vectorului politic, ştiinţa naţională,  forul superior de resort trebuie să rămână 
în serviciul adevărului. „...misiunea Academiei în orice stat, mai tânăr sau mai 
vechi, în proces de consolidare a independenţei şi suveranităţii sau în orice altă 
perioadă, este aceeaşi: de a furniza fapte şi argumente ce ţin de adevărul ştiinţific 
şi istoric. Iar statul, vechi sau tânăr, să se bazeze numai pe adevăr, dacă vrea să fie 
respectat de comunitatea internaţională”17, afirmă Silviu Berejan. Altă armă decât 
argumentul (în cazul problemelor identitare, dar nu numai!) Academia / Ştiinţa 
nu au. Silviu Berejan anticipa alarmat, cu ani în urmă, că în societate ar putea 
surveni vremuri triste, cu orizont opac, iar oamenii de ştiinţă „vor fi puşi la un 
moment dat în imposibilitatea practică de a se ocupa de istoria neamului şi de 
lingvistica naţională”18. Dar, crede savantul, şi acest mesaj îl transmite celor mai 
tineri, că orice s-ar întâmpla, orice s-ar întreprinde pentru ignorarea redutelor 
cucerite (Decizia Academiei privind denumirea limbii e una de referinţă!) „viito-
rul va aparţine adevărului şi adevărul e numai unul, după cum şi limba e numai 
una – LIMBA ROMÂNĂ!”19.
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„Model de demnitate naţională”20 care de-a lungul întregii vieţi „şi-a urmărit 
mereu obiectivul ştiinţific în ciuda numeroaselor obstacole materiale şi politi-
ce, încadrând cercetările sale în contextul socio-cultural al ţării sale frământa-
te…”21, Silviu Berejan, avându-i alături pe colegii de institut Ion Eţcu, Alexan-
dru Dârul, Vasile Pavel, Anatol Eremia, Nicolae Raevschi, Maria Cosniceanu 
ş.a., pe academicienii-filologi Nicolae Corlăteanu, Mihai Cimpoi, Haralambie 
Corbu*, Anatol Ciobanu, Nicolae Bileţchi, pe titularii A.Ş.M., reprezentând 
alte domenii, între care Andrei Andrieş, Preşedintele A.Ş.M., Vasile Anestiadi, 
Dumitru Ghiţiu, Gheorghe Ghidirim, Mihai Lupaşcu, Vsevolod Moscalenco, 
Sergiu Rădăuţanu, Ilie Untilă, Gheorghe Şişcanu, a reuşit să dea expresie ar-
gumentată unui concept ştiinţific ce înnobilează imaginea Academiei noastre. 
„Post-factum, va concluziona academicianul, Parlamentul a găsit de cuviinţă să 
solicite şi părerea Academiei în această privinţă. Drept răspuns a urmat Decla-
raţia Institutului de Lingvistică, apoi cea a Prezidiului A.Ş.M., prin care s-a pus 
punctul pe „i”. Sub aspect legal lucrurile au rămas în continuare neschimbate, 
deşi, în fapt, întoarcerea înapoi a adevenit imposibilă”22.

În calitate de director de Institut şi în cea de reprezentant al ştiinţelor socio-uma-
ne, Silviu Berejan nu a admis compromisul şi a demonstrat prin acţiunile sale, în 
special după ’89, că a fost omul potrivit la locul şi la timpul potrivit. Dar pentru că 
nu a acceptat jocul regizat în culisele politicianismului efemer peste ceva vreme va 
plăti – ca atâţia alţii – tribut: cei de sus nu vor mai tolera îndărătnicia lingvistului 
Berejan, care, în pofida tuturor presiunilor, şi-a onorat până la capăt obligaţiunile 
de cercetător şi de susţinător al unei cauze nobile.

Este din nou marginalizat, însă acest fapt nu-l mai afectează ca odinioară. Deşi 
necazurile, dificultăţile, deziluziile au fost mai multe decât împlinirile şi satisfacţiile, 
Silviu Berejan nu regretă viaţa trăită, căci, „la urma urmei, conchide Domnia sa, 
am studiat şi mi-am apărat, cât şi cum am putut, limba neamului. Şi asta vreau să 
afirm acum, înspre apusul vieţii, deschis: am iubit dintotdeauna limba şi neamul şi 
anume aceste sentimente mi-au insuflat energie şi putere de rezistenţă. Le voi iubi 
şi în continuare cu aceeaşi intensitate şi le voi apăra cu aceeaşi perseverenţă în orice 
situaţie. 

Cu convingerea fermă şi cu credinţa nestrămutată că numai aşa e bine, îmi voi 
duce crucea până la capăt”23.

Este o confesiune tulburătoare a cărei valoare testamentară sporeşte cu deose-
bire azi.

* La Şedinţa lărgită a Prezidiului Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova pentru discu-
tarea şi aprobarea răspunsului solicitat de Parlamentul Republicii Moldova, acad. Haralam-
bie Corbu sublinia: „…în Constituţie trebuie să fie fixată limba română, deoarece altfel, 
dacă în Constituţie se va strecura o formulare dubioasă, putem nimeri iarăşi într-o zonă 
foarte acută. Fixând în Constituţie adevărul, aşa cum este, putem să scoatem de pe tapet 
acest război lingvistic, terminologic care se duce la noi astăzi” (Antologia Limba Română 
este Patria mea, Chişinău, 1996, p. 306).
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steLian DumistrăceL – 70
fIşIER BIOBIBLIOgRafIC

S-a născut la 19 august 1937 în Zvoriştea, jud. Suceava. 

Este absolvent al Facultăţii de Litere de la Universitatea 
„Al. I. Cuza”, Iaşi (1958); doctor în filologie al aceleiaşi Univer-
sităţi (1974). Specializări şi stagii de documentare în Germa-
nia (1967, 1969 şi, ca bursier DAAD, 1975, 1991) şi în Franţa 
(1977). Membru în Comitetul Naţional Român pentru Atlas 
linguarum Europae şi Atlas linguistique roman şi colaborator 
la aceste proiecte internaţionale. Participant la Congresele 
internaţionale de lingvistică şi filologie romanică de la Bu-
cureşti (1968) şi de la Napoli (1974), la manifestări interna-
ţionale de românistică (München, 1993; Tübingen, 1995), la 
congrese de dialectologie romanică (Aix-en-Provence, 1974, 
Palermo, 1990), la Colocviile Comitetului Internaţional pen-
tru Atlas linguistique roman (Aussois, Franţa, 1992; Barcelona, 
1994; Grenoble, 1996) şi la numeroase manifestări ştiinţifice 
desfăşurate, după 1991, la Chişinău şi la Bălţi. 

Conducător de doctorat la Universitatea „Al. I. Cuza” din 
Iaşi, specialitatea Filologie (10 doctorate susţinute şi re-
cunoscute, începând din anul 2001).

Între 1958-1997 este cercetător ştiinţific (principal) la 
Institutul de Filologie Română „A.Philippide” al Filialei 
Iaşi a Academiei Române. Cercetări în domeniul dialec-
tologiei române şi generale, al romanisticii, lexicologiei, 
al etnostilisticii şi al pragmaticii comunicării. 
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Membru în colegiul de redacţie al revistei Limba Română – Chişinău. Membru 
în colegiul de redacţie al publicaţiei Institutului, „Anuar de lingvistică şi istorie 
literară” (secretar ştiinţific de redacţie în 1962; redactor-şef din 1990), repre-
zentând colaborarea la apariţia a 42 de volume.
Activitate didactică. Între 1997-2000, profesor titular la Facultatea de Litere, Isto-
rie şi Teologie de la Universitatea „Dunărea de Jos”, Galaţi; cursuri de istoria limbii 
române, etnostilistică, introducere în lexicografie; cursuri la masteratele de la secţia 
de Litere („Lingvistica textului”) şi de Istorie („Etnolingvistică danubiană”).
Din anul 1997, profesor asociat, iar din 2001, profesor titular la Departamen-
tul de Jurnalistică şi Ştiinţele Comunicării de la Universitatea „Al. I. Cuza” (la ace-
eaşi Universitate, anterior: cursuri de dialectologie, ca suplinire, la Facultatea de 
Litere, între anii 1963-1968; profesor asociat la Facultatea de Istorie, între anii 
1991-2000). Profil didactic: cursuri în domeniile „Discursul jurnalistic” (fonetică 
aplicată, gramatică, lexic; stilistică şi retorică); „Pragmatica comunicării”, la mas-
teratul de profil de la Departamentul de Jurnalistică; „Stilistică generală” şi „Filo-
sofia limbajului”, la Şcoala Doctorală de la Facultatea de Litere (din anul 2005).
Profesor invitat la „Friedrich-Schiller-Universität Jena” (semestrul de iarnă al anu-
lui universitar 1996/1997). Conferinţe ca invitat la Universităţile din Jena (1995, 
1996) şi Heidelberg (1996); ciclul de lecţii „Frazeologia românească şi «discursul 
repetat»” la Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova (mai, 2003). 
Publicaţii. Autor a 8 volume: Influenţa limbii literare asupra graiurilor daco-
române. Fonetica neologismului; Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1978, 413 p. (Premiul „Timotei Cipariu” al Academiei Române); Lexic românesc. 
Cuvinte, metafore, expresii; Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, 
261 p.; Lupta în jurul literei â şi demnitatea Academiei Române, Iaşi, 1993, 94 p. 
(autoeditare); Sate dispărute – sate ameninţate, Iaşi, Institutul European, 1995, 238 p. 
(Premiul pentru cercetare al revistei Cronica); Expresii româneşti. Biografii-mo-
tivaţii, Iaşi, Institutul European, 1997 (ediţia I), 314 p.; Până-n pânzele albe, edi-
ţia a II-a a volumului precedent, revăzută şi augmentată, Iaşi, Institutul European, 
2001, 534 p.; Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor funcţio-
nale, Iaşi, Institutul European, 2006, 276 p.; Discursul repetat în textul jurnalistic. 
Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media, Iaşi, Editura Universităţii 
„Alexandru Ioan Cuza”, 2006, 392 p. Coautor la 10 volume; peste 200 de studii şi 
articole din domeniul lingvisticii, tipărite în reviste de specialitate din ţară şi din 
străinătate: Franţa (Revue de linguistique romane), Germania (Balkan-Archiv) şi în 
volume cu lucrările unor manifestări ştiinţifice internaţionale desfăşurate în aceste 
ţări şi în Italia, ca şi în publicaţii periodice din Republica Moldova (Revistă de 
lingvistică şi ştiinţă literară, Limba Română, Semn).
Activitate publicistică. Colaborator la Iaşul literar, Convorbiri literare; cu rubrici 
permanente la Cronica, Revista Română, Contemporanul (1996) şi la cotidienele 
Monitorul, Ziarul de Iaşi, Lumina (Lumea cuvântului) şi la revista Dacia literară 
(Spaţiul cuvântului): peste 300 de articole cu tematică generală de cultivare a 
limbii. Realizator al unei emisiuni de profil („Limba ce-o vorbim”) la canalul TV 
„Europa Nova” (în anii 1995-1997); colaborări permanente la Studioul de Radio 
Iaşi şi, intermitente, la „Radio România Cultural” (cu aceleaşi preocupări).
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stelian-traian
dumistRăceL

„cercetarea LinGvistică Îi 
Poate Favoriza cititoruLui 
Lecturi De conŞtientizare, 
Pe DiFerite PLanuri, a ÎnsăŞi 
conDiţiei umane”

– Stimate Domnule Profesor Stelian Dumistrăcel, în-
tâi de toate, o întreită întrebare, care ţine de începu-
turi: de ce filologie şi de ce lingvistică, iar, în cadrul 
lingvisticii, de ce dialectologie? De ce dialectolog, de 
vreme ce v-aţi fi putut realiza şi ca specialist în litera-
tură (critic sau istoric literar, de pildă)? Audiindu-vă, 
ca student, cursurile şi citindu-vă cărţile, m-au impre-
sionat cunoştinţele deosebite pe care le aveţi în dome-
niul beletristicii. Mai mult decât atât, oricine se poate 
convinge că sunteţi înzestrat şi cu talent scriitoricesc: 

Despre Stelian-Traian Dumistrăcel ar trebui spuse multe lucruri, 
toate frumoase şi adevărate. S-ar putea face distincţia (a distinge 
nu înseamnă a separa!) – pentru că unii îl cunosc doar într-una 
dintre ipostaze – între Profesorul (integru, competent, conferind 
siguranţă, excelent orator etc.), Cercetătorul (pasionat, original, 
captivant, riguros etc.) şi Omul Stelian Dumistrăcel (inteligent, 
comunicativ, carismatic etc.), laturi ce întregesc o personalitate 
rară. Seria calităţilor poate continua, dar mă opresc aici cu lau-
dele (absolut meritate!), pentru că ştiu că elogiile îl stânjenesc, 
reacţie izvorâtă nu din modestie (Stelian Dumistrăcel are con-
ştiinţa propriei valori şi, de altfel, modestia nu are ce căuta la 
un om de ştiinţă adevărat), cât, mai ales, dintr-un autentic bun 
simţ (este născut în judeţul Suceava, la Zvoriştea – „ce poar-
tă-n nume sunetele” izvorului) specific nordului Moldovei, spa-
ţiu recunoscut pentru faptul că „a născut oameni”. Nu am avut 
de gând să creionez un portret (de altminteri, cât se poate de 
obiectiv – trăsăturile enumerate pot fi constatate de oricine, or 
intersubiectivitatea este garanţia obiectivităţii), ci să evidenţiez 
câteva aspecte ce reies din interviul pe care, cu generozitate, la 
ceas aniversar, Stelian Dumistrăcel ni l-a acordat pentru pagi-
nile revistei Limba Română. În ceea ce mă priveşte (pe mine, 
C.M.), pot afirma despre Profesorul Stelian Dumistrăcel, mutatis 
mutandis, ceea ce declara, cu respect, G. Călinescu despre Ra-
miro Ortiz: „Cu el m-am deprins a scrie cărţi, cu el am deprins 
meşteşugul informaţiei şi al construcţiei critice pe substrat isto-
ric, de la el ştiu tot ce ştiu”.

C. M.
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e suficient să facem trimitere la fascinantul Jurnal de anchetă pe care l-aţi 
inclus în volumul Ancheta dialectală ca formă de comunicare (Editura Aca-
demiei Române, Iaşi, 1997, p. 257-370). Aşadar, teoretic şi practic, aveţi o 
relaţie evidentă şi cu literatura…

– Mai întâi, mă surprinde următorul fapt: oare alternativa că m-aş fi putut 
„realiza” şi ca istoric sau critic literar este pusă pe un plan superior?! De ce? 
Ar fi fost mai de prestigiu asemenea „cariere”? Sau această întrebare trădează 
aspiraţii... normale, mai ales aceea de scriitor, pentru un student de la Filologie? 
(cum i se spunea în anii ’60 facultăţii de profil). 

M-am îndreptat spre Filologie pentru că, începând din clasele primare, am citit 
foarte mult (cam tot ce îmi cădea în mână): de la poveşti, la „doxuri” (Aven-
turile submarinului DOX) şi romane de aventuri din colecţia „15 lei”, la texte 
din vechile manuale de geografie de liceu (extrase din opere ale lui Simion Me-
hedinţi şi G. Vâlsan) şi, apoi, multe cărţi ale lui Sadoveanu şi majoritatea roma-
nelor lui Cezar Petrescu, dar şi ale lui Jules Verne, sau proze ale lui H.G. Wells! 
În timpul studiilor medii am citit aproape toate traducerile din literatura rusă 
(şi sovietică!) apărute în acei ani la Editura Cartea Rusă (cărţile „vechi” din 
fosta bibliotecă a Şcolii Pedagogice de la Şendriceni fuseseră arse din raţiuni 
de cenzură!). În timpul facultăţii am citit mult din marea literatură: împrumu-
tam de la Biblioteca Centrală, pe buletine ante-semnate (în alb) de Profesorul 

Protagoniştii dialogului: Stelian Dumistrăcel şi Cristinel Munteanu
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Al. Dima, cărţi de la „Fondul S” [= „secret”] pe care acest adevărat Magistru 
le folosea pentru cursurile de literatură universală şi de teoria literaturii; i le 
aduceam la ore, însă mai întârziam cu restituirea... Din istorie, am fost (şi am 
rămas) un cititor al lui Iorga şi Pârvan, iar, în ceea ce-i priveşte pe cei străini, 
sunt admiratorul lui Fernand Braudel. 

Dar, ca să revin, Lingvistică, pentru că am fost un student foarte activ şi la se-
minariile de limbă literară, de dialectologie sau de gramatică: după răspunsuri 
sau referate ale colegilor, profesorii îmi cereau în mod curent să intervin, critic, 
fireşte, iar eu, nu numai că mă pregăteam, dar nici nu mă sfiam! Au mai fost, 
apoi, cercurile studenţeşti. Orientarea către Dialectologie se datorează, de fapt, 
unor împrejurări de ordin strict organizatoric. Mai întâi, la absolvire, ca şef de 
promoţie, am fost „repartizat în cercetare” (aveam eu ceva „la dosar” – tatăl 
meu a fost funcţionar militar, „deblocat” – aşadar, în învăţământul superior, din 
cauza „originii sociale”, aş fi putut avea o influenţă negativă asupra tinerilor „să-
nătoşi” sub acest aspect!). Însă la Institutul „A. Philippide” de astăzi m-a „adus” 
Profesorul Gavril Istrate, pe atunci decan, cel care ne-a ţinut cursurile de is-
toria limbii române literare şi de dialectologie. Am lucrat mai întâi în primul 
domeniu, care era la modă (limba scrierilor lui Petru Maior), iar, apoi (pornind 
dinspre dialectologie), am colaborat la un dicţionar al graiurilor limbii române 
(un proiect naţional abandonat) şi am fost îndrumat spre cercetări lexicale pe 
baza Atlasului lingvistic român. Când a fost lansat proiectul naţional Noul Atlas 
lingvistic român, pe regiuni, s-a considerat că aş putea participa la elaborarea 
secţiunii privind Moldova şi Bucovina. Practic, după o perioadă de instruire în 
echipa condusă iniţial de profesorii Istrate şi V. Arvinte (acesta plecat, apoi, mai 
mult timp în străinătate, ca lector de limba română şi, apoi, ca profesor invitat), 
în anchete la care au participat şi prof. Ştefan Giosu şi, incidental, şi alţii, am 
devenit organizatorul lucrărilor pentru NALR. Moldova şi Bucovina (eram şi 
şef de sector). La această echipă s-au adăugat colegii care au făcut anchetele de 
teren şi au devenit redactorii-autori ai volumelor apărute până acum din acest 
atlas, patru de hărţi şi material necartografiat şi trei de texte dialectale (dintre 
aceşti colaboratori, i-am avut ca studenţi, în anii când am suplinit, la Facultate, 
cursul de dialectologie, cronologic, pe Adrian Turculeţ, Doina Hreapcă şi Ion 
Horia Bîrleanu). Aşadar, de aici „încadrarea” în dialectologie, una benefică for-
mativ pentru orice lingvist, căci dialectologia înseamnă, mai întâi, contactul 
cu vorbitorul şi cu vorbirea, iar, apoi, pentru cei interesaţi sau cu „înclinaţii”, 
orientarea spre socio- şi psiholingvistică şi, la urma urmelor, plasarea în pro-
blematica majoră a antropologiei culturale. În ceea ce priveşte deschiderea de 
perspective ca lingvist, aş îndrăzni o raportare doar la lexicografie, la practica 
luminată de bun lexicograf (care înseamnă însă şi filologie în sensul larg al 
termenului, istoria limbii, gramatică, semantică şi stilistică)!

– Dar n-aţi părăsit literatura...

– Prin în anii ’60, pentru un tânăr cercetător de la un institut de profil al Academi-
ei, istoria şi critica literară însemnau, aproape în mod fatal, obligaţia specializării 
în literatura strict contemporană, oarecum organic suspectă, de vreme ce se con-
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funda (în cea mai mare parte) cu directivele politice... Dar chiar nici implicarea 
acaparatoare în cercetările dialectologice nu mi-a scos din preocupările de suflet 
lecturile literare şi observarea lingvistică a operelor literare: am făcut o adevăra-
tă pasiune pentru analiza, din perspectiva matricei stilistice, a operei lui Marin 
Preda, cunoscut, de altfel, şi pentru „ţărănia” lui (am publicat vreo zece articole în 
reviste de filologie şi literare). Am fost, după aceea, un analist (cu aplicaţie, cred, 
în volumul Sate dispărute – sate ameninţate) al unui Marin Sorescu, fost coleg 
de facultate, remarcabil observator şi chiar cercetător empiric al mentalului şi al 
logosului popular, prin poemele din volumele intitulate La Lilieci. Sunt un „fan” 
al lui G. Călinescu şi un cititor nostalgic al poeziei de maturitate a lui Lucian 
Blaga; îmi place Nichita Stănescu, însă am strângeri de inimă faţă de bursucările 
„poetice” ale lui Mircea Cărtărescu... Prin urmare, un conservator, de vreme ce 
şi în alte literaturi am rămas la Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar şi Heinrich 
Böll! Dar nu le-am impus studenţilor gusturile mele literare; mă consider, mereu, 
un instructor, nu un propovăduitor sau un activist! Deci nu m-am îndepărtat 
total de literatură, şi cred că nu a fost o capricioasă „zăbavă”; am găsit izbăvirea 
în consideraţii ale lui Eugeniu Coşeriu, care, se ştie, a scris că cercetarea lingvis-
tică, prin comparaţie cu alte discipline umaniste, are „cele mai multe legături cu 
modul de a fi al omului, cu toate activităţile umane în general”, un statut care îi 
impune cercetătorului (mai puţin celui care se ocupă cu „lingvistica formală”, cu 
gramatica de exemplu, adăuga nu fără maliţie Coşeriu), în afară de cultura ling-
vistică, racordarea la cultura propriu-zisă şi la ştiinţele culturii: istorie, literatură, 
filosofie (Lingvistica integrală...).

În anchetă dialectală la o stână din Bucovina (1966)
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Dar, pe de altă parte, revenind, dialectologia mi-a favorizat împliniri şi mi-a adus 
satisfacţii şi pe alt plan: participarea, în calitate de membru al Comitetului Na-
ţional Român pentru realizarea lucrărilor respective, la proiectele internaţionale 
Atlas linguarum Europae (ALE) şi Atlas linguistique roman (ALiR) şi, nu în ultimul 
rând, şansa de a lansa, în 1990, cu sprijinul larg al acad. Silviu Berejan, proiectul 
Graiuri româneşti de la est de Carpaţi. Etnotexte, de colaborare cu dialectologii de 
la Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova (o echi-
pă condusă de prof. Vasile Pavel, din care fac parte colegii Valentina Corcimari, 
Valeriu Sclifos; anchete în 30 de localităţi din România, Republica Moldova şi 
Ucraina, în vederea publicării unor volume de etno- şi sociotexte).

– Deşi dialectologia constituie prima dumneavoastră dragoste, v-aţi făcut, 
ulterior, remarcat şi în alte ramuri ale lingvisticii, cum ar fi frazeologia – 
unde sunteţi considerat o autoritate – şi discursul jurnalistic; aş aminti, 
de asemenea, preocupările dumneavoastră pentru semnificaţia originară a 
elementelor autohtone din vocabularul limbii române. Cum se împacă în-
tre ele toate aceste fenomene de limbaj, chiar sub „umbrela” antropologiei 
culturale? Ştiu că este o perspectivă pe care aţi urmărit-o / urmat-o în mod 
constant, de aceea v-aş ruga să ne-o prezentaţi.

– Jumătate din răspuns este schiţat prin referirea la „umbrelă”, numai că aceste 
preocupări ale mele, aparent diverse, se adună doar retrospectiv şi se „împacă” 
sub eticheta unui fişier tematic „viziune de antropologie culturală”. 

Am să încep cu ultima dintre cele amintite. „Dacismele” sau „tracismele” limbii 
române au fost şi rămân un subiect disputat şi, într-un timp, discreditat prin 
partizanat şi chiar impostură. Or, poate şi din aceste motive, am fost solicitat de 
colegi arheologi, mai întâi ieşeni (cu aceştia m-am împăcat foarte bine, căci au 
obişnuinţa lucrului în echipă!) să discut, în comunicări de la reuniuni de profil, 
ce sens trebuie să capete cercetările în acest domeniu. În funcţie de cunoş-
tinţele mele de istoria limbii române şi de lexicologie, pornind de la faptul că 
specialiştii chiar (dar mai ales amatorii) se străduiesc să îmbogăţească / umfle 
lista elementelor autohtone pe seama cuvintelor cu origine încă necunoscută 
(şi chiar pe seama elementelor slave şi latine!), am considerat că, pentru a pro-
gresa în înţelegere şi interpretare, una din direcţiile profitabile este aceea de a 
adânci cunoaşterea, prin cercetare interdisciplinară, a acelor cuvinte a căror 
apartenenţă la substrat nu mai este pusă sub semnul întrebării începând de la 
Hasdeu, Philippide şi Ov. Densusianu. Am încercat să determin semnificaţiile 
originare ale cuvintelor argea, gresie şi mire din cea mai largă perspectivă „Wör-
ter und Sachen”, coroborând datele lingvisticii, ale etnografiei, ale mitologiei 
populare şi, în ceea ce priveşte primele două, şi ale arheologiei (situri reprezen-
tând aşezări şi sepulturi; nu mă pot opri aici asupra rezultatelor, care au fost 
publicate în mai multe studii şi articole, tinzând spre micromonografii, apărute 
în reviste de lingvistică, etnografie şi de istorie-arheologie) şi am revenit asu-
pra lor în cursuri opţionale cu profil de etnoarheologie şi de etnolingvistică la 
masterate de la Facultatea de Istorie de la Iaşi, începând din 1991, respectiv de 
la facultăţile de profil istoric şi filologic de la Galaţi şi de la Bacău. În esenţă, este 
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vorba de a descoperi, pe baza etimonului indo-european, ce au numit iniţial 
aceste cuvinte, selectate pentru a pătrunde în zone ale vieţii materiale şi spiri-
tuale (habitat, ocupaţii, cutume dezvăluite de inventarele funerare), respectiv în 
componente ale structurilor sociale ale autohtonilor, pe baza unor concordanţe 
funcţionale (după o formulare a lui Cicerone Poghirc) între datele oferite de 
domeniile amintite anterior, pe nivelurile elemente → funcţii → sisteme. Ţin 
minte că îmi plăcea să compar astfel de cuvinte, singurele moşteniri vii ce s-au 
păstrat până astăzi de la populaţiile autohtone, funcţionând sociocultural, prin 
vorbire, cu celebrul Ou de cristal din povestirea ştiinţifico-fantastică cu acelaşi 
nume a lui Wells: dacă mica sferă de cristal de la acesta era prezentă, simultan 
în două lumi, având funcţia unei ferestre între ele, cuvintele în discuţie, mai 
ales atunci când numesc realităţi prelevate din micile universuri funcţiona-
le care sunt locuinţele şi mormintele păstrate intact, preluate prin ceea ce au 
descoperit istoria culturii şi antropologia culturală, ne comunică ceva despre 
viaţa acelor oameni, despre ocupaţii, despre obiceiuri şi chiar despre temerile 
şi speranţele lor. Iar etnografia şi folclorul ne confirmă, de exemplu, cercetând 
problematica înrudirii prin alianţă, că mire însemna iniţial doar „tânăr”, fără 
o legătură directă cu căsătoria, aşadar, pornind de la i.-e. *merio „jeune hom-
me”, ne putem referi la indo-iranianul márya, tradus de Émile Benveniste prin 
„pretendant, galant, en somme le garçon d’âge nubile” (Le vocabulaire des insti-
tutions indo-européennes, I). Prin urmare, pe calea studiului, aceste cuvinte ne 
aduc ceva concret din lumea de acum câteva mii de ani şi ne duc cu mintea, cu 
înţelegerea în lumea aceea. A fost o direcţie şi o metodă de analiză pe care le 
datorez cursurilor de lingvistică indo-europeană ale distinsului Profesor Theofil 
Simenschy. 

Frazeologia este o preocupare ce m-a acaparat începând din anii ’80, având, ca 
prim rezultat, clasificarea de bază, ca geneză, a expresiilor idiomatice în „cópii 
ale realităţii” (prin urmare o frazeologie a concretului) şi „imaginare” (o fra-
zeologie a imaginarului), după analizele publicate în Lexic românesc. Cuvinte, 
metafore, expresii (1980), dar explicarea punctului de plecare al metaforelor din 
prima categorie impune cercetarea aprofundată a lucrurilor şi a obiceiurilor, 
ceea ce înseamnă cunoaşterea culturii materiale şi spirituale rurale. Ţinând 
cont de o excepţională constatare a lui Lucian Blaga cu privire la formele cul-
turii tradiţionale româneşti, formulată chiar prin titlul studiului Despre perma-
nenţa preistoriei (Saeculum, I, 5/1943), cercetări punctuale anterioare, ale altor 
specialişti şi descoperiri ale mele, s-au dirijat, cu timpul, spre grupări referitoa-
re la expresii reflectând orientarea în spaţiu şi perceperea timpului, ocupaţiile 
primordiale (de la stadiul de „prădători” la acela de producători), practicile ma-
gice şi credinţele religioase, vechile obiceiuri familiale, dreptul cutumiar şi, în 
sfârşit, confruntarea cu alte etnii şi civilizaţii. Toate acestea înseamnă, în fond, 
lingvistică din perspectiva antropologiei culturale, iar orientarea datorează 
mult şi sintezelor privind evoluţia societăţii, din tratatul de Sociologie ca „teorie 
generală a vieţii sociale” al lui Traian Herseni, un savant pe care am avut şansa 
de a-l cunoaşte personal şi am avut şansa de a profita şi din discuţiile purtate 
cu el (a fost unul dintre referenţii la Lexic românesc...). Astfel, după viziunea 



aniversări 105

coşeriană la care m-am referit anterior, cercetarea lingvistică îi poate favoriza 
cititorului lecturi de conştientizare, pe diferite planuri, a însăşi condiţiei umane 
(o aplicaţie privind reflectarea lingvistică a raporturilor generale între om şi 
mediu am publicat chiar în Limba Română: „Graiul pâinii” în lumina «lingvisti-
cii integrale» coşeriene; nr. 4-5/2003).

Asemenea abordări fac obiectul „articolelor” de dicţionar (suntem în epoca 
dicţionarelor!) publicate în Expresii româneşti. Biografii-motivaţii (1997, 240 de 
„intrări”, texte revăzute şi completate până la numărul de 300 în ediţia a doua, 
din 2001, apărută sub titlul Până-n pînzele albe. Expresii româneşti. Biogra-
fii-motivaţii). Am reluat temele respective în cursuri de tipul celor amintite 
anterior, dar şi la Şcoala doctorală de la Facultatea de Litere de la Iaşi (începând 
din 2005), sub semnul „universaliilor frazeologice”, pe coordonate de analiză a 
desprinderii de animalitate, evaluând capacitatea cognitivă a metaforelor fra-
zeologice în relaţie cu ceea ce etnologii numesc „riturile de trecere”: naşterea 
(a se naşte cu căiţă; tema „agresării” numelui), căsătoria, cu trecerea de la cea 
primară, prin răpire, la acea prin cumpărare (pe tema „târgul de fete”, dar şi 
„târgul de sărutat”, ca manifestare a „prostituţiei sacre” premaritale), moartea, 
de la uciderea bătrânilor şi incinerare, la ritualurile creştine (a da de râpă, a 
băga în oală, a împietra mortul, a duce la cucuiata, a da pielea popii etc.).

Paralel, aveam să descopăr principii ale mecanismului de modificare a „enunţu-
rilor aparţinând discursului repetat” (în continuare: EDR), pornind de la ana-
liza locuţiunii „cât ai zice peşte”, care este rezultatul procesului de „detractio” 
faţă de un context iniţial bimembru („cât ai zice peşte, nu până l-ai prinde”, căci 
substantivul nu este unul din cele uşor de pronunţat), dar această preocupare 
se leagă preponderent de cercetarea avatarurilor discursului...

Şi, acum, despre Discursul jurnalistic. Interesul pentru acest domeniu este re-
zultatul celei mai importante perioade din activitatea mea didactică, aceea de 
profesor la Departamentul de Jurnalistică şi Ştiinţele Comunicării de la Uni-
versitatea „Al. I. Cuza”, de la înfiinţarea acestuia, în 1997, şi, pornind de la cursu-
rile de stilistică a vorbirii şi de retorică, reprezintă interpretarea acestor arte şi 
tehnici din optica de analiză a pragmaticii comunicării, dimensiune prin care 
se înscrie, aşadar, tot în preocupări de antropologie culturală. Pentru a defini 
limbajul publicistic, am reevaluat statutul stilurilor funcţionale ale limbii ro-
mâne, reducând, pe criterii esenţiale, numărul acestora la numai trei, din care 
două producătoare de discursuri / texte în afara unei situaţii date de comuni-
care, adică independent de prezenţa nemijlocită a unui interlocutor (stilul 
tehnico-ştiinţific şi cel beletristic) şi un al treilea, al „comunicării publice şi 
private”, de interacţiune directă între emiţător şi receptor. Am pornit, aşadar, de 
la criterii socioculturale primare privind interacţiunea comunicativă umană, 
punând la bază limbajul privat, al conversaţiei, teren preferenţial al faticită-
ţii malinowskiene, ca manifestare a funcţiei de apel, nivel dezvoltat, apoi, în 
limbajul public al informaţiei (ajuns la formulele mass-mediei) şi al autorităţii 
instituţionalizate (religios, juridico-administrativ, politic, didactic). Mutaţia de 
interes o reprezintă reorientarea de la stilistica limbii literare (având ca obiect 
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de studiu dezvoltări culturale, stilul beletristic şi pe cel ştiinţific, în principal), 
spre aceea a limbajului, a vorbirii, care a dispus de miezul tuturor stilurilor şi 
limbajelor funcţionale din limba „exemplară” de mai târziu. 

– În opinia mea, dumneavoastră reprezentaţi tipul cercetătorului creator 
(destul de rar întâlnit, de altfel), aşa cum l-a definit Eugeniu Coşeriu, care 
deosebea între „cercetătorul minor de tip academic”, ce nu are o filosofie 
proprie şi nici principii explicite, limitându-se la aplicarea celor mai ele-
mentare aspecte ale disciplinei pe care o cultivă, şi cercetătorul creator, 
„care manifestă totdeauna o independenţă fermă de gândire” (vezi Lecţii de 
lingvistică generală, Editura Arc, Chişinău, 2000, p. 57). Cărţile dumneavoas-
tră aduc un aer proaspăt, o nouă perspectivă asupra obiectului investigat, 
luminându-l din alte unghiuri. Sunteţi în permanenţă preocupat să faceţi 
ordine, să stabiliţi principii, să cuprindeţi materialul, eterogen şi bogat, în 
clasificări riguroase, fără rest. Este o predispoziţie nativă sau o deprindere? 
Aţi avut maeştri în această privinţă?

– Sigur, mă simt măgulit de această „încadrare” ca specialist, ba, mai mult, chiar 
mă regăsesc în câteva aspecte pe care fostul meu student şi doctorand Cristi-
nel Munteanu le deduce din caracterizările coşeriene. În primul rând, spiritul 
de ordine, rezultat al lecturii concentrate spre înţelegere: ce spune într-adevăr 
cutare autor, ce este (din câte îmi dau seama) original din ce spune, cum se îm-
pacă (ori nu se împacă, iar adesea este mai interesant când nu se împacă!) cu 
ceea ce au spus alţii, ce implicaţii au concluziile pe care le pot trage. Am deprins 
asta, mai întâi, de la profesori (unii foarte buni, exigenţi şi aplicaţi), de logică, 
psihologie şi de metodica predării a diferite obiecte, de la Şcoala Pedagogică de 
la Şendriceni (Dorohoi), absolvită (tot ca şef de promoţie!) în 1954, unde i-am 
avut drept colegi (în clase apropiate sau chiar de clasă), dintre marii specialişti 
în domeniul umanist, pe istoricii Al. Zub, membru al Academiei Române, un 
filosof al domeniului, şi pe Ion Caproşu, reputat medievist şi devotat istoric al 
Iaşilor. Dar mai este ceva: după „deblocarea” tatălui meu, cât mai aveam pă-
mântul nostru (şi pădurea noastră), în vacanţele de elev, muncind împreună cu 
verişori de-ai mei, ţărani adevăraţi, mai „prindeam” prăşitul de-al doilea, sece-
ratul, treieratul şi „perinitul” (întoarcerea, cu plugul, a miriştii); or, la asemenea 
operaţii, totul este perfect logic şi cere deplină ordine (nu poţi să te faci de 
râsul lumii, lăsând „greşuri” în arătură, după cum nu poţi încărca aiurea un car 
de snopi sau de lemne şi să le pierzi pe drum!). Ca şi în contabilitate, ocupaţie 
(în civilia, forţată) a tatălui meu, pe care îl însoţeam, în vacanţele de student, la 
întocmirea inventarelor periodice pe la magazine săteşti (pentru a câştiga şi eu 
bani de-o haină sau de-o pereche de pantofi). Iar mama era întruchiparea prin-
cipiului că reuşita înseamnă stăruinţă (îmi amintesc că, prin clasa a II-a, calm, 
dar neabătut, mi-a rupt de trei ori foile din caietul în care scriam o lecţie despre 
câţi ani a domnit, câte războaie victorioase a purtat şi câte biserici şi mânăstiri 
a zidit Ştefan cel Mare – până i s-a părut că scrisul meu arăta mulţumitor!). Şi 
o împătimită a exactităţii şi a nuanţelor: aproape orice putea fi „o idee” mai aşa 
sau mai altfel! Cam astfel era atunci concepută existenţa şi astfel părinţii mei 
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au crescut, cu mijloace modeste, până la absolvirea unor facultăţi, patru copii 
de vârste apropiate (este drept, mereu „bursieri”). 

– Aveţi, mereu, o abordare originală a domeniilor şi temelor tratate...

– „Prospeţimea” vine, cred, dinspre imaginaţie (profesională!) şi dinspre spi-
ritul critic. Câteva exemple. S-a instituit preconcepţia că atlasele lingvistice 
sunt o sursă pentru cercetări oarecum exclusiv de arheologie a limbii, cu ra-
portare cel mult la variaţia diatopică, devenită (aproape) obsedantă areologie 
(după o expresie ironică a lui Jean Séguy). Însă nu aşa gândea Puşcariu, şi 
nici Iordan, căruia îi datorăm o formulare clasică de regândire a mentalităţii 
(datând din 1941!): „Atlasul lingvistic ne introduce oarecum în laboratorul 
graiului viu, punându-ne în situaţia de a asista la munca grea şi obositoare a 
limbajului omenesc” (sublinierea îmi aparţine). Şi, atunci, pornind şi de la în-
semnările din jurnalele de anchetă ale lui Sever Pop şi Emil Petrovici, despre 
împrejurările în care au cules materialele, despre reacţiile şi comentariile su-
biecţilor din timpul chestionării, am folosit, pentru prima dată, volumele din 
ALR I şi ALR II (inclusiv cele din seria nouă) pentru o cercetare de proiecţie 
socio- şi psiholingvistică, urmărind inovaţia, în teza de doctorat, Influenţa 
limbii literare asupra graiurilor dacoromâne. Fonetica neologismului (publicată 
în 1978). În plus, ţinând seama şi de puncte de vedere din bibliografia de 
specialitate franceză (P. Gardette, P. Nauton, J. Séguy), germană (Arno Ruoff, 
care a criticat ironic Chestionarul Wenker, şi Peter Wagener), italiană (Man-
lio Cortelazzo, Corrado Grassi) şi spaniolă-catalană (Manuel Alvar, Antoni 
Griera) şi luându-i drept colaboratori pe foştii mei studenţi, cei care m-au în-
soţit în anchetele pentru sudul Moldovei (Doina Hreapcă şi Ion Horia Bîrlea-
nu), am încercat o sinteză de reevaluare a însăşi cercetării graiurilor pe bază 
de chestionar: în acest caz nu este vorba de o simplă prelevare de material 
(ca în cazul botanistului sau al geologului); rezultatele trebuie descifrate din 
perspectiva situaţiei speciale de comunicare pe care o reprezintă ancheta: in-
formatorul are o biografie, un temperament, un anumit grad de receptivitate, 
aşadar nu este o simplă maşină atemporală de vorbit dialectal, ci un partener 
care se „confruntă” cu anchetatorul în funcţie de un veritabil „contract de 
comunicare” (monografia Ancheta dialectală ca formă de comunicare, 1997). 
Am anunţat această orientare polemică faţă de imobilismul în ceea ce priveş-
te considerarea materialelor de pe hărţile lingvistice prin însuşi motto-ul la 
carte, o frază a lui Voltaire, din Candide ou l’optimisme, ce persiflează „teoria 
armoniei prestabilite” a lui Leibniz („Remarquez bien que les nez ont été faits 
pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes; les jambes sont visibile-
ment instituées pour être chausées, et nous avons des chausses; les pierres ont été 
formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un 
très beaux château; ... par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont 
dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux”).

Aş vrea să adaug, în ordinea de idei a valorificării potenţialului interpretativ al 
hărţilor unui atlas lingvistic (ţinând seama de elementele la care m-am referit 
imediat anterior) că, după ralierea la viziunea unor dialectologi contemporani 
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(francezi în primul rând) în acest domeniu, proiectând volumul al III-lea din 
NALR. Moldova şi Bucovina, realizat prin redactare asistată de calculator (o 
premieră naţională, pentru care provocarea imediată a fost Atlante linguistico 
italiano, volumele apărute începând din 1995, sub îngrijirea lui L. Massobrio şi 
G. Ronco), dar mai ales varianta electronică a acestui volum, al III-lea, am avut 
în vedere, în colaborare cu cercetători de la Institutul de Informatică Teoretică 
de la Filiala Iaşi a Academiei, crearea de programe pe baza cărora lucrarea să 
avanseze într-adevăr de la statutul de simplă bancă de date la acela de material 
organizat informaţional cu deschidere interdisciplinară, cu referire la variaţia 
diastratică şi diafazică, pentru a cunoaşte vorbirea, reflectarea celor mai inte-
resante aspecte ale procesului comunicării (un efect ar putea fi şi scoaterea 
dialectologiei şi a cartografiei lingvistice din conul de umbră în care se află). 

Dat fiind faptul că la alte idei de schimbare în domeniile cercetate (elementele 
autohtone, expresiile idiomatice) m-am referit anterior, vreau, în sfârşit, să mă 
opresc puţin la modele, la „maeştri”. Pornesc de la câteva cărţi, adevărate „lecţii 
de gândire” pentru mine: Puşcariu, Limba română, I. Privire generală (în anii 
studenţiei era la „Fondul S” şi am citit-o abia după ce am devenit cercetător la 
Institut), sau Vendryes, Le langage. Introduction linguistique à l’histoire; au mai 
fost şi operele lui Ovid Densusianu şi Iorgu Iordan, sau La Dialectologie. Aperçu 
historique et méthodes d’enquêtes linguistiques, a lui Sever Pop, şi Der Sprachatlas 
als Forschungsinstrument, a lui Karl Jaberg şi Jakob Jud. Iar, apoi, fireşte, Coşe-
riu, scrierile, dintr-o altă optică, despre (un alt fel de) dialectologie sau socio- şi 
etnolingvistică, despre geografia lingvistică (cele editate în volumul Lingvistică 
din perspectivă spaţială şi antropologică, Chişinău, 1994). Fireşte, m-am referit 
mai întâi la lecturile de informare generală, dar au fost cărţi citite cu uimire şi 
plăcere şi la care revin cu aceleaşi trăiri (Puşcariu, Vendryes); apoi au urmat 
cele de formare profesională propriu-zisă, în funcţie de temele la care lucram şi 
în funcţie de posibilităţile de dezvoltare pe care (credeam că) mi le descoperi-
sem sau îmi erau recunoscute (Densusianu, Pop, Jud şi Jaberg; acesta din urmă 
m-a atras şi printr-o deosebit de interesantă introducere în domeniu, Aspects 
géographiques du langage). 

– Ce au reprezentat, din acest punct de vedere, contactele cu Eugeniu Co-
şeriu?

Am avut şansa, obţinând, în 1975, o bursă DAAD, şi cu recomandarea Ma-
gistrului Eugeniu Coşeriu, să-i audiez, la Tübingen, un număr de cursuri de 
romanistică (trata, atunci, istoria limbii portugheze) şi de teoria limbii, am avut 
privilegiul de a mă fi bucurat de încrederea şi de a mă fi acceptat în preajma sa 
în mod repetat, în special începând din 1990, la numeroase manifestări ştiinţi-
fice, din străinătate (München, 1993, Barcelona, 1994), din România, de la Bălţi şi 
Chişinău, mi-a orientat proiectarea volumului Lingvistică din perspectivă spa-
ţială şi antropologică şi am o bogată corespondenţă şi în legătură cu editarea 
unui alt volum, la care mă voi referi în continuare. Îmi sunt de neuitat zilele 
petrecute în compania sa, împreună cu alţi lingvişti, din mai multe ţări, în ade-
văratul „turneu” ştiinţific din mai 2001, pe traseul Bălţi, Mihăileni, Chişinău, 
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Galaţi, ultimul oraş fiind şi gazda ceremoniei de acordare a titlului de „Doctor 
Honoris Causa” al Universităţii „Dunărea de Jos”. 

Să-mi fie permis să amintesc două aprecieri de care m-am bucurat enorm (în 
pofida vârstei, destul de înaintate, la care le-am primit, dar faţă de un astfel de 
Profesor te simţeai mereu ca un elev ce-şi aşteaptă nota!): după ce a citit, într-o 
noapte, la Tübingen, Expresii româneşti, m-a gratulat (am martori!) prin cuvin-
tele „frumoasă carte ai scris!” (ca semn de preţuire, mi-a sugerat, fireşte, mai 
multe completări şi corectări, de care am ţinut seama în ediţia a doua a dicţi-
onarului, aducându-i, şi în Prefaţă, îndatorate mulţumiri). Când, la „Colocviile 
filologice gălăţene”, ediţia din octombrie 2001, ce i-a fost dedicată, am prezentat 
o primă comunicare având ca obiect modificarea enunţului aparţinând dis-
cursului repetat din perspectiva „quadripartita ratio”, prin care am stabilit că, 
în ciuda multitudinii de variante la care se ajunge prin cultura, îndemânarea 
şi fantezia vorbitorilor, a scriitorilor şi gazetarilor, toate acestea pot fi ordo-
nate şi analizate după regulile lui Quintilian, la discuţii, subliniind esenţialul 
abordării, Magistrul m-a felicitat: „Domnule Dumistrăcel, ne-ai copleşit!” (în 
tezele doctoranzilor săi acest aspect privind modificarea EDR nu a fost luat în 
consideraţie). 

Cred însă că, mai presus de toate, am învăţat o lecţie de bază de la maestrul 
E. Coşeriu: cercetarea trebuie să fie critică, recuperatoare şi integratoare; dacă 
n-am aflat lecţia chiar de la început, am încercat măcar să mă regăsesc într-o 
astfel de evaluare şi, după aceea, m-am condus după ea. Şi, mai ales, am ţinut s-o 
transmit, împreună cu „principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii”, studenţilor şi 
doctoranzilor mei, cu speranţa că vor şti să le folosească (speranţă devenită deja, 
în unele cazuri, certitudine).

– Că tot veni vorba de maeştri, Dumneavoastră, în calitate de îndrumător 
de doctorate şi apreciat profesor universitar, aţi pus la Iaşi bazele unei şcoli de 
orientare coşeriană, preocupată de analiza discursului repetat. V-aş ruga să 
o caracterizaţi. 

– Iată o problemă destul de complicată! O „şcoală” propriu-zisă înseamnă, de 
obicei, şi posibilitatea de a lucra mai mult timp, zi de zi, cu „elevii”, de a avea 
certitudinea că ei îţi vor urma „lecţiile”, iar eu nu m-am prea bucurat de aşa 
ceva: la Litere, la Iaşi, am ţinut şi ţin cursuri doar pasager, chiar în cadrul ac-
tualei „Şcoli doctorale”; ca profesor la Jurnalistică, cursurile mele sunt de „pre-
gătire fundamentală”, specializarea studenţilor fiind însă în alte direcţii, iar ca 
cercetător la Academie mă ocup preponderent de geografie lingvistică (un do-
meniu de cercetare cu din ce în ce mai puţini adepţi). Aşadar, în nici una din 
aceste situaţii profesionale nu m-am putut concentra pe frumuseţea analizei, 
extinse, a „discursului repetat”. Am făcut-o însă la Universităţile de la Galaţi 
(1997 – 2001) şi de la Bacău (2004 – 2005), de unde s-au „recrutat” şi unii dintre 
doctoranzii mei (nu puţini!) cu teze pe tema respectivă. 

Am avut şi satisfacţia de a îndruma (şi urmări) aplicarea unor alte aspecte 
ale teoriei coşeriene, în ceea ce priveşte „norma” lingvistică şi „terminologiile”, 
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în teza Teodorei Irinescu (Iaşi), Normă şi abatere de la normă în terminologia 
juridică penală şi civilă, respectiv sociolingvistica, dar şi problematica aşa-zisei 
„limbi moldoveneşti”, în teza de doctorat a unei mai tinere colege de la Uni-
versitatea de Stat din Izmail, Polina Kiseolar, Statutul sociolingvistic al graiurilor 
moldoveneşti din regiunea Odesa (Ucraina), cu interesante constatări privind 
manifestarea, în condiţii de bilingvism, a variaţiei diastratice şi diafazice. 

În sfera cea mai largă de investigare a conceptului de „discurs repetat”, se pla-
sează tezele având ca principal obiect de studiu sau ca parte componentă a 
tratării frazeologia românească, mai întâi din perspectivă contrastivă, prilej 
pentru a urmări exprimarea (din optică etnolingvistică) a diferite mentalităţi: 
Gina Măciucă (Suceava), Valori stilistice şi semantice ale verbului în limbile ger-
mană, engleză şi română. Consonanţe şi disonanţe, Casia Zaharia (Iaşi), Semanti-
ca expresiilor idiomatice în procesul comunicării. Studiu comparativ (frazeologie 
română şi germană). 

În cele mai multe cazuri însă, proiectând o temă generală „Tehnica liberă a 
discursului şi discursul repetat”, am urmărit în mod special utilizarea EDR, 
cu intenţii de performanţă discursivă, în formă „canonică” sau restructurată, 
după regula „quadripartita ratio”, în domenii ale persuasiunii şi manipulării, de 
la publicistică (Ştefana-Oana Ciortea-Neamţiu, Timişoara, Funcţiile discursului 
în stilul publicistic, o abordare preponderent teoretică; Constantin Mărcuşan, 
Braşov, „Limba de lemn” în mass-media românească actuală: abuzându-se de 
EDR, acesta se transformă în simplu clişeu, în kitsch), la publicitate (Brânduşa 
Amălăncei, Bacău, Retorica şi pragmatica discursului publicitar, de respingere a 
exegezelor encomiastice la adresa virtuozităţii tehnice a „publicitarilor”), sau 
ca singulară modalitate de contestaţie, mai mult sau mai puţin gravă sau numai 
ludică, în planul vieţii spirituale (Monica Bilaucă, Suceava, Termeni referitori 
la cult în frazeologia românească. Reflexe în textul jurnalistic şi în discursul pu-
blic). 

Printre cele mai „coşeriene” subiecte de teză îl consider, mai întâi, pe cel abor-
dat (şi rezolvat) de Cristinel Munteanu (Galaţi), Sinonimia frazeologică în limba 
română din perspectiva lingvisticii integrale, temă de profundă înţelegere a an-
samblului viziunii Magistrului şi de implicare a acesteia pentru analiza, in vivo, 
a variaţiei de expresie. Îmi face plăcere să adaug faptul că dl Munteanu nu a dat 
aici curs pentru prima dată sugestiei Magistrului Eugen Coşeriu de a fi studiat 
„el discurso repetido”; a mai făcut-o, într-o lucrare de seminar, ocupându-se de 
„wellerisme” şi, într-un studiu temeinic, disertaţia de masterand, în care a ana-
lizat folosirea, în texte de exegeză literară şi de eseistică, a dictonului latinesc, 
modificat după „figurile de construcţie” ale lui Quintilian. De altfel, el îmi este 
„elev” în sensul întreg al cuvântului: mi-a fost student, mi-a audiat cursurile 
ca masterand, şi-a pregătit doctoratul cu mine şi este un cercetător neliniştit, 
dotat şi productiv (cititorii se vor putea convinge de acestea, întrucât teza lui 
de doctorat a ieşit de sub tipar de curând; vreau să precizez că aceste afirmaţii 
le-aş fi făcut indiferent de persoana ce mi-ar fi pus întrebarea privitoare la 
doctoranzii mei!).



aniversări 111

Un alt aspect tipic coşerian îl reprezintă analiza utilizării EDR în beletristică; 
mă refer la faptul că o doctorandă a Profesorului (cu o teză privind traduce-
rea metalimbajului), Mioriţa Ulrich, a studiat de-acum celebra „wiederholte 
Rede” în romanul Berlin Alexanderplatz..., al lui Alfred Döblin. Aşadar, teza 
de doctorat a Ilenei Alexandrescu (tot de la Galaţi, şi ea elevă a mea), Dis-
cursul repetat, cod al literaturii postmoderne. Aplicaţie pe Levantul, de Mircea 
Cărtărescu, deja tipărită şi care demitizează pretinsa originalitate stilistică a 
diferitor curente „post-”, este şi ea, prin optica analizei, de orientare direct 
coşeriană. Tot aici aş plasa teza unei alte eleve gălăţence, Gina Necula, Reflec-
tarea limbii de lemn în proza literară românească din deceniile al VI-lea şi al 
VII-lea [din secolul al XX-lea], cu preocuparea de a identifica, la unii scriitori 
ai epocii (Preda, Sorescu, Buzura), invitaţia la o receptare „ironico-parodică” 
a clişeului politic, dar şi a parimiei convocată stângaci didacticist, făcând „cu 
ochiul” unui cititor complice! 

În sfârşit, îmi pun mari speranţe într-o lucrare pe care Petronela Savin (Bacău) 
urmează să o finalizeze în curând, Frazeologia românească privitoare la alimen-
taţia omului, un domeniu lingvistic în care pot fi recunoscute urme sensibile de 
manifestare a animalităţii primordiale şi în care, ca rezultat, fantezia şi afectul 
au provocat cele mai puternice şi mai colorate expresii ale alterităţii negative. 
Am în curs de elaborare (cu statutul, în această fază, de… oponent al docto-
ranzilor!) şi alte teze care se circumscriu preocupărilor deja amintite, discursul 
public şi publicistica: discursul repetat în campaniile electorale (Ionel Iloae, 
Iaşi), clişeistica violenţei de limbaj (Amalia Popescu, Suceava), locul şi statutul 
EDR în presa românească în raport cu cea italiană (Harieta Topoliceanu, Iaşi). 

Dat fiind faptul că la Institut colaborez cu foşti studenţi, dialectologi afirmaţi, 
dar mai ales că, şi prin tezele de doctorat amintite, s-a conturat o direcţie de 
cercetare a discursului repetat în raport cu tehnica liberă a discursului, îmi pot 
nuanţa scepticismul de la începutul răspunsului. Iar recunoaşterea „Şcolii” aş 
putea-o descifra chiar şi din invitarea mea ca referent oficial în comisii de doc-
torat pentru susţinerea unor lucrări pe teme de frazeologie: de exemplu, teza de 
„habilitare” a prof. Gheorghe Colţun, la Universitatea de Stat din Chişinău, teze 
de doctorat conduse de prof. Lucia Wald, Valeria Guţu-Romalo şi Paul Miclău, 
la Universitatea Bucureşti, sau Elena Dragoş, la Universitatea „Babeş-Bolyai”, 
din Cluj-Napoca. Aşadar, această „Şcoală” a pornit de la Iaşi, însă „funcţionea-
ză” (ori poate să se extindă, prin adepţii câştigaţi pentru doctrina coşeriană) şi 
în alte locuri din ţară. Şi poate că este mai bine aşa…

– Spunea undeva Coşeriu că magistrul este cel care nu-şi lasă discipolii să 
repete greşelile pe care el le-a comis. Dumneavoastră ce sfaturi aţi da acum 
cercetătorilor aflaţi la început de drum?

– Consider că este întrebarea cea mai grea şi abia mă încumet să răspund! Cred 
că fiecare face greşelile de care sunt răspunzătoare caracteristicile lui umane, 
stilul de viaţă, pregătirea şi capacitatea lui de muncă şi de integrare sociocul-
turală. La ce i-ar putea servi cuiva, deosebit de mine, (re)cunoaşterea slăbi-



Limba ROMÂNĂ112

ciunilor mele? Totuşi să încerc. Să tindă spre o destul de timpurie afirmare pe 
care o dă identificarea cu un anumit domeniu, cu o anumită preocupare, să se 
„împrăştie” (mai) cu măsură! (Dar eu, dacă aş lua-o de la început, ce aş face? 
Mi-aş putea pune frână păcatului curiozităţii şi al îndrăznelii de a încerca să 
înţeleg cât mai mult din mai multe?) Ar mai fi ceva: să nu neglijeze, ba chiar să 
ia foarte în serios puterea mediocrităţii fără speranţe, coalizată!

– Sunteţi un neobosit truditor, veşnic lucrând la câte ceva, fie că-i un curs 
pentru studenţi, un articol sau o comunicare, fie că-i o nouă carte. Ne puteţi 
dezvălui unele dintre proiectele care vă preocupă?

– Vreau (şi trebuie) să fiu circumspect (et pour cause!) cu planurile de viitor. 
Nu m-a părăsit gândul de a aduna în volume tematice studiile şi articolele 
consacrate elementelor autohtone din vocabularul limbii române, ca şi pe cele 
privind matricea stilistică a debutului lui Marin Preda... Dar mai importantă 
este, după Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică şi după volumul 
de Prelegeri şi conferinţe (apărut ca supliment la seria A, Lingvistică, a „Anu-
arului de lingvistică şi istorie literară”), o nouă antologie Coşeriu, proiectată 
şi aceasta sub îndrumarea Magistrului, Etimologie, semantică şi frazeologie ro-
mânească din perspectivă romanică, cuprinzând articole şi studii traduse din 
limbile germană, franceză şi spaniolă, volum pentru realizarea căruia mi-am 
asigurat colaborarea unor foşti doctoranzi şi a unor colegi de la Institut (pen-
tru comentariile de actualizare bibliografică, lexicologică şi lexicografică).

Ar putea fi şi altele, dacă mi-ar permite obligaţiile curente (dincolo de cele strict 
profesionale, de la Facultate şi de la Institut): analiza tezelor în curs de elabora-
re, activitatea în redacţia „Anuarului de lingvistică şi istorie literară”, referate şi 
comunicări cărora nu mă pot sustrage, articolele de la rubrici săptămânale, la 
diferite periodice, de comentarii şi de cultivare a limbii (ce constituie, într-un fel, 
aplicaţii de tip „laborator” pentru studenţii de la Jurnalistică), o sarcină căreia 
îi fac faţă, supus, dar şi cu plăcere, începând din 1997. 

Şi, în sfârşit, un secret: cea mai presantă, pentru mine, este scoaterea unui alt 
tiraj, revizuit, din Discursul repetat în textul jurnalistic...; varianta tipărită, din 
motive asupra cărora nu insist, a apărut fără un control tehnic final al textului, 
fără sumarul propriu-zis (analitic) şi fără indici!

– Vă mulţumesc pentru amabilitatea cu care mi-aţi răspuns la întrebări!

– Cu emoţie, eu ţin să aduc mulţumiri revistei Limba Română şi tuturor... 
„complicilor” ei, pentru bucuria ce mi-o fac sărbătorindu-mă cu binevoitoare 
deschidere sufletească şi caldă prietenie, chiar şi prin spaţiul acordat pentru 
aceste gânduri şi rememorări, ce reflectă un scurt (şi, de aceea, deloc uşor) 
examen al vieţii... 

Pentru conformitate Cristinel MUNTEANU



aniversări 113

stelian
dumistRăceL

Însemnări Din PersPectiva 
Deontică a LimbajuLui: 
aPLicaţii Pe DiscursuL 
PubLic

1. Notele ce urmează au ca premisă precepte coşeriene 
privind „principiul de responsabilitate publică” a lingvis-
tului, care implică faptul de a te ocupa de tot ceea ce îl 
interesează pe vorbitor, un cadru mai general din care re-
ţinem, aici, în primul rând, preocuparea pentru corecti-
tudinea lingvistică, pentru problema politicii lingvistice, 
pentru problemele educative şi didactice etc. Criteriul de 
apreciere îl constituie dimensiunea deontică a limbajului, 
adică răspunsul la întrebarea cum trebuie să fie limbajul, în 
cazul de faţă prin respectarea corectitudinii (la nivelul lim-
bii) şi a adecvării (la nivelul discursului sau al textului), 
dat fiind că luarea în consideraţie a educaţiei, a politicii 
şi a planificării lingvistice aparţine, după propria apreci-
ere a lui Eugeniu Coşeriu, lingvisticii integrale, concept pe 
care Magistrul ni l-a lăsat ca pe un adevărat testament. 

1.1. Pe de altă parte, tot din perspectiva lingvisticii inte-
grale şi a componentei de politică lingvistică a acesteia, 
se pune şi problema: care anume este obiectul respec-
tivei activităţi a lingvistului, care „limbă” o urmărim, o 
apărăm şi trebuie să o cultivăm? Este vorba de „limba 
exemplară”, o limbă funcţională unitară, entitate care 
justifică, printre altele, şi „normativitatea didactică” a 
limbii. De aici rezultă, apoi, atitudinea faţă de corectitu-
dinea exprimării, evaluată în termeni drastici: „A vorbi 
cu incorectitudini înseamnă a-l insulta pe celălalt, a nu-l 
lua în consideraţie, adică poţi să vorbeşti oricum. Asta 
înseamnă să nu iei în serios activitatea lingvistică şi să 
nu te iei în serios nici pe tine însuţi. Înseamnă să nu în-
ţelegi că tu eşti, într-un sens, tot ce este conţinutul con-
ştiinţei tale, adică eşti şi acest limbaj, sau această limbă. 
Şi atunci, când spui că poţi vorbi oricum, că n-are nici 
o importanţă să vorbeşti de acord cu o anumită tradiţie 
şi cu o anumită comunitate, înseamnă că, implicit, te 
dispreţuieşti pe tine însuţi”1.
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Nesocotirea acestor imperative, un act de imoralitate („eşti imoral dacă nu res-
pecţi regulile fără nici un motiv”, scria Coşeriu), este în mod acut agravată de 
scrierea şi vorbirea incorectă în presă şi în discursul public oral, deoarece ase-
menea „texte” sunt cele mai accesibile masei largi de vorbitori ai unei limbi; pe 
această cale simple greşeli (repetate) sau concesii (semantice) care se datorează 
absenţei simţului limbii pot căpăta statutul de „îndreptare”. Dar lingvistul că-
ruia nu-i lipseşte sentimentul responsabilităţii socioculturale a „meseriei” sale, 
deosebind tendinţe ale vorbirii cu efect de „normalizare” la nivelul limbii, a 
reacţionat faţă de abaterea incultă sau neglijentă; un loc important îl ocupă, de 
exemplu, în activitatea didactică şi publicistică, scrieri având acest obiectiv ale 
lui Iorgu Iordan, Al. Graur, Valeria Guţu Romalo, Theodor Hristea sau Rodica 
Zafiu. Confruntaţi cu probleme de acelaşi fel sau explicabile prin situaţia spe-
cială a limbii române din această zonă geopolitică a teritoriului dacoromânesc, 
unor lingvişti din Republica Moldova le datorăm contribuţii, de asemenea re-
marcabile, pe terenul cultivării limbii; îi amintim aici doar pe Silviu Berejan, 
Anatol Ciobanu, Nicolae Mătcaş. În această ordine de idei, revista Limba Ro-
mână de la Chişinău, sub diriguirea inspirată şi devotată a colegului Alexandru 
Bantoş, este un factor activ şi de prestigiu.

1.2. Referindu-ne la mass-media din România, trebuie să notăm faptul că, 
în linii generale, concluziile monitorizărilor repetate, întreprinse de Consi-
liul Naţional al Audiovizualului, având ca obiect folosirea limbii române în 
emisiuni ale unor canale radio, de televiziune şi în presă, atrag atenţia asupra 
stării într-adevăr precare a multor jurnalişti de astăzi în ceea ce priveşte cu-

Împreună cu românistul german Arthur Beyrer (Berlin, 1967)
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noştinţele şi deprinderile ortoepice / ortografice, gramaticale şi de stăpânire 
a sensului cuvintelor limbii române. Rezultatele analizelor efectuate de specia-
liştii la care a apelat CNA sunt deprimant de convingătoare şi de justificate 
când se raportează la grafii ce sfidează / ignoră reguli elementare, la pronun-
ţii regionale sau dialectale (dar şi afectate, „preţioase”), la agramatisme (ce nu 
ar îndreptăţi nici eliberarea certificatelor de absolvire a cursului primar) sau 
la manipularea derutantă a lexicului2.

Pentru că acestea sunt, fără îndoială, efecte ale instruirii şcolare, să prezentăm 
concluziile (exagerat descurajatoare) la care a ajuns, cu privire la domeniul 
respectiv, fostul profesor de limba română Mircea Cărtărescu: „Mă întrebam 
într-un articol de acum câţiva ani ce rost mai are să predai limba şi literatu-
ra română în şcoli. Cum pomul se cunoaşte după roade, spuneam, e limpede 
că toate vrăjelile noastre cu «Mioriţa» şi Eminescu, şi Sadoveanu, propoziţiile 
subiective, predicative sau incidentale sunt timp pierdut de pomană. Mai bine 
am lăsa-o baltă cu materia asta, şi cu şcoala în general. Mai bine s-ar face ado-
lescenţii ucenici, ca pe vremuri, decât să mai piardă vremea prin şcoli”. „La ce 
folosesc orele de limba şi literatura română când tinerii nu mai citesc nimic? 
Când ideea de cultură, de ştiinţă, de arte a ajuns marginală şi demodată, când 
toţi ştiu numele celei mai jalnice «vedete» care-şi fâţâie fundul la emisiunile 
de divertisment, dar n-a auzit nimeni de cel mai mare matematician, fizician, 
filosof sau poet român de azi? Nu vi se pare o lume pe dos? O inversare a tot 
ce învăţăm în şcoală? O schizofrenie ce opune educaţia şi realitatea? De ce mai 
învăţăm? De ce mai ducem mai departe, ca pe o limbă rituală moartă, numele 
lui Eminescu, Caragiale, Creangă, Rebreanu? Ca să ajungem să ne uităm masiv, 
un popor întreg, în fundul Monicăi Columbeanu, care naşte în direct?” [scenă 
prezentată în emisiuni de televiziune]. „I-am chinuit eu însumi pe elevi, timp 
de zece ani (ca să nu mai vorbesc de lucrul cu studenţii, încă şaptesprezece) cu 
pronumele relative, cu acordurile, cu virgulele, cu regulile ortografice. Acum 
mă-ntreb de ce. Lumea vorbeşte tot cum a învăţat ea, alandala”. Concluzia este 
formulată în aceiaşi termeni neconvenţionali: „Să-nchidem naibii porţile şcolii 
şi să deschidem în loc şcoala şmecheriei, a ticăloşiei şi-a tembelismului naţio-
nal. Ar fi mai adecvată realităţii”3.

2. Cu toate acestea, nu trebuie să ne descurajăm, ci să ne intereseze, dincolo de 
rădăcina răului, căile de a găsi mijloace de îndreptare (ce nu lipsesc) a acestor 
anomalii, în primul rând făcându-le cunoscute, analizându-le. Rezultate ale în-
văţării gramaticii în şcoală (întrucât cei mai mulţi dintre gazetari nu sunt filo-
logi, iar unii sunt doar absolvenţi de liceu) pot fi testate pe baza modului cum 
se reflectă cunoştinţele de gramatică (şi, de fapt, în relaţie cu acestea, simţul 
elementar al limbii) în limbajul publicistic şi, apoi, în exprimarea cotidiană, în 
scris, propunând două scurte studii de caz: folosirea adjectivului pronominal 
nehotărât şi apariţia contextuală a unui adjectiv (dar nu oricare).

Ţinem să precizăm că reproducem grafia textelor preluate de pe internet pentru 
a putea fi urmărite şi efectele pernicioase din perspectivă social-culturală ale 
acestei scrieri. 
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2.1. Premisă: nici un / o analfabet(ă) nu ar putea spune „pe toloacă pasc nişte oi 
şi alte două mieluţe” sau „am cumpărat de la piaţă un cocoş şi alte două găini”. 

În ziare însă apar curent enunţuri în care acest tip de construcţie pare normal, 
deşi reprezintă o abatere de la regula de minimă coerenţă, printr-un proces 
mental ale cărui „mistere” vom încerca să le descoperim. 

Reproducem contexte în care ne întâlnim cu folosirea eronată a adjectivului în 
discuţie (evidenţierile prin italice ne aparţin):

(1) „La stingerea incendiului au luat parte 15 pompieri şi alţi 10 jandarmi” 
(dintr-un buletin de ştiri TV; presupunem subînţelegerea unei clase generale de 
indivizi, în cazul de faţă militari; asemenea clase pot fi presupuse şi în cazurile 
ce urmează); 

(2) „A apelat la o retea de falsificatori de acte din Spania ca sa procure identitati 
noi pentru el, sotia lui si alti trei amici…” (Televiziunea Română, Jurnalul TVR, 
prezentare pe internet a Sandei Nicola); 

(3) „GM si alti parteneri au preluat, in 2002, o participatie majoritara la unele 
dintre activele companiei coreene Daewoo Motor, actiuni care au condus la 
formarea GM Daewoo” (de pe internet; GM este iniţiatorul, compania-mamă 
General Motors, nu alt partener);

(4) „Mai mult decât atât, este posibil ca SUA şi alţi câţiva aliaţi să avanseze în 
privinţa dispozitivelor de apărare anti-rachetă la scara «întregului spectru»” 
(SUA ar fi propriul lor aliat; NATO Review);

(5) „Consiliul Concurenţei se consultă cu autorităţile şi alţi furnizori, după caz, 
la elaborarea răspunsurilor, explicaţiilor, formulărilor de poziţii sau…” (de pe 
internet; autorităţile, măcar în principiu, nu sunt furnizori);

(6) „Cine supravegheaza piata asigurarilor: un fost politist, un fost primar, un 
inginer agronom si alti patru economisti” (de pe internet; inginerul agronom 
nu este, în principiu, economist, iar pe ceilalţi nu-i putem măcar bănui!);

(7) „Tânărul şi alţi 2 prieteni mai aveau în maşină şi alte 126 pastile de metado-
nă” (titrare la imagine; ştire de la Antena 3, 2 iunie 2007, ora 6,25);

(8) „Mi-am propus să mă axez pe acest tip de activitate, urmând ca, împreună 
cu un alt coleg, vorbitor de limbă franceză, ca şi mine, să putem face un raport 
cu o anumită temă, care va fi înaintat structurilor decizionale ale APUEO” (di-
alog cu un europarlamentar român, preluat de pe internet);

(9) „În accident a [atenţie şi la dezacord] murit fata care conducea şi alte trei 
colege ale ei” (buletin de ştiri TV; din perspectiva enunţului, fata despre care se 
relatează este privită ca propria ei colegă);

(10) Iată şi apariţia, corelativă, a adjectivului pronominal demonstrativ celelal-
te, caz agravat de problema dezacordului de gen (este vorba de un accident de 
circulaţie): „Eduard, împreună cu alte două colege, mergea la şcoală... Eduard 
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a fost ucis, celelalte două colege au fost rănite” (idem, 13 martie 2006, ora 19; 
Eduard ar fi una dintre colege!).

Folosirea improprie a adjectivului pronominal în discuţie a fost deja semnalată 
şi comentată de Iorgu Iordan, care a citat, după un articol din „Viaţa româneas-
că” (din 1937) şi dintr-un roman apărut în 1941, următoarele exemple: „scrise 
de el şi de alţi colaboratori ai lui”; „secondat de mai mulţi profesori universitari, 
generali şi alţi scriitori”. Iordan analizează construcţia ca rezultat al unor con-
taminaţii („de el şi de alţii + de el şi de colaboratorii lui”, respectiv „profesori..., 
generali şi scriitori + ... profesori..., generali şi alţi oameni”) şi apreciază, sec 
şi fără drept de apel: [construcţia] „caracterizează, în special, limba (mai ales 
vorbită) a semiculţilor”4.

Deci nu este vorba de o „noutate” absolută, iar pentru explicaţie trebuie să avem 
în vedere, aşadar, elipsa (unor termeni care nu au fost exprimaţi anterior): după 
cum anticipam, în toate enunţurile reproduse mai sus putem presupune absen-
ţa, din exprimare, a unor părţi de vorbire pe care emiţătorul le-a avut (sau le-a 
putut avea) în minte, după schemele:

(1) [diferiţi] militari: (reprezentând) pompieri + jandarmi;

(2) [câteva] persoane apropiate → soţia + trei amici;

(3) [unele] organizaţii economice → parteneri;

(4) [unele] state prietene → aliaţi;

(5) [anumite] categorii interesate → furnizori;

(6) [diverşi] specialişti → economişti; 

(7-8) [unele] persoane → doi prieteni, (respectiv) coleg parlamentar; 

(9-10) [câteva] studente – eleve → colege. 

Parcă la comandă, pe baza textului dintr-un articol apărut într-un număr re-
cent al cotidianului „Gândul” (23 iulie 2007), putem prezenta situaţii tip de 
folosire corectă a adjectivului pronominal în discuţie: alte precedă substantivul 
ce denumeşte „clasa” din care fac parte indivizii pomeniţi anterior (din păcate, 
este vorba de accidente de circulaţie):

(11) „Un tânăr şi fiul lui au murit, iar alte opt persoane au fost rănite...”;

(12) „Mama copilului este grav rănită, la fel ca şi alţi doi ocupanţi ai Daciei”.

Dar nu concizia, tendinţa exprimării scurte (care, în lingvistică, sub numele 
de brevilocvenţă, este recunoscută drept o manifestare a oralităţii, prezentă şi 
în scris) se află la originea acestor stângace greşeli de exprimare, de vreme ce, 
formal, s-a produs o inutilă augmentare a textului (în toate exemplele, alt, alţi, 
alte şi celelalte sunt de prisos; încercaţi să citiţi textele fără aceste adaosuri!), 
ci ne confruntăm cu simple şchiopătări de gândire şi de formulare (dar care, 
jurnalistic, agravează, cumva, faptele narate). Astfel de exprimări sunt respinse 
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de însuşi simţul limbii şi le putem califica din perspectiva unei definiţii date 
de Sextil Puşcariu: „Brevilocvenţa se deosebeşte de elipsă, precum se deosebeş-
te – şi cer iertare cetitorului pentru această comparaţie trivială – coada ursului, 
scurtă din fire, cu coada tăiată a cânelui”5.

Fiindcă m-am referit la Sextil Puşcariu şi fiindcă mai sus a fost vorba de categoria „de-
terminării”, să-mi fie permisă mărturisirea de ce l-am considerat pe acesta un maes-
tru al gândirii lingvistice: mă refer la preţuirea lui Puşcariu pentru funcţia articolului 
(gramatical), apreciere pe care am raportat-o, apoi, la caracterizarea, de-a dreptul en-
tuziastă, dar din perspectiva filosofiei limbii, a lui Eugeniu Coşeriu. Reproduc, paralel, 
două citate. Situând partea de vorbire în discuţie printre „cuvintele-semnale pe care le 
întrebuinţează limba spre a-l orienta pe ascultător”, Puşcariu scrie: „articolul se poate 
asemăna cu tablele indicatoare pe care călătorul le găseşte la intrarea sau la ieşirea 
dintr-o localitate, având însemnat pe ele numele comunei, distanţa de la sau până la 
localitatea următoare şi, când se despart mai multe drumuri, direcţia pe care trebuie 
să apuce. Rostul articolului în limbă nu este altul decât să prevină pe ascultător – să 
semnalizeze – că persoana sau lucrul de care e vorba nu este un «novum», ci un cineva 
sau ceva cunoscut de toată lumea ori persoana sau lucrul despre care a fost vorba în 
cele precedente...”6. Şi iată caracterizarea lui Coşeriu: „...cum spun eu despre articol: 
când treci de intuiţie şi îl interpretezi în mod reflexiv, atunci articolul este o cucerire 
extraordinară, fiindcă permite să deosebeşti obiectul, cu articol, de concept, fără arti-
col. Adică să deosebeşti omul, ca obiect, chiar ca ens [opus lui essentia], de conceptul de 
«om», de «a fi om». Când spui cineva este om, avem întrebuinţarea fără articol, adică e 
clasă, e «modul de a fi»”7.

2.2. Premisă: când intră în încăperea unde este depus sicriul în care se află un 
mort, nici un om cu bun-simţ nu salută prin „Bună ziua” (căci, în asemenea 
împrejurare, nu se dau bineţe!). 

În presă ne confruntăm însă zilnic cu... bunul (şi binele) cel rău. 

În Dicţionarul limbii române al Academiei, pe lângă sensul de bază al 
adjectivului bun, „care face bine, e milostiv; mulţumitor, gustos, plăcut, fo-
lositor”, sunt consemnate şi semnificaţiile „mare, mult, zdravăn, tare, solid”, 
iar în legătură cu noţiuni temporale sau cantitative, sensurile „mare, întreg, 
repede”; „îndelungat”. Tot aşa pentru adverbul bine se înregistrează, pe lân-
gă „aşa cum îşi doreşte cineva”, „spre mulţumirea sa”, „spre satisfacerea, în 
folosul cuiva”, „vrednic de aprobarea cuiva”, şi valoarea „limpede, lămurit; 
de tot”, iar în legătură cu noţiuni temporale sau cantitative, semnificaţia 
„mult”8.

Explicaţia sensurilor „suplimentare” ale cuvintelor în discuţie se află în sem-
nificaţiile etimonurilor: lat. bonus „bun” şi „însemnat”, iar bene, pe lângă „bine”, 
înseamnă şi „foarte, destul de...” (bene mane „foarte de dimineaţă”). De aceea, 
renunţăm la discutarea unor contexte în care adjectivul bun şi adverbul bine 
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sunt folosite, normal, pentru a desemna o cantitate sau o durată, apreciabile, 
de tipul „sumă bună de bani”, „o bucată bună de timp”, respectiv „era de un cot 
şi mai bine” (notă neutră), „N-am dat ochii cu Vâlcan / De mai bine de un an” 
(notă negativă, dar marcată afectiv). 

Ceea ce ne atrage atenţia în mass-media, în primul rând, este apariţia, fără 
„fior” semantic, a lui bun şi bine în contexte evident negative, respectiv asocie-
rea acestor cuvinte cu termeni şi expresii opuse ca sens. 

Bun – bună; reproducem două categorii de exemple: citate din mass-media (13 – 
15, 17, 19) şi mesaje de pe internet (16, 18, 20), o relaţie care indică sursa distorsi-
onării: pentru jurnalişti, „modelul” de exprimare este vorbirea familiară.

(13) „O echipă de pompieri s-au zbătut [vezi şi dezacordul] câteva ore bune ca 
să potolească incendiul” (de la o fabrică din Buşteni; TVR 1, 30 aug. 2006, ora 
14,15);

(14) [Monica Macovei] a avut de aşteptat minute bune până când a reuşit să-şi 
prezinte raportul în Parlament” (era huiduită; TVR 1, 13 febr. 2007, ora 19);

(15) „Sunt copii care nu şi-au văzut părinţii [plecaţi în străinătate] de ani buni 
sau, şi mai rău, i-au uitat” (TVR 1, 13 apr. 2006, ora 12,20: migraţia forţei de 
muncă);

(16) „Fotbaliştii de la «Steaua» nu şi-au primit banii de mai multe luni bune” 
(TVR 1, 21 iulie 2005, ora 7); 

(17) „«Dinamo» nu mai reuşeşte să construiască de minute bune” (TVR 1, 10 
aug. 2005, ora 10,25; s-ar putea crede că vorbeşte cineva care este de partea 
echipei adverse);

(18) „cat priveste bogatasi din germania, pot enumera sute si mii de cazuri care 
au platit cu ani buni de inchisoare” (mesaj de pe internet);

(19) „Pentru ca a incalcat disciplina in constructii [supratitlu], Un sucevean 
risca sa faca ani buni de inchisoare” (titlu; „Evenimentul”, 15-06-2002; aşadar 
clişeul ani buni de închisoare s-a instalat temeinic în discursul public); 

(20) „Buna ziua, am de cativa ani buni un ganglion inginal. Acum am impresia 
ca a crescut. Se poate trata prin homeopatie, dietoterapie, fitoterapie?”; „După 
ani buni de incertitudini a reuşit să…” (de pe internet).

Remarcăm chiar frecvenţa calificării prin buni / bune a nenorocirilor dintr-o 
descriere a tabloului inundaţiilor din iunie 2005: „apele au rupt gardurile pe 
kilometri buni”; „din nefericire, plouă de ore bune în şir” (TVR 1, 12 iunie 2005, 
ora 19,20); a doua zi, la acelaşi post, se continuă: „Au trecut minute bune până 
când a apărut şi Salvarea”; „pagubele se ridică la câteva zeci de milioane bune 
de lei” (ora 19,05). Oricum, când reportera i se adresează unei sinistrate prin 
„Bună ziua!”, aceasta nici nu-i răspunde la salut! 

Evident, în toate cazurile, putem uşor găsi formule de înlocuire simple, dar 
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pertinente semantic şi stilistic; de exemplu: „ani grei, ~ întregi, ~ îndelungaţi”, 
„ore (minute) grele, ~ apăsătoare etc., ce ar putea fi calificativele normale şi... 
sensibile în structuri de marcat contrast cum au fost cele citate (oferim şi un 
asemenea exemplu: „Evazioniştii vor fi pedepsiţi cu ani grei de închisoare”; 
titlu, „Ziarul de Iaşi”, 28 iulie 2005, p. 5). 

Bine, în construcţia de comparativ de superioritate, „mai bine”, apare cu 
aceeaşi valoare contextuală contradictorie; ne limităm la două exemple, din 
mass-media: 

(21) [Jill Caroll] „răpită acum mai bine de o lună” (TVR 1, aug. 2005);

(22) „Din cele mai bine de 15 judeţe afectate de inundaţii, în patru s-au înregis-
trat pierderi de vieţi omeneşti” (TVR 1, 18 aug. 2005, ora 14). 

Pe fondul acestei distorsionări, în sfera bunului şi binelui „rău” este atras, într-o 
formulare spontană, chiar verbul (a) beneficia (un neologism a cărui semnifi-
caţie este aceea de „a avea anumite avantaje, a profita de rezultatele unei hotă-
râri juste”; „a obţine un profit financiar”): 

(23) [din cauza creşterii TVA] „românii vor beneficia de o scădere a nivelului de 
trai cu 14%” (Real TV, 4 aug. 2005, ora 6,40; tonul nu a fost deloc... ironic!). 

Halal beneficiu şi curat beneficii ale agramatismului!

3. Însă nu doar gramatica şi lexicul (renunţăm la discutarea numeroaselor 
exemple de folosire improprie, în mass-media, a unor neologisme sau re-
gionalisme) sunt ameninţate de insuficienţe ale procesului didactic şi de 
absenţa contactului cu litera din cartea bine scrisă, ca şi de fenomene socio-
culturale ale globalizării; deteriorarea limbii române se produce, hotărât, şi 
din cauza scrierii grăbite pe calculator, în primul rând fără diacritice. Nu 
este vorba numai de neglijarea scriiturii ca mod de exprimare: în mod evi-
dent, au de suferit ortografia şi punctuaţia; am exemplificat, prin mesajele 
preluate de pe internet, efecte de-a dreptul surprinzătoare chiar în ceea ce 
priveşte semantica. 

Una din cauzele majore ale agramatismelor de tot felul este aceea că elevilor 
le lipseşte lectura cărţii, care este scoasă din uz de internet (deşi cele două 
domenii se pot împăca). Pe de altă parte, învăţământul are, în acest domeniu, 
după părerea noastră, preocupări dirijate unilateral; este vorba de aşa-numitele 
„lecturi obligatorii”, printre care predomină cele beletristice, deşi textele din 
alte stiluri şi limbaje funcţionale ar trebui să fie mai numeroase, dacă nu chiar 
să precumpănească (să ne amintim de Stendhal: scriind Roşu şi Negru, acesta 
citea, zilnic, pasaje din Codul civil; s-a vorbit, în legătură cu aceasta, de „stilul 
procesului-verbal bine asimilat”). 

Există, credem, o dezorientare în ceea ce priveşte cultivarea competenţei de 
comunicare. Desigur, analiza stilistică a diferitor specii de opere beletristice, 
pe care se insistă mai ales în manualele pentru profilul general umanist, are 
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ca finalitate pregătirea cetăţeanului ca preţuitor şi cititor al literaturii na-
ţionale şi oferă modele de strategii diverse ale comunicării artistice; totuşi 
această orientare dă impresia că se aspiră la formarea unor viitori critici lite-
rari, iar scriitorii sunt, oricum, nişte devianţi din perspectiva utilizării «lim-
bii exemplare». Apoi, chiar absolvenţii liceelor umaniste se îndreaptă şi spre 
alte facultăţi decât Literele (unde mai fac şi lingvistică), printre care Istoria, 
Dreptul, Filosofia, Psihologia, Teologia etc. şi, atunci, spre a-i pregăti pe elevi 
pentru orice tip de activitate profesională, dacă în programa de literatură 
nu îşi pot găsi locul şi altfel de texte, între cele care servesc pentru analiza 
generală a discursului şi pentru analiză stilistică, ar trebui să fie prezente şi 
fragmente din opere ale lui Vasile Pârvan, Ov. Densusianu, Titu Maiorescu şi 
alţii. Aşadar, apreciem că în pregătirea liceală ar trebui să se insiste pe viziu-
nea schiţată prin formularea din primul ciclu şcolar, „Limbă şi comunicare”, 
asupra comunicării în limba română în diferite stiluri şi limbaje funcţionale, 
cu deschidere de antropologie culturală, prin texte ştiinţifice (de exemplu, 
de antropogeografie, apelând la Simion Mehedinţi, de medicină şi biologie, 
analizând texte din Victor Babeş sau Emil Racoviţă), politice (discursuri par-
lamentare), religioase (de exegeză biblică şi de catehizare) etc. 

4. Dacă, după rezultatele trecute în revistă, nota generală ar înclina balanţa 
spre pesimism, subliniem faptul că nu vrem ca acest demers să fie caracterizat, 
eventual, după un diagnostic pus de Eminescu, în Epigonii: 

„Palid stinge-Alexandrescu sânta candel-a sperării,
Descifrând eternitatea din ruina unui an”. 

Întrucât ne-am propus totuşi, aici, o încercare de analiză, şi nu o profesie de cre-
dinţă sau un manifest, abordând o problematică (încă) de mare interes public 
din perspectivă socioculturală, considerăm că, în aprecierea situaţiei, trebuie 
să ţinem seama de comandamente ale cercetării de profil formulate de Eugeniu 
Coşeriu în tezele sale intitulate Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii, la care 
revenim. Din cele cinci principii enumerate şi fundamentate aici de savant (al 
obiectivităţii, al umanismului, al tradiţiei, al antidogmatismului şi al utilităţii pu-
blice sau al binelui public), pentru discutarea raporturilor dintre mass-media 
(ca teren de investigare a rezultatelor instrucţiei şcolare) şi public, a strategiilor 
care-i permit presei şi audiovizualului să-şi manifeste puterea sub semnul in-
staurării unei aparente «comuniuni fatice», ne apar ca semnificative exigenţele 
care reflectă toate principiile coşeriene, asupra cărora nu putem stărui aici.

Vom relua numai formularea din aceste Principii care priveşte umanismul şi 
binele public: „tot ce interesează pe vorbitor trebuie să intereseze şi pe lingvist”, 
căruia îi revine obligaţia să se ocupe de „planificarea lingvistică şi cu politica 
lingvistică”, ca şi de „problemele practice… ale limbii. Nici un aspect practic, 
nici un aspect al lingvisticii aplicate nu e minor, nu e nedemn de interesul 
lingvistului!”9.

Din această ultimă ipostază, adoptăm o atitudine critică faţă de vădita deterio-
rare a discursului public şi a limbajului mass-mediei româneşti contemporane, 
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explicabilă, pe de o 
parte, prin lipsa de 
cultură ce caracte-
rizează, în general, 
aşa-zisa „clasă poli-
tică” a momentului, 
preponderent de 
extracţie social-cul-
turală cel mult me-
diocră şi lipsită de 
aspiraţii spre reală 
reprezentativitate. Pe 
de altă parte, cauza 
o constituie absenţa 
formaţiei umaniste 
a multor jurnalişti, 
adesea cu instruire 

vagă şi în domeniu, grăbiţi, e drept, şi supuşi presiunii redacţionale, dar şi fără 
simţul limbii, fără sensibilitate faţă de semantică, de gramatică, de ortografie 
şi ortoepie, într-o atmosferă justificată şi prin efemeritatea (de-o zi sau de-o 
clipă) a foii de ziar şi a cuvântului scăpat în eter10.

5. Aşadar, nu este de mirare că lingviştii (ca şi jurnaliştii de calitate) nu pot 
accepta indiferentismul organizaţional şi sunt, justificat, îngrijoraţi de per-
spectiva instaurării, şi prin mass-media, a unei subculturi lingvistice de masă. 
Revenim, din nou, la punctul de vedere al lui E. Coşeriu în privinţa deontolo-
giei şi eticii limbajului, a căror pasivitate conturează adevărata barbarie pro-
vocată de nerespectarea regulilor: „…liberalismul lingvistic excesiv nu este 
în realitate liberalism, ci este mai curând libertinaj, fiindcă nu recunoaşte 
existenţa acestor norme care interesează pe toţi vorbitorii. Acest liberalism 
nu provoacă, în realitate, libertatea limbajului, care este întotdeauna o liber-
tate motivată…, arbitrariul nu e în realitate o atitudine progresistă, tolerantă 
şi democratică, ci, dimpotrivă, e o atitudine reacţionară şi antidemocratică, 
fiindcă, spunând: «Fiecare poate vorbi cum crede şi cum îi pare», înseamnă a 
lăsa pe fiecare vorbitor în sfera lui şi la nivelul lui de cultură şi a nega posibi-
litatea şi aspiraţia sa de a colabora la cultura majoră a comunităţii”. Felul de a 
vorbi „are importanţă socială, culturală şi politică foarte mare, şi a spune că 
nu are nici o importanţă este arbitrariu şi libertinaj, nu liberalism”. Concluzia: 
„Putem termina cu o frază a filozofului spaniol Ortega Y Gasset, care se apli-
că şi normelor lingvistice, cum se aplică altor norme culturale şi sociale; zice 
Ortega: «Lo peor no son las normas rigidas, lo peor es la ausencia de normas 
que es barbárie”11.

Ca lingvişti, deşi ne preocupă tendinţele ce guvernează vorbirea, suntem (to-
tuşi) printre... luptătorii împotriva instaurării barbariei în limba română. Aşa-
dar, nu singurii; în acest demers se cade să ni-i asociem nu numai pe învăţători 

Cu fratele, Ştefan (1955)
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şi pe profesorii de limba română, ci pe toţi profesorii care onorează acest statut. 
Iată ce declara tot Eugeniu Coşeriu într-un interviu (publicat în volumul Uni-
versul din scoică), în ordinea de idei a interesului său pentru politica lingvistică 
şi pentru educaţia lingvistică: „toţi profesorii ar trebui să se înţeleagă ei înşişi 
[în această privinţă] pentru că, orice materie ar preda, ei se manifestă şi ca 
profesori de limbaj. Trebuie să se înţeleagă deci că expresia lingvistică nu e o 
obligaţie exclusivă a profesorilor de limba română, germană etc. În anumite ţări, 
unde se ţine mult la educaţia lingvistică (în Franţa, de exemplu), fără buna cu-
noaştere a limbii franceze n-ar putea trece cineva la un examen de istorie sau 
la matematică”12.

Acesta trebuie să fie, pentru moştenitorii Magistrului în slujba Limbii Române, 
un principiu de deontologie profesională. 

NOTE
1 Am preluat enunţurile citate din volumul Lingvistica integrală, interviu cu Eugeniu 
Coşeriu realizat de Nicolae Saramandu, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
1996, p. 22, 27, 130-131.
2 Vezi, de exemplu, documentul Limba română la radio şi la televiziune, în ciclul „Dez-
baterile CNA”; „Buletin CNA”, nr. 24, septembrie 2002; astfel de documente sunt postate 
pe adresa de e-mail cna@cna.rdsnet.ro). O interesantă trecere în revistă privind tipologia 
greşelilor de limbă din presă, radio şi din discursul public oral a întreprins şi Ana Tătaru, 
Limba română, încotro?, articol publicat în Limba română – adevărata mea Patrie. Antologie 
filologică, volum îngrijit şi prefaţat de Anatol Ciobanu, Bucureşti-Chişinău, Litera Interna-
ţional, 2005, p. 971-981.
3 Text preluat de pe http://www.rombel.com/modules.php?name=Forums&file=viewtopic
&t=22.
4 Limba română actuală. O gramatică a „greşelilor”, Iaşi, Institutul de Arte Grafice Alexan-
dru A. Ţerek, 1943, p. 327; cf. şi id., Limba română contemporană, Bucureşti, Editura Minis-
terului Învăţământului, 1956, p. 397.
5 Sextil Puşcariu, Limba română, I. Privire generală, prefaţă de G. Istrate, note, bibliografie 
de Ilie Dan, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 123. 
6 Ibidem, p. 113.
7 Lingvistica integrală…, p. 107. 
8 Dicţionarul limbii române, t. I, partea I: A–B. Bucureşti, Librăriile Socec, 1913, s.v.
9 Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii, în vol. Omul şi limbajul său. Studia in hono-
rem Eugenio Coseriu, „Analele ştiinţifice ale Universităţii «Al.I.Cuza» din Iaşi”, t. XXXVII / 
XXXVIII, secţia III e, Lingvistică, 1991-1992, număr special, p. 18.
10 Pentru analize, pe diferite planuri, ale scrierii şi vorbirii jurnaliştilor şi persoanelor pu-
blice, trimitem la partea a III-a, intitulată Limbajul publicistic din perspectiva contractului de 
comunicare. Radiografii, din volumul Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor 
funcţionale, Iaşi, Institutul European, 2006, p. 169-253. 
11 Deontologia şi etica limbajului, în Prelegeri şi conferinţe (1992-1993), Iaşi [supliment la 
„Anuar de lingvistică şi istorie literară”, t. XXXIII / 1992-1993], p. 171.
12 Universul din scoică. Interviuri realizate de Gheorghe Popa, Maria Şleahtiţchi şi Nicolae 
Leahu, Chişinău, Editura Ştiinţa, 2004, p. 68.
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Nu este nevoie de vreo altă adresă sau informaţie, pen-
tru ca un lingvist ieşean sau străin de urbea noastră să-l 
găsească uşor pe profesorul Stelian Dumistrăcel. Se va 
împlini curând o jumătate de veac de când un tânăr (năs-
cut la 19 august 1937) absolvent al Facultăţii de Filologie 
începea (în toamna anului 1958) un lung şi rodnic peri-
plu prin spaţiul nesfârşit al ştiinţelor limbii române, ca 
cercetător dialectolog la fostul Institut de Istorie şi Filo-
logie din Iaşi. De 41 de ani, fără întrerupere, şi de peste 20 
de ani în aceeaşi încăpere a Institutului de Filologie Ro-
mână „Alexandru Philippide” din strada Codrescu nr. 2, 
un om cu vocaţie ştiinţifică şi cu darul (deloc banal) 
al comunicării poate fi contactat, până la ore târzii de 
noapte, spre satisfacţia dialogului şi folosul cunoaşterii. 
Glumeam (serios!) cândva, propunând o indemnizaţie 
dlui Dumistrăcel şi pentru serviciul de... pază a Institu-
tului, adică pentru ceva similar cu slujba de paznic de far. 
Asociaţia nu era chiar nemotivată, fiindcă lumina aceea 
de la fereastră semnalizează, la propriu, dar şi figurat, o 
prezenţă continuă şi benefică în orizontul oceanului de 
ştiinţă umanistă.

Contribuţia dlui Stelian Dumistrăcel în lingvistica româ-
nească este uşor de evaluat, fiindcă urmele sunt adânci 
şi clare. Găsesc dominantele personalităţii ştiinţifice şi 
umane a cercetătorului şi profesorului sărbătorit în două 
coordonate esenţiale: recursul la faptele de vorbire, con-
crete, şi aşezarea lor în paradigme teoretice generaliza-
toare. Evoluţia preocupărilor sale nu indică o pendulare 
ocazională între două extreme, ci o căutare continuă a 
metodei adecvate de înţelegere, explicare şi valorificare a 
fenomenului lingvistic. Mi se pare că lucrarea definitorie 
pentru acest mod de cunoaştere este Ancheta dialectală 
ca formă de comunicare (1997), exemplară din multiple 
considerente. 

Mai întâi, prin faptul însuşi al colaborării (cu Doina 
Hreapcă şi Ion Horia Bîrleanu, la acest op şi la alte câ-
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teva), ceea ce presupune cultivarea şi exersarea spiritului de echipă, inerent 
şi necesar în proiectul de anvergură naţională care este Noul Atlas lingvistic 
român, pe regiuni. Moldova şi Bucovina, din care au apărut un volum in-
troductiv (1987), vol. I (1987), vol. II (1997), vol. III, un Prospect informatizat 
(2005), care constituie o premieră naţională, Texte dialectale, vol. I, partea 1 
(1993), partea a 2-a (1995) şi vol. II, partea 1 (2002), la care Stelian Dumistrăcel 
este coautor, având merite importante în concepţia, organizarea şi realizarea 
lucrărilor.

Apoi modul de abordare a anchetei dialectale, o activitate laborioasă şi aridă, 
dacă este practicată fără vocaţie şi doar ca „metodă” şi „tehnică”, pune în evi-
denţă o calitate esenţială a cercetătorului cu o largă deschidere şi aplicaţie la 
ideile fertile ale lingvisticii coşeriene: depăşirea concepţiei mai vechi despre 
anchetă ca metodă de „prelevare” de material lingvistic care evidenţia doar o 
varietate diatopică a limbii şi doar competenţa idiomatică a vorbitorilor ace-
lui dialect (sau grai). Din noua perspectivă integratoare a sociolingvisticii şi 
psiholingvisticii, ancheta dialectală trebuie să pună în valoare şi competenţa 
expresivă a subiecţilor, capacitatea lor de adecvare a vorbirii la toate circum-
stanţele şi relaţiile ce apar în cadrul special al convenţiei de colaborare cu an-
chetatorii lingvişti.

Împreună cu tatăl şi cu cele două surori, Georgeta şi Paula (1947)
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Beneficiind de privilegiul apropierii în anume împrejurări de magistrul de la 
Tübingen, Stelian Dumistrăcel este unul dintre puţinii lingvişti români care 
au merite în difuzarea (târzie!) la noi a operei lui Eugeniu Coşeriu. Ediţia din 
1994 a culegerii de studii Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropolo-
gică este un moment de referinţă în procesul de recuperare a operei marelui 
lingvist, dar şi de conturare pregnantă a coşerianismului editorului. Cu această 
constatare, observ că evoluţia sa ştiinţifică din ultimele două decenii stă sub 
tutela evidentă a maestrului declarat, evocat adesea cu admiraţie şi urmat efec-
tiv în câteva lucrări care au ca nucleu originar preocuparea pentru înţelegerea 
şi explicarea funcţionării limbii în procesul comunicării interumane. În acest 
sens, este relevant faptul că cercetătorul de vocaţie a devenit profesor înce-
pând din anul 1991, iar din 2001, ca titular la Departamentul de Jurnalistică 
şi Ştiinţe ale Comunicării de la Facultatea de Litere a Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi, s-a situat în centrul unei problematici de mare interes a 
lingvisticii actuale şi a putut să valorifice mai eficient şi latura socială şi socia-
bilă a personalităţii sale, inclusiv în relaţiile cu cei peste 20 de doctoranzi ai săi, 
îndrumaţi cu competenţă şi generozitate pe o direcţie care se înscrie în tradiţia 
critică a şcolii ieşene de lingvistică.

Două substanţiale volume, apărute recent şi la scurt interval, Limbajul jurna-
listic românesc din perspectiva stilurilor funcţionale şi Discursul repetat 
în textul jurnalistic. Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media 
(2006), evidenţiază pregnant modul în care o mai veche preocupare pentru 
studiul frazeologiei, finalizată în Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii 
(1980) şi într-un dicţionar de Expresii româneşti. Biografii-motivaţii (1997), 
revăzut şi augmentat în a doua ediţie sub titlul Până-n pânzele albe. Expresii 
româneşti (2001), s-a dezvoltat cu raportare la ceea ce astăzi este cunoscut 
drept conceptul coşerian de discurs repetat, îmbogăţit şi rafinat teoretic din 
perspectiva pragmaticii comunicării şi stilisticii funcţionale. 

Dimensiunea modernă a concepţiei lingvistice a lui Stelian Dumistrăcel este 
certă, dar există în substanţa sa morală şi un filon tradiţionalist autentic şi 
valoros, datorat probabil obârşiei sale rurale. Preocuparea sa de o viaţă, ca di-
alectolog, pentru studiul limbii şi culturii populare, interesul marcat pentru 
vocabularul de substrat al limbii române, pentru civilizaţia tradiţională şi pen-
tru destinul acesteia în epoca actuală şi în viitor (îngrijorare exprimată în Sate 
dispărute – sate ameninţate, 1995) constituie vectori de forţă, asemănători 
celor ce se regăsesc şi în „moldovenismul” universalului Eugeniu Coşeriu.

Pentru exprimarea lor deplină într-o operă, timpul trebuie să aibă mai multă 
răbdare. De aceea, îi urăm cercetătorului şi profesorului Stelian Dumistrăcel, 
la o aniversare neconvenţională, sănătate şi energie întru împlinirea unei vieţi 
dăruite studierii limbii materne.
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vasile d.
ţâRa

o remarcabiLă 
Şi Distinctă PersonaLitate 
a LinGvisticii româneŞti

După aproape o jumătate de veac, timp în care s-a de-
dicat exemplar şi fără preget cercetărilor de lingvistică 
teoretică şi aplicată, profesorul Stelian Dumistrăcel poa-
te privi înapoi cu mândrie la impresionantele roade ale 
strădaniilor sale, obţinute atât ca remarcabil om de ştiin-
ţă, cât şi ca strălucit dascăl universitar.

Cărturarul autentic, cu o vastă cultură de tip enciclopedic, 
şi specialistul de notorietate, atât de apreciat şi respectat 
între lingvişti, s-a dedicat, cu pasiune şi talent, cercetării 
limbii şi culturii române încă din vremea studenţiei, dar 
mai cu seamă după absolvire, când, fiind şef de promoţie, 
i s-a oferit un post la Institutul de Lingvistică şi Istorie 
Literară (azi Institutul de Filologie Română „A. Philippi-
de”) din Iaşi. Aici a găsit condiţii prielnice de studiu şi de 
specializare, pe care le-a folosit cu inteligenţă şi tenacita-
te, dobândind astfel suportul informaţional indispensabil 
complexelor cercetări de lingvistică pe care le-a abordat 
încă de la începutul carierei. Desigur, un rol important 
în formarea sa ca eminent filolog l-au avut şi stagiile de 
documentare şi specializare, efectuate la renumite insti-
tuţii academice din Berlin, Heidelberg, Tübingen, Bonn, 
Marburg, Paris, Lyon, Toulouse etc., unde s-a întâlnit şi a 
colaborat cu personalităţi prestigioase, precum Eugeniu 
Coşeriu, W. Bahner, K. Baldinger, H. Meier, L. E. Schmidt, 
Marie Rose Aurembou, G. Tuaillon, J. L. Fossat ş.a.

Opera ştiinţifică a profesorului Stelian Dumistrăcel, al-
cătuită din opt volume de autor şi peste 200 de studii 
publicate în reviste de specialitate româneşti şi străine, 
la care se adaugă trei lucrări capitale pentru studiul lim-
bii române, realizate în echipă: Noul Atlas lingvistic pe 
regiuni. Moldova şi Bucovina (3 volume, apărute între 
1987 şi 2005), NALR. Moldova şi Bucovina. Texte di-
alectale, vol. I (partea I, 1993, partea a II-a, 1995), Dic-
ţionarul limbii române (serie nouă), t. X, partea a II-a 
(1987), partea a III-a (1990), partea a IV-a (1992) şi An-
cheta dialectală ca formă de comunicare (Iaşi, 1997; în 
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colaborare cu Doina Hreapcă şi Ion Horia Bîrleanu), îl aşază nu numai între cei 
mai cunoscuţi şi apreciaţi lingvişti români, ci şi între creatorii de noi direcţii şi 
modalităţi de cercetare în lingvistică. Încă de la prima carte publicată, Influ-
enţa limbii literare asupra graiurilor dacoromâne. Fonetica neologismului 
(Bucureşti, EŞE, 1978), lucrare distinsă cu Premiul „Timotei Cipariu” al Acade-
miei Române, Domnia sa a fost remarcat – a se vedea, între altele, recenziile 
semnate de H. Mihăescu, Al. Graur, Luiza Seche, Dorin Uriţescu – pentru ori-
ginalitatea şi valoarea ideilor, pentru minuţiozitatea şi profunzimea investiga-
ţiei, precum şi pentru abordarea cercetării raporturilor dintre limba literară şi 
graiurile dacoromâne din perspectivă socio- şi psiholingvistică, ceea ce oferea 
o nouă viziune şi o altă modalitate de valorificare a tezaurului lingvistic şi do-
cumentar cuprins în Atlasul lingvistic român.

Posesor al unor ample şi variate informaţii ştiinţifice, dobândite prin lecturi 
întinse din ceea ce s-a scris valoros în domeniul literaturii şi al istoriei, al etno-
grafiei şi al folclorului, al sociologiei şi al antropologiei culturale, al jurnalisticii 
şi, desigur, al lingvisticii generale şi aplicate, profesorul Stelian Dumistrăcel 
a promovat constant şi eficient cercetarea interdisciplinară în studiile sale de 
dialectologie şi de istorie a limbii române, de lexicologie, de romanistică, de 
etnostilistică şi de pragmatică a comunicării. Exemplare, în această privinţă, 
sunt nu numai cărţile publicate până acum, ci şi studiile consacrate elementelor 
autohtone din vocabularul limbii române, în care autorul, coroborând datele 
lingvisticii, ale etnografiei, ale mitologiei populare şi ale arheologiei, realizează 
adevărate micromonografii pentru fiecare termen cercetat, oferind astfel mo-
dele de investigaţie serioasă, temeinică şi obiectivă pentru studiile de etimolo-
gie românească şi argumente peremptorii împotriva ipotezelor şi afirmaţiilor 
fanteziste cu privire la substratul traco-dacic al limbii române făcute de unii 

Cu cele două surori, Georgeta şi Paula (1955) 
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cercetători, dar mai cu seamă de numeroşii diletanţi care s-au manifestat zgo-
motos, pe această temă, în ultimele decenii.

Un alt domeniu de investigaţie ştiinţifică, asupra căruia profesorul Stelian 
Dumistrăcel stăruie de aproape trei decenii şi în care s-a afirmat ca autoritate 
unanim recunoscută, este frazeologia. Cele trei cărţi, Lexic românesc. Cuvin-
te, metafore, expresii (Bucureşti, EŞE, 1978), Expresii româneşti. Biografii-
motivaţii (Iaşi, Institutul European, 1997) şi Până-n pânzele albe (ediţia a 
II-a, revăzută şi augmentată a volumului apărut în 1997; Iaşi, Institutul Euro-
pean, 2001), precum şi studiile pe care le-a publicat până în prezent reprezintă 
contribuţii majore la cercetarea frazeologismelor şi învederează în persoana 
domnului Profesor un profund cunoscător şi un fin interpret al expresivităţii 
vocabularului românesc. Cercetând, din perspectiva antropologiei culturale, 
geneza, evoluţia, circulaţia şi mai ales semnificaţia unor sintagme expresive, 
rod al înţelepciunii şi al fanteziei populare, Domnia sa relevă strânsa relaţie 
dintre limba şi istoria neamului nostru şi stabileşte o tipologie genealogică şi 
funcţională a frazeologiei româneşti.

O seamă de studii publicate după 1989, precum şi volumele Lupta în jurul li-
terei â şi demnitatea Academiei Române (Iaşi, 1993) şi Sate dispărute – sate 
ameninţate (Iaşi, Institutul European, 1995), ultimul fiind distins cu Premiul 
pentru cercetare al revistei „Cronica”, reprezintă cercetări din perspectivă socio-
lingvistică ale unor probleme controversate (vezi, de exemplu, disputa privind 
revenirea la scrierea cu â) sau a unor teme considerate, multă vreme, tabu, ca, 
de pildă, relaţia limbă – religie, schimbarea şi „agresarea” numelui, inventarie-
rea şi cercetarea numelor de sate distruse şi strămutate, prin silnicie, în perioa-
da regimului totalitar.

Ca universitar, dăruit cu har pedagogic, a ţinut cursuri de dialectologie, etno-
lingvistică, etnostilistică şi de istorie a limbii române, de stilistica vorbirii, de 
retorică şi de pragmatică a comunicării la Universităţile din Iaşi, Galaţi, Bacău, 
şi, în calitate de profesor invitat, la Universitatea „Friedrich-Schiller” din Jena 
(Germania). Aceste cursuri i-au dat posibilitatea nu numai de a se impune şi 
ca o personalitate a învăţământului universitar românesc, ci şi de a-şi valori-
fica, într-un cadru academic elevat, excepţionala pregătire filologică şi atât de 
bogatele rezultate ale cercetărilor sale de lingvistică teoretică şi aplicată. Rod al 
cursurilor predate la Departamentul de Jurnalistică şi Ştiinţele Comunicării de 
la Universitatea „Al. I. Cuza”, între 1997 şi 2006, ultimele două cărţi publicate de 
profesorul Stelian Dumistrăcel: Limbajul publicistic românesc din perspecti-
va stilurilor funcţionale (Iaşi, Institutul European, 2006) şi Discursul repetat 
în textul jurnalistic. Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media 
(Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2006), propun, ca toate celelalte lucrări 
ale Domniei sale, o nouă şi originală viziune asupra criteriilor de delimitare şi a 
statutului stilurilor funcţionale ale limbii române, precum şi asupra organizării 
şi a structurii discursului jurnalistic. 
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Profesorul Stelian Dumistrăcel s-a bucurat 
de prietenia şi aprecierea profesională a ma-
relui învăţat şi lingvist Eugeniu Coşeriu, ale 
cărui cursuri le-a audiat la Tübingen şi pe 
care l-a însoţit la congrese şi la alte mani-
festări ştiinţifice din străinătate (München, 
1993 şi Barcelona, 1994), din ţară şi din Ba-
sarabia. Cunoscător temeinic şi adept al con-
cepţiei lingvistice coşeriene, Domnia sa şi-a 
făcut din propagarea în spaţiul românesc a 
operei celui mai de seamă lingvist din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea un obiectiv 
fundamental, publicând volumele: Eugeniu 
Coşeriu, Lingvistică din perspectivă spaţi-
ală şi antropologică. Trei studii, Chişinău, 
1994 (în colaborare cu acad. Silviu Berejan) 
şi E. Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe (1992-
1993), supliment la „Anuar de lingvistică şi 
istorie literară”, t. XXXIII (1992-1993), Iaşi 
1994, care, sperăm, vor fi urmate şi de alte 
volume, dacă nu chiar de întreaga operă, 
tradusă în limba română, a marelui savant.

Prin colaboratorii mai tineri de la Institutul 
de Filologie Română „A. Philippide” din Iaşi, 
dar şi prin numeroşii studenţi, masteranzi şi 
doctoranzi pe care i-a îndrumat şi i-a format 
ca cercetători din 1990 încoace, transmiţân-
du-le nu numai concepţia sa lingvistică, ci 
şi aplecarea spre investigaţia aprofundată şi 
riguros organizată, interesul special pentru 
ideile originale, aducătoare de progres real 

în cercetarea ştiinţifică, profesorul Stelian Dumistrăcel a pus temeiul unei noi 
şi promiţătoare şcoli de lingvistică la Iaşi.

Opera şi personalitatea Domniei sale sunt bine cunoscute şi apreciate nu nu-
mai în România, ci şi în străinătate, întrucât a participat cu comunicări, la 
numeroase întruniri ştiinţifice internaţionale şi a ţinut conferinţe şi prelegeri 
la universităţi de prestigiu din Germania, Franţa, Italia, Spania şi Republica 
Moldova. 

La împlinirea celor şapte decenii de viaţă, îi dorim distinsului profesor şi emi-
nent cercetător Stelian Traian Dumistrăcel ani mulţi, buni şi rodnici, iar 
curiozitatea ştiinţifică şi spiritul critic, înţeles în cea mai bună tradiţie intelec-
tuală ieşeană, să nu-l părăsească niciodată.

Împreună cu soţia, naşi la nunta 
unei nepoate (detaliu, 1981)
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eugen
BeLtechi

unuL Din cei mai avizaţi 
sPeciaLiŞti În ProbLematica 
DiaLectoLoGiei

Cu certitudine, Stelian Dumistrăcel se numără între re-
prezentanţii de seamă ai lingvisticii româneşti actuale. 
Stă mărturie pentru aceasta activitatea-i ştiinţifică şi di-
dactică de-o viaţă. Ea se defineşte prin lucrări şi realizări 
numeroase, unele apreciate drept contribuţii esenţiale 
pentru studiul şi cunoaşterea limbii române.

Pentru Stelian Dumistrăcel are prioritate dialectologia-
geografia lingvistică; i s-a dedicat de la începutul activi-
tăţii ştiinţifice şi o practică până astăzi: elaborează, îm-
preună cu colegii-i ieşeni, Noul Atlas lingvistic român, 
pe regiuni. Moldova şi Bucovina, colaborează la Atlas 
Linguarum Europae şi Atlas Linguistique Roman, la 
culegerea şi editarea de texte dialectale din Moldova de 
pe ambele maluri ale Prutului etc. Recunoscându-i virtu-
ţile ca disciplină complexă, ce impune, benefic, contactul 
direct al cercetătorului cu vorbitorul şi cu manifestarea 
vorbirii, care promovează deschiderea spre socio- şi psiho-
lingvistică, în cadrul generos al antropologiei culturale, 
Stelian Dumistrăcel a devenit unul dintre cei mai avizaţi 
specialişti în problematica generală a dialectologiei. Din 
studiul atent al materialului publicat în volumele Atlasu-
lui lingvistic român I şi II, al jurnalelor de anchetă ale 
lui Sever Pop şi Emil Petrovici, ca şi al experienţei 
alcătuirii altor atlase lingvistice – romanice şi nero-
manice, a rezultat o lucrare despre Influenţa limbii li-
terare asupra graiurilor dacoromâne. Fonetica neolo-
gismului (1978), în care această influenţă e considerată 
ca o etapă a istoriei limbii române moderne. Cercetarea 
de mai târziu (1997), în colaborare – Ancheta dialectală 
ca formă de comunicare – are la bază experienţa pro-
prie de autor de atlas lingvistic preocupat de implica-
ţiile teoretice şi metodologice ale anchetei dialectale în 
contextul larg al comunicării; ne relevă un urmaş vred-
nic al lui Sever Pop, teoreticianul recunoscut al acestor 
chestiuni. Viziunea cercetătorilor ieşeni are o mulţime de 
constatări şi note originale.
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Ajuns la a doua ediţie (I, 1997; II, 2001), Dicţionar de expresii româneşti se 
bucură de un interes binemeritat şi din partea publicului larg. E o carte ferme-
cătoare, dintre cele mai frumoase închinate limbii române. Expresiile (idioma-
tice), în sensul cel mai cuprinzător al cuvântului, adunate aici sunt fie „cópii ale 
realităţii”, ţinând, adică, de „frazeologia concretului”, fie „imaginare”, subsumate, 
deci, unei „frazeologii a imaginarului”. Provenind din cele mai diverse domenii 
ale vieţii şi naturii, Dicţionarul de expresii româneşti le redescoperă citito-
rului însoţite de exemple şi contexte, de motivaţii etimologice – şi acestea în 
cea mai largă accepţiune a cuvântului. Simplu: ele sunt „moduri de exprimare 
a mentalului românesc”. Pentru autor e manifestă bucuria de a le avea şi de a 
le comenta, plăcerea de a bate – odobescian – câmpii; aşadar, asemeni aceluia, 
fascinant, inteligent şi frumos, căci – se vede uşor – nici ieşeanului nostru nu-i 
lipseşte harul de a mânui dibaci cuvintele. Carte de ştiinţă, dicţionarul e sedu-
cător prin subtilitate, nu o dată prin umor şi ironie. El se rânduieşte firesc între 
lucrările de minte şi de suflet, atât de trebuincioase „nevoilor noastre de înţeles 
şi de frumos”, cum spune undeva autorul însuşi.

Subtitlul dicţionarului – Biografii-motivaţii – sugerează, programatic, o viziune 
fermă a lexicologului şi a celui preocupat de frazeologie. Câteva studii teore-
tice conturaseră concepţia şi ideile autorului prin necesare puneri la punct şi 
delimitări privind, pe de-o parte, cuvintele şi metaforele, şi, pe de altă parte, 
metaforele şi expresiile. Studiile, adunate în volumul Lexic românesc. Cuvinte, 
metafore, expresii (1980), se remarcă nu doar prin claritate, ci sunt, în egală 
măsură, accesibile şi cititorului nespecialist.

Profesorul şi colegii săi
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În schimb, adevărate mici monografii devin studiile consacrate unor cuvinte 
şi expresii ce-şi dovedesc semnificaţia aparte din perspectiva istoriei limbii: 
argea, gresie, mire, „lacul” de lângă puţ etc. Abordarea acestora se face complex, 
coborând până la sensuri originare, ţinând seama de relaţia „Wörter und Sa-
chen”, de nivelurile elemente → funcţii → sisteme, ca şi de interdisciplinaritate. 
Autorul pune în circulaţie în astfel de studii concepte ce-şi dovedesc de îndată 
utilitatea (de exemplu, variabila geografică).

Preocupările cercetătorului devin mai ample şi mai diverse odată cu „recu-
perarea” unor teritorii ştiinţifice (de pildă, lingvistica coşeriană, cu o mulţime 
fastă de faţete şi urmări pentru omul de ştiinţă ieşean, care-i devine discipol şi 
exeget) sau odată cu diversificarea tot mai marcată a activităţii didactice (pro-
fesor universitar la Iaşi şi Galaţi, conducător de doctorate etc.), care înseamnă 
şi orizonturi inedite de studiu (discursul jurnalistic, mecanismul modificării 
„enunţurilor aparţinând discursului repetat” etc.). Altele, fără să fie abandona-
te, rămân „preocupări de suflet” (opera lui Marin Preda) sau, dacă e cazul, iau 
forma participării hotărâte la o campanie precum cea stârnită de modificările 
ortografice impuse, la începutul anilor ’90, de Academia Română. Şi, fără îndo-
ială, nu pot fi omise efectele pe multiple planuri ale legăturilor atât de fireşti pe 
care Stelian Dumistrăcel le are cu colegii şi prietenii din stânga Prutului.

Chipu-i de efigie lincolniană emană hotărârea şi perseverenţa ce-i sunt atât 
de cunoscute şi apreciate. Nu-i dezvăluie însă neastâmpărul şi neliniştea crea-
toare, cărora le datorăm deja atât de mult şi atât de multe. Şi încă ne mai sunt 
datoare...

La mulţi, fericiţi şi rodnici ani, stimate Domnule Stelian Dumistrăcel!
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cristinel
munteanu

un veritabiL tratat 
De LinGvistică 
a textuLui

Aşteptată cu nerăbdare de 
către cei interesaţi de proble-
mele frazeologiei şi ale limba-
jului publicistic (fie specialişti, 
fie studenţi care-i cunoşteau 
într-o anumită măsură con-
ţinutul din comunicările sau 
cursurile autorului), car-
tea reputatului cercetător şi 
profesor universitar Stelian 
Dumistrăcel, Discursul re-
petat în textul jurnalistic. 
Tentaţia instituirii comu-
niunii fatice prin mass-me-
dia (Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2006, 392 p.), 
marchează un moment de referinţă în istoria abordărilor 
de acest gen. Cu siguranţă, altfel se va scrie, de-acum înain-
te, despre discursul repetat (în continuare: DR), concept 
coşerian ce desemnează frazeologia în sens larg (inclu-
zând expresii idiomatice, parimii, citate celebre, dar şi 
alte sintagme cunoscute: titluri de opere literare, muzica-
le, de filme etc.). Acest studiu de lingvistică a textului „nu 
iese din goluri”, iar ideile lui E. Coşeriu nu puteau rodi 
decât la cineva familiarizat cu problemele frazeologiei. 
Atunci când concepţia lui Coşeriu asupra DR începea să 
fie cunoscută în România, în ultimul deceniu al secolului 
trecut, Stelian Dumistrăcel avea deja o bogată experien-
ţă în acest domeniu, pentru că se ocupase temeinic de 
originile şi valorile stilistice ale expresiilor idiomatice şi 
ale parimiilor în contribuţii notabile precum: Lexic ro-
mânesc. Cuvinte, metafore, expresii (Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1980) şi [Dicţionar de] Ex-
presii româneşti. Biografii-motivaţii (Institutul Euro-
pean, Iaşi, 1997, cu o a doua ediţie revăzută şi augmen-
tată, Până-n pânzele albe. Expresii româneşti, 2001, la 
aceeaşi editură).
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Sintetic vorbind, monografia realizată de St. Dumistrăcel vizează finalitatea şi teh-
nicile utilizării, în jurnalistică (dar şi în discursul public în general), a enunţu-
rilor aparţinând discursului repetat (în continuare: EDR), ce reprezintă pentru 
receptor mai mult decât o invitaţie la lectură. Astfel, prin apropierea sa de lim-
bajul primar al comunicării, cel al conversaţiei, limbajul publicistic urmăreşte 
estomparea „prăpastiei comunicaţionale” dintre emiţător şi receptor, plasarea 
lor pe acelaşi teren al competenţei expresive. Un asemenea „contract de lectu-
ră” acţionează funcţia fatică a limbajului, un concept reevaluat din perspectiva 
antropologiei culturale.

Dezvoltând prezentarea, vom spune că lucrarea are trei părţi, precedate de un 
Argument în care autorul, spirit ordonat (aspect ce se vădeşte şi din organiza-
rea materialului), îşi motivează demersul, evidenţiază obiectivele, desfăşoară 
in nuce subiectul cărţii, oferă o listă a principalelor concepte cu care operează 
constant şi-şi precizează, în linii mari, sursele. Tot aici, St. Dumistrăcel dedică 
lucrarea memoriei Magistrului Eugeniu Coşeriu, de ale cărui aprecieri s-au 
bucurat primele sale analize ale temei DR.

Partea I, intitulată Scurt istoric al problemei şi fundamentarea cercetării (p. 25-164), 
conţine trei capitole de teorie şi metodologie referitoare la [a] primele preocupări 
privind semnalarea EDR în textul jurnalistic şi opţiunile (anterioare) de ana-
liză ale unor cercetători (precum Ametista Evseev, Liviu Groza etc.); [b] fun-
damentarea cercetării din perspectiva stilisticii generale, confruntată cu cea 
a (neo)retoricii şi a pragmaticii, cu raportare la universaliile limbajului (sunt 
amintite contribuţiile lui Quintilian, ale Grupului μ – ai căror membri sunt cri-
ticaţi pentru că au încercat să oculteze distincţiile capitale ale retorului latin – 
ale lui H. Plett etc.); [c] problematica integrării de tip „colaj” (în opinia noastră, 
termenul colaj, utilizat în accepţie figurată de E. Coşeriu, merită să intre în 
metalimbajul lingvisticii, cel puţin în legătură cu întrebuinţarea EDR) în texte 
a diferite tipuri de EDR, cu toate consecinţele ce decurg de aici, din punctul 
de vedere al vorbitorului. În aceeaşi secţiune (p. 155-157), autorul se ocupă de 
taxonomia speciilor DR; apreciem clasificarea propusă de Stelian Dumistrăcel 
drept o clasificare riguroasă, fără rest, cu certitudine cea mai completă de până 
acum. Nu o redăm, din lipsă de spaţiu, dar precizăm că porneşte de la distinc-
ţia de bază dintre enunţuri „anonime” şi enunţuri cu autori cunoscuţi, în final, 
după alte deosebiri, rezultând 15 categorii posibile.

Partea a II-a, Destructurarea şi restructurarea enunţului aparţinând discursului 
repetat în textul jurnalistic şi în discursul public (p. 165-314), cuprinde patru 
capitole, fiecare tratând despre titluri şi texte din mass-media (în special) în 
care enunţuri canonice aparţinând DR sunt destructurate / restructurate după 
regulile „quadripartita ratio” quintiliene, în următoarea ordine: detractio, adi-
ectio, immutatio şi transmutatio (adică suprimare, adăugare, substituire, permu-
tare). Este prima dată când distincţiile lui Quintilian sunt aplicate la domeniul 
frazeologiei, pe un impresionant material (sute de exemple adunate într-un 
interval de aproximativ zece ani). Remarcabil este, de asemenea, că autorul de-
monstrează, cu numeroase exemple, că respectivele modificări ale EDR nu sunt 
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o descoperire a jurnaliştilor. Din contră, această modalitate creatoare de ex-
presivitate se întâlneşte frecvent la scriitori. Mai mult decât atât, nici scriitorii 
nu-şi pot revendica prioritatea în materie: tendinţa poate fi înregistrată încă la 
nivelul vorbirii (chiar populare). În această ordine de idei, Stelian Dumistrăcel 
abordează exemplar şi în amănunt (pentru întâia oară în literatura de specia-
litate) „frământările de limbă” ca exerciţii de performanţă elocuţională, rod al 
unor automatisme ce ţin de o retorică „empirică”. Pentru ilustrarea categoriilor 
mai sus menţionate, extragem din lucrare (aproape la întâmplare şi fără să 
mai precizăm sursele utilizate de autor) câteva exemple. Astfel, pentru simpla 
convocare a EDR, prin tehnica de tip colaj: „îşi bagă nasul în actul de justiţie”; 
„statul susţine statul până în pânzele albe”; „imperturbabilă viaţa la ţară” etc. 
Pentru modificări, redăm exemple privind suprimarea, cea mai puţin expresivă 
figură („Împăraţi pe care lumea…”; „Arama pe faţă” etc.), adăugarea („Greu la 
Predeal cu boii mici”; „Viitor de dinozaur ţara noastră are”; „Furtună într-un 
pahar cu apă tulbure” – în acest ultim caz apare o contaminare a două enun-
ţuri canonice; situaţiile de acest gen sunt relevate într-o secţiune specială ca 
„adăugări de virtuozitate”), substituirea, cea mai frecventă („Ţara arde şi Bush 
se gândeşte la prostii”; „Cine n-are prieteni să-şi cumpere”; „Fereşte-te de ame-
ricani şi când îţi şterg datoriile” etc.) şi permutarea, cea mai rară, dar şi cea mai 
sugestivă („Demoni şi îngeri” [de la poemul eminescian Înger şi demon]; „CDR 
2000 se agaţă de candidatura premierului I. ca paiul de înecat” etc.). Cu referire 
la substituire, atragem atenţia asupra unui seducător studiu de caz (p. 270-288) 
având ca obiect întrebuinţarea în diverse sintagme (inventariate cu zecile) a 
adjectivului mioritic, creat de Lucian Blaga.

Partea a III-a, Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media (p. 315-
377), are trei capitole, în care identificăm unele aspecte comune cu o altă carte 
a lui Stelian Dumistrăcel, Limbajul publicistic românesc din perspectiva stiluri-
lor funcţionale (Institutul European, Iaşi, 2006), întrucât (după cum precizează 
autorul în Argument), cele două lucrări se află în raport de complementaritate 
(şi dependenţă) una cu (de) cealaltă. Preocupat de textele ce prezintă EDR 
(modificate sau nu), cercetătorul ajunge să caracterizeze stilurile / limbajele ce 
generează astfel de texte şi care atrag EDR. Este motivul pentru care, în acest 
loc, Stelian Dumistrăcel se ocupă de identificarea unei funcţii specifice limba-
jului publicistic. Respectând principiul tradiţiei (recomandat în cercetare de 
Eugeniu Coşeriu), autorul revine la fondatori (în mai multe rânduri), pentru 
început recuperând faticul în accepţiunea sa originară, adică reevaluând con-
ceptul „phatic communion” aşa cum apare acesta la antropologul Bronislaw 
Malinowski (drept manifestare complexă pe plan social a interacţiunii lingvis-
tice, ceea ce reprezintă, în fond, intenţia de a menţine sentimentul comunităţii, 
al solidarităţii) şi corelându-l apoi cu funcţia de apel a limbajului, adică a sem-
nului întrebuinţat într-un act lingvistic concret (determinată de Karl Bühler). 
Concluzia care se impune este că „textul jurnalistic se resimte de atracţia insti-
tuirii unei «comuniuni fatice» sui-generis, ale cărei manifestări textuale pot fi 
atribuite unei funcţii «fatice» ca o componentă a funcţiei «de apel» a discursului, 
de factură manipulatoare, orientată, dincolo de instaurarea empatiei, spre sedu-
cerea şi chiar incitarea directă a receptorului” (p. 331).
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O altă contribuţie remarcabilă pe care o descoperim aici este originala repro-
iectare, cu caracter de sinteză, a structurii stilurilor funcţionale. În delimitarea 
acestora, cercetătorul porneşte de la distincţiile operate de trei iluştri înaintaşi: 
Aristotel, Ion Heliade-Rădulescu şi Karl Bühler. Rezultă, în baza relaţiei din-
tre „funcţii” (după Bühler – denotarea, manifestarea şi apelul), „uzuri” (după 
Aristotel – uzul ştiinţific, cel poetic şi cel practic), respectiv „limbi” (după 
Heliade-Rădulescu – „limba ştiinţei sau a duhului”, „limba inimei sau a simti-
mentului” şi „limba politicii”), doar trei stiluri funcţionale: stilul tehnico-ştiin-
ţific, stilul beletristic (prezente în toate clasificările de până acum şi acceptate 
de toţi specialiştii) şi stilul comunicării publice şi private. După o serie de dis-
tincţii (după diverse criterii: raporturile dintre emiţător şi receptor, faticitatea, 
tipul enunţării), Stelian Dumistrăcel determină şi poziţia limbajului publicistic, 
ca specie a discursului public, acesta, la rându-i, fiind subgen al stilului co-
municării publice şi private literare. În ultimul capitol, autorul, cu rigoarea-i 
cunoscută, stabileşte câteva criterii pe baza cărora realizează o nouă tipologie 
a titlurilor.

Monografia pe care am încercat să o prezentăm aici este, de fapt, mai degrabă, 
un adevărat tratat de lingvistică a textului, întrucât, prin circumscrierea pro-
blemei întrebuinţării / receptării DR, sunt abordate şi alte aspecte ale nivelului 
individual (textual sau al sensului, după Coşeriu), dar şi ale nivelului istoric 
(al limbii) sau ale nivelului universal (al limbajului în general). Se confirmă 
aşadar afirmaţia savantului de la Tübingen, potrivit căreia poţi studia un sin-
gur fapt lingvistic şi să relevi astfel întreaga complexitate a limbajului ome-
nesc (cf. Universul din scoică). Cartea lui Stelian Dumistrăcel este un model 
şi în ceea ce priveşte aplicarea principiilor recomandate de E. Coşeriu pentru 
cercetare: principiul realismului (sau al obiectivităţii absolute) ce se vădeşte în 
efortul de „a spune lucrurile aşa cum sunt” (Platon), principiul tradiţiei, prin 
demersul de recuperare a celor descoperite de înaintaşi, principiul antidogma-
tismului, prin receptarea critică (păstrând ceea ce este bun) a teoriilor celorlalţi 
oameni de ştiinţă şi principiul responsabilităţii sociale (sau al binelui public), ce 
reiese din tratarea unei teme de interes general, cum este problema DR. A mai 
rămas un singur principiu, cel al cunoaşterii originare, specific doar discipli-
nelor umaniste, care postulează că în sfera culturii (al cărei subiect este omul) 
pornim întotdeauna de la intuiţii sigure, de vreme ce noi creăm obiectele cul-
turale. Evident că Stelian Dumistrăcel aplică şi principiul respectiv, atâta timp 
cât chiar Domnia sa operează modificări ale EDR tocmai în această carte. De 
pildă, comentând atragerea dictonului latinesc în periodice (p. 90), lingvistul 
ieşean scrie: „Desigur, cu asemenea câteva flori stilistice, nu se întrevede reve-
nirea la un anotimp al preţuirii tradiţiei clasice” (aluzie, cu largă distribuţie, la 
zicala Cu o floare nu se face primăvară, modificată prin substituire şi adăugare). 
De asemenea, undeva (p. 232) specialistul recunoaşte: „am recurs şi noi la o 
substituire [într-un titlu]: «De la Marquez citire» (sugerând numele Apostolu-
lui Marcu)” – pe formula din Evanghelie „de la [numele apostolului] citire”. Este 
privilegiul celor cu simţ lingvistic, înzestraţi cu enérgeia (impuls creator), care 
silesc limba să se primenească neîncetat.
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dan s.
stoica

„DéFense 
et 
iLLustration”

O frumoasă apariţie edito-
rială a Institutului European 
(Stelian Dumistrăcel, Limba-
jul publicistic românesc din 
perspectiva stilurilor funcţi-
onale, 2006) îţi lasă impresia, 
prin chiar titlul său, că era de 
mult aşteptată, că vine să răs-
pundă unor nevoi pe care n-
am mai fi reuşit să le contenim 
sau să le ascundem, mai ales 
dacă aparţinem vreunuia din-
tre domeniile în care se inclu-
de lucrarea: lingvistică, stilisti-
că, practică jurnalistică. Abia după ce citeşti cartea, impresia 
se confirmă, iar lectura se dezvăluie ca fundamentală.

Lucrarea reputatului cercetător şi profesor de la Universita-
tea din Iaşi nu vine pe un loc gol, dar se situează, încă de la 
început, pe aliniamentele deja existente de nume importante 
din lingvistică, din stilistică, din studiul comunicării publice 
sau din studiul jurnalismului, ca formă specială de comuni-
care publică. Coşerian declarat, Stelian Dumistrăcel rapor-
tează la construcţiile Magistrului de la Tübingen propriile 
sale viziuni asupra stilului funcţional pe care îl putem numi 
fără ezitare limbaj publicistic. Deja cunoscut pentru lucrări 
pe această temă, autorul va folosi – fără exces – autocitarea, 
evitând reluarea unor lecturi deja cunoscute şi propunând 
celor aflaţi la primele contacte cu tema şi alte lecturi, alte 
unghiuri, chiar asupra elementelor care ne îndreptăţesc să 
socotim limbajul publicistic ca unitar, deşi complex.

Este o carte, aşadar, care poziţionează obiectiv în lume 
profesiunea de jurnalist, prin demonstrarea ştiinţifică 
a existenţei unui limbaj jurnalistic specializat. Autorul 
convoacă, în sprijinul susţinerilor pe care le face, teorii 
incontestabile din punct de vedere ştiinţific: nu lipsesc, în 
afară de Eugeniu Coşeriu, Dumitru Irimia, David Ran-
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dall, Rodica Zafiu, dar nici Paul Miclău, Dominique Maingueneau, Umberto 
Eco sau Solomon Marcus (şi lista autorilor de referinţă e mult mai lungă!).

Mai întâi, o sumară prezentare a structurii cărţii. O primă parte, intitulată În 
căutarea funcţiei relevante, impune ca idee a tratării „revenirea la fondatori”, în 
special prin reevaluarea conceptului „Phatic Communion”, aşa cum apare acesta 
la antropologul Bronislaw Malinowski (drept manifestare complexă, pe plan 
social, a interacţiunii lingvistice, ceea ce reprezintă, în fond, intenţia de a men-
ţine sentimentul comunităţii, al solidarităţii) şi corelarea lui, apoi, cu funcţia de 
apel a limbajului, adică a semnului întrebuinţat într-un act lingvistic concret 
(determinată de Karl Bühler); aplicaţia pe limbajul publicistic subliniază, din 
această perspectivă, manifestarea pronunţatei atracţii spre feedback a mass-me-
diei. Partea a doua, „Faticitatea” în acţiune, cuprinde analize referitoare la pre-
zenţa „enunţurilor aparţinând discursului repetat” în titlurile din presă (din 
optica unui aşa-numit „contract de comunicare” pe fond de empatie, seducţie 
şi incitare), urmărind destructurarea / restructurarea enunţurilor după regulile 
„figurilor de construcţie” formulate de Quintilian şi cunoscute sub numele de 
„quadripartita ratio” (adiectio, detractio, immutatio şi transmutatio) – pentru 
prima dată aplicate, de Stelian Dumistrăcel, la problemele frazeologiei. În sfâr-
şit, cea de a treia parte, Limbajul publicistic din perspectiva contractului de co-
municare. Radiografii, adună contribuţii ale autorului având ca principal obiect 
analiza unor greşeli (numite, eufemistic, „câteva categorii de fapte deviante”) 
dintre cele a căror pernicioasă stăruinţă poate fi constatată în exprimarea orală 
şi / sau scrisă a jurnaliştilor contemporani. 

Aşa cum o spune în repetate rânduri, profesorul şi-a bazat construcţia Ra-
diografiilor pe studierea unor cazuri concrete de utilizare a limbii române în 
publicistica actuală, folosite şi în practica didactică. Exemplele, în număr con-
vingător de mare, au fost extrase şi cu sprijinul studenţilor şi au făcut adesea 
obiectul unor analize de seminar. Devine reconfortant să ştii că, prin practică 
academică, tinerii în formare află că profesiunea pentru care se pregătesc poa-
te fi tratată şi altfel decât la nivel de simple opinii. Recursul la instrumentul 
solid al lingvisticii, raportarea la teorii de mult acceptate de comunitatea cer-
cetătorilor în domeniul discursului public, întemeierea pe regulă sunt formele 
sub care se adresează Stelian Dumistrăcel cititorului său. Profesorul, care-l du-
blează întotdeauna pe cercetător, presară întreaga construcţie cu îndemnuri în 
sensul respectului pentru regulă, adresate cititorului. Dintre multele formulări, 
alegem s-o reproducem pe cea de la pagina 200: „Aşadar, profesioniştii dis-
cursului mass-media, dar şi militari cu grade sau simpli miniştri [...] ar trebui 
să-şi amintească faptul că nu doar scrierea, ci şi vorbirea are (ca să folosim ter-
meni din epoca verb-scrib-reguletei – după titlul unei gramatici din jurul anului 
1840) nişte regulaţii, care cer regulateţe; aşa, ca să ne înţelegem şi pentru a nu 
umfla, patetic, cuvintele”. Am ales cu bună ştiinţă acest exemplu, cu gândul de 
a face o remarcă şi cu privire la stilul cărţii: în spiritul pragmaticii lingvistice – 
despre importanţa căreia se discută pe larg, cu aplicaţie la stilul publicistic – şi 
deci cu o imagine adecvată despre publicul acestei cărţi – Stelian Dumistrăcel 
nu ezită să folosească tonuri şi registre marcate de umor, atât în selectarea şi 
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comentarea exemplelor de erori, cât şi în adresarea directă către cititorul pe 
care-l consideră interesat de o astfel de lectură. 

Şi, pentru că am revenit la chestiunea publicului cărţii, am putea spune că aces-
ta ar putea fi împărţit în două categorii, după modalitatea poziţionării faţă de 
problematica tratată. Există un public – avizat! – de cercetători din domeniul 
lingvisticii, al stilurilor funcţionale, al comunicării publice, pentru care aceasta 
este o lectură extrem de interesantă, utilă şi binevenită, dar care, în funcţie de 
angajarea pe un domeniu sau altul de cercetare, pot să nu se simtă „obligaţi” să 
facă numaidecât din această lectură o prioritate. Există însă un alt public – stu-
denţi la jurnalism şi comunicare, jurnalişti, manageri de instituţii media şi încă 
alte multe categorii, pentru care discursul public este ocupaţia de bază – care ar 
trebui să vadă în cartea Limbajul publicistic a profesorului Stelian Dumistrăcel 
o obligaţie încadrabilă la „priorităţi”, dacă nu chiar la „urgenţe”. Găsim la pagina 
178: „Oare este de aşteptat ca rolul de a păstra modelul literar ce s-a cristali-
zat, pe îndelete, începând cu tipăriturile lui Coresi până la 1860, prin veriga 
«convenţiei» de la jumătatea secolului al XIX-lea dintre Heliade-Rădulescu şi 
scriitorii de la „Dacia literară”, să revină unui număr în descreştere de «iniţiaţi» 
din ţară [...]?”. Iar apoi, la pagina 180: „Intervenim, aşadar, pentru a-i pune în 
gardă pe cei care plătesc inutil reclamele difuzate la modul derizoriu, dar şi din 
convingerea că profesioniştii excentrici ai microfonului şi patronii lor nu sunt 
irecuperabili ori neinfluenţabili”.

Ar fi chiar interesant de aflat câţi manageri de instituţii media vor face din 
această lucrare o lectură obligatorie pentru angajaţii lor şi câţi vor ezita să-şi 
supună „echipa” la lecturi atât de... grele. 

Spuneam că stilul face ca cititul acestei cărţi să se transforme într-o plăcere, dar 
nu trebuie să credem că o astfel de lucrare – care pleacă de la Quintilian, trece 
prin Patristică, ajunge pe la Kant, Bühler şi Jakobson, o lucrare în care etimolo-
giile se dezvăluie cu raportare la slavistică, la latină sau la greaca veche şi în care 
cultura lingvistică actuală a românilor este discutată cu referire la influenţe din 
spaţiul francez, din cel german sau din cel englez – poate fi o lectură facilă. Este 
o carte importantă, interesantă, frumos scrisă, antrenantă, dar nu este chiar uşor 
de citit, nu este o lectură la care să te aşezi nepregătit. Ar fi greu de imaginat şi o 
lectură făcută în afara unor minime cunoştinţe despre funcţiile limbajului – con-
strucţiile lui Bühler şi Jakobson stau la baza teoriilor dezvoltate pentru a susţine 
predominanţa funcţiei fatice drept caracteristică a limbajului publicistic –, des-
pre teoria enunţării sau despre cea a contractului de comunicare. Apelul pe care 
cititorul este obligat să-l facă la „instrumente ajutătoare”, pe parcursul lecturii, nu 
trebuie să descurajeze: aşa se fac unele lecturi... Bucuria de la final este însă asi-
gurată. De altfel, pentru iniţiaţi, bucuria poate fi dublă: o dată, la o primă lectură, 
fără pauza pe care o faci furat de plăcerea pe care ţi-o dă stilul cărţii şi frumuse-
ţea construcţiei, în întregul său; a doua oară, când refaci lectura, cu ochi critic şi 
te simţi pe deplin satisfăcut de logica prezentării, de frumuseţea susţinerilor şi de 
vasta arie de cunoştinţe pe care se întemeiază demersul. 

Este o carte scrisă şi cu măiestrie. Doar un maestru putea s-o scrie! 
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Rodica
zafiu

interPretarea 
LimbajuLui 
jurnaListic

1. Limbajul jurnalistic este descris, în prezent, din per-
spectiva mai multor direcţii de cercetare şi a unor mo-
dele epistemice diferite: în paradigma comunicaţională, 
pragmatică, semiotică, textual-discursivă, sociolingvisti-
că, a stilisticii funcţionale etc. Diferenţe destul de mari se 
pot constata între abordările de tip lingvistic, pentru care 
textul jurnalistic este plasat într-o tipologie discursivă mai 
largă, şi cele dezvoltate din interiorul profesiei, prepon-
derent aplicative, utilizând masiv analiza de conţinut, 
descriind practicile discursive şi genurile textuale spe-
cifice. Între aceste abordări metodologice şi rezultatele 
lor nu se stabilesc totdeauna puncte de contact, atât dife-
renţele cât şi asemănările rămânând implicite. Un dialog 
interdisciplinar ar fi însă extrem de profitabil; el ar putea 
fi provocat de contribuţiile din ultimii ani ale profesoru-
lui Stelian Dumistrăcel, care vizează trăsături esenţiale 
şi asociate ale limbajului jurnalistic: dominanta fatică şi 
manifestarea ei prin utilizarea clişeelor.

2. Aplicând modelele structuraliste ale vremii, stilistica 
funcţională românească din anii 1960-1970 urmărea să 
obţină o descriere precisă şi exhaustivă a varietăţilor di-
astratice şi diafazice ale limbii, bazată pe opoziţii simple, 
trăsături distinctive etc. Dincolo de caracterul utopic şi 
reducţionist al unui asemenea proiect în domeniul unei 
realităţi sociolingvistice esenţialmente complexe şi miş-
cătoare, sistematizarea avea meritul de a oferi un cadru 
util de orientare. Încercarea de a stabili un inventar de 
stiluri funcţionale bine delimitate, clar definite, prin tră-
sături comunicative esenţiale, a condus, printre altele, la 
dezbateri asupra existenţei sau non-existenţei unui lim-
baj publicistic sau jurnalistic (puncte de vedere rezumate 
în Gheţie, 1982: 157-163, Bogdan-Dascălu, 2006: 18-28). 
Limbajul folosit în presă era văzut de unii cercetători 
(Coteanu, 1960, 1961, Maneca, 1966, 1973) mai ales ca 
un ansamblu hibrid, insuficient fixat, neunitar, imposibil 
de caracterizat prin câteva trăsături generale, depinzând 
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doar de reunirea într-un context dat a unor texte foarte diferite. Publicistica era 
interpretată ca structural hibridă, rezultând în primul rând dintr-un amestec 
de stil literar şi limbaj ştiinţific. Exclus din inventarul canonic de stiluri funcţi-
onale (Coteanu, 1973), limbajul jurnalistic a avut totuşi şi apărători (Bolocan, 
1961) şi a beneficiat de o abordare istorică (Andriescu, 1979).

Faţă de situaţia actuală – în care studiile despre limbajul publicistic s-au mul-
tiplicat şi existenţa acestuia nu mai este pusă la îndoială –, cea de acum câteva 
decenii nu reflecta doar o diferenţă metodologică, ci şi o relaţie cu o altă realitate 
discursivă. Realitatea descrisă de studiile teoretice ale vremii era una atipică pen-
tru jurnalism: supuse cenzurii, vehicule ale propagandei, publicaţiile periodice 
(ca şi mijloacele audiovizuale) conţineau în cea mai mare măsură limbaj politic şi 
administrativ, în varianta rigidă, clişeizată pe care astăzi o desemnăm curent prin 
sintagma limba de lemn. Formula „reportajului literar”, liric şi ficţional, precum şi 
preferinţa ideologică pentru articole de popularizare ştiinţifică nu făceau decât 
să îndepărteze discursul publicistic de specificul său, de evoluţia sa contempora-
nă în direcţia autonomizării funcţiilor şi a limbajului1.

Într-un moment ulterior principalelor dezbateri privitoare la inventarul de sti-
luri (Irimia, 1986) a publicat sinteza sa asupra varietăţilor stilistice ale românei, 
în care limbajul jurnalistic ocupa un loc bine definit; faptul că era descris ca 
limbaj al ideologiei şi al propagandei corespundea perfect statutului său insti-
tuţional la momentul dat.

După 1989, realitatea sociolingvistică şi culturală românească s-a schimbat foarte 
mult: presa s-a dezvoltat vertiginos, iar limbajul ei s-a modificat, în primul rând 
printr-o apropiere de registrul colocvial. Învăţământul jurnalistic şi cercetarea de 
specialitate s-au dezvoltat în mod la fel de rapid, bibliografia domeniului îmbo-
găţindu-se prin traduceri masive şi mai ales prin manuale şi studii despre jur-
nalism în genere şi despre caracteristicile sale lingvistico-textuale în particular. 
Astăzi, analizele specifice se pot dispensa de a mai justifica existenţa limbajului 
jurnalistic, considerată un dat incontestabil (Cvasnîi Cătănescu, 2006).

3. În paradigma structuralistă, unul dintre sistemele simple şi eficiente de dis-
tingere a principalelor varietăţi socioculturale ale limbii consta în stabilirea 
preferinţei fiecărui stil pentru o anume funcţie din modelul lui Roman Jakobson. 
Sistemul de corespondenţe dintre o dominantă funcţională şi un stil, propus de 
Diaconescu, 1974, a fost criticat de Gheţie, 1982: 156-7. Irimia, 1986, l-a aplicat 
însă consecvent, stabilind pentru fiecare stil o ierarhie specifică de funcţii, o 
asociere anume de dominante. Avantajul – şi profunda actualitate – a acestui 
model funcţional provine din faptul că atrage atenţia asupra caracteristicilor 
pragmatice şi sociolingvistice de utilizare a unui anume limbaj; nu la nivel le-
xical sau sintactic se plasează principala diferenţă dintre limbajele ştiinţifice şi 
cel juridic, ci în planul funcţionării: prin orientarea către referent în primul caz 
şi către destinatar în cel de-al doilea, prin opoziţia între referenţial (descrierea 
realităţii) şi conativ (ordinul, recomandarea, fixarea unui anume comporta-
ment).
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În două volume publicate recent 
(2006a, 2006b), Stelian Dumistrăcel 
afirmă predominanţa faticului 
în funcţionarea limbajului pu-
blicistic: „cercetarea noastră ar-
gumentează faptul că specificul 
limbajului publicistic, printre alte 
limbaje şi stiluri funcţionale, este 
dat de modalitatea în care se ma-
nifestă «funcţia fatică»” (2006b: 
12). Ideea esenţialităţii funcţiei 
fatice (lansată de Diaconescu, 
1974) este susţinută de autor cu 
argumente solide; se contraca-
rează astfel opinia, destul de răs-
pândită, conform căreia repre-
zentativă pentru discursul presei 
ar fi funcţia conativă. Preferinţa 
pentru conativitate era justificată 
la Irimia 1986, care descria presa 
de propagandă a unui regim to-
talitar; nu se mai potriveşte însă 
(aşa cum o prezintă de exemplu 
Bogdan-Dascălu, 20062) situaţiei 
actuale şi în genere celei dintr-o 
societate (post)modernă.

Stelian Dumistrăcel corectează interpretările reducţioniste ale funcţiei fatice, 
care a fost uneori înţeleasă ca o simplă operaţie de menţinere şi verificare, prin 
formule ritualizate, a canalului fizic; „trebuie să recuperăm esenţialul (...): ma-
nifestarea pe plan social a interacţiunii lingvistice, ceea ce presupune, în fond, 
ideea de a menţine sentimentul comunităţii, al solidarităţii” (2006a: 19). Aco-
perirea mai largă a conceptului este clarificată printr-o revenire la surse – la 
antropolingvistica lui Malinowski – şi prin raportare la „funcţia de apel” din 
modelul lui K. Bühler, care acoperă deopotrivă faticul şi conativul (Dumistrăcel, 
2006a: 49).

A vorbi despre dominanta referenţială, conativă sau fatică a limbajului publi-
cistic înseamnă a transpune în termeni comunicaţionali o dispută despre natu-
ra jurnalismului contemporan. Jurnalismul îşi stabileşte ca ideal, pur teoretic, 
modelul presei de informaţie – orientarea către referenţial –, respingând co-
mentariul, în care se asociază funcţia expresivă şi cea conativă: exprimarea opi-
niilor locutorului şi încercarea de a le modifica pe cele ale interlocutorului. În 
practică totuşi, comentariul este adesea foarte puternic; s-a afirmat în repetate 
rânduri (exagerându-se) că în presa românească ar fi chiar mai răspândit decât 
prezentarea pură şi obiectivă a informaţiei. În măsura în care jurnaliştii se con-

La un curs festiv...
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sideră „formatori de opinie”, în măsura în care discursul publicistic are o miză 
persuasivă (general educativă sau chiar de propagandă în favoarea unei ideolo-
gii), funcţia conativă este într-adevăr importantă. Totuşi, cu excepţia presei de 
partid (prea puţin semnificativă), sau a jurnalismului educativ, fenomen istoric 
în mare măsură abandonat, persuasiunea nu mai e un scop asumat de jurnalis-
mul contemporan şi prezenţa sa în texte rămâne accidentală şi inconsecventă.

Adevărata concurenţă pentru informaţie nu vine atât din direcţia conativului, 
cât din cea a faticului: presa contemporană nu caută atât convingerea, cât men-
ţinerea interesului, captarea atenţiei, controlul canalului. Ceea ce în lucrările 
profesionale este denumit jurnalism de entertainment, de tip tabloid, presă de 
scandal etc. subordonează informarea şi persuadarea unui scop mult mai mo-
dest şi mai practic: menţinerea contactului, a audienţei, cumpărarea ziarului 
în continuare, deschiderea televizorului pe acelaşi canal. Comunicarea jurna-
list – cititor urmează într-adevăr modelul conversaţiei fatice (ilustrând „ten-
dinţa limbajului publicistic de a se identifica cu discursul comunicării private”, 
Dumistrăcel, 2006a: 51). Mai mult decât să sporească universul de cunoaştere 
al interlocutorilor, comunicarea îşi propune să întărească relaţia cu aceştia 
(Dumistrăcel, 2006a: 34-35).

Jurnaliştii afirmă de obicei că esenţa jurnalismului e informaţia, deci referen-
ţialitatea, în vreme ce unii dintre analiştii fenomenului avertizează împotriva 
manipulării şi a persuasiunii. E cu atât mai necesară o descriere a discursului 
publicistic actual, real, cu excesul său de subiectivitate şi de senzaţionalism.

4. Clişeele – reproduse ca atare, parafrazate sau recombinate – sunt o caracte-
ristică a limbajului publicistic, în care reprezintă o manifestare tipică a funcţiei 
fatice. Stelian Dumistrăcel se referă la acest fenomen cu o formulă coşeriană – 
„discursul repetat” – şi îi consacră o mare parte din cercetările sale din ultimii 

La Potsdam (Berlin), în faţa castelului Sans-Souci (1967)
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ani – 2006a, 2006 b (în continuarea firească a interesului său mai vechi pentru 
expresii şi locuţiuni).

Comunicarea fatică se întemeiază pe clişee, pentru că acestea menţin cel mai 
bine legătura dintre interlocutori, conferă stabilitate şi siguranţă, permit înţelege-
rea rapidă. Există totuşi o ambivalenţă a clişeului: avantajele accesibilităţii şi ale 
complicităţii sunt contrabalansate de riscurile monotoniei, care poate conduce 
la pierderea contactului. De aceea faticul se realizează prin două mijloace com-
plementare, aparent opuse: pe de o parte, prin clişeu, care consolidează baza co-
mună a înţelegerii, pe de alta, prin inovaţie, surpriză, creativitate, folosite pentru 
a capta atenţia. Creativitatea se obţine însă, adesea, tocmai din recombinarea cli-
şeelor. Cele două tendinţe se întrepătrund permanent: discursul repetat produce 
inovaţie, iar inventivitatea activează stereotipiile fundamentale.

5. Contribuţiile lui Stelian Dumistrăcel fixează astfel ceea ce este cu adevărat 
esenţial, cel puţin pentru jurnalismul din epoca actuală3.

Sunt şi două aspecte teoretice mai generale pe care le putem reţine din acest 
tip de abordare. Ambele ilustrează orientări dintre cele mai productive astăzi, 
tocmai pentru că schimbă în bună măsură o paradigmă care a dominat multă 
vreme în studiul limbajului. Nu numai discursul jurnalistic este caracterizat de 
interesul pentru menţinerea contactului şi de mecanismele imitaţiei. În cer-
cetarea limbii în genere constatăm o utilă deplasare de la atitudinea raţiona-
listă a deceniilor trecute, potrivit căreia comunicarea era înţeleasă mai ales ca 
transmitere de informaţii (iar prototipul discursului era cel strict denotativ), 
către o înţelegere mai largă a fenomenului, către o deplasare de la conţinuturi 
spre relaţia interumană. În acelaşi timp, dincolo de asocierea dintre inventarul 
lexical deschis şi tiparele sintactice stabile ale competenţei gramaticale, este 
tot mai vizibilă o altă zonă a limbajului: cea a combinaţiilor semi-clişeizate, a 
frazeologismelor, a structurilor produse prin imitaţie, contaminare, destructu-
rare. Deschiderea către aceste zone ale limbajului e profund stimulativă pentru 
cercetarea lingvistică.
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constantin
cioBanu

un PLastician 
totaL străin 
artei anGajate…

Artist plastic de factură intelectuală, colorist extrem de 
rafinat, Andrei Sârbu (1950-2000) este acea personalitate 
din peisajul cultural basarabean care garantează trăinicia 
podului tras între arta maeştrilor mai vârstnici ai gene-
raţiei interbelice şi experienţele artiştilor contemporani, 
formaţi deja în anii „restructurării” gorbacioviste.

Discipol şi elev al lui Mihai Grecu, Andrei Sârbu a reuşit 
să se impună atât prin fascinantele-i „viziuni” nonfigura-
tive, cât şi prin operele realizate în limbaje pop-art-ei sau 
al realismului fotografic.

A. Sârbu. Atelier – III. 1974-76. Ulei / pânză.
100 x 100 cm (colecţie privată)



Limba ROMÂNĂ148

Totalmente străin artei angajate ideologic, profund ostil conjuncturismului în 
creaţie, Andrei Sârbu este unul dintre puţinii artişti plastici basarabeni (din cea 
de-a doua jumătate a secolului XX) care nu a acceptat nici un compromis şi nu 
a colaborat principial cu fostul regim totalitar din U.R.S.S. Această incorupti-
bilitate a artistului i-a adus respectul colegilor de generaţie, dar i-a şi marcat în 
modul cel mai dureros condiţia umană.

Creaţia pictorului chişinăuian nu poate fi percepută şi înţeleasă fără a lua în 
considerare faptul că aproape fiecare lucrare face parte dintr-un ciclu. Or, ceea 
ce în cazul unei singure opere ar putea fi recepţionat de spectator drept un joc 
sau o consecinţă a aleatoriului, în cadrul unui grupaj capătă consacrarea prin 
tradiţie şi iterativitate.

De-a lungul itinerarului său de creaţie, Andrei Sârbu a fost receptiv la noile 
curente apărute în arta universală. O trecere în revistă a ciclurilor sale pro-
bează evoluţia firească de la pop-art şi realism fotografic spre pictura abstract-
intelectualistă şi cea lirico-abstractă (în care se pot întrezări şi unele motive 
figurative). Subjugat, la prima vedere, de misterul monotoniei suprafeţelor 
vopsite, Andrei Sârbu aduce viaţa în pânzele sale. O face spontan: prin ritm, 
alternanţe cromatice, textură etc. Pentru Sârbu decisivă este ne-condiţiona-
rea gestului artistului în raport cu „instanţa” restrictivă a raţiunii. Acesta este, 
de fapt, un principiu fundamental al creaţiei pur intuitive, în care transce-
dentalul coboară pe nesimţite în sfera lumii materiale. Prin abia perceptibile 
treceri de la o tonalitate la alta sau violente scuturări impulsive ale penelului, 
prin cromatica restrictivă (generatoare de grisaille) sau caleidoscopice etalări 
ale întregului spectru cromatic, pictura lui Andrei Sârbu posedă un limbaj şi 
o arhitectonică absolut inconfundabile.
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Gutuie IV (Aparţine Doamnei Antonina Sârbu). 1997.
Ulei / pânză. 60 x 65 cm

Andrei SârbU:
evadare din monotonia  

suprafeţelor vopsite



II

Fructe. 
1997.  
Ulei / 
pânză.  
65 x 65 cm
(colecţie 
privată)

Gutuie în noapte. 
1992. Ulei / pânză.
100 x 100 cm
(colecţie privată)
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Seria Q. 1983. Ulei / pânză.
45 x 45 cm (colecţia familiei)

Floarea-soarelui. 
1999. Acril / pânză.

50 x 50 cm
(colecţie privată)



IV

De Paşti la butuceni. 1997. Ulei / pânză.
120 x 120 cm (colecţia familiei)

Floarea-soarelui cu fructe. 
1998. Ulei / pânză.

50 x 50 cm (colecţie privată)
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Tabloul nr. 4/1. Mai 1979. Ulei / carton. 39,5 x 35,5 cm



VI

Două gutuie şi două ulcioare (Deal). 1980. Ulei / pânză.
50 x 50 cm (colecţie privată)
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Linie violetă. 
1994-95. 

Acril / carton.
50 x 54 cm

(colecţia familiei)

Sanctuar. 1999. 
Ulei / pânză.

85 x 85 cm 
(colecţia familiei)



VIII

1/2 Fruct. 1994. Ulei / pânză.
35 x 35 cm (colecţie privată)
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mihai ştefan
poiată

o iPoteză comParatistă: 
„Poiana...” Lui berGman 
Şi „PoieniLe...” Lui Loteanu

În virtutea întâmplării, am vizionat (a nu ştiu câta oară) 
două filme, la un interval de două zile, şi m-am întrebat 
dacă învecinarea lor accidentală în timp e posibilă şi în 
plan semantic, dacă ar putea fi productivă această înve-
cinare şi ar permite identificarea unor elemente comune 
în pofida faptului că au fost create în spaţii culturale di-
ferite.

Intrigat de această perspectivă, am încercat să fac un mic 
şi, sper, nevinovat experiment: utilizând paradigma li-
teraturii comparate, să confrunt două filme ca să obţin 
ceea ce se numeşte terţium comparationis. Cred că acest 
termen ar fi valabil pentru orice act de comparaţie, ne-
maivorbind de cinematografia comparată, un domeniu 
mai puţin explorat.

Terţium comparationis apare în situaţia comparării a două 
elemente (două texte sau două filme), a căror confrunta-
re permite producerea unui al treilea termen. Este ceva 
asemănător cu „efectul lui Kuleşov”, care a revoluţionat 
montajul cinematografic: alăturarea a două secvenţe fil-
mate, care naşte o a treia semnificaţie. Să vedem ce se va 
întâmpla în cazul nostru.

Titlul a deconspirat deja filmele pe care intenţionez să le 
supun experimentului, dar sunt obligat totuşi să antici-
pez reproşul sau nedumerirea celor care se vor întreba 
care-i „poiana” lui Bergman, la care face referire auto-
rul. Este vorba de poiana în care cresc fragii sălbatici, 
regăsiţi de profesorul Isaak Borg în drum spre oraşul în 
care urmează să i se înmâneze o distincţie pentru merite 
ştiinţifice deosebite. „Fragii sălbatici” – aceasta este tra-
ducerea corectă a filmului „Wild Strawberrys”1, dar noi, 
în virtutea faptului că l-am vizionat în limba rusă, ne-am 
obişnuit cu „Zemleanicinaia poleana”. Trebuie să recu-
nosc, memoria mi-a făcut un deserviciu, punându-mi la 
îndemână traducerea rusă a denumirii filmului şi anume 
această circumstanţă a provocat ideea experimentului 
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comparativist. Sau poate şi faptul că am întâlnit în revista Sud-Est traducerea 
din limba rusă a acestei denumiri – „Poiana cu fragi”. Autorul traducerii pro-
babil o fi căzut pradă unei asociaţii cu piesa muzicală „Strawberry Fields fo-
rever” („Câmpii cu căpşuni pentru totdeauna”) de John Lennon, legendarul 
ex-„Beatles” fiind inspirat de un orfelinat din vecinătatea casei lui, care purta 
denumirea „Strawberry Fields”. Ca să vedeţi, în engleză „strawberry” înseamnă 
„căpşună”, iar „wild strawberry” – fragi.

Ei bine, Emil Loteanu, care nu cunoştea engleza, nu avea de unde să ştie cum 
a fost tradusă această denumire la Bucureşti. El a vizionat filmul fiind student 
la Institutul Unional de Cinematografie, unde a fost admis în 1956, cu un an 
înainte de lansarea pe ecrane a filmului „Fragii sălbatici”, sau „Poiana cu fragi”, 
ca să justificăm titlul prezentei comunicări.

Aşadar, „Fragii sălbatici” apare în 1957 în Suedia, iar „Poienile roşii”2 peste 
aproape un deceniu, în 1966, într-o altă extremă a Europei, la studioul „Moldo-
va-film”. Ei şi? – vă puteţi întreba. Într-adevăr, paralelismul dintre aceste două 
filme ar părea cu totul hazardate. Bergman, născut în 1918, şi Loteanu – două 
decenii mai târziu – în 1936; Bergman, obsedat de subteranele conştiinţei, de 
„metafizica absenţei”, şi Loteanu, vrăjit de poeticul romantic; eroul central din 
„Fragii sălbatici” – un profesor ajuns la apusul vieţii – şi Andrei Gruia din „Po-
ienile roşii” – un tânăr ziarist, pornit pe aventuri; Bergman, mereu retras din 
viaţa publică, ascunzându-se ca un melc în propriile obsesii, şi Loteanu, tânăr, 
frumos, impulsiv, întregindu-şi personalitatea şi alimentându-şi vocaţia doar 
în mijlocul unui public cât mai numeros care să-l admire şi să-l aprecieze. Di-
ferenţa de vârstă, de temperament, de mentalitate dintre Bergman şi Loteanu 
fac imposibilă o abordare comparativistă. Dar asta numai la prima vedere. Să 
vedem cum se prezintă lucrurile „la a doua vedere”.

Aşadar, Isaak Borg îi ordonă intendentei să-i pregătească fracul pentru că a 
doua zi pleacă la Universitatea din orăşelul Lund, unde urmează să-i fie decer-
nată o distincţie ştiinţifică. Drumul e lung şi el găseşte de cuviinţă să pornească 
mai devreme, deoarece renunţă la serviciile intendentei şi urmează să conducă 
automobilul chiar el. Aflând încotro merge, se oferă să-i facă companie nora 
lui, care a hotărât să-şi părăsească soţul (întrucât acesta nu-şi doreşte copii, 
ca să nu mai apară pe lume un decepţionat ca tatăl şi bunelul său). În drum 
spre destinaţie, profesorul îşi vizitează mama, trecută de 90 de ani, care mai 
păstrează jucăriile copiilor. Aici, în locurile unde a copilărit, bătrânul profesor 
regăseşte poiana cu fragi. E locul unde s-a înfiripat prima şi ultima lui dragoste. 
Şi-o aminteşte pe Sara, verişoara lui, cu care intenţionase să se căsătorească, dar 
care s-a decis în favoarea fratelui său Ziegfrid, mai arogant şi mai norocos. De-
cepţionat, Isaac renunţă la Sara şi se consacră ştiinţei, căsătorindu-se mai apoi 
cu o femeie care nu l-a iubit şi pe care nu a iubit-o, se pare, nici el.

Revenit în locurile copilăriei, navigând printre personajele de pe timpuri (care 
nu-i remarcă prezenţa), asistând la scenele amoroase dintre Sara şi Ziegfrid 
care fac spirite pe seama lui, Isaac începe să aibă îndoieli în privinţa opţiunii 
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sale de pe timpuri. Astfel, poiana este măsura pe care profesorul o aplică ca să-şi 
pună „notă” pentru modul în care şi-a trăit viaţa, pentru relaţiile cu feciorul şi 
nora, cu oamenii din anturajul său, pentru realizările sale ştiinţifice, în ultimă 
instanţă, şi aprecierea pe care şi-o face pare să fie cu totul alta decât cea de care 
se va învrednici la Universitatea din Lund.

Din punct de vedere dramaturgic, recurgerea la secvenţa revenirii în poiana 
copilăriei este un procedeu extrem de uzat şi, luat ca atare, nu i-ar face onoare 
unui artist de asemenea calibru, dar scenaristului Bergman îi vine în ajutor 
regizorul Bergman, căruia-i reuşesc, în scenele „plimbării” lui Borg printre per-
sonajele din copilărie, nişte mizanscene de un lirism răscolitor şi de o origina-
litate dezarmană. Procedeul este utilizat în cel mai discret mod posibil, căci în 
1966 Bergman nu mai era un tânăr ambiţios, preocupat de artificii estetice, ci 
un artist matur, măcinat de o gravă criză de identitate, un artist disperat de fap-
tul că răspunsurile pe care le caută în filmele sale declanşează întrebări şi mai 
grave, şi mai greu de înfruntat. Poate din această cauză Alexei Gherman avea să 
spună că „Bergman este un regizor pentru oameni în vârstă”3.

Spre deosebire de Bergman, în 1965, când se lansează în producţie „Poienile ro-
şii”, Loteanu nu împlineşte încă 30 de ani. Spre deosebire de Isaac Borg, Andrei 
Gruia este tânăr, neîmpovărat de trecut şi mai puţin preocupat de lumea lui in-
terioară. Dar este pornit şi el la drum, într-o deplasare, care, după întâlnirea cu 
păstoriţa Ioana, se transformă într-un pelerinaj, durata căruia depăşeşte terme-
nul prevăzut iniţial şi, de aceea, se pomeneşte concediat. Concediat de la ziar, 
dar şi din lumea în care încearcă să se integreze, animat fiind de sentimentele 
care îl leagă de Ioana. Şi asta se întâmplă în pofida faptului că Andrei parcurge 
acelaşi drum, urmându-i pe păstorii care caută păşuni mănoase pentru turma 
pe care o au în grijă. În plus, îl convinge pe căpitanul unui şlep să lucreze într-
o zi de duminică şi să transporte oile spre locul unde vor să ajungă ciobanii 
pentru a salva turma de pieire.

Eroii filmului parcurg acelaşi drum, dar ajung la diferite puncte de destinaţie. 
Mai bine zis, punctul de destinaţie geografic, poienile roşii, diferă de cel moral-
spiritual. Sava Milciu riscă să-şi piardă mireasa şi oile pe care le-a ascuns, moş 
Iluţă se îmbolnăveşte şi poiana, fiind salvatoare pentru mioare, poate deveni 
fatală pentru baciul lor. Fiica lui moş Iluţă, Ioana, întrezăreşte în Andrei şansa 
de a scăpa de necioplitul Sava şi de a evada din spaţiul mioritic, frumos şi înăl-
ţător pentru poeţi, însă puturos şi înjositor pentru o domnişoară. Dar Andrei 
pleacă, iar Sava, întărâtat de apariţia unui concurent, va face tot ce poate ca să 
nu-i scape prada şi în toamnă speră să joace nunta.

La drum porneşte nu numai Gruia, la drum porneşte şi Loteanu, care vrea să 
inverseze mitul descălecării din Carpaţi. El îi obligă pe eroii săi, dacă nu să 
urce, cel puţin să se apropie de poalele Carpaţilor, pentru că aici, în R.S.S.M., 
păşunile colhoznice sunt bântuite de secetă, oile şi păstorii sunt ameninţaţi, 
dar nu de baciul ungurean şi de cel vrâncean, ca în baladă, ci de preşedintele 
colhozului care vrea să trimită turma la abator. Autorul ne sugerează, discret, 
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că salvarea oilor şi a păstorilor – (care ar fi nevoiţi să-şi piardă îndeletnicirea 
de veacuri) – este în locurile din care a coborât Dragoş. Este de necrezut faptul 
că cenzura de atunci nu a decodificat mesajul filmului „Poienile roşii” şi astfel 
Loteanu a rămas în Moldova pentru a mai realiza două filme.

În acest context, am putea afirma că Loteanu este prototipul lui Andrei Gruia 
şi într-o asemenea lectură filmul este profund autobiografic. Este un film au-
tobiografic şi „Fragii sălbatici”. O confirmă însuşi Bergman: „Am modelat un 
personaj, trăsăturile exterioare ale căruia amintesc de tata, dar, de fapt, este o 
expresie a lumii mele interioare. Eu, la vârsta de treizeci şi şapte de ani, un tip 
care renunţă la relaţiile cu lumea şi refuză aceste relaţii, un ghinionist introver-
tit, care vrea să se afirme, dar un ghinionist cu literă mare. Un ghinionist care 
s-a realizat cu succes”4.

Compatriotul nostru nu a fost solicitat să-şi deconspire sursele de inspiraţie 
ca să confirme (ori să infirme) presupunerea noastră referitoare la caracterul 
autobiografic al filmului, dar putem afirma cu certitudine că Loteanu a fost mai 
puţin preocupat de „succesul” lui Andrei Gruia. Din păcate, Loteanu neglijează 
o regulă fundamentală a dramaturgiei: eroul trebuie supus unor metamorfoze 
şi spre final el trebuie să fie altul decât a fost la intrarea lui în film. „Eroul trebu-
ie să se schimbe în rezultatul luptei lui pentru atingerea scopului, în caz contrar 
istoria relatată în film nu are nici un sens”5, ne atenţionează Linda Seger, un 
nume de referinţă în dramaturgia filmului de ficţiune american.

Intelectualul Andrei Gruia însă nu vădeşte semne de schimbare. Preocupările 
lui spirituale au rămas „în afara cadrului”, în afara naraţiunii cinematografice şi 
nu ne putem da seama ce l-a determinat să păşească în contrasens pe urmele 
lui Dragoş: este o necesitate interioară sau un „ordin” primit de la regizor. Pro-
babil, înainte de a purcede Andrei la drum, ar fi trebuit să-l vedem în câteva 
scene din oraş, ca să se contureze coordonatele spirituale ale personalităţii lui 
şi astfel ne-ar fi fost mai uşor să ne dăm seama de ce fuge sau spre ce fuge el. 
Loteanu însă nu a deschis aceste „paranteze”.

N-aş vrea să afirm că „Poienile roşii” sunt o pastişă după Bergman. În definitiv, 
cinematografia este plină de motive narative migratoare. Unul dintre ele este şi 
cel al paradisului, în cazul nostru, al poienei. Mai curând aş fi înclinat să cred 
că Loteanu a împrumutat în mod conştient „poiana” de la Bergman şi în felul 
acesta a transmis opiniei cinematografice un semnal care să dea de înţeles la 
ce înălţime şi-a ridicat ştacheta ambiţiilor şi exigenţelor sale artistice. De parcă 
ar fi spus: iată criteriile după care aş dori să fiu apreciat. Între altele, motivul 
respectiv poate fi depistat în foarte multe filme şi abordarea lui ni se pare ex-
trem de productivă. Să ne amintim, în acest context, şi de „zona” din filmul lui 
Andrei Tarkovski „Stalker”.

Mai relevant şi mai productiv pentru o paralelă între „Poiana cu fragi” şi „Po-
ienile roşii” este drumul. Şi acesta este un motiv narativ clişeizat, exploatat 
frecvent, dar care a dat lumii capodopere cinematografice de referinţă – de la 
„Diligenţa” lui John Ford până la filmul lui Federico Fellini „La strada”, de la 
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„Balada soldatului” de Grigori Ciuhrai la balada rock „Easy Rider” („Hoinari 
pe motociclete”) regizată de Dennis Hooper. În pofida suprasolicitării, meta-
fora drumului mai continuă să incite imaginaţia cineaştilor, dovedindu-se a 
fi o sursă inepuizabilă de inspiraţie. De altfel, şi cineaştii din Moldova au plă-
tit „tributul drumului”, inevitabil pentru o cinematografie aflată în căutarea 
propriei identităţi naţionale şi estetice, şi ar fi curios să ne întrebăm (şi să ne 
răspundem) unde pornesc şi unde ajung eroii filmelor moldoveneşti: băieţaşul 
lui Mihail Kalik porneşte după soare; Dumnezeu şi Sfântul Petre din filmul lui 
Vodă şi Ioviţă, „Se caută un paznic”, coboară pe pământ; nu-şi găseşte locul 
nici Bătrânul din „Ultima lună de toamnă” şi dacă vede că telegrama urgentă 
în care le comunică copiilor că este „foarte tare grav bolnav” nu-i convinge să 
vină acasă, porneşte el pe urmele lor. Din păcate, proba iniţiatică a cinemato-
grafiei moldoveneşti a fost curmată abuziv de autorităţi şi ulterior eroii filmelor 
noastre au fost forţaţi să păşească cadenţat într-o singură direcţie – pe „drumul 
luminos”. Şi eroii filmelor de ficţiune, şi protagoniştii lor din viaţa reală.

Încercarea de a face o tipologie sumară a motivului drumului ar fi pentru noi o 
tipologie a eşecurilor, a NEşanselor noastre. Deoarece nu am avut posibilitatea 
să ne croim fiecare propriul drum, nu am avut nici posibilitatea de a reveni din 
depărtări acasă – mai înţelepţi, cu o nouă experienţă şi o nouă viziune asupra 
rostului existenţei. Deoarece am rămas cuminţi şi umili în casa bătrânească, au 
lipsit protagoniştii care să găsească soluţii de alternativă şi să înceapă o viaţă 
nouă „într-o casă nouă”; din cauza NEurnirii noastre din loc nu i-am putut 
identifica nici pe acei care ar fi ajuns la concluzia că drumul ales poate fi unul 
nesfârşit şi ultima secvenţă a filmului am fi văzut-o cu ochii şoferului solitar 
în faţa căruia drumul se pierde în noapte; rămânerea noastră acasă ne-a furat 
şi clipa în care am fi putut înţelege că întoarcerea este imposibilă sau... con-
traindicată. Dacă am fi plecat, poate unul dintr-o mie ar fi ajuns la înţelegerea 
fundamentală că mişcarea pe orizontală nu este productivă şi că marele SENS 
trebuie căutat pe verticală – ori înălţându-ne pentru a coborî, ori coborând 
pentru a ne înălţa (aşa cum procedează Vlad Ioviţă în documentarele „Fântâ-
na” şi „Piatră, piatră...”). Dar nu am pornit şi nu am aflat: noi avem nevoie de 
drum sau drumul are nevoie de noi?

În „Fragii sălbatici” Ingmar Bergman are nevoie de drum pentru a-i pregăti lui 
Isaac Borg o aventură spirituală şi un calvar moral, din secvenţele cu motivul 
drumului autorul face un procedeu dramaturgic care îi permite să-şi implice 
eroul în situaţii limită pentru a-l despuia astfel de iluziile acumulate timp de 
o viaţă. Bergman are nevoie de acest drum pentru a-şi sonda şi propria criză 
de identitate. „Cine sunt? Iată întrebarea la care am încercat mereu să găsesc 
răspuns: cine sunt şi de unde vin? De ce am ajuns să fiu aşa cum sunt?”6.

Pentru Loteanu drumul este mai puţin o necesitate estetică şi mai mult o ex-
presie a destinului său. Fără a compara personalitatea artistică a lui Bergman 
cu cea a pământeanului nostru, vom aminti că şi Loteanu a fost marcat de criza 
identităţii. Acesta din urmă a fost un nomad, un rătăcitor. În 1944 se refugiază 
cu mama în Romănia. Acolo, în gara Rădăuţi, se rătăceşte, o pierde pe mama 
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şi se află în grija unei familii din Bucureşti. Printr-un miracol o regăseşte peste 
câţiva ani, dar în scurt timp se desparte din nou de ea. Mai târziu, Loteanu pro-
fită de „dezgheţul” de după moartea lui Stalin şi revine la Chişinău, împreună 
cu Vitalie Tulnic. Găsim confirmarea acestor aventuri adolescentine şi într-un 
articol bazat pe amintirile fratelui său, Marcel: „După refugiul din ’44, soarta a 
vrut ca Emil să rămână la Rădăuţi, împreună cu tatăl său, iar Marcel să-şi înso-
ţească mama la Bucureşti. Cinci ani mai târziu, într-o conjunctură stranie, Emil 
Loteanu «fuge» prima dată în Basarabia. Orfan – căci tatăl abia murise –, având 
nici 13 ani, caută adăpost în cel mai apropiat cămin cunoscut: casa bunicilor de 
la Holencăuţi, peste graniţă. Era în decembrie, 1949. El nu avea acte şi trebuia 
să fie predat înapoi grănicerilor români. L-au trimis la Bucureşti din haltă în 
haltă... După refuzarea dosarului său de admitere la IATC7 s-a «repatriat» în 
Basarabia”8.

Aici nu-l aşteaptă nimeni. Fiind funcţionar de scenă, figurant în spectacole şi 
neavînd un loc stabil de trai, se oploşeşte ba prin cămeruţele de la Filarmonică, 
ba prin atelierele de la Teatrul „Puşkin”. De fapt, nu Chişinăul a fost „poiana” la 
care a visat Loteanu, oraşul acesta a fost pentru el o provincie, în care lumea 
gândeşte încet, se mişcă încet şi el s-a sufocat în această încetineală. „Poiana” 
spre care a tins Loteanu a fost Moscova. Acolo a şi ajuns, fiind admis la Institu-
tul de Cinematografie, şi tot a acolo „a revenit” după filmul „Lăutarii”. De altfel, 
şi lăutarii sunt nişte oameni fără căpătâi. Nemaivorbind de ţiganii lui Loteanu 
de care se simte ataşat fiindcă şi el este un „şătrar”, cum îi numesc ţăranii seden-
tari pe cei ce nu-şi pot găsi locul şi vântură lumea în căutarea norocului.

Loteanu nu a fost un sedentar, nu a fost un familist, destinul lui nu s-a înscris în 
tiparele cuminţi ale vieţii de cămin. A întâlnit femei multe şi frumoase, dar, se 
pare, viaţa în cuplu nu i s-a împlinit. În acest sens „Poienile roşii” este un film 
autobiografic, unicul în carierea lui Loteanu.

Spre deosebire de Bergman, un introspect şi un psiholog, Loteanu în „Poienile 
roşii” nu are nici forţa, dar nici intenţia de pătrundere în abisul psihologic al 
personajelor sale. El este un tânăr regizor, eroul lui – Andrei Gruia – este şi 
el tânăr şi frumos, iar cei tineri şi frumoşi au mai puţine probleme în această 
lume decât cei bătrâni şi mai puţin frumoşi.

Găsim totuşi în aceste două filme şi tangenţe directe. La Bergman, Isaack Borg, 
în virtutea refuzului său de a se conforma tiparelor general acceptate ale con-
vieţuirii sociale, este avortat din timp, din societate. Pentru a vizualiza criza 
spirituală a eroului, Bergman alternează secvenţe reale cu visele sinistre care îl 
copleşesc pe Borg în clipele decisive ale vieţii sale. Astfel, la începutul filmului 
îl vedem într-un oraş pustiu în care întâlneşte un orologiu fără ace şi un car 
funebru care se loveşte de un stâlp, iar din sicriul întredeschis apare mâna ră-
posatului care îl apucă pe Borg şi îl îmbie să meargă cu el.

Se întrevăd şi la Loteanu semne ale unei eventuale treceri a unuia dintre eroi în 
„alt sistem de coordonate”. Moş Iluţă îl întreabă pe Andrei Gruia: este adevărat 
că timpul curge din cauză că pământul se roteşte ? „Aşa este”, confirmă Andrei. 
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„Eh, prea repede se învârteşte pământul ista”, se căinează moş Iluţă, care reali-
zează că nu va mai reveni niciodată la poienile roşii.

Nu ştiu dacă mi-a reuşit experimentul şi în urma comparaţiei dintre aceste 
două filme s-a născut ceea ce se numeşte terţium comparationis, dar între filme-
le lui Bergman şi Loteanu se conturează totuşi o anumită analogie. Am putea 
vorbi, probabil, de o simetrie... asimetrică.

Astfel, Isaac Borg este singur, el şi-a dorit singurătatea pentru a fi independent de 
societate, dar, în cele din urmă, societatea s-a dovedit a fi independentă de el.

Cât despre Andrei Gruia, acesta a vrut să se integreze în societate, a dorit să fie 
„dependent”, legat de ea prin Ioana, dar societatea păstorească nu l-a acceptat 
şi Andrei se pomeneşte expulzat din universul mitologic. El, de fapt, „l-a dat de 
gol pe Loteanu”, i-a compromis intenţia de a parcurge pe contrasens traseul lui 
Dragoş.

Şi încă ceva, poate cel mai important. La Bergman, spre final, Borg este altul, 
experienţa pe care o trăieşte în film îl schimbă, la Loteanu eroul se alege cu 
nişte mărgele dăruite de Ioana, care îi vor aminti de „poiana” roşie şi care, am 
vrea să presupunem, vor deveni şi pentru el o măsură morală a faptelor ce vor 
urma după finalul filmului. Sau într-o altă naraţiune cinematografică.

Este greu de imaginat un film despre destinul unui intelectual realizat de 
Loteanu la o vârstă înaintată, dar, se pare, în chipul lui Andrei Gruia Lotea-
nu şi-a încifrat nu numai prezentul imediat şi trecutul apropiat, ci şi viito-
rul îndepărtat. El, de fapt, şi-a prezis viitorul. N-a fost vina, ci predestinaţia 
lui, a unui om şi artist care şi-a dorit sedentaritatea, dar ea i-a fost interzisă. 
A căutat mereu drumul care să-l aducă în poiană, dar atunci când s-a văzut 
ajuns la destinaţie, a căutat un alt drum pe care să evadeze din această po-
iană. Şi a evadat.

A evadat şi Ingmar Bergman: „Sunt fericit că am părăsit măcelăria, branşa curviei, 
adică filmul”, declara el într-un interviu publicat în revista suedeză Expressen. 
Bătrânul singuratic, ajuns la 89 de ani, mai mulţi decât a avut nevoie pentru 
a-şi realiza proiectele cinematografice şi teatrale, mai putea fi găsit pe insula Fa-
aro, unde se retrăsese pentru a-şi scrie memoriile, dar la 30 iulie, ajuns la fatala 
concluzie că viaţa e un „insuportabil infern” şi că „e greu până şi să trăieşti”10, 
Bergman acceptă „calm şi liniştit” moartea de care s-a temut şi, se pare, nu ne 
va putea spune vreodată dacă e mai uşor „să nu trăieşti”.

Emil Loteanu „părăseşte măcelăria” mult mai devreme, în 2003, la aproape 66 
de ani, cu o filmografie nedefinitivată, cu un destin neîmplinit şi se retrage pe 
o „insulă” (sau poate o „poiană”?) fără nume, fără coordonate identificabile în 
timp şi spaţiu, unde îşi realizează filmele pe care nu le vom vedea niciodată.
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NOTE
1 Fragii sălbatici, Scenariul şi regia Ingmar Bergman; Imaginea: Gunnar Fischer, Compo-
zitor Erik Nordgren; Distribuţia: Victor Sjöström, Bibi Andersson, Ingrid Thulin, Gunnar 
Björnstrand, Jullan Kindahl, Folke Sundquist, Björn Bjelfvenstam, Naima Wifstrand, Gun-
nel Broström Svensk. Filmindustri (Suedia), 1957.
2 Poienile roşii, Scenariul şi regia Emil Loteanu; Imaginea: Ion Bolboceanu, Vlad Ciurea; 
Scenografia: Stanislav Bulgacov, Aurelia Roman; Muzica: Serghei Lunchevici. În rolurile 
principale: Grigore Grigoriu – Sava Milciu, Victor Soţchi-Voinicescu – Gruia, Svetlana 
Toma – Ioana, Lie Cruntu – Victor Ciutac. „Moldova-film”, 1966.
3 Демидов Михаил, Опыт человеческой интроспекции: Ингмар Бергман, http://zhur-
nal.lib.ru/d/demidov_m/opytchelowecheskojintrospekciiingmarbergmanzemljanichnaja-
poljana.shtml
4 Ингмар Бергман, Картины, Музей кино Аleksandra, Москва-Таллинн 1997.
5 Seger L., Making a good script great, Линда Сегер, Как хороший сценарий сделать 
великим, http://www.screenwriter.ru/info/, c. 48.
6 Ингмар Бергман, Демонов надо привлекать к общей работе, Новая газета, 
13.08.2003.
7 Institutul de Artă Teatrală şi Cinematografică din Bucureşti.
8 Tudor Cireş, Simona Lazăr, Stop-cadru cu Emil Loteanu, „Jurnalul naţional”, 27 August 
2006.
9 Apud: Gabriela Melinescu, (Corespondenţa din Stockholm) Bergman, mina de aur, Româ-
nia literară, nr. 27 din 13 iulie 2005.
10 Iulia Blaga, Ingmar Bergman a murit „calm şi liniştit” pe insula sa, România liberă, 31 iulie 
2007.

Alexandru Lungu, Faţa nevăzută a umbrei (V)
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alexandru
LunGu

Între cărţi

cărţile de apă
poartă frunza sortită
până dincolo de graniţa vremii

cărţile de foc
din tăciunele nestins zbucnesc
flăcări mistuind misterii

adâncul pământului
din rădăcini nevăzute alcătuie
cărţile afânate de taine

Alexandru LUNGU s-a născut la Cetatea Albă, în 13 aprilie 
1924. Absolvent al Facultăţii de Medicină din Bucureşti. Acti-
vitate medicală clinică în endocrinologie, bioritmologie şi bio-
meteorologie (1948-1973). Practică medicina generală în Ger-
mania (1974-1989). Editor şi redactor, alături de Micaela Lungu, 
al caietului solstiţial de poezie şi desen Argo (1990-1999). Circa 
patruzeci de volume de versuri publicate de-a lungul anilor.
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îngemănând lumina şi norii
cărţile de văzduh
freamătă marea trecere

unde ar fi să-şi afle locul
cartea pe care o scriu
în aceste clipe prelungi
de răstimp înclinat?

Geana târziuLui

5
În nopţile înalte
către solstiţiul iernii
prin geana târziului
văd steaua însângerată
bethelgeuse
sfârtecând umărul zeului
legendele învie necontenit
în rănile lor
se ascunde visătoria

zeul mi-e tot mai aproape
şi-i simt răsuflarea
în netimp cum mă soarbe

6
târzielnice ape
poartă gândul departe
până nu se mai vede
decât teama ce ne-mpresoară
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rămasa ursitei
înalţă din preajmă
arborele vieţii-n vedenie
mireasma lui luminoasă
carele să-i fie semnul
în aşteptarea zăbavnică?

înserarea se duse
apele poartă în nevăzut
povara târziului

în faptul nopţii
se despleteşte steaua cea mare

sub coroana plinitului arbore
şapte îngeri de taină
joacă arşice
cu umbra oaselor noastre

răstimP De Litere

6
căzând în ochiul adânc
şi negru al cernelii
litera moare

un cimitir de litere
este sunetul fiecărui poem

până ce uitarea
se face munte fără glas

până ce apele se întorc
la izvoare
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până ce zălogit
nemilos nemuririi
poetul moare

atunci se face iarăşi
ziua a şaptea
de visătoare odihnă

şi pretutindenea
se petrece pe neştiute
în nor dăruitor
trezind tăcerea
cu o ploaie de litere vii

cuvinteLe ŞarPeLui

şarpele cuvântător
are două coarne de lună
de-a stânga de-a dreapta
stelei izbăvitoare
pe care o poartă
în ţeastă
vine din nicăieri
şarpele aşteptării deschise
la miez de timp
pe firul nopţii năvalnice

noaptea niciodată rostită
tăcerii negre ostatecă
şarpele o face uitată
peste zăgazul căinţelor

luna muşcă pieziş
călcâiul misterului
şarpele şuieră darnic
cuvintele veşnice
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arici uitat

în marginea singurătăţii
tot mai adânc
se crapă de ziuă
de noapte se lasă
tot mai înalt

rotirea stelelor
nu mai arată
alaiul lin al licornilor
trecând pe calea lactee

nici un fir de nisip
prin strâmtoarea clepsidrelor

într-un arici uitat
ascunsă-i vremea
rătăcite orele
prin somnul orb
al unei ierni negândite

Întăinuirea trecerii

oase fumegânde aştern
ţărmul însingurării

cei duşi prisosesc
întăinuirea trecerii
semnele nedezlegate

în pândă zadarnică
se strâng stoluri cuvintele
jinduind amintirea
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aripa neagră adie
neuitarea şi preajma

din nici o zare nici un cocor
nu se mai întoarce
în ocolul însingurării

teama Din cuvinte

Să nu-mi trimiteţi îngeri mai degrabă
încă o floare de foc din cele ce le-am strivit
între foile unei cărţi fără trup. Îmi rămâne
întotdeauna o rană de pâclă-n creştetul firii

Îndestulat sunt cu demoni pe care-i nutresc
cu teama acestor cuvinte. Şi cu fânul amar
cosit în amurguri fără rostuire de timp
pe câmpuri însângerate de melancolie

Uneori în lume sunt zori iar în mine
musteşte din adâncuri bezna cea dulce
pe care au păcătuit-o tainic strămoşii

Între munţii helveţi bate un vânt necruţat
de iertare şi de stinsă mânie. Nici un înger
n-ar şti să rupă farmecul negru al clipei

râuL De La marGinea Lumii

noaptea răscolită până-n oasele nopţilor
uitate dinainte de facere pierdute
dealungul şerpuitei melancolii
trecându-şi cărarea prin coastele mele
spre taina răpusă spre până unde
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se sfârşeşte rostirea se deschide tăcerea
gura ei de leoaică-n valea iubirii
pe care stele curg minunându-se
ca un râu a cărui nevisare văzută
mă visează-ntr-o scaldă sălbatecă
de la marginea din urmă a lumii
până departe unde se rosteşte tăcerea

un înger ciclop stârnit dintr-o coastă
vestmântat în litera odinioară călcată
în aburul ei sângeriu dându-şi seama
de zarea prea puţină şi cleştele de aer
strânsori neiertătoare durerea ruinată
în fiecare noapte un os prăvălitor
la margine de lume osânde răsunând
până-n căderea pietrei şi somnul ei
de leoaică iubită-n valea tăcerii
pe care plutesc cetăţi părăsite
ca spaimele unor vase fantomă
la cârma cărora singură umbra

PieziŞuL Din cenuŞă

Arborii semeţi din preajma nevăzutelor hotare
statornicii visează şi-nfrunzesc poeţi  târzii
foşnind străluminata tânguire. Şi care semn
în vis ar fi să le deschidă celălalt văzduh
şi mările de sus şi sorţii traşi din dedemult?

Eu stau pieziş acestor timpuri stinse
căror cu fapta şi cu gândul le-am hrănit
căderea şi cenuşa
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Ar fi să se dezmiardă rodul din rostire
dar ceasul nu-i scris încă nici limanul

Arborii tresar
  poeţii mor
   se tânguie lumina

Mereu rămas pe roata nevăzutelor hotare
am adăstat amintea şi-am priit cuvântul
spălând tăcerea de uitare şi de cumpeni

În semeţii adânci când nu e decât noapte
aud căderea frunzelor dintâi în vreme ce
în trunchiuri vechi amăgitoare seve
încheagă lemnul unei corăbii de pe urmă.

Litera neamintită

Plouă gălbui ca-n fotografiile vechi
parcă nearătându-se stropii de sus

Totul vine de pe gânduri. Văzduhul cojit
în urme adăstate de litera neamintită.
Şi creanga ruptă din coasta tăcerii şi
nourii din care durăm cetatea pierdută

Bună ziua
  ploaie lăuntrică
    bună seara
suntem una cu cerul răzvrătirii din care
se ţese uitarea. Dar am amintit totul
şi ce-ar mai fi de uitat în afară de pasul
tiptil şi adânc al ceasului celui din urmă?

Totul a venit şi ni s-a tras de pe gânduri
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Să lăsăm rana din coastă să ne sângere
până dincolo de răzvrătire. Cerul uitării
în mireasma aspră din litera neamintită

PoveŞti De cositor

poveşti de cositor
topite prin ghicire
vi le arăt sclipind
în fuga ferestrelor

cu ochi furiş
în vreme ce ghicirea
sună un ecou ciudat
priviţi poveşti de cositor

s-ar putea ca tot ce vă arăt
să nu fie decât oglinda pustie
a unei lumi
inexistente încă

tresărirea FLorii

zborul păsării prin piatră
bate aripi în netimp
dăruind zădărnicia clipei

clopotul de apă
îşi caută
zvonirea resfirată
în vraiştea tăcerii
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tresărirea florii muribunde
în cerul gurii
uitări târzii musteşte

În aLt cuvânt

În duh şi-n trup până-n adâncul oaselor
tăcând asupra nesăbuitelor restrişti
cuvintele se spală de ruşine şi de spaimă

Ele-mi sunt matca din care vin mereu
păşind prin rătăciri şi căutând izbavă –
ele-mi ţes giulgiul şi-mi vor fi mormânt
la ceasul scris dar nevăzut ghicirii
Cuvintele-mi sunt capătul şi urma
când te rănesc şi le ridic în neprihană
de lumi vorbindu-ne şi rosturile lor
silind legendele să ne cuprindă iar
în marele deşert şi să se facă viaţă

Sleindu-mă de vise dincolo de patimi
în fiecare noapte dorm în alt cuvânt
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viorica-ela
caRaman

evaziunea În oriGinar 
Prin contraGere 
sau creaţia „inversă”

Născut la Cetatea Albă (13 aprilie 1924), poetul Alexan-
dru Lungu se formează ca personalitate în două domenii, 
pe care le consideră profund complementare şi care i-au 
marcat fiinţa bidimensională: medicina şi arta. Pe vremea 
când îl preocupau examenele din studenţia primului an 
la Facultatea de Medicină, îşi definitivează şi primul său 
volum de poezii – Ora 25 (1944), premiat la concursul 
„Ion Minulescu”. Cu acesta se naşte ca poet cu puternice 
valenţe creatoare sub ochii lui Constant Tonegaru, Vla-
dimir Streinu, Şerban Cioculescu, Adrian Maniu, Per-
pessicius, membrii onorifici ai juriului, care semnează şi 
primele cronici referitoare la creaţia sa.

Pe cât de entuziast a fost contextul naşterii ca poet a lui 
Alexandru Lungu, pe atât de exigent a fost poetul cu sine 
mai târziu, când epoca literară în care urma să se mani-
feste a coincis în mare parte cu proletcultismul şi rea-
lismul socialist, fatale pentru individualităţile creatoare, 
dovadă fiind retragerile repetate ale poetului din scena 
literară constrictivă a momentului istoric (tăcerea de 
până la 1968, de exemplu, apoi autoexilarea sa în Germa-
nia, unde se găseşte şi astăzi).

Dar dincolo de aceasta, deşi poezia traversează mereu fe-
brilitatea re-creării, în a doua jumătate a secolului trecut, 
aflată într-un nou moment de „uzură”, îşi caută expre-
sia în cele mai variate şi contradictorii spaţii imaginare. 
Ideea exploatării unei lumi cotidiene de rutină este una 
în drepturi de a se realiza (prin valul poeziei cotidiene) 
alături, de asemenea, de direcţiile (manifestate aproape 
concomitent sau la intervale instantanee de timp) la fel 
de semnificative ale suprarealismului, onirismului etc., 
care deschid cortina unei largi alternative expresive. Si-
tuându-se temporal şi, în bună măsură, conceptual în 
suprarealism, Alexandru Lungu se remarcă, încă de la 
debut, printr-o individualitate şarmantă. Şerban Ciocu-
lescu afirma în acest sens că „prin tehnica personală a 
mânuirii sugestiei lirice, unduitoare ca inelele unui şarpe 
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marin uriaş, peste apele vaste ale poemei, autorul îşi transmite neliniştile, spai-
mele, obsesiile într-un mod mai comunicativ şi eficace decât camarazii săi de 
generaţie, al căror suprarealism s-a învederat de a fi prea adeseori o formulă 
strangulatorie”.

Dat fiind faptul că procesul creativ în cazul poetului Alexandru Lungu se în-
tinde pe întreaga durată a vieţii sale (chiar dacă nu şi-a scos la lumina tiparului 
volumele în mod sistematic), poezia sa abundă şi de aspecte existenţialiste răs-
turnate, şi de elemente onirice, starea de somnie, de vis fiind un spaţiu în care 
toate îşi află rostul şi în care se mărturiseşte despre o existenţă umană marcată 
providenţial şi deci profund integrată cosmicului. Se vorbeşte în critică şi despre 
un Alexadru Lungu – poet citadin, la începuturi, apoi despre verbozitatea sa 
decurgând din largi poeme cu tentă epică, urmărind un fir arborescent, oa-
recum narativ. Vladimir Streinu remarca revărsarea simfonică a versului lui 
Alexandru Lungu1. Sunt destul de numeroase şi caracteristice poemele cu te-
matică religioasă, superioare, ca realizare şi mesaj, decât anterioarele. Aceste 
salturi „dintr-un vagon în altul” nu sunt întâmplătoare: ele constituie nişte eta-
pe bine definite ale evoluţiei sale poetice. Debutul destul de timpuriu (de facto 
în revista liceană Prepoem, apoi realizarea împreună cu Ion Caraion a revistei 
Zarathustra, un laborator în care poetul şi-a „procesat” mutaţiile artistice, i-au 
menţinut viu impulsul creator. Nicolae Ţone, în prefaţă la Ninsoarea Neagră 
(I) (de Alexandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2000, p. 9), remarcă faptul 
că „destinul său care ţine, nu în mică măsură, de magie, de alchimie e să mute 
trecătorul, în substanţă neeterogenă, să transfere clipa infidelă în piatra de pi-
ramide şi să regăsească sensul şi semnificaţia în starea lor genuină, primordială 
şi să le (re)trimită, o dată în plus, în circuitul major, care constituie o sumă, 
neîncetat pulsatilă, de viaţă şi moarte, de beznă şi fluorescenţă”. Astfel titlu-
rile volumelor Ora 25 (1946), Dresoarea de fluturi (1968), Timpul oglinzi-
lor (1968), Trei parabole (1981), Clavicula mundi (1983), Piatra-apa-soarta 
(1985), Fuga din privelişti (1987), Elegii cretane (1989), Pardes (1989), Cheia 
din miresme (1990), Auzelişti (1996), Ochiul din lacrimă (1998), Ninsoarea 
neagră (2000), Faţa nevăzută a umbrei (2003), Zăpezile de niciodată (2006) 
sunt doar câteva care punctează un destin creator tumultuos.

Pornind de la modul scriiturii lui Alexandru Lungu, în special al recentului volum 
Zăpezile de niciodată (Editura Vinea, Bucureşti, 2006), am defini poezia-i ca pe 
un bibelou, în sensul exclusiv ludic, ca pe o jucărie (dat fiind şi aspectul ei mate-
rial) şi un joc ar spiritului care cochetează cu Adevărul Universal. Este, dacă e s-o 
luăm pe altă tonalitate, un document al imaginarului său privind modul de a fi 
şi a vedea în Timp, cel mai important şi frecvent simbol al curgerii spre originar. 
Poezia lui Alexandru Lungu, fiind prin excelenţă acvatică, se „arată” ca o crustă 
din tumultul apelor primordiale ale creaţiei în sens de imperative ale împlinirii 
spirituale umane, prin care se întrevăd pendulările năzuinţei spre întregire. Ea 
are consistenţa unei lichidităţi translucide2 care permite deschiderea misterioasă 
a cortinei unui imaginar poetic copleşitor. Ideea „frumoasei fără corp” se naşte 
anume din acest mod de a vedea dezmărginitor lucrurile. Versul lui Alexandru 
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Lungu, figurativ vorbind, este impalpabil aproape. Cu aparenţele unei vaporozi-
tăţi ludic relaxante, poezia surprinde inevitabil axa abstractă a existenţei noastre. 
Redimensionarea „scenei poemului” (Iulian Boldea) prin ambianţa încetinitoare 
(a timpului! Cf. starea de remember) a „costumului” acvatic conferă ideii poetice 
credibilitate şi transparenţă în sensul transferului interspiritual / de la spirit la 
spirit: „neocolitul magnetism / al apelor uitate / undele-şi trimite / prin timp / 
până-n adânc / scoici pulsatile / vibrează-n apă / cu nesfârşirile ispitei / meduze 
translucide / prin osul frunţii / lin lunecă amurgul” (Al. Lungu, Magnetism, Ză-
pezile de niciodată, Editura Vinea, Bucureşti, 2006, p. 8).

Vălul melancoliei şi al uşoarei, dar sesizabilei frici în faţa trecerii, a cuvântului, a 
izbânzii sau a vitregiei şi nenorocului ţin ritmul echilibrat şi constatativ, reflexiv 
şi resemnat al incantaţiilor poetice de un romantism eminescian aproape, din 
volumul Pardes (Editura Nord, Aarhus, Danemarca, 1989). Un exemplu: Piezi-
şul din cenuşă (p. 24) – „Mereu rămas pe roata nevăzutelor hotare / am adăstat 
amintea şi-am priit cuvântul / spălând tăcerea din uitare şi de cumpeni / În se-
meţii adânci când nu e decât noapte / aud căderea frunzelor dintâi (…)”.

În volumul Cheia din miresme (Editura Semn, 1990) – Alcătuirile pustiei (un 
exemplu care se pronunţă şi pentru altele) este reprezentat germenele verbului 
care poartă o existenţă autonomă faţă de cel care-l lansează: „Nu-i sunet să răz-
bată-n auzelişti / fără vreo dezmierdare de tăcere / Să stingem vorba. / Răzmeriţa 
de vânt / să-şi culce spicul gol în nefiinţă / până-n hotarul unde-ncepe rostul şi / 
se sfârşeşte necurata (…)”. Este o forţă care acţionează pe dinăuntru în mod ne-
condiţionat. În poezia lui Al. Lungu nu se pune problema materializării verbului. 
Din contră, materia toată devine vibraţie, spirit. Vraja cuvântului în starea pură 
de spirit este cultivată ca pe o materie superioară a receptorului / emiţătorului, 
acesta din urmă fiind un prim receptor şi ambii supunându-se forţei verbale ger-
minative. Astfel creaţia, ca „produs”, devine spirit şi nu materie: „trupul săvârşit 
îşi caută duhul” (Oracole din Camposanto în vol. Pardes, Editura Nord, Aarhus, 
Danemarca, 1989); „cuiburile nu-şi mai găsesc / rătăcitele păsări” (Şerpi îndoiel-
nici în vol. Faţa nevăzută a umbrei, Editura Argo, Bonn, 2003) etc. Sensul acestei 
lumi este căutat la modul propriu. Orice „reper” al realităţii se transformă într-un 
înţeles. Semnalăm aici un fenomen al creaţiei, să-i spunem, „inverse” (de la ma-
terie la spirit şi nu dinspre idee către materializare), manifestat şi la alte nivele, 
de exemplu: persoana întâi de plural a verbului imperativ „să stingem” nu este 
deloc vocea eului liric personalizat, nu este nici o asumare a colectivităţii. Ea este 
una implacabilă dintr-un interior atotcuprinzător, a unui spirit Absolut, esen-
ţializat. Despre Alexandru Lungu, Titu Popescu spunea, pornind, cu siguranţă, 
de la statutul extrem de curios al eului liric că „el însuşi este învinsul poeziei, în 
jurul lui metaforele au consistenţa unei oaze providenţiale şi numai prin filtrul 
ei îşi poartă dialogul esenţializat cu lumea (…)” (Titu Popescu, 1996, Ninsoarea 
neagră (II), Editura Vinea, Bucureşti, 2000, p. 296).

Problema inspiraţiei sau a sacrificiului în numele artei sunt mai departe de ma-
teria poetică a liricii lui Al. Lungu. Energia verbului ca instanţă abstractă este 
singura preocupare a vocii lirice adesea impersonală, rece, implacabilă şi, prin 
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aceasta, mesianică, mărturisind despre esenţa superioară a înţelegerii umane 
prin cuvânt cu marginile în „negând” şi extremităţile în „umbra literei din urmă”: 
„Prin negând cuvântul încolţeşte taine / al căror magic rod ne stă de pândă / din 
umbra literei din urmă” (Alcătuirile pustiei, în vol. Cheia din miresme, Editura 
Semn, 1990). Este evidentă evaziunea lirică în „negând” pentru a afla cuvântul 
tăinuit, originar, „negândul” fiind o pre-stare a lucidităţii şi conştiinţei. E vorba 
de evitarea alterării „magicului rod” al cuvântului prin materializare şi despre un 
soi de contragere în abstract dinspre „umbra literei din urmă”.

Ideea de CONTRAGERE (alta decât cea din science-fiction) este iterativă în poezia 
lui Al. Lungu. Aici fascinează magia pragului şi a posibilităţii trecerii lui spre dinco-
lo. Originarul nu este neapărat o valoare în sine, ci mai ales el este valorificat prin 
faptul mistificator de a fi o coordonată tangenţială existenţei umane. Punctele de 
o extremă apropiere ale teluricului şi originarului sunt cele care creează tensiunea 
lirică. Titlul unui volum din 2003 este Faţa nevăzută a umbrei, extrem de sugestiv 
în acest sens. „Faţa nevăzută a umbrei” este concretul contras în abstract, şi regăsit 
în el. Eul poetic, despre care spuneam că este unul impersonal, dirijând acest proces 
al contragerii, capătă amploarea statutului autentic de demiurg al creaţiei „inverse”: 
„deasupra apei / pluteşte o lebădă neagră / cântecul ei de pe urmă / în ţăndări spar-
ge văzduhul” (Zei trufaşi). El este pe de o parte zeul care ordonă, pe de altă parte, 
tocmai el este cel care se realizează prin lumea cvasiconcretă dirijată, găsindu-şi 
rostul împlinirii prin reîntoarcerea către sinele esenţial.

Poemul Nenumire, un exemplu luat aproape arbitrar, ilustrează plenar ideea 
evaziunii3 în originar prin contragere: „În fereastra amurgului / două umbre 
contopite / de o stea nenumită / luminate lăuntric / negre ninsori / ploi şi grin-
dini / neguri şi spaime / întretaie lumina târziului / poate noi amândoi / lumi-
naţi de nenumire / respirăm rugina / alunecatului amurg”. O stare confuză (a 
confundării) palpită peste peisajul lăuntric al celor doi. Simţirile originarului 
(„două umbre contopite / de o stea nenumită”) se împletesc cu cele ale târziului 
lumesc al contingentului care stă sub zodia efemerităţii şi deci a apusului („ne-
guri şi spaime / întretaie lumina târziului”). Poemul relevă un proces indirect 
al contragerii, el fixează două stări aflate în perfectă opoziţie (una a întregului, 
alta – a efemerului), care-şi „dau târcoale”. Contragerea a avut loc, pentru că eul 
poetic, în ipostază de „personaj” al lumii vizibile, are în final revelaţia regăsirii 
originarului. El îşi contemplează noua stare ca pe o treaptă evoluată a celei 
actuale – stare purificată, devenită abur, esenţă, umbră. Contragerea ca regăsire 
a adevăratei identităţi nu este întrutotul o finalitate a vieţii telurice. Poemul se 
numeşte Nenumire. Regăsirea acestei stări dintâi este un refugiu şi nu un punct 
final îndepărtat al unui drum parcurs îndelung. Fenomenalul nu complineşte 
originarul, pentru că primul alterează spiritul. Cele două realităţi se succed, 
marcând naşterile şi renaşterile, astfel realizându-se traiectoria cercului exis-
tenţial, având ca particularitate esenţială iterativitatea (citeşte: reînnoirea).

Tendinţa de evadare spre dincolul originar este provocată, pe de o parte, de 
siguranţa împlinirii spirituale ca finalitate existenţială râvnită de eul poetic, pe 
de altă parte, de imperativitatea providenţială a acestei integrări cosmice: „la 
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vânătorile duhului / nicăierea fuge gonită / asemenea sălbăticiunii / încolţite 
fără scăpare / de sunetul cornului” (Piatra juruinţei, Auzelişti, Editura Semn, 
Bonn, 1996). De aici, „nicăierea” fiind un punct nedefinit din viitor, înclinăm să 
ghicim o logică evolutivă spre Ceva, adică nu se ignoră traseul iniţiatic al eului 
(şi aici unul cu totul impersonal, aproape imperceptibil), dar acest itinerar este 
văzut ca direcţie regresivă, idee asemeni celei din mitul eternei reîntoarceri. 
După goana eului, marcată „fără scăpare / de sunetul cornului”, urmează „fân-
tâna vrerii prielnice / cu apa neîncepută”, „unde odihnesc legendele / şi-n fie-
care sâmbur de noapte / izbucnesc puzderii de crini”. Astfel, finalitatea iniţierii 
fiind „apa neîncepută” şi, de fapt, a tuturor începuturilor, evadarea în absolut 
este văzută indirect ca o contragere într-un spaţiu protector al începuturilor.

Dacă în general metafizicul este văzut ca o etapă existenţială concepută dintr-o 
perspectivă gnostică mai mult sau mai puţin pragmatică, pornind de la fizic (la 
Eliade, de exemplu, cu specificul de rigoare al prozei), concretul fiind o haină 
(şi prin aceasta o mărturie) a unei lumi spirituale, la Alexandru Lungu ideea 
contragerii manifestată pe largi coordonate – ars poetica, ars amandi, ars vivendi 
etc. – este una care declanşează un proces cognitiv al lumii (şi fizice) prin eterne 
retrageri şi pendulări într-un vid metafizic detaşat, dar greu, totuşi de ideea exis-
tenţei fizicului, care nu este niciodată reprezentat în pura sa materialitate.

NOTE
1 „(…) dacă e să sugerăm prin analogie tehnica poetică a lui Lungu, o alăturăm tehnicii mu-
zicale simfonice. Şi procedeul este cât se poate mai potrivit pentru o poezie ca a sa de mare 
debit, revărsată pe pagini întregi, aproape nepunctată, poezie fluentă ca şi masele sonore ale 
muzicii simfonice, cotropitoare ca apele ieşite din albie, cu caracter deci de inundaţie primej-
dioasă, dacă reluările, acele simili-refrene sau simili-„paralelisme ale membrelor”, n-ar inter-
veni cu cadenţa lor emoţională (…)” (Vladimir Streinu, 1947, în Ninsoarea Neagră (I), Ale-
xandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2000, p. 296). Şerban Cioculescu remarca şi dânsul 
orchestarea primului volum de poeme într-o „unitate simfonică” (Şerban Cioculescu, 1947, 
în Ninsoarea Neagră (I), Alexandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2000, p. 297).
2 Încă de la primul volum al lui Al. Lungu, Ion Negoiţescu întrevede această „materialitate 
translucidă” a poeziei, care până la etapele înaintate ale procesului său literar i-a rămas 
definitorie: „Subtil pare prinsă, ca o insectă fragilă în acul invizibil, neurastenia vremii, 
obsesia ştirii, modernitatea halucinantă a informaţiilor; toată senzaţia are, de altfel, o ma-
terialitate translucidă de moluscă nestabilă, în imaginea ei. Această fluiditate a imaginilor, 
care dă un farmec real poemelor lui Alexandru Lungu, duce la senzaţia şi mai insinuantă 
a dizolvării, a neantizării, încât era firesc să se lase ispitit de umbrele, la fel de lichide, în 
mulaje senzoriale, pure ale spaimei” (Ion Negoiţescu, 1947, în Ninsoarea Neagră (I), Ale-
xandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2000, p. 298).
3 Lirica evaziunii la Al. Lungu a fost încă de la început urmărită de Gheorghe Grigurcu, văzută 
însă altfel: „Timpul Oglinzilor ni se impune ca un titlu cu multiple rezonanţe ce pot fi asumate 
de orice poet” (…) „Mişcarea lirică cea mai semnificativă (dar şi tipică!) a volumului în discuţie 
este evaziunea. Poetul încearcă să se salveze de destinul ce-i circumscrie existenţial creaţia, să 
se scuture de pulberea urbană (…)”. „O direcţie a evadării, cea mai cultivată, o constituie spa-
ţiul geografic, locurile «niciodată văzute», magnetismul unor «ţări şi ţărmuri furate sortirilor 
noastre». (…) O altă voluptate evazionistă constă în evocarea bucolicului, un bucolic festiv, care 
presară peste trăsăturile alegorice satisfacţii senzuale” (Gheorghe Grigurcu, 1969, în Ninsoarea 
Neagră (I), Alexandru Lungu, Editura Vinea, Bucureşti, 2000, p. 300).
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Lucian
LazăR

Limbaj Şi semniFicaţie:
Distincţia „semantic 
vs. real” În LinGvistica 
inteGraLă (ii)

2.0. a DOUa CaLE: fUNCţIa SEMNIfICaTI-
vă îN LINgvISTICa INTEgRaLă

2.1. Considerarea, în ansamblu, a problematicii limbaju-
lui, atât din punct de vedere teoretic, cât şi din punct de 
vedere descriptiv, are ca punct necesar de plecare faptul 
că „limbajul are semnificaţie” sau, mai bine zis, „limbajul 
este semnificaţie” (Coşeriu, 1966, p. 37). Aceasta însă nu 
în sensul că limbajul ca formă poate avea sau nu (poate fi 
sau nu) semnificaţie, ci în sensul că limbajul ca atare este 
„creaţie de semnificaţie”, adică „creaţie de conţinut şi de 
expresie în acelaşi timp” (Coşeriu, 1968a, p. 26).

De aceea, pe de o parte, nu putem vorbi, în lingvistică, de 
„forme pure”1, fără substanţă semantică, pe de altă parte, 
semnificaţia există ca atare numai ca formată în / prin actul 
instituirii sale, i.e. actul semnificativ propriu-zis.

Elaborarea conceptului de funcţie semnificativă se în-
temeiază pe faptul că actul lingvistic ca „facultate emi-
namente spirituală” constă în „stabilirea unei conexiuni 
funcţionale între un semnificat şi un semnificant”, şi, de 
aceea, „capacitatea de a semnifica” constituie „trăsătura 
sine qua non a limbajului uman” (Coşeriu, 1951, p. 55). Ca 
determinare internă (i.e. finalitate) a logosului semantic, 
funcţia semnificativă nu înseamnă altceva decât a con-
cepe ceva ca identic cu sine însuşi şi diferit de toate 
celelalte, fără ca aceasta să implice o definiţie a obiectu-
lui ca atare, întrucât conţinutul lingvistic nu este decât 
„un conţinut al conştiinţei” (Coşeriu, 1968a, p. 27), an-
terior afirmaţiei sau negaţiei (corespunzătoare logosului 
apofantic). Astfel conceput, logosul semantic este forma 
primară a activităţii cognitive, în sensul că numai ceea ce 
este semnificat în limbaj poate constitui, ulterior, obiec-
tul investigaţiei ştiinţifice (obiect al logosului apofantic).
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Raportul între semnificaţia dată în şi prin limbaj şi obiectul desemnat, „lucrul” 
sau „starea de lucruri reală” constituie o posibilă sursă de confuzii în interpre-
tarea gândirii coşeriene, în primul rând datorită contradicţiei aparente între 
două interpretări ale relaţiei „limbaj – realitate”.

Pe de o parte, se afirmă, pe baze aristotelice1, anterioritatea logosului semnifica-
tiv în raport cu distincţia existent/non-existent, real/imaginar, adevărat/fals, la 
care se adaugă observaţia că numai ulterior structurării lingvistice se poate for-
mula interogaţia privitoare la statutul ontologic al „lucrului” semnificat, aceasta 
deoarece semnificaţia delimitează „entităţile” doar ca posibile şi date ca atare 
numai în limbaj. Pe de altă parte însă, dintr-un alt punct de vedere, se susţine 
că semnificatul lingvistic este tocmai structurarea dată în limbaj a „experienţei” 
subiectului uman în „lume”, semnificaţia fiind definită, în acest sens, ca intuiţie 
a felului-de-a-fi (specific) al „lucrului” ca posibilitate a existenţei. Prin urmare, 
semnificatul cuvântului arbore nu trimite la un anumit arbore din realitatea 
perceptibilă, ci este doar un mod de intuire a faptului-de-a-fi-arbore (ser-el 
arbol), autonom în raport cu acest şi acel arbore concret. Alăturarea, în acest 
context, a celor două perspective asupra raportului limbaj – realitate a făcut ca 
în cadrul „metafizicii naive” (prezentă destul de frecvent în lucrări de lingvisti-
că, mai ales în cele cu caracter „general-teoretic”) să se formuleze următoarea 
nedumerire: cum este posibil ca limbajul care reprezintă structurarea realului 
să fie, în acelaşi timp, autonom şi anterior faţă de realitatea însăşi? Nu înseamnă 
aceasta o dizolvare a problematicii fiinţei prin ancorarea ei în limbaj? Sau nu 
cumva perspectiva limbajului substituie realul prin semnificaţie?

Întâi de toate se cuvine să observăm că aceste „nedumeriri” nu pot fi formulate 
decât graţie limbajului ca logos semantic. Aceasta nu implică însă şi un răspuns 
la aparenta contradicţie semnalată.

După părerea noastră, problema poate fi soluţionată prin raportarea ei la două 
paliere diferite. În primul rând, cât priveşte anterioritatea semnificaţiei în raport 
cu desemnarea, trebuie să arătăm că, în viziunea coşeriană, nu este vorba des-
pre o anterioritate cronologică (istorică), ci de o anterioritate raţională în sensul 
că, pentru a desemna un „obiect” al lumii reale (sau imaginare), este necesar, 
logic vorbind, ca acel „lucru” să fie deja conceput ca „identic cu sine însuşi şi 
diferit de toate celelalte”, adică desemnarea presupune existenţa semnificaţiei. Pe 
un plan mai general E. Coşeriu revine la a afirma că obiect(ivitatea) presupune 
subiect(ivitatea), adică subiectul este raţionalmente anterior obiectului. În al doi-
lea rând, şi în relaţie cu primul aspect, vom spune că însăşi formularea interogaţiei 
asupra statutului ontologic al „entităţilor” desemnate prin limbaj este o operaţie 
ulterioară actului lingvistic, deoarece logosul semantic „nu distinge între obiecte 
interne şi externe (obiecte «mentale» şi obiecte «reale»)” (Coşeriu, 1968a, p. 27), 
între existent şi non-existent sau între adevărat şi fals. Logosul semnificativ, de-
terminat ulterior ca logos apofantic, poate da seamă, până la un punct, de natura 
„lucrurilor” şi poate „afirma” ceva în legătură cu o anumită „stare de lucruri” re-
ală sau imaginară: „(...) nu am putea vorbi despre o înţelegere a existenţei dată în 
limbajul însuşi (...). Limbajul ca unitate a raţiunii şi lucrului, nu este reflecţie şi, în 
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formele sale primare, nu implică analiza anumitor lucruri pe care le desemnează: 
este aprehensio indivizibilium şi de aceea nu este nici adevărat nici fals. (...) nu se 
poate spera ca limbajul ca atare să enunţe ceva despre esenţă sau existenţă (...). 
Limbajul reprezintă, însă, ca atare, nu înţelege ceea ce este reprezentat. Limbajul 
conţine «fiinţa» lucrurilor şi manifestă într-un mod imediat existenţa umană, 
însă este o activitate non-reflexivă (...)” (Coşeriu, 1966, p. 55). De aceea, metafizi-
ca de tip platonic (şi aceasta prezentă în numeroase şi foarte populare lucrări fi-
losofico-lingvistice) rămâne oarecum în afara problemei considerate, prin faptul 
că interpretează autonomia funcţională a limbajului, aşa cum este ea formulată 
de către Eugeniu Coşeriu, prin conceptul de funcţie semnificativă, ca fiind o în-
locuire a realului prin limbaj. În cadrul lingvisticii integrale însă nu este nici pe 
departe vorba despre faptul că limbajul instituie realitatea şi / sau că „gândirea 
asupra realităţii s-ar reduce la o analiză a semnificaţiilor lingvistice”, ci despre cu 
totul altceva: în această perspectivă, izvorâtă din asumarea consecinţelor filoso-
fice şi epistemologice ale revoluţiei kantiano-humboldtiene2, limbajul instituie 
realitatea pentru om, în sensul că numai prin intermediul semnificaţiilor create în 
şi prin energeia semantică a logosului omul are acces la (şi se deschide spre) fiinţa 
însăşi care, fireşte, nu este semnificaţie lingvistică3. 

Prin urmare, atât în ceea ce priveşte investigaţia ştiinţifică, cât şi interogaţia 
filosofică, limbajul este implicat doar ca temei primar al acestor activităţi cre-
atoare umane: „limbajul este presupus de ştiinţific pentru că numai prin in-
termediul său se poate face cunoscut ce-ul (el qué) al unui obiect oarecare şi 
pentru că numai cu privire la ceea ce este lingvistic dat e posibilă întrebarea 
despre ce-ul lucrurilor (...) sau în cazul filosofiei, nu este vorba nicidecum de 
analiză a limbajului (...) Nu cuvântul fiinţă, ci fiinţa însăşi este obiectul filosofiei 
(...)” (Coşeriu, 1968a, p. 29-30)4.

Raportul între semnificaţie şi „obiectele” desemnate devine mai limpede prin 
considerarea celor trei caracteristici ale semnificaţiei, sugerate deja de cele spu-
se până acum:

(a) Semnificaţiile lingvistice nu sunt simple colecţii de nume ale lucrurilor, 
simple liste de „nomenclaturi” pentru lucruri date anterior, ci tocmai structu-
rarea experienţei umane în lume prin „impunerea de limite înlăuntrul a ceea ce 
a fost experimentat” (Coşeriu, 1966, p. 39).

(b) Chiar şi în cazul în care înţelegem „experienţa” doar în sens empiric, de ra-
portare senzorială la lume (nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu), 
„semnificaţia nu structurează «lucruri» externe, ci numai interne: obiecte deja 
«cunoscute» (...) ca conţinuturi ale conştiinţei umane” (idem, p. 40); cu alte 
cuvinte, în limbaj nu trebuie să căutăm structurarea acestui sau acelui lucru, 
a unei anumite porţiuni din planul referenţial (extralingvistic), ci doar „ceva 
intuit de om” în legătură cu obiectul experienţei sale la acest nivel.

(c) Semnificaţia are, în consecinţă, caracter obiectiv, în sensul că în conţinutul 
semantic nu ne sunt date lucrurile ca indivizi particulari, ci numai „fiinţa lu-
crurilor” (ser de las cosas), adică universalul experienţei individuale. Altfel spus, 
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prin semnificaţie este structurată posibilitatea desemnării, a referirii la lume ca 
la ceva deja cunoscut.

De aceea, putem spune că „dans le langage tout est sémantique”, iar expresia nu 
constituie decât un nivel infralingvistic; adică semnificaţia – înţeleasă aici în 
calitate de conţinut global al limbajului, anterior distincţiei semnificat / desig-
naţie / sens – este primordială în raport cu expresia (aspectul material), însă 
nu independentă de aceasta: „expresia există pentru semnificaţie, nu invers; sau, 
altfel spus, semnificaţia este finalitatea sau funcţia limbajului, în timp ce expre-
sia valorează doar ca instrument al acestei funcţii” (Coşeriu, 1966, p. 38).

De o deosebită importanţă în elaborarea teoretică a conceptului de „logos sem-
nificativ” este componenta dialogică a limbajului, i.e. dimensiunea alterităţii, 
a intersubiectivităţii ca determinare internă a creativităţii lingvistice. Compo-
nenta intersubiectivităţii, care conferă istoricitatea subiectului de limbaj, con-
stituie „diferenţa specifică” a limbajului în raport cu celelalte „energii culturale” 
din sfera umanului. Într-adevăr, distincţia dintre limbaj şi poezie apare prin 
raportarea la două modalităţi specifice de întemeiere a subiectului creator: în 
poezie (în sensul larg de poesis), subiectul se defineşte ca „absolut” în afara 
determinărilor tradiţiei într-o anumită comunitate istorică; subiectul actului 
de poesis este „un subiect universal [care] şi-a asumat responsabilitatea tuturor 
subiectelor” (Coşeriu, 1992b, p. 161). În schimb, creatorul de limbaj se defineşte 
tocmai ca subiect istoric, deschis faţă de alte subiecte, creativitatea lingvistică 
fiind posibilă numai prin asumarea tradiţiei unei comunităţi idiomatice de-
terminate istoric. Însă dimensiunea dialogică a actului lingvistic dobândeşte, 
în integralism, o semnificaţie distinctă, prin separarea a două tipuri de „fina-
litate comunicativă”: comunicarea a ceva (care poate eşua, fiind doar o simplă 
„transmitere de informaţii”) şi comunicarea cu cineva („propriu-zis esenţială şi 
originară”) (Coşeriu, 1958, p. 44). Înţeles în această dublă ipostază a sa limbajul 
reprezintă „deschiderea tuturor posibilităţilor umane” (Coşeriu, 1966, p. 64), 
fiind, de aceea, „fundamental pentru definirea omului”, tocmai în acest sens; pe 
de o parte ca „logos, înţelegere a fiinţei”, pe de altă parte ca „logos intersubiectiv, 
formă şi expresie a istoricităţii omului” (Coşeriu, 1968a, p. 32).

2.2. ENéRgEIa / ERgON
Fundamentală pentru întemeierea pe baze „realiste”5 a ştiinţei lingvistice este, 
de asemenea, distincţia între limbajul ca activitate creatoare (enérgeia) şi lim-
bajul ca produs (ergon), adică, în plan epistemologic, între limbajul ca „obiect 
dinamic” şi limbajul ca „obiect static”.

Saussure, în Cours de linguistique générale, susţinea că, privit în ansamblu, lim-
bajul uman „este multiform şi eteroclit; încălecând mai multe domenii (...)”, fapt 
pentru care „el nu se lasă clasificat în nicio categorie de fapte umane, deoarece 
nu ştim cum să-i definim unitatea” şi, în consecinţă „obiectul lingvisticii ni se 
înfăţişează ca o grămadă de lucruri eteroclite fără legătură între ele”6*(Saussure, 
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1969, p. 25). De aceea, lingvistul genevez considera că singurul punct de pleca-
re posibil în studiul limbajului este langue, acea „instituţie semiotică” transindi-
viduală structurată în baza opoziţiilor date „în sistem” şi care este opusă actelor 
individuale de vorbire, parole.

Încă din 1951, în încercarea de a redefini binomul clasic saussurean langue / 
parole, Coşeriu caută, în primul rând, să identifice în tradiţia lingvistică te-
meiul şi legitimitatea orizonturilor teoretice ale demersului său. Wilhelm von 
Humboldt, „fondatorul lingvisticii generale”, prin distincţia enérgeia / ergon 
aplicată limbajului, „a dat o nouă orientare studiilor lingvistice”, cu toate că „nu 
s-a ţinut cont de ceea ce implica ea [distincţia] (...), iar lingviştii au continuat 
să vorbească despre limbi ca despre nişte fenomene independente de indivizi” 
(Coşeriu, 1951, p. 28). Pentru prima dată, în opera lui Humboldt, apare „va-
lorificarea actului lingvistic ca aspect fundamental al limbajului” (ibid, p. 27). 
Asumând acest fundament teoretic humboldtian, aporia saussuriană va fi de-
păşită şi integrată într-o altă perspectivă în care nu prin reducerea limbajului la 
„langue” se asigură coerenţa obiectului de studiu, ci prin considerarea integrală 
a limbajului ca enérgeia, ca activitate semnificativă primară.

În acelaşi timp, însă, ca activitate creatoare specific umană, logosul semantic „nu 
trebuie conceput ca o activitate oarecare, ca simplă «acţiune» (Handlung), ci dim-
potrivă (...) ca activitate liberă şi finalistă care îşi are în sine propriul scop şi este 
realizarea scopului însuşi (...)” (Coşeriu, 1958, p. 26). De aceea, conceptul de act 
lingvistic trebuie net distins de ceea ce pragmatica sau teoria actelor de vorbire 
vor defini ca „act verbal”. Spre deosebire de aceste abordări, actul lingvistic: a) nu 
este definit prin raportarea la contextele empirice şi / sau la vreo finalitate extra-
lingvistică şi b) nu vizează direct relaţia emiţător – receptor (în sensul cunoscut 
al concepţiei jakobsoniene). Ca activitate „liberă şi finalistă”, limbajul se înscrie în 
ansamblul celorlalte activităţi culturale ale omului (artă, ştiinţă, filosofie), şi tocmai 
de aceea nu trebuie interpretat ca „instrument pentru alte scopuri care nu sunt 
lingvistice”, adică „uzul limbajului nu trebuie confundat cu funcţia sa originară, de 
care însuşi depinde ca fenomen secundar şi condiţionat” (Coşeriu, 1966, p. 46).

În acest context, se poate sesiza diferenţa de principiu între structuralismul 
saussurean şi doctrina funcţională coşeriană. În primul rând, pentru Saussure 
„semnul lingvistic” este definit ca solidaritate între două elemente reperabile la 
(acelaşi) nivel psihic: între o image acoustique şi un empreint psichique şi, în al 
doilea rând, „sistemul de semne” este conceput ca ceva dat, preexistent activită-
ţii concrete de a vorbi şi imuabil în raport cu intenţia vorbitorului. În schimb, 
pentru Coşeriu, pe de o parte, „semnul” există doar în vederea funcţiei semni-
ficative, altfel spus, signifié-ul aparţine unei enérgeia specifice care îşi instituie 
un signifiant, situat însă la nivelul infralingvisticului. De aceea, semnificaţia, 
în acest înţeles, nu reprezintă ceva dat pur şi simplu, ceva fixat o dată pentru 
totdeauna undeva într-un teritoriu extraindividual, ci este structurată doar ca 
un „câmp semnificaţional” în care libertatea subiectului vorbitor face din actul 
vorbirii un act, în esenţă, creator (i.e. „creaţie de semnificaţie”). Pe de altă parte, 
„sistemul” este, în această perspectivă, doar un sistem de virtualităţi creat în / 
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prin actul semnificativ şi care nu se impune viitorului, ci de care vorbitorul 
dispune în mod liber în realizarea intenţiei sale semnificative.

Întrucât numai la nivel idiomatic putem vorbi propriu-zis de „semne”, de „ele-
mente” ale competenţei lingvistice7, ansamblul tehnicilor tradiţionale ale vor-
birii (= „sistemul limbii”) trebuie, de asemenea, interpretat în sens dinamic şi 
funcţional (nu static şi / sau formal). Astfel, nici „limba” (unei comunităţi isto-
ric determinate) „nu aparţine ordinii cauzale, ci ordinii finaliste, faptelor care 
sunt determinate prin funcţia lor”, ceea ce implică o înţelegere a „limbii” „în 
primul rând ca funcţie şi apoi ca sistem (...), căci limba nu funcţionează pentru 
că este sistem, ci, din contra, este sistem pentru a îndeplini o funcţie, pentru a 
corespunde unei finalităţi” (Coşeriu, 1958, p. 17). Prin urmare, este mult mai 
adecvat, în această perspectivă, să considerăm „limba” ca „permanentă «siste-
matizare» [decât ca] sistem închis” (Coşeriu, 1968a, p. 23).
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2 Pentru modul în care E. Coşeriu valorifică filosofia aristotelică v. Munteanu, 1991.
3 În acest sens, „se admite într-adevăr că cuvântul devine... intermediarul între om şi uni-
vers, că cuvântul este cel care îl creează, de fapt, sub ochii săi” (Humboldt, apud, Coşeriu, 
1954, p. 140).
4 Aspect relevat şi de filosoful clujean A. Codoban: „Filosofia limbii lui Eugenio Coşeriu 
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duble mişcări a gândirii: pe de o parte susţine cu argumente subtile şi inflexibile autonomia 
limbii, pe de altă parte refuză să reducă Fiinţa sau cunoaşterea la Limbă, aşa cum în linia 
primei mişcări face automat mai toată gândirea secolului nostru” (Codoban, 1988, p. 3).
5 V. şi Coşeriu, 1966, p. 42-45.
6 Cf. Copceag, 1996, mai ales p. 79-81.
7 *„est multiforme et hétéroclite; à cheval sur plusieurs domaines (...)”, „il ne se laisse clas-
ser dans aucune catégorie des faites humaines, parce qu’on ne sait comment dégajer son 
unité”, „l’object de la linguistique nous apparaît comme un amas confus de choses hétéro-
clite sans lien entre elles”.
8 Cf. Coşeriu, 1982, p. 269-270, p. 273-284.

Alexandru Lungu, Faţa nevăzută a umbrei (VI)
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un nou voLum
DesPre FenomeneLe Limbii
În miŞcare

Cartea Limba română – limbă romanică. Texte 
manuscrise1 ni-l prezintă pe Eugeniu Coşeriu în 
plan mult mai larg, nu numai ca pe un mare teore-
tician şi filosof al limbajului, ci şi ca pe un bun cu-
noscător al faptelor concrete de limbă, adept con-
vins al cercetării fenomenelor de limbă în mişcare, 
inclusiv ale celor de limbă română.

Cunoscând bine limbile clasice (greaca, latina), vorbind 
fluent în toate limbile romanice, în limbile engleză şi ger-
mană, în care şi-a scris şi lucrările ştiinţifice, operând 
în cunoştinţă de cauză cu faptele din dialectele limbilor 
romanice şi din dialectele româneşti sud-dunărene, stă-
pânind sistemul celorlalte limbi, în primul rând al celor 
slave şi balcanice, Eugeniu Coşeriu stabileşte numeroase 
concordanţe şi paralelisme între anumite fenomene lingvis-
tice din limba română, pe de o parte, şi limbile italiană, 
spaniolă, cu dialectele lor, şi limba franceză veche2, pe de 
altă parte. Rezultatele acestor cercetări vin să spulbere 
interpretări şi soluţii propuse anterior de lingvişti, axaţi 
mai mult pe limba franceză modernă, considerată limbă 
romanică-tip, pe limbile slave sau balcanice, pe care nu 
totdeauna le stăpânesc în profunzime.

Cartea a văzut lumina tiparului la Editura Academiei 
Române prin străduinţa şi sub îngrijirea lui Nicolae 
Saramandu, director adjunct al Institutului de Lingvis-
tică „I. Iordan – Al. Rosetti”, profesor la Universitatea 
din Bucureşti.

Structura lucrării e următoarea: Cuvânt introductiv: Ma-
nuscrise coşeriene (p. 5-7), trei capitole: I. Limba română 
(texte manuscrise) (p. 9-66), II. Limba română – limbă 
romanică (p. 67-110), III. Alte contribuţii (p. 111-176), 
Adenda şi Faximile.

Vom trece peste capitolele II-III, întrucât ele includ stu-
dii şi articole ale Maestrului referitoare la limba română, 
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cunoscute deja cititorului avizat, materialele fiind expuse în cadrul diverselor 
conferinţe şi prelegeri, ţinute de Eugeniu Coşeriu în diferite centre universitare 
şi academice din Ţară şi de la Chişinău, iar apoi publicate în culegeri şi revis-
te3.

Capitolul I, intitulat Limba română (texte manuscrise), unicul pe care ne pro-
punem să-l prezentăm, ca pe ceva nou, necunoscut încă de către cititor, este 
divizat în patru subcapitole: Probleme generale, Fonetică, Morfosintaxă, Lexic 
(aceste titluri, dar şi titlurile paragrafelor din cadrul fiecărui subcapitol, au fost 
formulate de către editor).

Manuscrisele editate de Nicolae Saramandu reprezintă texte referitoare la limba 
română, însemnări ale profesorului Eugeniu Coşeriu, care semnalează cuvinte 
(regionale, învechite, unele considerate dispărute, dar care se mai întâlnesc în 
graiuri), sensuri, forme gramaticale, opoziţii existente între cuvinte şi forme 
(de ex.: a zice – a spune), construcţii (de ex.: pahar de apă – pahar cu apă) ş.a. 
Multe însemnări, la solicitarea editorului, au fost comentate de către autor, în-
registrate pe bandă de magnetofon, apoi transcrise şi traduse simultan în limba 
română. Altele au fost expuse direct în limba română şi înregistrate pe bandă 
de magnetofon (de ex.: Fapte şi teorie şi Coincidenţe între română şi alte limbi).

O problemă de ordin general (subcapitolul Probleme generale) este legătura 
dintre Fapte şi teorie (p. 10-11), text expus direct pe bandă de magnetofon în 
limba română. Citându-l pe cunoscutul filosof german Gottfried Wilhelm 
Leibniz (1646-1716), Eugeniu Coşeriu susţinea şi el că „scientia, quo magis te-
orica, magis practica” („ştiinţa cu cât e mai teoretică, cu atât e mai practică”), 
adică cercetarea faptelor concrete de limbă, a limbii în mişcare, presupune cu-
noaşterea teoriei, iar faptele influenţează teoria. Cu alte cuvinte, între aspectul 
teoretic şi cel practic al cercetării trebuie să existe un raport dialectic. În acelaşi 
timp, de data aceasta, în comentariul Fapte şi teorie, Eugeniu Coşeriu dezapro-
bă interesul exagerat al lingviştilor [români] pentru teoriile şi pentru tehnica 
descrierii „care se face altundeva” în detrimentul cercetării faptelor imediate de 
limbă. S-a făcut „altundeva” gramatică generativă, gramatică structurală, teo-
ria actelor limbajului, analiza discursului? – „Ia să facem şi noi” (E.C.), dar în 
aceste descrieri, analize ş.a., fără referiri la faptele concrete din limba română, 
„fie vorba între noi, se bate apă în piuă” (E. Coşeriu). Sunt nişte observaţii de 
principiu, spunem noi, pentru că goana după ceea ce-i la modă, venită de „altun-
deva”, continuă şi azi, şi nu numai în lingvistică. Ei, lingviştii, „cred că nu mai 
sunt moderni dacă nu fac asta”. „Eu nu spun să nu se facă. Să se facă, dar să se 
vadă şi restul”, conchide Eugeniu Coşeriu.

În manuscrisul comentat, intitulat Dialectele româneşti (p. 12), E. Coşeriu se 
referă la teza lui I. Coteanu, care susţine că între dialectele româneşti din nor-
dul şi din sudul Dunării nu există nici o fază de comunitate şi, prin urmare, ele 
sunt limbi diferite4. După Coteanu, în Romania Orientală trebuie să recunoaş-
tem existenţa a cinci limbi: româna, aromâna, meglenoromâna, istroromâna şi 
limba moldovenească. Eugeniu Coşeriu aduce argumente sigure întru comba-
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terea acestei teze. Aşadar, dialectele româneşti au luat naştere literalmente prin 
diferenţierea românei comune, adică ele au la bază o limbă istorică, o limbă 
comună, care, la rândul ei, îşi are originea direct în limba latină populară. Nu 
se poate afirma acelaşi lucru despre celelalte limbi romanice, în mod special 
despre limba italiană, unde, susţine Maestrul, siciliana sau toscana, sau abruz-
zeza provin direct din latina vulgară, nu ca rezultat al diferenţierii italienei. Cu 
toate acestea, spunem că ele sunt dialecte ale limbii italiene. Acelaşi lucru s-ar 
putea spune şi în cazul spaniolei. Elementele comune în dialectele româneşti 
sunt deosebit de numeroase, ceea ce nu se poate constata în dialectele limbii 
spaniole şi, cu atât mai mult, în dialectele limbii italiene.

Istoricii şi lingviştii români şi-au pus mereu întrebarea: de ce românii, nici cei 
din nord, nici cei de la sud de Dunăre, nu sunt menţionaţi, până în sec. X, de 
către scriitorii bizantini (Românii în izvoarele bizantine, p. 13). E. Coşeriu răs-
punde în felul următor: românii erau consideraţi şi ei romani, latini, atâta timp 
cât s-au aflat în componenţa Imperiului, care se considera latin. Diferenţierea 
începe abia după grecizarea totală a Imperiului de Răsărit.

În textul Coincidenţe între română şi alte limbi (p. 13-15), expus în limba ro-
mână, şi într-un manuscris comentat Româna şi albaneza, slavisme, balcanis-
me (p. 15-16), Eugeniu Coşeriu se opreşte şi meditează asupra coincidenţelor 
dintre română şi alte limbi, insistând asupra analogiilor româno-albaneze sau 
albano-române. Aici suntem atenţionaţi să nu admitem constatări grăbite, în-
trucât unele coincidenţe pot fi universale. De exemplu, alba ca zăpada sau repe-
de ca vântul se găsesc peste tot. Se întâlnesc fapte de limbă pe care le atestăm în 
mai multe limbi romanice, iar în albaneză ele ar fi putut nimeri din latină sau 
dintr-o limbă romanică. E cazul verbului a ajunge cu sensul „a fi suficient” sau 
a adjectivului des cu sensurile „épais” şi „fréquent”, care se găsesc în toate lim-
bile romanice şi deci nu o putem considera o chestiune curioasă, comună cu 
albaneza. În acelaşi timp, menţionează E. Coşeriu, aceasta încă nu înseamnă că 
trebuie să ignorăm coincidenţele, ci trebuie să cântărim bine lucrurile, mereu 
să ne întoarcem la ele, să le confruntăm cu alte limbi, sub diferite aspecte şi în 
diferite contexte.

Un alt caz privind concordanţele dintre limbi ar fi existenţa verbelor reflexive 
în limba română, care sunt explicate prin influenţa slavă. O fi fiind ele multe şi 
din slavă, spune Maestrul, dar trebuie să le căutăm, mai întâi, în limbile roma-
nice, căci, dacă nu pot fi atestate în franceza modernă, pe care lingviştii români 
o iau ca limbă romanică-tip, apoi le-am putea afla în alte limbi romanice sau în 
franceza veche, pe care, din nefericire, nu toţi lingviştii români le cunosc. Spa-
niola, spre exemplu, le are pe toate şi atunci trebuie să vedem dacă ele (verbele 
reflexive) nu pot veni din latină. Astfel, verbul a se teme ar putea veni din slavă, 
deşi îl găsim şi în spaniolă: mucho me temo.

Subcapitolul Probleme generale se încheie cu un text, intitulat de către editor 
Limba poetului – limba întregii naţiuni (p. 16), în care Eugeniu Coşeriu este pre-
ocupat de poezie, pe care Platon o considera subiectivitate absolută, lipsită de 
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bunul comun, de ceva util şi de aceea vroia să-i excludă pe poeţi din republică. 
Dar, continuă Maestrul, Platon nu cunoştea şi nici nu putea să cunoască situ-
aţia din Republica Moldova, din Basarabia, unde poeţii reprezintă conştiinţa 
naţiunii. Scriind poezii în apărarea limbii române, care este comoara întregii 
naţiuni şi care este ameninţată, ei se manifestă din plin ca reprezentanţi fideli 
ai naţiunii, ca luptători pentru o cauză a tuturor5.

Subcapitolul Fonetică inserează trei manuscrise, două din ele comentate de 
autor. În textul cu titlul Vocalismul lui român (p. 16-17) se pun în discu-
ţie variantele fonetice ale etnonimului român. Român reprezintă o variantă 
analogică (apud romanus) sau este o variantă originară, ca şi rumân? Carlo 
Tagliavini susţine că român ar fi o formă nouă, refăcută. Desigur,  o evoluţie 
normală a lui romanus din latină dă rumân (o protonic > u). Eugeniu Coşeriu 
însă ne atrage atenţia asupra unei forme român ca formă populară. În Mol-
dova, într-o zonă mai la sud de Iaşi, observă savantul, forma populară român 
circulă cu sensul de „soţ” (bărbat): românul meu, spune soţia (femeia). Ace-
eaşi formă român, atestată şi în nordul Basarabiei, ar fi, după Coşeriu, o evo-
luţie normală, pentru că în dacoromână sunt cunoscute şi alte cazuri când o 
protonic din latină se păstrează, adică nu trece în u: mormânt, a dormi (< lat. 
monumentum, dormire) nu dau murmânt, a durmi, forme caracteristice pen-
tru aromână. Apoi trebuie să mai ţinem cont de faptul că există şi atestări la 
autori / călători străini, la care se întâlnesc şi forme cu u: rumaneşte, rumeni, 
rumuńi, dar apar, şi chiar foarte des, forme cu o: şti romineşti (Francesco della 
Valle), romaneşte (1574, Lescalopier) etc.

Într-un mic text curiozitatea lui E. Coşeriu s-a oprit şi asupra trecerii, în evo-
luţie, a îmbinării vocalice uă la o. Se ştie că ună (lat. una), printr-o asimilare 
reciprocă, dă o, observând, în acelaşi timp, că şi locuitorii satului Ochiu Alb, 
vecin cu satul Mihăileni, se numesc ochiolbeni (p. 17).

Subcapitolul Morfosintaxă include mai multe însemnări ale savantului: 22 de 
texte manuscrise, unele din ele comentate de autor, altele necomentate. Vom 
consemna numai câteva.

Ne-au atras atenţia, mai întâi de toate, comentariile asupra neutrului în română 
şi asupra opoziţiei pahar de apă – pahar cu apă, faţă de care însuşi E. Coşeriu a 
manifestat un interes aparte: „Două lucruri pe care le am la inimă (la care ţin 
foarte mult) sunt: o lucrare asupra neutrului în română şi alta despre pahar de 
apă – pahar cu apă” (p. 20).

Referitor la neutrul în română (p. 20-21) E. Coşeriu porneşte de la un articol 
al lui Al. Graur6. Graur a observat că, foarte des, substantivele feminine, îm-
prumutate din franceză (de ex.: tipul l’ alcôve), în română devin substantive 
neutre (alcov, -uri „pat”). Adică, substantivele care sunt feminine în franceză 
se adaptează în română la cele neutre (cu terminaţia consonantică, formă de 
masculin la singular). Al. Graur explică fenomenul dat prin influenţa rusă. Cu 
alte cuvinte, aceste substantive ar fi fost preluate printr-un intermediar rusesc, 
masculin, pentru că rusa, spune el, în mod normal, prezintă, în acest caz, for-
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me cu terminaţie consonantică, forme de masculin la singular, nu de feminin. 
Eugeniu Coşeriu aduce argumente împotriva acestei teze. Mai întâi, Al. Graur 
n-a ţinut cont de faptul că în română situaţia e aceeaşi ca şi în rusă: toate sub-
stantivele cu terminaţie consonantică sunt de genul masculin, că tocmai în 
rusă substantivele feminine, şi nu puţine, se termină şi în consoană (consoană 
palatalizată): любовь „dragoste”, путь „cale”, „drum” [mai adăugăm noi: ночь 
„noapte”, рожь „secară”, тушь „tuş”, вещь „lucru”, „obiect” – Vl. Z.], pe când în 
română substantive feminine cu terminaţie consonantică nu se întâlnesc. În 
subsidiar, E. Coşeriu observă că Al. Graur, în cazul dat, intră în conflict chiar cu 
teza sa privind etimologia multiplă7, „care, în realitate, e corectă” (E.C.) şi care 
presupune, în asemenea cazuri, să luăm în consideraţie nu o singură limbă, nu 
o anumită limbă, ci mai multe limbi, un complex european. E. Coşeriu arată 
că toate aceste substantive, care în română nu sunt feminine, ca în franceză, ci 
neutre, ele nu sunt feminine nici în italiană, nici în germană. Altfel spus, există 
o formă, normală, conform căreia (în forma pronunţată, nu scrisă) s-au adaptat 
aceste cuvinte şi în română, şi în italiană, şi în germană, şi în alte limbi.

În problema pahar de apă – pahar cu apă (p. 26-28) punctul de plecare a fost 
chiar un articol al semnatarului acestor rânduri, publicat în Revistă de lingvisti-
că şi ştiinţă literară8. Adept convins al îmbinării armonioase privind cercetările 
de ordin teoretic şi cele ale faptelor imediate de limbă (vezi supra Fapte şi teo-
rie), Eugeniu Coşeriu a citit cu mare atenţie articolul nostru, făcând o analiză 
detaliată şi aducând exemple variate şi edificatoare. În articol făceam trimitere 
la Al. Graur9, care protestase faţă de tendinţa „logistică” a chelnerilor din Bu-
cureşti de a spune pahar cu vin, nu pahar de vin, pentru că nu e logic, întrucât 
paharul e făcut din sticlă, nu din vin, iar ei (chelnerii) dau un pahar cu vin. 
În materialul faptic bogat, pe care l-am analizat şi pe care l-am excerptat din 
Texte dialectale publicate (supliment la ALM) şi din numeroase opere literare, 
aduceam exemple cu varianta pahar cu apă / vin (în loc de pahar de apă / vin), 
întâlnită uneori chiar la cei mai buni scriitori. S-ar putea întâmpla, spuneam 
noi, să apară, să existe anumite tendinţe în limbă, fie timide, incipiente, efemere 
poate, care ar propaga intenţia / dorinţa unora de a imita pe cineva care, chi-
purile, s-ar exprima mai logic, ar vorbi mai literar. Un exemplu proaspăt din 
mass-media ar putea să confirme cele spuse: „În piesele noastre nimic nu se 
întâmplă, vorbesc nişte oameni, povestesc istorii, văd un iepure, aud o maşină, 
beau o cană cu apă, vin, răsfoiesc o carte, citesc un ziar […]” (Dumitru Matcov-
schi, Neg şi deneg, în Literatura şi Arta, 4 iulie 2007, p. 7).

Profesorul Eugeniu Coşeriu nu admite existenţa variantelor facultative pahar 
de / cu apă / vin, susţinând, pe bună dreptate, că, în limba română, când e vor-
ba de un recipient, care conţine ceva, există şi trebuie să existe o opoziţie clară: 
dacă e vorba de cantitate, de o „măsură”, atunci se foloseşte totdeauna numai de 
(un pahar de vin, o strachină de fructe); dacă e vorba de conţinut, atunci apare cu 
(un pahar cu apă, adică cu puţină apă). În acelaşi timp, Domnia sa nu pune la 
îndoială faptul că în vorbire pot să apară şi confuzii, dar afirmă că „la persoane 
care cunosc bine limba nu există nici o confuzie”. De aceea, „subiectul ar trebui 
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să fie dezvoltat şi argumentarea să se facă şi cu alte exemple”, spune Maestrul, 
formulând şi titlul unui eventual articol: Pahar de vin – plosca cu vin roş10. Ur-
mează ca noi să realizăm o cercetare (articol) cu titlul propus.

O altă temă de morfosintaxă, care a suscitat interesul profesorului de la Tübin-
gen şi care ar putea fi cercetată în detalii, este (titlul) Diferenţierea la substantive 
(p. 19). Este vorba despre diferenţieri prin gen, de tipul: subiect – subiecte (ne-
utru), dar: subiect – subiecţi (masc.), când e vorba de persoane; curent – curente 
(neutru, curente literare), dar: curent – curenţi (masc., curenţi marini) ş.a. sau 
diferenţieri în formele de plural (în cadrul aceluiaşi gen): raport – rapoarte 
(scrieri) şi raporturi (relaţii) etc.

Într-un text manuscris, intitulat Reducerea verbelor incoative, însoţit de un co-
mentariu al autorului pe bandă de magnetofon, cu titlul editorului Reducerea şi 
diferenţierea formelor verbale (p. 23), sunt discutate verbe de conjugarea I, care 
se conjugă, unele cu sufixul formativ -ez: a forma – eu formez, el formează, altele 
fără -ez: a transforma – eu transform, el transformă. Uneori asemenea forme pot 
diferenţia sensuri (la pers. 1-3, 6, prezent indicativ): el manifestă „arată”, „expri-
mă” – el manifestează „ia parte la o manifestaţie”; el concură „contribuie, îşi aduce 
contribuţia” – el concurează „participă la concurs”. Comentariul se termină cu în-
demnul: „Se poate da asta ca temă, pentru ca cineva să o cerceteze în amănunt”.

Lexicul, ca subcapitol, este cel mai voluminos, cuprinzând 40 de texte manuscrise 
în limbile română, germană, spaniolă, majoritatea fiind comentate de autor sau 
expuse direct în limba română pe bandă de magnetofon. Este şi cel mai bogat şi 
mai variat în interpretări, soluţionări, sugestii referitoare la cuvinte (dialectale, 
învechite, neînregistrate de dicţionare ş.a.), expresii, sensuri, etimologii, con-
cordanţe (paralelisme) ale unor fenomene din limba română cu alte limbi ro-
manice (în special, cu italiana, spaniola), referinţe la limbile clasice (greaca, la-
tina). Comentariile, însemnările se caracterizează prin laconism, neîntrecând o 
jumătate de pagină sau chiar ocupând un singur rând. De exemplu: (1) La anul, 
deja latineşte: ad annum, cu sensul „in einem Jahr” [în anul următor] (p. 34); 
(2) Concordanţă cu spaniola: rom. poate că, sp. puede que (p. 36); (3) Pentru 
ochii din cap: sp. los ojos de la cara şi it. un occhio del ’capo (p. 36).

Vom prezenta un subiect, intitulat A zice – a spune (p. 39), care ne interesează 
în mod deosebit. Pe de o parte, verbele din titlu formează în limba română o 
opoziţie distinctă. Pe de altă parte, această opoziţie e pe cale de a se destrăma 
în detrimentul verbului a spune. Eugeniu Coşeriu arată că opoziţia a zice – a 
spune apare în limba veche şi se păstrează cu totul clară în Moldova (inclusiv în 
Basarabia – n.n., Vl. Z.), unde a zice nu se foloseşte pentru a spune. Condiţiile 
unei opoziţii clare sunt următoarele: a zice nu este urmat de nici un conţinut, 
ci numai de un citat (mi-a zis „măgar”; mi-a zis „prostule”), pe când a spune 
presupune transmiterea / implicarea unui conţinut (mi-a spus mama că…; mi-a 
spus următoarele…). Pericolul care duce la suprimarea acestei opoziţii, spune 
Coşeriu, vine din Transilvania, întâlnindu-se tot mai frecvent şi în vorbirea 
obişnuită a tinerilor. Imitaţia, surprinzătoare, uneori supărătoare11, adăugăm 
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noi, a fost observată, în ultima vreme, şi la noi, aici în Basarabia. La radio, te-
leviziune, în ziare, în vorbirea tinerilor, care fac sau care au făcut studii peste 
Prut, poţi întâlni tot mai des verbul a zice pentru a spune: vreau să zic că…; am 
vrut să zic că…; el mi-a zis că vom pleca…; mi s-a zis că… etc. Câteva exemple 
mai recente: „Putem zice că îl are şi astăzi în preajmă, deoarece se află mereu 
cuprins în valvârtejul activităţilor zilnice” (Literatura şi Arta, 19 iulie 2007, p. 7); 
„Vreau să zic că la Chişinău a apărut o revistă...” (Dumitru Crudu, radio „Vocea 
Basarabiei”, 5 august 2007). În încheiere, E. Coşeriu mai menţionează că tocmai 
a spune este, în română, termenul neutru care poate fi folosit în locul lui a zice, 
dar nu invers.

Un text mic, cu titlul A ameţi (p. 31), propune o interesantă explicaţie etimo-
logică. E foarte probabil, susţine E. Coşeriu, că acest verb nu provine din lat. 
ammattire [v. DEX – Vl. Z.], ci este o formaţie latinească de la gr. *mestico „a se 
îmbăta”, „a îmbăta pe cineva” plus ad, adică admestico. Mai mult chiar. Sensul 
nu e derivat, ci originar. Dimpotrivă, sensul de bază, „ameţit” în general, nu este 
originar. E. Coşeriu nu acceptă părerea lui [I.I.] Rusu cum că acesta ar fi un 
cuvânt de substrat.

O altă etimologie interesantă: gălbiu, gălbui, evident, nu provin din galben (lat. 
galbinus) [v. DEX – Vl. Z.], ci direct din lat. galbus, după cum ne-o arată istro-
româna prin forma gåbo „galben” (nu *gåbinu) (Gălbiu, gălbui, p. 33). Şi încă o 
însemnare etimologică, scurtă, dar edificatoare: pescos provine din lat. pĭscosus, 
şi nu este un derivat de la peşte, cum apare în DLR [Dicţionarul limbii româ-
ne] (Pescos, p. 33).

De ce spunem miere de albine, şi nu doar miere? E. Coşeriu pune la îndoială 
explicaţia dată de I. Iordan, cum că determinativul de albine ar servi un fel de 
diferenţiere în raport cu pl. mere (sg. măr). Drept dovadă pot fi aduse formele 
dialectale ńere de alǵine (cu m > ń) şi merâ (pl. lit. mere, fructul), unde o con-
fuzie nu e posibilă. Ne vin în ajutor, de asemenea, sintagmele similare, întâlnite 
în celelalte limbi romanice: sp. miel de abejas, port. miel de abellas (Miere de 
albine, p. 35).

O notă din patru rânduri tipărite, dar care ar fi o temă pentru un articol, pentru 
o teză de an / de licenţă, se referă la solidarităţi lexicale, adică cuvinte care apar 
numai în anumite sintagme: breaz – numai în legătură cu calul, ciump – numai 
în raport cu coada, ciut – cu referire la coarne, pintenog – numai cu privire la 
picioarele calului etc. (Solidarităţi lexicale, p. 41).

O altă notă vizează discuţia purtată între Al. Graur şi Rusu [Valeriu Rusu – 
Vl. Z.] cu privire la formula de adresare măi. Graur spune că măi nu se foloseş-
te cu referire la femei, pe când Rusu arată contrariul pe baza Atlasului lingvistic 
român12, dar nu şi pe baza operelor literare, observă Maestrul, căci măi apare 
la Creangă: Doamne, măi femeie; ia mai taci, măi femeie ş.a.m.d. (Măi femeie, 
p. 41). Aici Eugeniu Coşeriu, după cum bine se vede, printr-un singur exem-
plu, ne îndeamnă la cercetări de adâncime, nu de suprafaţă, cercetări în care 
fenomenele analizate să fie confruntate şi precizate, puse bine la punct cu ma-
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terialele din operele scriitorilor, cei de ieri şi cei de azi, din diverse dicţionare 
şi numaidecât cu materialele din atlasele lingvistice, din textele dialectale, dar 
poate şi cu cele din operele cronicarilor.

O deosebită atenţie acordă Eugeniu Coşeriu cuvintelor regionale, cuvintelor în-
vechite, neincluse în dicţionare, glosare, iar uneori considerate dispărute, inexis-
tente. Se aduc exemple ca pravilă, bine cunoscut din istorie; arbănaş, bine cunos-
cut din literatură; butcă, habă „răstimp”, pizmător, întâlnite, cu totul normal, „la 
noi în sat” [la Mihăileni – n.n., Vl. Z.] (Termeni vechi, termeni regionali, p. 41).

Rămân în afara prezentării noastre, la subcapitolul Lexic, încă multe texte ma-
nuscrise comentate de autor, cum ar fi: Cuvinte latineşti dispărute sau înlocuite 
cu alte cuvinte (p. 30), Cuvinte latineşti păstrate numai în română (p. 31), Germa-
nisme în română (p. 38), Concordanţe între dacoromână şi aromână (p. 42) ş.a., 
tot atât de interesante şi instructive, teme care ar putea fi dezvoltate, cercetate 
în amănunt, după cum ne îndeamnă nu o dată Eugeniu Coşeriu pe parcursul 
însemnărilor sale.

Capitolul I se încheie cu un manuscris, redactat în limba română şi intitulat 
Romano-slavica (p. 45-60), în care Eugeniu Coşeriu critică slavismul exagerat, 
orientare pe care o compară cu latinizarea exagerată de pe timpuri. „Astfel, 
dacă ceva nu s-a găsit în franceză, în franceza modernă, s-a atribuit imediat 
unei influenţe străine”. În mod special, sunt criticaţi Al. Graur şi Petar Skok, cu 
verbele reflexive, dar mai ales, Eugen Seidel, cu cele vreo sută şi ceva de cores-
pondenţe, elemente sintactice slave în limba română, dovedind, pe parcursul 
mai multor pagini, că Seidel nu cunoaşte bine nici româna, nici limbile slave, 
nu cunoaşte nici limbile romanice. Eugeniu Coşeriu insistă asupra faptului că 
un cercetător care îşi propune să examineze problema influenţelor în sintaxa 
limbii române trebuie să cunoască româna, latina, limbile romanice, limbile 
slave şi limbile balcanice neslave, adăugând că „ceea ce îi caracterizează pe 
cercetători în această privinţă este, în general, necunoaşterea unui domeniu: 
ori nu ştiu bine româna, ori nu ştiu bine limbile romanice, ori nu le ştiu pe cele 
slave. Uneori ignoranţa a două dintre aceste domenii” (p. 46).

În concluzie, suntem convinşi că această carte, cu titlul Eugeniu Coşeriu. Lim-
ba română – limbă romanică, îngrijită şi editată de profesorul Nicolae Sara-
mandu, va suscita un interes deosebit şi le va fi de un real folos cercetătorilor 
ştiinţifici, profesorilor de toate gradele, doctoranzilor, studenţilor. În carte vor 
găsi o informaţie bogată, variată şi selectă despre limba noastră cea română, ca 
limbă romanică, încadrată în contextul limbilor romanice. Cartea, în particular 
capitolul I cu textele manuscrise ale profesorului Eugeniu Coşeriu, le va sugera 
atâtea teme, care se cer a fi cercetate, atâtea idei spre o orientare liberă în feno-
menele limbii române în mişcare, spre o cunoaştere a limbii în general, în cele 
din urmă, atâtea metode şi modalităţi de interpretare, în adâncime, de soluţio-
nare corectă a faptelor de amănunt, a faptelor imediate ale limbii române, fără 
trimiteri pripite şi exagerate spre influenţe străine, în special spre influenţe ale 
limbilor slave.
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NOTE
1 Eugeniu Coşeriu, Limba română – limbă romanică. Texte manuscrise, Editate de Nicolae 
Saramandu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2005, 178 p. + Faximile – 16 p.
2 „Tipul limbii române este exact tipul limbilor romanice, în general, în afară de singura 
limbă care se îndepărtează de restul limbilor romanice şi care este limba franceză modernă, 
nu limba franceză mai veche, care ţinea de acelaşi tip ca şi toate celelalte limbi romanice” 
(Eugeniu Coşeriu, Limba română. Caracterizare tipologică. Limba română şi tipul lingvistic 
romanic, publicat în In memoriam Eugeniu Coşeriu. Extras din Fonetică şi Dialectologie, XX-
XXI, 2001-2002, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2004, p. 167).
3 Eugeniu Coşeriu, Limba română. Caracterizare genealogică şi areală, în In memoriam 
Eugeniu Coşeriu. Extras din Fonetică şi Dialectologie, XX-XXI, 2001-2002, Editura Acade-
miei Române, Bucureşti, 2004, p. 143-165; Eugeniu Coşeriu, Limba Română. Caracterizare 
tipologică. Limba română şi tipul lingvistic romanic, ibidem, p. 165-182; Eugeniu Coşeriu, 
Latinitatea orientală, în Limba Română, Chişinău, IV, 1994, nr. 3 (15), p. 10-25; Eugeniu 
Coşeriu, Unitatea limbii române. Planuri şi criterii, în volumul Limba română şi varietăţile ei 
locale, EAR, Bucureşti, 1995, p . 11-19; Eugeniu Coşeriu, Unitate lingvistică – unitate naţio-
nală, în volumul Eugeniu Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe, supliment al publicaţiei Anuar de 
lingvistică şi istorie literară, seria A. Lingvistica, Iaşi, XXXIII, 1992-1993, p. 181-189; Euge-
niu Coşeriu, Tipologia limbilor romanice, ibidem, p. 119-144; Eugeniu Coşeriu, Balcanisme 
sau romanisme? Chestiuni metodologice privind aşa-numita „uniune lingvistică balcanică”, 
traducere din germană Balkanismen oder Romanismen? Methodisches zum sog. „Balkanspra-
chbund”, publicat în vol. Fakten und Theorien Beiträge zur romanischen und allegemeinen 
Sprachwissenschaft (Festschrift für Helmut Stimm), Tübingen, 1982, p. 37-43.
4 Vezi: I. Coteanu, Elemente de dialectologie a limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1961, p. 114-116. Vezi şi: D. Macrea, Probleme de lingvistică română, Editura Ştiinţifică, Bu-
cureşti, 1961, p. 70.
5 Discurs despre creaţia poeţilor români din Basarabia, rostit de către Eugeniu Coşeriu 
la Universitatea de Vest Timişoara, cu prilejul acordării titlului de Doctor Honoris Causa al 
acestei universităţi.
6 Articolul este republicat în: Al. Graur, Etimologii româneşti, EA R.P.R., Bucureşti, 1963, 
p. 42-51, intitulat: Încă o dată despre substantivele neutre în româneşte.
7  Vezi: Al. Graur, Studii de lingvistică generală, EA R.P.R., Bucureşti, 1960, p. 67-77; idem, 
Etimologii româneşti, EA R.P.R., Bucureşti, 1963, p. 11-18.
8 Vladimir Zagaevschi, Construcţii prepoziţionale de tipul: pahar de / cu vin (pe baza ma-
terialelor ALM şi a operelor literare), în Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară (Omagiu 
profesorului Eugeniu Coşeriu la 75 de ani), 1996, nr. 5, p. 112-117.
9 Vezi: Al. Graur, Tendinţe actuale ale limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1968, 
p. 326-328; idem, Puţină gramatică, vol. II, EA R.S.R., Bucureşti, 1988, p. 7-9, 197-198, 235.
10 Ideea şi titlul articolului i-a fost sugerată de un exemplu edificator, depistat din folclor 
chiar de Domnia sa, unde Toma Alimoş îi oferă lui Manea „plosca cu vin roş” ca să bea şi el, 
în care ploscă mai era ceva vin, vorba fiind de conţinut, nu de cantitate.
11 „Dorul imitaţiei s-au făcut la noi o manie primejdioasă” (M. Kogălniceanu).
12 Valeriu Rusu, Formule de adresare în limba română (mă, măi), în Limba română, Bucu-
reşti, 1959, nr. 1, p. 52-60.
13 Eugen Seidel, Elemente sintactice slave în limba română, EA R.P.R., Bucureşti, 1958, 189 p.
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eugenia
BojoGa

o exceLentă monoGraFie 
DesPre recePtarea oPerei 
Lui e. coŞeriu În jaPonia
EMMa TăMâIaNU-MORITa, IntEgralIsmul 
în lIngVIstIca japonEză. DImEnsIunI, 
Impact, pErspEctIVE, CLUj, CLUSIUM, 
2002

Dacă pentru cititorii noştri, familiarizaţi cu numele lui 
Eugeniu Coşeriu şi cu aportul său în domeniul lingvis-
ticii, impactul pe care l-a avut teoria sa în ţări ca Spania, 
Germania sau Italia ar fi ceva aproape firesc, pătrunde-
rea teoriei sale lingvistice într-un spaţiu atât de exotic ca 
Japonia s-ar putea să impresioneze de-a dreptul. Anume 
aici, în anii ’80, au apărut în niponă mai multe volume 
din Coşeriu, un fel de Opere alese, ediţie de lux, care în 
Occident sunt o raritate bibliografică.

De altfel, lingvistica din Ţara Soarelui Răsare şi-a demon-
strat de multă vreme receptivitatea sa, japoneza fiind pri-
ma limbă în care a fost tradus, în anii ’20 ai secolului trecut, 
şi celebrul Curs de lingvistică generală al lui F. de Saussure, 
care a însemnat actul de naştere a lingvisticii moderne, 
structuraliste. În cazul lui Coşeriu, a existat un amplu şi 
substanţial proiect de traducere a principalelor sale studii 
în scopul cunoaşterii şi asimilării paradigmei lingvisticii 
integrale, desfăşurat pe parcursul mai multor ani. Mai în-
tâi a fost constituit un grup din 18 persoane, traducători şi 
lingvişti, care urmau să se implice în travaliu de traducere, 
apoi Coşeriu a fost invitat în Japonia unde timp de o lună 
a pus la punct strategia traducerii şi a coordonat termino-
logia şi conceptele, ceea ce în alte spaţii culturale nu s-a 
făcut (pentru a face o comparaţie, vom aminti că în fosta 
U.R.S.S., Coşeriu de multe ori nici nu ştia că este tradus, 
i se semnala post-factum... că studiul cutare a apărut în 
limba rusă). Poate nu întâmplător, Coşeriu, care era foarte 
exigent cu orice traducere şi nu era mulţumit pe deplin cu 
transpunerea operei sale în alte limbi, considera versiunea 
japoneză ca fiind una de referinţă şi totdeauna vorbea cu 
mare admiraţie de lingviştii japonezi.
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Cred că prin acelaşi interes susţinut faţă de teoria lingvistică a lui Coşeriu se ex-
plică şi faptul că prima monografie sistematică despre concepţia sa – Sprachsys-
tem und Sprachnorm. Studien zur Coseriuschen Sprachnormtheorie – publi-
cată în 1985 la Tübingen, în Germania, a fost scrisă tot de un japonez, Kenosuke 
Ezawa, germanist  de formaţie, care a fost publicată în 1985 în Germania.

Prin urmare, volumul Emmei Tămâianu-Morita continuă la modul riguros şi 
impecabil această tradiţie,  constituind în acelaşi timp o sinteză a eforturilor de 
până acum, deoarece acestea sunt amplu prezentate, analizate şi interpretate.

Pe de altă parte, din punct de vedere teoretic, cercetarea autoarei se situează în 
imediata proximitate a studiilor „în adâncime” – ale lui M. Borcilă, A. Codoban 
şi ale altor reprezentanţi ai Centrului de studii integraliste „E. Coşeriu” de la 
Facultatea de Litere a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj – asupra „semnifi-
caţiei autentice a mutaţiei epistemologice” propuse de lingvistica integrală.

Necesitatea unei astfel de investigaţii, în opinia sa, se justifică prin cel puţin 
două argumente la fel de importante: 1. „Interesul ştiinţific al lui Eugeniu Co-
şeriu pentru limba japoneză care datează de la sfârşitul deceniului 7 al sec. XX, 
când s-a concretizat în excepţionalul studiu despre sistemul diatezei în japone-
ză”; 2. „Printre discipolii şi colaboratorii lui E. Coşeriu se numără şi importanţi 
lingvişti japonezi”.

Cât priveşte primul argument, deşi studiul lui Coşeriu Verbinhalt, Aktanten, 
Diathese. Zur japanischen Ukemi-Bildung1 era focalizat asupra unei probleme 
de lingvistică idiomatică, în realitate nu este doar un studiu de „abordare descrip-
tivă a limbii japoneze, ci unul de gramatică generală, disciplină care, în accepţie 
coşeriană, are drept sarcină identificarea şi definirea funcţiilor şi categoriilor gra-
maticale, ca moduri semantice ale vorbirii în general”. Altfel spus, autoarea con-
sideră că acest studiu magistral al lui Coşeriu este relevant atât pentru surprinde-
rea specificului limbii japoneze, cât şi pentru tipologia lingvistică în general. Mai 
mult, ea precizează: „Credem că relevarea locului şi semnificaţiei pe care le deţin, 
în lingvistica integrală, investigaţiile legate direct sau indirect de limba japoneză 
contribuie la încercarea de a surprinde ample ramificaţii ale acestei viziuni şi la 
comprehensiunea sensului ei global” (p. 18).

Referitor la al doilea argument, nu toate textele lingviştilor japonezi sunt accesi-
bile în mod nemijlocit cititorului occidental, însă ele sunt semnificative pentru 
alcătuirea unei cronologii privind dezvoltarea istorică a curentului integralist. 
Pe bună dreptate, exemplul cel mai sugestiv invocat în carte este cel al lui 
Takashi Kamei, care într-un celebru text exegetic afirma că Eugeniu Coşeriu este 
un lingvist pentru secolul XXI. Or, această evaluare profetică a lui Kamei a avut 
un mare impact în toate spaţiile culturale unde este cunoscută teoria lingvistică 
a lui E. Coşeriu. 

Emma Tămâianu-Morita consideră că şi investigaţia operei lui Coşeriu  în Ro-
mânia se află sub semnul aceleiaşi evaluări: „Formularea lui T. Kamei  a oferit 
prilej (şi pretext) pentru explorări în adâncime asupra semnificaţiei autentice a 
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mutaţiei epistemologice propuse de integralism, cum sunt cele ale lui M. Borci-
lă, A. Codoban, C. Vâlcu etc.”. Citatul lui Kamei a fost reprodus şi parafrazat de 
atâtea ori, încât aproape că nu şi-a mai păstrat sensul iniţial. De aceea autoarea 
îl traduce întocmai:

„Coşeriu va fi fiind, poate, un Copernic pentru lingvistica secolului XX. [...] Ori-
cum, autentica evaluare a lui Coşeriu o încredinţăm viitorului; e limpede că ea 
nu stă în limitele puterilor noastre de azi. Dacă ar fi să ne gândim la câţiva 
lingvişti reprezentativi pentru secolul XX – deşi asta depinde şi de preferinţele 
personale – atunci Coşeriu, care abia va împlini 60 de ani în 1981 (spre deosebire 
de Jakobson, deja mult mai în vârstă, ori Benveniste sau Kurilovicz, plecaţi din 
lumea aceasta) aş spune mai degrabă că nu este un lingvist care să reprezinte 
secolul XX. În asemenea măsură este lingvistica secolului XX una «anistorică».

Dacă ne întrebăm cine a reflectat cu adevărat în profunzime, din perspectivă fi-
losofic-teoretică, asupra temeiurilor ultime ale relaţiei inextricabile dintre lim-
baj şi fiinţa umană, atunci nu ne apare oare orientarea dominantă în lingvistică 
una în care aceste temeiuri nu sunt căutate de nimeni? Chiar şi astăzi stafia lui 
Schleicher mai bântuie în toate colţurile lumii. Linguistica in absentia hominis!

Deşi în mod diferit de destinul lui Schuchardt, Coşeriu ar putea părea, şi el, un fel 
de eretic marginalizat. Dacă am considera că a durat aproape o jumătate de veac 
după moartea lui Saussure până ca el să-şi asigure statutul de neclintit al unui 
Olimp al lingvisticii, atunci, până să vină ziua în care Coşeriu va fi venerat în 
mod autentic de toată lumea, ca o stea gigantică şi strălucitoare mai presus de Saussure, 
născută de contemporaneitate, sortit este poate să aşteptăm secolul XXI”.

Conceput riguros, volumul Integralismul în lingvistica japoneză. Dimensi-
uni, impact, perspective se structurează astfel: după Cuvânt înainte şi Argu-
ment, urmează Relaţia integralismului cu lingvistica japoneză, apoi trei domenii 
majore:  Domeniul I. Integralismul şi lingvistica limbii japoneze; Domeniul II. 
Integralismul şi lingvistica din Japonia; Domeniul III. Resurse textuale ale limbii 
japoneze. Soluţia integralistă. În Addenda sunt prezentate pe larg traducerile 
japoneze ale operei lui E. Coşeriu.

Pornind în Argument de la afirmaţia că „integralismul reprezintă un curent sau 
o paradigmă de gândire asupra limbajului şi lingvisticii”, iar lingvistica japo-
neză reprezintă un domeniu independent de cercetare, localizat din unghi du-
blu – „1) prin obiectul său – anume, limba japoneză şi textualitatea construită 
cu mijloacele limbii japoneze şi 2) prin spaţiul intelectual în care se desfăşoară, 
definit nu prin repere pur şi simplu geografice, ci printr-un tip particular de 
orientare epistemică, alături de fundalul academic, instituţional şi uman care îi 
constituie cadrul de manifestare” (p. 16-17) – autoarea urmăreşte impactul pe 
care l-a avut  concepţia lui Coşeriu în lingvistica japoneză şi perspectivele de 
cercetare care se deschid ca urmare a acestui impact.

De altfel, cu exces de modestie, îşi exprimă obiectivul astfel: „Cartea de faţă 
nu îşi propune altceva decât să facă accesibile, în spaţiul limbii române, câteva 
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repere esenţiale pentru construirea unei imagini complete a ceea ce înseamnă 
integralismul, nu doar în retrospectivă istorică, pentru lingvistica secolului XX, 
ci şi, mai ales, prospectiv, pentru cea a secolului XXI” (p. 21). 

În cadrul lucrării, Domeniului I i se rezervă un spaţiu mai restrâns, din două 
motive: „Pe de o parte, el e articulat ca atare, la nivelul fundamentelor, în ope-
ra lui E. Coşeriu şi a altor reprezentanţi ai integralismului, fiind aşadar, prin 
comparaţie, mai uşor accesibil – în limbi europene de largă circulaţie tuturor 
celor interesaţi. Pe de altă parte, desfăşurarea acestei teme reprezintă în sine un 
proiect de mare anvergură, care nu poate decât să rămână, în termeni coşerieni, 
„sarcina viitorului”.

În schimb, Domeniului II, care aduce în prim-plan informaţie istorică, material 
documentar şi mărturii până în prezent inaccesibile cititorului de limba româ-
nă, i se acordă spaţiul cel mai extins.

În Addenda sunt prezentate traducerile japoneze din opera lui Coşeriu, cu toate 
particularităţile de rigoare.

Sub aspectul conţinutului temei abordate, E. Tămâianu-Morita identifică în 
explorarea sa patru zone de interes: 1. Contribuţii aduse de reprezentanţii 
lingvisticii integrale la cunoaşterea şi valorizarea lingvisticii japoneze în spa-
ţiul occidental; în special, discipoli germani ai lui Coşeriu, şi Coşeriu însuşi; 
2. Influenţe directe sau indirecte asupra constituirii aparatului conceptual şi 
terminologic al lingvisticii din Japonia, exercitate prin intermediul traducerii 
operei coşeriene în limba japoneză; 3. Adoptarea viziunii integraliste coşeriene 
asupra limbajului în cercetările proprii ale unor lingvişti japonezi;  4. Puncte 
de convergenţă faţă de lingvistica integrală a unor viziuni construite fie inde-
pendent, fie izvorând din temeiuri teoretice similare cu cele ale integralismului 
(T. Kamei), fie cu baze teoretice diferite (de ex., în viziunea lingvistic-semiotică 
a lui Y. Ikegami).

Deşi publicată în 2002, cartea Emmei Tămâianu-Morita Integralismul în lingvis-
tica japoneză. Dimensiuni, impact, perspective îşi păstrează întru totul ac-
tualitatea unei cercetări exemplare, temeinice, inedite şi deschizătoare de dru-
muri. Dincolo de faptul că se înscrie în acelaşi proiect comun al Catedrei de 
lingvistică generală şi semiotică a Facultăţii de Litere a Universităţii din Cluj şi 
al Centrului de studii integraliste „Eugeniu Coşeriu”, autoarea oferă un studiu 
impunător, extrem de documentat şi excelent elaborat.

NOTE
1 Cf. E. Coseriu, Verbinhalt, Aktanten, Diathese. Zur japanischen Ukemi-Bildung, publicat în 
Sprache und Sprachen. Festschrift für Eberhard Zwirner zum 80. Geburtstag, 1979, Tübingen, 
p. 35-55.
2 Autoarea reproduce acest citat la pag. 86-87, precizând că este vorba de Cuvântul traducă-
torului la ediţia japoneză a studiului lui E. Coşeriu Sincronie, diacronie şi istorie. Problema 
schimbării lingvistice.
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Giovanni
papini

ceL 
mai mare 
scriitor

Cunosc de aproape treizeci de ani pe cel mai mare scrii-
tor în viaţă, însă nu vreau să-l trădez mai mult decât este 
necesar, aşa că nu-i voi spune numele adevărat. Îl vom 
numi, ca să-i zicem cumva, Primasso.
Cine îl vede pe stradă şi nu ştie nimic despre el, îl soco-
teşte drept unul dintre acei contabili rătăcitori care închi-
riază două sau trei ore din ziua lor de muncă doritorilor 
ce nu au posibilitatea să angajeze un contabil permanent 
şi titrat. Cel care îl consideră astfel se înşală însă. Primas-
so se ocupă de afaceri, dar nu în felul acela, iar profesiu-
nea lui secretă este cu totul alta.
Mulţi dintre voi îl veţi fi întâlnit, desigur, cu atât mai mult 
cu cât călătoreşte des. Este un bărbat abia cu puţin mai 
înalt decât un copil, cu o faţă mică de culoarea fildeşu-
lui, pe care mustăţile par o mică perie arcuită, iar ciocul 
seamănă cu o pensulă veche. Ochii însă pare a-i fi luat 
cu împrumut de la un troll, atât sunt de mobili, de pă-
trunzători şi de şireţi. Spune că are şaptezeci de ani, dar 
nu arată decât de vreo cincizeci. Trăieşte singur, într-o 
casă mare şi aerisită, însă aproape goală, în care am putut 
pătrunde, în tot timpul de când îl cunosc, abia de două 
sau de trei ori.
În afară de mine, nimeni nu cunoaşte adevărata lui exis-
tenţă de scriitor, fiindcă tuturor li se prezintă drept ne-
gustor. Nu este însă un negustor ca toţi ceilalţi. Nu vinde 
decât safire: întotdeauna are la el cinci sau şase, unul mai 
frumos decât altul, învelite într-o batistă de mătase neagră 
pe care o ţine în buzunar lângă un carneţel de jumătate 
de liră, suficient pentru întreaga lui administraţie. N-are 
nevoie de birouri, de magazii, de dosare pentru scrisori şi 
cu atât mai puţin de funcţionari: face totul singur şi duce 
cu el tot ce-i trebuie: marfă şi contabilitate. Prima dată 
când l-am întrebat cu ce se ocupă mi-a răspuns:
– Vând cer pietrificat.
Mi-a explicat apoi că alesese safirele pentru frumuseţea 
lor; acela a fost primul semn care m-a făcut să bănuiesc 
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că el nu putea fi ceea ce dorea să pară. Am observat, de asemenea, că nu era 
un negustor obişnuit, întrucât după ce vindea un safir, nu se mai preocupa să 
vândă altele până nu cheltuia ceea ce câştigase. Mi-a mărturisit că două afaceri 
pe lună îi erau de-ajuns ca să trăiască, fiind singur pe lume şi neavând alte vicii 
decât acela de a cumpăra cărţi.
Tot întâlnindu-l prin librării şi pe lângă grămezile de cărţi vechi, am reuşit să 
ajungem la oarecare familiaritate, care mai apoi, după mulţi ani, s-a transformat 
încet-încet în prietenie. A început să vină seara târziu la mine acasă: fumam, dis-
cutam literatură, filosofie, mitologie şi beam mai multe ceşti de cafea. Mi-am dat 
repede seama că avea cunoştinţă despre orice şi că ştia multe, mai multe decât 
mine, despre scriitori şi despre arta lor. Pare, gândeam în sinea mea, unul din 
branşă. Nu m-am putut abţine să nu i-o spun. Şi, într-o seară, mi s-a destăinuit.
Am aflat astfel că încă de copil îşi propusese, cu sminteala gravă a acelei vârste, 
să facă totul pentru a deveni cel mai mare scriitor din lume, că de atunci mun-
cise pentru acest ţel şi că niciodată nu renunţase la visul lui.
– Am reuşit, îmi spuse, dar vă rog să mă credeţi că n-a fost lucru uşor.
Şi cum îl priveam cu uluirea pe care fiecare şi-o închipuie, adăugă:
– Nu trebuie să vă miraţi atât. Geniul nu este un dar; ci o cucerire. Este suficient 
să ştii de la început unde doreşti să ajungi, să nu te cruţi şi să nu uiţi niciodată 
ce ţi-ai propus. Acel minimum de inteligenţă pe care fiecare dintre noi îl are din 
naştere este un mic capital ce poate fi făcut să rodească şi să se mărească după 
dorinţă. Şi când unul ca mine cunoaşte tot ceea ce au făcut până acum geniile 
cele mari, poate reuşi să le întreacă. Astăzi, de pe culmea pe care am ajuns, îl 
văd pe Homer ca pe o dună în mijlocul mării, pe Dante ca pe o movilă, pe Sha-
kespeare ca pe un colnic, pe Goethe ca pe un mic munte artificial.
Ascunzându-mi uimirea, i-am adresat atunci întrebarea pe care fiecare dintre 
voi i-ar fi pus-o:
– Atunci de ce, dacă toate acestea sunt adevărate, n-aţi publicat nimic? De ce 
ţineţi ascunse operele dumneavoastră care ar putea să vă aducă glorie, patriei 
onoare şi tuturor bucurie?
– Dragă prietene, răspunse el, faimă poţi avea cât timp trăieşti, însă gloria este 
întotdeauna postumă. Oamenii nu-i înţeleg şi nu-i iubesc cu adevărat pe cei 
mai mari poeţi până nu-i ştiu în siguranţă înlăuntrul unui mormânt. În ce 
mă priveşte, am ales încă din prima clipă gloria, cea care durează, şi de aceea 
am hotărât să fiu un scriitor postum. Şi-apoi, pentru un artist care are simţul 
demnităţii şi al sacrului, multiplicarea exemplarelor prin tipărire este ceva ase-
mănător prostituţiei. Eu vând pietre preţioase, care şi ele sunt foarte frumoase, 
însă nu m-aş hotărî niciodată să vând nestematele minţii mele.
– Şi n-aţi fost tentat niciodată s-o faceţi?
– O singură dată, la douăzeci de ani, într-un moment de slăbiciune ruşinoasă. 
Eram bolnav şi n-am putut refuza să-i dau o poezie unui prieten, astăzi dispărut, 
care voia să întemeieze o revistă. Erau, îmi amintesc, şase catrene, douăzeci şi pa-
tru de versuri, şi aş da douăzeci şi patru de ani din viaţa mea ca să nu fi căzut în 
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acel păcat dezgustător. De fiecare dată când mă gândesc, mă chinuie remuşcarea. 
O jumătate de secol de tăcere absolută n-a fost de ajuns să-l ispăşească.
În altă seară mi-a explicat care era sistemul lui. A creat foarte multe opere, însă 
a urmat ad litteram preceptul lui Horaţiu, sigilând pentru nouă ani fiecare ma-
nuscris propriu. După trecerea termenului – ţine la zi un registru de scadenţe 
pentru creaţiile sale – deschide plicul şi citeşte din nou. Dacă opera continuă 
să-i placă, elaborează o a doua ediţie, bineînţeles scrisă de mâna, însă pe hârtie 
fină şi legată în mătase. După ce mai trec nouă ani, reciteşte cea de-a doua edi-
ţie şi, dacă i se pare că merită, face o a treia, de această dată pe pergament de 
buna calitate şi legată în marochin. Cât despre operele care, după nouă ani, i se 
par nedemne de a supravieţui, le arde, însă nu aruncă cenuşa: o păstrează cu 
grijă în mai multe urne mici de piatră, care au gravat pe ele titlul operei. O dată 
mi Ie-a arătat şi am numărat şapte, dar atât de repede Ie-a ascuns la loc, încât 
n-am putut să desluşesc decât un titlu: Nebunul în libertate.
– Dumneavoastră cunoaşteţi, remarcă el, ce specie mizerabilă sunt criticii. Un 
măgar îl spală pe altul şi amândoi rag împotriva leului. Nu vreau să rămână 
opere de-ale mele care să le ofere chiar şi cel mai mic pretext de bârfă acestor 
prost-crescuţi. Şi-apoi, nu întotdeauna am scris cu scopul dezinteresat al purei 
capodopere. Uneori scriu din grijă pentru mine şi din prevedere.
Cum i-am mărturisit că nu înţelegeam, a exclamat:
– Prin urmare, nu ştiţi că, pentru anumiţi oameni, literatura reprezintă un ex-
pedient care-i ajută să nu ucidă sau să nu se sinucidă?
În ziua aceea mi s-a părut a fi înţeles secretul lui Primasso: un delicvent care 
reuşise să convertească în geniu delictele nefăptuite! Într-adevăr, întreaga lui 
fiinţă te făcea să te gândeşti mai degrabă la stăruinţa metodică decât la impul-
sul dezordonat al delicvenţei. Încet, încet, mi-a istorisit povestea vocaţiei sale. 
Încă de tânăr a ajuns ia concluzia că pentru a face o operă perfectă este nevoie 
de o limbă perfectă şi a căutat-o îndelung pe cea mai frumoasă, cea mai expre-
sivă şi cea mai armonioasă. Nu s-a mulţumit însă numai să citească; pentru a fi 
sigur de rezultat, a dorit să le încerce pe toate, respectiv pe cele mai cunoscute. 
La început a scris un roman în franceză; apoi o viaţă a lui Caracalla în latină; 
un mic poem în engleză; câteva epigrame în greceşte; un dialog pedagogic în 
germană şi o comedie în castiliană. La sfârşit, după ce a încercat, experimentat 
şi comparat toate aceste limbi, s-a hotărât pentru italiană. Însă din mania aceea 
de tinereţe, care l-a făcut să piardă atâţia ani, i-a rămas obiceiul original de a 
prefera autorii care au scris într-o limbă ce le era străină.
– Atunci când doresc să citesc ceva în engleză, mi-a mărturisit el într-o zi, ci-
tesc câteva pagini din bătrânul Florio ori un roman al lui Ruffini. Dintre cărţile 
germane o aleg pe aceea a lui Chamisso, care se născuse în Champagne, şi nu-mi 
displace acel Wälsche Gast provenind de la un Tommasino del Cer-chiari di 
Cividale, care era poet la curtea lui Otto al IV-lea. Dintre poeziile franceze le 
prefer pe acelea ale lui Giovan Giorgio Alione di Asti şi frumoasa odă către 
Gautier a lui Swinburne. Citesc cu plăcere şi scrisorile lui Galiani şi pe acelea 
ale lui Grimm. Şi, ca să nu neglijez italiana, studiez uneori poeziile scrise în 
limba noastră de barcelonezii Gareth sau Caritao, pe cele ale lui Milton, ale lui 
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Shelley sau ale lui Gilles Ménage, iar în ceea ce priveşte proza, jurnalul de călă-
torie scris în toscana populară de Montaigne. Un scriitor care scrie într-o limbă 
diferită de a sa are o anumită savoare a lui şi se revelă mai bine, chiar dacă n-o 
stăpâneşte la perfecţie.
Acasă la el are multe cărţi, dar mai ales incunabule şi colecţii de. ziare de toate 
felurile. Cea mai frumoasă bibliotecă, bine ferecată, adăposteşte operele proprii, 
adică manuscrisele sale. Am încercat de mai multe ori să iau în mână unul din 
ele, ca să citesc cel puţin câteva pagini din acele capodopere ale lui. N-a fost 
chip s-o fac. De fiecare dată când i-am cerut favoarea supremă, s-a înfuriat, s-a 
zbătut ca un demon jignit.
– Sunteţi mai tânăr decât mine, mi-a spus, şi, după ce voi muri, veţi putea să 
citiţi toate operele mele. În testamentul meu există dispoziţii în legătură cu 
publicarea operelor care îmi vor supravieţui.
Am reuşit să aflu numai unele titluri. Nu-i plac, m-a avertizat, titlurile excen-
trice, pretenţioase şi enigmatice: nu sunt cinstite. Un titlu trebuie să anunţe în 
maniera cea mai simplă conţinutul operei.
Îmi amintesc câteva: Povestea unei iubiri cu sfârşit fericit; Poveştile unor 
oameni fără pasiuni; Roman de aventuri italiene; Viaţa şi încoronarea po-
etului Baraballo; Călătorie înlăuntrul meu; Discurs asupra relelor produse 
de prietenie; Inventar liric al lunii septembrie. Însă, după cum mi-a spus, 
capodopera lui este Tragedia lui Alexandru cel Mare, urmată îndeaproape de 
un poem intitulat Ceruri noi şi pământ nou.
– A trebuit să fac câte puţin din fiecare, mi-a explicat, din cauza sărăciei incre-
dibile a tuturor literaturilor. Eu sunt un om în genul lui Benjamin Disraeli: când 
doresc cu adevărat să citesc o carte frumoasă trebuie s-o scriu eu însumi.
Cum observase regretul meu pentru faptul de a nu putea citi nimic de-al său, 
într-o zi, pentru a mă consola, a scos din buzunar câteva file scrise de mână, 
prinse într-o frumoasă copertă de un roşu aprins.
– Aceasta, m-a anunţat grav, este o revistă pe care-o scot singur, într-un exem-
plar unic, la fiecare două luni. Şi este cea mai frumoasă revistă din lume.
I-am smuls-o din mână, sperând că voi găsi acolo ceva scris de el. Numele lui nu 
apărea la sumar, însă trebuie să recunosc că avea dreptate: era incontestabil cea 
mai frumoasă revistă din lume. În numărul acela, într-adevăr, exista un articol al 
lui Goethe, un studiu al lui Sainte-Beuve, o scrisoare a lui G. B. Vico, o poezie a lui 
Tasso, câteva fragmente din Epicur şi o recenzie semnată de Carlyle.
– Toţi colaboratori de mâna-ntâi, remarcă el, şi numai lucruri autentice, texte 
originale. Dacă-aţi şti ce trudă necesită alcătuirea unui număr ca acesta! Revis-
tele de astăzi sunt atât de seci şi de plicticoase!
Şi Primasso, luându-şi înapoi manuscrisul, plecă sigur de sine, mişcându-şi 
corpul său mititel cu maiestatea cuvenită celui mai mare scriitor care trăieşte 
astăzi pe pământ.

În româneşte de Mihai BANCIU
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andrei
cRijanovschi

Dicţionar aL eLementeLor 
Latine ereDitare 
Din LimbiLe romanice
(ROMâNă, ITaLIaNă, fRaNCEză, SPaNIO-
Lă, PORTUghEză)
[DICTIONNaIRE DES éLéMENTS LaTINS 
héRITéS PaR LES LaNgUES ROMaNES]

Lucrarea pe care o anunţăm se află într-o fază avansată 
de elaborare, ea cuprinzând în jur de 2500 de termeni ai 
fondului lexical moştenit din latină.

Cuvintele latineşti moştenite de principalele cinci limbi 
romanice şi înregistrate în Dicţionar sunt structurate, în 
principal, în următoarele subgrupe reprezentate prin:

1. fondul panromanic al limbilor neolatine (lexique 
panroman)

2. cuvintele panromanice absente în limba română 
(panroman sauf roumain)

3. termeni latineşti păstraţi numai în limba română 
(mots latins conservés seulement par le roumain)

4. lexicul latinesc moştenit în două, trei sau patru limbi 
romanice, inclusiv în limba română.

Punctul de plecare al Dicţionarului este limba lati-
nă. Cuvintele-etimoane latineşti sunt traduse în limbi-
le franceză şi română. Cele moştenite în limba româ-
nă sunt explicate în limba franceză, după care urmează 
limba italiană, limba franceză, limba spaniolă şi limba 
portugheză – toate traduse în româneşte.

Această modalitate de prezentare a traducerilor este de 
natură să permită utilizarea Dicţionarului atât de către 
vorbitori de limba română, cât şi de către cunoscători ai 
celorlalte limbi romanice.

Se ştie că în evoluţia lor istorică limbile romanice şi-au 
pierdut un număr de termeni latineşti moşteniţi, înlo-
cuindu-i prin cuvinte împrumutate din limbile cu care 
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au intrat în contact. În astfel de cazuri în Dicţionar sunt înregistraţi termenii 
împrumutaţi şi, eventual, este indicată limba-sursă din care provin.

Menţionăm că traducerile / explicaţiile cuvintelor limbilor romanice, indexate 
în Dicţionar, sunt menite să urmărească evoluţia lor semantică prin referire la 
sensurile cuvintelor-etimoane latineşti.

În ansamblu, Dicţionarul are drept scop să pună în relief profilul şi locul 
fiecărei limbi neolatine în actualul cadru al romanităţii.

ExPLICaţII şI SEMNE
Substantivele latineşti sunt date cu formele de nominativ şi acuzativ, din care 
au fost formate o bună parte a substantivelor limbilor romanice, precum 
CARO, CARNEM; HOSPES, -ITEM; NOX, NOCTEM; PAX, PACEM etc.

Adjectivele latine sunt date cu formele de gen; verbele sunt prezentate la 
infinitiv.

Asteriscul (*) aşezat la umărul unui cuvânt indică forma latină populară sau / 
şi cea reconstruită a termenului respectiv.

Semnul ~ (tilda) înlocuieşte cuvântul-titlu.

Semnul < are sensul de „provine din”.

aBREvIERI
adj. adjectiv
anc. ancien (fr.)
ar. aromân
astron. astronomie
bot. botanică
cf. cónfer (lat.) „compară”
dial. dialectal
fig. figurat
fil. filosofie
fr. francez, -ă
înv. învechit
jur. juridic
mil. militărie
num. numeral

ornit. ornitologie
pl. plural
poet. poetic
pop. popular
pron. pronume
reg. regional
s. f. substantiv feminin
s. m. substantiv masculin
s. n. substantiv neutru
tehn. tehnică
v. vezi
vb. verb
var. variantă
zool. zoologie
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latină română italiană

ALBUS, -A, -UM adj.
„blanc mat; blanc eclatant; pâle, blême; 
clair, serein; (fig.) propice, favorable”
„alb spălăcit; alb sclipitor; palid, gălbejit; 
luminos, senin, limpede; (fig.) favorabil”

alb, -ă adj.
„blanc, blanche”

albo, -a adj.
(poet.) „alb, -ă”

ANIMA, -AM s. f.
„souffle; air, émanation; odeur; souffle, 
haleine; âme (souffle vital), vie, existence, 
être vivant”
„aer, suflu de aer; răsuflare, respiraţie; 
duh, suflet, suflul vieţii, viaţă; fiinţă, 
creatură; suflet”

inimă s. f.
„cœur; cœur, cen-
tre, milieu, interieur”

alma s. f.
(poet., înv.) „suflet”

ARāRE vb.
„labourer; cultiver; faire valoir; (poét.) 
labourer (sillonner)”
„a ara; a face agricultură, a cultiva (pă-
mântul); (poet.) a brăzda”

ara (a ~) vb.
„labourer, donner 
une façon (à la ter-
re, à la vigne, etc.); 
(poét.) labourer 
(sillonner)”

aràre vb.
„a ara; (fig.) ~ diritto 
a-şi face datoria, a 
lucra cu chibzuială; 
~ l’onda a străbate 
mările”

BUCCA, -AM s. f., pl. BUCCAE
„cavité de la bouche; bouche; (au pl.) les 
joues; bouchée”
„gură; (la pl.) bucile obrazului, obraji”

bucă s. f.
„joue; fesse”

bocca s. f.
„gură; persoană, 
om (care mănâncă); 
persoană, om (care 
vorbeşte); (mil.) gură 
de foc, tun; deschiză-
tură; gură de fluviu; 
(bot.) gura leului”

CANIS, -EM m. et f. (zool.)
„chien, chienne; (seul. f.) meute; le chien 
aux trois têtes (Cerbère); coup du chien 
(aux dés, amener tous les as); la Canicule 
(constelation); philosophe cynique”
„câine, căţea; (numai f.) haită; câinele 
cu trei capete (= Cerberul); (la jocul cu 
zarurile) «lovitura câinelui»; Constelaţia 
Câinelui; filosof cinic”

câine, rég. câne m.
„chien; homme 
méchant, haineux, 
qui a le cœur dur; 
(astron.) le Grand 
Chien, le Petit Chi-
en; (icht.) chien de 
mer, roussette”

cane m.
„câine; (astron.) 
Constelaţia Câinelui; 
(fig.) persoană rea, 
crudă; (iht.) câine-
de-mare; cleşte de 
scos dinţii; (la o 
armă) cocoş”

CARO, CARNEM s. f.
„morceau de viande; chair, viande; (en 
part.) la chair (par opposition à l’esprit); 
chair, pulpe (des fruits), la partie tendre 
du bois”
„carne; (fig.) trup (în opoziţie cu „spirit”); 
pulpă cărnoasă a fructelor, partea moale 
de sub scoarţă a arborelui”

carne s. f.
„chair; viande, 
chair; pulpe (des 
fruits)”

càrne s. f.
„carne; trup; (la pl.) 
ten, carnaţie; miezul 
unui fruct, carnea, 
pulpa”
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franceză spaniolă portugheză

aube s. f. (< lat. alba adj. f.)
„(revărsat de) zori; (fig.) debut, 
început; (la catolici) îmbrăcăminte 
albă de preoţi”

albo, -a adj.
(poet.) „dalb, alb”

alvo, -a adj.
„alb, alb imaculat; 
(fig.) pur, neprihănit”

âme s. f., (înv.) aneme s. f., 
(dial.) alme s. f.
„suflet; inimă; fiinţă omenească, ins, 
persoană, om; locuitor; (fig.) suflet, 
animator; (fig.) miez, măduvă”

alma s. f.
„suflet; spirit; cuget; 
inimă, animator; suflet, 
viaţă; fiinţă, făptură, per-
soană, om; (fig.) suflet, 
elan, însufleţire; (fig.) 
miez, esenţă, nucleu”

alma s. f.
„suflet; om, fiinţă; 
interior de ţeavă 
(de puşcă)”

arer vb. (înv. şi dial.)
„a ara; (fig.) a brăzda”

arar vb.
„a ara; (fig.) a brăzda, a 
lăsa urmă”

arar vb.
„a ara; (fig.) a brăz-
da”

bouche s. f.
„gură; gură, deschizătură, orificiu; 
buze; (fig.) gură, ins, persoană; (la 
pl.) guri (ale unui fluviu); bot; cioc”

boca s. f.
„gură; buze; (fig.) gură, 
deschizătură, orificiu, 
intrare / ieşire; gaură, 
crăpătură, ruptură; (ge-
ogr.) gură, guri, vărsare; 
(zool.) cleşte, cioc”

bôca s. f.
„gură; gură, bot; 
(geogr.) gură, vărsare; 
gaură, orificiu; gură 
(de tun, de puţ); 
ştirbitură; lăsarea 
nopţii”

chien, chiene s. m. f.
„câine, căţea; (la arme de foc) cocoş; 
(pop.) om rău, hain, maţe fripte; 
(iht.) câine-de-mare”

can s. m. (înv.)
„câine; (de armă) cocoş, 
ciocănel percutor; (con-
str.) suport în consolă, 
modilion; (astron.) Câi-
nele Mare, Câinele Mic”

cão s. m.
„câine; (la arme de 
foc) cocoş”

chair s. f.
„carne; carne, pulpă (a fructului); 
(fig.) fire omenească, natură umană; 
trup; (fig.) simţuri”

carne s. f.
„carne; carne, pulpă 
(de fructe); şuncă, gră-
sime, osânză; (fig.) trup, 
corp”

carne s. f.
„carne; trup, corp; 
pulpă (de fructe); 
rudenie de sânge”
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CASA, -AM s. f.
„cabane, chaumière, hutte; baraque (de 
soldats); petit fonds de terre”
„colibă, bordei; baracă (militară); pro-
prietate la ţară, pământ”

casă s. f.
„maison, logis, 
habitation, demeure; 
domicile; (fig.) 
ménage, famille; 
maison (établisse-
ment commercial; 
nom de certaines 
institutions); (tipogr.) 
casse; (bot.) loge”

càsa s. f.
„casă, locuinţă, 
apartament; familie, 
neam, casă dormi-
toare; firmă, între-
prindere”

CRISTA, -AM s. f.
„crête (d’un oiseau); aigrette, panache; 
crête (d’une montagne); dentelure (des 
feuilles); clitoris”
„creastă (a cocoşului, a şarpelui); creastă 
(a muntelui); margine dinţată a frunze-
lor; smoc de păr, panaş, egretă (la coif, la 
cai); clitoris”

creastă s. f.
„crête (des gallin-
acées); huppe (des 
oiseaux); crête 
(d’une montagne, 
d’une vague); (bot.) 
crête-de-coq, barbe-
de-chèvre, fougère”

cresta s. f.
„creastă; scufă (cu 
multe garnituri); 
creastă (de munte, de 
deal); panaş (la coif)”

CūLUS, -UM s. m.
„cul, derrière, anus”
„cur, dos, şezut, fund, anus”

cur s. n. (pop.)
„cul, derrière, anus”

culo s. m. (pop.)
„şezut, cur; fund de pa-
har, de sticlă; extremi-
tate inferioară (a unei 
lumânări, a unui om)”

DOLēRE vb.
„éprouver de la douleur (physique), 
souffrir; être douloureux, faire mal, avoir 
mal; être affigé”
„a durea (fizic), a simţi durere, a avea 
durere; (moral) a fi îndurerat (de), a fi 
întristat (de), a suferi”

durea (a ~) vb.
„faire mal, faire 
souffrir; avoir 
mal, ressentir une 
douleur”
nom verbal: durere 
f. „douleur, mal; 
souffrance; tour-
ment, chagrin; 
souffrance morale

dolere vb.
„a durea; a regreta; a 
se plânge”

EGO (*EO) pron. m. f.
„moi, je”
„eu”

eu (anc. et pop. io) 
pron.
„je, moi; (pop.) bibi”
eul n. art. (fil.)
„le moi”

io pron.
„eu”
io m.
„eu, personalitatea 
proprie”

FEBRIS, -IM et -EM s. f.
„fièvre”
„febră, friguri”

fior s. m.
„frisson, frémisse-
ment; vive émotion”

febbre s. f.
„febră; (la pl.) fri-
guri”

FILIUS, -UM s., m.
„fils, enfant; (au pl.) enfants (des deux sexes); 
descendants; (zool.) petits (des animaux)”
„fiu, copil; (la pl.) copiii (de ambe sexe); 
descendenţii; (zool.) pui de animale”

fiu s., m.
„fils; (fig.) citoyen, 
membre d’une 
collectivité”

figlio s., m.
„fiu; (la pl.) copii (fii 
şi fiice)”
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chez s. m.
„casă, cămin, locuinţă, interior”

casa s. f.
„casă, clădire, imobil; 
locuinţă, domiciliu, va-
tră; casă, familie, cămin; 
casă, dinastie, neam, 
familie, spiţă; casă co-
mercială, firmă; căsuţă, 
pătrăţel”

casa s. f.
„casă, clădire; insti-
tuţie; casă, locuinţă, 
apartament; odaie, 
cameră; gospodărie; 
familie, neam; firmă, 
casă comercială; 
prăvălie, magazin”

crête s. f.
„creastă (la păsări); coamă, creas-
tă (de munte, de acoperiş, de val); 
(bot.) creasta-cocoşului”

cresta s. f.
„creastă (la păsări); moţ 
(de pene); (geogr.) creas-
tă, coamă, culme, creştet, 
spinare”

crista s. f.
„creastă (la păsări); 
coamă, creastă (de 
munte, de val, de 
acoperiş)”

cul s. m. (pop.)
„şezut, fund, cur; anus”

culo s. m. (pop.)
„şezut, fund, dos, cur; 
anus”

cúo s. m. (pop.)
„şezut, fund, dos; 
(pop.) cur; anus”

douloir vb. (anc.)
„a durea”

doler vb.
„a durea; a se plânge”

doer vb.
„a durea; a pricinui o 
durere, o suferinţă; a 
regreta, a plânge”

je pron.
„eu”

yo pron.
„eu”
el yo m. art. (fil.)
„eul”

eu pron.
„eu”
eu m.
„eu, personalitate 
proprie”

fièvre s. f.
„febră, fierbinţeală, temperatură; 
(pop., la pl.) friguri; (fig.) agitaţie, 
emoţie, încordare, surexcitare, înfri-
gurare”

fiebre s. f. (semicult), 
(înv.) hiebre s. f.
„febră, călduri, fierbin-
ţeală; (fig.) febră, tensiu-
ne, agitaţie, febrilitate”

febre s. f.
„febră, friguri; 
fierbinţeală; (fig.) su-
rexcitare, înfrigurare; 
tensiune, agitaţie”

fils s. m.
„fiu, descendent”

hijo s. m.
„fiu, băiat, copil; (la pl.) 
copii; (bot.) lăstar, mlă-
diţă; (zool.) pui”

filho s. m.
„fiu, băiat, copil; 
urmaş; (la pl.) copii; 
(bot.) lăstar, mlădiţă”
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FUTUERE (*FUTTERE) vb. (pop.)
„avoir des rapports avec une femme”
„a avea raporturi sexuale cu o femeie”

fute (a ~) vb. (pop.)
„avoir des rapports 
avec une femme”

fottere vb. (pop.)
„a avea raporturi 
sexuale cu o femeie”

GULA, -AM s. f.
„oesophage, gosier, gorge; cou; (fig.) 
buche, palais; gloutonnerie, gourmandi-
se; appetit”
„gâtlej, beregată, gât; (fig.) poftă de 
mâncare, lăcomie (la mâncare), gust fin 
(la mâncăruri)”

gură s. f.
„bouche, gueule; 
bouche, orifice, 
ouverture, entrée; 
bouche, embou-
chure; (bot.) gueul-
de-lion, mufle-de-
veau”

gola s. f.
„gâtlej, gât, beregată; 
lăcomie la mâncare; 
trahee; gât, grumaz; 
(geogr.) trecătoare, 
chei (în munţi); gură, 
deschizătură strâmtă 
(pentru apă, fum etc.)”

hOSPES, -ITEM s. m.
„hôte, celui qui donne l’hospitalité et 
celui qui reçoit l’hospitalité; hôte de pas-
sage, voyageur; (adj.) etranger, exotique; 
hospitalier”
„gazdă, cel care dă ospitalitate, oaspete, 
cel care este găzduit; străin, venit din 
altă parte; ospitalier”

oaspe(te) s. m.
„hôte, viziteur, 
invité, convié”

òspite s. m.
„gazdă, oaspete, 
musafir”

LARGUS, -A, -UM adj.
„abondant, copieux; abondant en, riche 
en, qui donne largement, libéral, large, 
prodigue; disposé à”
„abundent, bogat, mult; generos, darnic, 
larg”
cf. LONGUS

larg, -ă adj.
„large, vaste, éten-
du; ample, évasé”

largo, -a adj.
„lat, larg; întins, ex-
tins, amplu; depărtat, 
distanţat; încăpă-
tor, larg; comod; 
îmbelşugat; liberal, 
îngăduitor, larg, 
generos”

LONGUS, -A, -UM adj.
„long, étendu (espace et temps); (fig.) qui 
dure, long, trop long”
„lung, întins, vast (spaţiu şi timp); (timp 
lung) de durată”
cf. LARGUS

lung, -ă adj.
„long (espace et 
temps); (fig.) qui 
dure, long, trop 
long”

lungo, -a adj.
„lung (despre distan-
ţă şi timp); înalt (de 
statură); (fig.) încet, 
care întârzie; (fig.) 
diluat, amestecat cu 
apă; (înv.) departe, 
îndepărtat, lung; 
prolix, difuz”

LūNA, -AM s. f.
„lune (l’astre); (poét.) la nuit; cartilage 
semicirculaires de la gorge, la gorge; 
lunule (croissant sur la chaussure des 
sénateurs)”
„lună (astrul); (poet.) noapte; cartilaj 
semicircular la beregată; semilună (semn 
distinctiv pe încălţămintea senatorilor)”
cf. MENSIS

lună s. f.
„lune (l’astre); mois; 
lunaison; (astron.) 
satellite d’une 
planète”

luna s. f.
„(astron.) lună; lună 
(perioadă de timp: 
luna di miele); (as-
tron.) satelit; argint 
(în limbajul simbolic 
al alchimiştilor)”

MENSIS (*MESIS), -EM s. m.
„mois; flux menstruel”
„lună (calendar.); menstruaţie, reguli”
cf. LUNA

mes s. n. (ar.) lună 
s. f. < lat. luna s. f. V.
„mois; flux men-
strual”

mese s. m.
„lună (a anului); (la 
pl.) menstruaţie; sala-
riu (plată pe o lună)”
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foutre vb. (pop.)
„a copula, a avea raporturi sexuale 
cu o femeie; (pop.) a arunca, a azvârli; 
(pop.) a da, a aplica (pumni, palme)”

joder vb. (pop.)
„a avea raporturi sexua-
le cu o femeie, a copula”

foder vb. (pop.)
„a avea raporturi 
sexuale cu o femeie, 
a copula”

gueule s. f.
„bot (la unele animale); (pop.) 
mutră; (pop.) gură, plisc, fleancă; 
lăcomie (la mâncare); (fam.) aspect, 
formă”

gola s. f.
„(pop.) beregată; gât; gâ-
tlej; (de armură) grumă-
jer; coleretă, guler(aş); 
(gură de) vărsare, gură 
de râu; (mar.) canal”

gola s. f.
„guler, guleraş; 
cornişă”

hôte s. m. (anc. oste s. m., hoste s. 
m.)
„gazdă; oaspete, musafir; birtaş care 
ţine o pensiune; (fig.) locuitor”

huésped s. m.
„oaspete, musafir, in-
vitat; gazdă, amfitrion; 
(înv.) hangiu”

hóspede s. m.
„oaspete, musafir, 
invitat; gazdă, amfi-
trion; (înv.) hangiu”

large adj.
„lat; întins, mare, vast; (fig.) mare, 
considerabil; (despre obiecte de 
îmbrăcăm.) larg, comod, conforta-
bil; (despre atitudini) larg, generos; 
tolerant; (despre opinii) liberal”

largo, -a adj.
„lung; lung, îndelungat, 
întins; înalt, de statură 
înaltă; (fig.) îmbelşugat, 
bogat, abundent, vast; 
darnic, generos, mărini-
mos”

largo, -a adj.
„lat, larg; întins, 
extins, vast; (fig.) 
darnic, generos, 
mărinimos”

long, longue adj.
„lung; lung, îndelungat; (fig.) lent, 
încet; (despre scrieri) vast, amplu”

luengo, -a adj. (anc.) azi: 
largo adj. < lat. largus 
adj.
„lung”

longo, -a adj.
„lung; lung, îndelun-
gat”

lune s. f.
„lună (astru); lună (perioadă de 
timp: lune de miel); (fig.) toană, 
capriciu”

luna s. f.
„lună (astru); lună, sa-
telit de planetă; lunaţie; 
oglindă (mare); lentilă 
(pe ochelari); (perioadă 
de timp) luna de miel”

lua s. f.
„lună (astru); satelit 
de pământ; lună 
(perioadă de timp: 
lua de mel)”

mois s. m.
„lună (a anului); salariu lunar”

mes s. m.
„lună (calendar.); salariu 
lunar; menstruaţie”

mês s. m.
„lună (a anului); 
salariu lunar”
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MULIER, -EREM s. f.
„femme (en gén.); femme mariée, épou-
se; (péjor.) femmelette”
„femeie; femeie măritată, soţie; (peior.) 
femeiuşcă”

muiere s. f. (pop.)
„femme, épouse”

móglie s. f.,  
(înv.) moglièra s. f.
„soţie, nevastă”

NOX, NOCTEM s. f.
„nuit; (fig.) repos de la nuit, sommeil; 
nuit de veilles; nuit de débauche; nuit 
éternelle; nuit des enfers; nuit de la céci-
té; obscurité; ténèbres; ombre d’un arbre; 
situation sombre, troublée”
„noapte; (fig.) odihna nopţii, somn; 
veghe; scandal de noapte; întuneric, 
întunericul Infernului, somnul veşnic, 
moarte; orbire; situaţie tulbure

noapte s. f.
„nuit, nuitée”

notte s. f.
„noapte; întuneric”

PANIS, -EM s. m.
„pain; (chrét.) pain rituel ou eucharisti-
que”
„pâine; (creşt.) pâine rituală; corp, masă, 
bloc (în formă de pâine)”

pâine s. f. (var. 
pâne s. f.)
„pain; (rég.) céréa-
les (pl.), récolte, 
moisson”

pane s. m.
„pâine; (bot.) untu-
vacii; orice obiect, 
corp, bloc (în formă 
de pâine)”

PAX, PACEM s. f.
„paix (après une guerre); (fig.) tranquilli-
té, calme: de la mer; des vents; de l’âme; 
bienveillance, assistance; (chrét.) recon-
cilliation avec Dieu, salut”
„tratat de pace, pace; (fig.) linişte, calm 
al mării, al vânturilor; linişte sufletească; 
bunăvoinţă, ajutor; (creşt.) înţelegere cu 
Domnul, mântuire”

pace s. f.
„paix, harmonie, 
concorde, accord; 
calme, tranquillité; 
silence”

pace s. f.
„pace; linişte; 
încetarea unui joc, 
a unei competiţii; 
(pl.) împăcare între 
doi oameni (care se 
ceartă mereu); (bis.) 
chipul lui Hristos 
(icoană)”

PōPULUS (*POPLUS, * PLOPPUS), 
-UM s. f. (bot.)
„peuplier”
„plop”

plop s. m.
„peuplier”

piòppo s. m.
„plop; (pop.) om 
prost”

PULVIS, -EREM s. m., (*PULVUS,  
*PULUS) pl. PULVERA
„poussière; (poét.) terre; poussière de la 
piste, du cirque; (fig.) piste, carrière”
„praf, pulbere; (poet.) ţărână, pământ; 
praful de la curse; (fig.) câmp de alergări, 
pistă; loc de luptă, arenă, activitate publică”

pulbere s. f.
„poussière; poudre 
à canon”

pólvere s. f.
„praf, pulbere”

qUINqUE (*CINqUE) num.
„cinq”
„cinci”

cinci num.
„cinq”

cinque num.
„cinci”

SēBUM (SēVUM, SAEVUM) n.
„suif (graisse animale fondue)”
„seu (grăsime animală)”

seu n.
„suif ”

sego m.
„seu”
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moillier s. f. (anc.) auj.: femme s. f. 
< lat. femina V.
„femeie; muiere”

mujer s. f.
„femeie; (pop.) muiere; 
(pop.) femeie, nevastă, 
soţie”

mulher s. f.
„femeie, soţie, nevas-
tă; (pop.) muiere”

nuit s. f.
„noapte; întuneric”

noche s. f.
„noapte; (fig.) întune-
ric, întunecime; (livr.) 
tenebre”

noite s. f.
„noapte; seară; 
întuneric; (fig.) igno-
ranţă”

pain s. m.
„pâine; (fig.) hrană, existenţă, trai”

pan s. m.
„pâine; (fig.) hrană, mij-
loace de existenţă; grâne, 
cereale; lanuri, holde; (bis.) 
azimă, prescură, anafură”

pão s. m.
„pâine; cereale; (fig.) 
hrană, existenţă; 
(bis.) azimă, pres-
cură”

paix s. f.
„(stare de) pace; (tratat de) pace; 
pace, linişte, tihnă; relaţii bune, 
acord, înţelegere, armonie”

paz s. f.
„pace, armonie, în-
ţelegere; pace, calm, 
linişte, tihnă; (mil.) pace; 
temperament liniştit, fire 
cuminte; (bis.) sărutul 
păcii, icoană”

paz s. f.
„pace; armonie, în-
ţelegere; pace, linişte, 
tihnă; pace (tratat); 
(bis.) icoană, relicvă”

peuple m. (anc.), auj. peuplier m.
„plop”

chopo m., (înv.) pobo 
m.
„plop-tremurător; lemn 
de plop”

choupo m.
„plop negru; plop-
tremurător”

poudre s. f.
„pudră; pulbere; praf de puşcă, 
pulbere; (înv.) nisip (pentru uscat 
cerneala)”

pólvora s. f. / polvo s. m.
„pulbere, praf de puşcă; 
(înv.) silitră; (focuri de) 
artificii; (fig.) caracter 
iritabil”

pó s. m., pólvora 
< sp. pólvora
„pulbere, praf; 
(farm.) praf; (pl.) 
pudră”

cinq num.
„cinci”

cinco num.
„cinci”

cinco num.
„cinci”

suif s. m. (< anc. siu s. m.)
„seu; (fig.) perdaf, săpuneală”

sebo s. m.
„seu; grăsime; sebum; 
(fam.) jeg”

sebo s. m.
„seu; grăsime”
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SITIS, -IM s. f.
„soif; (en parl. de parages et plantes) sé-
cheresse; (fig.) la soif, l’avidité du désir”
„sete; (despre locuri, plante) uscăciune, 
secetă; (fig.) sete, dorinţă arzătoare”

sete s. f.
„soif ”

sete s. f.
„sete; aviditate, 
lăcomie”

TENER, -ERA, -ERUM (*TENERUS) 
adj.
„tendre, délicat, frêle; jeune, du premier 
âge”
„moale, mlădios, flexibil; de vârstă frage-
dă, tânăr, gingaş, delicat”

tânăr, -ă adj.
„jeune”

tènero, -a adj.
„fraged, moale; 
plăpând, gingaş; 
tânăr; duios, tan-
dru, afectuos; (înv.) 
sensibil, susceptibil, 
supărăcios”

TERRA, -AM s. f.
„la Terre, le globe terrestre; la terre (en 
tant que matière); la terre, la surface de 
la terre, le sol; terre, continent (opp. à la 
mer et au ciel); pays, contrée”
„Pământul (ca planetă); pământ (ca ma-
terie); pământ, suprafaţă a pământului, 
sol; pământ, uscat (opus mării, cerului, 
aerului); ţinut, ţară”

ţară (anc. ţeară) s. f.
„pays, Etat, patrie; 
terre, territoire, 
contrée, région, 
province”

tèrra s. f.
„pământ; (la pl.) mo-
şie, proprietate; (rar) 
târg, orăşel; pământ 
argilos”

TITIO, -ONEM s. m.
„tison, brandon”
„tăciune”

tăciune s. m.
„tison, arsin, fume-
ron; nielle, carie, 
charbon”

tizzone s. m.
„tăciune; (fig.) tică-
los, nemernic”

UNGULA, -AM s. f.
„griffe, serre, ongle, sabot; (fig.) cheval; 
ongle, instrument de torture”
„copită, gheară; (fig.) cal; unghie (de fier) 
(instrument de tortură)”

unghie s. f.
„ongle; serre, griffe, 
sabot; (bot.) réglisse 
sauvage (réglisse 
bâtarde)”

unghia s. f. (înv. 
ugna)
„unghie; gheară; co-
pită; (mec.) limbă (la 
o broască de uşă)”

URTīCA (*URDICA), -AM s. f. (bot.)
„ortie; (zool.) ortie de mer; (fig.) déman-
geaison, vif désir”
„urzică; (zool.) urzică-de-mare; (fig.) 
mâncărici, poftă amoroasă”

urzică s. f.
„ortie; tissu fait 
des fibres de l’ortie; 
(zool.) ortie de 
mer”

ortíca s. f.
„urzică”

VETULUS, -A, -UM adj. (*VECLUS) 
[vetus]
„vieillot”
„cam bătrân, destul de bătrân”

vechi, -e adj.
„vieux, ancien, 
suranné, antique”

vecchio, -a adj.
„bătrân; vechi, antic; 
învechit, uzat; (înv.) 
mare”
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soif f.
„sete; (fig.) poftă, dorinţă arzătoare, 
nesaţ”

sed f.
„sete, însetare; (fig.) sete, 
dorinţă aprinsă, poftă 
nepotolită”

sêde f.
„sete; sete, dorinţă 
arzătoare”

tendre adj.
„moale, fraged; tânăr, fraged; simţi-
tor, sensibil, delicat; tandru, iubitor, 
drăgăstos, duios; (despre culori) 
palid, delicat”

tierno, -a adj.
„moale, fraged; moale, 
fiert bine; (fig.) fraged, 
tânăr, crud; gingaş, de-
licat, fin; tandru, duios, 
afectuos, cald”

tenro, -a şi terno, 
-a adj.
„fraged, moale; tânăr, 
june; pur, inocent; 
nou, recent, proas-
păt, fraged”

terre f.
„Pământ (planetă); pământ, sol; 
pământ, ţară, meleag regiune; uscat; 
pământ, moşie, proprietate (rurală), 
domeniu; argilă”

tierra f.
„Pământ, glob, planetă; 
pământ, uscat; pământ, 
sol, teren; pământ, ogor, 
câmp; pământ, ţară, 
ţinut, regiune, teritoriu; 
(pl.) pământuri, proprie-
tate, domeniu, moşie”

terra f.
„Pământ, glob; pă-
mânt, sol; uscat; ţară, 
ţinut, patrie; propri-
etate, moşie”

tison m.
„tăciune; chibrit rezistent la vânt”

tizón m.
„tăciune, cărbune”

tição m.
„tăciune, cărbune”

ongle m.
„unghie; gheară”

uña f.
„unghie; copită; gheară; 
(bot.) spin; (zool.) vârf 
de coadă (de scorpion); 
(tehn.) ureche, deget”

unha f.
„unghie; gheară; co-
pită; cleştele racului”

ortie f.
„urzică; (zool.) actinie”

ortiga f.
„urzică, urzică de pă-
dure; (zool.) urzică-de-
mare”

urtiga f.
„urzică”

vieux, viele adj.
„bătrân; vârstnic; vechi, de altădată, 
de demult; vechi, uzat, învechit; 
învechit, neactual”

viejo, -a adj.
„bătrân, vârstnic; vechi, 
bătrân, străvechi; îmbă-
trânit; vechi, uzat”

velho, -a adj.
„bătrân, vârstnic; 
vechi, străvechi, 
antic; învechit; vechi, 
uzat”
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George
Rusnac

câmPuL etemic 
<drac> 
În Limba română (i)

Înainte de a fixa parametrii etemici ai câmpului respectiv, 
am procedat la delimitarea, în primă analiză, din perspecti-
va etimologiei structurale, a unei presupuse zone indigene, 
care cuprinde următoarele unităţi lexicale: aghiuţă [DA – 1], 
bălţatul [Udr. – 2], benga [DA – 1], bâzdâganie [Udr. – 2], 
bodaia, bordea, carcandilă, chima-răului (necazului), chimiţă, 
cioarele, ciopca (cioplea), codea, cotea, coman, crăsnic, cuca 
[DA – 1], drăstul [Udr. – 2], dubeala [LR2 – 3], faraon, ghi-
ghiuţă, ghitcu, hipşâl, hâdache [DA – 1], micigăl, michiduţă, 
nichiduţă, micutel, micuţul, mititelul, modai, motârlău, mutu, 
naiba (naima), năpustul, năstrecea, năturlie, nichipercea, no-
dea, onanie, piha (paha, puha), pârlea, pârdalnicul, pocnetul, 
pogan, potcă, pustiul, sarsailă (sârsăilă), sarsan, scaloi, socea, 
sotea, sulea, şotcă, şotea, tichiuţă, târtan [DLR – 4], zăpârstea 
[Udr. – 2], zgâmbea [DLR – 4].

Când spunem din perspectiva etimologiei structurale, 
avem în vedere cele două legi cu care operăm consec-
vent în cercetările noastre: legea rotaţiei segmentelor de 
expresie şi legea schimbării sinestezice a sensurilor.

În lumina acestor legi, constatăm, la o analiză mai atentă, 
prin raportare metodică la sistemul lexical românesc, că 
liantul semantic primar (etemul de bază) care uneşte toţi 
termenii câmpului vizat e ideea de <mărunt>, transpa-
rentă în micutel, micuţul, mititelul, mai puţin evidentă în 
micigăl, michiduţă, nichiduţă, opacă în aghiuţă, ghighiuţă, 
chimiţă, cioarele, codea, nodea, bodaia, modai, potcă etc.

Semnificaţia primară respectivă e conjugată cu eteme-
le: <netrebnicul>, <nesuferitul>, <pocitul>, <pocnetul> 
etc., toate purtând marca aprecierii populare negative 
faţă de acest personaj imaginar. În raport cu alte fiinţe 
fantastice, pozitive în mitologia românească, e posibilă şi 
o dezvoltare etemică polară a aceleiaşi matrice etemice, 
transformare explicabilă, dacă ne referim la legea schim-
bării sinestezice a sensului. Astfel, sensurile rom. ştimă 
„personaj din mitologia populară, imaginat de obicei ca 
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o femeie frumoasă (şi bună), care protejează apele, pădurile, comorile etc.”; 
„epitet peiorativ pentru un om slab, urât, pocit”; „epitet pentru un copil mic 
şi neastâmpărat”; „noroc”; „presimţire”; „taină, secret”; „fluierătură” [DLR – 4] 
reclamă mai multe eteme: <fin, dichisit, plăcut>, <diform, pocit>, <nesuferit>, 
<pitit, ascuns>, <strident>, toate aflate în imediata vecinătate a etemului <mic, 
chircit>, fapt demonstrat şi de catena aloetică a radicalului -tim-: şteamăt „ară-
tare, vedenie; „epitet pentru o fiinţă foarte slabă, epuizată de boală”; „rămăşi-
ţă”; „ţipenie”; „pretext”; „sunet” [DLR – 4], ştiomb (şteamp) „par, stâlp”; „ţăruş”; 
„cumpănă la fântână”; „scurtătură, retevei”; „cotor de plantă rămas pe câmp 
după cosit sau după secerat” [DLR – 4 : <germ. Stampf, Stump>] (ipoteză dez-
minţită de numeroasele variante ale rom. şteamp: şteam, ştemp, ştemţ, ştiomp, 
ştiomb, ştimp etc. [DLR – 4]), şteap „băţ”; „scurtătură”; „cotor de plantă rămas 
pe cîmp după cosit sau după secerat, ţeapă”; „colţ de măsea”; „bucată mare (dintr-un 
aliment)” [DLR – 4: „<germ. Stab, scr. štap”, dar comp. variantele: stap, şteaf, ştep, 
ştap, ştip etc. – DLR – 4], a se cimpi „a se ghemui” [DA – 1, după A. Byhan, îl de-
rivă din paleosl. *cepiti, ipoteză infirmată de aloetele tranşei radicale: cim-, gim-, 
tim-, ţim- etc. -cimţ (gimţ) „mijlocul trupului omenesc, talie” – DLR – 4 (etem: 
<subţiere>), a se timburi „a se dichisi”; „a se întinde”; „a se hârjoni”; „a (se) mo-
totoli”; „a se murdări”; „a se tolăni” – DLR – 4: et. nec. (eteme: <a migăli>, <a 
se deşira>, <a se zbengui>, <a strivi>, <a păta>), ţimăr „copil care lucrează la 
stână” – DLR – 4: et. nec. (etem: <micuţ>)] etc.

Din seria aloetică a tranşei radicale în discuţie face parte, în pofida opiniei lui C. La-
cea, şi chim – (chimă-răului [necazului], chimiţă, v. infra) [Lacea – 10, p. 778: „Greşită e 
şi părerea lui Pamfile care crede că chima şi ştima sunt unul şi acelaşi cuvânt...”].

Revenim la unităţile de la care am pornit, pentru a demonstra că fiecare în 
parte se integrează perfect în mozaicul diacronic al subansamblului dat.

Aghiuţă e explicat în toate dicţionarele româneşti ca „termen familiar şi glumeţ 
pentru drac” şi e extras din gr. agios „sfânt”. Raportare blasfemică, bazată doar 
pe apropierea formală de presupusul etimon. Dacă luăm în consideraţie şi con-
ţinutul cuvântului, atunci mai judicioasă e apropierea de rom. haghiţe (hachiţe) 
„o bală de om”; „istericale, capricii, toane”; „ceartă, gâlceavă” [DA – 1: et.nec.] 
(indigen, eteme: <înţepătură, neplăcere, necaz>, <trăsnaie>, <stridenţă>; din 
aceeaşi serie: hâcă „necaz, neplăcere, supărare, scârbă”; „sfadă, ceartă”; „proces” 
[DA – 1], hâc „pici, ghibirdoc” [DA – 1], să se compare cu pică „necaz”, transpa-
rent la semnificaţia primară).

Bălţatul „dracul”; „porecla unui om care are semne de vărsat sau alte pete pe 
faţă” [Udr. – 2] a rezultat din confundarea verbului a se bălţi „a se clătina, a 
se îndoi sub o greutate” [Arvinte – 5] cu a (se)bălţa „a se îmbrăca în haine cu 
culori ţipătoare”; „a păta, a murdări hainele, rufele” [Udr. – 2], ambele indigene, 
pentru primul – etem <a poci>, cf. a pălăi „a bate, a lovi” [Arvinte – 5], pentru 
al doilea, ef. băl „alb” [autohton, V. Rusnac – 6, p.47-52]. Confuzia a fost favori-
zată de evoluţia sensului „pătat, pestriţ” > „rău”, cf. expresia a fi cu maţele bălţate 
„a fi pestriţ la maţe (adică rău)” [DA – 1].
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Notăm că dicţionarele indică pentru bălţat „pătat” etimonul latin balteatus, -a, 
-um „încins”, iar pentru derivatul regresiv balţ „pestriţ” – lat. balteus, balteum 
„cingătoare”.

Benga [DA – 1, Scriban – 7: genitiv al ţig. beng „dracul”] (în realitate, din zbeng 
„alegrătură [Scriban – 7: <v.sl. biegŭ „id”], indigen, etem: <neastâmpărat, nesu-
ferit>) se grupează cu pârdalnicul (purdalnicul), bâzdâganie, naiba, năpustul şi 
pustiul. (V. infra)

Bâzdâganie din construcţia altă bâzdâganie „dracul”; „copil rău, neastâmpărat 
sau pipernicit”; „om nesuferit” [Udr. – 2], ca şi bâzdâganie „monstru, nami-
lă, arătare”; „minunăţie, ciudăţenie, drăcie” [DA – 1: et. nec.; Tiktin – 8: <v.sl. 
bezdyhyninŭ „fără suflet”] trebuie raportat nu la termenul v. slav, cum propune 
H.Tiktin, ci la rom. bâzdâcâilă „poreclă dată unuia care nu are astâmpăr, nu 
poate sta locului” [Udr. – 2], a bâstâcâi (despre copiii mici) „a da din mâini şi 
din picioare”; (despre oameni) „a deretica pe lângă casă, a bodcăi” [Udr. – 2], a 
pozderi „a bate, a lovi”; „a zdrobi” [DLR – 4], pâzderie „puzderie” [DLR – 4], in-
digene, eteme: <neastâmpărat, nesuferit>, <pocitanie>, <a fărâma>, <fărâmă>.

Bodaia „dracu’ cel pocit cu care se sperie copiii” [DA – 1] face parte, aloetic, 
din seria modai, motârlău, mutu, nodea, codea (codan), cotea, potcă, sotea, şotea, 
şotcă, în care recunoaştem etemul generic <mărunt, pocit>, cf. modâlcă (motâl-
că, nodâlcă) „gâlcă”; „cucui”; „cocoaşă” etc. [DLR – 4: „et. nec. Cf. bg. mogilka, 
ucr. togilka”], codănel „om mic”; „copil mic”; „băieţaş” [DA – 1: <coadă < lat.], 
cotac (cotcană) „cârlig de lemn, înfipt în perete, de care atârnă ceaunul deasupra 
focului” [DA – 1], podic „copil mic” [DA – 1: et. nec.], a (se) potângi „a cârpi”; „a 
(se) cocoşa”; „a schilodi în bătaie”; „a asupri, a împila” [DA – 1: <potâng <v.sl. 
potengŭ] (de fapt, potâng <a potângi, indigen, cf. a cotângi „id.” [Udr. – 2], a 
otângi „id.” [DLR – 4], eteme: <a lovi>, <a poci>).

Bordea e raportabil la borfit „corfit, îndoit, curbat, strâmb” [Bărb. – 9], pordici 
„epitet dat unui om mic de statură, pipernicit”; „prost, neghiob”; „epitet dat 
unei femei urâte” etc. [DLR – 4, s.v. poghircă: <bg. pobirăk] (indigen, etem: <po-
cit>), mordie „vreme posomorîtă” [DLR – 4: et.nec.] (indigen, etem: <închis, 
strâns>), morea „zârnă” [DLR – 4: et. nec.] (indigen, etem: <fărâmă, cocoloş>), 
a (se) toroşti „a (se) zdrobi, a (se) terciui” [DLR – 4: „formaţie expresivă”], târtău 
„copil gras, diform, bleg” [DLR – 4], târtan „termen depreciativ pentru un om 
mare, gras, greoi”; „nume dat diavolului” etc. [DLR – 4: <germ. Unterstan „su-
pus” (cu referire la supuşii austrieci)] (indigen, etem: <pocit>) etc.

Carcandilă [DA – 1: cf.tc. kara – konğoloz „strigoi”, alb. karkanğol „id.”, bg. kă-
răkondžul, ngr. kalikantsaros”] e o formaţie reduplicativă: car-can- (radical). Ra-
dicalul propriu-zis e car, polietemic: <strident>, <ascuţit>, <făşie>, <mărunt>, 
<pocit>, <urât> etc., cf. a cărcăli „a face ceva prost, urât” [Da – 1], a cârcâi „imită 
sunetul produs de diferite păsări”; „a cârti” [DA – 1: onom.].

Chimiţă [V. Bogrea – 18, p. 654: Chimiţă, numele dracului, nu e un diminutiv 
din chimă, ci, după cum se ştie, numele unui personagiu bucureştean vestit prin 
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„drăciile” sale] e înrudit, etemic şi aloetic, cu chimă (cimă) I „germene, sămân-
ţă”; „creştet, culme, vârf (de munte, de stâncă, de arbore)” [C. Lacea – 10, p.778-
779: <săs. *Kim = germ. Keim; DA – 1: <sb. kima „mlădiţă, lăstar”] (indigen, 
eteme: <mărunt>, <ascuţit>), chimă II „bărbie” [V. Bogrea – 18, p. 654, şi DA – 1 
îl separă nejustificat de chimă I], chimac „cal gras” [DA – 1: rutenism, din ucr. 
kimak „bucată de lemn strâmbă şi netrebnică”] (indigen, etem: <grămădit, ma-
siv>, prin polarizare etemică), a (se) schimonosi „a deveni urât, respingător”; „a 
face strâmbături, grimase”; „a se fandosi, a se afecta, a face nazuri”; „a deforma, 
a denatura” (cuvintele, vorbirea, limba etc.) [DLR – 4: <ngr. ashimosa] (indigen. 
eteme: <a (se) poci>, <a (se) strâmba>, <a se alinta>, <a se frământa>) etc.

Cioarele „drac” e doar aparent acelaşi cuvânt cu pluralul lui cioară „pasăre nea-
gră sau cenuşie din familia corbului, dar mai mică decât acesta” [DA – 1]. În re-
alitate, rad. cioar- nu e polisemantic, ci polietemic: <strident> (cioară), <strân-
sură> (ciorchine), <a şterpeli> (a ciordi, a ciorti „a fura” [DA – 1]), <slab, mic> 
(ciornăi „vite slabe şi mici” [DA – 1: „Derivat cu suf. -aie din tulpina de origine 
slavă čorn- «negru, rău»], înstrăinare infirmată de probele etimologiei struc-
turale), <închis> (ciornei „om negru” [DA – 1: „Derivat din tulpina de origine 
slavă čiorn- «negru»”] – indigen, etem: v.supra, cf. murg, amurg), <ciontit, pocit, 
ascuţit> (ciort „ciot”; „rât de porc”; „bot de cal”; „cioc” [DA – 1: „Se pare că în-
ţelesul primitiv e cel de „ciot, obiect retezat sau ciontit” (cu un astfel de obiect 
ciontit a fost asemănată rădăcina coadei, râtul porcului şi botul calului), încât 
cuvântul ar putea sta în legătură cu slavul čersti „a tăia, a reteza”..., s-ar putea 
însă să avem a face cu un omonim al lui ciort, căci slavul čĭrtŭ (rus., rut. čort) 
„drac” ar putea fi la origine o expresie figurată, ca bielorusescul kucyj „drac”, la 
origine „ciontat, scurt, ciung”, şi deci înrudit cu lat. curtus „scurtat, ciontat”]. E 
o încercare, ratată în fond, de a descoperi motivarea radicalului în discuţie).

Ciopca e adus, incert, de DA – 1 la ung. csapka „şapcă”, invocându-se, în sprijinul 
acestei ipoteze, analogia cu tichiuţă. Dar analogia e falsă, căci se ignoră poliete-
mia rad. tic- şi convergenţa sinestezică a etemelor: <mic>, <netrebnic>, <nesu-
ferit, rău> etc. Nici referirea la cioplea „dracul sau un alt duh rău”, în DA – 1 şi la 
Scriban – 7, nu dă rezultate mai bune, căci se termină cu înstrăinarea lui a ciopli 
(<sl.) şi a altor cuvinte cu acelaşi radical: cioplaş „tăietura care se face într-un 
arbore cu scopul de a lăsa un semn în el”; „lemnele cioplite în pădure”; „stropi 
mari şi rari de ploaie” [DA – 1: <magh.], ciopoc „unelte de tot felul, scule” [DA – 1: 
<ucr.], ciopor „mai multe animale de acelaşi fel” [DA – 1: <magh.] etc.

Din lanţul etemic corelat cu tranşa radicală indigenă (ciop-): <pocnet>, <picătură, 
strop>, <trăncănele>, <grămădire> (ultimul etem identificat în cioptină „ciorchi-
ne” [DA – 1], ciopor, supra etc.), etemul <pocnet> dezvăluie originea cuv. ciopca, 
supra, dovadă sinonimul pocnetul, transparent la semnificaţia primară.

Impresia că alt nume românesc al dracului codea ar deriva din coadă (<lat. 
coda) e amăgitoare, fiind dezminţită de aloetele cotea şi nodea. Şirul aloetic 
cod-, cot-, nod- ar putea fi completat cu coţ-, bod-, mod-, pod-, pot- şi, cum am 
văzut mai sus, s.v. bodaia, cu sot-, şot- etc., şir organic împletit cu lanţul etemic: 
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<mic>, <slab, uscăţiv>, <nesuferit, rău>, <strâmb, hâd> etc., cf. cotac „pismă, 
pricină, pică”, cotaie (potaie) „javră”, coţac „uscăţiv”; „răutăcios” [DA – 1] etc.

Raportarea lui coman „drac” la numele de popor cuman [DA – 1] e infirmată de 
prezenţa rad. com- şi a aloetelor sale în rom. scomşe „cumpătare” [DA – 1: et. nec.] 
(indigen, etem: <puţin>), cómină „boştină” [DA – 1: <sb., bg. komina] (indigen, etem: 
<fărâmă>), comileţ, „podmolul de după cuptor” [DA – 1] (indigen, etem: <bătătu-
ră>), homâltoc „mototol” [DA – 1], homete „nămete” [DA – 1] (etem: <strânsură, 
grămadă>, prin polarizare etemică), homoniţă „namilă, mătăhală” [DA – 1], şomol-
toc „om mic de statură” [DLR – 4], tomoaşă „ghemotoc” [DLR – 4] etc.

Crăsnic aparţine aceluiaşi tipar etimologic ca şi drăstul, infra.

Convergenţa sensurilor cu care e glosat cuca în dicţionarul Dorinei Bărbuţ 
[9] – „drac”; „deal”; „pisc de deal” – se explică prin prisma etemului de bază al 
primului sens: <mic>, etem compatibil cu ideile primare, reclamate de celelalte 
sensuri: <strâns>, <grămădit>, <ascuţit>.

Drăstul se situează în vecinătatea lui a dârsti „a bate în piuă” [DA – 1: <dârstă 
„piuă” <bg. drăšta „id.”] (indigen, cf. a dăria „a zgâria, a sfârteca” şi dâră „târâ-
tură, pârtie”, abuziv înstrăinate şi ele de DA – 1), încadrându-se în aceeaşi ma-
trice etemică ca şi crăsnic „monstru, diavol” [DA – 1: „Ar putea fi un eufemism, 
ca Frumoasele = Ielele. În acest caz ar putea fi slavul krasĭnŭ (rut. krasnyĭ) 
«frumos»]” (indigen, eteme, ca şi în cazul lui drăstul: <netrebnic>, <neplăcere, 
belea>, cf. cârşenie „cârcotă, încurcătură, bucluc” [DA – 1], târcoaţă „lucru de 
nimic”; „târfă”; „neplăcere, belea, pacoste” [DLR – 4].

Dubeala e legat de indigenele a (se) tupi „a (se) piti” [DLR – 4] şi tupit „ghemu-
it”; „cocoşat” [DLR – 4]. Etem: <pocitanie>.

Faraon „drac” e confundat, în toate dicţionarele, cu faraon „numele vechilor 
regi ai Egiptului” şi cu faraon „poreclă care se dă ţiganilor” [DA – 1: „Intrat în 
limbă prin intermediul bisericii: paleoslav. Faraonŭ, gr. Farao”], deşi avem, de 
fapt, trei cuvinte diferite, dintre care doar primului i se potriveşte explicaţia eti-
mologică respectivă. Celelalte două se integrează în sistemul lexical indigen al 
limbii române prin aloetele baraon „ţigan” [DA – 1] (etem: <guraliv, gălăgios>, 
cf. a bărăni „a stărui cu tot dinadinsul, a sta de capul cuiva, cerându-i mereu 
ceva, a nu-l mai slăbi pe cineva cu gura” [DA – 1: et.nec.], barangă „epitet dat 
unuia ce face gură mare” [DA – 1: et.nec.]), barahoană (baraoană) „femeie 
înaltă, grasă şi, de obicei, bătrână” [LR1 – 11] (etem: <pocită>, cf. borfoi „om cu 
corpul greoi, desfigurat” [DA – 1], borhoată „cizmă largă” [DA – 1]etc.).

Pentru a detaşa radicalul lui ghighiuţă, se impune raportarea acestuia, în pri-
mul rând, la ghighir (cighir) „praporul (mielului)”; „drob, tocană” [DA – 1: <tc. 
čeger „măruntaie, plămân, ficat”] (indigen, dovadă aloetele: jighir, jibir, ţighir etc. 
[DA – 1], etem: <subţire, mărunţel, fărâmiţă>, cf. şi cighir (ceagăr) „vin rău, po-
şircă”, atribuit influenţei maghiare [Cihac – 12, DA – 1], de fapt, indigen, etem: 
<înţepător, pişcător>, cigaie (ţigaie) „oaie (sau rasă de oi) cu lână scurtă, creaţă, 
moale şi fină” [DA – 1, DLR – 4], ciguri-miguri „nimicuri” [DA – 1] etc., apoi la 
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a ghigosi (a bigosi) „a înghesui” [DA – 1] (etem: <a strânge>), ghigă „ghioagă” 
[DA – 1] (etem: <umflătură, strânsură>) etc.

Radicalul ghit- din ghitcu, supra, face parte din seria aloetică biţ „viţă de păr 
sau de lână”; „floc” [DA – 1], ghiţ „id.” [DA – 1], miţ(ă) „id.” [DLR – 4], chitic 
„nume generic pentru diferite specii de peşte mărunt” [DLR – 4, s.v. pitic], pitic 
„id.” [DLR – 4], piţă (pâţă) „epitet dat unui om subţire, slab, nevolnic, prăpădit, 
beţiv” [DLR – 4] etc., eteme: <subţire>, <mărunt>.

Pentru hipşâl, indigen, etem <pocnetul>, cf. hapşă „lovitură dată cu palma” 
[LR2 – 3], creaţie expresivă.
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aliona
dosca

ProceDee De Formare  
a termeniLor juriDici 
(O aBORDaRE CONTRaSTIvă  
îN Baza MaTERIaLULUI gERMaN  
şI ROMâNESC)

Printre procedeele productive de formare a termenilor 
juridici enumerăm: compunerea, conversiunea, derivarea 
propriu-zisă, derivarea semantică, împrumutul lingvistic, 
abrevierea ş.a. Abordarea noastră va viza doar compunerea 
şi derivarea propriu-zisă, deoarece ele s-au dovedit a fi mai 
productive în formarea termenilor juridici germani şi ro-
mâneşti în comparaţie cu celelalte aduse în discuţie supra.

COMPUNEREa
În timp ce în lexicul general procedeul derivării este mai 
productiv decât compunerea, în vocabularul juridic de 
specialitate termenii formaţi prin compunere ocupă un loc 
privilegiat. Cea mai frecventă structură lexicală obţinută 
prin compunere este sintagma nominală (unitatea nomi-
nativă – „Nominalphrase”, în viziunea autoarei S. Wendt 
[13]) – structura subst.+element aditiv+subst. (pentru 
limba germană) şi structura binară subst.+prep.+subst. 
(pentru limba română): Eigentumsrecht (titlu / drept de 
proprietate), Zwangsmaßnahme (măsură de constrânge-
re), Freiheitsrecht (drept la libertate) ş.a. În limbajul ju-
ridic este mai frecvent utilizat acest tipar de compunere, 
deoarece atât în română, cât şi în germană satisface ce-
rinţele de precizie şi economie lingvistică.

În limba germană atestăm cuvinte compuse – Mehrwort-
termini (modele bimembre, trimembre, tetramembre, 
polimembre):

•	 din  patru componente: Bundesverfassungsgerichtsge-
setz (lege cu privire la Curtea Constituţională Federală), 
Bundesrechtsanwaltsordnung (regulament cu privire la 
avocaţia federală), Gesetzgebungsnotstand (stare de cri-
ză legislativă);
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•	 din trei componente: Bundesverfassungsgericht (Curte Constituţională Fe-
derală), Bundeskriminalamt (oficiu federal de criminalistică), Geschäftsbesor-
gungsvertrag (contract de gestionare), Bundesgebührenordnung (regulament 
cu privire la taxe federale), Landesjustizverwaltung (administraţia regională 
juridică), Fernmeldegeheimnis (secretul corespondenţei), Bundeswehrverwal-
tung (administraţia forţelor armate din Germania);

•	 din două componente: Gerichtshof (curte / tribunal), Richteramt (magistra-
tură), Bundestag (camera de deputaţi, parlament), Bundesrat (consiliu federal), 
Strafverfolgung (urmărire penală), Haftbefehl (mandat de arest), Gesetzgebung 
(legislaţie), Rechtsanwalt (avocat), Rechtspflege (asistenţă juridică), Meinung-
sfreiheit (libertatea opiniei)1.

În limba română există modele structurale bimembre, tetramembre, polimem-
bre ale îmbinărilor terminologice juridice. Prezentăm mai jos structura mode-
lului polimembru:

•	 îmbinări terminologice polimembre din patru unităţi constitutive:

(judecarea cererii de revizuire; dreptul aplicabil în război; drept de reprezentare 
generală);

•	 îmbinări terminologice polimembre din cinci unităţi constitutive:

(dreptul cu privire la persoană; clauza de rezervă a proprietăţii);

•	 îmbinări terminologice polimembre din şase unităţi constitutive:

(dreptul de a da consultaţii oficiale; prezenţa obligatorie a inculpatului la judeca-
tă; regulament cu privire la bugetul federal);

•	 îmbinări terminologice polimembre din şapte unităţi constitutive:

(statutul administrativ de acordare a unei admonestări; modalităţi de exercitare a 
supravegherii urmăririi penale; legea cu privire la stabilitate şi creştere);

•	 îmbinări terminologice polimembre din opt unităţi constitutive:

(legea privind accelerarea în planificarea căilor de comunicaţii; moduri de sesizare 
a organului de urmărire penală);

•	 îmbinări terminologice polimembre din nouă unităţi constitutive:

(legea despre procedura judecătorească în cazul privaţiunii de libertate);

•	 îmbinări terminologice polimembre care conţin mai multe unităţi constitu-
tive lexicale:

(obligaţii ale instanţei în caz de condamnare cu suspendare condiţionată sau cu 
obligarea la muncă corecţională; legea introductivă cu privire la regulamentul de 
organizare şi competenţă a tribunalelor). 

După modele străine se formează tipuri distincte de unităţi sintagmatice ro-
mâneşti, printr-o utilizare specifică a prepoziţiilor. Cităm exemple din DDPC 
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şi CPPM: acţiune în constituirea de drepturi, decădere din probă [8]; temeiurile 
pentru efectuarea percheziţiei, punerea sub sechestru a averii [3].

Înregistrăm frecvent în limbajul juridic compuse formate prin juxtapunere din-
tr-un substantiv şi un adjectiv. Deşi, din punct de vedere morfologic, elemen-
tul central al compusului este substantivul, sub aspect semantic şi funcţional, 
ponderea aparţine totuşi, după Cornu Gérard, adjectivului, prin capacitatea sa 
distinctivă [6, p. 173]2.

În general, determinanţii adjectivali în limba română sunt postpuşi faţă de sub-
stantivul determinat: amprente digitale, azil diplomatic. După modelele străine, 
apar şi adjective antepuse cu topică fixă: bunele moravuri, depline puteri, fla-
grant delict. În limba germană adjectivul este strict antepus faţă de substantiv: 
individuelles Arbeitsrecht, verträgliches Arzthaftungsrecht, internationale Fi-
nanzpolitik, persönliche Freiheit, vollziehende Staatsgewalt etc.

Compusele care conţin prefixe străine sau prefixoide reprezintă, de regulă, 
împrumuturi sau calcuri (în germană: Präklusion, Präjudizinteresse, Präam-
bel, Präpendenz, Quasidelikt, quasinegatorischer Anspruch [ABFR, 2]; în româ-
nă: cvasidelict, cvasiuzufruct [DDC, 7]; autoabrogare [DJP, 1], autodenunţare 
[CPPM, 3], contrabandă, sinucidere [CPM, 5]).

Prezentăm în continuare structura unor termeni germani compuşi identificaţi în 
articole de presă juridică, excerptaţi din revista de specialitate Neue Justiz [11].

Formula 
structurală3 Termen german Traducerea în limba română

S + S(←V) Gesetzgebung 1. legislaţie; 2. emitere de legi
Adj. + S(←V) Freistellung permisiune
Adv.+ S + S Fertigwarenmarkt piaţă de desfacere a mărfurilor finisate 
V + S Wohngeld alocaţie / subvenţie locativă
Prep. + S(←V) Durchsuchung percheziţie / explorare
S(←V)  + EA („Fugene-
lement”) + S

Berufungsinstanz instanţă / for de apel

Deşi în componenţa unităţilor sintagmatice intră diverse părţi de vorbire (adjec-
tive, adverbe, verbe, prepoziţii), substantivul se dovedeşte a fi cel mai eficient mij-
loc de nominare. În jurul unui nume, considerat „nucleul structural şi semantic 
al unei îmbinări”, se grupează şi ceilalţi determinanţi, exprimaţi prin respectivele 
părţi de vorbire sau prin alte substantive cu valoare adjectivală, verbală etc.

DERIvaREa PROPRIU-zISă
E bine cunoscut faptul că în sistemele limbilor europene şi în cele ale altor 
limbi derivarea progresivă prin prefixe şi sufixe (în continuare afixarea) repre-
zintă unul dintre cele mai productive mijloace de formare a noilor termeni. 
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În limba germană sunt utilizate pe larg sufixele substantivale -e, -ung, -el, -al, -ion. 
Sub aspect semantic şi statistic, atestăm sufixe care formează termeni abstracţi. 

A 1) sufixe substantivale germane pentru desemnarea persoanelor juridice:

-ar: Notar, Referendar, Fiduziar, Mandatar, Assignatar, Zessionar

-ant: Mandant, Inkulpant, Fiduziant, Assignant

-ist: Rezidivist, Jurist, Kommanditist

-er: Gerichtsvollzieher, Gerichtswachtmeister, Gläubiger, Makler, Richter, Re-
chtspfleger

-at: Magistrat, Inkulpat, Assignat

-ent: Remittent, Zedent, Aszendent, Deszendent

-and: Kurand

-el: Kuratel

-or: Kurator, Testator

B 1) sufixe substantivale germane pentru desemnarea acţiunilor, proceselor 
juridice:

-ung:
Regierung – ................ ← regieren
Anordnung – ................ ← an/ordnen
Vertretung – ................... ← vertreten 

-ion:
Sanktion – ................ ← sanktionieren
Adoption – ................ ← adoptieren

C 1) sufixe adjectivale germane pentru desemnarea posibilităţii, finalităţii, 
apartenenţei etc.:

-end: vollziehend, rechtsgestaltend

-isch: juristisch, legislatorisch

-lich: rechtlich, förmlich

-bar: unantastbar, unabsetzbar, unteilbar

-ig: rechtmäßig, unabhängig, rechtswidrig

Întru reliefarea sufixelor pentru termenii juridici români, recurgem la taxono-
mia concepută de A. Stoichiţoiu-Ichim [12].

A 2) sufixe substantivale româneşti pentru desemnarea persoanelor juridice:
-tor: asigurator
-ar: mandatar

-ist: recidivist
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B 2) sufixe substantivale româneşti pentru desemnarea acţiunilor, proceselor 
juridice:
-re: exercitare, falsificare, divulgare
-itate: solvabilitate, minoritate

C 2) sufixe adjectivale româneşti pentru desemnarea posibilităţii, finalităţii, 
apartenenţei etc.:

– care exprimă posibilitatea sau virtualitatea: -bil: anulabil, brevetabil, inalienabil
– care exprimă  finalitatea (obiectivul): -oriu: accesoriu, derogatoriu
– care indică efectul sau funcţia: -iv: abdicativ, constitutiv
– care indică apartenenţa: -al: notarial, succesoral

Prefixarea este un alt procedeu productiv în vocabularul juridic, datorită sim-
plităţii mecanismului derivativ şi „transparenţei” derivatului. Majoritatea prefi-
xelor productive au caracter neologic şi circulaţie internaţională, fiind prezente 
în împrumuturi (în germană: Kooptation, Pränotation, Korrealität; în română: 
coinculpt, nonintervenţie) şi în structuri calchiate.

Deseori, prefixul savant sub-, considerat specific pentru limbajele adminis-
trativ şi ştiinţific [10, p.  234], este utilizat pentru calchierea parţială a unor 
termeni juridici latino-romanici: Subsidiarität, Subvention, Subrogation-
sklausel [ABFR, 2].

Prefixele neologice intrate în limba română prin intermediul termenilor juridici 
împrumutaţi sunt ataşate unor teme româneşti; cităm din DDC [7]: co(m)- (co-
pârât); contra- (contrafacere); re- (reorganizarea persoanelor juridice). Pentru 
contextul german cităm exemple din ABFR [2]: Mit- (Mitbeschuldigter, Mittä-
terschaft, Mitbestimmung); Gegen- (Gegenleistung, Gegenseitigkeit, Gegenbewe-
is, Gegenerklärung); Wieder- (Wiederaufnahme des Verfahrens, Wiedereinstel-
lungsanspruch, Wiederaufgreifen des Verwaltungsverfahrens).

Ne raliem şi noi aserţiunii lingvistei A. Stoichiţoiu-Ichim [12], conform căreia 
numeroşi termeni juridici sunt realizaţi prin calchiere parţială cu vechiul pre-
fix de origine slavă – ne-, ataşat unor teme împrumutate. Acest prefix intră în 
concurenţă cu prefixul neologic in-, specific pentru stilurile ştiinţific şi juridic, 
dar care, în opoziţie cu ne-, este neproductiv pe teren românesc (incapacitate 
de lucru – necapacitate de lucru) [CPR, 4, p. 81].

Pentru limba germană această condiţie de concurenţă, în opunerea prefixelor 
un- şi in-, nu este sine qua non, deoarece acestea nu pot fi echivalate şi nici nu 
se pot substitui, ca şi în cazul exemplelor române.
Arbeitsunfähigkeit ⇒ nu: Arbeitsinkapazität
însă:

Inkompatibilität ⇒ nu: Unkompatibilität
sau: Nichtigkeit – nulitate, ineficacitate, nevalabilitate
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Un aspect care trebuie considerat pentru analiza terminologiilor este dinamica 
vocabularelor specializate. Sub influenţa factorilor extralingvistici, termino-
logiile cunosc un ritm mai rapid de transformare decât lexicul general. Pen-
tru îmbogăţirea sau înnoirea terminologiilor, se recurge la mijloace interne 
(specializarea unor cuvinte din lexicul general, compunere, derivare) sau la 
împrumutul lingvistic, fiind cunoscută permeabilitatea acestor limbaje pentru 
neologismele împrumutate [12].

Constatăm deliberat că cel mai productiv mod de formare a termenilor juridici 
este derivarea, urmată fiind de compunere. În ceea ce priveşte compusele, men-
ţionăm că, în dicţionarele juridice germane şi româneşti, sunt atestate sintagme 
bilingve: un termen-bază german sau românesc asociat cu un termen latinesc 
(germ.: lex posterior-Regel, ius sanguinis-Prinzip; rom.: ancheta in futurum), iar, 
în alte cazuri, sunt pur latineşti4 (lex fori; lex loci delicti commissi; de iure). Mult 
mai rar apar determinanţi din alte limbi (Quasi-Splitting; contract de know-
how). Practica demonstrează că noţiunile ştiinţifice terminologice nu sunt re-
date doar prin cuvinte simple (termeni monomembri), dar şi prin sintagme sau 
combinaţii terminologice. Rolul decisiv în procesul de formare a sintagmelor 
îl joacă „procesul de integrare”, a cărui esenţă constă în faptul că anumite cu-
vinte, intrând în contact cu altele, „se sudează definitiv şi capătă un sens nou” 
(F. Dumitrescu, 1958) [apud, 12].

SIgLE UTILIzaTE
ABFR – Alpmann Brockhaus Fachlexikon  
Recht
CPM – Codul Penal Moldova
CPPM – Codul de Procedură Penală Moldova
CPR – Codul Penal România

DDC – Dicţionar de Drept Civil
DDPC – Dicţionarul de Drept 
Procesual Civil
DJP – Dicţionar Juridic Penal
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NOTE
1 Ţinem să menţionăm că echivalentele terminologice româneşti nu păstrează, la traducere, 
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la désignation d’une institution ou d’une opération”.
3 Indice explicativ:

S – substantiv 
V – verb 
Adj. – adjectiv 
Adv. – adverb 

Num. – numeral
Prep. – prepoziţie 
S(←V) – substantiv format prin conversiune din verb 
EA – element aditiv 

4 Cu privire la expresii juridice latine propunem: Răduleţu Sebastian, Săuleanu Lucian. 
Dicţionar de expresii juridice latine. Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1999, 315 p.

Alexandru Lungu,  
Faţa nevăzută a umbrei (VII)
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viorica
LifaRi

substantivuL ca mijLoc 
De exPrimare a Diatezei 
În Limba enGLeză

Adversarii interpretării şi clasificării ontico-semantice a 
părţilor de vorbire afirmă că acţiunile sunt desemnate 
nu numai prin verbe, ci şi prin substantive (a merge – 
mersul, a munci – munca), iar conţinutul foarte apropiat 
poate fi transpus în forme sau tipare lingvistice diferite 
(alb – a albi – albul) [1, p. 34-35]. Diateza, la rândul ei, 
poate cunoaşte şi alte forme decât cele verbale.
În funcţie de tipul de verb de la care sunt derivate, sub-
stantivele pot exprima diatezele: activă, pasivă, reciprocă 
şi reflexivă. Diateza redată de substantiv şi tranzitivitatea 
verbului (de derivat) se află în raport direct. Dacă verbul 
este tranzitiv, substantivul format de la el poate comporta 
sensurile diatezei active şi pasive, în dependenţă de con-
text şi de funcţia sintactică. O importanţă considerabilă 
are semnificaţia lexicală a verbului, deoarece de la pasivul 
lexical nu poate descinde un substantiv activ. Exprimarea 
reciprocităţii şi reflexivităţii cu ajutorul substantivelor so-
licită ca verbul de derivat să fie intranzitiv.
În ceea ce priveşte frecvenţa lor în contexte, substantivele 
cu sens activ ocupă primul loc, cele cu sens pasiv şi reci-
proc – al doilea, iar cele cu valoare reflexivă se situează 
pe ultimul loc.
Substantivele exprimând diateza se formează cu ajutorul 
sufixelor şi al prefixelor, cele mai răspândite fiind: -tion / 
-sion, -ee, -ment, -ant, self-, -ing. De exemplu:
(1) An invasion of Iraq took place last night. (5, p. 6)
Substantivul invasion (de la to invade) poate avea atât 
sens activ, cât şi pasiv, exprimând situaţia din aceste două 
perspective. În exemplul (1) acesta redă perspectiva pa-
sivă, deoarece „Irak-ul” suferă acţiunea ce se răsfrânge 
asupra lui; o altă ţară, agentul neexprimat sintactic, o în-
făptuieşte.
În enunţul (2), The Roman invasion of England... (3, 
p. 768), agentul este redat lexical, iar substantivul invasi-
on exprimă, ca şi în exemplul (1), diateza pasivă.
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Dacă agentul [engl. Agent] acţiunii nu este exprimat, semnificaţia substantivului nu 
se modifică, iar atunci când obiectul [engl. Pacient] nu este evidenţiat, avem a face 
cu predicaţia activă:
(3) The Roman invasion happened twice.
Multiple substantive derivate de la verbe cu ajutorul sufixului -ee relevă semul 
[+Pasivitate] şi, fiind utilizate în enunţuri în funcţie de complemente cu verbul 
predicat la diateza activă, ele îşi menţin semnificaţia lexicală pasivă. De exemplu:
(4) The panel of private citizens will be evenly divided between appointees of Re-
publicans and Democrats. (5, p. 3)
În funcţie de subiectul gramatical sensul acestor substantive poate să se modi-
fice şi pentru că semnificaţia lexicală o contrazice pe cea gramaticală. În cazul 
în care verbul predicat e utilizat la forma diatezei pasive, semnificaţia substan-
tivului rămâne pasivă, iar alteori, dacă verbul predicat este la diateza activă, 
semul [+Pasivitate] se neutralizează. De exemplu:
(5) …so the nominee can be confirmed by the Senate and on the job at the mo-
ment of the agency’s birth. (5, p. 3)
(6) Teabing was provided with what he wanted here at Biggin Hill, and the emplo-
yees reaped the benefits. (2, p. 205)
În propoziţiile citate mai sus, substantivele „pasive” s-au format de la verbe cu 
ajutorul sufixului -ee. Acesta nu indică întotdeauna semnificaţia diatezei pasi-
ve, existând şi alte substantive cu acest sufix, ce denumesc ocupaţia sau profesia 
unei persoane. Ele au valoare activă şi reprezintă omonime gramaticale. De 
exemplu:
(6) The non-profit entity will be governed by an independent Board of Trustees. 
(6, p. 1)
Substantivele formate de la verbe reciproce redau semnificaţia corespunzătoa-
re, fiind însoţite de cuvinte ce intensifică acest sens. De exemplu:
(7) Of course it’s progress that two major countries have reached agreement on a 
certain issue. (4, p. 1); (7a) …have reached mutual agreement.
Valoarea reciprocă a substantivului poate fi intensificată şi de prepoziţia betwe-
en, urmată de agenţii acţiunii:
(8) The pope’s appearance before Parliament was perhaps most significant as a 
new, potentially warmer chapter in the turbulent relationship between the Ro-
man Catholic Church and Italy… (5, p. 2)
Adjectivul posesiv, ca determinant al substantivului reciproc, indică partici-
panţii situaţiei, implicând coexistenţa semelor [+Reciprocitate], [+Posesivitate] 
şi [+Proces]. De exemplu:
(9) Their agreement was too great for coincidence. (2, p. 7)
Din exemplele analizate se observă că substantivele cu semul [+Reciprocita-
te] îndeplinesc funcţia sintactică de subiect şi complement circumstanţial.
Asemenea substantivelor cu semnificaţie pasivă, cele reciproce îşi exprimă co-
notaţia în cadrul unui context mai larg. De exemplu:
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(10) We all know that this association (of Vatican and Italian government) gone 
trough widely different phases and circumstances ... (5, p. 2)
Alteori substantivul cu valoare reciprocă realizează funcţia de subiect al unui 
enunţ cu verbul la diateza pasivă, exprimată gramatical. În acest caz, el suge-
rează o situaţie în cadrul alteia, reprezentând „modusul” desfăşurat sau ne-
desfăşurat. Construcţia poate fi încadrată în formula: (X+Y)+Z, în care (X+Y) 
reprezintă reciprocitatea, iar Z – situaţia pasivă. De exemplu:
(11) The argument was decided in favour of nature when Galapagos Islands were 
chosen as the first world heritage site. (5, p. 5)
Cele relatate mai sus ne permit să afirmăm că semul [+Reciprocitate] al sub-
stantivelor poate fi exprimat explicit, implicit şi parţial atunci când desemnea-
ză numai un participant. Substantivele în cauză implică semnificaţia de reci-
procitate, cumulând semele [+Posesivitate] şi [+Apreciere].
Substantivele reflexive sunt mai puţin numeroase, construite de la verbele 
respective prin intermediul sufixului -ing sau -tion şi prefixului self-, accentuând 
caracterul generalizat al procesului: to wash oneself – self-washing, to defend 
oneself – self-defence, to examine oneself – self-examination, etc. Agentul acţiu-
nii poate fi notat prin pronumele posesiv antepus substantivului reflexiv: (12) 
They were calling for revolution and self-defence against „fascist and racial bruta-
lity”. (3, p. 1311)
Majoritatea substantivelor de acest fel se referă la activitatea individuală, la 
„eul” persoanei, la caracterul şi abilităţile ei, multe dintre ele fiind sinonime. De 
exemplu: (13) His monumental self-assurance was based upon his complete faith 
in his own ability. (3, p. 1311)
Prin urmare, substantivul poate cunoaşte patru diateze semantice.
Funcţia sintactică a substantivului derivat poate să nu indice semul lui, de aceea 
se ia în consideraţie sensul lexical al verbului de la care derivă substantivul. 
Substantivele formate de la verbele redând actul comunicativ, asociate pronu-
melui posesiv, au valoare activă, pe când cele derivate de la verbe ce exprimă 
emoţii au sens pasiv. În îmbinare cu un adjectiv, substantivul pasiv exprimă 
„modusul” nedesfăşurat, fapt care sugerează încorporarea unei situaţii în ca-
drul alteia. În calitate de complement (direct, circumstanţial), substantivul are 
semnificaţie pasivă, iar în funcţie de atribut comportă semnificaţie activă. Sub-
stantivele formate de la verbe determinate adjectival capătă pe lângă semul de 
[+Pasivitate] pe cel de [+Modalitate].

rEfErInţE bIblIografIcE:
1. Evseev, I., Semantica verbului, Timişoara, Editura Făclia, 1974, 182 p.
2. Brown, D., The Da Vinci Code, Penguin Classics, 280 p.
3. Collins Cobuild, English language Dictionary, London and Glasgow, 1990, 1703 p.
4. International Herald Tribune, Friday, October, 1, 2002, 20 p.
5. International Herald Tribune, Saturday-Sunday, November 15, 16-17, 2002, 40 p.
6. Mortgage Information, No 2, February, 2006, 20 p.
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vladimir
BeşLeaGă

Proiect

Fiind subsemnatul, Vă aduc în faţă proiectul unei grandi-
oase cărţi, al unei cărţi cum nu s-a mai pomenit, cum nu 
s-a mai scris, cum nu s-a mai editat! Acest proiect epocal 
conţine lucruri colosale... 

Eu: Stai, stai! Stai. Îngăduie puţin, nu te grăbi... Stai că... 
mi-am revenit. Acum voi continua eu.

Tu: Foarte bine! Zi-i mai departe.

Eu: Proiectul este gândit şi alcătuit din mai multe 
subiecte. Ca şi cum ar fi o carte din mai multe nuvele. 
Nu vreau să afirm că ar fi, aşa cum se obişnuieşte, un ro-
man din nuvele, adică... din nişte subiecte, acţiunile că-
rora se împletesc între ele – nu!, este o carte alcătuită...

Tu: Dar: nu „este!”, va fi o carte alcătuită din mai mul-
te...

Eu: Da, va fi o carte din mai multe nuvele, care se vor 
intitula aşa: 1...

Tu: Da, 1.

Eu: Primul titlu: Catacombele metropolei. 2. Asasina-
rea tranziţiei. 3. Turnurile pentru reciclarea conştiin-
ţei. 4. Cerşetorul enigmatic. 5. Parada personajelor...

Tu: Şi ce... l-ai redactat... proiectul tău? Atât: numai ti-
tlurile?

Eu: Nu, la fiecare subiect am expus un scurt rezumat. Aşa 
se cere.

Tu: Şi mai ai vreo copie la tine, aici?

Acest text este un fragment dintr-o nouă carte, intitulată Voci 
sau Dublul suicid din Zona Lacurilor, care reprezintă destinul 
unui scriitor în epoca interminabilei noastre tranziţii din Neun-
de spre Nicăieri.
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Eu: Am făcut doar două şi pe ambele le-am expediat: una la Fundaţia SPON-
SOROS, alta la Editura PRO NOI.

Tu: Bine, dar măcar nişte schiţe ţi-or fi rămas, nişte însemnări? Ai vreun text 
cât de cât, sumar, note...

Eu: Da, or fi pe undeva, dar odată cu mutatul la noul domiciliu s-au rătăcit 
acele foi cu note prin unul din mulţimea aceasta de baloturi şi pachete... 
Acum du-te de le caută în care or fi... Nici eu nu mai ţin minte ce conţine 
fiecare din ele.

Tu: Ha! Baloturile acestea! Şi câte baloturi ai?

Eu: În spaţiul camerei de trei pe cinci şi patru metri înălţime, după cum am 
calculat, ar fi cam şaizeci de baloturi...

Tu: Cum: 60?

Eu: Da, şaizeci de cuburi! Unul peste altul, rânduri, unul peste altul din podea 
până-n tavan...

Tu: Şi ce: nu rămâne nici un... gang de trecere?

Eu: Da, este ceva, o mică deschizătură, de la uşă până la fereastră. Abia să 
te strecori prin ea – încolo totul ocupat, de jos până sus. Puţin spus: ocu-
pat  – ticsit!

Tu: Şaizeci de baloturi – colosal! Aşa ceva n-am mai văzut!

Eu: Şi nu numai în cameră, dar şi în bucătărie. Bucătăria de trei pe trei, poftim 
calculează. Nouă, nouă baloturi a câte un metru cub şi până sus în tavan patru, 
nouă la patru fac... 36. Hai că mai ocupă ceva loc plita, chiuveta, un scaun ce 
mai este acolo...

Tu: Nici măcar de plită nu te poţi apropia?

Eu: Dar ce să fac? Să dau foc să aprind gazul ca să... ia foc hârtiile? 

Tu: Colosal! Dar ziceai că şi în baie ai băgat baloturi.

Eu: Sigur că da! Şi-n baie. Numai că aicea au încăput mai puţine. Acolo 60, din-
colo 36... sau poate numai 30, iar în baie... doi pe doi face patru, până-n tavan 
tot patru, aşa că patru la patru fac 16! Ei bine, or fi vreo zece-doisprezece...

Tu: Şi în sumă cât ai? 60 şi 30 şi vreo zece fac 100 de metri cubi de... carte!

Eu: Da, o sută metri cubi de carte.

Tu: Şi nu mai rămâne nimic?

Eu: Pentru ce?

Tu: Pentru o nouă carte.
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Eu: Care nouă carte?

Tu: Aceea pe care vrei s-o scrii.

Eu: Domnule, dar mai lasă-mă în pace, că nu mai vreau să scriu nici o carte! 
M-aaaam săturat! Săriiiiţi, oameni buni! Vrea să mă asasineze! Care: carte? Ce: 
carte? Doamne, nu vreau nici o carte... Lăsaţi-mă în pace că m-am săturat 
pân-peste cap! Doamne, nu mai vreau nici o carte... Mă sufoc, mă strivesc 
cărţile... Lăsaţi-mă în paaace, oameni buuuuni! Lăsaţi-mă în paaace... Nici o 
carte – nu vreau nici o carte!...

Tu: Iar tremuri. Iar te-a apucat zghihuiala. Hai, linişteşte-te, fii cuminte. Şi nu 
mai ţipa că nu vrei carte, dacă ai înaintat acest proiect şi, uite, ţi-au şi venit răs-
punsurile: şi de la Fundaţia SPONSOROS, şi de la Editura PRO-NOI.

Eu: Nu-mi pasă. Nu mă mai interesează. Ducă-se dracului toate! Îmi pare rău... 
Regret mult că am propus acest proiect.

Tu: Şi acum ce ai de gând să faci?

Eu: Nimic. Să dorm. Să mă odihnesc. Să uit. Să visez.

Tu: Ai, mai ai până la ora cinci încă cinci ore. Hai mai bine în timpul ăsta să 
recapitulăm... Hai mai bine să-mi povesteşti mai detaliat ce conţinea proiec-
tul tău. Şi apoi ce-i cu aceste titluri năstruşnice: Catacombele metropolei? 
Asasinarea tranziţiei? Turnurile pentru reciclarea conştiinţei? Cerşetorul 
enigmatic? Marea paradă a personajelor? Dar ştii că... numai titlurile mă 
intrigă, dacă se poate spune aşa. Sunt foarte curios să aflu ce stă în spatele lor. 
Vreau să-ţi mărturisesc sincer că... conţin ceva, ce nu s-a mai văzut! nu s-a mai 
auzit! Cum adică vine asta? Stai-stai-stai! Acum, după ce te-ai calmat, după ce 
ţi-ai revenit, respiraţia s-a reglat şi nu te mai zghihuie aşa tare, ia, te rog, poate 
te iai cu cele bune şi-mi povesteşti pe îndelete... Hai s-o luăm aşa, da capo: 
Catacombele metropolei. Catacombă ştiu eu ce este, îmi cam dau seama, îmi 
imaginez, dar uite: Catacombele metropolei, uite, asta-i de acuma ceva aparte, 
bizar, original. De unde ar reieşi că metropola noastră, această mare urbe în 
care trăieşti, ca să nu zici: trăim, ar avea şi ea nişte catacombe? Exact ca marile 
oraşe care se respectă. Şi vezi că nu e un oraş atât de vechi şi... parcă nu e pe 
malul mării, undeva pe un loc muntos, pietros, unde într-adevăr să fi existat 
catacombe...

Eu: Greşeşti, domnule. Greşeşti amarnic. Şi nu aşa, dar foarte amarnic! Este cel 
mai adevărat lucru: metropola noastră are catacombe, şi nu aşa... cumva, nişte 
ceva, dar nişte catacombe, nişte catacombe, nişte catacooombeeee...

Tu: Hai, dă-i drumul.

Eu: A fost cu ani în urmă, nu ştiu în ce împrejurări, dar am auzit următoarea fra-
ză: „Dar ştii dumneata că... oraşul acesta... cât n-ar părea de straniu, are în subso-
lul lui o mulţime de galerii, un labirint întreg de galerii, treceri subterane, multe, 
lungi, dar lungi, nu glumă!”. Am fost atunci foarte surprins, foarte mirat, poate că 



din sertar 227

surpriza venea din partea unui vechi localnic al acestei urbe, un om care a lucrat 
toată viaţa în industria vinificaţiei şi care avea de-a face într-adevăr cu beciuri 
lungi şi multe, încă mult înainte de cel de-al doilea război mondial. Lucrând la 
şcoala de viticultură avea de-a face cu multele beciuri ale şcolii, ale diferiţilor 
proprietari unde se păstrau mari capacităţi de butoaie cu vin şi... nu era exclus ca 
aceste galerii să fie într-adevăr foarte lungi... Dar în afară de acelea, mai erau şi 
alte beciuri, şi alţi proprietari care îşi aveau subteranele lor şi care... ele se puteau 
uni toate într-un sistem şi forma astfel un oraş subteran, un oraş din galerii... 
A trecut timp, după care, într-o perioadă mai recentă, s-a procedat la construcţia 
unor edificii administrative în centrul oraşului, printre care şi clădirea aceasta în 
formă de pagodă, care stă şi astăzi unde avea să-şi aibă sediul creierul comunist, 
care edificiu a pornit să fie înălţat într-un mod fastuos, fundamentul plasat chiar 
la marginea străzii la început, dar după ce au fost turnate mii şi milioane de tone 
de beton ca bază, marele mahăr de pe atunci a descoperit că prea e aproape con-
strucţia de stradă şi a dat ordin să fie mutată cu vreo sută de metri mai înlăuntrul 
teritoriului. Toată fundaţia aceea a fost acoperită cu pământ, nivelată şi râmată o 
altă groapă de fundaţie, în care s-au turnat alte mii şi milioane de tone de beton 
şi abia pe ea a fost ridicată casa partidului comunist victorios... Da, în formă 
de locaş de cult chinezesc, căci aşa o arată acoperişul cu streaşina lui... Ei, bine, 
dar nu despre asta e vorba, ci că... în vremea războiului rece când ţipa sirena ce 
da alarma unui atac nuclear şi a început construcţia de adăposturi antiatomice, 
atunci, în timpurile acelea de înfiorătoare amintire, am auzit următoarea frază: 
„Noi, prostimea, în caz de ceva... nu mai reuşim să ajungem la adăpost, dacă vine 
peste noi o bombă americănească, dar să vezi şefii ce bine şi-au asigurat refu-
giul şi salvarea!”. Şi mai departe: „Ştii tu oare că din subsolul clădirii cece-ului 
o galerie subterană duce pe sub albia Bâcului până la cartierele de piatră din 
Cricova?”. Am rămas, recunosc, paf! Ia uite ce bine s-au aranjat marii ştabi! Nici 
vânt rece nu-i ajunge... Sunt sigur că şi-au amenajat şi acolo locuri confortabile 
la Cricova, pentru ei şi familiile lor, pentru odraslele lor. Pe când cealaltă lume 
n-are decât... să piară!

Tu: Da, curios. Foarte curios. Şi de ce te-ai gândit să bagi acest subiect în pro-
iectul tău?

Eu: Pentru că am considerat că aceasta e o chestie de mare interes şi de mare 
importanţă...

Tu: Şi crezi că din cele câteva informaţii bizare auzite poţi să sclipuieşti un su-
biect de nuvelă? Un text artistic?

Eu: Da. Cred. Şi să vezi: cum? Ascultă atent.

Tu: Sunt numai urechi! Numai urechi. Numai urechi.

Eu: „Onorată Fundaţie! Onorată Editură! Catacombele metropolei va fi un 
subiect senzaţional care va demara în felul următor: aduc o mostră de o pagină 
sau nici atât. Ca să nu vă obosesc. Să nu vă răpesc din timp. În acea noapte care 
va veni – şi ştiu că va veni! – voi proceda la următoarea aventură. Voi porni în 
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căutarea intrărilor secrete, care duc spre hrubele ascunse de sub metropola 
noastră... Şi cum o fiinţă ca mine nu poate face nimic fără concursul forţelor 
miraculoase ale lumii, voi apela la ajutorul unui gnom. La un Kobold, cum 
spun germanii, voi invoca sprijinul lor ca să mă poată introduce şi conduce 
prin acel labirint al catacombelor. Se va întâmpla aşa că... prin farmece, va 
veni gnomul, mă va lua de mână... înainte de asta legându-mi ochii... şi mă va 
duce încet-încet într-o... vom coborî, voi deschide o uşă tainică, vom coborî pe 
scări tot mai adânc şi vom înainta departe, departe pe sub pământ. Mă puteţi 
întreba: „Şi unde vrei să ajungi?”. Vreau să verific dacă într-adevăr există acel 
gang, acea trecere, acel coridor lung ce duce de sub pagoda marilor ştabi 
până la cuiburile de plăcere din Cricova. Sunt sigur că există! Chiar să nu fi 
existat, şi l-ar fi spart ca să-l facă, să-l aibă, să se poată salva ei, crema societăţii, 
iar prostimea n-are decât să piară... Dar nu e numai asta. Vreau să vă spun că... 
intuiţia mea îmi vorbeşte şi despre alte ganguri. Bunăoară, unul din ele duce 
într-o cu totul altă direcţie. La carierele de piatră de la Mileştii Mici. Acolo 
unde se află beciuri pline cu vinuri alese... O a treia direcţie duce spre Orheiul 
Vechi, acolo unde există vechi cariere, vechi peşteri. O a patra direcţie duce 
spre Cetatea Sorocii. O a cincea duce spre carierele de la Grigoriopol. Da, da, să 
nu vă mire faptul! O a şasea direcţie spre Cetatea Tighinei. Iar a şaptea, domnul 
meu, duce pe sub albia Nistrului direct spre carierele închise, conservate ale 
Bâciocului. Da, pe sub albia Nistrului. Acolo... de acolo... Aceasta este cea mai 
curioasă şi enigmatică direcţie. În carierele acelea închise, ca şi în alte locuri, 
monstrul de la Tiraspol şi-a îngropat armele lui cele mai ucigătoare, mai sofis-
ticate: tot felul de tunuri, tot felul de tancuri, capacităţi conţinând arme chimi-
ce, arme biologice pe care le-a ascuns de ochii observatorilor internaţionali... 
Da, da, domnul meu... Acolo sunt vechile hangare pentru avioane supersonice, 
în care tainiţe sunt ţinute arme secrete, gata în orice moment a fi puse în func-
ţiune ca să declanşeze în această parte de lume o catastrofă de mari proporţii. 
Da, da, domnul meu.

Tu: Să ştii că e un subiect foarte intrigant. Dar cum ai să ajungi la galeriile ace-
lea? Cine o să-ţi fie gnomul?

Eu: Ori gnomul, ori Koboldul sau unul dintre cele trei călăuze: cârtiţa, orbe-
tele, şobolanul. Eu optez pentru şobolan, pentru că el este cel mai isteţ, cel mai 
bine se orientează şi răzbate peste tot. Mă voi agăţa de coada şobolanului şi el 
mă va duce nu numai la Cricova, Mileştii Mici, Orhei, Soroca, Grigoriopol, ci şi 
la hrubele monstrului de la Tiraspol... Acesta ar fi primul subiect...

Tu: Şi al doilea?

Eu: Al doilea subiect este intitulat: Asasinarea tranziţiei. Şi pe acesta îl voi 
expune sumar pentru... economie de spaţiu.

Tu: Într-adevăr! N-are lumea timp să citească texte lungi. Lumea de azi preferă 
digest-uri. Lectură gata rumegată. Pentru ce s-o mai întinzi atâta dacă o poţi 
spune în trei fraze şi el, cititorul, dacă mai există azi cititor, o acceptă şi aşa, ba 
chiar este foarte mulţumit.
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Eu: Deci, Asasinarea tranziţiei. Mai întâi să-ţi fac o mică confesiune, par-
don de cacofonie! O mică mărturisire. La început avui ideea să-i zic: Doamna 
Tranziţie, dar pe urmă mi-am zis: ce fel de Doamnă poate fi ea, dacă a durat 
numai zece ani. Or, când şi-a dat duhul nu avea decât zece anişori. După care 
am avut o altă idee: să-i zic Domnişoară – Domnişoara Tranziţie. Aici m-am 
gândit: bine, bine, dar este un fapt de cruzime să te comporţi astfel cu un minor, 
asasinându-l! Cum aşa? Tranziţie asasinată la numai zece ani? 

Tu: Dar de ce, mă rog, ai hotărât că trebuie numaidecât să-i spui Doamnă sau 
Domnişoară şi că asasinarea ar fi venit la vârsta de numai zece ani?

Eu: Pentru că pe sarcofagul ei, mai exact: pe sarcofagele ei sta scris anul naş-
terii şi anul decesului!

Tu: Ooo! Şi chiar aşa este scris?

Eu: Da!

Tu: Dar de unde ştii că aşa stă scris?

Eu: Aşa este prevăzut de proiect.

Tu: Ha, proiect. Dar ce: proiectul era fixat... dinainte... era clar... ce trebuie scris?

Eu: Sigur că da! Numai că de data asta călătoria mea, adică desfăşurarea ac-
ţiunii are a se produce în absolut alt mod! Şi într-o direcţie absolut contrară 
călătoriei subterane.

Tu: Da? Nu cumva o fi vreuna cosmică?

Eu: Aproape. Sau: subcosmică. Mai exact: un zbor! De-asupra metropolei.

Tu: Zbor la joasă înălţime.

Eu: Aşa. Medie. Dar nu un zbor oarecare, ci zborul cu libelula!

Tu: Ha! Curios! Acolo un Kobold călăuză, aici o Libelulă!

Eu: Da! Imaginează-ţi că: da! Şi nu numai aşa, dar Libelula a fost preferată şi ea 
din trei modalităţi de zbor...

Tu: Cum  trei modalităţi de zbor??

Eu: Da. Pentru că aveam de ales între o lăcustă, o libelulă şi un bondar.

Tu: Şi ai ales libelula – de ce libelula şi nu... bondarul?

Eu: Păi, din copilărie sunt îndrăgostit de libelulă. Există oare o zburătoare mai 
frumoasă ca libelula? Imaginează-ţi o zi de vară, caldă, cu soare mult. Stai într-o 
poiană, pe iarbă, te uiţi, asculţi cântarea păsărilor... Vai, ce frumos! Iarbă verde, 
ce căldură răcoroasă, simţi cum respiră întreaga natură, pomii, arbuştii, se aude 
susurând un pârâiaş în apropiere şi deodată apare în faţa ochilor tăi ceva care 
sclipeşte în toate culorile: albastru, verde, auriu, argintiu, ceva joacă, fixându-ţi 
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ochii, furându-ţi privirea... acea minune, acel miracol licăreşte în faţa ta, parcă 
zboară, parcă se duce, ba parcă stă pe loc... şi tu vrei să înţelegi ce-i asta şi nu 
poţi să-ţi dai seama... parcă ar fi o fărâmă de soare, o minune a minunilor! Şi 
atunci, şi atunci îţi aminteşti... de copilărie, de viaţa aceea frumoasă şi-ţi vine 
să strigi: O! lasă-mă, libelulă, să te prind, vino de te aşază pe dosul palmei mele, 
ca să te văd de aproape... O! libelulă, opreşte-te, vreau să mă iei pe aripile tale 
în zbor şi să mă duci într-o altă lume, ca să uit de toate necazurile acestea... O, 
libelulă, libelulă – minune a copilăriei mele! Minunea adolescenţei mele...

Tu: Da, e o poezie, o poezie... Nişte efluvii de sentimentalism care deloc nu ar-
monizează cu subiectul. Ce să mai fie şi asta: asasinarea tranziţiei şi libelula? 
Contrast absolut, contrast total!

Eu: Ba bine că nu. Ba bine că nu. Eu... iată... uite la mine... asta am scris în proiect, 
pe scurt: voi urca... mă voi agăţa... mic micuţ, aproape invizibil... nici ea, frumoasa 
libelulă, minunea minunilor, nu va simţi că eu stau pe trupuşorul ei... eu, ca un 
fir de praf, dar cu ochi foarte curioşi... şi îi voi spune aşa: libelulă, libelulă, du-mă 
pe deasupra marii urbe, pe deasupra metropolei noastre, poartă-mă o dată de 
la sud spre nord, o dată de la apus spre răsărit... vreau să văd de sus cum arată 
oraşul... Şi iată, pe scurt, subiectul acesta al doilea. Voi urca pe libelulă, voi zbura 
între cer şi pământ, în lumina soarelui de vară şi voi vedea următorul tablou: 
la partea de est a oraşului, dincolo de viaduct, poate chiar la porţile oraşului, la 
partea de vest a oraşului, poate chiar dincolo de lacuri, pe Calea Ieşilor, apoi pe 
partea de nord a oraşului, în zona Politehnicii, în partea de sud a oraşului, în 
zona Telecentrului, în toate cele patru puncte cardinale voi vedea patru mari 
sarcofage a câte cinci metri lăţime, douăzeci metri lungime, şase-opt metri 
înălţime – sarcofage din piatră şi beton, şi pe fiecare capac de sarcofag scris 
aşa: „Aici odihneşte tranziţia”, sau mai solemn: „Aici odihneşte în pace şi onor 
tranziţia” şi marcaţi anii: 1991-2001... Aici odihneşte în pace şi onor tranziţia... 
Vezi? Nu spun: doamna sau domnişoara, ci: simplu: Tranziţia... Aici odihneşte 
în pace şi onor tranziţia... Aici o-dih-ne-şteeee.................................  Anul naşterii: 
1991, anul... 2001... Aici odihneşte în pace şi onor tranziţia...

Tu: Şi? Şi ce-i cu această tranziţie? Ce ai în vedere când spui: tranziţie?

Eu: Tranziţie – atât! Nu ştii ce-i aia tranziţie? Tranziţia de la comunism la ca-
pitalism. Aceea care a fost proclamată în ’91, care a început şi...

Tu: Şi ce? A murit tranziţia?

Eu: Cum: a murit? Doar titlul subiectului spune clar: Asasinarea tranziţiei – a 
fost asasinată! Cu bună ştiinţă.

Tu: Cum: asasinată?

Eu: Dar nu scrie pe cele patru sarcofage din cele patru puncte cardinale ale 
metropolei: 2001?

Tu: Şi de ce în 2001?
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Eu: Domnule, într-un subiect literar artistic fiecare detaliu are o semnificaţie a 
lui. Totul este la modul simbolic. Mata, ca cititor, n-ai decât să descifrezi, să mai 
pui bila în mişcare, să te mai gândeşti... Bila! Bila în mişcare!

Tu: Ei bine. Şi cum ai reuşit să creezi această imagine cu sarcofagele? Şi de ce 
sunt patru? Şi de ce sunt plasate pe la capete?

Eu: Patru, pentru că patru sunt punctele cardinale, punctele de orientare. O 
dată ce tranziţia a decedat, mai exact, a fost asasinată, aceste sarcofage au fost 
plasate la cele patru ieşiri din metropolă, ca să ştie toată lumea: gata! nu mai 
există tranziţie! Totul s-a încheiat! Totul s-a terminat! Metropola nu mai 
evoluează nici într-o direcţie! Ea a căzut în sine. S-a produs o implozie. Aici 
totul rămâne mort, nu mai tinde nici într-o direcţie. Încotrova, spre lumea 
mare, spre lumea largă...

Tu: Hai, lasă că nu mai e chiar aşa. Direcţia a rămas – una singură: răsăritul...

Eu: Dom’le, să nu politizăm! Să nu ideologizăm! Eu şi aşa am temeri că proiec-
tele mele la Fundaţia SPONSOROS şi la Editura PRO NOI nu prea au şanse 
de reuşită. Dar dumneata vii să mă întristezi. Nu tot dumneata m-ai provocat să 
procedez la expunerea acestor subiecte? Aşa că te rog să nu mă înveninezi...

Tu: Bun, bun, bun, te rog să mă scuzi. Am şi încetat. Dar... ce-i cu cel de-al 
treilea subiect? 

Eu: Da? Al treilea? Există şi un al treilea.

Tu: Sigur că există. Al treilea şi cel mai straniu...

Eu: Da, este cam neobişnuit şi acesta. Aşa mi se pare mie, cel puţin.

Tu: Parcă era vorba acolo... ceva tunuri? Tunuri sau turnuri?

Eu: Turnuri, domnule! Două turnuri! Două turnuri mari...

Tu: Şi de unde le-ai mai scos şi pe aceste două turnuri?

Eu: Ba nu le-am mai scos deloc. Ele au fost instalate în centrul metropolei tot 
în acel an, mi se pare 2001, şi – de atunci – funcţionează!

Tu: Cum: funcţionează? Ce înseamnă funcţionează? Nu pricep.

Eu: Păi, vreau să-ţi spun, dom’le, că... atunci când am zburat de asupra metro-
polei, cocoţat pe libelula mea, vreau să-ţi spun că am nimerit, mai bine spus, 
era cât pe ce să nimeresc într-un nor negru de fum, teribil de negru de fum 
şi nu numai unul, dar doi nori, încât abia de am reuşit eu şi libelula să ne ferim 
ca să putem ajunge la cealaltă extremitate a oraşului. În acel fum dacă intram, 
acolo ne cânta cucul: cădeam pe pământ arşi, plini de funingine...

Tu: Dar de ce de funingine, ce înseamnă asta?

Eu: Da, şi când zburam de la nord spre sud şi când de la vest spre est tot peste 
noi fumul negru năvălea, pentru că turnurile au fost plasate...
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Tu: Dar spune o dată ce-i cu turnurile acelea?

Eu: Apăi să vezi, nişte turnuri colosal de nalte, să aibă vreo sută şi ceva de metri, 
cu nişte guri de furnal negre, să aibă în diametru vreo douăzeci de metri, dar 
sus mai înguste, negre, negre ca smoala, puse unul în faţa celuilalt, pe ambele 
părţi ale bulevardului central Ştefan cel Mare şi Sfânt...

Tu: Da, am mai auzit până la asta de Academia de Poliţie Ştefan cel Mare, acu-
ma de... bulevardul Ştefan cel Mare, ce-i cu metropola asta? Numai Ştefan cel 
Mare şi Ştefan cel Mare?

Eu: Da, pentru că există şi un monument Ştefan cel Mare. Şi în genere me-
tropola numai pe Ştefan cel Mare se ţine. Pe ce s-ar putea ea ţine, dacă nu pe 
Ştefan cel Mare?

Tu: Hai, dă-i mai departe. Zi ce-i cu subiectul acesta – cu turnurile?

Eu: Turnurile... Am aflat eu umblând prin oraş, ceva mai înainte, că... aceste 
două turnuri secrete au fost plasate aici... Mai exact, nu plasate, ci ridicate la 
suprafaţă din adâncuri, unde fuseseră ascunse o dată cu începerea restructu-
rării şi pornirea mişcării de renaştere şi eliberare naţională,  ele fuseseră 
coborâte în adânc, dosite prin hrubele acelea despre care vorbeam în subiec-
tul nr. 1 şi... acolo au zăcut ele întreaga perioadă a tranziţiei noastre nefericite, 
asasinată până la urmă, şi au fost în 2001 scoase cu scripete, cu macarale şi tot 
felul de schelării, scoase la suprafaţă... şi acuma ele, turnurile acestea, lucrează 
zi şi noapte, zi şi noapte... funcţionează zi şi noapte ca nişte furnale!

Tu: Ce fel de furnale?

Eu: Furnale pentru reciclarea conştiinţei naţionale, a conştiinţei publice.

Tu: Cum adică: reciclarea?

Eu: Păi, da! Ce credeai? De ce-a fost asasinată tranziţia? Pentru că această tran-
ziţie nu a făcut decât să altereze conştiinţa populaţiei şi o chema naiba ştie în-
cotro, în nişte direcţii absolut străine, aberante, aşa cum au decis şi le-au cali-
ficat diriguitorii de astăzi: conştiinţa populaţiei se cere de urgenţă refăcută, 
întoarsă înapoi! Şi cum ai s-o întorci tu înapoi decât numai prin reciclare. Dar 
cea mai bună metodă este să... aceste turnuri, în care sunt aduse conştiinţele din 
toate părţile, din toate judeţele, pardon, raioanele, că judeţe nu mai avem, au fost 
abolite... Din toate raioanele sunt aduse coloane întregi de populaţie, de la mic la 
mare, tânăr şi bătrân – toţi mânaţi şi băgaţi în cuptoarele acestea, ale căror coşuri 
înalte le vezi, aici reciclate şi pe urmă întoarse înapoi, prin raioanele lor, pe la 
primăriile lor, pe la casele lor... De aici şi fumul negru – ai văzut ce fum negru? 
Doamne, cum era cât pe ce să ne pierdem în el amândoi cu minunata mea libe-
lulă! În acest fum... Cum de-am scăpat nereciclat, Doamne, Doamne...

Tu: Da, interesant. Foarte interesant. Buuun, pare interesant subiectul acesta din 
proiect – cu reciclarea, cu turnurile care fumegă zi şi noapte în centrul metro-
polei... Da... Şi – al patrulea subiect care este? Pare-se că vorbeai de un cerşetor?
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Eu: Da. Al patrulea: Cerşetorul enigmatic.

Tu: Nu cumva, stimabile, ai încercat şi această meserie?... Umilitoare?

Eu: Hm! Crezi că este umilitoare? Din contra, dacă ai să stai să mă asculţi, ai 
să vezi că este una dintre cele mai nobile!

Tu: Ooo! Dar eşti original!

Eu: Dar mai întâi aş vrea să expun anumite consideraţii / reflecţii de ordin 
teoretic...

Tu: Le-ai fixat şi pe acestea în proiectul d-tale pe care l-ai propus la... cele două 
instanţe: la editură şi la Fundaţia SPONSOROS MOLDOVA?

Eu: Ai şi născut un calambur! Sponsoros? Original!

Tu: Credeai că eşti singurul care deţine monopolul asupra originalităţii? Dar 
dă-i drumul să auzim ce consideraţii/reflecţii ai privitor la... 

Eu: Mai întâi aş vrea să-ţi aminteşti ce e aceea genul epic. Nu e aşa că orice 
naraţiune este proiectată în trecut şi începe cu: a fost o dată, era o dată, s-a 
întâmplat o dată. Sau în epicul mai recent: la ora cutare în ziua cutare exce-
lenţa sa a ieşit din palat etc. Inovaţia mea în acest domeniu, revoluţia mea 
este că eu, în acest subiect care se numeşte Cerşetorul enigmatic, dar şi în cel 
de-al cincilea, ultimul, procedez exact invers. Naraţiunea mea este proiectată 
nu în trecut, ci în viitor.

Tu: Aoleu! Dar aici miroase a... mioritism!

Eu: Dar ştiu că în anii d-tale de intense preocupări literar filozofice ai făcut 
descoperirea precum că în singura creaţie epică folclorică a poporului ro-
mân, în singura asemenea creaţie, lucrurile se derulează nu într-un trecut 
ce a avut loc, ci într-un viitor ipotetic...

Tu: Şi pe asta o ştii!

Eu: Sigur. Am remarcat-o şi am reţinut-o.

Tu: Şi să vezi că... teoria mea, descoperirea mea, a avut efecte de lungă durată. 
Anume recent, la vârsta aceasta matură, şi mai mult ca atât, m-am decis să în-
cerc acest experiment.

Eu: Şi anume la subiectele despre care vorbeai? 

Tu: Exact. Şi, prin tangenţă, să dezmint acea formulă / acuză adusă spiritului 
nostru că am fi nişte mioritici.

Eu: Ba unii mai spun: miorlăitici!

Tu: Ba eu aş spune: umo-ri-ti-ci sau: umo-ri-i-ti-ci, ca să mă arăt şi eu scor-
nitor de calambururi. În fine, ai făcut acest preambul, acum dă-i drumul cu 
subiectul propriu-zis. Ce-ai scris în proiectul d-tale? Şi de la ce ai pornit?
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Eu: De la ce să fi pornit? De la un caz concret: fie auzit, fie văzut, fie citit, fie 
urmărit la PRO TV – nu-mi mai amintesc. Dar a fost un caz real concret.

Tu: Dă-i drumul, că se consumă timpul! Se consumă timpul şi timpul este...

Eu: Timpul este... eu ştiu ce este, numai că timpul este, dar acela nu este! 
Ascultă deci un dialog: „Şi cum, domnule, îţi iese ceva, dacă stai aşa, la colţ 
de stradă, cu şapca pusă cu gura în sus jos la picioare şi aşteptând?” – El: „Să 
ştii că-mi iese!” – Eu: „Şi ce-ţi iese?” – El: „Dacă stau să judec bine, lunar mă 
aleg cu patru sute, patru sute cincizeci de lei” – Eu: „Ooo, dar eşti formidabil, 
domnule!” – El: „Ce să-i faci? Pensia mică, facturile mari e musai să le achit! 
Altfel mă zboară din apartament!” – Eu: „Tocmai asta-i şi situaţia mea: pensia 
mică, facturile mari, de nu azi-mâine mă zboară din apartament” – El: „Ce 
vorbeşti, domnule? Vino în branşa noastră!” – Eu: „Chiar că! Asta mi-o mai 
rămas s-o fac... dar n-aş vrea să cobor atât de jos” – El: „Cum, adică, atât de jos? 
Să urci, să urci, nu să cobori!” – Eu: „Dar cum: a cerşi nu este o umilire? O 
umilinţă?” – El: „Ba din contra – este o mare onoare! Este o demnitate cum 
nu s-a mai pomenit” – Eu: „Vorbeşti serios?” – El: „Sigur! A fura este o ruşine! 
Este o umilinţă. Este un fapt antiuman. A cerşi este un lucru sfânt. Este ca 
şi cum ai aminti omului că există Dumnezeu pe lume, că există sărăcie, că 
există milă, că trebuie să dai dovadă de milă. Este un act de educaţie, este un 
act de perfecţionare a sufletului, a spiritului, a vieţii individului... Că doar 
preoţii... preoţii şi ei... nu cer şi ei ofrandă, nu aşteaptă şi ei... şi totul fac aceasta 
în numele Domnului? Pentru a-l deştepta pe om din amorţire, din mizeria în 
care se zbate zi de zi, din egoismul lui. Aşa şi noi, cerşetorii, noi desfăşurăm o 
enormă activitate socială” – Eu: „Ce vorbeşti? Şi chiar câştigi lunar între patru 
şi cinci sute de lei?!” – El: „Da, domnule. Uneori şi mai mult!” – Eu: „Şi eu? Şi 
eu care am rămas... am căzut la limitele de jos... nu mai am nimic... nu mai ştiu 
cum să fac cu apartamentul meu din centru”... Aici trebuie să fac o paranteză: 
acestea s-au întâmplat pe când încă eram locuitor în zona de centru a oraşului. 
Aveam un apartament mare, de trei camere... După ce mi s-a destrămat familia, 
după ce mi-am pierdut fiul, am rămas de unul singur... Au pornit procese de 
departajare a averii, a spaţiului locativ şi eu... luni de zile...un an de zile nu am 
putut să achit facturile, s-au adunat mii, peste zeci de mii datorii către SEL... Şi 
iată, s-a întâmplat să-l întâlnesc pe acest calic. Aşa i-am zis: calic, aceluia care 
şedea la colţ de stradă, care deodată mi-a deschis ochii. Că el se alege cu o sumă 
frumoasă... şi eu care eram în aceeaşi situaţie m-am agăţat de această idee...

Tu: Şi nu care cumva ai pus-o în aplicaţie? Nu care cumva ai şi profesat?

Eu: Da! În imaginaţia mea m-am şi făcut cerşetor.

Tu: Cum, adică, în imaginaţie?

Eu: Da! Da! Am practicat lucrul acesta şi, prin subiectul pe care l-am prezentat 
acelor onorabile instanţe, eu am şi trăit acea stare aparte, euforică de cerşetor...

Tu: Cum? Dar spuneai că este doar o proiecţie, o idee de viitor?
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Eu: Da, o idee de viitor, dar... cum crezi... dacă ştii germana, şi nu numai în 
germană, dar şi în română: sunt două forme de viitor, două forme ale verbu-
lui: voi fi şi voi fi fost! Eu în proiecţia mea, în imaginaţia mea mi-am imaginat 
că: voi fi! Exact ca în Mioriţa: de va fi! Dar acest: de va fi are un............. viitor. 
Un antiviitor! Adică: voi fi fost! Sau: Până a fi, eu deja voi fi fost! Deci un 
viitor care s-a produs înainte, în trecutul acestui viitor. Şi acest viitor simplu se 
bazează pe un viitor compus care a fost înaintea acelui viitor...

Tu: Înţeleg. Cam sofisticată judecată, dar te-am înţeles. Şi? Zi-i mai repede des-
pre subiectul propriu-zis. Ce-mi tot serveşti... din astea... reflecţii teoretico-lite-
rare, despre genul epic – spune subiectul!

Eu: Ţi-l spun. Imediat ţi-l expun. Dar mai întâi să-ţi spun că acel cerşetor cu 
care am discutat s-a dovedit a fi exact în situaţia mea, aşa încât tot atunci când 
discutam cu el m-am văzut în el ca într-o oglindă.

Tu: Ce vorbeşti: o atare coincidenţă? Este oare posibil aşa ceva?

Eu: Da! Şi el mi-a mai spus aşa la întrebarea mea: „Dar ce faci d-ta, stai toată 
ziua şi cerşeşti? Când te odihneşti? Ce faci noaptea?”, pentru că el mi-a spus că 
a fost în aceeaşi situaţie, a avut familie, a avut copii, familia s-a destrămat, copii 
l-au părăsit... Mi-a spus că stă de unul singur acasă, dar are o casă plină cu cărţi, 
o bibliotecă enormă, pe care a adunat-o toată viaţa neavând timp s-o citească. 
Acum la bătrâneţe, fiind infirm, neputând să mai facă vreo treabă la concret, 
ziua în anumite ore... munceşte, adică cerşeşte, îşi achită facturile, iar în timpul 
care-i rămâne liber stă şi citeşte. Stă şi citeşte. Eu: „Domnule, dar te invidiez! 
Cum de-ai făcut această descoperire? Şi eu am încăput în aceeaşi daravelă! 
Aş vrea ca să pot să-mi plătesc facturile şi să pot să mă întreţin cât de cât, în 
rest – să stau şi să citesc. Am adunat şi eu o bibliotecă enormă, plină casa, nu 
mai am unde să mai bag nişte cărţi, nu că să trec printre ele... Aşa, pun o... un 
taburet ca să mă odihnesc pe el...” . De aici a provenit ideea mea cu cerşetorul... 
După care am început să-mi pregătesc şi eu... locul meu. 

Tu: De ce: locul?

Eu: Din dialogul meu cu domnul cerşetor din stradă am înţeles că nu e un 
lucru atât de simplu să-ţi găseşti o nişă a ta în această branşă care este foarte 
bine şi strict organizată, are legile ei de fier şi un sindicat al ei, pentru că... 
nu ţi-am spus poate că... ei se adună după serviciu într-un... club al lor unde 
discută toate problemele. Au banca lor unde depun banii acumulaţi, au casa 
lor de ajutor reciproc, organizează simpozioane pentru schimb de experienţă, 
convoacă congrese, menţin relaţii cu structuri similare din alte ţări şi de pe alte 
continente... primesc delegaţii internaţionale, musafiri de onoare... aleg lideri 
locali şi europeni, dar şi mondiali... Pentru asta, desigur, se percep de la fiecare 
angajat anumite taxe, că doar o călătorie cu avionul costă, nu?... mai cu seamă 
cu supersonicul... De ex.: Chişinău – Varşovia, Chişinău – Budapesta, Chişi-
nău – Viena, Chişinău – Paris...

Tu: Aoleu! Nu mai zi! Şi: Paris?
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Eu: Nu ştiai? În Franţa e raiul cerşetorilor din România. Dar asta încă nu e 
totul. Ei au relaţii de rudenie, organizează nunţi, cumătrii...

Tu: Cine: cerşetorii?

Eu: Da, da, da! asta e un univers întreg! Aici la ei totul e mai perfect organizat ca 
orice... orice reţea de afaceri transnaţionale sau cum i se zice astăzi: transfron-
taliere! Nu mai rău decât hoţii cu crima lor organizată, care-şi au liderii lor, au 
structurile lor, numai că hoţii sunt nişte criminali ordinari, pe când cerşetorii 
sunt un factor benefic pentru societate, un ferment educaţional extrem de 
eficient în condiţiile actuale... Căci am uitat să-ţi spun, ei au statutul lor, chiar 
dacă nu e scris, care e mai...

Tu: Vrei să zici că e mai strict decât cel al structurilor criminale? Al hoţilor 
în lege?

Eu: Da. Am înţeles că: da!

Tu: Acuma expune, în sfârşit, subiectul despre care vorbeai.

Eu: Subiectul este scurt. Poate că... o pagină, poate o pagină şi jumătate. Pentru 
că atunci când faci un proiect nu e cazul să te extinzi prea mult. Nimeni n-o să 
te citească. Deci, mai întâi şi întâi, voi porni pe jos, desigur, cu aspectul exterior 
modificat. O să-mi pun un alt chipiu, cu cozorocul pe ochi. Sau poate o pălărie 
veche. O să-mi iau un baston. O să-mi lipesc nişte mustăţi. O să şchiopătez de 
piciorul drept sau stâng – n-are importanţă. Poate şi de ambele! Şi aşa voi porni 
spre zona centrală a oraşului. Să văd unde este cel mai mare flux de trecători. 
Unde este loc liber. Unde e terenul mai puţin supravegheat de poliţai, de ser-
gentul de stradă. Apriori se ştie că asta este în zona centrală, în preajma Pieţei 
Centrale alimentare. În preajma Gării auto. Un perimetru de mai multe sute de 
metri pătraţi, poate kilometri. Aici e musai să-mi aleg un loc. Îl voi prefera pe cel 
de pe strada Tighinei colţ cu Ştefan cel Mare şi Sfânt, fie mai la vale de Piaţa Cen-
trală, fie mai la deal, fie chiar în segmentul Pieţei Centrale. Aici e locul cu vad, cel 
mai profitabil loc. Însă, aşa cum reiese din dialogul meu cu respectivul personaj, 
voi fi agresat de anumiţi indivizi care deţin controlul asupra acestei zone şi care 
vor pretinde de la mine taxă. Eu însă mă voi zburli şi le voi răspunde categoric: 
„Nu achit nici o taxă! Este dreptul meu – este munca mea!”. Atunci voi fi brus-
cat, izbit, bătut... Mă voi retrage în bârlogul meu, voi sta câteva zile, îmi voi linge 
rănile şi voi ieşi iar. Dar de acuma în altă parte, în altă zonă. De data aceasta voi 
acţiona cu mai multă precauţie. Voi avea grijă să am şi eu un fel de ordonanţă, 
care îndată ce simte că se apropie pericolul, să-mi semnalizeze promt, pentru ca 
eu să-mi strâng catrafusele şi – să mă mut. Sau să mă pregătesc de ripostă, dacă 
e un tip mai slăbănog, mai pirpiriu, ca să-l fugăresc eu pe el. Pentru că trebuie să 
ştii că şi în cerşetorie ca şi în orice meserie curaj se cere în primul rând.

Tu: Cum adică, curaj? Dacă aici trebuie cerşind să stârneşti în om mila?

Eu: Da, să provoci mila – prin aspectul exterior, dar şi prin voce. Dar în special 
prin întinsul mâinilor, prin tremuratul picioarelor sau al capului...
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Tu: O, dar eşti artist! Ai însuşit meseria bine!

Eu: Sigur că da! Nu sunt eu lipsit de imaginaţie. Am... am... intuiţie... am... am... 
toate cele!

Tu: Şi mai departe? Mai departe ce spune subiectul d-tale?

Eu: Nimic deosebit. Cerşitul ca cerşitul, dar vezi care-i chestiunea. Finalul aces-
tui subiect este colosal! Absolut uluitor!

Tu: Uluitor în ce sens?

Eu: În sensul că... de la o vreme, cerşind eu aşa o zi, două, trei, o lună, de acu-
ma când să fac primele totaluri ca să văd cât am câştigat, iată că... apare şi se 
aşază lângă mine, fără să-l fi observat de la început, se aşază lângă mine un alt 
personaj, care, fără a rosti o vorbă, în deplină tăcere, face exact ceea ce fac eu. 
Ori poate spune exact ceea ce spun eu, numai că eu nu-l aud, mă aud numai 
pe mine. Poate din cauza că are exact aceeaşi voce pe care o am eu. Ia aceeaşi 
poză pe care o iau eu. Şi să vezi tu că oamenii, trecătorii, din marea lor milă şi 
îndurare, când trec pe lângă mine, îmi aruncă mie câte un bănuţ, iar uneori şi 
câte un leu... şi-i pun şi lui câte un bănuţ, ba şi câte o hârtie de un leu! Atunci 
am început să mă gândesc: dar ce-i cu asta? Eu vorbesc, eu cerşesc, iar el se 
înfruptă din munca mea! Dar nu vroiam să mă uit la el. O dată când am tras 
cu coada ochiului spre dânsul, cum m-am uitat, m-am înspăimântat, m-am 
îngrozit: el semăna exact cu mine! Aceeaşi şapcă cu cozoroc, aceleaşi mustăţi, 
aceleaşi mâini tremurate, aceleaşi picioare răsucite, aceeaşi şapcă bineînţeles 
pusă jos cu gura în sus (că noi aveam două şepci: una pe cap şi una jos, nu ştiai, 
da, noi aveam patru şepci)... Da, şi el, neobrăzatul, se aşeza lângă mine şi... cer-
şea şi el! Aduna şi el părăluţe! Ia uite: în loc să am eu de două ori pe atâta, el îşi 
ia lui din banii mei. O dată m-am stropşit la el: „Mă! Da tu cine eşti? Şi ce cauţi 
aicea? Nu poţi să-ţi găseşti colţul tău? Du-te acolo şi cerşeşte, ce-ai venit lângă 
mine?”. Da el ştii ce-mi spune? Zice: „Mă! Dar tu cine eşti? Da tu ce cauţi?... 
Da tu cine eşti? Tu ce cerşeşti lângă mine? Nu poţi să te duci la alt colţ?”. – Eu 
zic: „Mă! Tu! Tu! Tu! Tu ştii cine-s eu, mă?”. Da el: „Da tu ştii cine-s eu, mă?”. 
Exact cum spuneam eu, aşa spunea şi el! Exact ce ziceam eu, exact aceea zicea 
şi el! „Măi! zic, când te-oi otânji o dată!” Nu reuşesc să termin vorba, da el şi el: 
„Măi, când te-oi otânji o dată!”Eu mă îndârjesc, ridic bastonul în sus, şi el ridică 
bastonul în sus! Şi atunci am... înlemnit! Stai, măi, că aista, aista nu-i decât... 
dublura mea! Aista-i nu-i decât sosia mea!

Tu: Cum adică, dublura? Dublura şi sosia. Dublura este ceva care ţine de do-
meniul psihic, de domeniul spiritului, pe când sosia este cu totul altceva. Nu 
poţi să descifrezi asemenea lucruri, doar eşti un om citit? Sosia este un om real, 
un tip în carne şi oase.

Eu: Să ştii că şi mie aşa mi s-a părut la început. Nu puteam să pricep: ori îi dublu-
ra mea, dublul meu ori îi sosia mea? Şi când am dat eu... când am făcut eu trosc! 
cu bastonul în capul lui, el unde face: trosc! cu bastonul în capul meu! Atunci mi-am 
dat seama de acuma că nu-i o dublură! nu-i dublul meu, ci este sosia mea! Îl 
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apuc de gât, zic: „Mă! Tu cine eşti?”. Da el zice: „Ce, nu mă cunoşti?”. – „Cum, 
bre, să te cunosc? De unde te-ai iscat şi tu?... pe lumea asta?” El zice: „Eu demult 
îs iscat. Şi demult te caut! De unde ai apărut tu?”. Zice el: „Eu sunt văru-tău din 
sat. Ce, m-ai uitat?”, zice. – „Cum, văru-meu, bre? Parcă erai plecat nu ştiu unde, 
pe urlaţi, în lume?” – „Păi, da, zice el, am fost plecat, dar m-am întors... Acolo am 
încercat eu să câştig nişte bani şi... n-am mai putut agonisi nimic şi m-am întors 
înapoi, în sat... Dar am aflat că tu aicea te ocupi cu... eşti mare barosan... te-am 
urmărit ultimul timp şi am văzut că ţi-ai găsit o meserie bună şi... am hotărât să 
fac şi eu ca tine!” – „Hă-hă-hăăăă! Tu eşti, mă, tu eşti, mă Costică? Măăă, ce dracu, 
breee, n-ai putut să rămâi acolo, ce-ai venit aici să mă încurci?!” El zice: „Cum, 
adică, să te încurc? Poate că eu am venit să te ajut?”. Eu: „Ce să mă ajuţi, mă? Ce să 
mă ajuţi – tu nu vezi că... ce mizerie în oraşul ăsta? Crezi tu că nu-s destui cerşe-
tori în metropola asta? Ai mai venit şi tu să completezi rândurile. Mai bine te-ai 
duce undeva”. El: „Unde să mă duc? N-am unde. Că am fost şi prin Portugalia, şi 
prin Polonia, şi prin Rusia, peste tot, am mâncat bătaie şi, iaca, m-o cotonogit şi 
pe mine ca şi pe tine...”. Eu: „Dar ce, eu îs cotonogit, bă? Eu îs om respectabil, bă... 
Eu... numai... tu vezi... eu... numai aşa tremur... îmi tremură mâinile... ceva... că 
altfel nu-ţi dă nimeni nimic, bă!”. El zice: „Da şi eu... euu... nu-s detot cotonogit, 
numai oleacă cotonogit, dar mă mai prefac... şi aşa noi amândoi, zice, dacă am 
pune fiecare cotonogeala lui mână de la mână, câte oleacă, ar ieşi o cotonogeală 
maaare! Atunci să vezi câştig...”. Eu unde strig: „Tot amu să te cari de aici, bă, cu 
sfaturile tale!”. El: „Unde să mă car? Cum să mă car? Eu nu pot să mă car – nu-i 
chip!” – „Dar de ce, mă?” – „Pentru că eu îs... ca şi tine, bre! Eu îs aşa... iaca şi nu-
mele meu îi tot aşa, şi numele de botez şi numele de familie. Şi... eu... nu mai pot 
trăi aşa când ştiu că şi tu trăieşti!”. Eu: „Cum adică nu poţi tu trăi?” – „Apoi, iaca, 
cum ceva, undeva, cineva scrie sau... spune şi zice pe nume, nu se ştie care din 
noi doi anume, despre care spune ori scrie, că noi suntem doi, vezi? Tu eşti 
exact ca şi mine şi eu exact ca şi tine, vezi? Şi, zice: Mă! Unul din noi trebuie 
să piară!”. Eu: „Cum adică: să piară? Nu cumva vrei să zici că eu... trebuie să 
mor?”. El zice: „Dapo-i ce-ţi mai rămâne de făcut? Destul ai trăit şi mi-ai încurcat 
zilele şi viaţa de n-a fost chip să-mi croiesc şi eu un loc pe lumea asta. Numai din 
cauza ta!”. Eu: „Cum, adică, din cauza mea, bre?”. – „Da! Din cauza ta, zice el. Din 
cauza ta eu n-am linişte şi pace aici – dintotdeauna când se aude ceva în lume, se 
spune, zice: iaca. Mă, Costică aista, Costică Mărari ori Morari, nu ştiu cum, zice 
Costică acela Morari aista... măcar dacă ar fi clar: Mărari ori Morari, dar aşa?.. ai 
auzit, zice, ce-o păţit de l-o cotonogit rău de tot... Şi iaca aşa eu nu-mi găsesc loc 
pe lumea asta – eu n-am linişte! Ori pe unde am umblat, peste tot am ştiut că tu 
eşti şi eşti exact cum îs eu şi tu... Tu îţi atragi tot norocul asupra ta, dar mie 
îmi rămân belelele, eu îs cel mai afurisit, mai blestemat. Aşa că... trebuie să 
mori!” – „Cum, bre, să mor, bre? De ce să mor?” – „Da, să mori! Dacă nu mori 
singur, de bună voie, te omor eu!” – „Uite-al dracului, bre! Tu să mă omori? Noi, 
verişori, amândoi, şi chiar de purtăm acelaşi nume şi semănăm leit unul cu altul 
ca-n oglindă?... Tu să mă omori pe mine, bă?” O dată ridic bastonul şi fac – poc! 
în capul lui! Dar înainte de a face eu trosc! cu cârja în capul lui, el ridică bastonul 
şi face cu cârja: pleosc! în capul meu! Iac-aşa, iac-aşa verişori! Iac-aşa dublură! 
Iac-aşa sosie!
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mihai
cimpoi

o sinteză Literară 
Documentară: dicţionarul 
scriitorilor români 
din basarabia (1812-2006)

Volumul de faţă* prezintă o 
încercare serioasă de recupe-
rare a valorilor literare basa-
rabene printr-o inventariere 
prealabilă a lor sub formă do-
cumentară de bibliografii sau 
de CV-uri (în limbaj recent) 
cu elemente analitice. El vine 
să umple un gol de informaţie 
general-intelectuală privind 
procesele culturale, literare şi 
de altă natură (politice, etnice, 
economice etc.), care au avut 
loc în această margine marca-
tă de o conştiinţă – mai slabă 
sau mai accentuată – a unui predestinat Drum spre Centru. 
E o dovadă în plus că aici s-a creat o literatură română şi că, 
aşa cum a spus Alexie Mateevici în 1917 devansând prefaţa 
la Istoria... monumentală a lui Călinescu, ea este una şi indi-
vizibilă. Au fost realizate, prin urmare, valori care demon-
strează unitatea spaţiului cultural românesc.
Explicarea operei literare (şi a unui proces literar) prin per-
sonalitatea şi viaţa scriitorului este, aşa cum remarcă şi Rene 
Wellek şi Austin Warren în Teoria literaturii, una dintre cele 
mai vechi şi mai împământenite metode de cercetare literară. 
Importante sunt judecarea biografiei în raport cu lumina pe 
care o aruncă asupra creaţiei propriu-zise, perceperea ei ca 
mijloc intrinsec de a studia omul de geniu sau de talent în 
evoluţia lui morală, intelectuală şi emoţională şi ca izvor de 

Elaborat sub egida Muzeului Literaturii Române „M. Kogălniceanu”, 
Dicţionarul a apărut recent la Editura chişinăuiană Prut Internaţio-
nal. Lucrarea este o mărturie a diversităţii şi obiectivităţii datelor pre-
zentate cu referire la figurile literare care au activat de la 1812 până 
astăzi în spaţiul pruto-nistrean şi include aproximativ 500 de nume. 
Dintre acestea fac parte poeţi, prozatori, dramaturgi, critici, istorici 
literari, folclorişti şi traducători selectaţi conform unor principii sta-
bilite în funcţie de specificul epocii în care se integrează.
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materiale pentru cercetarea sistematică a psihologiei scriitorului şi a procesului lite-
rar (Rene Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, Bucureşti, 1967, p. 108).
Vorbind despre simbioza organică dintre critica şi istoria literară, George Că-
linescu considera ca absolut trebuitoare istoricului literar istoria de documen-
tare, din care fac parte bibliografia, comunicarea de documente inedite, ediţiu-
nea critică, critica izvoarelor sub raportul autenticităţii şi al autorităţii, critica de 
atribuţie, datarea unui document, istoria fenomenelor literare privite ca simple 
fapte de cultură, biografia socotită ca pură cronologie (G. Călinescu, Principii de 
estetică, Bucureşti, 1968, p. 85-86).
În lumina acestor principii eterne se conturează mai bine rostul şi meritul aces-
tui prim dicţionar mai complet de biografii literare (şi culturale) basarabene. E 
un florilegiu de documente şi izvoare care se impun ca o bancă de date necesară 
la prima etapă de sinteză istoriografică literară. Ni se oferă, astfel, primul con-
stituent din ecuaţia istoria literară = istoria documentară şi istoria de valori.
Evantaiul de biobibliografii ce reflectă în fişe concentrate fenomenele, evenimen-
tele şi procesele care au marcat această provincie românească, asupra căreia s-a 
exercitat din plin „teroarea istoriei” (expresia lui Mircea Eliade), se pliază spre 
un punct susţinător identificat cu matricea stilistică firească. Ea s-a manifestat 
în chip programatic de la Constantin Stamati, autorul Muzei Româneşti, Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, căutătorul de fântâne, la Alexie Mateevici, creatorul celui mai 
inspirat poem dedicat limbii române („nu avem două limbi şi două literaturi, 
ci una cu aceea de peste Prut”, spunea el în 1917, deci până la Marea Unire), la 
Stere care afirma unitatea limbii române în toate provinciile într-un articol pu-
blicat în Evenimentul literar (nr. 11, 27 februarie 1894), la „generaţia” lui Costen-
co, Meniuc, Isanos, Buzdugan, Halippa, la Druţă (cu accentele „moldoveniste”), 
Vasilache şi Beşleagă, la Grigore Vieru, Victor Teleucă (cu deosebire în ultimele 
poeme: Decebal ş.a.), Liviu Damian, la generaţia „ochiului al treilea” (Dabija, Lari, 
Romanciuc), precedată de „intergeneraţioniştii” (Codru, Vatamanu, Matcovschi, 
M.I. Ciubotaru, Strâmbeanu, Butnaru, Suceveanu) şi urmată de optzeciştii sin-
cronizaţi cu post-modernismul (Galaicu-Păun, Vitalie Ciobanu, Gârneţ, Leahu, 
Crudu, Cheianu, Postolache, Val. Butnaru, Negru, Nechit, Popa şi ceilalţi).
Simpla consultare a simplelor fapte de cultură şi fapte literare, din care se constituie 
biobibliografiile de aici, revelează o rezistenţă identitară, intelectuală şi morală în 
faţa mecanismelor monstruoase de înstrăinare, deznaţionalizare şi marginalizare 
(prin sloganul ţarist „o limbă, un popor” sau prin cele comuniste ale internaţiona-
lismului, ,,moldovenismului” şi „limbii moldoveneşti”, reactualizate acum).
Sunt, în sfârşit, documente care nu pot fi şterse cu buretele ignoranţei, al parti-
zanatului politic şi al intereselor de moment. Ele sunt mărturia, aşa cum spu-
neam, a unei culturi româneşti şi a unei conştiinţe literare româneşti, deşi in-
trate uneori în umbră sau conspirată rizomic.
Este meritul colectivului Muzeului Literaturii Române „Mihail Kogălniceanu” 
de a ni le prezenta sub această formă sistematizată şi cu instrumente bibliogra-
fice moderne şi de a ne indica şi materialele arhivistice pe care le deţine.
Volumul va contribui, nădăjduim, şi la mai buna cunoaştere a literaturii româ-
ne din Basarabia în Ţară şi peste hotare.



cărţi şi atitudini 241

carletta elena
BReBu

meanDreLe
jurnaLuLui

Teoretic vorbind, jurnalul, ca specie literară, este cel mai 
dificil de încadrat... Numit generic „literatură de tranzi-
ţie”, identificat după conţinut sau tip de limbaj / adresare, 
specia jurnalului a fost clasificată în diverse maniere, mai 
mult sau mai puţin amendabile... Oricum am privi însă, 
el reprezintă, mai mult decât oricare altă scriere, ampren-
ta unei individualităţi, decelarea unor trăiri, evanescenţa 
unor clipe, mărturiile unor timpuri istorice etc.

Am parcurs – recunosc, printr-o lectură febrilă – impresi-
onantul jurnal al lui Leo Butnaru, carte intitulată simbolic 
Perimetrul cuştii (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
2005), care, după cum afirmă şi Vitalie Ciobanu, „este un 
jurnal (1972-1978) din spaţiul discreţionar, în care cărţile 
ard înainte de a fi scrise, iar cuvintele tac, ca într-un coş-
mar, înainte de a fi rostite. Fost student «pe timpul rino-
cerilor», poetul Leo Butnaru îşi satisface stagiul militar ca 
ofiţer în Armata Roşie. Într-un mediu ostil, suspicios, hi-
persensibilitatea poetului se refugiază în lecturi – glosând 
pe marginea clasicilor şi a contemporanilor săi; adună ci-
tate cu valoare aforistică şi subversivă, îşi strigă revolta –, 
supravieţuieşte livresc dar şi omenesc.”

Natură prolifică, de o robusteţe intelectuală demnă de in-
vidiat, respingând produsele literare gregare sau pe cele 
aservite, Leo Butnaru a scris liber şi demn cele peste pa-
truzeci de volume de poezie, proză, eseuri, interviuri şi 
traduceri. Cărţile sale au avut impact în multe alte litera-
turi, fiind traduse în albaneză, armeană, engleză, bulgară, 
franceză, georgiană, germană, letonă, rusă, sârbă, slovacă, 
suedeză, ungară etc.

Noua sa carte Perimetrul cuştii – jurnal şi memorii, 
după cum o recomandă însuşi autorul, cuprinde „măr-
turiile” a şase ani grei (Partea I – 1972-1974; p. 17-158 şi 
Partea a II-a – 1974-1978, cu subtitlul Revenind pe malul 
drept; p. 159-282).
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O luciditate cvasi-camilpetresciană, à la Ştefan Gheorghidiu, răzbate neaoş printre 
rânduri, respingând ab initio ideea de lectură facilă, atrăgătoare prin picanterii iefti-
ne (cu care, din păcate, se umplu multe librării în ultima vreme...). Nici chiar opinia 
lui Mircea Eliade (conform căruia jurnalul e un prost psiholog) nu poate fi aplicată 
volumului pe care vi-l prezentăm! Istorie trăită şi asumată, jurnalul lui Leo Butnaru 
trădează o hiperconştiinţă, ceea ce reiese clar şi din mărturisirea pe care autorul o 
face în deschiderea volumului: „Ajuns la acest moment, îmi dau seama de doza de 
risc care mă pândeşte şi pe care, bineînţeles, mi-o asum, dat fiind că majoritatea nu-
melor ce figurează în jurnal nu numai că sunt cunoscute (mai multe în Basarabia, 
altele şi în dreapta Prutului), dar purtătorii lor se află printre noi şi eu le urez şi pe 
această cale un prietenos şi confratern: Mulţi ani înainte!

Îmi asum riscul şi din considerentul că, precum spuneam şi în prefaţa la Student 
pe timpul rinocerilor, jurnalul nu este nici sui generis un (generos!) ego-test, ci un 
mesaj polifonic al mai multora – al prietenilor, colegilor dintotdeauna, cunoştin-
ţelor mele de cândva. Chiar şi al... inamicilor. Iar dacă ar fi să dedic cuiva anume 
jurnalul de faţă, primul gând mă duce la Domnia sa prozatorul Liviu Rebreanu 
şi la demnul, bărbatul, dar nefericitul său personaj Apostol Bologa, locotenent de 
origine română, cătănit într-o repugnată armată imperială.” (cf. op. cit., p. 7).

Cartea cucereşte prin francheţe, prin sensibilitatea sinceră, dezarmantă, prin 
antinomiile unor lumi, prin libertatea exprimării, sintetizând un peisaj cultural 
sovietizat în care românul autentic se simte sufocat, ostracizat, limitat la a servi 
fără de voie unei puteri asimilante, crude, meschine... De altfel, observaţiile lui 
Vitalie Ciobanu, care însoţesc nota autorului de la începutul cărţii, justifică 
conţinutul propriu-zis astfel: Butnaru vrea să fie onest cu sine însuşi şi cu pu-
blicul cititor (...), nu insistă să-şi compună peste ani o figură de disident (...). 
Situaţia sa, în aceste pagini, este a unui tânăr ofiţer (locotenent) de 23 de ani... 
Atmosfera de delabrare şi corupţie din armată, proprie în general epocii Brej-
nev (...), conferă acestui jurnal pe jumătate „marţial” o notă particulară. (...) Nu 
e vreme de război în jurnalul lui Leo Butnaru, dar e vreme de ocupaţie, de ocu-
paţie sovietică a Basarabiei. (...) Jurnalul narează, în principal, despre un alt fel 
de regim de coerciţie, mult mai insidios şi mai greu de atenuat decât traumele 
unor represiuni brutale de tip cazon, şi anume: prizonieratul mental al intelec-
tualităţii din R.S.S. Moldovenească, meschinul şi mediocritatea extremă a vieţii 
literare (cf. op. cit., p. 10-11).

Recunosc că am savurat umorul fin şi ironiile acerbe care răzbat ca o izbândă 
intelectuală la orice pas în paginile dlui Butnaru... Este şi aici, ca şi la cronicarii 
noştri moldoveni sau ca la Creangă – dacă vreţi –, harul moldoveanului de a-şi 
spune păsul persiflând neajunsurile... Oricum, lăudabilă este limba literară cu-
rată, adevărat exemplu pentru unii dintre scriitorii de azi (care se străduiesc s-o 
strice prin alchimii nefolositoare).

Lupta cu inerţiile unui sistem defectuos (intenţionat) nu-l împiedică pe autor să-şi 
reprime cumva formarea culturală; „Poezia îmi lasă tot mai puţin din timpul nop-
ţilor pentru odihnă” (op. cit., p. 66); „printre bucăţile muzicale pe care le ascult cel 
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mai des e şi partea a doua din Eroica lui Beethoven (Marcia funebre) (op. cit., p. 70); 
„Citesc o selecţie din lirica lui Juliusz Slowacki” (op. cit., p. 71), ş.a.m.d.

Mediocritatea şi compromisurile stagiului militar rus sunt reflectate în obser-
vaţiile zilnice cu o neobosită acuitate: „Zilele pe poligon, nopţile – în cortul câ-
nepiu. (...) În timp ce vorbim despre onestitate, onoare, înaltă condiţie morală, 
de încredere reciprocă, lumea, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, inventează 
în continuare noi modele de lacăte, produce sârmă ghimpată şi uniforme kaki... 
În biblioteci există cărţi citite doar de patru inşi: autorul, redactorul, cenzorul 
şi corectorul de editură...” (op. cit., p. 155-156).

Observaţiile legate de mediul cazon sunt urmate imediat de trimiteri cultu-
rale, adevărate refugii: „Uneori, pe data de 13 nu-mi merge bine cu adevărat. 
Ermakov, ştabistul, alaltăieri mă ameninţă să mă cheme la consiliul de onoare 
al corpului ofiţeresc. Ar putea să-mi zboare o stea?... Chiar de-o să fie, suport 
eu jumătate de an, că nu le-am botezat plozii. (...) Mâine se deschide stagiunea 
teatrală (a V-a doar)” (p. 98-99). Sau: „Aproape o jumătate de lună, notele jur-
naliere le-am împrăştiat prin vreo 4-5 blocnotesuri pe care le-am tot „descope-
rit” prin multele buzunare ale hainelor militare, prin porthartă. (...) Drumul de 
la poligonul de lângă Nikolaev până la Tiraspol l-am făcut în 12 ore! (...) Seara 
la spectacol (experiment) după Neruda, Vânătoarea de oameni. (...) Reîntors, 
cicălit de superiori...” (op. cit., p. 107-109).

Partea a doua a jurnalului respiră, parcă, mult mai poetic, pare-se că timpul 
„are răbdare” de această dată, iar existenţa nu mai e atât de convenţional pre-
cipitată între faptele derulate cazon şi evenimentele culturale savurate pe furiş 
sau pe furate... Autorul îşi permite acum să mediteze asupra unor probleme 
filozofice, istorice, culturale într-o cu totul altă manieră... Observaţiile ironice 
se ghicesc din imagini poetizate, estompate elegant în hainele unor cuvinte mai 
bine alese, nu pentru a fi servite altora, ci pentru bucuria intimă pe care acestea 
par să o ofere emiţătorului însuşi: „Cetatea Sorocii, unde am venit să mă in-
formez despre cum decurg lucrările de restaurare. Înaintez pe o schelă piezişă 
care duce spre o uşă masivă de fier – cea de la intrarea în fortăreaţă. Trag de 
mâner – uşa nu se clinteşte. Lovesc în fier cu lacătul prins într-un belciug...” 
(p. 187) sau: „Îmi amintesc cum, copil fiind, băgam mâna până la cot în patefon, 
încercând să dau de artiştii-pitici. (...) Discul îmi apărea ca o scenă de vinilin pe 
care, dintr-o clipă în alta, ar trebui să apară dansatorii băieţei-degeţei” (p. 199); 
„Universitatea – triumfător lăcaş arhitectural, dar şi azil al tragediei spiritua-
lităţii noastre. Ghidul ni-i însăşi tristeţea. Acolo, ca şi la Chişinău, confuzii de 
tip istoric. Noduri sugrumătoare. Acolo, ca şi aici, creatorul e mereu suspectat, 
pentru că metafora nu e un tratat de istorie sau filozofie care să vorbească des-
chis, concret despre anumite hotare şi adevăruri” (op. cit., p. 200).

Regimul subcultural impus moldovenilor ca stare de sufocare de către sovietici, 
„cuşca” şi „perimetrul” ei ne amintesc şi nouă de „pătrăţica” de tip comunist, 
de botniţa atâtor ani pe parcursul cărora cele mai luminate minţi ale neamului 
mureau prin puşcării...
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George
BRaşoveanu

anatoL eremia.
dicţionar explicativ 
şi etimologic de termeni 
geografici

Apărut la Editura Academi-
că Ştiinţa din Chişinău, acest 
dicţionar este o lucrare le-
xicografică de mare impor-
tanţă ştiinţifică şi aplicativ-
practică, ea îmbinând reuşit 
materialul de fapte şi boga-
tele informaţii din două do-
menii ale ştiinţei – geografie 
şi lingvistică. De geografie 
ţin termenii şi noţiunile re-
feritoare la cele mai diverse 
realii geografico-topogra-
fice, precum şi la zonele de 
repartiţie teritorială a unită-
ţilor terminologice respective. De ordin lingvistic sunt 
explicaţiile acestor unităţi, interpretările etimologice şi 
derivaţionale, modul de prezentare lexicografică a mate-
rialului, tratarea fenomenelor şi procedeelor semasiolo-
gice şi onomasiologice.

Materialul de terminologie geografică a fost colectat din 
lucrările de specialitate şi din dicţionare, aceasta cât pri-
veşte termenii geografici literari, cunoscuţi de majorita-
tea vorbitorilor de limbă română, şi, ceea ce e de mare 
valoare, din graiul viu al populaţiei, prin anchete de te-
ren. Anchetarea materialelor pe teren a fost efectuată de 
însuşi autorul dicţionarului, de unul singur şi într-o peri-
oadă foarte îndelungată, în anii 1968-2006. Teritoriul de 
explorare este şi el impresionant – Basarabia, Bucovina, 
Transnistria, precum impresionant şi impunător e numă-
rul de localităţi anchetate – circa 2000. Deci aproape 40 
de ani de cercetări pe teren. O viaţă de om! Colegii cu-
nosc osârdia cercetătorului, încă de pe când era student 
şi doctorant, dragostea lui faţă de acest domeniu şi, de ce 
nu, ambiţia dumnealui de a duce această muncă până la 
finalul dorit.
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Terminologia geografică literară şi cea regională a fost ulterior sistematizată 
alfabetic şi clasificată tematic, autorul şi ajutorii dumnealui, aşa cum se menţi-
onează în lucrare, creând astfel un fişier de proporţii – Cartoteca terminologiei 
entopice, aflată astăzi în posesia Institutului de Filologie al Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei. Această cartotecă, împreună cu lucrările de specialitate consultate, 
i-au servit autorului ca surse principale în elaborarea Dicţionarului recenzat. 
De menţionat e că Anatol Eremia, în paralel cu munca de colectare a termino-
logiei entopice, a anchetat pe teren, în aceeaşi perioadă şi în aceleaşi localităţi, 
şi nomenclatura topică regională, toponimia majoră şi minoră locală. Întreg 
materialul entopic şi toponimic a stat la baza celor peste 20 de cărţi publicate 
de autor în domeniul onomasticii (monografii, broşuri, dicţionare, ghiduri).

E firesc, prin urmare, ca Dicţionarul să dispună de un arsenal de fapte autenti-
ce şi în mare parte inedite. În afară de vocabularul propriu-zis de termeni, care 
cuprinde aproximativ 3.250 de unităţi lexicale interpretate lexicografic, lucrarea 
mai conţine încă patru compartimente: Prefaţă, Terminologia entopică: aspecte şi 
procedee onomasiologice, Structura dicţionarului, Bibliografie (Abrevieri. Sigle).

Prefaţa include unele relatări privind scopul şi sarcinile lucrării, precum şi 
unele precizări de ordin terminologic şi noţional. Sunt prezentate metodele de 
colectare a materialelor entopice şi toponimice: conversaţia liberă, ancheta cu 
harta localităţii, ancheta cu chestionarul, ancheta observaţiilor directe.

Compartimentul Terminologia entopică… tratează probleme teoretice de se-
masiologie şi onomasiologie. Se arată, de exemplu, că la crearea unor termeni 
entopici se recurge la desemantizarea apelativelor preexistente şi la asumarea 
de către acestea a unor noi funcţii şi valori semantice. Selectarea unităţilor le-
xicale în procesul nominării realităţilor lumii obiective este obiectul de studiu 
al onomasiologiei. Autorul distinge două clase principale de cuvinte în sistemul 
limbii: nume comune şi nume proprii. Acestea se deosebesc între ele din punct 
de vedere funcţional şi semantic. Numele comune (apelativele) desemnează 
clase de obiecte (lucruri, fiinţe: casă, oraş, profesor, elev), pe când numele proprii 
(toponimele, antroponimele) denumesc obiecte unice (locuri, fiinţe: Orhei, So-
roca, Doina, Ionuţ) sau clase reprezentate de un singur obiect (lucru, loc, fiinţă). 
Cu alte cuvinte, numele comune indică speţa şi nu individul, în timp ce numele 
proprii denumesc individul şi nu speţa obiectelor.

Cu toate deosebirile dintre ele, cele două categorii lexicale nu se exclud reci-
proc, ci, dimpotrivă, se întrepătrund, se completează una pe alta, unităţile uneia 
trecând în sfera celeilalte. Cel mai productiv proces de transformare funcţiona-
lă şi nominaţională este onimizarea. Ca procedee de onimizare sunt examinate 
transferul de nume (apelativ > toponim: câşlă – Câşla, sat; ghiol – Ghiolul, lac; 
antroponim > toponim: Focşa – Focşa, sat; Gaşpar – Gaşpar, sat), metonimia 
(Bulboaca, lac – Bulboaca, sat; Măgura, movilă – Măgura, sat), metafora (Cola-
cul, lac; Potcoava, lac).

Vocabularul propriu-zis constă din termeni geografici literari, dar şi, într-un 
număr considerabil de mare, din termeni geografici populari (dialectali, re-
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gionali, locali), aceştia din urmă având o deosebită importanţă în stabilirea 
etimologiei multor nume topice. Important este că autorul cercetează termenii 
entopici în complexul teritorial dacoromân, făcând trimiteri la utilizarea lor 
în cuprinsul regiunilor din spaţiul geografic românesc. Iată cum se prezintă 
structura articolelor lexicografice: termenul geografic, menţiunile gramaticale 
privind numărul şi genul, localităţile în care a fost înregistrat termenul, vari-
antele fonetice şi formale, sursele documentare şi de specialitate care atestă 
termenul respectiv, utilizarea termenului în textele istorice sau literare, toponi-
mele provenite din entopice, sinonimele terminologice, menţiuni privind for-
mele de plural, etimologia sau modelul derivaţional de formare a termenului. 
Exemple:

Bairac s.n. 1. Loc accidentat acoperit cu desişuri de pădure; UATSN – Doibani, 
Dubău. 2. Desiş de copaci tineri şi tufişuri de spini; UATSN – Ghidirim, Mocra, 
Vărăncău. Cf.: bairac „pădure” [DD, 1 p. 103], „râpă împădurită”, „mal priporos 
acoperit cu tot felul de copăcei” [Marusenko, MS, p. 214]. Pl. bairacuri. Etim.: 
ucr. байрак „pădurice în văi şi râpi”.

Tinoagă s.f. 1. Loc mlăştinos, noroios; CL – Cahul, Colibaşi, Vadul lui Isac, Vă-
leni. Var.: tinoacă. Cf.: tinoagă „loc cu nămol permanent”, „mlacă mică”, tinoacă 
„loc mlăştinos” [Porucic. Lexiconul, p. 45; Rotaru, Oprescu, LT, p. 70], tinoacă 
„mlaştină cu suprafaţa uşor bombată, acoperită cu muşchi, unde se face tur-
bă” [Moldovanu, Chestionar, p. 75]. Sin.: bahlui, bahnă, balatină, imală, mlacă, 
mlaştină, mocirlă, mociură, nămolişte, ochi, ploştină, smârc, tău, tină. Pl.: tinoage 
(tinoace). Din tină + suf. -oagă / -oacă.

Câteva observaţii se cer a fi făcute totuşi. Unele surse de specialitate, ca Lexi-
cul termenilor entopici din limba română în Basarabia (Chişinău, 1931) de 
T. Porucic şi Lexicul toponimic (Bucureşti, 1943) de P. Rotaru şi Ge. Oprescu, 
trebuiau utilizate critic, deoarece acestea conţin multe imprecizii de ordin se-
mantic şi nu fac trimiteri privind localităţile sau regiunile de utilizare a terme-
nilor şi, mai ales, pentru că cea de-a doua lucrare o repetă în detalii pe cea din-
tâi. Pentru unii termeni e necesar să se revină asupra explicaţiilor etimologice 
în vederea argumentării lor: scruntar, comparat cu pol. scront (scoront); vladnic, 
pus în raport cu hladnic şi explicat prin v.sl. hlad- „frig”, „răcoare”, „rece”.

Lucrarea, în ansamblul ei, este o realizare de un înalt nivel profesionist, sub 
toate aspectele. Materialul de fapte, deosebit de bogat şi variat, cules nemijlocit 
pe teren şi analizat cu perspicacitate de un bun specialist, ne permite să conchi-
dem că avem a face cu o operă lexicografică de valoare, care va servi ca sursă 
ştiinţifică de referinţă atât pentru lingvişti, cât şi pentru geografi.

Subscriem şi noi la concluzia cercetătorului Anatol Eremia că terminologia ento-
pică basarabeană confirmă ideea unităţii limbii române în întreg spaţiul populat 
de români, iar cercetarea ei va contribui la elucidarea multor probleme de istoria 
limbii, lexicologie, dialectologie, etimologie, derivatologie, precum şi a chestiuni-
lor privind formarea şi evoluţia lexicului geografic popular şi încadrarea nomen-
claturii entopice şi topice regionale în sistemul toponomastic general românesc.
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